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1 

Verstricken, Verfangen, Vernetzen

Alles wird auf Borg gegeben und ein Netz 
ist über alles Lebende ausgebreitet.1

Talmud

Die Sprache hat für alle die gleichen Fallen 
bereit; das ungeheure Netz gut gangbarer 
Irrwege.2

Ludwig Wittgenstein

Das Kreuzberger Museum der Dinge ist eines der schönsten Museen 
Berlins. Seine Sammlung beherbergt neben dem Archiv des Deutschen 
Werkbundes alltägliche und besondere Objekte der Design- und Wa-
renkultur des 20. Jahrhunderts. Anfang der 2000er Jahre wurde im 
Museum diskutiert, ob man nicht Netzteile als charakteristische zeitge-
nössische Objekte sammeln solle. Die Idee lag und liegt nahe, hat doch 
die Vermehrung elektrischer Geräte einen Berg an abgenutzten und 
defekten Netzteilen hervorgebracht. Sie sind mittlerweile nicht mehr 
nur in unseren Wohnungen zu finden, sondern Teil des alltäglichen 
Pendler- und Reisegepäcks der digitalen Gesellschaft mit ihren Smart-
phones, Tablets und Notebooks geworden. Wie so oft bei technischen 
Dingen ist es eher unangenehm, wenn die dienende Funktion der Ge-
räte zutage tritt. Das Netzteil ist ein notwendiges Übel, viel lieber sähe 
man es durch drahtlose Apparaturen zur Übertragung der Elektrizität 
ersetzt. Aber es ist auch ein bemerkenswertes Beispiel für die alltägliche 
Materialität von Kommunikationsnetzwerken, die beim Anschluss an 
das Stromnetz besonders deutlich spürbar wird. Erkennbar wird die 

1	 Pirke Abot, Sprüche der Väter 3,20. Jakob Fromer, Hrsg.: Der babylonische Talmud. Wies-
baden: Fourier, 1991, S. 16.

2	 »Und so sehen wir also Einen nach dem Andern die gleichen Wege gehn, und wissen schon, wo 
er jetzt abbiegen wird, wo er geradeaus fortgehen wird, ohne die Abzweigung zu bemerken, 
etc. etc. Ich sollte also an allen Stellen, wo falsche Wege abzweigen, Tafeln aufstellen, die über 
die gefährlichen Punkte hinweghelfen.« Ludwig Wittgenstein: »Vermischte Bemerkungen«. 
In: Werkausgabe Band 8. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1989, S. 445−573, hier S. 474  f.
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Unentbehrlichkeit der Gegenstände aber meist erst, wenn sie ihrem oft 
stummen Dienst nicht mehr nachkommen können. Es ist dem Museum 
der Dinge also zu wünschen, dass sich zumindest einige bemerkenswerte 
Netzteile – mitsamt den Spuren ihrer Nutzung – archivieren lassen.

Schließlich lässt sich schon jetzt beobachten, wie Netzwerke vor allem 
zu sozialen Netzwerken geworden sind. Ihre materielle Kultur erfährt 
kaum mehr Beachtung. Das ist merkwürdig, versteckt sich doch im 
deutschen Netzwerk, im englischen network, im französischen réseau 
und im lateinischen rete immer der Hinweis auf ein physisches Netz. 
Genau dieser Objektreferenz gehe ich nach, schließlich kann man mit 
Hartmut Böhme sagen: »der semantische Kern von ›Netz‹ ist dinglich« 
und zeichnet sich durch seine Rückführbarkeit auf das Spinnennetz und 
das Fischernetz aus.3 Wie aber kam das Netz ins Netzwerk? Wieviel 
Materialität steckt in unseren heutigen sozioökonomischen Netzwer-
ken – und welche Form von Medialität? Was lässt ein zunächst einfach 
erscheinendes Fanginstrument zum Namensgeber einer raumgreifenden 
Kulturtechnik werden?

Die folgenden Geschichten, mit denen diese Fragen beantwortet 
werden sollen, widmen sich menschlichen und nicht-menschlichen, 
natürlichen und artifiziellen Qualitäten von Netzwerken.4 Die Grenzen 
zwischen Natur und Kultur, zwischen Subjekt und Objekt verlieren 
sich darin nicht nur, sondern sind von vornherein aufgelöst. Aus dem 
Objekt des Fangnetzes mit seinen Knoten und Maschen entwickeln sich 
Netzwerke, die vor allem Quasi-Objekte sind und hybride Praktiken, Re-
lationen und Formen des Austauschs in sich vereinen.5 Der Unterschied 
zwischen Netz und Netzwerk, zwischen Objekt und Quasi-Objekt, ist 
bereits eine Abstraktion. Materielle Praktiken des Vernetzens gehen 
einer solchen analytischen Einordnung, aber auch der allgemeinen 
kulturellen Aneignung, Reflexion und Selbstbeschreibung voraus. Bevor 
es Netzwerkgesellschaften gibt, die sich als solche sehen, beschreiben 
und bewusst auf das Netzwerken abstellen, gibt es all diejenigen räum-
lichen, sozialen, wirtschaftlichen, wissenschaftlichen und künstlerischen 

3	 Hartmut Böhme: »Netzwerke. Zur Theorie und Geschichte einer Konstruktion«. In: Netz-
werke. Eine Kulturtechnik der Moderne. Hrsg. von Jürgen Barkhoff, Hartmut Böhme und 
Jeanne Riou. Köln: Böhlau, 2004, S. 17−36, hier S. 17.

4	 Vgl. Alexander Galloway und Eugene Thacker: The Exploit. A Theory of Networks. Elec-
tronic Mediations 21. Minneapolis; London: University of Minnesota Press, 2007, S. 155.

5	 Vgl. zur Theorie des ›Quasi-Objekts‹ Michel Serres: Der Parasit. Frankfurt am Main: Suhr-
kamp, 1987, S. 344  f., und die Kapitel 3.1 und 11.1 dieses Buches.
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Praktiken, mit denen größtenteils unbewusst ›vernetzt‹ wird.6 Mit Vilém 
Flusser kann man sie Gesten des Vernetzens nennen. Sie sind »eine der 
Methoden, durch die der Mensch versucht, seinem Leben und der Welt, 
in der er lebt, Sinn und Bedeutung zu geben«.7

Wenn im Folgenden die Gesten des Vernetzens im Vordergrund ste-
hen, setzt dies zunächst kein begriffliches Verständnis dessen voraus, 
was ein Netzwerk ist. Vielmehr ist entscheidend, wie etwas explizit 
zum Netzwerk erhoben wird. Erst durch den reflexiven Diskurs werden 
die Praktiken des Vernetzens zur Kulturtechnik der Netzwerke.8 Aber 

6	 Vgl. zur Netzwerkgesellschaft initial Manuel Castells: The Rise of the Network Society. 
2. Aufl. Oxford; Malden, MA: Blackwell Publishers, 2000; zusammenfassend Erik van 
der Vleuten: »Understanding Network Societies. Two Decades of Large Technical Sys-
tem Studies«. In: Networking Europe. Transnational Infrastructures and the Shaping of 
Europe, 1850−2000. Hrsg. von Erik van der Vleuten und Arne Kaiser. Sagamore Beach: 
Science History Publications, 2006, S. 279−314; kritisch Niels Werber: »Netzwerkgesell-
schaft – Zur  Kommunikationsgeschichte von ›technoiden‹ Selbstbeschreibungsformeln«. 
In: Kulturgeschichte als Mediengeschichte (oder vice versa?). Archiv für Mediengeschichte. 
Hrsg. von Lorenz Engell, Joseph Vogl und Bernhard Siegert. Weimar: Universitätsverlag, 
2006, S. 179−191, und historisierend Erhard Schüttpelz: »Ein absoluter Begriff. Zur Ge-
nealogie und Karriere des Netzwerkkonzepts«. In: Vernetzte Steuerung. Soziale Prozesse 
im Zeitalter technischer Netzwerke. Hrsg. von Stefan Kaufmann. Zürich: Chronos, 2007, 
S. 25−46. Zum Verhältnis von Wissens- und Netzwerkgesellschaft siehe Peter Gendolla und 
Jörgen Schäfer: »Zettelkastens Traum. Wissensprozesse in der Netzwerkgesellschaft – Eine 
Einführung«. In: Wissensprozesse in der Netzwerkgesellschaft. Hrsg. von Peter Gendolla 
und Jörgen Schäfer. Medienumbrüche 6. Bielefeld: transcript, 2005, S. 7−27. 

7	 Vilém Flusser: Gesten. Versuch einer Phänomenologie. Bensheim: Bollmann, 1993, S. 15. 
8	 Zur Verortung von Netzwerken als spezifischer Kulturtechnik der Moderne vgl. Jürgen Bark-

hoff, Hartmut Böhme und Jeanne Riou, Hrsg.: Netzwerke. Eine Kulturtechnik der Moderne. 
Köln: Böhlau, 2004; Gerhard Dirmoser: Eine subjektive Chronologie der Netzentwicklungen 
(Vom Nutzen schematischer Zeichnungen XXXII), 2004. http: //www.servus.at/kontext/
diagramm/32_Netzhype.htm; Sebastian Gießmann: Netze und Netzwerke. Archäologie 
einer Kulturtechnik, 1740−1840. Kultur- und Medientheorie. Bielefeld: transcript, 2006; Jan 
Broch, Markus Rassiller und Daniel Scholl, Hrsg.: Netzwerke der Moderne. Erkundungen 
und Strategien. Forum. Studien zur Moderneforschung 3. Würzburg: Königshausen & 
Neumann, 2007; Julia Gelshorn und Tristan Weddigen: »Das Netzwerk. Zu einem Denkbild 
in Kunst und Wissenschaft«. In: Grammatik der Kunstgeschichte. Sprachproblem und Re-
gelwerk im Bild-Diskurs. Oskar Bätschmann zum 65. Geburtstag. Hrsg. von Hubert Locher 
und Peter J. Schneemann. Zürich; Emsdetten; Berlin: Schweizerisches Institut für Kunstwis-
senschaft  /  Edition Imorde, 2008, S. 54−77; einseitig kritisch Wolfgang E. J. Weber: »Pikante 
Verhältnisse. Verflechtung und Netzwerk in der jüngeren historisch-kulturwissenschaftlichen 
Forschung«. In: Wissen im Netz. Botanik und Pflanzentransfer in europäischen Korrespon-
denznetzen des 18. Jahrhunderts. Hrsg. von Regina Dauer u. a. Colloquia Augustana 24. 
Berlin: Akademie, 2008, S. 289−299; Passepartout, Hrsg.: Weltnetzwerke – Weltspiele. Jules 
Vernes In 80 Tagen um die Welt. Konstanz: Konstanz University Press, 2013. Vgl. für eine 
Ausweitung des Netzwerkverständnisses in die Neuzeit hinein Wolfgang Behringer: »Netz-
werk«. In: Enzyklopädie der Neuzeit 9. Naturhaushalt – Physiokratie. Hrsg. von Friedrich 
Jaeger. Stuttgart; Weimar: J. B. Metzler, 2009, S. 98−100; Sebastian Gießmann: »Netz«. In: 
Lexikon der Raumphilosophie. Hrsg. von Stephan Günzel. Darmstadt: Wissenschaftliche 
Buchgesellschaft, 2012, S. 273−274. Zur Gegenwartsverortung vgl. Stefan Kaufmann: 
»Netzwerk«. In: Glossar der Gegenwart. Hrsg. von Ulrich Bröckling, Susanne Krasmann 
und Thomas Lemke. es 2381. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2004, S. 182−189. 
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welchen Netzwerken soll man folgen? Und mit welchen Methoden lässt 
sich dies bewerkstelligen?

Zu Materialauswahl und Methode

Bei einem schier unerschöpflichen Material bekommt die Frage nach 
der Auswahl spezifischer Fälle besonderes Gewicht. Ich habe sowohl 
für die materielle Kultur soziotechnischer Netzwerke wie auch für die 
Bildgeschichte des Netzwerkdiagramms weitestgehend Gründungsszenen, 
Umschlagpunkte und epistemologisch wie ästhetisch prägende Beispiele 
ausgewählt. Für die Arbeit am kulturellen Gedächtnis der Netzwerkgesell-
schaften sind dies z. B. mikroskopische Zeugnisse in der Anatomie, indus-
trielle Vernetzungstraktate, frühe Telefonvermittlungen, ein sich plötzlich 
verändernder U-Bahn-Plan, Merkwürdigkeiten wie sprechende Computer 
und Gegendiskurse wie die verschwörungstheoretische Netzwerkanalyse. 
Diese Fallstudien sind als Ausgangs- und nicht als Endpunkte gedacht: 
Netzwerkgeschichte ist nur polyhistorisch fassbar. Statt bestimmte Netz-
werkeigenschaften vorauszusetzen, stammen die zentralen Begriffspaare 
einer kulturwissenschaftlich-historischen Beschreibungssprache aus den 
einzelnen Fallstudien. Die Begriffspaare Objektreferenz – Bildstatus, 
Zwischenraum (Maschen) – Heterarchie – Dichte, Organisation – Pro-
tokoll, Switching – Vermittlung,  Fluktuation – Synchronisation, Auf-
pfropfung – Transformation und Störung – Zusammenbruch werden im 
dritten Kapitel ausführlich erklärt.

Die Erarbeitung einer Systematik aus dem historischen Material 
heraus verdankt sich dem gewählten methodischen Zugriff: Materi-
ale Kultur- als Kulturtechnikgeschichte und Diskursanalyse gehen im 
Folgenden, Christian Kassung folgend, Hand in Hand.9 Im Archiv der 
Netzwerkgeschichte wird das in Objekten und Strukturen verkörperte 
Wissen diskursiviert. Es zählen dabei nicht nur schriftliche und bild-
liche Zeugnisse, sondern ebenso die Rekonstruktion der Praktiken und 
Techniken, die zur Herstellung, Nutzung und Reparatur von Netzen 
wie Netzwerken nötig sind. Dabei spielen wissenshistorische, medien-
theoretische und bildwissenschaftliche Zugriffe auf das Material eine 

9	 Vgl. Christian Kassung: Das Pendel. Eine Wissensgeschichte. München: Fink, 2007, S. 12  f.; 
Christian Kassung und Albert Kümmel-Schnur: »Wissensgeschichte als Malerarbeit? Ein 
Trialog über das Weißeln schwarzer Kisten«. In: Bruno Latours Kollektive. Hrsg. von Ge-
org Kneer, Markus Schroer und Erhard Schüttpelz. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2008, 
S. 155−179.
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wichtige Rolle. Viel verdankt sich den Lektüren von Aby Warburg, 
Walter Benjamin, Michel Foucault, Michel Serres, Bruno Latour, Michel 
Callon und Donna Haraway. Eine kulturwissenschaftliche Netzwerkge-
schichte wäre kaum denkbar ohne die Affinität des Poststrukturalismus 
zu dezentrierenden Figuren und die daran anschließenden Handlungs-
netze und Fadenspiele der Akteur-Netzwerk-Theorie.10 Weite Teile des 
Textes folgen einer mehrfachen genealogischen Erzählform und ordnen 
die Geschichten nach historischen Verläufen, ohne damit auf Linearität 
abzuzielen.11

Zwar scheint es müßig, aufzuführen, was ein Text nicht leisten 
kann, aber eine kurze orientierende Abgrenzung sei zumindest vor-
genommen. Obwohl die Akteur-Netzwerk-Theorie (ANT) wichtig für 
das Buch ist, geht es mir nicht um eine rekursive Anwendung von 
bestehender Netzwerktheorie auf historische Phänomene, sondern 
um eine Beschreibungssprache, die sich so weit wie möglich aus dem 
historischen Material ergibt.12 Gleiches gilt für den möglichen Einsatz 
von Systemtheorie, der wenig erfolgversprechend scheint – geht es bei 
Netzwerken doch um Phänomene, die quer zur Ausdifferenzierung 
sozialer Systeme entstehen können. Eine Arbeit im Sinne der formalen 
Social Network Analysis (SNA) ist ebenfalls nicht beabsichtigt. Statt 
quantative Netzwerkanalyse mitsamt ihrer Graphen, Diagramme und 
Matrizen als Universaltheorie zu verstehen, geht es mir um das Spiel 
von Differenz und Familienähnlichkeit unterschiedlichster Netzwerke.13 
Infrastrukturgeschichte und die Analyse großer technischer Systeme 

10	 Vgl. Donna Haraway: »Das Abnehme-Spiel. Ein Spiel mit Fäden für Wissenschaft, Kultur, 
Feminismus«. In: Monströse Versprechen. Coyote-Geschichten zu Feminismus und Tech-
nowissenschaft. Argument-Sonderband Neue Folge AS 234. Hamburg; Berlin: Argument, 
1995, S. 136−148; Uwe Wirth: »Vorüberlegungen zu einer Logik der Kulturforschung«. In: 
Kulturwissenschaft. Eine Auswahl grundlegender Texte. Hrsg. von Uwe Wirth. stw 1799. 
Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2008, S. 9−67, hier S. 47  f.

11	 Vgl. Friedrich Nietzsche: »Zur Geneaologie der Moral«. In: Jenseits von Gut und Böse  /  Zur 
Geneaologie der Moral. Kritische Studienausgabe 5. Hrsg. von Giorgio Colli und Mazzino 
Montinari. 10. Aufl. München; Berlin: dtv  /  de Gruyter, 2009, S. 245−412; Michel Foucault: 
»Nietzsche, la généalogie, l’histoire«. In: Dits et écrits II. 1970−1975. Paris: Gallimard, 
1994, S. 136−156.

12	 Vgl. zur Genealogie des Netzwerkdenkens der ANT Sebastian Gießmann: »Verunreinigungs-
arbeit. Über den Netzwerkbegriff der Akteur-Netzwerk-Theorie«. In: Reinigungsarbeit. 
Zeitschrift für Kulturwissenschaften 1 (2013), S. 149−160.

13	 Vgl. zum universellen Einsatz von Netzwerktheorie Albert-László Barabási: Linked. The 
New Science of Networks. Cambridge, MA: Perseus, 2002.
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(GTS) inspirieren zwar auch diesen Text; er folgt aber letztlich vor allem 
kultur- und medienhistorischen Fragen.14

Materielle Kultur

Das anschließende Kapitel  2 widmet sich der longue durée des Umgangs 
mit Fangnetzen, Geweben und den Artefakten der Spinne.15 Exempla-
rische Beispiele liefern dabei die Mythen der alten Hochkulturen, die 
Orestie des Aischylos und Ovids folgenreiche Erzählung des Webe-
wettstreits zwischen Arachne und Minerva. Kapitel 3 stellt eine kultur-
wissenschaftliche Beschreibungssprache der Netzwerke vor. Kapitel 4 
verfolgt die netzbildenden Geschicke von Kanal und Kanalisation im 
19. Jahrhundert. Im Mittelpunkt steht dabei die romantisch-sozialis-
tische französische Bewegung des Saint-Simonismus, deren Vernetzungs-
programm sich zu einem kolonialen Dispositiv entwickelt, das von der 
Annektierung Algeriens bis zum Suezkanal reicht.

Während sich die Geschichte der Kanäle vor allem auf Frankreich 
konzentriert, wendet sich Kapitel 5 der Frühgeschichte des Telefons in den 
USA zu. Ausgehend von Alexander Graham Bells Telefontourneen wird 
die Materialisierung eines soziotechnischen Netzes als doppelte Geschichte 
erzählt, in der sich Popularisierung und technische Realisierung der Tele-
fonvermittlung als Bedingung der Netzwerkbildung erweisen. Kapitel 6 
verfolgt den ersten Teil einer Bildgeschichte des Netzwerkdiagramms und 
beschreibt dessen Charakter zwischen Bildakt und Schreibakt. Anhand 
von Beispielen aus der Mikroskopiegeschichte, der Mathematik und der 
Chemie des 18. und 19. Jahrhunderts skizziert das Kapitel, welche kultu-
rellen Folgen die Zeichenpraktiken der Naturwissenschaften haben – bis 
hin zur Einführung des Netzwerkbegriffs in die Soziologie.

Ab Kapitel 7 verschiebt sich der Schwerpunkt von einer Raumana-
lyse der Netzwerke stärker zu den Modi ihrer Verzeitlichung, die im 
20. Jahrhundert immer wichtiger werden. Gezeigt wird dies an einem 
wichtigen raumästhetischen Ereignis: der Einführung des geometrisier-

14	 Vgl. zum Verhältnis von Netzwerkgeschichte und GTS-Analyse Jean-Marc Offner: »Are 
There Such Things as Small Networks?« In: The Governance of Large Technical Systems. 
Hrsg. von Olivier Coutard. Routledge Studies in Business Organizations and Networks 13. 
London; New York: Routledge, 1999, S. 217−238.

15	 Vgl. klassisch zu mehrschichtigen historischen Prozessen langer Dauer Fernand Braudel: 
»Geschichte und Sozialwissenschaften. Die longue durée«. In: Schrift und Materie der Ge-
schichte. Vorschläge zur systematischen Aneignung historischer Prozesse. Hrsg. von Claudia 
Honegger. es 814. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1977, S. 47−85. 
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ten, topologischen U-Bahn-Plans in London 1933. Mit Henry Charles 
Becks berühmtem Diagramm der Tube Map korrespondieren dabei die 
Uhren von London Transport – beide sind Mittel zur Synchronisation 
eines Verkehrsnetzes. Vom spezifischen Timing, das für Netzwerkpro-
jekte zentral ist, handelt auch Kapitel 8, das sich der Transformation 
der Produktionsweisen in einer mehr und mehr vernetzten Wirtschaft 
widmet. Ausgehend von den Partituren der Network Operations Me-
thod der 1960er Jahre werden, als zweiter Teil einer Bildgeschichte des 
Netzwerkdiagramms, Veränderungen sowohl bei westlichen als auch 
bei fernöstlichen Unternehmen wie Toyota analysiert. Durch die global 
vernetzte Produktion werden nicht nur Organisationen netzwerkförmig, 
sondern ebenso die hervorgebrachten Dinge.

Kapitel 9 widmet sich frühen Plänen zur Computervernetzung und 
der Entstehung des ARPANETs als Netzwerk sprachfähig gedachter 
Dinge. Zwei Elemente stehen dabei im Vordergrund: zum einen die Ent-
wicklung von Netzwerkprotokollen als ›Sprache‹ bzw. Grammatik der 
Vernetzung, zum anderen die Aufmerksamkeit, die der Hardware beim 
ARPANET noch gilt, bevor die materielle Komponente hauptsächlich zur 
Grundlage, nicht aber zum Mittelpunkt digitaler Kommunikationsnetz-
werke wird. Mit Kapitel 10 wird die Entwicklung der Netzwerke hin 
zu Strukturen sozialer Praxis und symbolischer Ordnung, die scheinbar 
kaum noch einen Rückbezug zum Objekt benötigen, von Außensei-
terpositionen her beobachtet. Der dritte Teil einer Bildgeschichte des 
Netzwerkdiagramms porträtiert die verschiedenen Verfahren, mit de-
nen Verschwörungstheoretiker wie der Schweizer Kommunist Georges 
Baehler, die Filmfigur Joseph Turner in Three Days of the Condor und 
der Künstler Mark Lombardi sozioökonomische Akteurs-Netzwerke 
kartieren und analysieren.

Das abschließende Kapitel 11 fragt nach den Befunden dieses 
Buches, dem Charakter des Netzwerks als Quasi-Objekt, den langfri-
stigen Konturen einer Verbundenheit der Dinge und alledem, was kein 
Netzwerk ist.

Warum Netzwerkgeschichte?

Dieses Buch ist aus einem langjährigen Interesse hervorgegangen, das 
einmal mit der Frage nach den räumlichen Strukturen und Imaginationen 
des Internets begann. Waren die Kulturwissenschaften in den 1990er 
Jahren von der Faszination für die künstlichen Welten des Cyberspace 
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geprägt, verschob sich um die Jahrtausendwende das Interesse hin zu 
»mixed realities« und hybriden Überlagerungen von künstlichen und 
materiellen Räumen. Neben dem Attribut des ›Cyberspace‹ wurden die 
Computernetze in der allgemeinen Wahrnehmung wie selbstverständ-
lich als Netzwerke begriffen. Während die Archäologie des Cyberspace 
bereits weit vorangeschritten war,16 führten Recherchen zur Geschicht-
lichkeit von Netzwerken mitten hinein in eine Leerstelle.

Mittlerweile ist international in Kultur- und Sozialwissenschaften 
das Interesse an der historischen Dimension von Netzwerken größer 
geworden. Dennoch gibt es nur verstreute Bemühungen um etwas, das 
man – in Ermangelung eines besseren Namens – Netzwerkgeschichte 
oder Netzwerkarchäologie nennen kann. Damit sind explizit nicht 
Denkstile wie die Globalgeschichte oder Verflechtungsgeschichte be-
ziehungsweise histoire croisée gemeint. Die Konturen einer solchen 
Netzwerkgeschichte finden sich in unabhängig voneinander entstan-
denen Studien wie Thomas Hughes’ Networks of Power, Pierre Mussos 
Telecommunications et philosophie des réseaux, Laura Otis’ Networ-
king und Mark Wigleys Network Fever.17 Allen gemeinsam ist, trotz 
der unterschiedlichen Herkünfte aus Techniksoziologie, Philosophie, 
Literaturwissenschaft und Architekturgeschichte, die Betonung der 
Materialität von Netzen und Netzwerken. Dies unterscheidet sie von 
einer reinen Diskursgeschichte, die an der Vieldeutigkeit der Metapher 
verzweifeln müsste.

Denn metaphorologische Arbeit am Begriff erreicht spätestens dann 
ihre Grenzen, wenn die Objektreferenz – welches Netz in welcher Form 
bestimmt welches Netzwerk? – schwer bestimmbar wird. Zudem sorgt 
schon die Sprachdifferenz zwischen Deutsch, Englisch, Französisch und 
Latein für schwankende Bedeutungsgebung; die Bezeichnungsmöglich-
keiten verwandter textiler Bezüge wie ›Gewebe‹ und ›Geflecht‹ halten das 

16	 Vgl. exemplarisch Claus Pias, Hrsg.: Cybernetics – Kybernetik. The Macy Conferences 
1946−1953. Transactions  /  Protokolle. Bd. 1. Zürich; Berlin: diaphanes, 2003; Claus Pias, 
Hrsg.: Cybernetics – Kybernetik. The Macy Conferences 1946−1953. Essays & Dokumente. 
Bd. 2. Zürich; Berlin: diaphanes, 2004.

17	 Thomas Parke Hughes: Networks of Power. Electrification in Western Society 1880−1930. 
Baltimore; London: Johns Hopkins University Press, 1983; Pierre Musso: Télécommunica-
tions et philosophie des réseaux. La posterité paradoxale de Saint-Simon. Hrsg. von Lucien 
Sfez. Paris: Presses Universitaires de France, 1997; Laura Otis: Networking. Communicating 
with Bodies and Machines in the Nineteenth Century. Ann Arbor: The University of Michigan 
Press, 2001; Mark Wigley: »Network Fever«. In: Grey Room 4 (2001), S. 82−122. Siehe 
auch chris cheek, Nicole Starosielski und Braxton Soderman, Hrsg.: Network Archaeologies. 
Amodern 2, 2013. http://amodern.net/issues/amodern-2-network-archaeology.
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semantische Feld stets weit.18 Trotzdem versuche ich, die im Deutschen 
mögliche Differenz zwischen ›Netz‹, ›Vernetzung‹ und ›Netzwerk‹ auch 
für die heuristische Ordnung dieses Buches produktiv zu machen.

Netze sind im Folgenden konkrete dingliche Artefakte, aber auch 
konnektive Strukturen, die in topologischen Diagrammen repräsentiert 
und codiert werden können. Vernetzungen werden hauptsächlich gefasst 
als räumliche und bildliche Arten und Weisen, konnektive Verbindungen 
gleicher Elemente zu schaffen. Sie sind vor allem im kartografischen 
Modus darstellbar. 

Netzwerke hingegen werden als wesentlich heterogene, interkon-
nektive und unscharfe Quasi-Objekte verstanden, die Menschen, Din-
ge, Zeichen, Institutionen und Räume integrieren. Als Quasi-Objekte 
zeichnen sich Netzwerke durch spezifische Modi der Verzeitlichung aus. 
Sie sprengen zumeist Bemühungen, sie adäquat in all ihren Operations-
ketten grafisch darzustellen, bringen aber gerade deswegen eine massive 
Visualisierungs- und Modellierungspraxis hervor. Die drei hier unter-
schiedenen Begriffe – Netz, Vernetzung, Netzwerk – sollte man nicht 
strikt voneinander getrennt denken. Realiter vermischen sie sich sich, 
zumal bei mehrsprachigem Material, verschiedenen bildlichen Formen 
und unterschiedlichsten kulturellen Praktiken, ständig.

Netze halten, verbinden und fangen; sie verfangen, binden und 
verstricken. Diese Ambivalenz wird ebenso gerne vergessen wie die 
materiellen, nicht-menschlichen Komponenten von Netzwerken. Tat-
sächlich ist die positive Überhöhung des Netzwerkbegriffs jüngeren 
Datums. Für die längste Zeit waren Fangnetze im Mittelmeerraum und 
Europa hingegen widersprüchliche Objekte. Bei näherer Betrachtung 
wird bereits in Vorzeit und Antike aus »dem Netz« eine Vielzahl von 
hochdifferenzierten textilen Dingen. Es lohnt sich, deren kulturtech-
nische Bedeutung ernst zu nehmen.

18	 Vgl. Christian Jürgen Emden: »Netz«. In: Lexikon der philosophischen Metaphern. Hrsg. 
von Ralf Konersmann. Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 2007, S. 248−260, 
hier S. 248; Bruno Latour: Eine neue Soziologie für eine neue Gesellschaft. Einführung in 
die Akteur-Netzwerk-Theorie. stw 1967. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2010, S. 224  f. 
Der Arbeit an der Metaphorologie der Vernetzung hat sich Alexander Friedrich mit seiner 
Dissertation angenommen, die in vielerlei Hinsicht ein Komplement zu diesem Buch darstellt. 
Vgl. Alexander Friedrich: »Metaphorology of Networks«. In: Metaphors Shaping Culture 
and Theory. Hrsg. von Winfried Fluck u. a. REAL. Yearbook of Research in English and 
American Literature 25. Tübingen: Narr, 2009, S. 285−297; Alexander Friedrich: »Im Netz 
der Metapher. Zur Theorie kultureller Leitmetaphern«. Diss. Justus-Liebig-Universität 
Gießen, 2013.
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Netze vor den Netzwerken:  
Mythen, Symbole, Materialitäten

Es gibt kein menschliches Kollektiv ohne 
Dinge; die Beziehungen zwischen Men-
schen verlaufen über die Dinge, unsere 
Beziehungen zu den Dingen verlaufen 
über die Menschen.1

Michel Serres, Der Naturvertrag

Es scheint nur schwer vorstellbar, dass Netzwerke eine vergleichsweise 
junge Kulturtechnik sind, deren explizite Anfänge im europäischen 
18. Jahrhundert liegen.2 Denn warum sollten nicht bereits indigene und 
antike Kulturen über einen Zugang zur Welt verfügt haben, der Räume 
als verteilt ansieht und über Punkte und deren Verbindungen gliedert? 
Und sind nicht Zellen, Bakterien, Pilzgeflechte, ja ganze Ökosysteme auf 
hochkomplexe Art und Weise vernetzt, bevor sich menschliche Kulturen 
überhaupt etablieren? Netze und Vernetzungen lassen sich als sehr alte 
kulturelle Praktiken verstehen, wenn man implizite Formen des Wissens 
als Maßstab wählt und davon ausgehend »stummes«, in Handlungen 
und Gegenständen verkörpertes Wissen analysiert.3 

Netzwerke hingegen – also diejenigen sozialen Prozesse und Struktu
ren, die mit der Strategie des Vernetzens verbunden sind – sind  kein 
überzeitlicher Universalbegriff,  sondern in ihrer Entstehung als Kul-

1	 Michel Serres: Der Naturvertrag. es NF 665. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1994, S. 79.
2	 In der Regel wird der Advent technischer Netzwerke in den Geschichtswissenschaften erst auf 

das 19. Jahrhundert datiert. Vgl. z. B. Wolfgang König, Hrsg.: Propyläen-Technikgeschichte. 
Netzwerke, Stahl und Strom 1840−1914. Bd. 4. Berlin: Propyläen, 1990, und Jürgen Os-
terhammel: Die Verwandlung der Welt. Eine Geschichte des 19. Jahrhunderts. Historische 
Bibliothek der Gerda Henkel Stiftung. München: C. H. Beck, 2009, S. 1011.

3	 Ein solcher Begriff des impliziten Wissens betont weniger die mentale Ebene als Vollzug und 
Materialität, denn »etwas wissen heißt, nicht daran denken zu müssen«. Jacques Rancière: 
Die Namen der Geschichte. Versuch einer Poetik des Wissens. Frankfurt am Main: Fischer, 
1994, S. 8. Vgl. zu impliziten und expliziten Formen des Wissens grundlegend Michael 
Polanyi: Implizites Wissen. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1985.
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turtechnik4 historisch datierbar und beschreibbar. Sowohl das in 
Handlungsfolgen entstehende implizite wie das schriftlich niedergelegte 
explizite Wissen stellt zugegebenermaßen eine jeweils unscharfe Kate-
gorie dar. Die Begriffe sollen keine Festschreibungen mit sich bringen, 
sondern eine Heuristik ermöglichen – eine historiografische Heuristik, 
in der Netze als Objekte und Vernetzungen als Praktiken bereits lange 
und unter anderen kulturellen Bedingungen verfertigt werden, bevor 
Netzwerke zur sozialen Strategie und zum Antrieb der Wissensordnung 
werden.

4	 Der auch in den Feuilletons seit längerer Zeit gebräuchliche Kulturtechnik-Begriff ist in der 
deutschen Fachdiskussion leider noch weniger klar definiert als der Begriff des »Mediums«. 
Die wenigen, meist programmatischen Versuche hierzu finden sich nur in einem Wust von 
Sammelbänden verstreut. Noch am ehesten prägend ist Thomas Machos Ansatz, ›Kulturtech-
niken‹ durch drei genuine Eigenschaften zu bestimmen. Sie sind erstens durch ihre Fähigkeit 
zur Hervorbringung symbolischer Ordnungen gekennzeichnet (die ihrerseits wiederum auf 
die Kulturtechniken zurückwirken), zweitens selbstbezüglich (also rekursiv) und drittens 
nur in intermedialen Konfigurationen denkbar. Kultur erscheint so als operationales Feld, 
in dem die verschiedenen Modi von Lesen und Schreiben, Handeln und Tauschen, Messen 
und Rechnen, Spielen und Feiern einerseits interkulturelle Vergleichskriterien und anderer-
seits eine Art und Weise des Schreibens von Kulturgeschichte ermöglichen. Kulturtechniken 
sind für Thomas Macho Techniken zweiter Ordnung, die durch die mit ihnen verrichtete 
symbolische Arbeit eine Reflexion von Kulturen auf sich selbst erlauben. Vgl. Thomas 
Macho: »Körper der Zukunft. Vom Vor- und Nachleben der Bilder«. In: Bilderfragen. Die 
Bildwissenschaften im Aufbruch. Hrsg. von Hans Belting. Bild und Text. München: Fink, 
2007, S. 181−194, hier S. 181  f. Ein solches Verständnis lässt die historische Semantik des 
Kulturbegriffs und der (Körper‑)techniken erster Ordnung außen vor und steht größten-
teils in Übereinstimmung mit Sybille Krämer und Horst Bredekamp: »Kultur, Technik, 
Kulturtechnik. Wider die Diskursivierung der Kultur«. In: Bild – Schrift – Zahl. Hrsg. 
von Sybille Krämer und Horst Bredekamp. 2. Aufl. Kulturtechnik. München: Fink, 2009, 
S. 11−22. Einen weiteren Begriff favorisiert Erhard Schüttpelz: »Die medienanthropologi-
sche Kehre der Kulturtechniken«. In: Archiv für Mediengeschichte. Kulturgeschichte als 
Mediengeschichte (oder vice versa)? Hrsg. von Lorenz Engell, Joseph Vogl und Bernhard 
Siegert. Weimar: Universitätsverlag, 2006, S. 87−110. Stark medientheoretisch geprägt ist 
das Erkenntnisinteresse noch bei Bernhard Siegert: »Kakographie oder Kommunikation? 
Verhältnisse zwischen Kulturtechnik und Parasitentum«. In: Mediale Historiographien. 
Archiv für Mediengeschichte. Hrsg. von Lorenz Engell und Joseph Vogl. Weimar: Univer-
sitätsverlag, 2001 und Tobias Nanz und Bernhard Siegert, Hrsg.: Ex machina. Beiträge zur 
Geschichte der Kulturtechniken. Weimar: Verlag und Datenbank für Geisteswissenschaften, 
2006. Praxeologisch gewendet argumentiert hingegen wiederum Bernhard Siegert: »Weiße 
Flecken und finstre Herzen. Von der symbolischen Weltordnung zur Weltentwurfsordnung«. 
In: Kulturtechnik Entwerfen. Praktiken, Konzepte und Medien in Architektur und Design 
Science. Hrsg. von Daniel Gethmann und Susanne Hauser. Kultur- und Medientheorie. Bie-
lefeld: transcript, 2009, S. 19−47. Differenziert an einem Ort versammelt die Zeitschrift für 
Medien- und Kulturforschung 1  /  2010 die deutschsprachigen Positionen. Siehe insbesondere 
Harun Maye: »Was ist eine Kulturtechnik?« In: Zeitschrift für Medien- und Kulturforschung. 
Schwerpunkt Kulturtechnik 1 (2010), S. 121−135; Cornelia Vismann: »Kulturtechniken 
und Souveränität«. In: Zeitschrift für Medien- und Kulturforschung 1 (2010), S. 171−181. 
Integrativ zusammengeführt wird die Debatte bei Christian Kassung und Thomas Macho: 
»Einleitung«. In: Kulturtechniken der Synchronisation. Hrsg. von Christian Kassung und 
Thomas Macho. Kulturtechnik. München: Fink, 2013, S. 9−21. 
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Welches implizite Wissen könnte in Gewebe und Netze als Objekte 
materieller Kultur eingelassen sein? Und in welchem Zusammenhang 
steht es mit symbolischen Praktiken und Ordnungen von Kulturen? 
Beide Fragen scheinen nur auf den ersten Blick leicht zu beantworten. 
Weben und Knüpfen, der verhüllende Schutz des Körpers und das Fan-
gen von Tieren sind elementare körpernahe Kulturtechniken.5 Als solche 
erfordern sie nicht nur die Reflexion von menschlichen Kollektiven auf 
sich selbst, sondern sind Weisen des Zugangs zur Welt, die weit mehr 
umfassen als bloße Bekleidung und Ernährung. Deutlich wird dies in 
all jenen ethnografischen Beschreibungen, die uns vor Augen führen, 
dass das vermeintlich längst Vergangene präsent bleibt. 

In Marcel Griaules (1898−1956) afrikanischem Schöpfungsbericht 
Schwarze Genesis (frz. Dieu d’eau) aus dem Jahr 1948 wird das Spre-
chen selbst mit der Kulturtechnik des Webens verglichen. Dies mag 
Kenner philosophischer,6 poetischer und poetologischer Traditionen,7 
jüngerer Sprachphilosophie8 oder poststrukturalistischer Texttheorien9 
nicht weiter verblüffen, bildet aber in Griaules Ethnografie der in Mali 
lebenden Dogon ein lebhaftes Ensemble aus Mythos, Götterwerk und 
Alltagskultur eines afrikanischen Stammes.10 Griaule, der vor seiner 

5	 Ich gehe davon aus, dass auch diese das Potenzial zu Techniken zweiter Ordnung haben, mit 
denen Kulturen sich einerseits etablieren und andererseits auf die ihnen eigenen Praktiken 
reflektieren können. Elementare Kulturtechniken – zu denen auch die für die historische 
Semantik von cultura entscheidende Landwirtschaft gehört – sollten daher nicht strikt von 
Kulturtechniken als second order techniques getrennt werden. Vielmehr plädiere ich für eine 
relativistische Historisierung: Techniken sind hinsichtlich ihrer Symbolisierungsfähigkeiten 
immer auf der Höhe ihrer jeweiligen Kultur – egal, wie alt oder jung sie erscheinen mögen. 
Kulturtechniken müssen zudem lehr- und lernbar sein.

6	 Insbesondere der bei Platon prominenten Rolle der Weberei. Vgl. Ellen Harlizius-Klück: 
Weberei als episteme und die Genese der deduktiven Mathematik. In vier Umschweifen 
entwickelt aus Platons Dialog Politikos. Berlin: Edition Ebersbach, 2004. 

7	 Wie z. B. Erika Greber: Textile Texte. Poetologische Metaphorik und Literaturtheorie. 
Studien zur Tradition des Wortflechtens und der Kombinatorik. Pictura et Poesis 9. Köln; 
Weimar; Wien: Böhlau, 2002, und Ulrich Ernst: »Von der Hieroglyphe zum Hypertext. 
Medienumbrüche in der Evolution visueller Texte«. In: Die Verschriftlichung der Welt. 
Bild, Text und Zahl in der Kultur des Mittelalters und der frühen Neuzeit. Hrsg. von Horst 
Wenzel, Wilfried Seipel und Gotthart Wunberg. Wien: Kunsthistorisches Museum Wien, 
2000, S. 213−239. 

8	 Vgl. das Eingangszitat von Wittgenstein oder aus medientheoretischer Sicht Hartmut Wink-
ler: Docuverse. Zur Medientheorie der Computer. München: Boer, 1997. 

9	 Am deutlichsten und exemplarisch bei Roland Barthes: Die Lust am Text. Frankfurt am 
Main: Suhrkamp, 1974. Vgl. für einen Überblick Paul N. Edwards: »Hyper Text and Hy-
pertension: Post-Structuralist Critical Theory, Social Studies of Science and Software«. In: 
Social Studies of Science 24 (1994), S. 229−278. 

10	 Marcel Griaule: Schwarze Genesis. Freiburg: Herder, 1970, frz. Marcel Griaule: Dieu d’eau. 
Paris: Éditions du Chêne, 1948. Die ab 1931 von Griaule und anderen Ethnologinnen 
erforschten komplexen Symbolsysteme der Dogon sind ausführlich aufgearbeitet worden. 
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Karriere als Feldforscher in Paris bei Marcel Mauss Ethnologie und 
bei Marcel Cohen Linguistik studiert hatte, berichtet darin von seinen 
Gesprächen mit dem Häuptling Ogotemmeli. Von Griaule und Ogotem-
meli erfährt man, dass der siebente der acht Urahnen der Dogon – das 
Nommo – seine Weisungen an die Menschen auf sehr spezielle indirekte 
Art und Weise an eine Ameise übermittelte. Die Ameise, Verkörperung 
der Erde, aller Worte mächtig, kann die Sprache erst an den Menschen 
weitergeben, als sie diesen durch eine Webprozedur verstehen lernt:

Als der Tag gekommen war, spie der Siebente [Urahn bzw. das Nommo, 
SG] vierundzwanzig Baumwollfäden ans Licht der Sonne, die er über seine 
Oberzähne verteilte, welche er wie einen Webkamm benutzte. So formte 
er die ungerade Ebene der Kette. Ebenso verfuhr er mit den Unterzähnen, 
die so die gerade Ebene der Kette bildeten. Und indem er seine Kiefer auf- 
und zuklappte, teilte der Geist der Kette die Bewegungen mit, die ihr die 
Litzen des Webstuhls auferlegten. […] So sprach der Geist tatsächlich.11

Die Worte des Geistes erfüllen die Zwischenräume des Stoffes, so dass sie 
das Gewebe selbst sind und das Gewebe wiederum das Wort selbst. Stoff 
heißt in diesem Schöpfungsbericht Soy, was sowohl für »Dies ist das 
Wort« als auch für den Zahlwert 7 steht. Das Nommo, schreibt Griaule, 
zwang der Welt sein Wort mittels einer Technik auf. Von der Ameise 
lernen wiederum die Menschen genau diese Technik. »Auf diese Weise 
zeigte [das Nommo] die Identität der materiellen Gesten mit den geisti-
gen Kräften und die Notwendigkeit ihres stetigen Zusammenwirkens.«12

Auch der Bau der Trommel als nicht minder wichtigem Instrument 
verfügt über eine vergleichbare Ursprungsgeschichte. Sie wird in ihren 
verschiedenen Formen aus einem Fadenspiel des Nommos hergeleitet.13 
Trommeln und Weben sind eng verwandt: Wer bei den Dogon trom-
melt, webt und spricht zugleich.14 Vor diesem Hintergrund verwundert 

Vgl. u. a. Geneviève Calame-Griaule: Ethnologie et langage. La parole chez les Dogon. 
2. Aufl. Travaux et mémoires de l’Institut d’Ethnologie 79. Paris: Institut de l’Ethnologie, 
1987, und Marcel Griaule und Germaine Dieterlen: Le renard pâle. 2. Aufl. Travaux et 
mémoires de l’Institut d’Ethnologie. Paris: Institut d’Ethnologie, 1991. 

11	 Griaule: Schwarze Genesis, S. 31.
12	 Griaule: Schwarze Genesis, S. 31. Dem Wort und dem Sprechen kommt dabei eine privi-

legierte Rolle zu. Es stellt bei den Dogon eine Synthese der grundlegenden Techniken der 
Naturbeherrschung dar, insbesondere des Schmiedens und der Weberei. Vgl. hierzu konkret 
Calame-Griaule: Ethnologie et langage. La parole chez les Dogon, S. 81  f., und generell An-
dré Leroi-Gourhan: Hand und Wort. Die Evolution von Sprache, Technik, Kunst. stw 700. 
Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1988, zum Verhältnis von Gesten, Technik und Sprache. 

13	 Zur materiellen Kultur der Fadenspiele bei den Dogon siehe Marcel Griaule: Jeux Dogons. 
Travaux et mémoires de l’Institut d’Ethnologie XXXII. Paris: Institut d’Ethnologie, 1938, 
S. 71  f. 

14	 Griaule: Schwarze Genesis, S. 65.
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es nicht, dass der Webstuhl neben der Schmiede zu einem zentralen 
Objekt der dogonischen Kosmologie wird.15 Das kollektive Imaginäre 
erklärt die als Tages- und Frauenarbeit besetzte Weberei zur materiellen 
Bedingung von Gemeinschaft. Technik ist hier, nach dem treffenden Wort 
des französischen Wissenschaftssoziologen Bruno Latour, stabilisierte 
und auf Dauer gestellte Gesellschaft.16 Ja mehr noch, Technik bringt in 
Gestalt von Kulturtechniken sozialen Zusammenhalt hervor. 

Nun könnte man trotz der Komplexität der dogonischen Mythologie 
einwenden, dass dieses Beispiel wenig mit der westlichen medienkultu-
rellen Gegenwart Mitte des 20. Jahrhunderts zu tun hat. Aber in der 
Ungleichzeitigkeit zeichnet sich die Gleichzeitigkeit ab: Während Griaule 
die Mentalität der Dogonen dechiffriert, verzeichnen und katalogisieren 
französische Anthropologen wie André Leroi-Gourhan um 1950 die 
materiellen Techniken der Naturbeherrschung.17 Cultural Anthropo-
logy und Völkerkunde hatten teils bereits ab 1900 die Kulturen des 
Fangnetz- und Schlingengebrauches beschrieben.18 Leroi-Gourhan, aber 
auch der junge Marshall McLuhan19 und Claude Lévi-Strauss schreiben 
hingegen explizit im Bewusstsein der wissenschaftlich-medialen Revo-
lution durch die Kybernetik, deren Entwicklung als allgemeine Steue-
rungswissenschaft auf das Engste mit dem (hier noch nicht vernetzten) 
Computer zusammenhängt. Die ältesten Kulturtechniken und neuesten 
Medien stehen direkt nebeneinander.20 Man muss also das Interesse der 
Ethnologen an der materiellen Kultur der verkörperten Netzpraktiken 

15	 Vgl. Griaule: Schwarze Genesis, S. 70  f. 
16	 Vgl. Bruno Latour: »Technik ist stabilisierte Gesellschaft«. In: ANThology. Ein einführendes 

Handbuch zur Akteur-Netzwerk-Theorie. Hrsg. von Andréa Belliger und David J. Krieger. 
Science Studies. Bielefeld: transcript, 2006, S. 369−397. 

17	 Vgl. André Leroi-Gourhan: Milieu et Techniques. Paris: Éditions Albin Michel, 1945. 
18	 Vgl. Paul Radin: »Zur Netztechnik der südamerikanischen Indianer«. In: Zeitschrift für 

Ethnologie 36 (1906), S. 926−938; Isidor Scheftelowitz: Das Schlingen- und Netzmotiv im 
Glauben und Brauch der Völker. Religionsgeschichtliche Versuche und Vorarbeiten. Gießen: 
Alfred Töpelmann, 1912; Julius Lips: Fallensysteme der Naturvölker. Leipzig: Ernst Wiegandt 
Verlagsbuchhandlung, 1927; Sture Lagercrantz: »Beiträge zur Jagdfallensystematik«. In: 
Ethnos 6 (1937), S. 361−366 (im Disput mit Lips über den Status des Netzes als Falle oder 
als »fallenähnliche Fangmethode«); Kurt Lindner: Geschichte des deutschen Weidwerks I. 
Die Jagd der Vorzeit. Berlin; Leipzig: de Gruyter, 1937; Kurt Lindner: Geschichte des deut-
schen Weidwerks II. Die Jagd im frühen Mittelalter. Berlin: de Gruyter, 1940. 

19	 Vgl. Marshall McLuhan: Die mechanische Braut. Volkskultur des industriellen Menschen. 
Amsterdam: Verlag der Kunst, 1996. 

20	 Vgl. hierzu Erhard Schüttpelz: »Die ältesten in den neuesten Medien. Folklore und Massen-
kommunikation um 1950«. In: Navigationen 6.1 (2006), S. 33−46; Erich Hörl: Die heiligen 
Kanäle. Über die archaische Illusion der Kommunikation. Zürich; Berlin: diaphanes, 2005; 
Lorenz Engell, Bernhard Siegert und Joseph Vogl, Hrsg.: 1950. Archiv für Mediengeschichte. 
Weimar: Universitätsverlag, 2004. 
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als eigene Schicht der jüngeren Netzwerkgeschichte ernst nehmen.21 
Gegenüber der Menge elektrischer und elektronischer Verbindungen 
stellt sich die Erforschung alter Netzartefakte als eine Form von Ret-
tungsethnologie dar. Diese wird umso stärker, je mehr sie die neuen 
Speichermedien für Töne, bewegte und unbewegte Bilder selbst ins Spiel 
bringt – eine Bewegung, die gerade die französische Ethnologie seit den 
1920er Jahren bestimmt.22

Vor diesem Hintergrund wirkt die Katalogisierung von Netzformen 
in Leroi-Gourhans 1945 erschienenem Buch Milieu et Techniques wie 
ein Reflex auf das eigene medienkulturelle Milieu.23 Man stelle sich 
einmal dessen ethnografische Übersicht der verschiedenen Formen des 
Fangnetzes (Abbildung 2.1) im Vergleich mit zeitgenössischen topolo-
gischen Netzdiagrammen in Naturwissenschaft und Ingenieurskulturen 
vor; das Tableau der Fanginstrumente behandelt diese als nicht weniger 
komplex denn die Wissensartefakte des 20. Jahrhunderts. So benötigen 
bereits große Fischernetze den Einsatz ganzer Dorfgemeinschaften; Le-
roi-Gourhan führt hierzu Beispiele aus Japan und dem Mittelmeerraum 
an.24 Im Fachvokabular für die unterschiedlichen Netzformen finden 
sich erstaunliche Variationen quer durch die Kulturen und Zeiten – die 
auf die damit verbundenen Formen impliziten, zuhandenen Wissens 
hinweisen.

Ich werde deshalb im Folgenden versuchen, die vielfältigen indo-
europäischen Mythen zu lesen, in denen Fang- und Sammelnetze eine 
wichtige Rolle spielen. Einfach ist ein solches Unterfangen nicht, denn 
wie könnte man wissen, auf welche Art und Weise Hephaistos sein 
Zaubernetz zum Fangen der untreuen Gattin Aphrodite hergestellt hat? 
Aber die grundlegenden menschlichen Kulturtechniken des Fallenstel-
lens, Jagens und Fangens haben auch in den Götterwelten ihre Spuren 
hinterlassen. Die Regeln dieses Tausches zwischen materieller Kultur 

21	 Dies gilt umso mehr, da der Zeitraum von 1933 bis 1969 eine Sattelzeit der soziologischen 
Netzwerkforschung darstellt. Vgl. dazu Kapitel 6.4 dieses Buches.

22	 Dies lässt sich eindrucksvoll nachvollziehen bei Inge Baxmann: »Der Körper als Gedächt-
nisort. Bewegungswissen und die Dynamisierung der Wissenskulturen im frühen 20. Jahr-
hundert«. In: Deutungsräume. Bewegungswissen als kulturelles Archiv der Moderne. Hrsg. 
von Inge Baxmann und Franz Anton Cramer. Wissenskulturen im Umbruch 1. München: 
K. Kieser, 2005, S. 15−35. Auch Marcel Griaule hat sich auf seinen Afrika-Expeditionen 
des gesamten Arsenals von Aufzeichnungsmedien bedient.

23	 Deutlich stärker tritt dies in Leroi-Gourhans späteren Büchern zutage. Vgl. Leroi-Gourhan: 
Hand und Wort. Die Evolution von Sprache, Technik, Kunst, S. 330  f.

24	 Leroi-Gourhan: Milieu et Techniques, S. 92. 
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abb. 2.1:	 Übersicht der Fangnetzformen bei André Leroi-Gourhan.  
Zeichnung, 1945.
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und mythisch-religiöser Erzählung sind nicht leicht zu beschreiben.25 
Eine wiederkehrende Wendung – die in der Moderne aber weitgehend 
unbewusst geworden ist – findet sich in der Verbindung von fangend-
verfangendem Netz und Tastsinn. Fangnetze sind zudem in den antiken 
Hochkulturen immer wieder zur Figur der verfügenden wie bindenden 
Macht und Raumbeherrschung geworden. Die Vielzahl der Mythen 
mit Netz legt ebenso davon Zeugnis ab, wie die materiellen Hinterlas-
senschaften der Antike sich als Spuren alltäglicher Praktiken erweisen. 
Claude Lévi-Strauss hat dies in seiner strukturalen Anthropologie ele-
gant zusammengefasst: Menschen denken nicht in Mythen, sondern die 
Mythen schreiben und denken sich in und durch Menschen; genauso 
denken sich Mythen untereinander.26 Diese Eigenständigkeit des Mythos 
beruht auf den Praktiken des Erzählens und auf der konkreten Ausei-
nandersetzung mit der Lebenswelt: Materielle Kulturtechniken liefern 
hierfür, ganz wie bei den Dogon, die Grundierung.

2.1 Die Beute der Götter 
Mesopotamien und Ägypten, Indien und Israel

Fern sollen eure Schlingen, fern  
die Übel sein, ihr Götter.27

An alle Götter, Rigveda, zweiter Liederkreis.

Die archäologischen Belege für Fang- und Haltenetze reichen in Mit-
teleuropa mindestens bis in die Jungsteinzeit zurück.28 Vereinzelt finden 
sich in den europäischen Museen für Ur- und Frühgeschichte Netz-

25	 Vgl. zum Gelingen der Überkreuzung von Diskursanalyse und material culture studies 
Kassung: Das Pendel. Eine Wissensgeschichte, S. 23  f., und zu den wissenshistorischen 
Bedingungen Knut Ebeling: Wilde Archäologien 1. Theorien der materiellen Kultur von 
Kant bis Kittler. Berlin: Kadmos, 2012.

26	 Vgl. Claude Lévi-Strauss: Mythologica I. Das Rohe und das Gekochte. 4. Aufl. stw 167. 
Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1990, S. 26. Nicht wenige Texte zur Konjunktur der Netze 
und Netzwerke verweisen in der Einleitung auf die Netzmythen der alten Hochkulturen. 
Selten aber werden die mythischen Erzählungen als solche ernst genommen und an das Un-
bewusste der in sie eingelassenen materiellen Praktiken zurückgebunden. Vgl. z. B. Diagonal. 
Zeitschrift der Universität Siegen 22, Themenheft »Netz« (2001), und Gerhard Fröhlich: 
»Netz-Euphorien. Zur Kritik digitaler und sozialer Netz(werk)metaphern«. In: Philosophie 
in Österreich. Hrsg. von Alfred Schramm. Wien: Hölder-Pichler-Tempsky, 1996, S. 292−306. 

27	 Rigveda II 29, 5. Zitiert nach Karl Friedrich Gelder, Hrsg.: Der Rig-Veda. Aus dem Sanskrit 
ins Deutsche übersetzt und mit einem laufenden Kommentar versehen. Harvard Oriental 
Series 63. Cambridge, MA; London: Harvard University Press, 2003, S. 313. 

28	 Vgl. z. B. Dirk Heinrich und Johann Tischler: »Fischerei und Fischereimethoden«. In: Realle-
xikon der Germanischen Altertumskunde. Fidel – Friedlosigkeit. Hrsg. von Johannes Hoops. 
Berlin; New York: de Gruyter, 1995, S. 130−146, hier S. 136  f. Zum Horizont der schwer 
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artefakte aus Mesolithikum und Paläolithikum.29 Fang- und Halte-
netze gehörten offenbar bereits zum festen Inventar von Jäger- und 
Sammlerkulturen, mitsamt dem Erlernen und der Weitergabe des damit 
verbundenen praktischen Wissens. Mit der Sesshaftigkeit entwickelten 
sich die textilen Techniken weiter, insbesondere im Bereich der Weberei. 
Die Ausdifferenzierung der verschiedenen Netzformen (Reusen, Zäune, 
Wehre, Schlagnetz, Schleppnetz, Wurfnetz, Kescher etc.)30 ist allerdings 
nur schwer zu datieren. Schling- und Netztechniken sind schon in der 
Frühgeschichte ein dezentral entstehendes, emergentes Phänomen, das 
als Spur der Praktiken des Beutemachens in verschiedenen Kulturen 
lesbar ist. Auch das Netz gehört zu denjenigen Gegenständen, die der 
menschliche Körper nach einem Wort André Leroi-Gourhans geradezu 
»ausgeschwitzt« hat.31

Es ist als Falle stets mehr denn nur ein bloßes Werkzeug, denn es 
bezeichnet eine konstitutive doppelte Abwesenheit – die des Jägers 
selbst und die des noch zu fangenden Tiers. Gerade aufgrund dieser 
Absenz kann das Netz zu einem kraftvollen Zeichen werden. Obwohl 
Fallenstellerei an sich keine Zeichentechnik ist, können doch deren 
Elemente selbst die raumzeitliche Verbindung von Jäger und Gejagtem 
symbolisieren.32

Die Komplexität der prähistorischen Evolutionsschritte dieses Instru-
ments lässt sich aus heutiger Perspektive allenfalls in die Gleichzeitigkeit 
eines ethnografischen Kataloges übertragen, wie es Leroi-Gourhan 
getan hat. Oder aber man nimmt Lehrbücher textiler Techniken zur 
Hand, die sich weniger auf die Evolution denn auf die Systematik der 
Objekte konzentrieren – was wiederum nur unter weiterer Preisgabe 

zu beantwortenden Frage vgl. bereits Lindner: Geschichte des deutschen Weidwerks I. Die 
Jagd der Vorzeit, S. 35, S. 303.

29	 Vgl. Susanne Möller-Wiering: »Maschenstoffe«. In: Reallexikon der Germanischen Alter-
tumskunde. Luchs – Metrum. Hrsg. von Johannes Hoops. Bd. 19. Berlin; New York: de 
Gruyter, 2001, S. 377−383, hier S. 379. 

30	 Vgl. für systematische Überblicke Arthur Seligo: »Die Fischerei in den Fließen, Seen und 
Strandgewässern Mitteleuropas«. In: Handbuch der Binnenfischerei Mitteleuropas. Hrsg. 
von Reinhard Demoll und Hermann Nikolaus Maier. Bd. V. Stuttgart: E. Schweizerbart’sche 
Verlagsbuchhandlung, 1926, S. 1−422, hier S. 32  f.; Lindner: Geschichte des deutschen 
Weidwerks I. Die Jagd der Vorzeit; Lindner: Geschichte des deutschen Weidwerks II. Die 
Jagd im frühen Mittelalter; Leroi-Gourhan: Milieu et Techniques. 

31	 Leroi-Gourhan: Hand und Wort. Die Evolution von Sprache, Technik, Kunst, S. 139. 
32	 Im Anschluss an die grundlegenden Bemerkungen von Alfred Gell: »Vogel’s Net. Traps as 

Artworks and Artworks as Traps«. In: Ders.: The Art of Anthropology. Essays and Diagrams. 
Hrsg. von Eric Hirsch. London School of Economics Monographs on Social Anthropology 
67. London; New Brunswick, NJ: Athlone Press, 1999, S. 187−214, hier S. 200  f. 
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historischer Eigenheiten möglich wird.33 Erst die Überkreuzung mit den 
Kulturtechniken des Darstellens und Schreibens gewährt so einen Blick 
auf frühe steinerne Bilder und Texte der Netzwerkgeschichte. Diese 
bezeugen überraschenderweise weniger die alltagskulturelle Bedeutung 
des Objektes, sondern entwickeln eine Theologie des Netzes als Macht-
instrument der Götter und Herrscher. Das Jagdinstrument wird darin 
zum Gegenstand einer Anthropologie der bösen Götter.

Ägypten wie Mesopotamien verfügen als Flußzivilisationen über 
ähnlich ausgefeilte Techniken des Beutemachens. Gerade die Zivilisation 
im Zweistromland wäre zudem ohne ihre artifiziellen Bewässerungs-
netze kaum denkbar. Trotz der ähnlichen Ausgangslage entwickelt 
sich in Ägypten eine eigenständige Kosmologie des Netzes.34 Zunächst 
überwiegen aber die Gemeinsamkeiten: Sowohl ägyptische Pharaonen 
als auch mesopotamische Götter ließen ihre Verfügungsgewalt über 
unterlegene Feinde gerne durch Darstellungen symbolisieren, in denen 
die Gegner im übergroßen Netz gefangen sind. Die verbleibenden Frag-
mente der sogenannten Geierstele des sumerischen Königs Eannatum 
von Lagaš – ungefähr auf das Jahr 2440 v. Chr. datiert und heute im 
Pariser Louvre ausgestellt – legen davon ein beredtes Zeugnis ab. In 
der Gestalt des Jagdgottes Ningirsu verkörpert sich hier der Sieg des 
Herrschers Eannatum über den rivalisierenden König des Stadtstaates 
von Umma (Abbildung 2.2).35

Ningirsu hält in seiner linken Hand einen Adler, der als Wappentier 
für die Stadt Lagaš einsteht. Unter den Klauen des Adlers befinden sich 
die besiegten Feinde in einem Fangnetz. Dem mythologischem Vorbild 

33	 Enzyklopädisch eindrucksvoll nachzuvollziehen ist dies bei Annemarie Seiler-Baldinger: 
Systematik der textilen Techniken. 2. Aufl. Basler Beiträge zur Ethnologie 32. Basel: Eth-
nologisches Seminar der Universität und Museum für Völkerkunde, 1991. 

34	 Ich werde mich deshalb im Folgenden auf Ägypten konzentrieren. Die sumerischen bzw. 
mesopotamischen Beispiele von Netzmagie, -macht und -kosmologie sind mindestens ebenso 
komplex. Vgl. für einen Überblick Elisabeth von der Osten-Sacken: »Netz«. In: Reallexikon 
der Assyriologie und Vorderasiatischen Archäologie. Hrsg. von Otto Dietz Edzard. Bd. 9. 
Berlin; New York: de Gruyter, 2001, S. 235−242.

35	 Die Stele ist anlässlich des Sieges über den benachbarten Stadtstaat Umma entstanden. Vgl. 
zu den religiösen Details Gebhard Selz: Untersuchungen zur Götterwelt des altsumerischen 
Stadtstaates von Lagaš. Occasional Publications of the Samuel Noah Kramer Fund 13. 
Philadelphia: University of Pennsylvania Museum, 1995, S. 222  ff., S. 291  f. und zum poli-
tischen Hintergrund Eduard Meyer: Geschichte des Altertums. Die ältesten geschichtlichen 
Völker und Kulturen bis zum 16. Jahrhundert. Nachtrag: Die ältere Chronologie Babylo-
niens, Assyriens und Ägyptens. Hrsg. von Hans Erich Stier. 9. Aufl. Bd. 1.2. Darmstadt: 
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1981, S. 490  f., und Otto Dietz Edzard: Geschichte 
Mesopotamiens. Von den Sumerern bis zu Alexander dem Großen. Beck’s Historische 
Bibliothek. München: C. H. Beck, 2004, S. 51  f. Edzard geht davon aus, dass der Streit auf 
einem generationenlangen Konflikt um die Nutzung von Wasserrechten beruht. Ebd.
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dieser Strategie begegnet man inmitten des babylonischen Weltschöp-
fungsmythos Enûma Eliš, worin vom Kampf des Gottes Marduk gegen 
die Urgöttin Tiamat erzählt wird. Marduks Mittel der Zähmung und 
Waffe der Wahl ist neben sieben bösen Winden ebenfalls das fangende 
Netz.36

36	 Vgl. Erich Ebeling: Das Babylonische Weltschöpfungslied. Altorientalische Texte und Unter-
suchungen II, 4. Breslau: Selbstverlag, 1921, S. 11  f. Für eine philologisch genaue Übertra-
gung vgl. die französische Übersetzung in Philippe Talon, Hrsg.: The Standard Babylonian 
Creation Myth Enūma Eliš. State Archives of Assyria. Cuneiform Texts IV. Helsinki: The 
Neo-Assyrian Text Corpus Project, 2005. »Il (Marduk) mit l’éclair devant lui,  /  après s’être 
empli le corps de flammes ardentes,  /  il créa le filet – c’est pour envelopper Tiamat –,  /  il 
s’équipa des Quatre Vents – rien d’elle ne pourra s’échapper –.« (Tafel IV, 39−42) »Le Sei-
gneur déploya son filet et l’en enveloppa,  /  il lâcha sur elle le Vent Mauvais […] (IV, 95−96). 
Nach Tiamats Tod reißt Marduk sie in zwei Stücke, »wie einen trockenen Fisch« (IV, 137).

abb. 2.2:	 Eannatum fängt die Feinde der Stadt Lagaš mit einem Netz. Fragment 
der sumerischen Geierstele, ca. 2.440 v. Chr. Kalkstein, rekonstruierte 
Originalgröße 130 x 180 cm, Tiefe 11 cm. Louvre, Paris: AO 16109, 
AO 50, AO 2346, AO 2348.
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Einer vergleichbaren narrativen Bildstrategie bedienen sich auch 
ägyptische Pharaonen gerne. Das spektakulärste, ebenfalls Einklang 
mit den Göttern verkündende Beispiel der Verbindung von Fanggesten 
und Macht findet sich an der Frontfassade des 237 bis 57 v. Chr. 
erbauten Tempels von Edfu.37 Symmetrisch verdoppelt erscheint hier 
der von Hathor und Horus unterstützte siegreiche Pharao, der seine 
Feinde zweifach an den Haaren hält und jederzeit den Schlag gegen sie 
ausführen kann (Abbildung 2.3).

Mehr noch als in der Handgeste Ningirsus (bzw. Eannatums), der das 
Netz im Namen der Stadt hält, verfügt der Herrscher hier über den Tod 
der anderen. Die Herrschaftsgeste des Haltens,38 Bindens und Schlagens 
wirkt dabei als magische Todesdrohung auf Distanz. Zugleich stellt die 
Mauer einen magischen Schutzwall dar, mit dem feindliche und profane 
Einflüsse vom Heiligtum des Horustempels ferngehalten werden sollen. 

37	 Der ptolemäische Tempel wurde 142 v. Chr. eingeweiht. Vergleichbare Darstellungen existie
ren auch in Esneh und Karnak, wobei letztere deutlich älter ist.

38	 Im Falle von Edfu ist das sonst übliche Halten an den Haaren ebensowenig nachweisbar 
wie die Existenz eines eventuell physisch vorhandenen, aufgemalten Netzes. Vgl. die Um-
zeichnungen in Uwe Bartels: EDFU. Die Darstellungen auf den Außenseiten der Umfas-
sungsmauer und auf dem Pylonen. Strichzeichnungen und Photographien. Hrsg. von Dieter 
Kurth. Die Inschriften des Tempels von Edfu. Abteilung II: Dokumentationen. Wiesbaden: 
Harrassowitz, 2009. 

abb. 2.3:	 Der Pharao schlägt seine Feinde nieder. Frontfassade des Tempels 
von Edfu, rechter Pylon (Detail). Erbaut 237−57 v. Chr., Fotografie 
November 2007.
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Die Bilder und Texte gelten in Edfu als Teil eines »Buches«, d. h. sie 
sind zugleich eine Ritualanweisung.39 Zwischen der sumerischen Geier
stele und der ptolemäischen Architektur von Edfu liegen über 2.000 
Jahre – ein Abstand, der auch bei langer Tradierung von Gesten der 
Macht nur schwer zu überbrücken scheint. Darstellungen des Fangens, 
Jagens und Niederschlagens wie auf der monumentalen Fassade in Edfu 
hatten allerdings eine feste Tradition, die mindestens bis in das Neue 
Reich (ca. 1539−1070 v. Chr.) zurückreichte.40

Eine beständig wiederkehrende rituelle Praxis der Herrschaft ist da-
bei der Vogelfang. So heißt es auf einer mit Ramses II.41 verbundenen 
Darstellung an der Südwand des Amontempels in Karnak:

Willkommen, willkommen o ›Sohn‹ des
Amun, Herr der beiden Länder (Ramses II.) | !
Du hast die Vögel in deiner Falle gefangen,
indem Seschat für dich die Wasservögel wimmeln (auffliegen)
  läßt, während du
dein Netz zuziehst, deine Hände am Zugseil gemeinsam mit
deinen Brüdern, (nämlich) Chnum vor dir und
Horus hinter dir, die
Böses von deinem Weg (aus deiner Nähe) vertreiben.42

Aber warum fängt ein Pharao Vögel? Die Repräsentationsfunktion 
der herrschaftlichen Jagd, mit der ein Lebensraum beherrscht wird, 
spielt für die ikonografische Genealogie eine nicht zu unterschätzende 
Rolle.43 Innerhalb des Tempels von Edfu findet sich noch eine weitere 

39	 Vgl. Maurice Alliot: »Les rites de chasse au filet, aux temples de Karnak, d’Edfou et d’Esneh«. 
In: Revue d’Égyptologie 5 (1946), S. 57−118, und Dino Bidoli: Die Sprüche der Fangnetze 
in den altägyptischen Sargtexten. Abhandlungen des Deutschen Archäologischen Instituts 
Kairo. Ägyptologische Reihe 9. Glückstadt: J. J. Augustin, 1976, S. 16.

40	 Ikonografische Belege finden sich u. a. in einer der Kammern Thutmosis III. in Karnak 
und – als Lob Ramses’ II. – an der Südwand der Großen Säulenhalle des Amontempels in 
Karnak. Vgl. Alliot: »Les rites de chasse au filet, aux temples de Karnak, d’Edfou et d’Esneh«, 
S. 110, und Bidoli: Die Sprüche der Fangnetze in den altägyptischen Sargtexten, S. 16. 

41	 Regierungszeit: 1279 bis 1213 v. Chr.
42	 Ali El Sharkawy: Der Amun-Tempel von Karnak. Die Funktion der Großen Säulenhalle, 

erschlossen aus der Analyse der Dekoration ihrer Innenwände. Wissenschaftliche Schrif-
tenreihe Ägyptologie 1. Berlin: Verlag Dr. Köster, 1997, S. 49. Vgl. zum weiteren Kontext 
der umgebenden Szenen, die nicht nur von der Vernichtung der Gottesfeinde, sondern auch 
von zyklischer Erneuerung und Nahrungserwerb handeln, ebd., S. 225  f. 

43	 Vgl. Pierre Montet: La vie quotidienne en Égypte au temps des Ramsès 1300−1100. Paris: 
Hachette, 1988, S. 131  f., S. 208. Zur Alltagsgeschichte des Fischens und Jagens in Ägypten 
siehe zudem Pierre Montet: Scènes de la vie privée dans les tombeaux égyptiens de l’ancien 
empire. Publications de la faculté des lettres de l’université de Strasbourg 24. Strasbourg: 
Librairie Istra, 1925, S. 1  f. Eine archäologische Dokumentation der zur Netzherstellung 
verwendeten Netznadeln findet sich bei William Matthew Flinders Petrie: Tools and Weapons. 
Illustrated by the Egyptian Collection in University College, London and 2.000 outlines 
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Ritualszene, in deren Darstellung dies deutlich wird. Der Pharao zieht 
darin gemeinsam mit den Göttern Chnum, Horus und Thot ein großes 
Schlagnetz zu, in dem Vögel, Fische, Vierfüßler und Menschen gefan-
gen werden, obwohl diese Netzform nur zum Fang von Wasservögeln 
üblich war (Abbildung 2.4).

abb. 2.4:	 Der Pharao, Chnum, Horus und Thot ziehen das Schlagnetz zu. 
Darstellung im Inneren des Tempels von Edfu.

Neben Horus und Osiris ist Thot der dritte Gott, der in Ägypten als 
Netznutzer bekannt war. Als Erfinder der Schrift, Gott von Magie wie 
Wissenschaft und Ahnherr des Hermes wird er, vor allem in seinem 
Hausheiligtum in Heliopolis, oft als listiger Vogelfänger dargestellt, 
der in Riten das Zeichen zum Zuziehen des Fangnetzes gibt.44 Darüber 
hinaus findet sich im Totenbuch der Ägypter ein Zauberspruch zum 
»Entkommen aus dem Netz«:

O du Hintersichschauer, der über sein Herz verfügt,
Jäger der Jagdbeute dessen, der die Erde öffnet,
o ihr Fischer, Kinder und ihre Väter,
die ihr fischt, umherziehend in der Wasserflut –
ihr sollt mich nicht fangen in jenem euren Netz,
in welchem ihr die ›Müden‹ fangt,
ihr sollt mich nicht fangen in jenem eurem Schlagnetz,
in welchem ihr die Zugvögel fangt,
dessen Schwimmer zum Himmel, dessen Senkgewicht zur
Erde reicht.45

from other sources. London: Constable & Co.; Bernard Quaritch, 1917, Tafel LXV. Zur 
vornehmen Jagd im Altertum siehe zudem Günther Lorenz: Tiere im Leben der alten Kulturen. 
Schriftlose Kulturen, Alter Orient, Ägypten, Griechenland und Rom. Alltag und Kultur im 
Altertum 5. Wien; Köln; Weimar: Böhlau, 2000, S. 42  f., S. 65  f. Im Falle der Säulenhalle des 
Amon-Tempels in Karnak stehen die rekhyt-Vögel für die nicht-herrschaftlichen Ägypter. Vgl. 
Elizabeth Blyth: Karnak. Evolution of a Temple. London; New York: Routledge, 2006, S. 157.

44	 Vgl. zu Thot und Netz ausführlich Martin Andreas Stadler: Weiser und Wesir. Studien zu 
Vorkommen, Rolle und Wesen des Gottes Thot im ägyptischen Totenbuch. Orientalische 
Religionen in der Antike 1. Tübingen: Mohr Siebeck, 2009, S. 178  f., S. 331  f.

45	 Erik Hornung, Hrsg.: Das Totenbuch der Ägypter. Zürich; München: Artemis, 1990, Spruch 
153 A, S. 324.



	 Die Beute der Götter	 31

Die Abmessungen des in diesen Versen imaginierten Netzes sind enorm. 
Es reicht vom Himmel bis zur Erde und weist dabei alle Eigenschaften 
eines Fischernetzes auf, inklusive Schwimmer und Gegengewicht. Aber 
wem will der Zaubernde entkommen? Aufgespannt ist hier ein Netz 
im Jenseits des Totenreichs. Osiris »der Große«, Gott der Unterwelt, 
ist derjenige, dem es zu entfliehen gilt. Umgekehrt ist der Fänger auf 
diejenigen Geister aus, die zu ihrem Ka46 eilen wollen.47 In einem Spruch 
macht sich der Gefangene das gefährliche Jenseitsnetz allerdings selbst 
zunutze: »Mich umgibt das, was ich zerschnitten habe, mich erhält am 
Leben, was ich gejagt habe«.48

Neben den Totenbuchtexten – deren wichtigste Bestandteile aus der 
frühen 18. Dynastie, d. h. dem 15. Jahrhundert v. Chr., stammen – fin-
den sich vergleichbare Zauber bereits im älteren Korpus der Sargtexte. 
Die Netze werden darin wie auch im Totenbuch quasi anatomisch in 
ihre Bestandteile zerlegt. Die Beschreibung der Schlag- und Schleppnetze 
liest sich so als ein Inventar von Körperteilen der Götter. Während 
der Spannpflock vom Bein des Keltergottes Schesemu stammt, ist die 
Holznadel eine Repräsentation der Finger des Künstlergottes Sokaris. 
Sein Messer ist das Hackmesser der Nephtys, die Streben die Schwingen 
des göttlichen Falken Ras etc.49 Die Aufzählung vollzieht sich in allen 
Netz-Sprüchen bis hin zum Totenbuch nahezu gleich. Zwei Elemente 
kennzeichnen die Rolle materieller Kultur innerhalb der Ritualanwei-
sung. Einerseits bekommt das Jenseitsnetz eine göttliche Anatomie, 
die streng an den Werkzeugen des ägyptischen Alltags orientiert ist. 
Diese aus der Religion hergeleiteten Bestandteile des Netzes bleiben 

46	 »Ka« bedeutet »Macht im Leben«, »Nahrung« oder das Leben selbst, ist aber auch die von 
den Ahnen bestimmte Erbanlage eines Menschen. Götter wie Menschen verfügen im alten 
Ägypten über Ka. Fische galten zudem als Manifestation des Ra – ein Mensch in Fischgestalt 
vermag so eher dem Tod zu entkommen. Vgl. Lorenz: Tiere im Leben der alten Kulturen, 
S. 158. 

47	 Bidoli: Die Sprüche der Fangnetze in den altägyptischen Sargtexten, S. 12.
48	 Bidoli: Die Sprüche der Fangnetze in den altägyptischen Sargtexten, Spruch 476, 30  e−f, S. 97. 

Welche Rolle in diesem Rahmen jene materiell überlieferten Perlennetze spielen, die in der 
Spätzeit Mumienkörper bedecken, ist noch nicht gesichert. Anzunehmen ist aber, dass hier 
auf die ältere Überlieferung eines Jenseitsnetzes Bezug genommen wird. Vgl. Caris-Beatrice 
Arnst: »Vernetzung. Zur Symbolik des Mumiennetzes«. In: IBAES. Internet-Beiträge zur 
Ägyptologie und Sudanarchäologie 1 (1998), S. 79−93. http://www2.hu-berlin.de/nilus/
net-publications/ibaes1/Arnst/text.pdf. 

49	 Vgl. Raymond Oliver Faulkner, Hrsg.: The Ancient Egyptian Coffin Texts. Spells 1−1185 
& Indices. Oxford: Aries & Philipps, 2004, Spruch 473  f., S. 107  f. Bidoli: Die Sprüche der 
Fangnetze in den altägyptischen Sargtexten, S. 47  f. Hornung: Das Totenbuch der Ägypter, 
Spruch 153, S. 324  f. 
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dabei bezeichnenderweise konstant.50 Andererseits folgt die magische 
Aufzählungslogik einer gut dokumentierten Vorliebe der Ägypter für 
listenförmiges, in Tabellen sorgfältig eingeordnetes Wissen, die auch 
die Beschreibung von Schiffen oder Kommentare in der medizinischen 
Literatur durchzieht.51 In einer solchen Mytho-Logik – die nicht ohne 
Weiteres mit unserem griechisch geprägten Verständnis zu vereinbaren 
ist52 – wird das Netz zum Symbol der Macht: zunächst als Jenseitsnetz, 
das Macht über den Tod im allgemeinen verleiht, dann auch als Schlag-
netz, mit dem über den Tod aller aufzählbaren Feinde verfügt wird.53

Über diese spezifischen Figurationen hinaus hat die ägyptische Netz-
magie teil an einer Semantik des Fangens und Bindens, die sich in einer 
Vielzahl indoeuropäischer Mythen findet. Nicht nur im Pfortenbuch54 
(Abbildung 2.5), sondern in vielen indoeuropäischen Erzählungen zau-
bern Götter mit Netzen. Der Religionswissenschaftler Mircea Eliade 

50	 Vergleichbares gilt für die schriftbildliche Codierung der verschiedenen Netzformen. 
51	 Bidoli: Die Sprüche der Fangnetze in den altägyptischen Sargtexten, S. 12. Vgl. Jack Goody: 

The Domestication of the Savage Mind. Themes in the Social Sciences. Cambridge u. a.: 
Cambridge University Press, 1990, S. 74  f., zur Liste als Kulturtechnik in Mesopotamien 
und Ägypten.

52	 Vgl. hierzu z. B. Jan Assmann: Ägypten. Eine Sinngeschichte. München; Wien: Hanser, 1996, 
S. 38. Im selben Buch entwirft Assmann bezeichnenderweise eine ›Sinngeschichte‹ Ägyptens 
als eine Geschichte der Netze kultureller Sinnstiftung und des damit verbundenen Wissens. 

53	 Vgl. Dieter Kurth, Hrsg.: Treffpunkt der Götter. Inschriften aus dem Tempel des Horus von 
Edfu. 2. Aufl. Düsseldorf; Zürich: Artemis & Winkler, 1998, S. 192. 

54	 Jürgen Zeidler, Hrsg.: Pfortenbuchstudien, Teil II. Kritische Edition des Pfortenbuchs nach 
den Versionen des Neuen Reiches. Göttinger Orientforschungen IV. Reihe Ägypten 36. 
Wiesbaden: Harrassowitz, 1999, S. 287, S. 291.

abb. 2.5:	 Zwei mit Netzen zaubernde ägyptische Götter. Darstellung aus 
dem Pfortenbuch, erstmals 1300 v. Chr. belegt.
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hat diese Mythen nach zwei Aspekten unterschieden: Zum einen er-
zählen sie von magischen Banden, die gegen Feinde in Menschengestalt 
im Krieg und in der Zauberei Verwendung finden. Indem man diese 
Bande durchschneidet, kann man sich von ihrem Unheil befreien. 
Zum anderen werden magische Netze mit segenbringenden Knoten 
und Bändern assoziiert. Sie sind Mittel der Verteidigung gegen wilde 
Tiere, Krankheiten, Verhexungen, gegen die Dämonen und den Tod.55 
Die konstitutive Zwiespältigkeit der Semantik von Netz und Knoten, 
Fesselung, Entfesselung und Bindung neigt sich aber meist zur Seite des 
Verstrickens hin.

Sowohl im Rigveda und Atharvaveda als auch im Alten Testament 
dominiert dieser Aspekt, allerdings unter jeweils anderen Vorzeichen. 
So ist der über den Kosmos gebietende indische Gott Varuna ein Mei-
ster der Bande und Schlingen, die über die magische Kraft verfügen, 
Menschen auf große Distanzen zu fangen. Etymologisch leitet sich sein 
Name von *uer, »binden« (Sanskrit varatrâ), »Riemen« und »Schnur« 
her. Varuna straft Menschen, die gegen das Gesetz verstoßen haben, 
indem er sie bindet. Deshalb bittet man ihn, nicht zu binden oder aber 
die Bande zu lösten. Indra ist derjenige Gott, der aus den Schlingen des 
Varuna zu befreien vermag. Die wiederkehrende Assoziation von Recht, 
Schlinge und Bindung wird in den Veden erstmals als Teil des göttlichen 
Rechts dargestellt. Vergleichbare Diskurselemente beeinflussen noch die 
griechische und römische Rechtssprechung. Tatsächlich hat die indische 
Mythologie zahlreiche mit Schlingen und Netzen zaubernde Götter im 
Repertoire. Neben Varuna und Indra gehören dazu noch die Todes-
gottheiten Yama und Nirrti sowie diverse Krankheitsdämonen.56 Vom 
Kriegsgott Indra ist überliefert, dass er wie Ningirsu feindliche Heere 
mit seinem Netz bezwingt. In einem Beschwörungslied des Atharvaveda 
heißt es:

Der Luftraum war das Netz, die großen Himmelsgegenden waren die 
Stäbe des Netzes. Nachdem Indra mit diesem Netze das Heer der Feinde 
umhüllt hatte, zerstreute er es. […] Diese große Welt war das Netz des 
großen Indra. Vermittels des Netzes des Indra umhülle ich alle jene 
Männer mit Finsternis.57

55	 Mircea Eliade: Ewige Bilder und Sinnbilder. Über die magisch-religiöse Symbolik. Frankfurt 
am Main; Leipzig: Insel, 1998, S. 124. 

56	 Vgl. Eliade: Ewige Bilder und Sinnbilder. Über die magisch-religiöse Symbolik, S. 112  f. und 
Scheftelowitz: Das Schlingen- und Netzmotiv im Glauben und Brauch der Völker, S. 1  f. 

57	 Atharvaveda VIII, 5−8, 16, zitiert nach Scheftelowitz: Das Schlingen- und Netzmotiv im 
Glauben und Brauch der Völker, S. 6.
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Auch der Gott des Alten Testaments droht bindende Strafen an, die 
mit Netzen vollzogen werden. Vom Gottlosen heißt es bei Hiob: »Ins 
Garn bringen ihn seine Füße, und über Fanggruben führt sein Weg. Das 
Netz wird seine Ferse festhalten und die Schlinge wird ihn fangen.«58 
Das Gottesgericht verkündet er als kommenden »Schrecken und Grube 
und Netz«.59 Josua wiederum mahnt die Israeliten, »daß der Herr, euer 
Gott, nicht mehr alle diese Völker vertreiben wird, sondern sie werden 
euch zum Fallstrick und Netz werden und zur Geißel für euren Rücken 
und zum Stachel in euren Augen, bis ihr ausgerottet seid aus dem gu-
ten Land, das euch der Herr, euer Gott gegeben hat.«60 Zwar mögen 
mitunter auch die Heiden im Netz gefangen werden, das sie gestellt 
haben.61 Doch zumeist sind es die Gottlosen, in deren Netzen man 
gefangen wird.62 Und Gott ist derjenige, dessen Hilfe den Gläubigen 
daraus wieder zu befreien vermag.63 Drei ineinandergreifende Momente 
zeichnen die alttestamentarischen Einsätze des Netzes aus. 

Erstens erscheinen die Israeliten als Tiere in Gottes strafendem, 
jagend-einfangendem, verschlingendem und zu Boden ziehendem Netz. 
Die Mensch-Tier-Differenz wird fortwährend durch die wiederkehrende 
Formel »wie ein Vogel«, »wie ein Hirsch«, »wie Fische« oder »wie 
Wildschafe«64 unterlaufen.65 Vor dem umhüllenden Netz werden alle 
gleich. Dies ist nicht im Sinne eines positiven Egalitarismus zu verstehen, 
wie er teilweise in der Netzmetaphorik des Neuen Testaments anklingt. 
Viel eher wird das Netz zum Teil einer Theologie der richtenden Be-
strafung.

58	 Hiob 18,9  f. Alle Zitate folgen der Ausgabe Die Bibel nach der Übersetzung Martin Luthers 
mit Konkordanz. Berlin; Altenburg: Evangelische Haupt-Bibelgesellschaft, 1989, so nicht 
anders angegeben.

59	 Hiob 24,17.
60	 Josua 23,13.
61	 Psalm 9,16; 141,10.
62	 Psalm 10,9.
63	 Psalm 25,15; 31,5.
64	 Ein schönes Beispiel ist der Wortlaut von Prediger 9,12: »Auch weiß der Mensch seine Zeit 

nicht, sondern wie die Fische gefangen werden mit dem verderblichen Netz und wie die 
Vögel mit dem Garn gefangen werden, so werden auch die Menschen verstrickt zur bösen 
Zeit, wenn sie plötzlich über sie fällt.«

65	 Dies stellt eine Gemeinsamkeit mit manchen ägyptischen Darstellungen dar, in denen Mensch 
und Tier ebenfalls im selben Netz der pharaonischen Macht gefangen sind. Deren Konno-
tation als Feinde findet sich ebenso in der Bibel, wenn auch nur als eine Variante. Vgl. zu 
Habakuk 1,14  f. und Babylon Scheftelowitz: Das Schlingen- und Netzmotiv im Glauben 
und Brauch der Völker, S. 19.
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Zweitens drängt sich eine rigorose Semantik der Gegnerschaft – zwi-
schen Gott und seinem auserwählten Volk66 wie vor allem zwischen 
Israel und seinen Gegnern – immer wieder in den Vordergrund. Frem-
de Völker werden zum Fallstrick und Netz,67 der Gottlose fängt den 
Armen mit den gleichen Mitteln,68 boshafte Feinde haben ohne Grund 
eine Grube gegraben.69

Und drittens finden sich einige wenige Formen figurativer Rede, 
die Sprache und Verführung als Umgarnen mit Netzen metaphorisie-
ren – Wendungen, die sich ungleich pointierter als sprachliche Jagdtech-
nik der Liebe bei Ovid wiederfinden werden. »Wer seinem Nächsten 
schmeichelt, der spannt ihm ein Netz über den Weg.«70 Oder, als War-
nung für den Ehemann: »Nah dich nicht einer fremden Frau,  / damit 
Du nicht in ihre Netze fällst.«71

Eindrucksvoll verweist die Bewegung stets nach unten, die Netz-
schlingen setzen meist am Fuß an: Man fällt in einen unheilvollen 
Raum. »Grube und Netz« stehen dabei in wiederkehrender Kon-
junktion. Am stärksten verdichtet dies der Prophet Jesaja zu einer 
elliptischen Androhung des Gottesgerichts: »Über euch, Bewohner der 
Erde, kommt Schrecken und Grube und Netz.«72 Gegenüber dieser gött-
lichen, mitunter auch weltlichen Bedrohungsmacht des Netzes nimmt 
sich die explizite Referenz auf materielle Netze und Netzstrukturen im 
Alten Testament vergleichsweise unbedeutend aus.73 Es dominiert in 
den deutschen Übersetzungen die Gleichnishaftigkeit, auch wenn im 
zweiten Buch Mose ein Altar mit netzförmigen Gitterwerk aus Kupfer 
gefertigt werden soll74 oder Judit nach dem Mord an Holofernes ein 

66	 Klagelieder 1,13: »Er hat ein Feuer aus der Höhe in meine (Jerusalems, SG) Gebeine ge-
sandt und läßt es wüten. Er hat meinen Füßen ein Netz gestellt und mich rückwärts fallen 
lassen; er hat mich zur Wüste gemacht; daß ich für immer siech bin.« »Er« bezieht sich hier 
durchgängig auf Gott.

67	 Josua 23,13.
68	 Psalm 10,9.
69	 Psalm 35,7.
70	 Sprüche 29,5. Die Jerusalemer Bibel übersetzt passender: »Wer seinem Nächsten schmei-

chelt,  /  breitet ihm ein Netz vor die Füße.« Alfons Deissler und Anton Vögtle, Hrsg.: Neue 
Jerusalemer Bibel. Einheitsübersetzung mit dem Kommentar der Jerusalemer Bibel. Leipzig: 
St. Benno-Verlag, 1986.

71	 Sirach 9,3. Deissler und Vögtle: Neue Jerusalemer Bibel.
72	 Jesaja 24,17.
73	 Vgl. für eine hinsichtlich der materiellen Netzformen genaue Lektüre Peter Riede: Im Netz 

des Jägers. Studien zur Feindmetaphorik der Individualpsalmen. Wissenschaftliche Mono-
graphien zum Alten und neuen Testament 85. Neukirchen-Vluyn: Neukirchener Verlag, 
2000, S. 341  f. 

74	 2. Mose, 27,4.
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Mückennetz von den Tragstangen reißt.75 Im hebräischen Originaltext 
sind die unterschiedlichen Netzformen als solche ausgezeichnet, sei es 
als Stell-, Zug-, Klapp  /  Schlag- oder Schleppnetz.76 Trotz dieser Diffe-
renzierung entwickeln die Netzfiguren eine nachdrückliche Allgemein-
gültigkeit,  die man nicht nur auf generelle Charakteristika des Alten 
Testaments zurückführen kann. Im Monotheismus radikalisiert sich die 
göttliche Magie des Bindens und Verfangens. Während in der Rigveda 
ein Gott wie Varuna über Gegner wie Indra verfügt, die Menschen aus 
den Schlingen ihrer Schuld befreien können oder in Ägypten Zaubersprü-
che des Totenbuchs Schutz vor dem Jenseitsnetz des fischenden Osiris 
gewähren sollen, ist den Netzen des himmlischen Jägers JHWE nicht 
zu entkommen. Schrecken, Grube und Netz sind im Alten Testament 
unausweichlich verbunden.

Wie ließe sich der hier skizzierte fortwährend überkreuzte Tausch von 
Mythos, Religion und materieller Kultur zusammenfassen? Auch wenn 
magische Fesseln und Netze durchaus zur Heilung von Krankheiten und 
zur Abwehr von Dämonen dienten, zeichnet sich der kosmologische 
Parcours zwischen Mesopotamien und Ägypten, Indien und Israel durch 
die wiederkehrende negative Konnotation der Zauber- und Machtnetze 
aus. Diese äußert sich im Rahmen einer Theologie des Netzes, die an 
einer Anthropologie der bösen Götter teilhat: Menschen werden von 
den göttlichen und königlichen Netzen wie Tiere gefangen und zu Bo-
den gezogen. Auch wenn Fanggerät und Fluch die Luft durchmessen, 
erscheint das Niederschlagen auf die Erde als dominierendes Element. 
Diese chthonische Charakteristik kennzeichnet die Netzmagie, deren 
bindender Charakter den bezauberten Körper umhüllt. Verschlingende 
und umfangende Netze bleiben so vor allem ein körper- und hautnahes 
Phänomen. In der mittelalterlichen und frühneuzeitlichen Ikonografie 
der Sinne wird, wie anhand des Tastsinnes zu zeigen sein wird, dieses 
Programm unter veränderten Vorzeichen weitergeführt.77

Während der Aspekt von Herrschaft und Macht über Menschen 
und Tiere naheliegt, ist die symbolische Beherrschung weiter Räume 

75	 Judit 13,9. Deissler und Vögtle: Neue Jerusalemer Bibel. Das Netz ist vielleicht ein Schutz 
gegen dämonische Angriffe gewesen. Vgl. Scheftelowitz: Das Schlingen- und Netzmotiv im 
Glauben und Brauch der Völker, S. 40, Fußnote 7.

76	 Vgl. hierzu die Einträge Peter Riede: »Netz«. In: Calwer Bibellexikon. Hrsg. von Otto 
Betz, Beate Ego und Werner Grimm. Bd. 2. Stuttgart: Calwer Verlag, 2003, S. 967−968 
und Henri Lesêtre: »Filet«. In: Dictionnaire de la Bible C−F. Hrsg. von Fulcran Vigoroux. 
Paris: Letouzey et Ané, 1899, S. 2245−2249.

77	 Vgl. Kapitel 2.3 dieses Buches.
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durch fangende Netze keine Selbstverständlichkeit. Sie folgt in den 
alten Hochkulturen weniger einem modernen Programm der univer-
sellen Anschlussfähigkeit und Ausweitung. Stattdessen etabliert sich der 
hegemoniale Charakter des Netzes am Vorbild der Götter, als politische 
Technik einer territorialen Umschließung.78 Netze konstituieren anthro-
pologische Räume, aber der geografische Raum erscheint nicht als im 
modernen Sinne durch Verbindung und Kommunikation »vernetzt«. 
Er ist vielmehr ein Raum, in dem das Netz als umfangendes Machtin-
strument zur Geltung kommt. Am stärksten verkörpern herrschaftliche 
Treibjagden diesen Anspruch, die mit großen Netzen und vielen Jägern 
immer auch den Kriegsfall proben.79

2.2 Flüche, Bänder, Verträge und die Institutionen des Rechts 
Griechenland

Ungeheuer ist viel und nichts / Ungeheurer 
als der Mensch. […] / Leichtgesinnter Vö-
gel Volk / Fängt er im Garn, / Wilder Tiere 
Geschlechter / Und Kinder des Meers / In 
verschlungenem Netzgeflecht, / Der kluge 
Mensch.80

Sophokles, Antigone, erstes Standlied

Die Orestie des Aischylos ist nicht nur die vielleicht radikalste, blutigste 
Trilogie des griechischen Theaters. Sie ist auch ein selten beachteter Teil 
einer Kulturgeschichte des verfangenden Netzes. Häufiger gelten die drei 
Stücke, mit denen Aischylos beim jährlichen Wettbewerb um die beste 
Tragödie 458 v. Chr. triumphiert, als eines der populärsten Beispiele für 
die theatrale Verfasstheit des Gemeinwesens von Athen.81 In welcher 

78	 Vgl. Alexander Friedrich: »Vernetzte Zwischenräume«. In: Bewegen im Zwischenraum. 
Hrsg. von Uwe Wirth. Wege der Kulturforschung 3. Berlin: Kadmos, 2012, S. 55−74, hier 
S. 62. 

79	 Vgl. zum assyrischen, griechischen und mongolischen Netztreiben Karl Meuli: »Ein altpersi
scher Kriegsbrauch«. In: Gesammelte Schriften. Hrsg. von Thomas Gelzer. Bd. 2. Basel; 
Stuttgart: Schwabe & Co., 1975, S. 699−729. 

80	 Sophokles: Antigone. Übersetzt von Wilhelm Kuchenmüller. Stuttgart: Reclam, 1993, 332  f. 
81	 Vgl. zur räumlichen Situierung der Aufführung – im Anschluss an Siegfried Melchinger – Cor-

nelia Vismann: »Das Drama des Entscheidens«. In: Urteilen  /  Entscheiden. Hrsg. von Cornelia 
Vismann und Thomas Weitin. Literatur und Recht. München: Fink, 2005, S. 91−100, hier 
S. 94  f. Der Beginn der Agamemnon-Aufführung soll ob der Szenografie der aus Troja he-
rüberlodernden Fackeltelegrafie in der Nacht gelegen haben. Vgl. Frank Haase: »Mythos 
Fackeltelegraph – Über die medientheoretischen Grundlagen antiker Nachrichtentechnik«. 
In: Medien der Antike. Archiv für Mediengeschichte. Hrsg. von Lorenz Engell, Bernhard 
Siegert und Joseph Vogl. Weimar: Universitätsverlag, 2003, S. 181−191, hier S. 185.
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Form aber Agamemnon, die Choephoren – auch Grabesspenderinnen 
genannt – und die wohlmeinenden Eumeniden zur politischen Kunst der 
griechischen Tragödie gehören,82 ist selbst Gegenstand eines Nachlebens, 
in dem die Antike unweigerlich stets aufs Neue erfunden wird.83 Nicht 
einer, zweier, sondern vieler verketteter, ineinander greifender Transfor-
mationen des antiken Wissens hat sich zu stellen, wer die Orestie als 
Teil einer Kulturgeschichte des Netzes liest.84

Am Ende des Agamemnon tritt die Königin Klytaimestra auf, das 
Beil in der Hand. Die Leichen ihres aus Troja heimgekehrten Mannes 
Agamemnon und ihrer Tochter Kassandra liegen hinter ihr, unter roten 
Decken. Kassandra hat den Tod ihres Vaters Agamemnon vorausgese-
hen, mitsamt den grausigen Details des Blutopfers:85

Ach! Ach; o weh, o weh! Was ist, was zeigt sich da? 
Ein Fischernetz (diktyon) des Hades? 
Ein Fanggarn für den Gatten, ein Mithelfer bei
dem Mord! Zwietracht, unstillbar dem Geschlecht,
Begrüß im Jubelruf Mord, den nur Steingung sühnt.86

Auch Klytaimestra selbst beschreibt ihr blutiges Werk als einen Akt des 
Einfangens: »Werf ein endlos weit Geweb ich wie zum Fischefang / Rings 
über ihn, der Falten argen Überfluß.«87 Der Muttermörder Orestes wird 
in den Choephoren ohnmächtig und selbstrechtfertigend auf die Tat 
seiner Mutter zurückschauen: »Wie heiß ich dies und treff das Rech-
te rechten Worts?  / Fangzeug (agreuma) fürs Jagdtier? Fußumhüllend 

82	 Vgl. Christian Meier: Die politische Kunst der griechischen Tragödie. München: C. H. Beck, 
1988. 

83	 Vgl. hierzu Hartmut Böhme: »Vorwort«. In: Übersetzung und Transformation. Hrsg. von 
Hartmut Böhme, Christof Rapp und Wolfgang Rösler. Transformationen der Antike 1. Berlin; 
New York: de Gruyter, 2007, S. V−XIII; Hartmut Böhme u. a., Hrsg.: Transformation. Ein 
Konzept zur Erforschung kulturellen Wandels. München: Fink, 2011.

84	 Dies gilt insbesondere bei der Wahl der Übersetzungen. Ich zitiere in der Regel, so nicht 
anders vermerkt, nach der Übertragung von Oskar Werner. Aischylos: Tragödien und Frag-
mente. Hrsg. von Bernhard Zimmermann. München; Zürich: Artemis, 1988. Umschriften 
des Griechischen folgen zugunsten der allgemeinen Lesbarkeit des Textes DIN 31634. 

85	 Vgl. zum rituellen Wert dieser und anderer Szenen Walter Burkert: Homo necans. Inter-
pretationen altgriechischer Opferriten und Mythen. Berlin; New York: de Gruyter, 1972, 
S. 11, S. 20, S. 66.

86	 Aischylos: Agamemnon, 1115  f. Hervorhebungen SG. Diktyon steht für das Netz der Fischer 
und Jäger, Fangnetz, Stellgarn und Fallstrick. Droysen übersetzt: »Ach! Ach! O Graun! 
Wieder was dehnt sich da?  /  Ist’s gar ein Netz des Todes? / Der Leu im Garn! Die Bettgenossin 
tritt zum Werk / Des Mordes an! Jauchze, Du wilder Haß / Dieses Geschlechtes, jetzt diesem 
Blutopfer zu!« Aischylos: Werke in einem Band. Hrsg. von Jürgen Werner. Übersetzt von 
Johann Gustav Droysen. Überarbeitet von Wiktor Steffen. Berlin; Leipzig: Aufbau, 1968. 
Hervorhebungen SG.

87	 Aischylos: Agamemnon, 1382  f.
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Totenkleid? / Des Sarges deckend Bahrtuch? Ein Fischernetz (diktyon) 
vielmehr, / Fanggarn wohl hieß es, fußverwickelndes Geweb (peplos)?«88

Jenes fußverwickelnde, verfluchende Gewebe, von dem hier die Rede 
ist, trägt das indoeuropäische Erbe der Magie des Bindens und Um-
schlingens in sich. Es hat am diskursiven Erbe der Veden ebenso teil wie 
an der Zauberei ägyptischer und mesopotamischer Götter und an der 
erdverbindenden Semantik der alttestamentarischen Netze. Und doch 
wird man am Ende der Orestie sehen können, dass die auf Tastsinn, Haut 
und Körper zielenden magisch-religiösen Praktiken dem verfluchenden 
Netz etwas kulturgeschichtlich Neues abringen. Die bindende Wirkung 
des Rechts und der Rechtssprechung verbindet das Gemeinwesen der 
attischen Polis mit einem »Band der Teilung«.89 Jenes wird nicht nur in 
der finalen Gerichtsverhandlung der Eumeniden performativ hergestellt, 
sondern kennzeichnet noch die bindende Wirkung der Schuld und des 
Vertrages im römischen Recht.

Aber kehren wir zunächst auf die Szene der Orestie zurück. Ob der 
Widersprüchlichkeit der textlichen Spuren lässt sich kaum sagen, um 
welche Art von Netz es sich handelt. Einerseits wird es in modernen 
Szenenanweisungen der Choephoren als »riesiges Tuch« oder »großes 
netzartiges Tuch« bezeichnet.90 Klytaimestra selbst nennt es ein »endlos 
weit Geweb (apeiron amphiblēstron)«.91 Die Referenz ist unklar. Wenn 
es hier – wie die Charaktere der Trilogie mehrfach wiederholen – um 
eine Fluchformel geht, auf welche Art und Weise materialisiert sich 
dann das Netz als textil geknüpftes Artefakt? Was ist »der Spinne 
gewobene[s] Netz (arachnis en ypharmati)«,92 Stellgarn, Fangnetz? 
Bühnentechnisch haben Aischylos’ Übersetzer dies durch eine konsti-
tutive Nachträglichkeit lösen müssen: Der Gegenstand ist bereits auf 
der Bühne, da Agamemnon und Kassandra, später Klytaimestra und 
Aigisthos geschlachtet worden sind, als Klytaimestra zu ihrem stolzen 

88	 Aischylos: Choephoren, 997  f. Droysen übersetzt peplos – eigentlich gewebtes Stück Zeug, 
Prachtgewand, Staatskleid – plastisch und frei als »fußverfangend Fluchgewirk«. Hervor-
hebungen SG. Ranke-Graves beschreibt den Gegenstand als »selbstgewobenes Netzhemd«, 
»das weder Halsöffnung noch Armlöcher hatte«. Robert Ranke-Graves: Griechische My-
thologie. Quellen und Deutungen. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt, 1984, S. 380. 

89	 Vgl. Nicole Loraux: »Das Band der Teilung«. In: Gemeinschaften. Positionen zu einer Phi-
losophie des Politischen. Hrsg. von Joseph Vogl. es 1881. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 
1994, S. 31−64. 

90	 Aischylos: Werke in einem Band, S. 247. Aischylos: Tragödien und Fragmente, S. 177. 
91	 Aischylos: Agamemnon, 1382. Amphilmetron – Wurf-, Zugnetz, verstrickendes Gewand.
92	 So der Chorführer über Agamemnons Leichnam. Aischylos: Agamemnon, 1492, 1516. 

Ypharma – Gewebe, Gewand. 
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Eingeständnis vor dem Chor anhebt. Der schwierige Umgang mit 
der kulturellen Tradierung ist eine Seite – die konstitutive Unschärfe 
des gemeinten Objekts eine andere. Es stellt im Sinne Michel Serres’ 
ein Quasi-Objekt dar, dessen Materialität vor allem durch den sozia-
len Umgang mit ihm geschaffen wird.93 Der Sprechakt als magische 
Handlung schafft ein unscharfes Ding, das sich nur durch die Interak-
tion verkörpert und durch die mit ihm vollzogenen Handlungen seine 
Wirksamkeit erlangt. Es ist gleichzeitig symbolisch und materiell und 
entsteht innerhalb eines komplexen Spiels von erstens Religion, Magie 
und Ritual, zweitens Theater und Sprache, drittens Politik und Recht.

Die Frage nach den Regeln dieses Spiels führt zunächst zu Homer. 
Im achten Gesang der Odyssee erzählt der blinde Sänger Demodokos 
von den verfänglichen Widrigkeiten einer ménage à trois: »Ares’ Liebe 
besang und Aphroditens der Meister,  /  wie sich beide zuerst in He-
phaistos’ prächtiger Wohnung  /  heimlich vermischt.«94 Dies kommt 
durch Helios’ Kunde dem hinkenden Schmiedegott zu Ohren. »Aber 
sobald Hephaistos die kränkende Rede vernommen,  /  eilet er schnell 
in die Esse, mit rachevollen Entwürfen,  /  stellt’ auf den Block den 
gewaltigen Amboß und schmiedete starke, / unauflösliche Ketten, um 
fest und auf ewig zu binden.«95 Jene verteilt er als »kreisende Bande« 
(desmata – Bänder, Binden, Stricke, Seile) um das entweihte Ehebett, 
»viele spannt er auch oben herab vom Gebälke der Kammer, zart wie 
Spinnengewebe, die keiner zu sehen vermöchte, selbst von den seligen 
Göttern, so wunderfein war die Arbeit«.96 Der Plan geht auf. Ares 
flüstert Aphrodite zu: »Komm, Geliebte, zu Bette, der süßen Ruhe zu 
pflegen!«, nur um sich in der Umarmung alsbald von den »künstlichen 
Banden« des Hephaistos umschlungen zu finden. Siegreich, aber verletzt 
ruft dieser die Götter herbei. Poseidon, Hermes und Apollon schauen 
amüsiert vorbei und staunen über die Kunstfertigkeit des Schmiedes. 
Die Damen Göttinnen bleiben dem Geschehen pikiert fern.

Erst zum Schluss des Gesanges des Demodokos kommt der ma-
gische Code des Bindens und Lösens in vollem Umfang zum Tragen. 
Während Ares bekennt, auch in noch stärkeren Banden bei Aphrodite 
schlafen zu wollen, drängt Poseidon auf eine Lösung des Zaubers. He-

93	 Vgl. Serres: Der Parasit, S. 344  f., und die Kapitel 3.1 und 11.1 dieses Buches. 
94	 Homer: Odyssee, in: Homer: Ilias und Odyssee. Altgriechisch und Deutsch. Übersetzt von 

Johann Heinrich Voß. Frankfurt am Main: Zweitausendeins, 2008, VIII, 267−269.
95	 Homer: Odyssee, VIII, 272−275.
96	 Homer: Odyssee, VIII, 279−281.
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phaistos steht dem eher skeptisch gegenüber: »Elende Sicherheit gibt 
den Elenden selber die Bürgschaft. / Sage, wie könnte ich dich vor den 
ewigen Göttern verbinden,  / flöhe nun Ares fort, der Schuld und den 
Banden entrinnend?«97 Schlussendlich gibt der Hinkende aber klein 
bei und entlässt das ertappte Paar, das daraufhin entschwindet. Der 
Schuld und den Banden entrinnend – in aller Verknappung werden 
beide fast identisch. Durch Hephaistos’ Netz wird sowohl Gerechtig-
keit geschaffen als auch das Urteil vermittelt. Obwohl die Lösung des 
Konflikts hier friedlich verläuft, wirkt unter dem Gelächter der Götter 
eine konstitutive Spannung.

Ovid hat Homers »vielerzählte«98 Dreiecksgeschichte mehrmals in 
seine Werke einfließen lassen. In der eleganten Neuauflage des Römers 
fällt nicht nur die Geschichte deutlich kürzer aus. Die künstlichen Ban-
de werden hier auch im engeren Sinne als Netz des Hephaistos – bzw. 
im römischen Pantheon als Netz des Mulciber – gefasst. Im vierten 
Buch der Metamorphosen heißt es: »Ketten sofort, ganz dünn aus Erze 
geschmiedet, Schlingen und Netze dazu, die den Blick wohl könnten 
betrügen, feilt er zurecht.«99 In der Liebeskunst schließlich steht die 
Erzählung unter dem Vorzeichen des fangenden Verführens, bei dem die 
Geliebte als Beute immer schon Vogel, Eber, Fisch ist – bis sie im Netz 
gefangen, an der Angel zappelnd kleinbei gegeben hat.100 Dabei dienen 
Venus und Mars insofern als vergnügliches Exempel, als beide vom Be-
kanntwerden ihrer Affäre profitieren. »[I]m Netz sind sie gefangen und 
nackt«101 – zum eigenen Vorteil, denn nach ihrer gemeinsamen Flucht 
bleibt Mulciber einsam zurück. Elemente eines Diskurses über Recht 
und Schuld deuten sich an, aber der Einsatz des magischen Codes Bin-

97	 Homer: Odyssee, VIII, 351−353. Hervorhebung SG. 
98	 Ovid: Liebeskunst, 2. Buch, 563. In: Ovid: Werke in zwei Bänden. Hrsg. von Liselot Hucht-

hausen. Bd. 2. Bibliothek der Antike. Berlin; Weimar: Aufbau, 1982. 
99	 Ovid: Metamorphosen IV, 176−178. In: Ovid: Werke in zwei Bänden. Hrsg. von Liselot 

Huchthausen. Bd. 1. Bibliothek der Antike. Übersetzt von Reinhart Suchier. Berlin; Weimar: 
Aufbau, 1982. »Extemplo graciles ex aere catenas  /  retiaque et laqueos, quae lumina fallere 
possent,  /  elimat.«

100	 Ähnlich heißt es auch in Lukrez’ De rerum natura: »Denn zu vermeiden, daß wir in die 
Maschen der Liebe geraten, ist nicht so schwer wie, einmal gefangen, wieder aus dem Netz 
herauszukommen und die starken Knoten der Liebe zu durchbrechen.« Lukrez: Über die Na-
tur der Dinge. Hrsg. von Josef Martin. Berlin: Akademie-Verlag, 1972, IV, 1146−1148, hier 
S. 285. Vgl. zur weiteren, an das Alte Testament, Ovid und Lukrez anschließenden Figuration 
der Verführung im Mittelalter Christina Lechtermann: »Vulkans Waffe«. In: Perspicuitas. 
Internet-Periodicum für mediävistische Sprach-, Literatur- und Kulturwissenschaft (2004), 
Ausgabe: Netzstrukturen. Zur Kulturgeschichte sprachlicher, visueller und technischer Netze. 
http://www.perspicuitas.uni-essen.de/sammelbd/netzstrukt/lechtermann_vulkan.pdf, S. 6  f.

101	 Ovid: Liebeskunst, 2. Buch, 579.



42	 Netze vor den Netzwerken

den  /  Lösen fehlt bei Ovid fast gänzlich. Wie verhält sich diese Auslassung 
zu dem noch im antiken Griechenland so präsenten Zusammenhang 
von Recht, Fluch und Bindung?

Seitdem Friedrich Nietzsche und Ulrich von Wilamowitz-Moel-
lendorff über die Herkunft der griechischen Tragödie stritten, ist das 
Verhältnis der Stadtstaaten zu mythos wie logos ein Stachel im Fleisch 
der Antikerezeption. Dies betrifft die Philosophie ebenso wie Philo-
logie und Alte Geschichte.102 Das griechische Recht und sein Eingang 
in Alltagskultur und öffentlichen Raum ist eines derjenigen Felder, in 
denen die Quellen noch dann göttlich blieben, als sich längst ein neues 
Verständnis durchgesetzt hatte. Sprachhistorisch ist dies gut belegt. 
Émile Benveniste hat in seinen Indoeuropäischen Institutionen noch 
für das römische Recht lakonisch festgehalten, dass in dessen Grund-
begriffen religiöse und sprachliche Ursprünge »deutlich zum Vorschein« 
kommen.103 Benvenistes Befund schreibt den Streit zwischen dem fran-
zösischen Rechtshistoriker Emile Huvelin und dem Ethnologen Marcel 
Mauss fort, in dem Huvelin auf der Nähe von Magie und Individualrecht 
bestand, während Mauss den kollektiven Charakter der Magie betonte 
und zunächst von einer Unabhängigkeit des formellen römischen Rechts 
gegenüber der Magie ausging.104

Die Drohung mit einem Fluch bei Verletzung einer Abmachung ge-
hörte als stehende Wendung zur griechischen Rechtspraxis. So wird 
im dritten Gesang der Ilias vor dem Zweikampf zwischen Paris und 
Menelaos in aller Drastik ein völkerrechtlicher Vertrag mit Fluch-Option 
geschlossen:

102	 Vgl. als Klassiker hierzu Bruno Snell: Die Entdeckung des Geistes. Studien zur Entstehung 
des europäischen Denkens bei den Griechen. 7. Aufl. Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 
1993. Siehe für ein nach sozialen Rollen ausdifferenziertes Verständnis des Spiels zwischen 
mythos und logos Paul Veyne: Glaubten die Griechen an ihre Mythen? es 1226. Frankfurt 
am Main: Suhrkamp, 1987 und Jean-Pierre Vernant: Mythos und Gesellschaft im alten 
Griechenland. es 1381. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1987.

103	 Émile Benveniste: Indoeuropäische Institutionen. Wortschatz, Geschichte, Funktionen. 
Frankfurt am Main; New York: Campus, 1993, S. 386. Benvenistes Beispiel ist in diesem 
Fall die etymologische und rechtspraktische Nähe von ius, iurare und sacramentum. Vgl. 
auch die Bemerkungen zum »fas est« als »was der Wille der Götter ist« S. 403  f. Vgl. wei-
terhin Erich Ziebarth: »Der Fluch im Griechischen Recht«. In: Hermes 30 (1895), S. 57−70; 
Kurt Latte: Heiliges Recht. Untersuchungen zur Geschichte der sakralen Rechtsformen in 
Griechenland. Tübingen: J. C. B. Mohr, 1920, und Robert Parker: »Law and Religion«. In: 
The Cambridge Companion to Ancient Greek Law. Hrsg. von Michael Gagarin und David 
Cohen. Cambridge; New York: Cambridge University Press, 2005, S. 61−81.

104	 Vgl. detailliert zu dieser Debatte, Huvelins Auffassung des nexum und der aufnehmenden 
Kritik innerhalb Marcel Mauss’ Magie- und Gabentheorie Iris Därmann: Fremde Monde der 
Vernunft. Die ethnologische Provokation der Philosophie. München: Fink, 2005, S. 158  f.
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Hierauf Wein aus dem Krug in die goldenen Becher sich schöpfend 
Gossen sie aus, und flehten den ewigwährenden Göttern. 
Also betete mancher der Troer umher und Achaier: 
Zeus, ruhmwürdig und hehr, und ihr andern unsterblichen Götter! 
Welche von uns zuerst nun beleidigen, wider den Eidschwur;
Blutig fließ’ ihr Gehirn, wie der Wein hier, rings auf der Erde,
Ihrs und der Kinder zugleich; und die Gattinnen schände der Fremdling!105

Drohende Verwünschungen zur Abwehr von Räubern finden sich zudem 
auf Grabmonumenten, deren Beschriftung den Leser direkt anspricht.106 
Offizielle Verfluchungen von Verbrechern wurden z. B. durch Beamte 
im Theater der ionischen Stadt Teos ausgesprochen – bezeichnender-
weise während der großen Polisfeste.107 Staatstheater mit Beistand der 
Götter gab es ebenfalls in Athen, das einen allgemeinen Fluch gegen 
Alkibiades aussprach.108 Magie, also die Anwendung von pharmaka, 
wurde zudem mit Gegenmagie gekontert: Die Gesetze der Stadt Teos 
verfluchten denjenigen, der Einzelne oder die Stadt mit zerstörerischen 
pharmaka schädigte.109 Mit dem offiziellen Fluch erwiderte man den 
privaten Schadenzauber, der als Störung des öffentlichen Rechts galt.110 
Die meisten Verwünschungen der griechisch-römischen Antike sind 
aber als persönliche Schreibakte auf Bleitäfelchen, sogenannten Defi-
xionen, überliefert. Als rituelle Bindezauber, die gleichzeitig rezitiert 
und geschrieben wurden, stellten sie eine private sympathetische Form 
der Magie dar.111

105	 Homer: Ilias, III, 295−301. Herzlichen Dank an Jörn Adler für diesen Hinweis. Vgl. Lindsay 
Watson: Arae. The Curse Poetry of Antiquity. ARCA. Classical and Medieval Texts, Papers 
and Monographs 26. Leeds: Francis Cairns, 1991, S. 22; Ernst Baltrusch: Symmachie und 
Spondai. Untersuchungen zum griechischen Völkerrecht der archaischen und klassischen 
Zeit (8.−5. Jahrhundert v. Chr.). Untersuchungen zur antiken Literatur und Geschichte. 
Berlin; New York: de Gruyter, 1994, S. 104  f.; Beate Wagner-Hasel: Der Stoff der Gaben. 
Kultur und Politik des Schenkens und Tauschens im archaischen Griechenland. Campus 
Historische Studien 28. Frankfurt am Main; New York: Campus, 2000, S. 122  f. 

106	 Vgl. hierzu Jesper Svenbro: Phrasikleia. Anthropologie des Lesens im alten Griechenland. 
München: Fink, 2005, S. 10: »Der Leser ist das Klanginstrument, dessen sich das Geschrie-
bene (der Schreiber) bedient, um den Text Gestalt annehmen zu lassen – seine Lautgestalt.« 

107	 Dies ist für das 5. vorchristliche Jahrhundert bezeugt. Vgl. Fritz Graf: Gottesnähe und Scha-
denszauber. Die Magie in der griechisch-römischen Antike. C. H. Beck Kulturwissenschaft. 
München: C. H. Beck, 1996, S. 117.

108	 Vgl. Plutarch: »Gaius Marcius und Alkibiades«. In: Fünf Doppelbiographien. 2. Teil. Zürich: 
Artemis und Winkler, 1994, 202,20. 

109	 Vgl. zu den Dirae Teorum Graf: Die Magie in der griechisch-römischen Antike, S. 36. 
110	 Vgl. für einen Überblick der Fluchformen, zu denen ebenfalls die Selbstverfluchung gehörte, 

Watson: Arae. The Curse Poetry of Antiquity. 
111	 Vgl. zur sympathetischen Magie in Frazers Magietheorie und allgemein Marcel Mauss: 

Soziologie und Anthropologie 1. Theorie der Magie. Soziale Morphologie. Frankfurt am 
Main: Fischer, 1989, S. 46.
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Defixionen sind seit dem 6. Jahrhundert v. Chr. bezeugt: als Prozess-
fluch, Liebeszauber, Wettkampfzauber, gegen Diebe und Verleumder 
oder aber gegen Rivalen im Geschäftsleben.112 Platon lässt Glaukon 
im Gespräch mit Sokrates über den Staat von jenen armen Priestern 
und Wahrsagern berichten, die offenbar auch noch im 4. Jahrhundert 
reichlich göttliche Verzauberungen unter das Volk bringen.113 Im ebenso 
streitlustigen wie prozessfreudigen Athen des 5. und 4. Jahrhunderts 
waren auf den Gegner gerichtete juridische Flüche sehr populär. Zumeist 
versuchte man, Zeugen und Anwälten die Zunge zu lähmen. Mitunter 
sollten selbst die Richter per Bindung an einer Verurteilung gehindert 
werden.114 Diese Praktiken verfügen über eine medienhistorische Dimen-
sion, die sich nicht auf den ersten Blick erschließt, ohne die aber die 
spezifische Bewegung der Orestie nicht nachvollziehbar ist. In das Spiel 
zwischen Religion, Magie und Ritual, Theater und Sprache, Politik und 
Recht greift das griechische Vokalalphabet entscheidend ein.

Binden und Schreiben sind auf den Defixionen eins. Sie können 
dies aber nur sein, weil sie eine Handlung sind, »die das Aussprechen 
wiederholt, in einer Redundanz, welche die unbeschädigte Ankunft der 
Botschaft sicherstellen soll«.115 Durch eben jene Repetition zeichneten 
sich auch die öffentlich verlesenen Formeln des Rechts aus. Fluchfor-
mel und Rechtsformel sind beide gekennzeichnet durch den selben 
medienhistorischen Umbruch, der die griechische Kultur durchzieht. 
Wie widersprüchlich und fremdartig das attische Sprechen, Lesen und 
Schreiben ist, hat der Althistoriker Jesper Svenbro im Anschluss an die 
grundlegenden Forschungen von Eric Havelock gezeigt.116 Mehr noch 
als im Theater – jenem Ort, an dem sich durch die Partitur des Textes 

112	 Graf: Die Magie in der griechisch-römischen Antike, S. 110. Die Kategorisierung der Flüche 
wurde 1904 von dem Altertumswissenschaftler Auguste Audollent vorgeschlagen.

113	 Vgl. Platon: Der Staat. Übersetzt von August Horneffer. Stuttgart: Kröner, 1973. Buch II, 364, 
S. 45. Bezeichnenderweise beginnt das 2. Buch der Politeia zuvor mit einer Meditation über 
Ungerechtigkeit und Gerechtigkeit. Weitere Bemerkungen zum Zauberwesen durchziehen 
die platonischen Nomoi, Buch X, 909d  f. Buch XI, 932b  f.

114	 Vgl. Karl Preisendanz: »Fluchtafel (Defixion)«. In: Reallexikon für Antike und Christentum. 
Fluchtafel bis Gebet I. Bd. 8. Stuttgart: Anton Hiersemann, 1972, S. 2−29, hier S. 10. 

115	 Graf: Die Magie in der griechisch-römischen Antike, S. 119.
116	 Vgl. Eric A. Havelock: The Greek Concept of Justice. From its Shadow in Homer to its 

Substance in Plato. Cambridge, MA; London: Harvard University Press, 1978. Die folgen-
den Bemerkungen schließen vor allem an Svenbros Deutung an. Vgl. Svenbro: Phrasikleia. 
Zu Fragen der Mündlichkeit und Schriftlichkeit im Recht vgl. auch Louis Gernet: »Études 
sur la technique du droit Athénien à l’epoque classique«. In: Louis Gernet e le tecniche del 
diritto Ateniese. Hrsg. von Andrea Taddei. Pisa: Giardini, 2001, S. 65−182, hier S. 78  f. 
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und die Akustik des theatron vor allem ein Hörraum öffnet117 – ist dies 
in den öffentlichen Vollzügen des Rechts spürbar. Noch im Lateinischen 
stammt lex von legere, lesen. »Ursprünglich war das Gesetz in Rom 
eine Lesung«, d. h. eine rituelle Lesung des Rechts mit lauter Stimme.118 
Im Falle des griechischen nomos (»Gesetz«, aber auch »Melodie«) ist 
die Etymologie unsicherer. Nemein bezeichnete ab dem 7. Jahrhundert 
als Handlung das Zuteilen von Land in den Kolonien. Svenbro geht 
davon aus, dass nemein auch für schreiben stehen kann. In jedem Fall 
oszilliert der nomos als Recht zwischen Mündlichkeit und Schriftlichkeit. 
Besonders deutlich wird dies an den exēgetai, jenen Beamten, denen 
das Verlesen der Rechtsformeln oblag. Sie nahmen damit exakt dieselbe 
Funktion ein wie der exarchōn als Vorsänger des dionysischen Chors im 
Theater.119 Platon geht so weit, die vorlesenden Archonten als »Diener 
der Gesetze« zu bezeichnen.120

Die griechische Konzeption des Lesens ist von Anfang an unlösbar 
mit der des Gesetzes verbunden.121 Gemeinschaftlich geteilte Normen 
bedürfen der rituellen Aufführung, welche gleichzeitig deren Reflexion 
dient. Eng verbunden ist dies mit der Frage der Macht des Souveräns 
über die Gesetze. Der nomos stand nach dem Zusammenbruch des 
Königtums für einen metaphorischen König ein. Er ersetzt den alten 
nomos basileus, das Gesetz des Alleinherrschers, durch die aufgeschrie-
bene und daher körperlose Stimme des Gesetzes. In der demokratischen 
Polis muss sich diese autonome und gehorsam fordernde Stimme als 
reale, klangvolle und hörbare Stimme öffentlich manifestieren. »Die 
›Zuteilung‹ des Rechts, der dikē, ist eine äußere Handlung, deren In-
strument die Stimme ist. Folglich ist dikē selbst ein äußeres, öffentlich 
zugeteiltes Recht.«122 Die Internalisierung des nomos als »Stimme des 

117	 Vgl. hierzu Derrick de Kerckhove: Schriftgeburten. Vom Alphabet zum Computer. München: 
Fink, 1995.

118	 Svenbro: Phrasikleia, S. 103.
119	 Die Priester der eleusinischen Mysterien wurden ebenfalls exēgetai genannt. Vgl. George 

Thomson: Aeschylus and Athens. 4. Aufl. London: Lawrence & Wishart, 1973, S. 172. 
Apollon trägt als Gott des Gesetzes und der Musik auch den Beinamen exēgētēs – und tritt 
in dieser Funktion bei Aischylos Orestes gegenüber. Vgl. Thomson: Aeschylus and Athens, 
S. 268.

120	 Platon: Werke in 8 Bänden. Nomoi. Hrsg. von Gunther Eigler. 2. Aufl. Bd. 8. Übersetzt von 
Klaus Schöpsdau. Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1990, IV, 715d.

121	 Vgl. Svenbro: Phrasikleia, S. 113.
122	 Svenbro: Phrasikleia, S. 148. Die Etymologie von dikē geht auf »zeigen« bzw. »sagen, was 

sein soll« zurück. Vgl. Benveniste: Indoeuropäische Institutionen, S. 376  f.
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Gewissens« ist ein formaler Effekt des Vokalalphabetes.123 Sie folgt 
denselben verkörpernden Regeln wie das schriftgeleitete Rezitieren, mit 
dem göttlicher Beistand über die Fluchtafeln herbeigewünscht wird.

Die Orestie wiederum gibt den Stimmen des bindenden Gesetzes 
einen Körper. In den Wohlmeinenden, den Eumeniden, verkörpert 
sich ein neuer Gesellschaftsvertrag, der sich vom bindenden Fluch der 
Klytaimestra nicht deutlicher unterscheiden könnte und doch an dessen 
Erbe teilhat. Vor alledem jedoch leiden Klytaimestra, Agamemnon und 
Orestes allesamt unter dem göttlichen Fluch, welcher auf der Familie 
der Atriden liegt. Zugleich befindet sich aber die Königin von Mykene 
im Zwang, selbst in magischer Form Unheil über ihr Geschlecht zu 
bringen. In ihrem netzförmigem Fluchgewirk realisiert sich so das 
blutige göttergegebene Schicksal. Aber im Vergleich zum Schlingen 
und Binden der Götter agiert hier eine menschliche Frau, die ihren 
einmal ausgesprochenen Fluch (ara) nicht zurücknehmen kann.124 Der 
Unterschied mag graduell erscheinen, doch er setzt sich in der finalen 
Wendung der Eumeniden hin zu einer juridischen Versöhnung unter 
Aufsicht der Götter fort. Wie aber wird in Aischylos’ Drama aus dem 
göttlichen Fluch menschliche Magie, auf die wiederum kollektives 
bindendes Recht folgt?

Der zum König gewordene Aigisthos ist sich sicher, dass er den to-
ten Agamemnon in »der Dike Netz« getrieben hat. Dike selbst – man 
denke an die von Svenbro beschriebene internalisierte Stimme des Ge-
setzes – habe ihn als Erwachsenen wieder hergeführt.125 Auch Orestes 
versichert sich im Gespräch mit seiner Schwester Elektra des Beistandes 
der Gerechtigkeit, indem er sich an seinen toten Vater wendet: »Send uns 
zum Beistand Dike, oder laß uns doch / Sie fangen zur Vergeltung in dem 
gleichen Netz, / Wenn du, der einst Bezwungne, wieder siegen willst!«126 

123	 Vgl. zum Entstehen des griechischen Gerechtigkeitssinnes Havelock: The Greek Concept 
of Justice.

124	 Vgl. hierzu Wolfgang Speyer: »Fluch«. In: Reallexikon für Antike und Christentum. Ex-
kommunikation bis Fluchformeln. Hrsg. von Theodor Klauser. Bd. 7. Stuttgart: Anton 
Hiersemann, 1969, S. 1159−1287, hier S. 1169. Das Gebetswort übt direkt Macht aus, ist 
Segen oder Fluch, »der, einmal ausgesprochen, nicht mehr zurückzunehmen ist«. Walter 
Burkert: Griechische Religion der archaischen und klassischen Epoche. Die Religionen der 
Menschheit 15. Stuttgart; Berlin; Köln; Mainz: Kohlhammer, 1977, S. 127. Vgl. mit Bezug 
auf das Theater Christoph Menke: Die Gegenwart der Tragödie. Versuch über Urteil und 
Spiel. stw 1649. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2005, S. 39  f. und Franziska Geisser: 
Götter, Geister und Dämonen. Unheilsmächte bei Aischylos – zwischen Aberglauben und 
Theatralik. München; Leipzig: Saur, 2002, S. 197  f.

125	 Aischylos: Agamemnon, 1607  f.
126	 Aischylos: Choephoren, 497  f. Hier nach der Übersetzung von Droysen.
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Tatsächlich werden beide Wünsche des Orestes in Erfüllung gehen. Er, 
der Verfluchte, der Zauderer, will und wird »mit gleicher List […] das-
selbe Todesnetz«127 über seine Mutter und ihren Liebhaber ausbreiten. 
Er weist nach vollbrachter Tat seine Mordsgehilfen an, dem ganzen 
Volk zu demonstrieren, wie Klytaimestra seinen Vater umgebracht hat: 
»Seht weiter noch, ihr Zeugen dieses Unheils hier / Das Trugwerkzeug, 
Netz zu unselgen Vaters Fang, / Fesseln (desmon) dem Händepaar, dem 
Fußpaar Doppelzwang.«128 Im Gespräch mit seiner Mutter hatte diese 
sich noch zu rechtfertigen versucht: Es sei die Schuld der Moira gewe-
sen, die zwingende Macht des Schicksals und der Schicksalsgöttinnen 
habe sie heimgesucht. Klytaimestras letztes Abwehrmanöver mobilisiert 
nicht ohne Grund die Schicksalsfäden spinnenden Göttinnen. Ihr eigenes 
Netzwirken erscheint so als unausweichliche Verstrickung durch höhere 
Gewalten. Auch der Erinyen-Chor des letzten Teils der Trilogie beruft 
sich auf sein durch Moira aufgepresstes Amt. Die verschlingenden Fäden 
des Schicksals manifestieren sich als göttliches Recht, welches durch 
Flüche wirksam wird.

Indem sie Orestes hinterherhetzen, singt der Chor der Erinyen 
ein »Bindelied« (hymnos desmios), das den Brückenschlag zwischen 
altem Recht, Fluch und Magie vollzieht. Aischylos lässt sie das erste 
Standlied des Chores damit beginnnen: »Den Sang hör nun, das Lied, 
das dich in Fesseln (desmion) schlägt!«129 Drohungen gegen den nach 
Athen geflohenen Orestes schließen sich an. Tanz und Gesang werden 
»geschlungen«, um Verstörung, Wirrsinn, Wahnsinn an den Mutter-
mörder zu binden. Mit diesem Bindefluch findet die attische Praxis der 
Rechtsmagie einen Widerhall im Raum des Theaters.130 Die Erinyen 
erheben mit aller Macht als personifiziertes göttliches Recht Anspruch 
auf dessen Vollstreckung. Auch Orestes hat sich in den Choephoren 
auf ebendieses berufen, also eine Zuteilung des Rechts durch die Sen-
dung von dikē verlangt. Die Form dieser Zuteilung – welche Stimmen 
vermögen für Gerechtigkeit einzustehen? – verhandelt das letzte Drittel 

127	 Aischylos: Choephoren, 556. Hier nach der Übersetzung von Droysen.
128	 Aischylos: Choephoren, 979  f.
129	 Aischylos: Eumeniden, 306.
130	 Vgl. Christopher Faraone: »Aischylos hymnos desmios (Eum. 306) and Attic judicial curse 

tablets«. In: Journal of Hellenic Studies 55 (1985), S. 150−154, hier S. 150. Faraones 
Schlussfolgerung lautet: »Der Fakt, dass Aischylos einen Bindefluch in die Geschichte des 
ersten Mordprozesses und der ätiologischen Gründung des Gerichts mit einbezieht, scheint 
darauf hinzudeuten, dass Fluch und Gericht als gleichzeitig entstanden eingeschätzt wurden.« 
Ebd., S. 154.
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der Orestie. Der Konflikt zwischen Apollon, Athene und den Erinyen 
wird entlang der Ansprüche auf legitimes Urteilen ausgetragen. Die 
Fluchgeister bestehen auf der Kraft ihres Wortes. Ihrem »Ehre den Altar 
des Rechts!«131 setzt Athene ein »Gerecht zu heißen ziehst gerechtem 
Tun du vor« entgegen.132 In der Kollision zweier Rechtssysteme ge-
winnt die jüngere Göttin, deren Maß und Norm am Tun orientiert ist. 
Der Gewinn im Abstimmungsverfahren ist freilich kein Sieg, sondern 
ein Gleichstand, den Athene als bereits präsenter deus ex machina 
entscheidet und so die Stadt vor der Auswegslosigkeit und dem Zorn 
der Erinyen bewahrt. Joseph Vogl hat diese Szene als Transformation 
der Handlung in eine Verhandlung beschrieben; zudem geschieht hier 
die Installation eines Meta-Gerichtes, »das mit Recht über Recht und 
Unrecht entscheidet« und so durch Rechtsprechung eine Rechtsetzung 
vornimmt.133 Der Freispruch des Orestes setzt eine neue Form von dikē 
ein, die die Ambivalenz göttlichen Blut- und Racherechts in veränderter 
Form am Leben erhält.

Es steht hier aber noch mehr auf dem Spiel als die konstitutive Zwie-
spältigkeit einer neuen Institution, mit deren Inszenierung Aischylos auf 
die Einrichtung des athenischen Areopags im Jahr 461 v. Chr. anspielt. 
An die Stelle der magischen Formel des weiblichen Netzfluchs tritt 
ein Kodex neuer Rechtsformeln als Stiftung eines männlich gedachten 
Bandes der Gemeinschaft. So rät Apollon Athene, doch durch Orestes’ 
Hilfe den Bund mit ihrer Stadt umso fester zu halten.134 Eben jene taktile 
Metaphorik des Bandes oder Bundes soll der Polis zu einem Mittel gegen 
heftige Erschütterung und Stillstand werden. Das Netz eignet sich nicht 
als Symbol eines Gemeinwesens – es ist als Mittel des verfangenden, 
ausschließenden städtischen Fluchs sogar dessen bares Gegenteil. Anstatt 
der bindenden Magie etabliert die Bindung an kollektive Formeln des 
Rechts die Imagination eines geteilten, aber auch teilenden Bandes: »Die 
politische Gemeinschaft ist nämlich das Band, das die Einheit der Polis 
garantiert.«135 In Platons Staatsschrift sind es die geteilten Emotionen, die 
zusammenbinden und einen.136 Das Netz wäre dafür eine unangemessen 

131	 Aischylos: Eumeniden, 540.
132	 Aischylos: Eumeniden, 430. 
133	 Joseph Vogl: Über das Zaudern. Zürich; Berlin: diaphanes, 2007, S. 35.
134	 Aischylos: Eumeniden, 670  f.
135	 Loraux: »Das Band der Teilung«, S. 31. 
136	 Platon: Der Staat, V, 462b.
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negative, schicksalsbehaftete und weitmaschige Figur. Um es mit den 
Worten der Althistorikerin Nicole Loraux zu sagen:

Ein engmaschiges Band muß es sein oder, wie im Politikos, ein sehr festes 
Gewebe, mit einem Wort eine symplokê – so etwas wie ein perfektes Ge-
flecht. Und Tag für Tag muß das Band des Bürgerfriedens neu geknüpft 
oder gewebt werden, denn stets droht es zu zerreißen: die geringste 
Lockerung des Knotens, das kleinste Loch im Gewebe, und schon öffnet 
sich die Naht, der Riß ist da, und die Polis teilt sich.137

Eben jene Gefahr, den Bürgerkrieg, wünschen die zu »wohlmeinenden« 
Eumeniden gewordenen Rachegeister von der Stadt fernzuhalten.138 Der 
magische Code des Bindens wirkt hier durch die Institutionen des Rechts 
im Sozialen weiter – während die berechtigte Angst vor den Effekten 
der (Auf‑)Lösung des gesellschaftlichen Zusammenhangs bleibt.139

Verbunden, aber nicht vernetzt: Taktile Metaphern, die als Quasi-
Objekte Gemeinschaft stiften, stehen so bereits am Anfang der abend-
ländischen Kultur. Auch wenn dem Netz der Orestie gegenüber dem 
›sozialen Band‹ dabei ein negatives Moment des Fangens eigen bleibt, 
zeichnen sich beide durch ein gemeinsames Drittes aus. Sie stehen für 
materielle Vollzüge der Magie wie des Rechts ein, die sich in einem kom-
plexen Wechselverhältnis von mündlichem Schreibakt und schriftlichem 
Sprechakt situieren. Nur gesprochen können Fluch wie Rechtsformel 
ihre Wirksamkeit entfalten. Dabei ist das Formelhafte des Begriffs 
der dikē ernst zu nehmen: »Recht sprechen« meint zunächst keinen 
intellektuellen Vorgang, sondern die Übermittlung kommunikativer 
Formeln, die auf bestimmte Fälle anwendbar sind.140 Aischylos setzt 
dieses Formelhafte für einen anfänglichen, kulturstiftenden Moment 
aus. In der neuen symbolischen Ordnung der Orestie ereignet sich so 
die Umschrift eines gesprochenen Rituals. Trotz aller Skepsis gegenüber 
dem versöhnenden Ende bleibt die rituelle Funktion des Blutgerichtes 
gewahrt, während sich das Gemeinwesen zur Demokratie wandelt. Die 
Unauflösbarkeit von Fluch und Recht wird schließlich in der Rechtser-
zählung des sophokleischen König Ödipus noch deutlicher: Ödipus liest 

137	 Loraux: »Das Band der Teilung«, S. 31. 
138	 Aischylos: Eumeniden, 978  f.
139	 Vgl. zu den Details der öffentlichen Prozessführung Robert J. Bonner: Lawyers and Litigants 

in Ancient Athens. Chicago: University of Chicago Press, 1927, S. 35  f., und Ludger Schwarte: 
»Die Inszenierung von Recht. Der unbekannte Körper in der demokratischen Entscheidung«. 
In: Körper und Recht. Anthropologische Dimensionen der Rechtsphilosophie. Hrsg. von 
Ludger Schwarte und Christoph Wulf. München: Fink, 2003, S. 93−127, hier S. 94  f.

140	 Vgl. Benveniste: Indoeuropäische Institutionen, S. 377. 
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das Recht ohne göttliche Hilfe aus dem Orakel heraus – und gerade 
deswegen wirkt es hier magisch, als Fluch.141

Das Band spielt hingegen auch für die säkularen Formen des rö-
mischen Rechts eine wichtige Rolle. Seile sind, wenn man Michel Serres 
folgen will, das erste Werkzeug, mit dem verknüpft und gebunden 
wird – egal, ob es sich dabei um Menschen, Tiere oder Dinge handelt. 
Soziale Bande und Bindungen sind Quasi-Objekte, die unsere Bezie-
hungen ebenso durchsichtig wie konkret machen und als »Ketten der 
Verpflichtung« fungieren.142 So heißt es auf der dritten Tafel des auf 
451  /  450 v. Chr. datierten Zwölftafelgesetzes:

1. Bei gerichtlich entschiedenen Fällen von eingestandener Geldschuld 
sollen dreißig Tage (Rückzahlungsfrist) rechtlich zulässig sein. 2. Da-
nach soll alsbald Hand aufgelegt werden (auf den säumigen Schuldner). 
3. Vor Gericht soll er [der Gläubiger] ihn führen. Wenn er [der säumige 
Schuldner] weder dem Gerichtsentscheid nachkommt noch jemand vor 
Gericht für ihn eintritt, soll er [der Gläubiger] ihn mit sich führen und (zu 
Hause) fesseln entweder mit Riemen oder mit Fußketten. Mit fünfzehn 
Pfund wiegenden, keinen schwereren, oder, wenn er [der Gläubiger] es 
will, leichteren, soll er ihn fesseln.143

Das bäuerliche Rom hatte so eine handfeste Regel zum Binden des 
Vertrages aufgestellt, die finanzielle Schuld direkt dem Körper auflädt. 
Gebundene Schuldiger hatten die Möglichkeit, innerhalb von 30 Tagen 
durch Rückzahlung ihren Fesseln zu entkommen, bevor der endgültige 
Verkauf in die Sklaverei drohte.

So fremdartig diese Rechtsnorm wirken und so sehr sie eher ein 
abschreckendes Beispiel gegeben haben mag, so klar zeichnet sich 
in ihr der Weg zu einem ›Binden des Vertrages‹ ab. Die rechtliche 

141	 Vgl. Menke: Die Gegenwart der Tragödie, S. 245.
142	 Vgl. Serres: Der Naturvertrag, S. 177. Auch Georg Simmel nutzt noch den Begriff des 

»zusammenhaltenden Bandes« oder »soziologischen Bandes«, um räumliche Ordnungen 
der Gesellschaft zu beschreiben. Vgl. Georg Simmel: »Der Raum und die räumlichen Ord-
nungen der Gesellschaft«. In: Gesamtausgabe, Band 11. Soziologie: Untersuchungen über 
die Formen der Vergesellschaftung. Hrsg. von Otthein Rammstedt. Frankfurt am Main: 
Suhrkamp, 1992 [1908], S. 687−790, hier S. 716.

143	 Dieter Flach und Andreas Flach, Hrsg.: Das Zwölftafelgesetz. Texte zur Forschung 83. 
Übersetzt von Dieter Flach. Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 2004. III, 1−3, 
hier S. 70  f. 1. AERIS CONFESSI REBUS{QUE} IURE IUDICATIS TRIGINTA DIES IUSTI 
SUNTO. 2. POST DEINDE MANUS INIECTIO ESTO. IN IUS DUCITO. 3. NI IUDICATUM 
FACIT AUT QUIS ENDO EO IN IURE VINDICIT, SECUM DUCITO, VINCITO AUT NERVO 
AUT COMPEDIBUS. QUINDECIM PONDO, NE {MIN} ‹MAI›ORE, AUT, SI VOLET, {MAI}
ORE VINCITO. Vgl. zum erinnerungskulturellen Status des Zwölftafelgesetzes Andreas 
Hartmann: Zwischen Relikt und Reliquie. Objektbezogene Erinnerungspraktiken in antiken 
Gesellschaften. Studien zur alten Geschichte. Berlin: Verlag Antike, 2010, S. 121  f. 
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Ausdifferenzierung der Unterscheidung zwischen Ding und Person 
wird, wie Marcel Mauss gezeigt hat, durch solche Konstellationen mit 
hervorgebracht. In diesem Fall wirkt aber noch die ältere Tradition 
fort, in der Personen und Sachen miteinander verschmelzen und das 
rechtliche Band ebenso von Menschen wie von Dingen herrührt.144 In 
der Rechtsformel der obligatio (von ligare: binden) geht diese als Teil 
eines »Systems der geistigen Bindungen«145 in den juristischen Alltag des 
Imperium Romanum ein.146 Das deutsche Wort »Netz« trägt noch eine 
Spur der alten Familienähnlicheit mit textilen Banden und Verträgen in 
sich, da es auf das altirische nascim – »binde, verpflichte« – und den 
indoeuropäischen Ausdruck naidm für »das Binden« und »den Vertrag« 
verweist.147 In einer solchen allgemeinen Etymologie fehlt aber der 
Rückbezug auf geschlechtliche Codierungen der mit textilen Objekten 
vollzogenen Alltagspraktiken, die hier nur kurz am griechischen Beispiel 
angesprochen werden sollen.

Während Klytaimestra schreit und flucht, knüpft Penelope Tag für 
Tag an einem Gewand, das sie des Nachts wieder auflöst. Noch im 
Jenseits beschwert sich Agamemnon in der Odyssee über die »schänd-
lichen Taten« seiner Frau, wohingegen der Nachruhm der »keuschen 
Penelopeia« niemals verschwinden solle.148 Bereits bei Homer sind 
beide Gattinnen widersprüchliche Spiegelbilder ihrer Netze und Ge-
webe. Penelopes Treue stehen Klytaimestras Fluchkünste gegenüber. 
Die ambivalente geschlechterpolitische Dimension der Mythen wird 
in der attischen Polis noch verschärft. Weibliche Arbeit ist dabei noch 
eindeutiger von der philosophischen Würdigung ausgeschlossen als 
materielle Kulturtechniken insgesamt – eine strategische Exklusion, 
die nur oberflächlich verdeckt, dass z. B. die Weberei und das Jagen 

144	 Vgl. Marcel Mauss: Die Gabe. Formen und Funktionen des Austauschs in archaischen 
Gesellschaften. stw 743. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1990, S. 123.

145	 Mauss: Die Gabe, S. 129.
146	 Die genaue Datierung schwankt zwischen 160 n. Chr. (Institutionen des Gaius) und den 

Institutionen des Justinian aus dem 6. nachchristlichen Jahrhundert. Vgl. generell Uwe Justus 
Wesel: Geschichte des Rechts. Von den Frühformen bis zur Gegenwart. 3. Aufl. München: 
C. H. Beck, 2006, S. 164, und zu den komplexen Problemen von obligatio naturalis und 
obligatio civilis Götz Schulze: Die Naturalobligation. Rechtsfigur und Instrument des Rechts-
verkehrs einst und heute – zugleich Grundlegung einer zivilrechtlichen Forderungslehre. Jus 
Privatum. Beiträge zum Privatrecht 134. Tübingen: Mohr Siebeck, 2008, S. 49  ff., hier S. 52. 

147	 Wolfgang Pfeifer, Hrsg.: Etymologisches Wörterbuch des Deutschen. 7. Aufl. München: 
dtv, 2004, S. 920.

148	 Homer: Odyssee, XXIV, 290  f.
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Philosophie und Mathematik mehr als nur inspirieren.149 Vor diesem 
Hintergrund erscheint es folgerichtig, dass Platons Nomoi eine explizite 
Ermannungsszene enthalten, die den profanen Fisch- und Vogelfang mit 
Netz herabwürdigt. Bequem, so Platon, ist die Jagd mit Angeln und 
Reusen. Faul sind diejenigen Jünglinge, welche die »wilde Kraft der 
Tiere« mit Netzen und Fallen überwältigen. Mit dem eigenen Körper 
soll der freie, aristokratische Mann Beute machen: »Den Nachtjäger 
aber, der sich auf Netz und Schlinge verläßt, darf niemand irgendwo 
jagen lassen.«150 Die Frage, wer wen oder was mit welchen Netzen 
fängt und fangen darf, wird innerhalb sich verändernder symbolischer 
Ordnungen offenbar höchst unterschiedlich beantwortet.

2.3 Das geometrische Tier. Spinne und Netz

Die Springspinne hat das Netz erfunden, hat 
es sich aber vom Menschen abschwatzen las-
sen. Nun muss sie sich ohne Netz behelfen.151

Afrikanisches Sprichwort

Spinnen haben in all ihrer Vielfalt seit der Antike in Europa keinen 
sonderlich guten Ruf. Dies steht in bemerkenswertem Kontrast zu ihrer 
Rolle in Kulturen, die weit häufiger mit der Giftigkeit der Gliedertiere 
in Kontakt kommen: Westafrikanische Mythen kennen die Achtbeiner 
als Trickster, indianische Erzählungen hingegen eher als Kulturbringer. 
In der indischen Mythologie genießen sie Hochschätzung, da das Spin-
nennetz die kosmische Ordnung repräsentiert.152 Der Koran berichtet 
von der Rettung des verfolgten Mohammed durch eine Spinne, die mit 
ihrem Netz den Eingang zu dessen Höhlenversteck bedeckte.153 Magische 

149	 Vgl. zur Weberei Harlizius-Klück: Weberei als episteme. Vgl. zum ambivalenten platonischen 
Verhältnis zur Jagd Joachim C. Classen: Untersuchungen zu Platons Jagdbildern. Deutsche 
Akademie der Wissenschaften zu Berlin. Schriften der Sektion für Altertumswissenschaft 
25. Berlin: Akademie, 1960.

150	 Platon: Werke in 8 Bänden. Nomoi, VII, 823a−b. Übersetzung Klaus Schöpsdau.
151	 Eduard Pechuël-Loesche: Volkskunde von Loango. Stuttgart: Strecker & Schröder, 1907, 

S. 105.
152	 Vgl. Fröhlich:»Netz-Euphorien. Zur Kritik digitaler und sozialer Netz(werk)metaphern«, 

S. 292.
153	 Vgl. ausführlich zu Spinnensymbolen und -narrativen Katarzyna Michalski und Sergiusz 

Michalski: Spider. London: Reaktionbooks, 2010; Bernd Rieken: Arachne und ihre Schwes-
tern. Eine Motivgeschichte der Spinne von den ›Naturvölkermärchen‹ zu den ›Urban Le-
gends‹. Internationale Hochschulschriften 403. Münster u. a.: Waxmann, 2003; W. S. Bris-
towe: »Spider Superstitions and Folklore«. In: Transactions of the Connecticut Academy of 
Arts and Sciences. In Honor of Alexander Petrunkevich. Bd. 36. New Haven, CT: Connecticut 
Academy of Arts und Sciences, 1945, S. 53−90.
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wie medizinische Nutzungen der Spinne und des Netzes sind weltweit 
verbürgt. Der praktische Einsatz reicht sogar bis hin zur Nutzung von 
großen Radnetzen der Nephilae als Fischernetze im Südpazifik.154

Pfui Spinne! – dieses Motto gilt auch für den europäischen Kultur-
raum nur eingeschränkt. Neben allem Ekel steht eine sich historisch 
wandelnde Faszination. Gerade seiner Fremdartigkeit und Andersheit 
wegen bietet sich das achtbeinige Insekt offenbar hervorragend als Spie-
gelbild an. Die fragile Netzarchitektur der Spinnen wird immer wieder 
aufs Neue reflektiert und bleibt dabei stets auf der Höhe menschlicher 
Kulturtechniken des Spinnens und Webens, aber auch des Bauens und 
geometrischen wie poetischen Formens. Mit dem Spinnennetz tritt 
eine zwiespältige Figur des Wissens auf die historische Szene, die den 
menschlichen Fangnetz-Techniken ein tierisches Anderes gegenüber-
stellt. Ihre Ambivalenz ist gegenüber dem mit Fang- und Haltenetzen 
verbundenen Zusammenhang von Macht, Magie, Raumbeherrschung 
und Sozialstruktur noch einmal erhöht. Das Problem der Tauschver-
hältnisse von materieller Kultur und Diskurs wird durch die Spinne 
als merkwürdige Agentin zu einem Dreierspiel. So sind Weberei und 
Architektur zweifellos eigene, schon früh ausdifferenzierte Techniken. 
Sprachhistorisch korrespondieren aber die Wurzeln teks (lateinisch, z. B. 
in texere bzw. weben) und taks (Sanskrit, »mit der Axt formen«).155 Der 
Zusammenhang scheint etymologisch schwer zu erklären, ist aber in 
einem weiteren Kontext durchaus schlüssig: Bekleidung wie Architektur 
fungieren als schützende Umhüllung des Körpers.156

Der folgende Abschnitt skizziert darum momenthafte historische 
Verlaufsformen, in denen Relationen zwischen Geometrie und Archi-
tektur, Spinnen und Weben, Naturgeschichte, Mythopoetik, Geschlecht 
und Religion verhandelt werden. Und wenn auch der letzte Part dieser 
Geschichte mit Jonathan Swifts berühmter Bücherschlacht auf das Jahr 

154	 Vgl. Bristowe: »Spider Superstitions and Folklore«, S. 79; Horst Stern und Ernst Kullmann: 
Leben am seidenen Faden. Die rätselvolle Welt der Spinnen. Stuttgart: Frankh-Kosmos, 
1996, S. 48. 

155	 Dieses Rätsel wird kurz erwähnt bei Benveniste: Indoeuropäische Institutionen, S. 11. 
156	 Auf dieser Grundannahme hat Gottfried Semper in der Mitte des 19. Jahrhunderts seine 

praktische Ästhetik fußen lassen. Vgl. zur textilen Kunst als Urkunst, insbesondere für die 
Architektur Gottfried Semper: Die textile Kunst für sich betrachtet und in Beziehung zur 
Baukunst. Der Stil in den technischen und tektonischen Künsten oder Praktische Ästhetik. 
Ein Handbuch für Techniker, Künstler und Kunstfreunde 1. Frankfurt am Main: Verlag für 
Kunst und Wissenschaft, 1860, S. 13  f., S. 227  f. Vgl. zur kulturtechnischen Basisfunktion 
des Flechtens auch Greber: Textile Texte, S. 18.
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1704 datiert, so beeinflusst die longue durée der Spinnenfaszination157 
doch noch Netzwerke als neuzeitliche Kulturtechnik. Wenn etwa bei 
Victor Hugo durch die Radialstrukturen um den Triumphbogen ganz 
Paris zum Spinnennetz wird158 oder in Jules Michelets poetischem Trak-
tat L’insecte (1858) die Spinne zur sich selbst als Kapital investierenden, 
egoistisch-klugen »guten Arbeiterin«159 gerät, geht es nicht nur um eine 
performative Selbstbeschreibung der Industriellen Revolution. Vielmehr 
folgen auch Hugo und Michelet noch der antiken Faszination für ein 
objektschaffendes Tier: Das Spinnennetz wird aus sich selbst geschöpft 
und fortwährend repariert. Auch die theoretische Biologie eines Jakob 
von Uexküll verhandelt noch im 20. Jahrhundert das Schaffen einer 
eigenen Umwelt über Netze.160 Poetologische Entwürfe, etwa von Roland 
Barthes, verschreiben sich ebenso einer »allgemeinen Hyphologie«161 
wie Verschwörungstheorien und Terrorismusanalysen.162 Alle Spinnen-
rhetorik steht fortwährend im Zeichen einer Materialisierung. Wie aber 
kam das Fangnetz dazu, für Verbundenheit einzustehen?

»Ohne Euklid zu brauchen« –  
Die Spinne als Agentin einer kunstvollen Natur

Spinnen sind nicht nur geschickte Weberinnen nach der Manier Athe-
nes, vermerkt der staunende Naturhistoriker Aelian im sechsten Buch 
seiner Schriften über die Eigenschaften der Tiere. Sie sind auch, so 
Aelian, von Natur aus geschickt in der Geometrie. Sie brauchen keinen 

157	 Vgl. zur verwandten Faszinationsgeschichte der Insektenstaaten seit der Antike ausführlich 
die Arbeiten von Eva Johach.

158	 Vgl. Victor Hugo: »Les voix intérieures«. In: Œuvres Complètes. Poésie I. Hrsg. von Claude 
Gély. Paris: Robert Laffont, 1985 [1837], S. 821.

159	 Jules Michelet: Das Insekt. Naturwissenschaftliche Beobachtungen und Reflexionen über 
das Wesen und Treiben der Insektenwelt. Braunschweig: Vieweg und Sohn, 1858, S. 212. 
Karl Marx’ Kapital-Schrift referiert ebenfalls auf das virtuose Geschick der Spinne. Sie 
schließt das Tier aber trotz aller Virtuosität aus, um sich auf nicht-instinkhafte Arbeit als 
Form, die ausschließlich dem Menschen angehört, zu konzentrieren. Vgl. Karl Marx: Das 
Kapital. Kritik der politischen Ökonomie. Erster Band, Buch 1: Der Produktionsprozess 
des Kapitals. Berlin: Dietz, 1987, S. 192  f., S. 336  f.

160	 Vgl. Jakob von Uexküll: Bedeutungslehre. BIOS. Abhandlungen zur theoretischen Biologie 
und ihrer Geschichte, sowie zur Philosophie der organischen Naturwissenschaften 10. 
Leipzig: Barth, 1940, S. 19  ff.; Jakob von Uexküll und Georg Kriszat: Streifzüge durch die 
Umwelten von Tieren und Menschen. Ein Bilderbuch unsichtbarer Welten. Conditio humana. 
Frankfurt am Main: Fischer, 1970, S. 15.

161	 Barthes: Die Lust am Text, S. 94.
162	 Vgl. hierzu Rieken: Arachne und ihre Schwestern. Siehe zur Netzwerklogik der Verschwörung 

Kapitel 10 in diesem Buch.
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Euklid, um präzise Kreise zu verfertigen und ihrer Beute aufzulauern.163 
Der römische Sophist (ca. 170−222) platziert seine kurze Meditation 
über die Spinne zwischen dem Elefanten und einer Erzählung über den 
Phoenix, der als weises Fabeltier der Natur die Zeitspanne von 500 
Jahren ganz ohne Arithmetik beziffern kann. Schlau sind die Tiere 
bei Aelian, Agenten einer kunstvollen Natur, die Götter darin sogar 
übertreffend. Die Menschen, so schreibt es der Römer im ersten Buch 
der Tierkunde, behaupten, dass es die Göttin Ergane (Athene) wäre, 
die Weben und Spinnen erfunden hätte. Aber es war die Natur, welche 
die Spinne das Weben gelehrt hat – aus sich selbst heraus, unendlich 
fleißig, ohne Imitation.164 Mit dieser Einschätzung steht der römische 
Naturhistoriker – dessen exzellentes Griechisch ihm den Beinamen ›Ho-
nigzunge‹ einbrachte – am Ende eines Diskurses, den der Vorsokratiker 
Demokrit begründet hatte. Im 154. der von Hermann Diels übersetzten 
vorsokratischen Fragmente heißt es:

Die Menschen sind in den wichtigsten Dingen Schüler der Tiere geworden: 
der Spinne im Weben und Stopfen, der Schwalbe im Hausbau und der 
Singvögel, des Schwans und der Nachtigall, im Gesang und zwar auf 
dem Wege der Nachahmung (mimesis).165

Die direkte Flankierung dieses Zitats bei Diels durch geometrische Be-
trachtungen zum Kegelschnitt mag man noch den Zufällen der Überlie-
fung zuschreiben. Natürliche Eigenschöpfung und menschliche Nach-
ahmung, Regelhaftigkeit und Geometrie bleiben jedoch zentrale Wen-
dungen der antiken Spinnen-Texte. Bildliche Spuren sind kaum belegt; 
im Gegensatz zu den artverwandten Skorpionen haben es die Arachniden 
nicht auf römische Münzen geschafft.166 Spinnen waren in der griechisch-
römischen Antike, sieht man einmal von der folgenschweren Ausnah-
me der Metamorphosen Ovids ab, keine populären Tiere. Sie waren 
aber ebenso wenig explizit mit jenen negativen Konnotationen – sei es 

163	 Aelian: On The Characteristics of Animals (De natura animalium), Books VI−XI. Hrsg. 
von Alwyn Faber Scholfied. Bd. 2. Loeb Classical Library 448. Cambridge, MA: Harvard 
University Press, 1959, VI, 57.

164	 Aelian: On The Characteristics of Animals (De natura animalium), Books I−V. Hrsg. von 
Alwyn Faber Scholfied. Bd. 1. Loeb Classical Library 446. Cambridge, MA: Harvard Uni-
versity Press, 1958, I, 21.

165	 Hermann Diels: Die Fragmente der Vorsokratiker. Hrsg. von Walther Kranz. Bd. 2. Berlin: 
Weidmannsche Verlagsbuchhandlung, 1954, S. 173. Demokrit, 154 B. Das Zitat ist durch 
Plutarch, De sollertia animalium, 974A, indirekt überliefert.

166	 Vgl. Otto Keller: Die antike Tierwelt. Vögel, Reptilien, Fische, Insekten, Spinnentiere, Tau-
sendfüssler, Krebstiere, Würmer, Weichtiere, Stachelhäuter, Schlauchtiere. Bd. 2. Leipzig: 
Wilhelm Engelmann, 1913, S. 469. 
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menschlicher Ekel, seien es religiöse und geschlechterpolitische Aufla-
dungen – gekennzeichnet, die nach der Antike Eingang in die europä-
ische Kultur gefunden haben. Zwar vermerkt der einschlägige Artikel 
in Paulys Real-Encyclopädie der classischen Alterthumswissenschaft, 
dass die feingliedrigen Tiere eher als Unglücks- und Nichtigkeitssymbol 
wahrgenommen wurden.167 Demgegenüber stehen aber die Faszination 
für ein offensichtlich geometrisches Tier und die eher zurückhaltenden 
naturhistorischen Beobachtungen von Aristoteles und Plinius. Wenn 
Aristoteles in der Tierkunde notiert, dass unter den Spinnen die gewand-
teren sehr klug und geschickt in ihrer Lebensweise seien,168 stehen für 
ihn zwei Aspekte im Vordergrund. Dies sind zum einen die disparaten, 
weil umgekehrten Geschlechterverhältnisse bei den Kerbtieren,169 zum 
anderen ist die Taxonomie der Spinnenarten höchst unklar.170 

Folgenreich für die antiken Geschicke der Spinne ist die aristotelische 
Unterscheidung zwischen nicht-giftigen Spinnen (arachne)171 und giftigen 
Exemplaren, die als ›Phalangien‹ eine eigene Gattung darstellen. Sowohl 
Plinius als auch Aelian übernehmen diese Differenzierung – die nützliche 
von den gefährlichen Spinnen unterscheidet – in ihren Naturgeschichten. 
»Geschickt« sind für Aristoteles bezeichnenderweise diejenigen Spinnen, 
welche dichte und damit gute Netze weben: Nur wer sichtbare kunstfer-
tige Werke (erga) hervorbringt, genügt dem qualitativen Anspruch des 
antiken Philosophen.172 Auch Plinius der Ältere drückt seine Präferenz 
und Bewunderung für die »kluge Arbeitsweise« der Spinnenexemplare173 
deutlich aus: »mit welcher Geschicklichkeit bedient sie sich so ihres 
Fußes«; »Mit welcher Kunst (arte) verbirgt sie die Schlingen, die auf 
dem rautenförmigen Netze lauern!«; »Mit welcher Kunst ist der Bau 

167	 Vgl. August Hug und August Steier: »Spinnen«. In: Paulys Real-Encyclopädie der classischen 
Altherthumswissenschaft. Band II.6. Sparta – Stluppi. Hrsg. von Wilhelm Kroll und Karl 
Mittelhaus. Stuttgart: Metzler, 1929, S. 1784−1813, hier S. 1796. Vgl. aber die übliche 
glücksmythologische Differenzierung zwischen schwarzen und weißen Netzen bei Pausanias: 
Reisen in Griechenland III: Delphoi. Arkadien, Boiotien, Phokis. Hrsg. von Felix Eckstein 
und Peter C. Bol. Bibliothek der alten Welt. Zürich: Artemis & Winkler, 1989, IX, 6, 6. 
Die negative Konnotation als Unglückszeichen findet sich u. a. bei Claudius Aelianus: Bunte 
Geschichten. Leipzig: Reclam, 1990, 12, 57.

168	 Aristoteles: Tierkunde. Hrsg. von Paul Gohlke. 2. Aufl. Paderborn: Schöningh, 1957, IX, 
38, 22−24. Übersetzung Paul Gohlke.

169	 Aristoteles: Tierkunde, IV, 11; V, 8.
170	 Aristoteles: Tierkunde, IX, 39.
171	 Das Wort arachne ist erstmals bei Aischylos, Agamemnon 1492, belegt.
172	 Vgl. zur aristotelischen Tierphilosophie generell Markus Wild: Tierphilosophie zur Einfüh-

rung. Hamburg: Junius, 2008, S. 41  f.
173	 Hier als Wolfsspinnen bezeichnet.
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ihres Schlupfwinkels gewölbt!«174 Dem Netz selbst und der raschen 
Bewegung in ihm zollt Plinius ebenfalls höchsten Respekt.

Staunen gegenüber der wunderbaren, wohlgeordneten Natur, in der 
nichts umsonst und überflüssig ist, zeichnet den naturphilosophischen 
Diskurs der Antike mehr aus als dessen – aus heutiger Perspekti-
ve – Fehlbeobachtungen. Diese sind keine Irrtümer, welche die weitere 
Wissenschaftsgeschichte bereinigt hätte.175 Wenn die Natur so kunstvoll 
ist, dass kein menschliches Wirken ihre Qualitäten erreichen kann,176 
bleibt ihre Beschreibung notwendig unvollkommen. Es ist vor diesem 
Hintergrund nur konsequent, wenn auch bei Cicero die kosmologische 
Beschreibung des geozentrischen Weltbildes nahtlos in die Beschreibung 
der irdischen Vegetation und der Wunder des Tierlebens übergeht.177 
Die göttlich-perfekte Ordnung von Erde, Sonne und Planeten bestimmt 
auch die weitere Natur; beide existieren durch ihre vollkommene 
Kunstfertigkeit.178

Die Wohlgeordnetheit besitzt eine Form, die sich in Sphären und 
Kreisen als Figuren des Wissens wiederfindet179 – ebensosehr, wie die 
Ordnung aus den Diagrammen hergestellt wird. Spinnen philosophieren 
nicht, doch in ihren Werken zeigt sich durch die geometrische Form eine 
Verkörperung der schöpfenden Natur selbst. Durch das Netz der Natur-
technikerin manifestiert sich eine Frage an den Status der anthropogenen 
Kulturtechniken.180 Sind sie grundlegend mimetisch verfasst, wie Demo-
krit annimmt? Oder sollten sie der Vernunft des Philosophen gehorchen, 
der die Polis in jedweder Hinsicht ordnen will, bis hin zur gleichmäßigen 
Geometrie eines parzellierten Stadtplanes? Das materielle wie diskursi-

174	 Gaius Plinius Secundus der Ältere: Naturkunde. Lateinisch–Deutsch. Buch XI. Hrsg. von 
Roderich König. Sammlung Tusculum. München; Zürich: Artemis, 1990, XI, 29. Überset-
zung Roderich König.

175	 Der Verweis auf die Fehler ist gängig nicht nur bei Hug und Steier: »Spinnen«, sondern 
auch bei Rieken: Arachne und ihre Schwestern, S. 123. 

176	 Vgl. auch den geschickten sophistischen Einsatz dieses Vergleichs bei Philostratos: Die Bilder. 
Hrsg. von Otto Schönberger und Ernst Kalinka. München: Ernst Heimeran, 1968, II. Buch, 
28 (382), S. 253: »Betrachte nun auch die Spinne, die ähnlich webt, ob sie nicht Penelope 
und die Serer übertrifft, die hauchdünnes und kaum sichtbares Gespinst liefern.« 

177	 Cicero: De Natura Deorum. Hrsg. von Harris Rackham. Loeb Classical Library 268. 
Cambridge, MA: Harvard University Press; London: Heinemann, 1979, II. Buch, 39; 47. 
Ein vergleichbarer Übergang findet sich, wie gezeigt, auch im Textverlauf des 9. Buchs von 
Vitruvs De Architectura zwischen Kosmologie und irdischer Zeitmessung.

178	 Vgl. Gernot Böhme und Hartmut Böhme: Feuer, Wasser, Erde, Luft. Eine Kulturgeschichte 
der Elemente. München: Beck, 1996, S. 195.

179	 Vgl. Cicero: De Natura Deorum zu sphaera und kyklos, II. Buch, 18, S. 169. 
180	 Vgl. zum Begriff einer »Technik der Natur« Immanuel Kant: Werkausgabe in 12 Bänden. 

X. Kritik der Urteilskraft. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1974, Einleitung 1: V, VII; B56, 
B77, B321. 
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ve Verhältnis von physis, technē und nomos entzieht sich kurzatmigen 
Rekonstruktionen.181 Eine Differenz von Natur und Kultur folgt bereits 
hier lediglich einer begrifflichen, keiner lebensweltlichen Unterscheidung. 
Alle Mythopoetik der schaffenden Natur ist schon kulturell überformt, 
gerade wenn man der Künstlerin Natur einen Eigensinn zuschreibt.

Die Künste – und damit Kultur – kommen dem Menschen in Aischy
los’ Drama Der gefesselte Prometheus noch vom Götterboten Prometheus 
zu.182 Das Natürliche, von sich aus Seiende, wird wiederum seit dem 
Hellenismus durch die Natur als Künstlerin gestaltet. In der griechisch-
römischen Antike wird die Dichotomie von Natur und Kultur immer 
wieder unterlaufen, gerade ob deren sich entfaltender Prominenz im 
philosophischen Denken. Eine solche Einschätzung mag einer heutigen 
Beobachtungsperspektive geschuldet sein, welcher die Natur  /  Kultur-Dif-
ferenz fragwürdig geworden ist.183 Aber die Naturtechnikerin Spinne wird 
zwangsläufig zur Kulturtechnikerin, wenn man sie an Euklids Elementen 
misst. Spinnen werden so, sieht man einmal von der bereits zuvor in Grie-
chenland geläufigen Assoziation mit der Weberei und dem weitverbrei-
teten medizinischen und magischen Gebrauch ab,184 unter euklidischen 
Bedingungen auf ganz eigene Art und Weise Faszinosum des Wissens. 
In einer solchen Situation fällt auf, dass sie – vermeintlich – ihre Glieder 
ohne Mühe bewegen und keine schöpferischen Schwierigkeiten mit sich 
selbst haben.185 Seneca radikalisiert diese Fiktion, wenn er schreibt, dass 
alles von gleicher Art sei, was die Natur zuteile:

Nicht siehst du, wie kein Mensch nachmachen kann das Netz der Spinne, 
wieviel Mühe es ist, die Fäden zu ordnen, die teils gerade verlaufen als 
Halt, teils im Kreis, innen dicht, nach außen weiter, damit darin kleinere 
Insekten, zu deren Verderben die Fäden gespannt werden, wie in einem 
Netz verwickelt festgehalten werden? Angeboren ist diese Fähigkeit, 
nichts wird erlernt.186

181	 Vgl. für eine umfassende Rekonstruktion, u. a. zu Demokrit und Hippokrates Reimar Müller: 
Die Entdeckung der Kultur. Antike Theorien über Ursprung und Entwicklung der Kultur von 
Homer bis Seneca. Düsseldorf; Zürich: Artemis & Winkler, 2003, 13  f., S. 166  ff., S. 186  ff. 

182	 Vgl. Aischylos: Der gefesselte Prometheus, 442  f. In: Aischylos: Werke in einem Band. Siehe 
auch Müller: Die Entdeckung der Kultur, S. 110  f., S. 117. 

183	 Vgl. umfassend Philippe Descola: Jenseits von Natur und Kultur. Berlin: Suhrkamp, 2011.
184	 Vgl. zur durch Dioskurides belegten Verwendung in der Medizin u. a. Hug und Steier: 

»Spinnen«, S. 1797; Bristowe: »Spider Superstitions and Folklore«, S. 67  f.; Rieken: Arachne 
und ihre Schwestern; Stern und Kullmann: Leben am seidenen Faden. 

185	 L. Annaeus Seneca: Philosophische Schriften 4. An Lucilius. Briefe über Ethik 70−124 (Ad 
Lucilium). Hrsg. von Manfred Rosenbach. 2. Aufl. Darmstadt: Wissenschaftliche Buchge-
sellschaft, 1984, 121, 6.

186	 Seneca: Ad Lucilium, XIX−XX, 121, 22. 
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Die anthropologische Differenz liegt in der Mühe, welche mit den form-
bildenden Praktiken einer »Lebenstüchtigkeit« (sollertia) verbunden 
ist.187 So schreibt man dem Spinnennetz eine Regelmäßigkeit zu, die es 
bei genauerer Betrachtung gar nicht hat – es sei denn, das Netz würde 
von vornherein euklidischen Regeln gehorchen. Die menschliche Geo-
metrie schreibt sich in das Naturnützliche ein, ganz ohne die Künstlerin 
Natur. Fragwürdig und faszinierend zugleich ist die Spinnenfähigkeit 
zur zweckgerichteten Mustergenerierung, mit der passgenau ein eigenes 
System inmitten der Umwelt errichtet wird. Die Spinne verkörpert, was 
Menschen anhand geometrischer Lehrsätze erlernen. Als Agentin einer 
kunstvollen Natur wird ihr stets ein Vorteil gegenüber menschlichen 
technai bleiben. Wenn diese eine vergleichbar wohlgeordnete Schöp-
ferkraft als spinnenhafte Kunstfertigkeit anstreben, stoßen sie an eine 
wohldefinierte Grenze. In der gewandten Rhetorik der Sophisten entsteht 
derart – wie es bei Diogenes Laertius heißt – ein gar zu feines Netz: 
»Die dialektischen Lehren glichen Spinngeweben, die, obschon sie den 
Eindruck einer gewissen Kunstfertigkeit machen, doch ohne Nutzen 
sind.«188 Ovids Wissenspoetik der Spinne, um die es im Folgenden gehen 
soll, hält sich hingegen schon durch ihre eigenartige material-historische 
Grundierung an die klassische Aufforderung Horaz’, die Werke der 
Poeten sollten ebenso nützen wie gefallen.

Ovids materielle Kultur I 
Arachne, Minerva und die machtvolle Ökonomie der Textilien

Arachne und Minerva: Wenige der von Ovid erzählten Geschichten sollten 
so folgenreich sein wie jene, mit der das sechste Buch der Metamorphosen 
beginnt. Minerva, Göttin der Webkunst und der Wissenschaft, kommt 
zu Ohren, dass eine simple Menschenfrau ihr im Spinnen in nichts 
nachstünde. Arachne, die Lydierin aus Hypaepa, Tochter von Idmon,189 
scheut nicht den Vergleich mit der Göttin selbst: »Streite sie […] mit mir! 

187	 Seneca: Ad Lucilium, XIX−XX, 121, 23. 
188	 Diogenes Laertius: Leben und Meinungen berühmter Philosophen. Buch I−X. Hrsg. von 

Klaus Reich. 2. Aufl. Hamburg: Meiner, 1967, VII. Buch, 161.
189	 Bereits die Etymologie von dessen Namen verweist auf technisches Können und Wissen. Vgl. 

den Eintrag oîda in Pierre Chantraine: Dictionnaire étymologique de la langue Grecque. 
2. Aufl. Paris: éditions Klincksieck, 1984, S. 779. Aus Idmons Geburtsort Kolophon kam 
einer antiken Tradition nach auch Homer. Vgl. Ulrich Schmitzer: Zeitgeschichte in Ovids 
Metamorphosen. Beiträge zur Altertumskunde 4. Stuttgart: Teubner, 1990, S. 236. 
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Nichts will ich, bezwungen, verweigern.«190 Der Wettstreit nimmt seinen 
Lauf, nachdem Minerva – die in Gestalt einer alten Frau ein Auge auf die 
Arbeiten Arachnes geworfen hatte – sich zu erkennen gibt. »Beide eilen 
beim Werk«191 und eifern um das Verfertigen der eindrucksvollsten Bilder 
(simulacra), in die Arachne im Gegensatz zu Minerva wenig rühmliche, 
Menschen schädigende Taten Jupiters mit einwebt. Minerva entpuppt sich 
als schlechte Verliererin, die nicht nur Arachnes Werk zerreißt, sondern 
mit der Webspindel auch die Stirn der Gegnerin traktiert. Diese schnürt 
sich daraufhin selbstmörderisch die Kehle zu. Mitleid überkommt die 
Göttin und sie beträufelt die Leiche der Menschenfrau mit Gift: »Klein 
einschrumpfet das Haupt, und klein wird alles am Körper; / Schmächtige 
Finger an der Stelle der Beine die Seite; / Sonst ist alles nur Bauch. Aus 
dem noch sendet sie immer / Fäden und fügt mit Fleiß als Spinne die 
alten Gewebe.«192

Ovids Erzählung ist vieles zugleich: poetische Urszene des Bilder 
erzeugenden schöpferischen Menschen, Fortsetzung der seit Homer 
immer wieder ins Spiel gebrachten Metaphorik von Erzählungen und 
Lebensfäden als Geweben,193 geschickte Modifikation eines von den 
Griechen textuell kaum überlieferten Mythos194 ebenso wie Erzählung 
eines gewachsenen menschlichen Stolzes auf die Handwerke materieller 
Kultur. Das Weben von Fäden ist dabei eine weiblich codierte Kul-
turtechnik, ganz egal, ob Schicksalsgöttinnen wie die Moiren Klotho, 
Lachesis und Atropos an der Bestimmung von Lebenswegen arbeiten 
oder Menschenfrauen besser spinnen und weben als Göttinnen.

Die Prominenz des Arachne-Mythos als genuin literarische Schöpfung 
›aus sich selbst‹ überdeckt nicht nur die übrigen spärlichen Spuren des 
griechisch-römischen Verhältnisses zu Spinnen und Phalangien. Ovids 
Poetik verschweigt auch die historische Genealogie jener Webepraktiken, 
denen sich seine Inszenierung der Geschichte verdankt. Zumindest 
zwei mögliche Übermittlungen zwischen Götterwelt und materieller 
Kultur gehen dieser Szene der Metamorphosen voraus. Was wäre, wenn 

190	 Ovid: Verwandlungen, VI, 25−26. 
191	 Ovid: Verwandlungen, VI, 60. 
192	 Ovid: Verwandlungen, VI, 142−144.
193	 Vgl. für ein differenzierte Darstellung des Motivs des Singen  /  Webens bei Homer und der 

Genese der Metapher des Webens bei Pindar und Bacchylides im fünften vorchristlichen Jahr-
hundert John Scheid und Jasper Svenbro: Le métier de Zeus. Mythe du tissage et du tissu 
dans le monde gréco-romain. Paris: éditions errance, 2003, S. 93  f. 

194	 Vgl. zu den vagen griechischen Herkünften, u. a. Nikander von Kolophons Scholie Theriaca, 
Sylvie Ballestra-Puech: Métamorphoses d’Arachné. L’artiste en araignée dans la litterature 
occidentale. Histoire des idées et critique littéraire 426. Genf: Librairie Droz, 2006, S. 20  f.
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Ovids Mythos nicht nur ein 2000-jähriges Nachleben, sondern auch 
eine 1500-jährige textile Vorgeschichte hätte?195 Zwei Elemente würden 
in einer solchen Erzählung zusammenfallen: die ökonomisch-politischen 
Geschicke des Textilhandels in der Ägäis seit der minoischen Palastkultur 
zum einen, die Techniken der Bildweberei und deren religiös-ritueller 
Einsatz zum anderen.

Robert von Ranke-Graves hat in seiner Griechischen Mythologie in 
durchaus wagemutiger Manier und jenseits aller Datierung vermutet, 
dass Minervas Rache auf einen frühen Handelswettstreit zwischen Athen 
und den lydisch-karischen Thalassokraten (Seeherren) zurückgeht. Die 
Etablierung der Textilproduktion in jenem Bereich Kleinasiens, in dem 
Arachne zu Hause ist, geht bei ihm auf die von Kreta aus betriebene 
Gründung von Kolonien – darunter Milet – auf dem Festland zurück. 
Der Seehandel in Schwarzem Meer und Mittelmeer wurde im 2. vor-
christlichen Jahrtausend in der Tat von Kreta dominiert, so dass man 
von einer nachwirkenden Langzeiterinnerung der griechischen Zivili-
sation ausgehen kann.196 Ranke-Graves fasst zudem spätere mögliche 
Handelskonflikte zwischen kleinasiatischen Stadtstaaten wie Milet oder 
Megara197 mit dem griechischen Festland griffig zusammen: »Athene 
hatte guten Grund, auf die Spinne eifersüchtig zu sein.«198

Man kann an den Vermutungen des englischen Mythenhistorikers 
vieles infrage stellen: vom Mythos der minoischen Kultur als Thalas-
sokratie über den vagen Verweis auf kretische Spinnenembleme bis hin 
zur Vermengung unterschiedlicher Zeitschichten, etwa der minoischen 
Palastkultur und der griechischen Klassik. Doch der hohe Stand und 

195	 Vgl. hingegen zum zeithistorischen Kontext des augusteischen Prinzipats Schmitzer: Zeit-
geschichte in Ovids Metamorphosen, S. 230  f.

196	 Dies betrifft auch Ägypten, wo minoische Textilien hoch geschätzt waren.
197	 Beide verfügten im 7. Jahrhundert v. Chr. über eine »gewisse Monopolstellung« in der 

Weberei. Vgl. Thomas Pekáry: Die Wirtschaft der griechisch-römischen Antike. Wissen-
schaftliche Paperbacks Sozial- und Wirtschaftsgeschichte 9. Wiesbaden: Steiner, 1976, S. 14. 
Siehe zum Stolz der Ionierinnen auf ihre Werke Plutarch: Moralia. Hrsg. von Frank Cole 
Babbitt. Bd. III. Loeb Classical Library 245. Cambridge, MA; London: Harvard University 
Press, 1989, 241d. Noch die athenischen Frauen in Aristophanes’ Lysistrata verrichten ihr 
Webwerk mit milesischer Wolle. Vgl. Aristophanes: Komödien. Weimar: Volksverlag, 1959, 
3. Szene, 728.

198	 Ranke-Graves: Griechische Mythologie. Quellen und Deutungen, S. 88. Die traditionelle 
Rivalität zwischen Lydern und Griechen bildet auch, mit Kroisos als dominanter Figur, den 
Stoff für den Auftakt von Herodots Historien. Vgl. Herodot: Das Geschichtswerk. Bd. 1. 
Bibliothek der Antike. Berlin; Weimar: Aufbau, 1967, Buch I, Kap. 6  f. Vgl. zum Verhältnis 
von Rivalität und geteilter griechischer Identität zwischen Attika und Kleinasien Theresa 
Miller: Die griechische Kolonisation im Spiegel literarischer Zeugnisse. Classica Monacensia 
14. Tübingen: Narr, 1997.
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ökonomische Erfolg der minoischen Textilfertigung im 2. vorchrist-
lichen Jahrtausend ist archäologisch gut nachgewiesen, bis hin zu den 
entsprechenden Verwaltungslisten für Wolle und Schafe.199 In der re-
ligiös geprägten kretischen Palastwirtschaft wurden alle Güter zentral 
verwaltet; bei ihrem Transport dienten Siegel als Verschluss und ma-
gische Markierung. Der Besitz der Siegel war Privileg einer politischen 
wie bürokratischen Elite, die als kreis- und wirbelförmig angeordnetes 
Machtsymbol bevorzugt den Löwen, aber auch Skorpione, Spinnen und 
Ziegen wählte (Abbildung 2.6).200

Generelle Rückschlüsse vom Tiersymbol auf die herrschaftliche Do-
mäne des entsprechenden Siegelträgers (bzw. des Palastes seines Königs, 
wa-na-ka) und den Fertigungsbereich der Waren werden in der Alter-
tumswissenschaft zwar mitunter skeptisch gesehen.201 Umgekehrt spricht 

199	 Vgl. hierzu und zum geografisch-kulturellen Zusammenhang von Anatolien, Kaukasus 
und Ägäis in Bezug auf die Weberei Elizabeth J. Wayland Barber: Prehistoric Textiles. 
The Development of Cloth in Neolithic and Bronze Ages with Special Reference to the 
Aegean. Princeton, NJ: Princeton University Press, 1991, S. 166  f., S. 311  f. Zur kretischen 
Wollindustrie anhand von Listen in Linear B siehe John Tyrrell Killen: »The Wool Industry 
of Crete in the Late Bronze Age«. In: The Annual of the British School at Athens (1964), 
S. 1−15; J. Lesley Fitton: Die Minoer. Stuttgart: Konrad Theiss, 2004, S. 162. 

200	 Löwen sind auf Kreta mit hoher Wahrscheinlichkeit nicht heimisch gewesen, was für einen 
orientalischen, speziell ägyptischen Einfluss spricht. Vgl. Judith Weingarten: »How many 
Seals make a Heap: Seals and Interconnections on Prepalatial Crete«. In: Emporia. Aegeans 
in the Central and Eastern Mediterranean. Proceedings of the 10th International Aegean 
Conference, April 14−18, 2004. Hrsg. von Robert Laffineur und Emanuele Greco. Aegeaum 
25. Eupen: Kliemo; Université de Liège, 2005, S. 759−766, hier S. 764. 

201	 Aurelia Dickers: Die spätmykenischen Siegel aus weichem Stein. Untersuchungen zur spät-
bronzezeitlichen Glyptik auf dem griechischen Festland und in der Ägäis. Internationale 
Archäologie 33. Rahden  /  Westf.: Verlag Marie Leidorf, 2001, S. 115. Dickers plädiert für 
eine Rückbindung an den lokalen Fundort.

abb. 2.6:	 Spinnensiegel aus Minos, 2. Jahrtausend v. Chr.
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aber viel dafür, dass in der Tempelwirtschaft der Paläste pragmatische 
Verwaltungsvorgänge mit magisch-medialen Funktionen202 und einer 
Selbstinszenierung der textilen Fertigung verschaltet wurden. Was sollte 
man mit Spinnenmotiven versiegeln, wenn nicht Textillieferungen?203 

Wenngleich Ranke-Graves’ spekulativer Zugriff auf den Arachne-
Mythos fragwürdig erscheinen mag, ist er doch konsequent. Die öko-
nomische Grundierung lässt die Stadtgöttin Athens, dessen kleinteilige 
Textilproduktion sich nicht mit derjenigen kleinasiatischer Poleis mes-
sen konnte,204 den Wettstreit gegen eine menschliche Frau verlieren. 
Auch Göttinnen sind ein symbolisches Gut der Stadt – zumal wenn 
man bedenkt, dass Hera, Artemis und Athene mykenische Göttinnen 
waren, lange bevor sie Teil des klassischen Pantheons wurden.205 Der 
Name Arachnes ist prähellenisch und vermutlich nicht indoeuropäisch, 
ebenso wie derjenige Athenes – ein weiterer Indikator für die bis in die 
Bronzezeit zurückreichende Assoziation der Göttin mit der Weberei.206

Ovids materielle Kultur II 
Bildweberei und die Erzählung vom Glanz der Dinge

Das zweite Element einer materiellen Vorgeschichte von Ovids Erzählung 
besteht aus einem singulären ikonografischen Fund und Zeugnissen zur 
Bildweberei. Auf einem ca. 600 v. Chr. enstandenen Krug (aryballos) 
aus Korinth findet sich eine Bilderzählung, deren Elemente eine Verbin-
dung mit dem Mythos von Arachne und Athene zumindest nahelegen 
(Abbildung 2.7).207

202	 Vgl. Rodney Castleden: Mycenaeans. Routledge: London, New York, 2005, S. 77  f. 
203	 Siehe zu den bürokratischen Siegeltechniken Imma Kilian-Dirlmaier: »Das Kuppelgrab von 

Vapheio: Die Beigabenausstattung in der Steinkiste. Untersuchungen zur Sozialstruktur in 
späthelladischer Zeit«. In: Jahrbuch der Römisch-Germanischen Zentralmuseums Mainz 
34.1 (1987), S. 197−212, S. 208  f.; Fitton: Die Minoer, S. 76  f. Vgl. zur mesopotamischen 
Tradition des Siegelns von Tongefäßen mit bedeutungsgebenden ›tokens‹ zur Zählung und 
Buchführung Edzard: Geschichte Mesopotamiens, S. 26  f. 

204	 Vgl. zur Textilgeschichte des antiken Griechenlandes ausführlich Rosa Reuthner: Wer webte 
Athenas Gewänder? Die Arbeit von Frauen im antiken Griechenland. Campus Forschung 
897. Frankfurt; New York: Campus, 2004.

205	 Vgl. Castleden: Mycenaeans, S. 235. 
206	 Vgl. Elizabeth J. Wayland Barber: »The Peplos of Athena«. In: Goddess and Polis. The 

Panathenaic Festival in Ancient Athens. Hrsg. von Jenifer Neils. Princeton, NJ: Princeton 
University Press, 1992, S. 103−117, hier S. 108.

207	 Die Verbindung findet sich erstmals bei Gladys Davidson Weinberg und Saul S. Weinberg: 
»Arachne of Lydia at Corinth«. In: The Aegean and the Near East. Studies Presented to 
Hetty Goldman on the Occasion of her Seventy-fifth Birthday. Hrsg. von Saul S. Weinberg. 
Locust Valley, New York: J. J. Augustin, 1956, S. 262−267.
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Die Erzählung unterscheidet sich von derjenigen Ovids, unstrittig ist 
jedoch die Präsenz einer größer dargestellten Göttin. Im zweiten, durch 
trennende Symbole abgesetzten Teil des Bildes erscheint eine große, edel 
gekleidete weibliche Gestalt, zu der eine weitere Frau in Demutsgeste 
aufschaut. Der Webstuhl neben beiden deutet durch die zusätzlichen 
Hängegewichte ein weiter fortgeschrittenes Werk an. Stünde diese Szene 
für sich, wäre sie durchaus ein schlüssiger Teil jener Geschichte, die wir 
kennen. Rätselhaft wird die Darstellung durch ihren ersten Teil, in dem 
zwei Frauen, unterstützt durch eine dritte, den Webstuhl bedienen. Ihre 
Gesichter sind mit dunkler Farbe versehen, die webende mittlere Figur 
zudem deutlich kleiner gestaltet. Handelt es sich um Athene vor der 
Preisgabe ihrer Identität? Zu welcher Bildlektüre man sich auch ent-
scheiden wird – und es gibt viele Gründe, die Szene auf dem Korinther 
aryballos allenfalls als eine andere Form der Geschichte anzusehen –, 
das entscheidende, für eine lange Tradition sprechende Element findet 
sich bei Ovid selbst.

Athene und Arachne weben als Ausweis ihrer Kunst hervorragende 
Bilder, Simulakren – eine Praxis, die in ihrer Aufwendigkeit für den 
griechischen Kulturraum zumindest seit Homer belegt ist. Die Textil-
historikerin Elizabeth Barber geht davon aus, dass die Nutzung von 
Bildteppichen zum Geschichtenerzählen der griechischen geometrischen 
Kunst (10. bis 7. Jahrhundert) noch vorausgeht.208 Es gehört zu den 
Widrigkeiten der Überlieferung materieller Kultur, dass die besten 
Quellen für diese Annahme Texte sind. So webt Helena in der Ilias 
Kampfszenen in ein Gewand. Andromache fertigt darin einen textilen 
Talisman »mit mancherlei Bildwerk« zum Schutz von Hektor, als dieser 

208	 Vgl. Barber: »The Peplos of Athena«, S. 112. 

abb. 2.7:	 Webereiszene auf einem Krug aus Korinth, ca. 600 v. Chr.
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Achill – der Athenes Gunst auf seiner Seite hat – vor den Toren Trojas 
unterliegt.209 Die verschleppten Troerinnen mitsamt Hektors Mutter 
Hekabe beklagen in Euripides’ gleichnamigem Drama das Elend ihrer 
untergegangenen Stadt:

Oder soll in der Stadt der Pallas / auf safranfarbigem Kleide Athenes / vor 
prächtigen Wagen  /  die Rosse ich schirren,  /  indem ich sie sticke auf 
zierlichem,  /  blumendurchwirktem Gewebe,  /  oder das Geschlecht der 
Titanen darstellen,  / das Zeus, der Sohn des Kronos, mit flammendem 
Blitz / in den Schlaf des Todes versenkte?210

Aischylos lässt in der Orestie Elektra und Orestes einander an Bild 
und Stil des Gewandes erkennen.211 Euripides greift im Ion auf eine 
vergleichbare Motivik zurück, wobei dort in den Versen der Tempel-
dienerinnen zu Delphi der rituelle und memoriale Gehalt der heiligen 
Gewebe als Bilder deutlich benannt wird.212 Die Textilien stammen aus 
Tempelschätzen und fungieren als Weihegeschenke Ions. Der kommu-
nikative Tausch zwischen Götter- und Menschenwelt vollzieht sich so 
über gewebte Gegenstände, denen als heiligen Objekten eine besondere 
kulturelle Wertschätzung entgegengebracht wird. Von ihnen geht, wie 
die Althistorikerin Beate Wagner-Hasel gezeigt hat, charis aus – ein 
Glanz oder Licht, in jedem Falle aber eine visuelle Wirkkraft, die eine 
anmutige Person, ein wertvolles Ding oder einen klingenden Gesang 
charakterisiert.

Der komplexe und changierende Begriff der charis umfasst mit textilen 
Artefakten und Schmuck all jene dinghaften Zeichen, die in Bindungsver-
hältnissen (zwischen Menschen und Göttern, unter Männern, zwischen 
Männer und Frauen und in der Gemeinschaft insgesamt) zum Tragen 
kommen. Durch ihre Herstellung und Weitergabe entwickelt sich die 
Gegenseitigkeit der Kommunikation und des sozialen Zusammenhalts.213 
Jenes Gewand, das als peplos von Athena den wichtigen Teil einer zen-
tralen Prozession der Panathenaien-Feiern darstellte, ist der vielleicht 
spektakulärste Nachweis einer Vergegenwärtigung des Gemeinsamen 

209	 Homer: Ilias, 3. Gesang, 125−27; 22. Gesang, 440−441. In: Homer: Ilias und Odyssee.
210	 Euripides: Hekabe, 466−474. In: Euripides: Werke in drei Bänden. Hrsg. von Dietrich Ebener. 

Bd. 1. Bibliothek der Antike. Berlin; Weimar: Aufbau, 1979, Übersetzung Dietrich Ebener. 
211	 Aischylos: Choephoren, 231−233.
212	 Vgl. Euripides: Ion, 1141  f.
213	 Vgl. Wagner-Hasel: Der Stoff der Gaben, S. 132  ff. 
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durch Textilien.214 Über neun Monate arbeiteten die Priesterinnen an 
dem überlebensgroßen Gewand. Mit der Schlacht zwischen Göttern und 
Riesen stellte es einen für die Gründung Athens zentralen Mythos dar, in 
dem Athenes Kampf gegen den Riesen Asterios neben Darstellungen von 
Zeus, weiteren Riesen, dem Schlachtgetümmel, Pferden und Streitwagen 
wahrscheinlich eine zentrale Rolle einnahm.215 Alle vier Jahre, zu den 
sommerlichen großen Panathenaien,216 wurde der peplos vom Kera-
meikos aus feierlich durch die Stadt auf die Akropolis getragen, wo die 
Statue der Göttin damit eingekleidet wurde. Die Einkleidung von Athene 
mit Darstellungen ihrer selbst auf safrangefärbtem Gewand inszeniert 
diese nicht nur als symbolisches Kapital der Stadt, sondern entfaltet die 
zweifach materialisierte göttliche charis vor den Augen der anwesenden 
Verbündeten und Kolonien. Athen hüllt sich so in einen Mantel seiner 
selbst. Die politischen Fragen sind darin, idealiter, eingelassen. Schöner 
noch als Platon hat Aristophanes seine Lysistrate die Geschäfte des Staates 
als textile Angelegenheit darstellen lassen: »Wärt ihr bei Sinnen,  / So 
behandeltet ihr die Geschäfte des Staates akkurat wie wir / Frauen die 
Wolle!«217 und »webet vereint für das Volk / einen wollenen Mantel!«218 
Dieser entspricht hier als schützendes Objekt des sozialen Gemeinsinns 
dem, was Nicole Loraux als »sehr dichtes Gewebe«, als symplokē (Ver-
flechtung, Verbindung) der polis bezeichnet hat.219

Durch die implizite Referenz auf vergangene ökonomisch-politische 
Rivalitäten und die explizite Berufung auf Traditionen der Bildweberei 
und des narrativen Knüpfens von Teppichen bleibt Ovids Mythopoetik 
materiell grundiert. Ein drittes Element ihrer kulturtechnischen Ver-
fasstheit leitet sich daraus her; ein Element, welches eine selbstbewusste 
Transformation der Erinnerungs- und Überlieferungstechnik in ein 
energetisches Programm darstellt. So singt im fünften Buch der Meta-
morphosen Calliope, Muse der Dichtkunst, die Geschichte von Ceres’ 

214	 Ähnliche textile Riten sind auch für andere griechische Kultstätten belegt, darunter Delphi 
und Olympia. Vgl. Scheid und Svenbro: Le métier de Zeus, S. 17. Siehe auch Reuthner: Wer 
webte Athenas Gewänder?, S. 295  f. 

215	 Vgl. Barber: »The Peplos of Athena«, S. 111; Scheid und Svenbro: Le métier de Zeus, 
S. 22, S. 32. Vgl. zur Ikonografie der Gigantomachie und deren Status als aristokratische 
Selbstbespiegelung Susanne Muth: Gewalt im Bild. Das Phänomen der medialen Gewalt 
im Athen des 6. und 5. Jahrhunderts vor Christus. Image & Context 1. Berlin; New York: 
de Gruyter, 2008, S. 268  f. 

216	 Die Differenzierung gegenüber den ›kleinen‹ Panathenaien wurde unter den Peisistratiden 
566  /  565 eingeführt, die auch die Textredaktion der homerischen Epen mit verantworteten.

217	 Aristophanes: Lysistrate, 2. Szene, 573. In: Aristophanes: Komödien.
218	 Aristophanes: Lysistrate, 2. Szene, 585  f.
219	 Vgl. Loraux: »Das Band der Teilung«, S. 31.
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(Demeters) Suche nach ihrer Tochter Proserpina (Persephone), die von 
Dis (Hades) entführt worden ist.220 Ihr göttlicher Zorn trifft auch einen 
vorlauten Knaben, der mittels eines Hefetranks in eine kleine Echse 
verwandelt wird. Während dieses erzählerische Muster bei Minerva und 
Arachne wiederkehrt, unterscheidet sich das intermediale Referenzsy-
stem beider Szenen grundlegend. Stellt sich Calliopes Gesang ganz als 
Sprachklang dar – »Doch daß jener Gesang, die köstliche Gabe des 
Mundes, / Lockend das Ohr zu fesseln bestimmt«,221 weben die beiden 
Wettstreitenden ihre Geschichten als Bilder. Eine vergleichbare Pointe 
setzt Ovid in der Gestaltung der Begegnung von Echo und Narziss als 
Figuren des Schalls und des Anblicks.222

Mit dieser Opposition wird ein Ausspruch Plutarchs aufgerufen, 
in dem sich die Grundlagen einer Poetik der schriftlichen Erzählung 
spiegeln: »Übrigens hat Simonides recht, wenn er die Malerei eine stille 
Dichtkunst, die Dichtkunst aber eine redende Malerei nennt.«223 Dem 
flüchtigen Klang von Stimme und Instrument stehen so die medialen 
Optionen materieller Aufschreibesysteme gegenüber. In der Verfertigung 
ihrer Artefakte blitzt etwas auf – ein Übergang, den man im Raum 
zwischen den griechischen Begriffen der energeia (Tätigkeit, Betätigung, 
Tatkraft) und der enargeia (Klarheit, Deutlichkeit, Anschaulichkeit, lat. 
evidentia) verorten kann. Carlo Ginzburg hat darauf hingewiesen, dass 
sich das antike Geschichtsverständnis seit Homer zwischen Beschrei-
bung und dem Wahrhaftigkeit garantierenden »unmittelbar vor Augen 
stellen« der enargeia bewegt.224 Ovid hält sich an diese für Rhetorik, 
Dichtkunst und Malerei maßgebliche Formel.225 Das Leuchten der Ob-

220	 Ovid: Verwandlungen, 5. Buch, 341  f.
221	 Ovid: Verwandlungen, 5. Buch, 561  f.
222	 Vgl. Ovid: Verwandlungen, 4. Buch, 339  f. Jesper Svenbro hat darauf hingewiesen, dass in 

Minervas und Arachnes textuell beschriebenen Bildern auch der Schall gefangen wird. Nach 
einem Epigramm des Tiberius Ilus aus der Antologia Palatina (IX, 372) fängt die Spinne in 
ihrem Netz die Zikade – ein Insekt, das als tierische Personifikation der klingenden Stimme 
galt. Der Leseakt setzt die Stimme als »Stimme der Musen« erneut frei. Vgl. Scheid und 
Svenbro: Le métier de Zeus, S. 102  f.

223	 Plutarch: »Sind die Athener durch ihre Kriege oder ihre Geistesgaben berühmter?« In: 
Von der Ruhe des Gemütes und andere philosophische Schriften. Hrsg. von Bruno Snell. 
Übersetzung Bruno Snell. Zürich: Artemis, 1948, S. 150−159, hier S. 152.

224	 Vgl. Carlo Ginzburg: »Veranschaulichung und Zitat. Die Wahrheit der Geschichte«. In: Der 
Historiker als Menschenfresser. Über den Beruf des Geschichtsschreibers. Berlin: Wagenbach, 
1990, S. 85−102. 

225	 Vgl. ausführlich zu enargeia  /  evidentia und ekphrasis  /  descriptio Philipp Fondermann: Kino 
im Kopf. Zur Visualisierung des Mythos in den Metamorphosen Ovids. Hypomnemata. 
Untersuchungen zur Antike und ihrem Nachleben 173. Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 
2008, S. 33  ff. Siehe auch Horst Bredekamp: Theorie des Bildakts. Frankfurter Adorno-
Vorlesungen 2007. Berlin: Suhrkamp, 2010, S. 20  ff. 
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jekte, ihre charis als Teil einer Erinnerungskultur, kennzeichnet auch 
Minervas und Arachnes Werk. Und Publius Ovidius Naso geht selbst-
bewusst noch einen Schritt weiter, wenn er seinen Versen ein Potenzial 
zur Freisetzung von Unsterblichkeit einschreibt. Die ebenso kecke wie 
berühmte finale Wendung im 15. Buch sieht denn auch vor, dass sein 
Name nie getilgt sein möge, solange ihn ringsum das römische Volk 
lesen werde: »und wofern mich nicht trügen der Dichter Ahnungen, 
werd ich stets fortleben in fernester Zukunft«.226 Mit der Verbindung 
von materieller Kultur und Mythopoetik entstehen so im Kraftfeld von 
energeia und enargeia Überlieferungsmöglichkeiten, deren künftige 
Wirkungen Ovid einkalkuliert.

Wenn also der 1500-jährigen Vorgeschichte des Webewettstreits 
ein 2000-jähriges Nachleben folgt, kommt auch Arachnes Netz eine 
besondere Rolle zu. Denn es handelt sich nicht mehr um ein göttliches 
bzw. politisches Netz der Macht oder einen verfangenden Fluch, wie 
ihn Aischylos Klytaimestra aussprechen lässt. Arachne verkörpert in 
der antiken Taxonomie der Natur gerade nicht die Giftspinne (pha-
langie) – auch wenn Minerva die menschliche Kunstfertigkeit mittels 
des magisch-giftigen Hekatekrauts zurück ins Tierreich verbannt. Das 
mimetische Lernen von der Spinne steht hier nicht mehr im Vorder-
grund, wie dies zuerst, noch vor Demokrit, bei Hesiod in den Werken 
und Tagen für die bronzezeitlichen Kulturtechniken der Fall war.227 
Ovids Mythopoetik zeigt Arachnes Netz nicht nur als Fortsetzung eines 
Diskurses über die geometrische Geschicklichkeit der Spinne, sondern 
auch als Dingsymbol für poetische Praktiken.228 

Setzt man, aus der griechischen Tradition kommend, auf ein dichtes 
Gewebe, mitsamt linearer Verkettung und geschlechtlich codierter 
Metaphorik von Kette und Schuss? Oder bestimmt sich die römische 
Wahlverwandtschaft von Weben (texere) und Textgewebe (textus) 
auch durch die Option eines begrenzten, teils weit-, teils engmaschigen 

226	 Ovid: Verwandlungen, 15. Buch, 876−879.
227	 Vgl. mit einer deutlichen geschlechtlichen Codierung des Webens als weiblicher Kulturtech-

nik Hesiod: Werke und Tage. Griechisch  /  Deutsch. Hrsg. von Otto Schönberger. Stuttgart: 
Reclam, 1996, 776−779. 

228	 Die durchscheinende Selbstmaskierung des Autors Ovid und seine Nähe zur Schöpferkraft 
Arachnes ist immer wieder zentraler Bezugspunkt für Analysen des Textes geworden. Vgl. 
stellvertretend Denis C. Feeney: The Gods in Epic. Poets and Critics of the Classical Tradi-
tion. Oxford: Clarendon, 1992, S. 188  f.; Antony James Boyle: »Ovid and Greek Myth«. 
In: The Cambridge Companion to Greek Mythology. Hrsg. von Andrew V. V. Raymond. 
Cambridge; New York: Cambridge University Press, 2007, S. 355−381, hier S. 375. 
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Textes, in dem bildbeschwörende Klänge gefangen sind?229 In jedem Fall 
transportiert das Bilder und Töne enthaltende Netz etwas, fängt mehr 
auf als nur die Beute, wird zum generativen Speicher des kulturellen 
Gedächtnisses.230

Ovid forever oder: Netz und Bild 
Zum Nachleben des Mythos von Arachne und Minerva

»Das Problem nach dem Einfluß der Antike hat im Lauf der Jahre 
natürlicherweise dazu geführt, die Hauptvehikel, auf denen die antike 
Götterwelt in die europäische einfährt, zu untersuchen. Das Hauptver-
kehrsbureau für reisende Götter lag offenbar jahrhundertelang in den 
Händen der bewährten Firma Publius Ovidius Naso u. Epigonen.«231 
So notierte und bilanzierte der Kunsthistoriker Aby Warburg 1927 in 
Vorbereitung auf eine Ovid-Austellung in seiner Hamburger Kulturwis-
senschaftlichen Bibliothek. Warburgs zentrale Frage nach den Wegen 
und Umwegen des Nachlebens der Antike kreuzt sich hier mit einer zeit-
typischen Semantik des Verkehrs.232 Die merkwürdigen Wege, welche die 
Transformationen von Text, Bildern und Pathosformeln der Ovid’schen 
Metamorphosen nehmen, betreffen auch die Rezeption der Arachne-
Episode in all ihrer Bildhaftigkeit. Es ist bemerkenswert, dass Warburg 
deren Bilderzeugungsprogramm – soweit bisher bekannt – nicht explizit 
zum Gegenstand seiner Arbeit gemacht hat. Überliefert ist hingegen 
seit der Publikation des Arbeitstagebuchs der Kulturwissenschaftlichen 
Bibliothek, dass Warburg seinem Kollegen Fritz Saxl bei der Deutung 
von Diego Velázquez’ Gemälde Las Hilanderas mit einem assoziativen 
Hinweis auf die Arachne-Episode als Quelle der Bilderzählung geholfen 

229	 Vgl. Scheid und Svenbro: Le métier de Zeus, S. 103. Das Wort »textus« ist nicht vor Quin-
tilian (100 n. Chr.) nachgewiesen, »texere« hingegen kommt bei Cicero (106−43 v. Chr.) 
vor. Vgl. Scheid und Svenbro: Le métier de Zeus, S. 86.

230	 Vgl. zur Gedächtnisfunktion der Gewebemetapher Beate Wagner-Hasel: »Textus und texere, 
hýphos und hyphaínein. Zur metaphorischen Bedeutung des Webens in der griechisch-
römischen Antike«. In: ›Textus‹ im Mittelalter. Komponenten und Situationen des Wort-
gebrauchs im schriftsemantischen Feld. Hrsg. von Ludolf Kuchenbuch und Uta Kleine. 
Veröffentlichungen des MPI für Geschichte 216. Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 
2006, S. 15−42, hier S. 18  f. 

231	 Warburg Institute Archive London, III, 96.2.3. Zitiert nach Ulrich Raulff: Wilde Energien. 
Vier Versuche zu Aby Warburg. Göttinger Gespräche zur Geschichtswissenschaft 19. Göt-
tingen: Wallstein, 2003, S. 109.

232	 Vgl. Helmut Lethen: Verhaltenslehren der Kälte. Lebensversuche zwischen den Kriegen. 
es 1884. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1994, S. 44  f.; Johannes Roskothen: Verkehr. Zu 
einer poetischen Theorie der Moderne. München: Fink, 2003.
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hat.233 Ansonsten ist für Warburg Ovid, wie auch Vergil, »Conservator« 
jener Pathosformeln, die Grundlagen einer überzeitlichen »Sprachlehre 
der Gebärdensprache« sind. In einer der ersten Notizen zum Projekt 
des Mnemosyne-Atlas vom 30. Juli 1927 bezichtigt Warburg Ovid 
der attraktiven »Umbiegung« der griechisch-»tragischen Urworte ins 
idyllisch erotische«.234

Publius Ovidius Naso und Epigonen sind bei Aby Warburg einerseits 
Hauptbotschafter der »überlebenden Prägekraft antiker Ausdruckswerte 
im europaeischen Geisteshaushalt (Kulturkreis)«.235 Andererseits bleibt 
mit der Episode von Arachne und Minerva gerade diejenige Erzählung 
unterbelichtet, die stellvertretend für die gesamten Metamorphosen ein 
geradezu warburgianisches Programm enthält, in dem das kollektive 
Gedächtnis durch Bilderzählungen energetisch ›aufgeladen‹ wird. Es 
ist kein Zufall, dass sich Warburgs Hinweis an Saxl aus einer wieder-
erkannten Geste – Minervas Schlag mit der Spindel – ergab. Denn alle 
weiteren Elemente des Wettkampfes der Göttin mit der Menschenfrau 
sind bei Ovid weniger bereits bildhaft gewordene Pathosformel, als 
Verfertigung von Bildern im gedoppelten Prozess von Bildbeschreibung 
(ekphrasis)236 und prozessualer Bildweberei.

In der Transformationsgeschichte, der »Metamorphose der Metamor
phosen«237 verliert sich Ovids positive Besetzung des menschengemach-
ten Netzes zunächst durch eine christliche Überformung der Arachne-

233	 Vgl. Aby Warburg, Gertrud Bing und Fritz Saxl: Tagebuch der Kulturwissenschaftlichen 
Bibliothek Warburg. Gesammelte Schriften VII. Hrsg. von Karen Michels und Charlotte 
Schoell-Glass. Berlin: Akademie Verlag, 2001, S. 121, S. 153. Siehe dazu Karin Hellwig: »Pal-
las Athene, Europa und Arachne in der Fabrik. Schwierigkeiten mit Diego Velázquez – das 
Rätsel der Hilanderas und die Versuche zu seiner Lösung«. In: Neue Zürcher Zeitung, 
21. März 2009. http://www.nzz.ch/nachrichten/kultur/literatur_und_kunst/pallas_athen 
e_europa_und_arachne_in_der_fabrik_1.2233602.html. Vgl. allgemein Ballestra-Puech: 
Métamorphoses d’Arachné, S. 152  f. 

234	 Warburg, Bing und Saxl: Tagebuch der Kulturwissenschaftlichen Bibliothek Warburg, S. 127.
235	 Warburg, Bing und Saxl: Tagebuch der Kulturwissenschaftlichen Bibliothek Warburg, S. 126. 

Vgl. auch Aby Warburg: »Mnemosyne. Einleitung«. In: Der Bilderatlas MNEMOSYNE. 
Gesammelte Schriften II.1. Hrsg. von Martin Warnke und Claudia Brink. Berlin: Akademie, 
2000, S. 3−6, hier S. 3  f. 

236	 Vgl. zur Begriffsgeschichte von ekphrasis als zunächst allgemeinem rhetorischen Begriff für 
die Beschreibungskunst Fritz Graf: »Ekphrasis: Die Entstehung der Gattung in der Antike«. 
In: Beschreibungskunst – Kunstbeschreibung. Hrsg. von Gottfried Boehm und Helmut 
Pfotenhauer. Bild und Text. München: Fink, 1995, S. 143−155. 

237	 Maria Moog-Grünewald: Metamorphosen der Metamorphosen. Rezeptionsarten der ovidi-
schen Verwandlungsgeschichten in Italien und Frankreich im XVI. und XVII. Jahrhundert. 
Studien zum Fortwirken der Antike 10. Heidelberg: C. Winter, 1979. Vgl. für einen Nachweis 
der Mehrzahl relevanter Bild- und Textquellen die an der römischen Sapienza entstandene 
Datenbank www.iconos.it, insbesondere http://www.iconos.it/index.php?id=1761.
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Episode. Selbstverständlich war deren Aufnahme und Popularisierung 
nicht, fehlte doch noch im wichtigen spätantiken Repertorium Mytho-
logiae des Fabius Claudius Gordianus Fulgentius ein entsprechender 
Eintrag.238 In der christlichen Allegorese wird Arachne, gerade weil 
die alttestamentarische Metapher des Netzes noch mit dem Teufel und 
dessen Verführungskünsten assoziiert bleibt, abgewertet. Die Spinne 
erscheint im Christentum generell als Symbol moralischer Verdammung, 
zu dem sich nach und nach eine negativ codierte Verbindung von ›Spinne‹ 
und ›Frau‹ gesellt.239 In der Mehrzahl der mittelalterlichen Kommen-
tare, so schreibt die Literaturwissenschaftlerin Sylvie Ballestra-Puech, 
erscheint Arachne demzufolge als verachtenswerte Figur.240

Dennoch bleibt auch in der moralischen Verdammung eine konsti-
tutive Ambivalenz erhalten. Arachnes überhöhter Stolz kehrt zwar in 
schriftlichen Zeugnissen als christliche Todsünde wieder. Ihre textilen 
Werke hingegen erscheinen keineswegs durchgängig negativ besetzt. 
Überall dort, wo der Webstuhl selbst mit ins Bild gerät – und nicht nur 
die finale Metamorphose zur Spinne – verschiebt sich der Rahmen der 
Repräsentation. Die Darstellung der Webepraktiken zeigt die Ambiva-
lenz zwischen moralischer Bewertung einerseits und Symbolisierungen 
materieller Kultur andererseits. Ikonografisch ist diese Spannung eher 
nachvollziehbar, da die Allegorisierung über den Alltagsbezug der We-
beapparaturen und der Kleider der Protagonistinnen vergleichsweise 
konkret bleibt.

Bevor aber der Medienumbruch zum gedruckten Buch die Anzahl der 
Ovid-Ausgaben mitsamt ihrer Illustrationen in die Höhe schnellen lässt, 
existieren ab dem 14. Jahrhundert zwei verschiedene Stile literarischer 
Transformation. Während in Italien Dante und Boccaccio durchaus 
Arachnes Kunstfertigkeit betonen, dominiert in den beiden entschei-
denden allegorisierenden Pariser Umschriften der Metamorphosen die 
Verachtung. Dies gilt sowohl für das anonym gebliebene Manuskript des 
Ovide moralisé (ca. 1316−1328) als auch für den Ovidius moralizatus (ca. 

238	 Vgl. Ballestra-Puech: Métamorphoses d’Arachné, S. 70. 
239	 Vgl. allgemein Rieken: Arachne und ihre Schwestern, und speziell Klaus Lindemann und 

Raimar Stefan Zons, Hrsg.: Lauter schwarze Spinnen. Spinnenmotive in der deutschen Li-
teratur. Bouviers Bibliothek 9. Bonn: Bouvier, 1990. Siehe auch Sigrid Dittrich und Lothar 
Dittrich: Lexikon der Tiersymbole. Tiere als Sinnbilder in der Malerei des 14.−17. Jahrhun-
derts. Studien zur internationalen Architektur- und Kunstgeschichte 22. Petersberg: Michael 
Imhof Verlag, 2004, S. 503.

240	 Ballestra-Puech: Métamorphoses d’Arachné, S. 86. 
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1342−1350) des Benediktiners Pierre Bersuire.241 Beide sollten, als Wei-
terführung der Ovid-Tradierung über die mit Sentenzen antiker Autoren 
gefüllten Anthologien – die sogenannten Floriliegien – zum Hauptvehikel 
der Metamorphosen-Rezeption werden.242 Gegenüber dem Ovid’schen 
Original wie den Renaissance-Aneignungen der Arachne-Episode wirken 
die Allegoresen des 14. Jahrhunderts als konsequent christliche Lektüren 
mit genuin eigenem Wert. Sie folgen der Maßgabe des Kirchenvaters 
Augustinus, »daß lieber alles aus einer allegorischen Ausdrucksweise 
erkannt wird und daß, was mit einiger Schwierigkeit gesucht wird, viel 
dankbarer gefunden wird«.243 Der höhere geistige Sinn, der sensus spi-
ritualis der Heiligen Schrift, dringt in die Buchstaben der überlieferten 
antiken Texte ein. Vom vierfachen Schriftsinn – historisch, allegorisch, 
moralisch oder anagogisch-jenseitsverheißend,244 der die Bibelexegese in-
formiert, verbleiben hier vor allem die typologisch operierende Allegorie 
und die moralische Anweisung zur rechten Lebensführung. Für Letztere 
dient Arachne »Par cest essample« als abschreckendes Beispiel.245 

Alle Möglichkeiten einer Konkretion am historischen Sinn der Schrift 
und auch an dem, was man Ovids materielle Kultur nennen kann, 
wirken im Ovide moralisé und im Ovidius moralizatus versperrt. Dies 
erscheint umso paradoxer, wenn man sich vergegenwärtigt, dass die 
christliche Zeichenlehre seit Augustinus ein ausgesprochen enges Band 
zwischen konkreten Objekten (res) und deren religiösen und kulturel-
len Bedeutungen (signa) knüpft.246 »Dinge« im Sinne des lateinischen 

241	 Ediert vorliegend als Cornelis de Boer, Hrsg.: Ovide moralisé. Poème du commencement 
du quatorzième siècle. Verhandelingen der Koninklijke Akademie van Wetenschappen te 
Amsterdam. Afdeeling Letterkunde. Nieuwe Reeks 21. Amsterdam: Johannes Müller, 1920.

242	 Vgl. Jean Seznec: Das Fortleben der antiken Götter. Die mythologische Tradition im Huma-
nismus und in der Kunst der Renaissance. München: Fink, 1990, S. 71  f., zu den weiteren 
allegorischen Umschriften im 14. Jahrhundert. 

243	 Augustinus: Die christliche Bildung  /  De doctrina christiana. Hrsg. von Karla Pollmann. 
Stuttgart: Reclam, 2002, IV.8.13. 

244	 Vgl. hierzu klassisch Friedrich Ohly: »Vom geistigen Sinn des Wortes im Mittelalter«. In: 
Schriften zur mittelalterlichen Bedeutungsforschung. Darmstadt: Wissenschaftliche Buch-
gesellschaft, 1977, S. 1−31, hier S. 13  f. Siehe zudem differenziert Stephan Meier-Öser: 
»Zeichenkonzeptionen in der Philosophie des Mittelalters«. In: Semiotik  /  Semiotics. Eine 
Handbuch zu den zeichentheoretischen Grundlagen von Natur und Kultur. Hrsg. von Ro-
land Posner, Klaus Robering und Thomas A. Sebeok. Bd. 1. Handbücher zur Sprach- und 
Kommunikationswissenschaft 13.1. Berlin; New York: de Gruyter, 1997, S. 984−1022; 
Gisela Seitschek: Schöne Lüge und verhüllte Wahrheit. Theologische und poetische Allegorie 
in mittelalterlichen Dichtungen. Schriften zur Literaturwissenschaft 32. Berlin: Duncker & 
Humblodt, 2009, S. 17  f.

245	 Boer: Ovide moralisé, 339.
246	 Vgl. grundlegend Augustinus: Die christliche Bildung  /  De doctrina christiana, insbesondere 

das erste und zweite Buch. Siehe zur Ausdifferenzierung der Zeichentheorien in der Scholas-
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Allerweltwortes res waren bedeutungshaltige sichtbare Gegenstände, 
Personen, Zahlen, Orte, Zeiten und Fakten der Geschichte: »Das Ding 
aber hat eine Bedeutungsw e l t, die von Gott bis zum Teufel reicht und 
potentiell in jedem mit einem Wort bezeichnetem Dinge vorliegt. Sie 
aktualisiert sich jeweils nur in einer durch den Kontext und die am 
Dinge herangezogene Eigenschaft bestimmten Richtung.«247 Im Falle von 
Arachnes Geweben bleibt hier in der Allegorie vorwiegend eine negativ-
moralisierte Wertung, in der die erkennbare Dingbedeutung durch Gott 
gesetzt wird. Als Objekt kann das Netz so nur ad malam partem ein 
flüchtiges und täuschendes Netz des Teufels sein, in dem man sich umso 
mehr verfängt, je mehr man ihm zu entkommen trachtet.248 Es gilt als 
ein zu meidendes Netz, das im alttestamentarischen Sinne diejenigen 
verfänge, die Arachne »en sa folie«,249 in ihrer vermessenen Verrücktheit, 
nacheifern würden.250 Allerdings bleibt die Bildbeschreibung (ekphrasis) 
des Ovide Moralisé der materiellen Verfertigung gewebter Bilder als 
»ymages« und »painture« verpflichtet,251 die gleichwohl Pallas weitaus 
besser, »plus fort et plus durable« gelingen.252

Die mittelalterlichen allegorischen Darstellungen interessieren sich 
ausnehmend für die lasterhafte, hochmütige Eitelkeit der Figur Arachne, 
weniger aber für die Materialität ihrer Netze und Gewebe, die erst im 
Bild wieder volle Anerkennung finden wird. Was in diesem bezeich-
nenden Modus über- und nachlebt – und dies ist eine mögliche Option 
von Ovids künstlerischer Unsterblichkeitsstrategie – ist eher die Person 
als negatives Exempel denn ihr verwerfliches Werk.253 Aus der Vielzahl 
möglicher Bedeutungen kristallisiert sich die Eigenschaft des Netzes als 

tik Meier-Öser: »Zeichenkonzeptionen in der Philosophie des Mittelalters«. Vgl. für einen 
historischen Überblick Seitschek: Schöne Lüge und verhüllte Wahrheit, S. 17  ff.

247	 Vgl. Ohly: »Vom geistigen Sinn des Wortes im Mittelalter«, S. 8. Zitat auf S. 9  f. Siehe zur 
festen Verknotung von Materialischem und Dämonischem im Mittelalter Walter Benjamin: 
»Ursprung des deutschen Trauerspiels«. In: Abhandlungen. Gesammelte Schriften I.1. 
Hrsg. von Rolf Tiedemann und Hermann Schweppenhäuser. stw 931. Frankfurt am Main: 
Suhrkamp, 1991 [1925], S. 203−430, hier S. 400.

248	 »Autre sens puet avoir la fable.  /  Araigne note le dyable.«, Boer: Ovide moralisé, 917  f. »Et 
plus esforce d’eschaper,  /  Plus s’enlace et fet entraper.« Ebd., 925  f..

249	 Boer: Ovide moralisé, 110. 
250	 »Pallas, qui bien le veult gloser,  /  Note devine sapience  /  Araigne fole outrecui dance,  /  ,Qui 

ou dyable regne et maint,  /  Et dou dyable l’ont or maint,  /  Qui ensivent sa discipline.« Boer: 
Ovide moralisé, 354−359. 

251	 Vgl. Boer: Ovide moralisé, 221, 260, 535, 731.
252	 Boer: Ovide moralisé, 426. 
253	 Dies ist durchaus vergleichbar mit der griechisch-römischen Vorliebe für die Personifikation 

von Abstraktionen, die der allegorischen Tradition mit auf den Weg gegeben wurde. Vgl. 
Seznec: Das Fortleben der antiken Götter, S. 67  f. 
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persönliches Attribut und Symbol heraus. Einer solchen Reduktion ste-
hen die weiteren möglichen Eigenschaften dieses Objektes gegenüber, wie 
sie z. B. im humanistischen Stil literarischer Transformation auftreten.

Die beiden kurzen Erwähnungen der Lyderin in Dantes Göttlicher 
Komödie (ca. 1307−1320) etablieren sich noch in einem ambivalenten, 
anagogischen Rahmen, wenn es am Läuterungsberg angesichts einer 
Passage über die Gräber Hochmütiger heißt: »O törichte Arachne, die 
ich sah / Halb Spinne schon und traurig auf den Fetzen / Des Werkes, 
das zum Leid für Dich geschah!«254 Zuvor ruft Dante ihre Fähigkeiten 
auf, um textile Pracht zu symbolisieren: »Noch wollte solches Zeug 
Arachnen glücken!«, tut dies aber in der Beschreibung der Farbenpracht 
eines Untieres.255 In der poetischen Jenseitsverheißung Dantes wird 
Arachne zwar als Person zum Teil der Eschatologie – davon zeugen 
auch Illuminationen in Manuskripten der Göttlichen Komödie256 –, ihre 
Gewebe aber haben eigenen Wert. Die Konkurrenz zum schöpfenden 
Gott, der bei Dante als Bildhauer und Demiurg auftritt, bleibt in ver-
änderter Konstellation erhalten.257

Boccaccio schließlich nimmt Ovids Heldin in seine Beschreibung 
berühmter Frauen De mulieribus claris von 1361  /  62 mit auf. Aus seinen 
Lektüren antiker Autoren entsteht das Bild einer Arachne, die Erfinderin 
des Leinens und des Fangnetzes ist – auch wenn unklar bleibt, ob es 
sich um das Vogel- oder Fischernetz handelt.258 Eine Frau, welche die 
begabteste Weberin ihrer Zeit war, ist für ihn keinesfalls herabzuwür-
digen.259 Im Gegenteil: Gerade ob all derjenigen Minderbegabten, die 

254	 Dante Alighieri: Die Göttliche Komödie. Mit Illuminierungen aus dem Codex Urbinate 
Latino 365. 2. Aufl. München: Winkler, 1990, Läuterungsberg, XII. Gesang, 43−45. Über-
setzung Wilhelm G. Hertz. »O folle Aragne, sì vedeva io te / Già mezza aragna, trista in 
su gli stracci / Dell’opera che mal per te se fe’.« Vgl. zum vierfachen Schriftsinn bei Dante 
Seitschek: Schöne Lüge und verhüllte Wahrheit, S. 30  f., S. 244  f. 

255	 Dante: Die Göttliche Komödie, Hölle, XVII. Gesang, 18. »Nè fur tai tele per Aracne im-
poste.« 

256	 Siehe Oxford, Bodleian Library, MS. Holkam misc. 48,  f. 79; Paris, Bibliothèque de l’Arsenal: 
Ms. 8530, 82r. 

257	 Vielen Dank für diesen Hinweis an Jan Söffner. Vgl. ausführlich Andreas Kablitz: »Jenseitige 
Kunst oder Gott als Bildhauer. Die Reliefs in Dantes Purgatorio (Purg. X−XII)«. In: Mimesis 
und Simulation. Hrsg. von Andreas Kablitz und Gerhard Neumann. Litterae 52. Freiburg: 
Rombach, 1998, S. 309−356, insbesondere S. 348  f., zu Arachne, mit der das Bild selbst bei 
Dante zum Thema wird. 

258	 »[…] fuisse inventum eamque primam retia excogitasse […].« Giovanni Boccaccio: Famous 
Women. Hrsg. von Virginia Brown. Tatti Renaissance Library I. Cambridge, MA: Harvard 
University Press, 2001, XVIII, 2, hier S. 80.

259	 »[…] non equidem in muliere spernendum offitium […].« Boccaccio: Famous Women, 
XVIII, 2, hier S. 80. 
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sich über die Klippe dümmlicher Anmaßung stürzen, erscheint Arachne 
für Boccaccio nicht als Subjekt der sündhaften Lächerlichkeit.260

Der Französin Christine de Pizan obliegt es, Arachne der fortwäh-
renden negativen Allegorisierung deutlich zu entziehen – eine Tendenz, 
die sich in der Frühen Neuzeit fortsetzt. Im Livre de la Cité des Dames, 
1405 in Paris erschienen, erkundigt sich die Autorin selbst bei Frau 
Vernunft, ob es denn nicht Frauen gebe, »die dank ihrer Verstandes-
gaben, ihres Scharfsinns und ihrer Intelligenz aus eigenem Antrieb 
irgendwelche neuartigen, wichtigen, sinnvollen und nützlichen Künste 
und Fertigkeiten erfunden haben, die zuvor nicht bekannt waren?«261 
Die lydische Weberin entwickelt sich hier nicht nur, über von Boccac-
cio übernommene Zuschreibungen hinausgehend, zur Erfinderin von 
Netzgewebe, Hanf- und Flachsanbau, dem Spinnen mit der Spindel 
und Vogel-, Fisch-, Hasen- und Kaninchenfang mit Netz.262 Sie wird 
sogar – in einer regelrechten Umkehrung der allegorisierenden und 
moralisierenden Tradition – neben Minerva, Ceres, Isis, Pamphila, 
Thamaris und Sempronia zur Verkörperung der ›prudentia‹ als Tugend 
weiblicher Lebensklugheit erklärt.263

Die »energetische Transformation«264 der Arachne-Szene ist von 
Unterbrechungen und Sprüngen durchzogen. Deren verwirrende Vielfalt 
wird im Übergang von Mittelalter zu Renaissance noch potenziert, wenn 
Bilder zum integralen Element der weiteren Popularisierung werden. 
Widerstreitend, überschreitend, umgestaltend – so ließe sich deren 
Rolle gegenüber der Erzählung beschreiben. Im erneuten Umschlag 
der Bildbeschreibung (ekphrasis) in die Produktion materieller Bilder 
vollzieht sich nicht nur ein Medienwechsel. Auf dem Spiel stehen die 
christlichen Zuschreibungen, die im Sichtbarwerden von Arachne und 

260	 Boccaccio: Famous Women, XVIII, 8, hier S. 82.
261	 Christine de Pizan: Das Buch von der Stadt der Frauen. 3. Aufl. dtv klassik. München: dtv, 

1992, XXXIII, S. 102. 
262	 de Pizan: Das Buch von der Stadt der Frauen, XXXIX, S. 112  f. 
263	 de Pizan: Das Buch von der Stadt der Frauen, XLIII, S. 118. 
264	 Aby Warburg schreibt im Tagebuch der K. B. W. am 25. Juni 1928 in dem ihm eigenen 

›Aalsuppenstyl‹: »Bin kein revolutionierender Reformator: energetischer Transformator«. 
Warburg, Bing und Saxl: Tagebuch der Kulturwissenschaftlichen Bibliothek Warburg, 
S. 285. Vgl. zu diesem Selbstbild Ulrich Port: »Transformatio energetica. Aby Warburgs 
Bild-Text-Atlas Mnemosyne«. In: 1929. Beiträge zur Archäologie der Medien. Hrsg. von 
Stefan Andriopoulos und Bernhard J. Dotzler. stw 1579. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 
2002, S. 9−30, hier S. 15; Raulff: Wilde Energien. Vier Versuche zu Aby Warburg, S. 137. 
Bemerkenswert auch die Einschätzung zur »Physik des Engramms: das sogenannte ›Symbol‹ 
erfüllt dabei Funktion eines ± energetischen Transformators.« Warburg, Bing und Saxl: 
Tagebuch der Kulturwissenschaftlichen Bibliothek Warburg, S. 344. 
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Minerva, Webstuhl und Gewebe, Spinne und Netz teils Bestätigung 
erfahren, teils aber auch unterlaufen werden.

Dabei spielt das Netz mehrere Rollen, die im Feld von christlichen 
Exegesetechniken und mythologischer Allegorisierung der Antike,265 
zwischen Konfigurationen neuzeitlicher materieller Kultur und der aus 
dem Mittelalter stammenden Ikonografie des Tastsinnes ihre Bühne fin-
den. Zwischen Texten, Bildern und architektonischen Arrangements, im 
medialen Wettstreit zwischen den Künsten vermittelt dabei ein Herstellen 
von Ähnlichkeiten. Bildformen und -erzählungen transformieren sich 
allmählich,266 mitunter aber auch abrupt – bis hin zu einer »entstellten 
Ähnlichkeit«267 in jenem wissenskulturellen Feld, das Michel Foucault 
als frühneuzeitliche epistēmē beschrieben hat.268 Im 16. Jahrhundert gilt: 
»Den Sinn zu suchen, heißt an den Tag zu bringen, was sich ähnelt. 
Das Gesetz der Zeichen zu suchen, heißt die Dinge zu entdecken, die 
ähnlich sind.«269 

Im Spiel der Ähnlichkeiten stellt sich so die Frage nach dem Bild-
status jenes Werkes von Arachne, das Ovid in den letzten Versen 
nur andeutet, aber nicht beschreibt: Arachnes genuiner Bildakt ist in 
den Metamorphosen-Illustrationen nicht das, was im Mittelalter auf 
Deutsch als »Bildwirkerei« bezeichnet wurde. Er zeigt sich in Gestalt 
ihres Netzes, das bei Ovid im letzten Vers nur angedeutet, nicht aber 
beschrieben wird: »[E]t antiquas exercet aranea telas« – »und fügt mit 
Fleiß als Spinne die alten Gewebe«.270 Die alten, antiken Gewebe werden 
so zu neu geknüpften Netzen. Und offenbar gibt es eine Affinität zwi-
schen beiden als dinghaften Objekten und ihrer Verbildlichung – eine 

265	 Vgl. Moog-Grünewald: Metamorphosen der Metamorphosen. Rezeptionsarten der ovidi-
schen Verwandlungsgeschichten in Italien und Frankreich im XVI. und XVII. Jahrhundert, 
S. 23.

266	 Vgl. hierzu Gerlinde Huber-Rebenich: »Kontinuität und Wandel in der frühen italienischen 
Ovid-Illustration. Die Tradition der Holzschnitte zu Giovanni dei Bonsignoris Ovidio meta-
morphoseos vulgare«. In: Metamorphosen. Wandlungen und Verwandlungen in Literatur, 
Sprache und Kunst von der Antike bis zur Gegenwart. Festschrift für Bodo Guthmüller zum 
65. Geburtstag. Hrsg. von Heidi Marek, Anne Neuschäfer und Susanne Tichy. Wiesbaden: 
Harrassowitz, 2002, S. 63−77, hier S. 77.

267	 Vgl. Sigrid Weigel: Entstellte Ähnlichkeit. Walter Benjamins theoretische Schreibweise. 
Frankfurt am Main: Fischer, 1996, S. 90  f. 

268	 Vgl. Michel Foucault: Die Ordnung der Dinge. Eine Archäologie der Humanwissenschaften. 
Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1974, S. 46  ff. zu den Modi der Ähnlichkeitsbeziehungen: 
convenientia, aemulatio, Analogie und Sympathie  /  Antipathie. Siehe zudem Giorgio Agam-
ben: Signatura rerum. Zur Methode. es 2585. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2009, S. 41  f., 
zur Ähnlichkeit innerhalb einer Theorie der Signaturen. 

269	 Foucault: Die Ordnung der Dinge. Eine Archäologie der Humanwissenschaften, S. 60. 
270	 Ovid: Verwandlungen, VI, 145.
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Beziehung, die in den Ovid-Transformationen der Frühen Neuzeit an 
sichtbar werdender Prägekraft gewinnt.

Schon in den Illuminationen der Handschriften ist es meist Arachne, 
die am Webstuhl gezeigt wird.271 Minerva wird dabei überraschend 
oft nicht gleichzeitig porträtiert, ebenso wie sie höchst selten selbst 
als Weberin Darstellung findet: Göttinnen arbeiten nicht. Die Lyde-
rin trägt teils den einfachen geistlichen Habit der Klosterfrauen, teils 
erscheint sie in prachtvollen, meist einfarbigen weltlichen Gewändern 
des höfischen Mittelalters. Leicht in der Mehrzahl sind im Gesamtka-
talog der Darstellungen große hölzerne Flachwebstühle mit horizontal 
gelagertem textilen Werk. Sichtbar werden die Webbilder der beiden 
Kontrahentinnen hingegen in jenen selteneren Webstuhl-Arrangements, 
die vertikale Gewichts- und Haute-Lisse-Webstühle zeigen. Dazu gehört 
eine Darstellung in spätmittelalterlicher Manier, die einer 1497 in Gent 
entstandenen Handschrift der Metamorphosen entstammt (Abbildung 
2.8).272

271	 Siehe zum ikonografischen Vergleich http://www.iconos.it/index.php?id=1791. Vgl. ältere 
Überblicksdarstellungen: M. D. Henkel: »Illustrierte Ausgaben von Ovids Metamorphosen 
im XV., XVI. und XVII. Jahrhundert«. In: Vorträge der Bibliothek Warburg. Vorträge 
1926−1927. Hrsg. von Fritz Saxl. Bd. 6. Leipzig; Berlin: Teubner, 1930, S. 58−144; Diego 
Angulo Iñiguez: »Las Hilanderas. Sobre la iconografia de Aracne«. In: Archivo Español de 
arte XXV.97 (1952), S. 67−84. Jüngere Spezialforschung (in Auswahl): Beiträge bei Her-
mann Walter und Hans-Jürgen Horn, Hrsg.: Die Rezeption der Metamorphosen des Ovid 
in der Neuzeit: Der antike Mythos in Text und Bild. Internationales Symposion der Werner 
Reimers-Stiftung Bad Homburg v. d. H. (22. bis 25. April 1991). Ikonographische Repertorien 
zur Rezeption des antiken Mythos in Europa. Beihefte 1. Berlin: Gebr. Mann, 1995; Marcia 
L. Welles: Arachne’s Tapestry. The Transformation of Myth in Seventeenth-Century Spain. 
San Antonio: Trinity University Press, 1986. Kap. Velásquez. His mythological paintings, 
S. 131−165, S. 131  f.; Judith Dundas: »Arachne’s Web: Emblem into Art«. In: Emblematica. 
An Interdisciplinary Journal for Emblem Studies 2.1 (1987), S. 109−137; Evamarie Blattner: 
Holzschnittfolgen zu den Metamorphosen des Ovid. Beiträge zur Kunstwissenschaft 72. 
München: scaneg, 1998; Verena Krieger: »Arachne als Künstlerin. Velázquez’ Las hilanderas 
als Gegenkonzept zum neuplatonischen Künstlermodell«. In: Zeitschrift für Kunstgeschichte 
4 (2002), S. 545−561; Michael Thimann: Jean Jacques Boissard. Ovids Metamorphosen 
1556. Die Bildhandschrift 79 C 7 aus dem Berliner Kupferstichkabinett. Ikonographische 
Repertorien zur Rezeption des antiken Mythos in Europa 5. Berlin: Gebr. Mann, 2005; 
Ballestra-Puech: Métamorphoses d’Arachné, zwischen S. 224 und 225. Zur Bedeutung 
des Arachne-Problems zwischen bildwissenschaftlicher Ähnlichkeitssuche (Protagonist: 
Warburg) und philologischem Textvergleich (Protagonist: Iñiguez) siehe Hellwig: »Pallas 
Athene, Europa und Arachne in der Fabrik«. 

272	 Sie basiert auf dem Text von Giovanni di Bonsignori, der 1375 bis 1377 auf Basis einer 
Vorlage des Bologneser Rhetorikprofessors Giovanni del Virgilio aus den 1320er Jahren 
entstand. Vgl. Brigitta Langer und Katharina Heinemann, Hrsg.: Ewig blühe Bayerns Land. 
Herzog Ludwig X. und die Renaissance. Regensburg: Schnell & Steiner, 2009, S. 344. Siehe 
zur Chronologie der Ovid-Ausgaben Blattner: Holzschnittfolgen zu den Metamorphosen des 
Ovid, S. 205  f. Im Jahr 1497 wird nach Colart Mansions Brügger Inkunabeldruck von 1484 
die zweite volkssprachliche Publikation der Metamorphosen samt Holzschnitt-Illustrationen 
in Venedig publiziert.
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abb. 2.8:	 Arachne und Pallas im Webewettstreit. Illumination in einer Hand-
schrift der Metamorphosen, angefertigt für Raphael de Marcatel. 
Gent, 1497. Oxford, Bodleian Library, Lord Leicester Collection.
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Sie entfaltet die Ovid’sche Szene in vier zeitlich aufeinanderfolgenden 
Einzelbildern. Diese grafische Erzählform kehrt nur in wenigen anderen 
Darstellungen wieder und ist dann zumeist auf eine Differenz von Vor-
der- und Hintergrund, von Vorher und Nachher reduziert.273 Arachne 
und Minerva werden in der Genter Handschrift durch Spruchbänder 
explizit kenntlich gemacht. Entgegen den technischen Standards der 
stehenden Gewichtswebstühle steigen die gewebten Bilder hier in Haute-
Lisse-Manier vom Boden herauf. Sie entstehen von jenem Ort aus, an 
dem sonst Gewichte die Fäden nach unten ziehen. Die Produktion von 
gewebten Bildern im Bild, das wiederum eine römische ekphrasis verge-
genwärtigt, behandelt die Arachne-Ikonografie außerhalb dieses Genter 
Beispieles stiefmütterlich.274 An ihre Stelle tritt in der Renaissance, etwa 
bei Paolo Veronese und Antonio Tempesta, Arachnes Netz als Symbol 
des Könnens und eigenständige Bildschöpfung.

Die Leidenschaft der spätmittelalterlichen Illuminatoren gilt hin-
gegen anderen szenischen Momenten. Plastisch demonstriert man den 
Selbstmord Arachnes; sie wird zur Spinne, um im Netz des Teufels 
gefangen und erhängt zu sein. Johann Zainers berühmte Holzschnitte 
zu Boccaccios De claris mulieribus von 1473 setzen diese Tradition 
fort und inszenieren lustvoll die Sündhaftigkeit der mit gebrochenem 
Genick porträtierten »Aragnes«.275 Zainers Schnitt (Abbildung 2.9) 
wirkt vor allem für diejenigen Illustrationen stilbildend, welche die 
Verleger für populäre Ausgaben des Ovide moralisé anfertigen lassen. 
Die für ein breites Publikum angefertigten Drucke haben im 15. und 
16. Jahrhundert eine deutlich größere Reichweite als die philologisch 
genauen Übertragungen. Eine erste Übersetzung dieser Art erscheint 
in Venedig 1472. Die lange Tradition der Kommentare beginnt 1492 
durch eine Ausgabe des Humanisten Raphael Regius, die wiederum in 
Venedig gedruckt wird.276

273	 Z. B. 1545 im Mainzer Zyklus. Vgl. Blattner: Holzschnittfolgen zu den Metamorphosen 
des Ovid, Anhang II, Abb. M 16.

274	 Von daher scheint der Rückschluss auf die wenigen antiken Bildquellen, die ebenfalls 
Teilbilder in der Zeit aneinanderreihen, gewagt. Er findet sich erstmals bei Weinberg und 
Weinberg: »Arachne of Lydia at Corinth«.

275	 Ähnliche Miniaturen finden sich in Handschriften des 15. Jahrhunderts: Paris, Bibliothèque 
Nationale, Ms. français 137,  f. 75v; New York, Public Library, Ms. Spencer 33,  f. 17r, ca. 
1470; Dresden, Sächsische Landesbibliothek, Ms. F 171b,  f. 25r, ca. 1490.

276	 Vgl. Moog-Grünewald: Metamorphosen der Metamorphosen. Rezeptionsarten der ovidi-
schen Verwandlungsgeschichten in Italien und Frankreich im XVI. und XVII. Jahrhundert, 
S. 23.
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Für das genealogische Spiel der Bildähnlichkeiten und für die Variationen 
in der kreativen Nachahmung hatte dies nicht zu unterschätzende Fol-
gen. Aufseiten der humanistischen Gelehrten empfand man die ›falsche‹ 
Tradierung, gerade auch der Bilder, entlang der populären volkssprach-
lichen Vulgarisierungen als unangemessen gegenüber dem klassischen 
Text.277 Die immer wieder neu zu beantwortende philologische Frage, 
welche Text- oder Bildvorlage jeweils den einzelnen Ausgaben zugrunde 
liegt und aus welcher Rezeption welche Bildähnlichkeiten hervorgehen, 
stellt sich bis heute in der Spezialforschung zur Ovid-Transformation.278

Die wechselseitige Durchdringung und gegenseitige Transformation 
der Ovid-Bilder bewegt sich aber oft jenseits heutiger Datierungs- und 
Einflussfragen.279 Vielmehr verweisen die Zeichenpraktiken bewusst 

277	 Vgl. Bodo Guthmüller: Ovidio Metamorphoseos Vulgare. Formen und Funktionen der 
volkssprachlichen Wiedergabe klassischer Dichtung in der italienischen Renaissance. Ver-
öffentlichungen zur Humanismusforschung 3. Boppard am Rhein: Harald Boldt Verlag, 
1981, S. 182.

278	 Vgl. z. B. Walter und Horn: Die Rezeption der Metamorphosen des Ovid in der Neuzeit; 
Blattner: Holzschnittfolgen zu den Metamorphosen des Ovid, S. 5.

279	 Innerhalb des Berliner Sonderforschungsbereiches »Transformationen der Antike« ist zur 
Beschreibung solcher Phänomene das Kunstwort der »Allelopoiese« eingeführt worden. 
Vgl. zum kulturwissenschaftlichen Transformationsbegriff Böhme: »Vorwort«; Hartmut 
Böhme: »Einladung zur Transformation«. In: Transformation. Ein Konzept zur Erforschung 
kulturellen Wandels. Hrsg. von Hartmut Böhme u. a. München: Fink, 2011, S. 7−37, und 
speziell zur Allelopoiese http://www.sfb-antike.de/index.php?id=317&L=0; Lutz Bergemann 
u. a.: »Transformation. Ein Konzept zur Erforschung kulturellen Wandels«. Ebd., S. 39−56.

abb. 2.9:	 Johann Zainer: Holzschnitt zu Boccaccios De claris mulieribus, 1473.
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aufeinander, sind Bildbeschreibung der Bildbeschreibung, geben aber 
ihren Stand im kollektiven Imaginären – wenn überhaupt – nur in ihren 
Relationen preis. Umso markanter erscheinen deshalb Einschnitte und 
Zäsuren, die teils frappierende Umwertungen der Figur Arachnes und 
ihres Netzes bezeugen.

Dazu gehört die ganz eigene Renaissance Minervas, die im 16. Jahr-
hundert wieder mit den klassischen göttlichen Attributen Helm, Speer 
und Ägis dargestellt wird. Sie tritt so in eine nochmals stärkere Dif-
ferenz zur lydischen Weberin. Ab etwa 1550 bedienen sich auch die 
populären Drucke stärker des lateinischen Ovid-Textes. Arachne und 
Minerva halten bereits zuvor erst südlich, dann nördlich der Alpen 
Einzug in architektonische Arrangements. Die Metamorphosen werden 
als Fresken zur vornehmen Inneneinrichtung. Sowohl in Andrea Dorias 
Genueser Palazzo, gestaltet von Perino del Vaga (1529−1533), wie auch 
im Arachne-Zimmer der Landshuter Residenz Herzog Ludwigs X., 
ausgestattet durch Herman Posthumus (1540−1543), nehmen Bilder 
von mythologischen Netzen zentrale Stellen ein.280 Posthumus führt in 
Landshut noch die moralisierende Tradition fort, wenn er gerade der 
finalen Verwandlung drei Lünetten widmet.281 Bemerkenswert ist an 
der Landshuter Residenz zudem Posthumus’ umfassende Übertragung 
des Wettstreits im Bilderweben: Die bei Ovid beschriebenen Bildwerke 
Arachnes und Minervas werden hier fast vollzählig in Bilder der gött-
lichen Taten transformiert.282 Der Raum versammelt in gemalter Form 
die Bildwebereien des Texts.

Die Orte des Arachne-Mythos vervielfältigen sich und werden Teil 
der weiteren Transformation: Zu den illuminierten Manuskripten und 
gedruckten Büchern gesellen sich ausgestaltete Räume und Gemälde. 
Arachnes Webstuhl und ihr Netz erobern Decken, Wände und Leinwän-
de und werden so zum Element repräsentativer sozialer Räume einer 

280	 Weitere Fresken finden sich in Genua: Palazzo Spinola. Rom: Palazzo Stati-Cenci. Sabbio-
netta: Palazzo del Giardino. Caprarola: Palazzo Farnese. Siehe zu den Fundorten der Wand-
malereien in Italien Claudia Cieri Via: L’arte delle metamorfosi. Decorazioni mitologiche 
nel Cinquecento. I saggi 27. Rom: Lithos, 2003, und http://www.iconos.it/index.php?id= 
1791.

281	 Vgl. Katharina Heinemann, Thomas Rainer und Sybe Wartena: »Das Bildprogramm des 
Italienischen Baus«. In: Ewig blühe Bayerns Land. Herzog Ludwig X. und die Renaissance. 
Hrsg. von Brigitte Langer und Katharina Heinemann. Regensburg: Schnell & Steiner, 2009, 
S. 116−163, hier S. 158. Dies steht durchaus im weltanschaulichen Kontrast zu den archi-
tektonischen Vorbildern, darunter dem Palazzo del Te in Mantua. 

282	 Vgl. Werner Ebermeier: Antike in Landshut. Antike Mythologie und Geschichte in der 
Bilderwelt der Landshuter Stadtresidenz. Landshut: Stadtarchiv Landshut, 2010, S. 214  f. 
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gebildeten Elite. Sie schaffen eine neue Bühne des Wissens, auf der sich 
Neuaneignung der Antike, memoria, Theatralisierung und materielle 
Kultur treffen.

Wirkt in Landshut das unter dem Querbogen gemalte, gewisserma-
ßen aufgehangene Netz der verwandelten Arachne flächig-durchschei-
nend und fast immateriell,283 so zeigt es sich in einem enigmatischen 
Deckengemälde Paolo Veroneses aus dem Dogenpalast Venedigs als 
geometrisch präzise symbolische Form und Instrument in den Händen 
einer prachtvoll gekleideten Frau (Abbildung 2.10). Nicht nur aufgrund 
des changierenden Titels – mal heißt die 1575 bis 1577 entstandene 
Allegorie L’Industria, mal Dialettica (o Industria) – nimmt Veroneses 
Werk eine bemerkenswerte Ausnahmestellung in der Transformati-
onsgeschichte der Ovid-Episode ein. Von seiner komplex ›entstellten 
Ähnlichkeit‹ und ganz eigener Situierung des Netzes wird daher noch 
ausführlich die Rede sein.

Arachnes Netz nimmt in der Gesamtheit der Darstellungen vier 
unterschiedliche, meist auf dem Radialnetz basierende Formen an, die 
sich teilweise ergänzen und ineinander übergehen. In der filigranen, 
durchscheinend-flüchtigen Darstellungsweise, welche sich neben dem 
Naturvorbild auch immer der christlichen Allegorese verdankt, entzieht 
es sich in Miniaturen und Ölgemälden fast der Sichtbarkeit. Als geo-
metrische Struktur verfügt es stärker über Zwischenräume, die neben 
den präzise gezogenen dünnen Linien von Pinsel oder Stechinstrument 
die Gestalt des Objektes definieren. Zudem existiert eine naturwüchsige 
Variante, in der sich die Hände der menschlich dargestellten Arachne 
eingangs der Verwandlung, quasi als Spinnenbeine und Momentauf-
nahme der Metamorphose, auf das bereits vorhandene Netz aufsetzen. 
Und es besteht – keinesfalls als letzte, sondern als bereits in Ovids Text 
angelegte Möglichkeit – stets die Option einer Abwesenheit, die sich 
dem Spiel der Bildähnlichkeiten entzieht.284

Minervas Herrschaftsgeste des Schlags mit der Spindel und ihre 
magische deixis der Verwandlung erfuhren im 16. Jahrhundert eine 
gewisse Stabilisierung. Arachne hingegen erweist sich samt Netz erneut 
als vereinnehmbares und anpassungsfähiges Symbol, bis hin zum Eintrag 
in rätselhafte bildkünstlerische und poetologische Selbstreflexionen, die 

283	 Siehe ähnlich in einer Londoner Handschrift der Metamorphosen: British Library, Ms. Royal 
17 E. IV,  f. 87v.

284	 Dies geht teilweise mit Übergängen zur ersten Form einher, in der das Spinnennetz als 
Attribut an Bildrändern teils weniger sichtbar, teils fast unsichtbar dargestellt wird.
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abb. 2.10:	 Paolo Veronese: L’Industria, Öl auf Leinwand innerhalb einer kasset-
tierten Decke. Venedig, Dogenpalast, Sala del Collegio, 1575−1577 
(Detail). [Siehe Farbtafel I]
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abb. 2.11:	 Jacopo Tintoretto: Minerva e Aracne, 1575−1585. Öl auf Leinwand, 
142 cm x 290 cm. Florenz, Uffizien / Palazzo Pitti. [Siehe Farbtafel III]

bei Velázquez einsetzen und bei Flaubert nicht enden. Doch zunächst 
führen Giovanni Antonio Rusconis Illustrationen zu Ludovico Dolces 
Trasformationi Mitte des 16. Jahrhunderts einen frivol-erotischen Ton 
ein, der sich in der ungewöhnlichen Untersicht von Tintorettos für 
die Florentiner Uffizien entstandenen Ölgemälde Minerva e Aracne 
(1575−1585) fortsetzt.

Tintoretto integretiert Arachnes Netz schon vor ihrer Verwand-
lung, lässt es aber fast unsichtbar und diaphan erscheinen, indem er 
es vom Holzgestell des Webstuhls bis in den rechten Bildrand ragen 
lässt (Abbildung 2.11). Gabriele Simeoni hingegen lässt Arachne 1559 
in der Verwandlung mit ihrem Netz nahezu verschmelzen (Abbildung 
2.12) – eine Bilderfindung, die Arachne nicht mehr nur im Weben mit 
der Göttin gleichstellt, sondern ihr eine weitere Geste des Könnens und 
der schöpferischen Ausdruckskraft verschafft.

Im Anschluss daran inszeniert Antonio Tempestas großer Zyklus 
von Radierungen zu Ovid (1606) über der Bildunterschrift »Arachne 
in araneam a Pallade convertitur« auch die finale Verdammung als 
Begegnung auf Augenhöhe. Während die emblematische Bildunter-
schrift (subscriptio) das klassische Ende der Geschichte verknappt, 
erwidert Arachne selbstbewusst den Blick Minervas, deren Augen im 
Helmschatten verbleiben, während ihr Zeigefinger den Weg über die 
Augen der Lyderin ins Netz weist. Deren Körper steht in sich dynamisch 
gewunden, die Haltung des Kopfes wirkt konträr zur aktiven Haltung 
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abb. 2.12:	 Gabriele Simeoni: Arachne und Minerva, Holzschnitt aus La vita 
et metamorfoseo d’Ovidio figurato, 1559.
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der entgegengesetzten Hände. Statisch herrscht die Göttin – bewegt 
erscheint das Handeln der Menschenfrau (Abbildung 2.13).

Eine solche Bilddynamik, die Arachne als in sich gewundene figura 
serpentinata unter die Stilbedingungen des Manierismus stellt,285 setzt 
sich von den anderen Strängen der Tradierung ab. Noch bei Taddeo 
Zuccari286 zeigte sich ihre Verwandlung als verkleinernder Wirbel, in 

285	 Die Schlangenlinie trägt auf ihre eigene Art und Weise die biblischen Konnotationen der 
Dämonie, des Bösen und Teuflischen mit sich. Vgl. Emil Maurer: Manierismus. Figura 
serpentinata und andere Figurenideale. Studien, Essays, Berichte. München: Fink, 2001, 
S. 56.

286	 1563−1564, Lünette im Sala dei Lanifici des Palazzo Farnese in Caprarola. Vgl. http://www.
iconos.it/index.php? id=1822. 

abb. 2.13:	 Antonio Tempesta: Arachne in araneam a Pallade convertitur, Ra-
dierung aus dem Zyklus Metamorphoseon sive Transformationum 
Ovidianarum, 1606. 97 x 115 mm.
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den Holzschnitten Giovanni Antonio Rusconis287 gar als Metamorphose 
zur hässlichen, am Ast baumelnden Mischkreatur.

Tempestas Radierung markiert den schon bei Tintoretto und Vero-
nese angelegten Auftakt zu einer künstlerischen Nobilitierung Arachnes, 
ihres handwerklichen Könnens und des Farbspektrums ihrer bildtex-
tilen Werke. In Peter Paul Rubens’ rhythmisch-fließender Bestrafung 
der Arachne (1636) oder im lange umrätselten Hintergrund von Diego 
Velázquez’ Las Hilanderas (1656) erfahren nicht nur die Pathosformeln 
des Webens ihre Umgestaltung. Ovids ekphrasis-Programm erweist 
sich auch im 17. Jahrhundert als nachhaltiger Impuls für die visuelle 
Ästhetik, wenn etwa Arachne bei Velázquez zum Wappentier speziell 
der spanischen Malerei des 16. und 17. Jahrhunderts, zur Inkarnation 
der Farbkunde, des präzise gewebten Bildes der Tapisserie und des 
handwerklichen Gewerbefleißes erhoben wird.288 Die Farbigkeit der 
gewebten Stoffe spiegelt sich bei Veronese, Rubens und Velázquez, aber 
auch die immer wieder mit Netzen assoziierte geometrische Präzision 
wird zur Referenz.

Eine vergleichbare Stellung in ästhetischen Praktiken erlangt Arachne 
bzw. ›die‹ Spinne jenseits der allegorischen Tradition erst wieder im 
Diskurs der Aufklärung.289 Ihre Wappentierfunktion wandert aber in 
die Textproduktion und deren poetologische Reflexion. Sie reicht vom 
narrativen Wettstreit zwischen Victor Hugo und Gustave Flaubert im 
19. Jahrhundert290 über die verlässliche Wiederkehr in der Gegenwarts-
literatur291 bis zu einer – sehr ernst gemeinten – spielerischen Bemer-
kung von Roland Barthes: »Wenn wir Freude an Neologismen hätten, 
könnten wir die Texttheorie als eine Hyphologie definieren (hyphos ist 
das Gewebe und das Spinnetz).«292

Jenseits dessen stellt sich das Bildwerden von Arachnes und Miner-
vas Wettstreit als seltsames Beispiel einer kulturellen Transformation 
dar. Sie gehört zu einer warburgianischen Gespenstergeschichte, in der 
Götter-Verkehrsmittel und das Nachleben von Mythologien unauflöslich 

287	 Diese begleiten die humanistisch geprägten Ausgaben von Ludovico Dolces Trasformationi 
ab der 2. Auflage, gedruckt bei Gabriel Giolito dè Ferrari, Venedig 1553.

288	 Vgl. Krieger: »Arachne als Künstlerin«. 
289	 Vgl. Ballestra-Puech: Métamorphoses d’Arachné, S. 236  f. Einer der Protagonisten ist Denis 

Diderot. 
290	 Vgl. Edi Zollinger: Arachnes Rache. Flaubert inszeniert einen Wettkampf im narrativen 

Weben: Madame Bovary, Notre-Dame de Paris und der Arachne-Mythos. München: Fink, 
2007. 

291	 Vgl. z. B. Ballestra-Puech: Métamorphoses d’Arachné, S. 362  f. 
292	 Barthes: Die Lust am Text, S. 94. 
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miteinander verbunden sind.293 Das Bildwerden reicht darin von den 
Dante-Illuminationen des Treicento bis zu letzten Ausläufern in der 
Buchillustration des frühen 19. Jahrhunderts, auch wenn die Popula-
rität Ovids als Mythenlieferant nach dem 17. Jahrhundert nachließ. 
Die parallelen wissenshistorischen Zäsuren, auf die Michel Foucault 
aufmerksam gemacht hat – also zumindest den Bruch zwischen einer 
epistēmē der Ähnlichkeit und einer Wissensordnung unter Maßgabe 
der Repräsentation – überspringt die Produktion von immer neuen 
Illuminationen, Holz- und Kupferstichen, Radierungen und Gemälden. 
Trotzdem wird man sich fragen müssen, welche Regeln das Spiel der 
Bildähnlichkeiten instruieren und wie sich die Formationen des Wissens 
zur Transformation der Bilder verhalten. 

›Bildlichkeit‹ ist, nach einer heuristischen Bemerkung Achim Speltens 
und Steffen Siegels, »die Eigenschaft, eine Stellung in der Familie der 
Bilder einzunehmen«.294 Wenn Familienähnlichkeit, vermittelt durch 
die nachwirkenden Impulse Aby Warburgs oder durch die Philosophie 
Ludwig Wittgensteins noch zum zentralen Stichwort und katalogischen 
Ordnungsprinzip heutiger Bild- und Kulturwissenschaft werden kann,295 
gilt es, die Balance zwischen einer mitunter gespenstischen Formver-
wandtschaft der Bilder und ihrer Historisierung zu wahren. Die Frage 
lautet also: Was organisiert die Ähnlichkeiten der Arachne-Bilder? Und 
welche kulturellen Praktiken ermöglichen »dieses ganz wunderbare 
Gewimmel der Ähnlichkeiten«?296

Michel Foucaults Antwort auf diese Frage entfaltet ein räumliches 
Denken der frühneuzeitlichen Wissensordnung, in der sich das Spiel der 
Ähnlichkeiten zwischen Wörtern (mots) und Dingen (choses) selbst als 
netzförmig erweist.297 Obwohl Foucault den Netz-Begriff eher in episte-
mologischer als in historiografischer Absicht verwendet – ein Ausdruck 

293	 Vgl. zu Aby Warburgs energetischem Denkstil und den »subliminal wirkenden Graphemen 
der visuellen Transmission« Raulff: Wilde Energien. Vier Versuche zu Aby Warburg, S. 45. 

294	 Ingeborg Reichle, Steffen Siegel und Achim Spelten: »Die Familienähnlichkeit der Bilder«. 
In: Verwandte Bilder. Die Fragen der Bildwissenschaft. Hrsg. von Ingeborg Reichle, Steffen 
Siegel und Achim Spelten. 2. Aufl. Berlin: Kadmos, 2008, S. 7−11, hier S. 9. Vergleichbar 
argumentieren William John Thomas Mitchell: Iconology. Chicago: University of Chicago 
Press, 1986, S. 9  f., und Hans Belting: Bild-Anthropologie. Entwürfe für eine Bildwissen-
schaft. München: Fink, 2001, S. 54  f. 

295	 Vgl. hierzu Eva Johach, Jasmin Mersmann und Evke Rulffes, Hrsg.: Mimesen. ilinx. Berliner 
Beiträge zur Kulturwissenschaft 2. Hamburg: Philo Fine Arts, 2011.

296	 Foucault: Die Ordnung der Dinge. Eine Archäologie der Humanwissenschaften, S. 56. 
297	 Vgl. Foucault: Die Ordnung der Dinge. Eine Archäologie der Humanwissenschaften, 

z. B. S. 60. 
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des ihm eigenen raumgreifenden Denkstiles298 – ist die Frage nach der 
notwendigen ›Signatur‹ von Ähnlichkeiten zentral. Denn erst in ihrem 
Sichtbarwerden können sie erkannt werden.299 Der Bildtheoretiker Wil-
liam Thomas Mitchell ist sogar so weit gegangen, das ›Bild‹ als denjeni-
gen sich in besondere Ähnlichkeiten – convenentia, aemulatio, analogia, 
sympathia – verzweigenden allgemeinen Begriff anzusehen, der die Welt 
mit ›Figuren des Wissens‹ zusammenhält.300 Einer derart ikonophilen 
Diagnose muss man sich nicht anschließen. Aber die Frage nach dem 
historisch zu situierenden Verhältnis von Netzen als Objekten und Bildern 
als deren Repräsentationsformen stellt sich bereits anhand der Transfor-
mationen von Arachnes Netz innerhalb verschiedener Wissensordnungen.

Daran lässt sich eine zentrale Frage zur Historizität jedwedes Netz-
werks anschließen: Könnte es sein, dass Netze erst im 17. und 18. Jahr-
hundert allmählich zu Netzwerken im heutigen Sinne werden? Dass 
sie vom Objekt materieller Kultur (Fischer- und Vogelnetz, dem opus 
reticulatum der römischen Baukunst, Kreuzgewölben) oder natürlichen, 
gewordenen, sichtbaren Strukturen (Spinnennetz, Kapillarnetz) und 
Darstellungen beider zu relationalen Entitäten werden, die eher Quasi-
Objekt als handhabbares Ding sind, mehr unsichtbar als sichtbar? 

Man kann mit gutem Recht den mittelalterlichen und frühneuzeit-
lichen Vernetzungen eine formative Kraft zur – noch nicht als solcher 
reflexiv verstandenen – Netzwerkbildung zusprechen.301 Aber man stelle 
sich einen Moment vor, dass diese Annahme einen Horizont wissens-
historischen Fragens eröffnet. Welche Rolle spielen dann verschiedene 
Zeichenregime und die Differenz zwischen Ähnlichkeits- und Repräsen-
tationsdenken, der Michel Foucault so viel Aufmerksamkeit gewidmet 
hat? Es ist ein Unterschied ums Ganze, ob man Netze anhand mittelal-
terlicher christlicher Auffassungen interpretiert, sie in der Renaissance 
als Ähnlichkeiten erzeugendes Ding versteht oder aber ob Netzformen 
räumliche Wissensordnungen anleiten. Man denke dabei an die Netze in 
Athanasius Kirchers Kombinatorik,302 die Relationen zwischen Leibniz’ 

298	 Vgl. Petra Gehring: »Paradigma einer Methode. Der Begriff des Diagramms im Struktur-
denken von Michel Foucault und Michel Serres«. In: Diagrammatik und Philosophie. Hrsg. 
von Petra Gehring u. a. Amsterdam: Rodopi, 1988, S. 89−105.

299	 Foucault: Die Ordnung der Dinge. Eine Archäologie der Humanwissenschaften, S. 59. 
300	 Vgl. Mitchell: Iconology, S. 11, S. 31  f. 
301	 Vgl. etwa die valide Einschätzung bei Behringer: »Netzwerk«. 
302	 Vgl. Olaf Breidbach: »Vernetzungen. Zur Tradition eines aktuellen Denkmusters«. In: Tra-

jekte 8.16 (2008), S. 29−33, hier S. 32  f. unter Bezug auf Athanasius Kircher: Ars Magna 
Sciendi Sive Combinatoria. Amsterdam, 1669. 
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Monaden303 oder die naturhistorischen304 und ökonomischen Tableaus 
des 18. Jahrhunderts.305

Unter welchen historischen Bedingungen gleitet also das materielle, 
instrumentelle Netz ins Dazwischen? Auf welche Art und Weise wird es 
zum Quasi-Objekt und ›epistemischen Ding‹,306 wandelt sich Substanz 
in Relation? Und wie kann es dadurch zum vernetzenden Netzwerk 
werden, das Akteure und Agenten, materielle Verbindungen, immateri-
elle Zirkulation, ästhetische Entwürfe, soziale Praktiken und politische 
Techniken in Rahmen einer Kulturtechnik zu versammeln vermag? 

Niemand von uns hat Arachnes Fähigkeiten. Aber wir alle wollen 
Netzwerke spinnen, die mehr sind als bloßes Netz. »Netz generiert 
(erzeugt, schafft, produziert, konstruiert) als Netz ein mediales Bin-
dungsgefüge, das wir als Netzwerke beschreiben.« So hat es Manfred 
Faßler für die Kultur am Anfang des 21. Jahrhunderts festgehalten.307 
Allgemeingültig ist eine solche Auffassung als Selbstbeschreibung für 
die Frühe Neuzeit nicht, wie man noch in den ganz auf das materielle 
Netz abzielenden Einträgen der großen Enzyklopädien des 18. Jahrhun-
derts nachlesen kann.308 In Samuel Johnsons zeitgleich entstehendem 
Dictionary of the English Language von 1755 findet sich hingegen 
eine verallgemeinerte, von der starken Objektreferenz absehende De-
finition von network als »jedwedem retikularen oder in regelmäßigen 
Abständen durchkreuzten Ding (anything) mit Leerräumen zwischen 
den Schnittpunkten«.309

303	 Vgl. Werner Künzel und Peter Bexte: Gottfried Wilhelm Leibniz, Barock-Projekte. Maschi-
nenwelt und Netzwerk im 17. Jahrhundert. Berlin: Papyrus Druck, 1990. 

304	 Vgl. Sebastian Gießmann: »Netze als Weltbilder. Ordnungen der Natur von Donati bis Cu-
vier«. In: Verwandte Bilder. Hrsg. von Ingeborg Reichle, Steffen Siegel und Achim Spelten. 
2. Aufl. Berlin: Kadmos, 2008, S. 243−261. 

305	 Vgl. Bernhard Siegert: »Currents and Currency. Elektrizität, Ökonomie und Ideenumlauf 
um 1800«. In: Netzwerke. Eine Kulturtechnik der Moderne. Hrsg. von Hartmut Böhme, 
Jürgen Barkhoff und Jeanne Riou. Köln: Böhlau, 2004, S. 53−68, hier S. 60  f. zu François 
Quesnays tableau économique aus dem Jahr 1758.

306	 Vgl. Hans-Jörg Rheinberger: Experiment, Differenz, Schrift. Zur Geschichte epistemischer 
Dinge. Marburg  /  Lahn: Basilisken-Presse, 1992.

307	 Manfred Faßler: Netzwerke. Einführung in die Netzstrukturen, Netzkulturen und verteilte 
Gesellschaftlichkeit. München: Fink, 2001, S. 65.

308	 Mit Dank an Alexander Friedrich für die Erinnerung an die Einträge in Zedlers Universal-
Lexicon, Diderots und d’Alemberts Encyclopédie und Krünitz’ Oeconomischer Encyclopedie.

309	 Samuel Johnson, Hrsg.: A Dictionary of the English Language: In Which the Words are 
deduced from their Originals and Illustrated in their Different Significations by Examples 
from the Best Writers […] Bd. 2. London: Printed by W. Strahan, 1755, o. S. 
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Veronese malt die Industrie der Neuzeit. Ein Bild mit Netz

Inmitten des Dogenpalastes von Venedig findet sich ein Ölgemälde, das 
ein sehr regelmäßiges Netz im Sinne des 180 Jahre älteren network-
Wörterbucheintrages zeigt. Es erscheint als geometrisch präzise symbo-
lische Form, ja regelrecht als Instrument, das zwischen den erhobenen 
Händen einer prachtvoll gewandeten jungen Frau aufgespannt ist. In 
ihrer rechten Hand hält sie einen Stab, an dem das Netz befestigt ist. Die 
Figur hält es zwischen Stab, sichtbarem Zeigefinger und unsichtbarem 
Daumen; an ihrer offenen linken Hand schweben zwei an Zeige- und 
kleinem Finger endende Fäden. Sie scheinen über keinerlei Befestigung 
zu verfügen, so dass dem Netz wie auch den damit verbundenen Gesten 
eine elegante Leichtigkeit zukommt.

Auf den ersten Blick erscheint das Netz in der Mitte als typisches 
radiales Spinnennetz. Getroffen vom aufwärts gerichteten Blick der 
rotblonden Dame befindet sich in seinem Zentrum eine kleine Spinne. 
Doch nicht nur die menschlichen Gesten, zwischen denen sich der Raum 
des Gewebes entfalten kann, erweisen sich als außergewöhnlich. Die 
Fäden zwischen Stab und Fingern umgrenzen die Radialstruktur, die 
so von einer fast quadratischen Form gerahmt wird und insgesamt ein 
rechterhand nicht geschlossenes Dreieck oder Parallelogramm ergibt. 
Das Instrument stellt ein kleines euklidisches Programm dar, das an 
die antike Verbindung der Kunstfertigkeit der Spinne mit ihrer natur-
gegebenen geometrischen Präzision erinnert, aber auch an das velum 
der Zentralperspektive.310 Und obwohl wir die winzige Spinne an der 
hohen Decke der Sala del Collegio kaum ausmachen können, ist es 
nicht allein ihr Netz, sondern Errungenschaft der halb knieenden Frau 
(Abbildung 2.14).

Das farblich expressive Bild stammt von Paolo Veronese – neben 
Tizian und Tintoretto der Dritte im großen venezianischen Malerwett-
bewerb. Von anderen Malern als »Künstler der Künstler« anerkannt, 
ist er in der Wertschätzung meist hinter seinen beiden Konkurrenten 
zurückgeblieben. Man hat dies mit der in seiner Werkstatt gepflegten 
Konzentration auf das Handwerkliche und dem Hang zur populären 
Farbigkeit begründet, ganz so, als ob der »Veroneser« Paolo Cagliari 
(1528−1588) nicht über jene humanistische Gelehrsamkeit gegenüber 
Antike und Christentum verfügt hätte, die Tizian und Tintoretto aus-

310	 Mit Dank an Steffen Siegel für diesen Hinweis.
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zeichnete.311 Aber nicht nur der Kurzschluss von Spinne und Geometrie 
steht dem in diesem Fall entgegen. Francesco Sansovino bezeichnet 
1581 die Personifikation der angewandten Geometrie als »[l]’industria 
di Archimede«.312 

Dies bleibt nicht die einzige Referenz auf antikes Wissen. Hinzu 
kommen noch zwei weitere Zugänge zum allegorischen Spiel der 
Bildähnlichkeiten. Einer macht einen Ortsbesuch unumgänglich, um 
verständlich zu werden; der andere wirft die Frage auf, ob, wie und 
zu welchem Zweck Veronese hier den Wettstreit zwischen Arachne 
und Minerva darstellt. Alle drei Elemente schließen sich zu einem Lob 
Venedigs als zeitgenössischer Antikentransformation um 1575. In ihr 
steht, vermittelt duch das spielerische Gewimmel der Ähnlichkeiten, 
ein Netz als Netzwerk vielleicht zum ersten Mal für die Multiplizität 

311	 Vgl. gegen einseitige Künstlermythen zu Veroneses Werkstatt Hans Dieter Huber: Paolo 
Veronese. Kunst als soziales System. München: Fink, 2005.

312	 Francesco Sansovino: Venetia citta nobilissima et singolare, Descritta in XIIII. Libri. Venedig: 
Iacomo Sansovino, 1581, Buch VIII, S. 123 rechts. Die Archimedes-Rezeption hatte nach 
der lateinisch-griechischen Ausgabe Basel 1544 einen großen Aufschwung erlebt. 

abb. 2.14:	 Paolo Veronese: L’Industria, Öl auf Leinwand innerhalb einer kasset-
tierten Decke. Venedig, Dogenpalast, Sala del Collegio, 1575−1577. 
150 x 220 cm.
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von Kulturtechniken ein. Zugleich eine Figur der Geometrie, eine Figur 
der Ökonomie materieller Kultur, eine Figur der (politischen) Rhetorik, 
eine Figur der Antikentransformation, eine Tugendallegorie, eine Kor-
respondenzfigur von entstellten Ähnlichkeiten …

Zunächst: ein Ortsbesuch. Paolo Veroneses Leidenschaft für the-
atrale Arrangements, die nicht nur die Konstellationen im Bild selbst 
betreffen, sondern vor allem das Spiel von bewegtem Betrachter und 
architektonischem Raum, ist oft bemerkt worden.313 Würden die heu-
tigen Touristen auf ihrem Parcours durch den Dogenpalast kurz vor dem 
großen Senatssaal innehalten und ihre Köpfe nach oben wenden, sähen 
sie seine Dame mit Netz innerhalb einer kassettierten Decke voller Tu-
genddarstellungen und römisch-antiker Tugendexempel. Beide Elemente 
werden aber zumeist als Randerscheinung im gesamten Bildprogramm 
der Decke, die nach dem Brand des Herbstes 1574 von Veronese und 
seiner Werkstatt neu gestaltet wurde, nahezu ignoriert. 

Viel beachtet wurden und werden hingegen die Gemälde und Textein-
schübe entlang der mittleren Achse. Über den Köpfen des Kollegiums, 
jener kleinen Runde ausgewählter Männer, welche die Beschlüsse des 
Senats vorbereiteten,314 führen drei Darstellungen auf das Gestühl des 
›Pien Collegio‹ hin. Dort findet sich, zwischen zwei gold auf schwarz 
beschriebenen Textvignetten, Veroneses bestechende Inszenierung der 
Huldigung Venetias durch Justitia und Pax. Über den Köpfen des Dogen, 
seiner Berater und der Savi, der Wissenden des Kollegiums, steht das 
verknappte CVSTODES LIBERTATES als Sinnspruch. Die Personifikation 
der Stadt thront nahezu unerreichbar auf einem Erdball – Wächter der 
Freiheit und Diener Venedigs, Fundament der Republik (REIPVB FVN­
DAMENTVM) musste sein, wer sich hier täglich außer Sonntag und 
Montag um 10 Uhr einzufinden hatte (Abbildung 2.15).

Zu dieser Szene der Verehrung gehört mit dem Gradnetz des Globus, 
den Venetia zu ihrem Sitz erwählt hat, das einzige weitere, geometrisch 
regelmäßige Netz des Raumes. Es ist auf einem Globus ohne weitere 
kartografische Details selbstverständliches Instrument imperialer Raum-
beherrschung. Während die repräsentative Funktion einer Netzprojekti-

313	 Vgl. David Rosand: Painting in Sixteenth-Century Venice. Titian, Veronese, Tintoretto. 
Cambridge: Cambridge University Press, 1997, S. 107  f.

314	 Vgl. zur Verfassungsgeschichte detailliert Kurt Heller: Venedig. Recht, Kultur und Leben in 
der Republik 697−1797. Wien; Köln; Weimar: Böhlau, 1999, S. 251  f.; Staale Sinding-Larsen: 
Christ in the Council Hall. Studies in the Religious Iconography of the Venetian Republic. 
Hrsg. von Instituta Romanum Norvegiae. Acta ad Archaeologiam et Artium Historiam 
Pertinentia V. Rom: L’Erma di Bretschneider, 1974, S. 120  f. 
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abb. 2.15:	 Paolo Veronese und Werkstatt: Decke der Sala del Collegio. Öl auf 
Leinwand, Venedig, Dogenpalast, 1575−1577. [Siehe Farbtafel II]
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on im Umfeld der ökonomischen, politischen und militärischen Macht, 
zumal in einem ebenfalls für diplomatische Audienzen verwendeten 
Raum, kein Rätsel aufgibt, zeichnet sich das zweite, in den Händen 
gehaltene Netz durch eine weit höhere allegorische Spannung aus. Und 
dies nicht nur, weil es als eine von acht Tugenden315 – zwischen einer 
religiös geprägten Darstellung von Religio und Fides in der Mitte des 
Saales und einem Bild mit Mars und Neptun an dessen Anfang – in 
umgekehrter T-Form die Decke ziert. Veroneses Bilderfindung fällt in 
jeder Hinsicht aus der Reihe. Weder setzt sie eine wohlbekannte ikono-
grafische Tradition in der allegorischen Tugenddarstellung fort. Nicht 
einmal im Dogenpalast selbst finden sich weitere Referenzen. Noch reiht 
sie sich nahtlos in die nach dem Konzil von Trient durchaus übliche 
katholische Betonung der »Werke schaffenden« Tugenden ein.316

Die Verbindung der venezianischen republikanischen Regierung mit 
den Tugenden und deren Inszenierung in der visuellen Festkultur der 
Prozessionen und trionfi hatte hingegen eine lange und reiche Tradition. 
Sie lässt sich bis zu Petrarca zurückverfolgen, der festhielt, dass die 
Lagunenstadt mächtig in Werken, noch mächtiger aber durch Tugend 
sei.317 Nach dem verlustreichen Gewinn der Seeschlacht von Lepanto 
gegen die Türken 1571 jedoch taumelt die Metropole in ökonomische 
und politische Krisenjahre, deren gravierende Probleme selbst von den 
monumentalen Feierlichkeiten für den französischen König Heinrich 
III. im Jahr 1574 nur übertüncht werden. Inmitten einer massiven Pest
epidemie in den Jahren 1575 bis 1577, in der etwa 50.000 Einwohner 
ihr Leben verlieren,318 deutet Doge Alvise Mocenigo die Ereignisse der 
letzten Jahre als Kulmination göttlichen Zorns gegenüber der auser-
wählten Stadt Venedig.319

315	 Neben La Ricompensa  /  Belohnung, La Purezza  /  Lauterkeit, La Manseutudine  /  Sanftmut, 
La Fedeltà  /  Treue, La Prosperità  /  Wohlstand, La Vigilanza  /  Wachsamkeit, La Moderazio-
ne  /  Mäßigung. Vgl. Terisio Pignatti und Filippo Pedrocco: Veronese. Mailand: Electo, 1995, 
S. 339  f. 

316	 Vgl. zur Charakterisierung als posttridentinisches Bildprogramm Sinding-Larsen: Christ in 
the Council Hall, S. 255. Siehe zur Kritik Wolfgang Wolters: Der Bilderschmuck des Dogen-
palastes. Untersuchungen zur Selbstdarstellung der Republik Venedig im 16. Jahrhundert. 
Wiesbaden: Franz Steiner Verlag, 1983, S. 258. Wolters betont die Bedeutung der Schlacht 
von Lepanto.

317	 Petrarca: Epistolae seniles, IV, 3. Zitiert nach Iain Fenlon: The Ceremonial City. History, 
Memory and Myth in Renaissance Venice. New Haven; London: Yale University Press, 
2008, S. 325. Siehe auch Wolters: Der Bilderschmuck des Dogenpalastes, S. 263, zu Carlo 
Ridolfis 1648 getroffener Formulierung »adequate al governo degli Stati«. 

318	 Bei einer Bevölkerungsgröße von 180.000 Personen entsprach dies mehr als einem Viertel 
aller Venezianer. Vgl. Fenlon: The Ceremonial City, S. 220. 

319	 Vgl. Fenlon: The Ceremonial City, S. 228.
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Auch die beiden Feuer von 1574 und 1577 ließen sich derart auf-
fassen, um ihnen einen sozialen Sinn zu verleihen. Die Neudekoration 
der abgebrannten Teile des Dogenpalastes vollzieht sich so in einer Zeit 
allgemeiner Unsicherheit, in der umso intensiver gefeiert und gebetet 
wird, je mehr sich der bevorstehende Niedergang anzukündigen scheint. 
Vor diesem Hintergrund ist die Zurschaustellung des politischen wie des 
künstlerischen Könnens ein Akt der Selbstbehauptung, in dem soziale 
Codes aufs Neue bekräftigt werden. Der dem Bild zugeschriebene Titel 
Dialektik oder die Industrie verdankt sich diesem Kontext, in dem die 
im 16. Jahrhundert blühende venezianische Manufakturkultur ins Spiel 
kommt.320 Im allegorischen Ganzen der Industrie, gewissermaßen dem 
Gewebefleiß als Gewerbefleiß, wird eine weltliche venezianische Tugend 
als fromme republikanische Herrschaftstechnik gestaltet.321 Ausgefeilte 
Handgesten und wissende Augenblicke gehören zur Ikonografie der 
Industria.322

Veroneses Dame ist zudem an ihrer linken Seite ein fein geflochtener 
Nähkorb als Attribut beigegeben, der in der Präzision seiner Ausführung 
als Echo und Double des zuhandenen Netzes wirkt.323 Weißer und dun-
kelgrüner Stoff, der in Unterkleid und Überwurf verarbeitet erscheint, 
liegen hier nebst Schere bereit. Sie bleiben nahezu stumme alltägliche 

320	 Die Seidenherstellung stieg um mehr als das Dreifache; zudem übernahm Venedig die ita-
lienische Marktführerschaft in der Herstellung von Wollstoffen. Vgl. Herfried und Marina 
Münkler: Lexikon der Renaissance. München: C. H. Beck, 2000, S. 408. Siehe zum Wandel 
der historischen Semantik von industria von der natürlichen Geschicklichkeit zur richtigen 
Handhabung eines Gewerbes im 16. und 17. Jahrhundert Dietrich Hilger: »Industrie, 
Gewerbe«. In: Geschichtliche Grundbegriffe. Historisches Lexikon zur politisch-sozialen 
Sprache in Deutschland. Hrsg. von Otto Brunner, Werner Conze und Reinhart Koselleck. 
Bd. 3. Stuttgart: Klett-Cotta, 1982, S. 237−304.

321	 Dies stellt laut Dittrich und Dittrich: Lexikon der Tiersymbole. Tiere als Sinnbilder in der 
Malerei des 14.−17. Jahrhunderts, S. 503, eine Ausnahme dar. Vgl. André Chastel: Chronik 
der italienischen Renaissancemalerei 1280−1580. Würzburg: Arena Verlag, 1984, S. 224, 
zur Repräsentation von venezianischem Unternehmergeist und Veroneses dialektischer List 
gegenüber der Inquisition.

322	 Vgl. hierzu, deutlich später, Hubert François Gravelot, Charles Nicolas Cochin und Charles-
Etienne Gaucher: Iconologie par Figures ou Traité complet des Allégories, Enblêmes &c. 
Ouvrage outile aus Artistes et Amateurs, et peuvent servir à l’éducation des jeunes personnes. 
Bd. 3. Paris: Lattré Graveur, 1791, S. 11. 

323	 Nur über den Nähkorb reiht sich das Bild in die Serien zeitgenössischer Arachne- und 
Tastsinnbilder ein, die der niederländische Manierismus vor Veronese produzierte. Ähnliche 
Objekte finden sich in Maarten van Cleeves Skizze Arachne und Philipp Galles nach Frans 
Floris angefertigtem Kupferstich Arachne (1574). Siehe C. van de Velde: »The Painted De-
coration of Florin’s House«. In: Netherlandish Mannerism. Papers Given at a Symposion in 
Nationalmuseum Stockholm, September 21−22, 1984. Hrsg. von Görel Cavalli-Björkman. 
Nationalmusei Skriftserie N. S. 4. Stockholm: Nationalmuseum, 1985, S. 127−134, hier 
S. 132  f. 
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Dinge, bei denen die Scherenspitzen gen Himmel in eine andere Richtung 
zeigen als der nach oben gewandte, auf Spinne und Netzzwischenräume 
gerichtete Blick der Protagonistin.324 Obwohl es in ein tugendpolitisches, 
religiös geprägtes Programm eingebunden bleibt, spricht aus Veroneses 
Gemälde doch ein fast unbescheidener Stolz auf das eigene Können – als 
spinnengleiche Schöpfung, die mit vermögender Tugend von Stadt und 
Künstlerwerkstatt aus dem eigenen Körper heraus geschaffen wird.

Ebendieser Topos – das kunstvolle Verfertigen des Netzes aus sich 
selbst – nimmt die antike zoologische Imagination in sich auf und wird 
zu einer Wendung der frühneuzeitlichen Wissenskultur. Die Spinne 
imitiert nicht (Aelian), wohl aber die Menschen. Doch angesichts der 
Kritik, wie sie Diogenes Laertius gegenüber der übertrieben kunstfertigen 
Rhetorik der Sophisten vorbrachte, stellt das feine Netz in der Sala del 
Collegio nicht nur eine Mahnung zur Bescheidenheit dar: »Die dialek-
tischen Lehren glichen Spinngeweben, die, obschon sie den Eindruck 
einer gewissen Kunstfertigkeit machen, doch ohne Nutzen sind.«325 
Nutzen sollten aber die Wortgefechte an einem solchen Ort der macht-
politischen Auseinandersetzung und der diplomatischen Ränkespiele 
der Republik Venedig und ihrer Aristokratie allemal. Dialektik stand 
noch in der Frühen Neuzeit, aus der Tradition der Sieben Freien Künste 
heraus, für die Gesamtheit der Unterredungs- und Disputationskunst, 
insbesondere das kunstvolle Auffinden von Argumenten.326

Schon der Doppeltitel, das inklusive Oder zwischen Dialektik und 
Industrie erzeugt bewusst Ambivalenzen.327 Das lustvolle Spiel mit 
abwesenden Texten und Kontexten, die im Bild anwesend sind oder 
zumindest seien könnten, etabliert Spannung und Spannbreite der 
allegorischen Darstellung.328 Eine solche »zweite Sprache der Bilder«, 
eine Sprache der Bildspekulation lässt immer wieder gelehrte Text-

324	 Vgl. zur Widersprüchlichkeit  /  -ständigkeit der Dinge in der Allegorie Benjamin: »Ursprung 
des deutschen Trauerspiels«, S. 362. 

325	 Laertius: Leben und Meinungen berühmter Philosophen. Buch I−X, VII. Buch, 161. Vgl. 
zur Wiederaufnahme der Sophismuskritik Dundas: »Arachne’s Web: Emblem into Art«, 
S. 109  f. 

326	 Vgl. Rainer Brändle: »Abenteuer der Dialektik. Ein Gemälde Veroneses in Sempruns Roman 
Der weiße Berg«. In: Überschreitungen. Dialoge zwischen Literatur- und Theaterwissen-
schaft, Architektur und Bildender Kunst. Festschrift für Leonhard M. Fiedler. Hrsg. von 
Jörg Sader und Anette Wörner. Würzburg: Königshausen & Neumann, 2002, S. 329−338, 
hier S. 333. Die Dialektik war neben Rhetorik und Grammatik Teil des Trivium. 

327	 Vgl. auch Bernard Chambaz: La dialectique Véronèse. Crest: La Sétérée, 1989, S. 73  f. 
328	 Vgl. Carsten-Peter Warncke: Symbol, Emblem, Allegorie. Die zweite Sprache der Bilder. 

Kunst und Wissen. Köln: Deubner, 2005, S. 88, zu dieser Eigenschaft frühneuzeitlicher 
›Sinnbildkunst‹. 
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referenzen aufblitzen. Veronese kannte Ovids Metamorphosen, ihre 
volkssprachlichen und gelehrten Übersetzungen – z. B. die Ausgabe von 
1497 oder Ludovico Dolces Trasformationi –, die als Teil der enormen 
venezianischen Bücherproduktion entstanden.329 Aber rechtfertigt das 
schon die heute durchaus übliche Titelergänzung hin zu Arachne, die 
Dialektik oder die Industrie? Und was hieße dies für Arachnes Netz?

Stünde die weibliche Figur für Minerva, so wäre die lydische Weberin 
als Unterlegene des Wettstreits nicht viel mehr als jene kaum sichtbare 
Spinne im Zentrum eines Netzes, das in göttlicher Hand bleibt. Eine 
derartige Umkehrung der ikonografischen Tradition, die meist eher 
Arachnes Tätigkeit in Szene setzt, wäre rigoros. Eine in französischem 
Privatbesitz erhaltene Skizze zum Gemälde dokumentiert die konzepti-
onelle Arbeit an Faltenwurf, Blick und Gestik, ohne dass die Geome-
trie des Netzes genau ausgeführt und sein Tier platziert worden wäre 
(Abbildung 2.16).

Minerva ist hingegen, mitsamt ihren klassischen Attributen, in einem 
Wandgemälde der Sala del Collegio präsent.330 Gleiches gilt für Jacopo 
Tintorettos bereits erwähnte, ebenso frivole wie außergewöhnliche 
Darstellung des Wettstreits im Florentiner Palazzo Pitti (um 1543  /  44), 
in der Brustpanzer und Helm in Rottönen textil überformt erscheinen.

Der Entwurf (concetto) zur Sala del Collegio ist leider, im Gegensatz 
zu den Ende 1577 formulierten Anweisungen für die Wiedergestaltung 
von Sala del Scrutinio und Sala del Maggior Consiglio, nicht erhalten. 
Verloren ist damit viel: Veroneses außerordentlicher Tugenddarstellung 
haftet etwas unauflösbar Rätselhaftes an. Aber es ist auch viel gewon-
nen, denn seine Allegorie lässt die Leistungsfähigkeit einer vergangenen 
Wissensordnung der korrespondierenden Ähnlichkeiten erahnen, in 
der eine solche Verrätselung die Vielfalt kultureller Tatsachen aufrufen 
konnte. In ihr kann ebenso wie in einem knappen Vers Dantes oder 
Shakespeares der gesamte Wettstreit zwischen Minerva und Arachne 
blitzhaft aufscheinen.331 Das Netz als zeigendes und machendes Ding 
operiert so als symbolische Form innerhalb einer Gedächtniskunst, die 
immer neue Erinnerungspotenziale freisetzen kann.

329	 Vgl. Chambaz: La dialectique Véronèse, S. 42, S. 65. 
330	 Vgl. Wolters: Der Bilderschmuck des Dogenpalastes, S. 261  f. 
331	 William Shakespeare: Troilus und Cressida, 5. Akt, 2. Szene, 177  f. In: William Shakespeare: 

The Complete Works of William Shakespeare. Hertfordshire: Wordsworth Editions, 1996, 
S. 748; Dante: Die Göttliche Komödie, XII. Gesang, 43−45. 
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Dass diese bis in die Jetztzeit reichen können, zeigt ein Kapitel in Jorge 
Sempruns 1986 erschienenem Roman La montagne blanche (dt. Der 
weiße Berg, 1987). Darin lässt Semprun seine tschechischen Figuren 
Karel und Ottla die Erstaunlichkeit und Außerordentlichkeit von Vero
neses venezianischem Deckengemälde atemlos feststellen. »Die Dialek-
tik! Endlich weiß man, mit wem man es zu tun hatte!«, murmelt der 
Filmregisseur Karel Kepela angesichts der eklatanten Differenz zwi-
schen allegorischer politischer Tugend und der staatstragenden Dialektik 

abb. 2.16:	 Paolo Veronese: Skizze zu L’Industria, Kreide auf Papier, ca. 1575. 
22,5 x 19 cm.
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des Ostblocks im 20. Jahrhundert.332 Sempruns Erinnerungspoetik setzt 
materiale Bilder im Text immer wieder auf eine solche Art ein, in der 
die Wiederkehr des Verdrängten die Körper erschaudern lässt:333 »Bild 
ist dasjenige, worin das Gewesene mit dem Jetzt blitzhaft zu einer Kon-
stellation zusammentrifft.«334 Diese Formel Walter Benjamins trifft hier 
in aller Bitterkeit zu und wird sogar um das Kommende erweitert. Denn 
Karels Geliebte Ottla wird ihn selbst an das dialektisch operierende 
System verraten. Noch stehen beide in dieser Szene beisammen, anein-
andergedrängt, zitternd, und betrachten Veroneses Frauendarstellung, 
indem sie sie lesen:

Die Dialektik hielt ein wunderliches Gerät in den Händen: eine Art 
rudimentären Webstuhl, dessen Tuch spinnwebhaft gewesen wäre. Und 
buchstäblich: in den Händen der Dialektik entstand ein wahrhaftes 
Spinnennetz. Ein Tuch zum Einfangen der vom Realen betäubten Fliegen, 
zweifellos.335

So wie die Differenz zur einfangenden politischen Dialektik in Veroneses 
L’Industria o Dialettica erkennbar werden kann, so ist das Gemälde 
von Anfang an auf Ovids Webewettstreit hin aktualisierbar gewesen. Es 
fungiert als ›dialektisches Bild‹ im Sinne Walter Benjamins; ein Bild, das 
zwischen Vergangenheit, Präsenz und der Dialektik von Erinnern und 
Vergessen aufgespannt ist. Die Wahrnehmung zwischen beiden Polen 
ist assoziativ, momenthaft, blitzartig. Das Erkennen von Ähnlichkeiten 
verdankt sich eher einer kaum zu Tage tretenden unbewussten Korres
pondenz, einer Verbindung in Konstellationen und Figurationen denn 
einer Formverwandtschaft im Bild. Ähnlichkeiten wie der Wettstreit 
zwischen Minerva und Arachne werden »unsinnlich«,336 bis hin zu ihrer 
Entstellung.337 »Die Wahrnehmung bzw. Lesbarkeit der aufblitzenden 
Ähnlichkeiten und Vexierbilder aktiviert aber eine alte Fähigkeit, die im 

332	 Jorge Semprun: Der weiße Berg. st 1768. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1990, S. 53. 
333	 »Ein Bild tauchte plötzlich auf, das ihn verletzte.« Semprun: Der weiße Berg, S. 170. Vgl. 

Brändle: »Abenteuer der Dialektik«.
334	 Walter Benjamin: Das Passagen-Werk. Gesammelte Schriften Band V.1. Hrsg. von Rolf 

Tiedemann. stw 935. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1991 [1935−1939], S. 571. 
335	 Semprun: Der weiße Berg, S. 53. 
336	 Walter Benjamin: »Über das mimetische Vermögen«. In: Gesammelte Schriften II.1. Hrsg. 

von Rolf Tiedemann und Hermann Schweppenhäuser. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1991 
[1933], S. 210−213, hier S. 212  f.

337	 Benjamin findet ›Entstellung‹ vor allem bei Proust wieder, als »passionierten Kultus der 
Ähnlichkeit«, der von einem »Heimweh nach der im Stand der Ähnlichkeit entstellten 
Welt« durchzogen ist. Walter Benjamin: »Zum Bilde Prousts«. In: Gesammelte Schriften 
II.1. Hrsg. von Rolf Tiedemann und Hermann Schweppenhäuser. stw 932. Frankfurt am 
Main: Suhrkamp, 1991 [1929], S. 310−324, hier S. 313  f. 
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Zeitalter des ternären Zeichensystems (bei den Schriftkundigen) noch 
gefragt war«, schreibt Sigrid Weigel.338

Im System der Signaturen, das die Frühe Neuzeit kennzeichnet, ge-
währt die Bilderschrift einer allegorischen Netzdarstellung generativen 
Charakter. Dies betrifft nicht nur sprachlich verfasste Erinnerungs-
spuren, sondern ebenso eine lesbar werdende ›Sprache der Dinge‹ 
und ihre teils magischen Möglichkeiten. Das Netz als eine Figur der 
Geometrie, eine Variante des Rasters der Zentralperspektive, eine Figur 
der Ökonomie materieller Kultur, eine Figur der (politischen) Rhetorik, 
eine Figur der Antikentransformation, eine Tugendallegorie, eine Kor-
respondenzfigur von Ähnlichkeiten insgesamt … Intensiviert erscheint 
diese Qualität, mannigfaltig zu sein und Mannigfaltiges zu organisie-
ren. Für das netzwerkhistorische Verhältnis von materieller Kultur und 
diskursiven Formationen bedeutet dies eine neue Komplexität. Sie ist 
ihrer Zeit voraus und weist in die Zukunft: Das Netz als Dingsymbol 
wird zum Quasi-Objekt werden, das Netzwerke figuriert.

Tastsinn und Vergänglichkeit 
Einige Embleme im 16. und 17. Jahrhundert

In Liber de naturis rerum des Augustiners und Dominikaners Thomas 
von Cantimpré, dessen 20 Bände in den Jahren 1225 bis 1241 entstan-
den, heißt es an einer Stelle kurz, die Spinne übertreffe den menschlichen 
Tastsinn.339 Die Spinne repräsentiert in diesem mnemotechnischen Vers 
den Tastsinn, das Wildschwein allegorisiert den Hörsinn, der Luchs 
das Sehen, der Affe den Geschmack und der Geier den Geruch. Dar-
stellungen, in denen Spinne und Netz den flüchtigen, schmerzsensiblen 
Tastsinn darstellen, finden sich vom Mittelalter bis in die Frühe Neu-
zeit – bis hin zu Denis Diderots großer Aufklärungs-Fieberfantasie des 
Rêve de d’Alembert (1769).340 Sie nehmen, wie Christina Lechtermann 

338	 Weigel: Entstellte Ähnlichkeit. Walter Benjamins theoretische Schreibweise, S. 51. Vgl. 
insgesamt zu Benjamins Bildbegriff luzide ebd., S. 44  f. 

339	 Thomas Cantimpratensis: Liber de natura rerum. Hrsg. von Helmut Boese. Berlin; New 
York: de Gruyter, 1973, 4, 1, 194, hier S. 106.

340	 Denis Diderot: »Le Rêve de d’Alembert«. In: Diderot. Œuvres complètes. Le Rêve de 
d’Alembert. Idées IV. Hrsg. von Jean Varloot. Bd. 17. Paris: Hermann, 1987 [1769], 
S. 89−209. Vgl. zu Diderots physiologischer Wissenspoetik von Netz und Spinne Thomas 
Becker: Mann und Weib – schwarz und weiß. Die wissenschaftliche Konstruktion von 
Geschlecht und Rasse 1650−1900. Frankfurt am Main u. a.: Campus, 2005, S. 185  f.; Gieß-
mann: Netze und Netzwerke. Archäologie einer Kulturtechnik, S. 41  f.; zur Aufwertung der 
Spinne in der Aufklärung generell Michalski und Michalski: Spider, S. 81  f. 
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gezeigt hat, in der mittelalterlichen weltlichen Literatur antike Motive 
der Verführung durch fangende Netze auf, welche auf das Alte Testa-
ment und Ovid zurückgehen.341 Tactus steht so in der Nähe des Teufels 
als Fänger und Fallensteller, der mit Sinnlichem lockt; er ist zumindest 
dem christlichen Mittelalter der grundlegende Sinn.

Diese aus den Ab- und Umschriften antiker Autoren in christlicher 
Absicht entstandene enzyklopädische Tradition lebt in der neuzeit-
lichen Emblematik mit anderer Betonung fort. Spinne und Netz sind 
dabei nicht alleiniges Symbol für den Tastsinn; Schlangen, Skorpione, 
Schildkröten, Regen, Webstuhl, Textil und Hand kommen hinzu.342 Eine 
klare Abtrennung des Spinnennetzes vom Fischernetz war innerhalb 
dieses historisch-anthropologischen Rahmens schon im Mittelalter 
nicht unbedingt gegeben. Während Buchilluminationen wie z. B. eine 
Bamberger Miniatur des frühen 15. Jahrhunderts (Abbildung 2.17) die 
tierallegorischen Zuordnungen der mittelalterlichen Enzyklopädik wei-
terführten, rückten Erzählungen weltlicher Netzaventiuren menschliche 
und tierische Fangnetze bereits nahe zusammen.343

In den Allegorien des Tastsinnes, die der niederländische Manieris-
mus ab 1561 in Kupferstichen popularisierte, besetzt das Spinnennetz 
oft den Luftraum, während Boot und Fischernetz in Seelandschaften 
eingelassen sind. Die verschiedenen Symbolisierungsformen bilden da-
bei eine metonymische Kette von Bedeutungsverschiebungen, wie sie 
für die ähnlichkeitsliebende frühneuzeitliche Wissenskultur typisch ist. 
Im Falle von tactus antworten diese Darstellungsformen auch auf die 
Schwierigkeit, den einzigen ganzkörperlichen Sinn zu repräsentieren. 
Die Rückbindung an biblische Erzählungen und Symbole kann kaum 
bei der sündhaften Spinne stehen bleiben; mit der Aufnahme von Boot 
und Netz wird die christliche Ikonografie des Fischzuges in Allegorien 
des Tastsinnes aufgenommen.344

341	 Vgl. Lechtermann: »Vulkans Waffe«, S. 6  f.
342	 Vgl. Dundas: »Arachne’s Web: Emblem into Art«, S. 111  f. Vgl. zum Tastsinn in der Frü-

hen Neuzeit die Beiträge in Elizabeth D. Harvey, Hrsg.: Sensible Flesh. On Touch in Early 
Modern Culture. Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 2003. 

343	 Vgl. vermutend anhand von Strickers Erzählung über den herausragenden Ritter Daniel 
(ca. 1220  /  1230) Lechtermann: »Vulkans Waffe«, S. 4  f. 

344	 Oft wird dabei Petrus’ Rettung vor dem Ertrinken durch Jesus als neutestamentarische 
Referenz benutzt. Vgl. Carl Nordenfalk: »The Five Senses in Flemish art before 1600«. In: 
Netherlandish Mannerism. Papers Given at a Symposion in Nationalmuseum Stockholm, 
September 21−22, 1984. Hrsg. von Görel Cavalli-Björkman. Stockholm: Nationalmuseum, 
1985, S. 135−154, hier S. 144. 
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Das metonymische Spiel zwischen Fischerbootausstattung und Spin-
nennetz war hingegen in Georg Pencz’ 1544 in Nürnberg entstandenem 
Stichzyklus noch nicht präsent; Pencz konzentriert sich auf die Reprä-
sentation des Tastsinns als nackter Frauenkörper am Bandwebstuhl 
(Abbildung 2.18).

Das Radialnetz flankiert hier oben linkerhand den Schriftzug TAC­
TUS. Cornelis Cort nimmt hingegen beide Netzformen explizit in seinen 
Antwerpener Stich von 1561 auf (Abbildung 2.19), nachdem in der Vor-
lagenzeichnung von Frans Floris die Spinne ausgelassen worden war.345

345	 Siehe Nordenfalk: »The Five Senses in Flemish art before 1600«, S. 137. 

abb. 2.17:	 Allegorie der fünf Sinne inmitten der sieben Lebensalter des Menschen: 
Spinne und Netz stehen für den Tastsinn. Miniatur aus einer Bamber-
ger Handschrift, frühes 15. Jahrhundert. Bibl. Apostolica Vaticana, 
MS Pal. lat. 871, fol. 21, S. 2.
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abb. 2.18:	 Georg Pencz: Tactus. Kupferstich, 1544.
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Ihre zahlreichen Nachfolger variieren meist die Rahmung durch 
Spinnennetz und Boot, die auch Hendrick Goltzius’ klassische Tactus-
Darstellung von 1578 auszeichnet (Abbildung 2.20).

Immateriell und doch greifbar, für das lustvolle Tasten wie die 
schmerzerfüllte Empfindung einstehend – das Spinnennetz erscheint 
hier, zumeist am linken oberen Bildrand eingefügt, mehr denn je als 
symbolische Form.346 Die flüchtige Materialität der Sinnesempfindungen 
findet darin einen fragilen Ausdruck und beeinflusst auch die anato-
mische Auffassung des Tastens.347 Parallel zu Veroneses Inszenierung 
der Industria Venedigs im Dogenpalast vollzieht sich eine Immateriali-
sierung des physischen Netzes. Dass es so in aller Flüchtigkeit mehr zu 
verkörpern vermag, als dies zuvor der Fall gewesen war, hat niemand 
mit mehr literarischer Prägnanz vorhergesehen als Jonathan Swift, 

346	 Diese Randständigkeit findet sich auch im Landshuter Arachne-Zimmer und in Tintorettos 
eigenwilliger Darstellung des Wettstreites.

347	 Vgl. Elizabeth D. Harvey: »Introduction. The Sense of all the Senses«. In: Sensible Flesh. On 
Touch in Early Modern Culture. Hrsg. von Elizabeth D. Harvey. Philadelphia: University 
of Pennsylvannia Press, 2003, S. 1−21, hier S. 12  ff. 

abb. 2.19:	 Cornelis Cort nach Frans Floris: Der Tastsinn. Kupferstich, 1561.
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abb. 2.20:	 Hendrick Goltzius: Tactus. Kupferstich, 1578
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dessen Battle of the Books aus dem Jahr 1704 die Spinnenarchitektur 
des Netzes zur Zukunft des Wissens erklärt.

Swift schließt darin narrativ an die lange tradierten Zuschreibungen 
von Spinne und Netz an, die sich während des 17. Jahrhunderts in den 
zahlreichen Emblembüchern des Barock finden. Diese Spinnennetz-
allegorien fungieren als Bilderschriften, die Gegenstand des Wissens 
werden: fixiertes Bild und fixierendes (Schrift-)Zeichen in einem.348 Sie 
versammeln klassische Themen – die christliche Ambivalenz zwischen 
einer alttestamentarischen verfangenden Theologie des Netzes und 
Fischzugssymbolik im Neuen Testament,349 den taktil-verfangenden Cha-
rakter der Netze generell und die »Stricke der Eitelkeit«, das flüchtige 
sophistische Netz der Rede (Abbildung 2.21), schmeichelnde Höflinge, 
gelegentlich ein Herrscherlob des Zentralismus oder aber den Kampf 
von kleinen und großen Insekten mit den Maschen des Jagdinstrumentes 
der Spinne.350

Am populärsten und bemerkenswertesten erscheint dabei letztere 
Figur, bei der die großen Insekten das Netz durchbrechen können, die 
kleineren aber in ihm hängenbleiben. Dieses bei Swift wiederkehrende 
Bild stellt hier eine auf antiken Quellen beruhende, auf die solonische 
Rechtssprechung zurückgeführte Allegorie von Recht und Unrecht 
dar.351 Eine beliebte emblematische Darstellung vergegenwärtigt diese 
Konstellation: »Das Spinnengewebe verstrickt die Mücke in seinen 
Fäden, aber es kann die Wespe nicht halten. So durchbricht die Ge-
walt die Gesetze, in denen der Schwache hängen bleibt.«352 Das Recht 
selbst wäre das normative Netz, das fängt, wenn nicht die Macht des 
Souveräns es zerteilen würde.

Die Betonung des Negativen, das geradezu lustvolle Einholen des 
Netzes in die barocken Herrschafts- und Vanitas-Meditationen ist 
kaum überraschend. Aber man kann den Sinn für das Widersprüchliche 

348	 Vgl. Benjamin: »Ursprung des deutschen Trauerspiels«, S. 359.
349	 Vgl. zur politischen Ikonografie der Fischzugssymbolik instruktiv Ursula Lehmann: »Von 

Landschaften und Schätzen. Savoyische Verhältnisse unter Amadeus VIII. bis Felix V.« In: 
Das Ende des konziliaren Zeitalters (1440−1450). Versuch einer Bilanz. Schriften des His-
torischen Kollegs 86. Hrsg. von Heribert Müller. München: Oldenbourg, 2012, S. 83−101.

350	 Vgl. Arthur Henkel und Albrecht Schöne, Hrsg.: Emblemata. Handbuch zur Sinnbildkunst 
des 16. und 17. Jahrhunderts. Stuttgart; Weimar: Metzler, 1996, S. 751  f., S. 938  f., S. 1107  f., 
S. 1450  f. 

351	 Vgl. Michalski und Michalski: Spider, S. 57.
352	 Henkel und Schöne: Emblemata, S. 940. Die Quellenangabe verweist auf Plutarch: Solon 5, 

Valerius Maximus: Facta et dicta memorabilia VII 2, 14, M. Claudius Paradinus: Symbola 
Heroica S. 77b.
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abb. 2.21:	 Auf die Sophisten: »Mit unendlichem Eifer wirkt die Spinne ihr Netz, 
und doch wird dieses Werk von allen verächtlich behandelt. So bringst 
du, eitler Sophist, mit großer Anstrengung große Nichtigkeiten zu-
stande, wenn du bei deinen Studien wachst.« Aus den Emblemata 
von Florens Schoonhoven, 1618.
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und Verstrickende der Netze in der »vermeintlichen Unendlichkeit der 
Hoffnungsleere«353 nicht hoch genug einschätzen. Mit einer solchen, an 
die mittelalterliche allegorische Tradition anknüpfenden Wiederbeto-
nung ist der Barock die letzte Epoche der europäischen Kulturgeschichte, 
die voll und ganz auf die schriftbildliche Ambivalenz des Netzes setzt. 
Die barocken Allegorien vergessen nicht über dem Verbinden das Ver-
fangende oder über dem Verfangen das Verbindende, sondern stellen 
die Janusköpfigkeit kultureller Praktiken mit Netz bewusst aus.

Eine flüchtige Befestigungsarchitektur des modernen Wissens 
Jonathan Swifts Battle of the Books (1704)

In Edmund Spensers Gedicht Muiopotmos, 1591 erschienen, könnte das 
Lob des Spinnenwerks kaum größer sein. Arachne gewinnt auch hier 
den Wettstreit mit Minerva, wenngleich in anderer Form als in Ovids 
Metamorphosen. Spenser porträtiert sie als derart neidisch ob eines 
kunstvoll gewebten Schmetterlingsbildes der Göttin, dass sie sich in 
ihrer Enttäuschung selbst zur Spinne wandelt. Angesichts des lebendig 
gewordenen Schmetterlings Clarion zeigt die verwandelte Arachne ihr 
höchstes Können:

Weder ein Mädchen, das stolz und 
gekonnt ein sanftes seidenes Garn wohl wirkt; 
noch ein Weber, der sich seiner Arbeit rühmt 
in Tuch, Damast und Leinen;
noch wer die Kunst des Stickens gut beherrscht;
noch wer feine Strümpfe recht verfert’gen kann,
mag es mit viel Geschick je wagen;
an solch seltsam Netzwerck heranzuragen.

Not anie damzell, which her vaunteth most
In skilfull knitting of soft silken twyne;
Nor anie weaver, which his worke doth boast
In dieper, in damaske, or in lyne;
Nor anie skil’d in workmanship embost;
Nor anie skil’d in loupes of fingring fine,
Might in their divers cunning ever dare;
With this so curious networke to compare.354

353	 Benjamin: »Ursprung des deutschen Trauerspiels«, S. 406. 
354	 Edmund Spenser: »Muiotpotmos, Or The Fate of the Butterflie«. In: Poetical Works. Hrsg. 

von James Cruickshanks Smith und Ernest de Selincourt. Oxford; New York: Oxford Uni-
versity Press, 1991, S. 515−520, 361−368.
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Schmetterlinge und Spinnen, aber auch Fliegen, Mücken, Wespen, Bie-
nen und Ameisen: Die tierischen Akteure dieses frühneuzeitlichen Bes-
tiariums des Wissens355 versammeln sich nicht nur in Spensers Gedicht, 
sondern ebenso in den moralischen Allegorien der Emblembücher und 
bei Francis Bacon. Im 95. Aphorismus des Neuen Organons aus dem 
Jahr 1620 heißt es: »Die, welche die Wissenschaften betrieben haben, 
sind Empiriker oder Dogmatiker gewesen. Die Empiriker, gleich den 
Ameisen, sammeln und verbrauchen nur, die aber, die die Vernunft 
überbetonen, gleich den Spinnen, schaffen die Netze aus sich selbst. 
Das Verfahren der Biene aber liegt in der Mitte.«356 

Jonathan Swift, irischer Journalist und Schriftsteller, besaß zwar 
kein Exemplar von Bacons Schrift in seiner Bibliothek.357 Aber ihm 
dürfte zumindest ein ähnliches Zitat Bacons aus The Advancement of 
Learning bekannt gewesen sein, in dem die Eigenschöpfung der Spinne 
gemäß der rhetorischen Tradition als substanzlos verurteilt wird.358 Der 
Vergleich schöpferischer Tätigkeit mit dem Bienenfleiß war, in der Fol-
ge von Horaz und Seneca, eine gängige gelehrte Wendung der Frühen 
Neuzeit.359 Wenn in Swifts Battle of the Books Biene und Spinne zu 
Antagonisten mit gänzlich verschiedenen Weltsichten gemacht werden, 
steht aber nicht nur der Charakter poetischer und künstlerischer Werke 
auf dem Spiel. Swifts 1704 anonym publizierte Satire entwirft den 
Kampf zwischen Antiken und Modernen, der als Querelle des Anciens 
et Modernes Epoche gemacht hat, als poetologischen Showdown: Biene 
oder Spinne? – Antike oder Moderne? – materiell-gemeinschaftlich360 
oder flüchtig-individuell?

355	 Vgl. Benjamin Bühler und Stefan Rieger: Vom Übertier. Ein Bestiarium des Wissens. es 2459. 
Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2006.

356	 Francis Bacon: Neues Organon. Lateinisch–Deutsch. 2. Aufl. Hrsg. von Wolfgang Krohn.
Philosophische Bibliothek 400. Hamburg: Meiner, 1999, S. 211.

357	 So mit Verweis auf deren Inventar von 1715 der kritische Fußnoteneinwand gegenüber dem 
common sense in der Swift-Forschung bei Hermann Josef Real. Vgl. Jonathan Swift: The 
Battle of the Books. Eine historisch-kritische Ausgabe mit literarhistorischer Einleitung und 
Kommentar. Hrsg. von Hermann Josef Real. Quellen und Forschungen zur Sprach- und 
Kulturgeschichte der germanischen Völker. Neue Folge 71 (195). Berlin; New York: de 
Gruyter, 1978, S. XLIX  f. 

358	 Francis Bacon: The Advancement of Modern Learning. Hrsg. von Michael Kiernan. The 
Oxford Francis Bacon IV. Oxford: Clarendon Press, 2000, Buch 1, Kap. 4, Abs. 5, hier 
S. 24. 

359	 Vgl. Swift: The Battle of the Books, S. XLVII  f.; Dundas: »Arachne’s Web: Emblem into 
Art«, S. 110; Michalski und Michalski: Spider, S. 75  f.

360	 Vgl. zur politisch-zoologischen Tradition von Bienengleichnissen Eva Johach: »Der Bienen-
staat. Geschichte eines politisch-moralischen Exempels«. In: Politische Zoologie. Hrsg. von 
Anne von der Heiden und Joseph Vogl. Zürich; Berlin: diaphanes, 2007, S. 209−233. 
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Bereits das Frontispiz zeugt von Swifts Kenntnis der allegorischen 
Tradition. Spinne und Biene erscheinen emblematisch linkerhand über 
der Bücherschlacht, die in der Londoner St. James Library tobt (Ab-
bildung 2.22).

abb. 2.22:	 Frontispiz zu Jonathan Swifts The Battle of the Books. Kupferstich, 
aus der Werkstatt Bernard Lens’ und John Stuarts zur fünften Auflage, 
1710, 8,5 x 14,8 cm.
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Der typografisch wilde Titel vis-à-vis verspricht in der blumigen Spra-
che damaliger journalistischer Berichte »A Full and True Account  /  OF 
THE BATTEL  /  Fought last FRIDAY  /  Between the  /  Antient and the Mo-
dern  /  BOOKS  /  IN  /  St. James’s  /  LIBRARY«. Im Text ist der verbale Streit 
zwischen antiken und modernen Büchern, zwischen Buchrückennamen 
wie denen von Des-Cartes, Aristoteles, Plato, Hobbes, Vergil, Dryden 
und Wythers bereits in vollem Gange, als die Spinne auf der Szene er-
scheint. Angeschwollen von »unendlichen Zahlen« verzehrter Fliegen, 
sitzt sie auf einem großen Schloss. Es ist ganz nach der modernen Art 
der Befestigungskunst errichtet, gerade auch um die Fähigkeiten der 
Spinne im Reich der Architektur und Mathematik zu demonstrieren. 
Mit der Ankunft der Biene wird die Zitadelle zum Erbeben gebracht. 
Fluchende Spinne und höfliches Insekt stehen sich disputierend gegen-
über, während die Bücher für einen Moment verstummt innehalten.361

Alles Material für das eigene Werk, so die stolze einheimische 
Spinne, komme aus ihr selbst. Die bescheidene Biene ist hingegen der 
Überzeugung, dass derlei Materialien gegenüber ihrer Verteilungskunst 
in der Natur nichtig seien: »[U]nd ich hoffe, ihr werdet von nun an 
die Warnung hören und Dauer und Material ebenso wie Methode 
und Kunst beachten. Ihr, die ihr in der Tat voller Stolz nichts anderem 
verpflichtet seid als dem Ziehen (drawing) und Spinnen ganz aus Euch 
selbst heraus.«362 Gegenüber den unproduktiven Spinnweben sowie 
Schmutz und Gift der Kritik bringe sie mit langer Suche, viel Studium, 
wahrem Urteil und Unterscheidungsvermögen am Ende Honig und 
Wachs hervor.363

Swift lässt die Bataille deutlich zugunsten der summenden An-
tikenfreunde und ihrer Unterstützer ausgehen – seine Parteilichkeit 
manifestiert sich bereits in kurzen Textfragmenten:364 »Nun bitte, ihr 
Gentlemen, gab es je etwas so Modernes wie die Spinne in ihrer Luft, 
mit ihren Wendungen und Paradoxien?«, lässt er – durchaus mit Be-
wunderung – Äsop die übrigen antiken Autoren fragen.365 Und paradox 
erscheint die Rolle der Spinne in der Tat. Sie steht trotz ihrer archi-
tektonischen Werke für eine Immaterialisierung und Dynamisierung 

361	 Vgl. Swift: The Battle of the Books, 169−212, S. 7  f. 
362	 Swift: The Battle of the Books, 284−287, S. 9  f. 
363	 Vgl. Swift: The Battle of the Books, 298−300, S. 10; 351−352, S. 11. 
364	 Der junge Swift agiert hier ganz als poetischer Sekretär seines Lehrers Sir William Temple 

innerhalb der englischen Ausläufer der Querelle des Anciens et Modernes. Vgl. zu den 
Details den Kommentar des Herausgebers in Swift: The Battle of the Books, S. XVII  f. 

365	 Swift: The Battle of the Books, 327  f., S. 11. 
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des Wissens, die der geduldigen Materialisierung von philologischer 
Schriftgelehrsamkeit konflikthaft gegenübersteht. Es ist kein Zufall, 
dass dabei mehrfach das Schlagwort des Fortschritts (»Improvements 
in the Mathematicks«) fällt.366 Auch das »drawing, and spinning out 
all from your self«367 verweist hier auf geometrische Zeichenpraktiken, 
die wiederum Grundlage architektonischer Entwürfe sind. Die Netze 
der modernen Spinne mögen so flüchtig sein, dass sie sich nicht mit den 
Früchten der Bienenarbeit messen können. Sie taugen aber als Medien, 
die rastern, kerben und auf diese Weise Materialisierungen ermöglichen. 
Damit schreiben sich bei Swift einerseits die antiken Kurzschlüsse von 
Geometrie, Architektur und achtbeinigem Tier fort.368 Andererseits 
entwirft er damit selbst, vielleicht gegen den eigenen Willen, eine hell-
sichtige Poetik der kommenden Wissensordnung.369

Die Rückbindung von Swifts Bibliotheksfantasie, die er innerhalb 
einer Gelehrtendebatte über Geschichte und Ästhetik positioniert, an 
materielle Kultur ist durchaus möglich. Sie würde aber den Text ver-
fehlen. Zwar gewinnt der literarische Entwurf durch die Referenz auf 
Bibliothek und Festung als Orte räumlicher Wissensordnung. Er ruft 
gewissermaßen noch einmal die Faszination des 17. Jahrhunderts für 
theatrale Architekturen auf, um Buch und Bibliotheksraum selbst zur 
Bühne zu machen.370 Ebenso macht er sich elegant und spielerisch über 
die neue, bevorzugt mathematisch argumentierende Naturwissenschaft 
lustig – auf Seiten der moderni streiten neben Bacon nicht wenige Grün-
dungsmitglieder der gelehrten Londoner Royal Society. Gerade weil 

366	 Swift: The Battle of the Books, 272  f., S. 9; 332  f., S. 11. 
367	 Swift: The Battle of the Books, 286  f., S. 10. Hervorhebung SG. 
368	 Die Verbindung von flüchtiger Befestigungsarchitektur und philosophischer wie mathema-

tischer Tradition findet sich – unter Rekurs auf Lukians Spinnen und deren Netz zwischen 
Mond und Venus – bereits in einem hermetischen Traktat Thomas Vaughans von 1650. Vgl. 
Eugenius Philalethes: Anima Magica Abscondita: Or A Discourse of the universall Spirit 
of Nature, With his strange, abstruse, miraculous Ascent, and descent. London: T. W. For 
H.B[lunden], 1650, S. 1  f., S. 14. Jonathan Swift nimmt Teile davon in der Einführung des 
Tale of a Tub auf: »To this End, the Philosopher’s Way in all Ages has been by erecting 
certain Edifices in the Air; […].« Anonymous: A Tale of a Tub. Written for the Universal 
Improvement of Mankind. To which is added, An Account of a Battel between the Antient 
and Modern Books in St. James’s Library. 2. Aufl. London: Printed for John Nutt, 1704, 
S. 34. 

369	 Der Kurzschluss von ›Moderne‹ und ›Netz  /  -werk‹, wie ihn Bruno Latour programmatisch 
vorgenommen hat, ist keine Erfindung wissenschaftlicher Diskurse der 1990er und 2000er 
Jahre, sondern bereits bei Swift Topos der Moderneskepsis. Vgl. Bruno Latour: Wir sind 
nie modern gewesen. Versuch einer symmetrischen Anthropologie. Berlin: Akademie, 1995, 
S. 67. 

370	 Vgl. Jan Lazardzig: Theatermaschine und Festungsbau. Paradoxien der Wissensproduktion 
im 17. Jahrhundert. Berlin: Akademie, 2007. 
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Swift das Spinnennetz auf derart paradoxe Weise als ebenso flüchtige 
wie egomanische Befestigungsarchitektur darstellt, die dem kollektiven 
Bienenfleiß unterlegen ist,371 zeigt er die immaterielle Qualität des Netzes. 
Denn entgegen der negativen Aufladung des verfangenden Netzes 
entwickelt die Moderne eine Hochschätzung gegenüber netzförmiger 
Verbundenheit. Sie folgt eher dem Diskurs des Neuen Testaments, in 
dem Fischernetz und Fischzug eine meist optimistische Vision von 
christlicher Gemeinschaft umfassen:

Wiederum gleicht das Himmelreich einem Netz, das ins Meer geworfen 
ist und Fische aller Art fängt. Wenn es aber voll ist, ziehen sie es heraus 
an das Ufer, setzen sich und lesen die guten in Gefäße zusammen, aber 
die schlechten werfen sie weg.372

Selbstverständlich besitzen Netze als nützliche Dinge und sichtbare 
Strukturen ein genuines Handlungs- und Symbolisierungspotenzial. Jede 
Kultur, insbesondere wenn sie christlich geprägt ist, ringt ihnen zur 
jeweiligen Zeit eigene Praktiken des Verstrickens und Verfangens ab. 
Das Staunen der Ethnologie über die Vielfalt der Fang-, Halte- und 
Bindepraktiken, von dem eingangs dieses Kapitels die Rede war, trägt 
auch die diskurshistorische Frage, was dingliche Netze von relationalen 
Netzwerken unterscheiden kann. 

Keineswegs selbstverständlich – schon eher: verwunderlich – ist die 
sprachliche Aufnahme des Objektes Netz zur Bezeichnung anderer, 
tendenziell unsichtbarer kultureller Tatsachen. Denn warum muss das 
Netz dafür herhalten, dass etwas »vernetzt« ist? Und weshalb kann 
das ›Netzwerk‹ in Moderne und Postmoderne mehr und mehr zum Si-
gnifikanten für fluktuierend-relationale Konstellationen von Menschen, 
Dingen, Zeichen und Räumen werden, darin ungleich mobiler als Swifts 
Spinne? Etwas, das für die Verbundenheit der Dinge schlechthin einsteht 
und als Quasi-Objekt zugleich ihre Verfertigung und ihr Dazwischen dar-
stellt? Und was bleibt dann das materiell »Netzartige« der Netzwerke, 
von dem die Definition des Grimm’schen Wörterbuchs 1889 ausgeht?373

371	 Damit befindet sich Swift auf der utilitaristischen Höhe der Zeit: Mandevilles Bienenfabel 
erscheint 1706 erstmals als Six-Penny-Pamphlet unter dem Titel The Grumbling Hive, or: 
Knaves turn’d honest. Vgl. Johach: »Der Bienenstaat«, S. 226.

372	 Matthäus 13,47. Vgl. auch Matthäus 4,18−22; Markus 1,16−20; Lukas 5,1−11. 
373	 »NETZWERK, n. etwas netzartiges« Jacob Grimm und Wilhelm Grimm: Deutsches Wörter-

buch. Siebenter Band. N-Quurren. Hrsg. von Matthias von Lexer. Bd. 13. Leipzig: S. Hirzel, 
1889, S. 643. 
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Beantwortbar sind diese Fragen, wenn man sich nicht auf netzwerk-
theoretische Letztbegründungen verlassen will, nur durch historisch-
materiale Fallstudien entlang konkreter Vernetzungen. Bevor jedoch ab 
Kapitel 4 ausgewählte Netze und Netzwerke des 19. und 20. Jahrhun-
derts im Vordergrund stehen, folgen einige theoretische Überlegungen, 
wie man die Geschichtlichkeit von Vernetzungsprozessen und Netzwerk-
bildungen angemessen analysieren und darstellen kann.
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Das Archiv der Netzwerkgeschichte

Gibt es eine kulturwissenschaftliche Beschreibungssprache für die Prak
tiken des Vernetzens, die Geschichten der Netze und Netzwerke? Die 
Frage ist – trotz der jüngsten Konjunktur der Akteur-Netzwerk-Theo-
rie – schwierig zu beantworten. Angesichts der mittlerweile fest etablier-
ten Graphentheorie, die der formalen Analyse von Netzwerken dient, 
und der existierenden soziologischen Theoriebildung drängt sie sich nicht 
unbedingt auf. Beide sind nicht nur wissenschaftlich gut etabliert, sondern 
haben den Vorteil, berechenbar und operativ zu sein. Die Konjunktur 
der Netzwerktheorie in der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts fällt in 
eins mit dem »Aufstieg der Netzwerkgesellschaft«, den der Soziologe 
und Urbanist Manuel Castells analysiert hat.1

Die meisten dieser Netzwerktheorien haben allerdings den Nachteil, 
ahistorisch verfasst zu sein. Sie reflektieren nicht ihren Einsatz als mo-
dernste Form einer Bindemagie, die soziotechnischen Zusammenhalt 
gewährt. Veränderungen von Netzwerken über lange Zeiträume, lokale 
und kulturelle Spezifik sind zwar adressierbar, vor allem dominiert aber 
der Charakter einer Universaltheorie. Ihr elementares Vokabular – Kno-
ten (Punkte), Kanten (Linien), gerichteter  /  ungerichteter Graph, Matri-
zen, die numerische Gewichtung der Verbindungen, die Algorithmen 
zur Ermittlung kürzester Wege und der Intensität der Kommunikation 
innerhalb eines Netzes – ist geometrisch geprägt. 

Diese Zeichenpraktiken zur Ermittlung von Relationen, ja einer 
eigenen Topologie verfahren räumlich. Ein reflexiver Gehalt ist ihnen 
eher fremd. Was zählt, ist eine Form von Analytik, mit der man arbeiten 
kann – egal, ob es dabei um Verkehrsplanung oder soziale Netzwerke, 
um molekulare Strukturen oder die Architektur des Internets geht. 
Quantitative Netzwerktheorie hat sich als Gleichmacher etabliert. Sie 
geht gewissermaßen mit der diagrammatischen Form des Netzes auf 

1	 Vgl. Castells: The Rise of the Network Society, S. 38  f. 
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Beutefang, so dass eine Vielzahl räumlich verteilter, dynamischer na-
türlicher wie kultureller Phänomene als Netzwerke erscheint. Gerade 
ob der Historizität ihrer epistemologischen Instrumente verblüfft ma-
thematische Netzwerktheorie aber immer wieder durch ihre modellbil-
denden Fähigkeiten, wahre Aussagen hervorzubringen.2 Wenn etwa die 
weitere Ausbreitung des SARS-Virus 2002 und 2003 über Simulationen 
des globalen Verkehrs präzise vorhergesagt werden konnte, lässt sich 
die Anwendbarkeit der rechnenden Netzwerktheorie nicht leugnen. 
Ganz im Gegenteil glänzt sie in einer solchen netzwerkförmigen Kon-
stellation zwischen biologischen Phänomenen, menschlichen Körpern, 
politischer Intervention, Verkehrswegen und Computersimulation als 
operativer Teil einer Kulturtechnik. Gerade in den Anfangsjahren des 
21. Jahrhunderts hat sich die Forschung zu komplexen Netzwerken 
hoch dynamisch entwickelt und ausdifferenziert.3

Warum sollten aber, um ein beliebiges Beispiel anzuführen, neu-
ronale Netze genauso funktionieren wie eine Anwendung zum social 
networking im World Wide Web? Etwa, weil sie sich formal mit dem 
gleichen Set an Methoden beschreiben lassen und es daher gleichgültig 
erscheint, ob die Knoten Neuronen oder menschliche Akteure sind? Die 
quantitative Netzwerktheorie legt dies zumindest in ihren populären 
Formen nahe. So verweist die mathematische Forschung gerne auf John 
Guares Theaterstück Six Degrees of Separation (1990) als poetischen 
Beweis des urbanen Mythos einer Welt, in der alle mit allen über sechs 
Personen verbunden sind.4

Demgegenüber muss eine materiale Kulturgeschichte der Netze und 
Netzwerke auf den Differenzen unterschiedlicher Gegenstände beste-
hen – wohl wissend, dass in Netzdiagramm und -kalkül ein entschei-
dendes verbindendes Element liegt. Im Folgenden versuche ich deshalb 
sehr knapp, einige Begriffe zu skizzieren, die sich dem historischen 
Eigensinn und Gewordensein von Netzwerken verdanken. Sie sollen 

2	 Vgl. die Kapitel zur Geschichte des Netzwerkdiagramms in diesem Buch.
3	 Wichtiger Ausgangspunkt war und ist Barabási: Linked. The New Science of Networks. 

Vgl. Maximilian Schich: Rezeption und Tradierung als komplexes Netzwerk. Der CENSUS 
und visuelle Dokumente zu den Thermen in Rom. München: Biering & Brinkmann, 2009. 
http://archiv.ub.uni-heidelberg.de/artdok/volltexte/2009/700, S. 16f., und für die rasch an-
wachsende Referenzliteratur https://en.wikipedia.org/wiki/Complex_networks. 

4	 John Guare: Six Degrees of Separation. 2. Aufl. New York: Vintage, 1994. Siehe Duncan 
Watts: Six Degrees. The Science of a Connected Age. New York; London: Norton & Compa-
ny, 2003, für eine explizite Entwendung in die Wissenschaftspopularisierung, die den klugen 
Titel Guares missversteht. Differenzierter argumentieren hingegen die graphentheoretische 
Spezialforschung und die einzelnen Ausformungen der sozialen Netzwerkanalyse. 
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eine reflexiv-historische Beschreibungssprache etablieren, die zum einen 
der Materialität vernetzter Dinge, zum anderen der Materialität der 
Kommunikation in und mit Netzwerken gerecht wird. Mit dem Voka-
bular der mittlerweile auch in den Kulturwissenschaften gut etablierten 
Akteur-Netzwerk-Theorie (ANT) stimmen sie nur teilweise überein, auch 
wenn sie ein verwandtes heuristisches Anliegen vorantreiben sollen.5 

Im Folgenden werden Begriffe aus den konkreten Netzwerkgeschich-
ten dieses Buches benutzt. Dies zielt nicht zuvorderst auf Theoriearbeit 
um der Theorie wegen, sondern ebenso wie die Akteur-Netzwerk-Theo-
rie auf eine Stärkung von Analyse und Narration. Die Schlagworte sollen 
die systematische Orientierung in den folgenden Kapiteln ermöglichen. 
Sie sind im Register kursiv wiedergegeben.

3.1 Objektreferenz – Bildstatus

Netzwerke benötigen eine materielle Grundlage, um operieren zu kön-
nen. Je immaterieller das »Werk« der Vernetzung, desto stärker erschei-
nen sie als heterogene, relationale, fluktuierende Quasi-Objekte.6 Kein 
Mensch hat je ein Netz zwischen Banken angefasst, das zwischen Schal-
tern und Automaten aufgespannt wäre. Trotzdem gilt die Finanzwelt 
durch geteilte Protokolle der Kommunikation, vergleichbare Praktiken 
der Geldwirtschaft oder schlicht durch Kabel als vernetzt.

5	 Vgl. hierzu Gesa Lindemann u. a.: »Debatte: Kulturwissenschaft und Akteur-Netzwerk-
Theorie«. In: Politische Ökologie. Zeitschrift für Kulturwissenschaften. Hrsg. von Sebastian 
Gießmann u. a. Bielefeld: transcript, 2 (2009), S. 111−151, und insbesondere die Bemerkung 
Urs Stähelis zur »operativen Wendung« auf S. 141. Vgl. zum ANT-Vokabular Andréa Belliger 
und David J. Krieger: »Einführung in die Akteur-Netzwerk-Theorie«. In: ANThology. Ein 
einführendes Handbuch zur Akteur-Netzwerk-Theorie. Hrsg. von dens. Bielefeld: transcript, 
2006, S. 13−50. Siehe für medienwissenschaftliche Aneignungen Erhard Schüttpelz: »Die 
medientechnische Überlegenheit des Westens. Zur Geschichte und Geographie der immu-
table mobiles Bruno Latours«. In: Mediengeographie. Hrsg. von Jörg Döring und Tristan 
Thielmann. Bielefeld: transcript, 2009, S. 67−110; Tobias Conradi, Heike Derwanz und 
Florian Muhle, Hrsg.: Strukturentstehung durch Verflechtung. Akteur-Netzwerk-Theorie(n) 
und Automatismen. München: Fink, 2011. 

6	 Vgl. zum Begriff und zur relationalen Bestimmung des Objektes von material culture studies 
Gustav Roßler: »Galerie neuer Dingbegriffe: Hybriden, Quasi-Objekte, Grenzobjekte, epis-
temische Dinge«. In: Bruno Latours Kollektive. Kontroversen zur Entgrenzung des Sozialen. 
Hrsg. von Georg Kneer, Markus Schroer und Erhard Schüttpelz. stw 1862. Frankfurt am 
Main: Suhrkamp, 2008, S. 76−107. In der Akteur-Netzwerk-Theorie werden Netzwerk 
und Quasi-Objekt zu Komplementärbegriffen. Vgl. ebd., S. 84. Eng verwandt ist zudem 
der Begriff des boundary objects. Vgl. hierzu zusammenfassend Susan Leigh Star: »This is 
Not a Boundary Object. Reflections on the Origin of a Concept«. In: Science, Technology, 
& Human Values 35.5 (2010), S. 601−617.
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Je mehr ein Prozess Quasi-Objekte herstellt, umso wichtiger erscheint 
die sprachliche Rückbindung an Materielles. Beschreiben Banken ihren 
kommunikativen Austausch mit Bezug auf Fischer- oder Vogelnetz, 
Spinnweben, andere von Menschen hervorgebrachte Netze oder mit 
genuin eigenen Selbstbeschreibungen? Der notwendig durch eine solche 
Form der Objektreferenz gekennzeichnete Diskurs verrät etwas über 
das Latente und Unbewusste eines Netzwerkes.

Michel Serres hat den Begriff des Quasi-Objekts aus spielerischen 
Situationen entwickelt: etwa dem zirkulierenden Ball, einem »Ringlein, 
Ringlein, du musst wandern«, aber auch vertragsförmigen sozialen 
Verbindungen.7 Ein Netzwerk muss kein dingliches Netz mehr sein; es 
entsteht im performativen Vollzug der Weitergabe und auch des Tauschs 
von Dingen. Von Serres kann man lernen, dass textile Quasi-Objekte 
offenbar generell Unterscheidungen zwischen Subjekt, Objekt und Kol-
lektiv infrage stellen: Soziale Bänder, Schlingen, Fesseln und Gewebe 
zeugen davon. Das Netz und mit ihm das Netzwerk ist mithin nicht das 
einzige textile Quasi-Objekt, das Verbundenheit symbolisieren kann.

Quasi-Objekte markieren Subjekte, bilden Intersubjektivität und 
schaffen fragile Kollektive. Ihre kulturelle Wirksamkeit entfaltet sich auf 
einer mittleren Ebene, die man generell als entscheidendes Feld histo-
rischer Kulturwissenschaft, aber auch der Medienwissenschaft verstehen 
kann. Im Falle eines Ballspieles, wie es Michel Serres als Paradebeispiel 
anführt, bleibt das zwischen Menschen zirkulierende Ding im selben, 
anthropologisch körpernahen Raum.8 Das ›Netz‹ der Netzwerke be-
zeichnet hingegen meist kleinste Räume oder größere Territorien. Sie 
entziehen sich dem unmittelbaren Zugriff des Einzelnen mehr, als dies 
der zirkulierende Ball im Spiel tut. Zugleich bleibt man umso stärker 
darauf angewiesen, an ihnen teilzuhaben.

Gegenwärtig ist die Materialisierung von Verbindungen durch tex-
tile Strukturen zur gängigen Praxis in der bildenden Kunst geworden.9 
Das nicht verfügbare Netz des Netzwerkes kann man in großflächigen 
Installationen sehen und anfassen, die Metapher des Netzwerks wird 

7	 Vgl. Serres: Der Parasit, S. 344 f; Serres: Der Naturvertrag, S. 175  f. 
8	 Vgl. Serres: Der Parasit, S. 348. 
9	 Vgl. Gunnar Schmidt: Ästhetik des Fadens. Zur Medialisierung eines Materials in der 

Avantgardekunst. Kultur- und Medientheorie. Bielefeld: transcript, 2007, Gelshorn und 
Weddigen: »Das Netzwerk. Zu einem Denkbild in Kunst und Wissenschaft« und viele Bei-
träge der Venediger Biennale 2009. Insbesondere die Arbeiten von Tomás Saraceno betonen 
materialisierte Netze als generelle Umweltbedingung. Vgl. Tomás Saraceno: Cloud Cities. 
Hrsg. von Marion Ackermann u. a. Berlin: Distanz, 2011. 
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darin verkörpert und zum Teil rematerialisiert und demetaphorisiert. 
Handhabbar werden Netzwerke aber bevorzugt durch Visualisierungen, 
die in Diagrammen und Karten ihren Ausdruck finden. Die Frage, 
welche Bildform sie annehmen, bringt die Objektreferenz immer mit 
ins Spiel. Materielle und visuelle Kultur treffen und bedingen sich; sie 
sind über Sichtbarmachungen als Spuren von kollektiven Praktiken 
und Wünschen lesbar. Agiert man wie die Spinne im eigenen Netz mit 
einem beweglichen Akteurszentrum? Oder wirft man ein territoriales 
Netz zur Raumbeherrschung aus, das in Konkurrenz zu den Netzen 
anderer steht, aber Anschluss an diese gewähren muss? 

Objektreferenz und Bildstatus von Netzwerken werfen Fragen 
auf; die analytische Beobachtung von Netzwerken, ihren Praktiken, 
Berechnungen und Visualisierungen geht meist von einer Krise oder 
einem Problem aus.10 Nahezu immer provoziert sie machtanalytische 
Fragen, die durch den Einsatz von Netzwerkmacht als hegemonialer 
politischer und ökonomischer Technik hervorgerufen werden. Während 
in der antiken Ikonografie der Macht das magische Netz Gleichheit im 
Gefangensein beschwört, produziert die heute meist positiv bewertete 
Teilhabe an einem sozialen Netzwerk größtmögliche soziale Inklusion, 
mit der aber starke Exklusionseffekte einhergehen können. Der Gleich-
heit der Akteure stehen dabei jene Maschen gegenüber, deren konstitu-
tive Zwischenräumlichkeit in dinghafter und bildlicher Repräsentation 
von Netzen stets vorhanden ist – und doch zumeist übersehen wird.

3.2 Zwischenraum (Maschen) – Heterarchie – Dichte

Netze als Objekte, die in diagrammatischer Form repräsentiert werden, 
und Netzwerke als relationale kulturelle Praxis konstituieren sich durch 
den Zwischenraum, den sie freilassen und doch einfangen.11 Dingliche 
Fangnetze gewinnen durch Maschen ihre Handhabbarkeit und Nütz-
lichkeit als Instrument. Im gezeichneten Netzwerkdiagramm zeigt sich 
der Zwischenraum in den weißen Flächen, die weder Punkt noch Linie 
sind. Gebaute territoriale Netze kreieren unweigerlich Räume, die sich 
zwischen ihren Verbindungen und Knoten befinden.

Die erstaunliche Leidenschaft für die Konnektivität und das Verbin-
dende, durch die sich Netzwerkpraktiken und -theorien auszeichnen, 

10	 Vgl. Belliger und Krieger: »Einführung in die Akteur-Netzwerk-Theorie«, S. 40, S. 44. 
11	 Vgl. Friedrich: »Vernetzte Zwischenräume«. 
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lenkt die Aufmerksamkeit von diesen Phänomenen des Umfangens, 
aber auch des Nicht-Anschließens fort. Das Dazwischen, der mediale 
Zwischenraum, ist nach einem pointierten Aristoteles-Kommentar Wolf-
gang Hagens ein »Unbegriff«. Es steht für einen unmarkierten Raum 
des Dazwischenliegenden, ohne den Wahrnehmung unmöglich ist.12 
Der Verweis auf das aristotelische to metaxy,13 in dem das Umgebende 
zum entscheidenden Merkmal des Ortes wird, flackert immer wieder 
in den kulturwissenschaftlichen Diskussionen um die Medialität der 
Netzwerke auf.14 Das Umgebende sind nicht nur die Verbindungen 
eines Netzwerks, sondern ebenso seine Nicht-Verbindungen.

Unbegreiflich ist aber der durchlässige Raum der Netzwerke nicht 
ganz; sein symbolischer Gehalt bleibt der Materialität verpflichtet. 
So braucht das textile Netz die Masche zwischen den geschlungenen 
Knoten. Es handelt sich dabei, um die mittelalterliche Bezeichnung für 
Netze und Garne aufzunehmen, um »lichtes Zeug«, in dem der dingliche 
Zwischenraum ebenso nützlich wie sichtbar ist.15 

Der Bildstatus – und damit die Wahrnehmbarkeit visualisierter 
Netzwerke – ist zudem ohne flächig-leeren Raum zwischen den Punkten 
nicht denkbar. Was im Falle der grafischen Netzkonstruktion auf dem 
Papier als Selbstverständlichkeit erscheint, gliedert und kerbt vernetzte 
Stadt-, Land- und Lufträume. Maschen entstehen als Ansammlung von 
Orten des partiellen Nicht-Anschlusses. Je nach geografischer Weite 
schaffen sie mit ihren Zwischenräumen neue Modi der In- und Ex-
klusion, mögliche und unmögliche Vermittlungen. Zwischenräume der 
Netzwerke sind auch in den elektronischen Weiten des Internets nicht 
leer; der Zwischenraum ist kein Nicht-Raum. Seine Maschen verleihen 
ihm in der Geografie eine topografische Größe und in der Virtualität 
eine topologische Relation.

12	 Vgl. Wolfgang Hagen: »Metaxy. Eine historiosemantische Fußnote zum Medienbegriff«. In: 
Was ist ein Medium? Hrsg. von Stefan Münker und Alexander Roesler. stw 1887. Frankfurt 
am Main: Suhrkamp, 2008, S. 13−29, hier S. 23. 

13	 Vgl. Aristoteles: Über die Seele. Hrsg. von Horst Seidl. Hamburg: Meiner, 1995, 406a30, 
419a20, 421b9, 422b22, 423a15, 423b26, 434b28, 435a16. Horst Seidl übersetzt nach 
W. Theiler in dieser Ausgabe durchgehend, wie seit Thomas von Aquin gebräuchlich, to 
metaxy mit »Medium«. Vgl. neben Hagen dazu die Beiträge in Friedrich Kittler und Ana 
Ofak, Hrsg.: Medien vor den Medien. Kulturtechnik. München: Fink, 2007. 

14	 Vgl. Böhme: »Netzwerke. Zur Theorie und Geschichte einer Konstruktion«, S. 21. Vgl. auch 
Walter Seitter: Die Physik der Medien. Materialien, Apparate, Präsentierungen. Weimar: 
Verlag und Datenbank für Geisteswissenschaften, 2002, S. 23, S. 32. 

15	 Vgl. Sigrid Schwenk: Zur Terminologie des Vogelfangs im Deutschen. Eine sprachliche 
Untersuchung aufgrund der deutschen didaktischen Literatur des 14. bis 19. Jahrhunderts. 
Clausthal-Zellerfeld: Bönecke-Druck, 1967, S. 69  f. Siehe auch Lindner: Geschichte des 
deutschen Weidwerks II. Die Jagd im frühen Mittelalter.
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Als weitere wichtige Eigenschaft von Netzwerken gilt ihre Hete-
rarchie. Entgegen einer hierarchischen Ordnung wird damit ein zwi-
schenräumliches Prinzip benannt, mit dem stets auf den benachbarten 
Knoten, also gewissermaßen »daneben« gezielt wird (heteros: der 
Andere, der Nachbar; archein: herrschen). Seit der Neurophysiologe 
Warren McCulloch den Begriff 1945 zur Beschreibung von neurona
len Schaltungen eingeführt hat, benennt er Phänomene dezentraler 
Organisation und Selbstorganisation. Heterarchie, die auch mit und in 
hierarchischen Strukturen existieren kann, stellt eine Möglichkeitsbe-
dingung des Wachstums und der Verdichtung von Netzwerken dar. Sie 
beruht auf einem Reichtum an Zwischenverbindungen, aus dem nicht 
vorhersagbare Effekte für das Gesamtsystem entstehen.16 Statt einzel-
ner hierarchischer Entscheidungen oder Verbindungen gibt es in einer 
Heterarchie immer noch einen Weg über einen weiteren Knoten – eine 
Organisationsform, die durch nachbarschaftliche Verdichtung sehr 
widerstandsfähige Topologien entstehen lassen kann.

Durch das Verhältnis von Orten und Verbindungen etabliert sich 
schließlich die Dichte eines Netzwerkes. Im Gegensatz zum unbegriff-
lichen Zwischenraum ist ›Dichte‹ auch in der quantitativen Netzwerk-
theorie fester Bestandteil der Terminologie. Sie ist sowohl für einzelne 
Knoten, Gruppen bzw. Cluster wie für das gesamte Netzwerk messbar 
und beziffert das Verhältnis der tatsächlichen Verbindungen zu den 
möglichen Konnexionen. Je näher die Menge der Links an die maximal 
mögliche Zahl von Verbindungen rückt, desto größer wird die Dichte. 
Über dieses quantifizierende, gewissermaßen physikalische Maß an 
Kopplung hinaus beeinflusst sie die Organisation und Selbstorganisation 
eines Netzwerkes, das sich aus zwischenräumlich verfasster Relationa-
lität und dynamischer Dichte konstituiert.

3.3 Organisation – Protokoll

Netzwerke basieren auf einfachen Elementen, deren vielfältige Inter-
aktionen ohne zentrale Steuerung komplexe Strukturen erzeugen. Die 
Verbindung zu biologischen Begriffen der Selbstorganisation respektive 

16	 Vgl. Warren S. McCulloch: »Eine durch die Topologie der Nervennetze bestimmte Hete
rarchie von Werten«. In: Verkörperungen des Geistes. Computerkultur VII. Wien; New 
York: Springer, 2000 [1945], S. 41−46, hier S. 44. Vgl. auch generell Heinz von Foerster 
und Bernhard Pörksen: Wahrheit ist die Erfindung eines Lügners. Gespräche für Skeptiker. 
4. Aufl. Heidelberg: Carl Auer, 2001, S. 86  f. 
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Autopoiesis, Evolution und Emergenz liegt daher nahe und wird in der 
Netzwerktheorie nach dem Vorbild der Systemtheorie immer wieder 
bemüht. Wissenshistorisch stellt sich dies als ein Erbe der Kyberne-
tik – und hier vor allem der Kybernetik zweiter Ordnung in den 1960er 
Jahren – dar. Deren radikale informationstheoretische Gleichsetzung 
von  biologischen, sozialen und technischen Phänomenen hallt nicht 
nur in den gegenwärtigen Medienkulturen nach, sondern hat auch die 
Entwicklung von Netzdiagramm und -kalkül als universell anwendbares 
visuelles Modell der Netzwerke beflügelt. Die Faszination der »Algo-
rithmen der lebendigen Welt« (François Jacob) war dabei so stark, dass 
man der Molekularbiologie und Neurophysiologie nicht nur Begriffe wie 
›Zweck‹, ›Organisation‹ oder auch ›Harmonie‹ entlehnte.17 Sie sorgte 
dafür, dass ein Computerwissenschaftler wie Paul Baran seinen Kollegen 
McCulloch in bester Absicht fragen konnte, wie viele Knoten ein Netz 
aus neurophysiologischer Sicht brauche, um ausfallsicher zu sein.18

Auf der Ebene des informationstheoretischen Modellierens mag ein 
solcher Übertrag gelingen. Ob soziotechnische Netzwerke, deren emer-
gente Qualitäten unbestritten sind, selbstorganisiert und selbstorgani-
sierend arbeiten und Ausfälle ähnlich wie das Gehirn zu kompensieren 
vermögen, ist hingegen zweifelhaft. Viel eher zeigt sich an alltäglichen 
Störungen und selteneren Zusammenbrüchen, dass Selbstorganisation 
den Wunschzustand der Organisation darstellt. Keine Netzwerkgesell-
schaft kommt, wenn man so will, ohne Bodenhaftung, ohne Pflege ihrer 
Strukturen und Revision ihrer Grundlagen aus.19

Ein Begriff, mit dem sich die Entstehung und Organisation von 
Netzwerken pragmatisch und machtanalytisch fassen lässt, ist der des 
Protokolls. Dieses stellt Vorschriften und Skripte bereit, an denen sich 
das Handeln in Netzwerken orientiert und ausrichtet. Wer Teil eines 
Netzwerks sein will, sollte sich auf dessen informelle wie formelle 
Anforderungen einstellen. Netzwerke können auf mehreren interagie-
renden Protokollen beruhen. Im Falle des Internets ist dies technische 

17	 Gleichzeitig erfasste die Informationstheorie die Biologie – eine veritable Überkreuzung, 
die Evelyn Fox Keller eindrucksvoll dargestellt hat. Vgl. Evelyn Fox-Keller: Das Leben neu 
denken. Metaphern der Biologie im 20. Jahrhundert. München: Antje Kunstmann, 1998, 
S. 115  f. 

18	 Vgl. Katie Hafner und Matthew Lyon: Where Wizards Stay Up Late. The Origins of the 
Internet. New York: Touchstone, 1998, S. 56  f. Siehe auch Jochen Koubek: »Vernetzung 
als kulturelles Paradigma«. Diss. HU Berlin, 2003. http://edoc.hu-berlin.de/dissertationen/
koubek-jochen-2003−02−10/HTML/index.html, S. 59. 

19	 Vgl. Jörg Potthast: Die Bodenhaftung der Netzwerkgesellschaft. Eine Ethnografie von Pannen 
an Großflughäfen. Science Studies. Bielefeld: transcript, 2007.
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Bedingung der Möglichkeit von Übertragungen: Das p in http steht für 
protocol. Aber obwohl der Charakter als Vorschrift etymologisch leicht 
herzuleiten ist – im Griechisch-Byzantinischen verweist prōtokollon auf 
das erste, den amtlichen Papyrusrollen und Schriftrollen vorgeleimte 
Blatt mit chronologischen Angaben über die Entstehung sowie den 
Verfasser des Schriftstücks – sind Protokolle immer das Ergebnis sozi-
aler Aushandlungen.

Diese werden nach informellen Anfängen zu verbindlichen Codes, 
ganz wie in der höfischen Kultur oder in der Diplomatie, in der das 
sprichwörtliche Protokoll als Gesamtheit der Bestimmungen über den 
Ablauf eines diplomatischen Zeremoniells fungiert.20 Protokolle stellen 
eine Grammatik dar, welche zur Grundlage der Organisation und des 
möglichen Verhaltens in einem Netzwerk wird. Sie ermöglichen die 
Kontrolle, indem sie auch in einem heterogenen materiellen Milieu, in 
dem die Handlungsmacht verteilt ist, steuernd wirken.21 Machtanalysen 
von Netzwerkbildung und -beherrschung setzen oft an den sozialen 
und technischen Codes an, die in Protokolle eingelassen werden. Dabei 
besteht zwischen deren Vorschriftcharakter, Kontrolleffekten und den 
Praktiken im Netzwerk kein strikt deterministischer Zusammenhang.22 
Trotz des formalen Charakters von Protokollen stellen sie vor allem eine 
modifizierbare Grammatik bereit, die den mannigfaltigen Operationen 
zugrunde liegt.

3.4 Switching – Vermittlung

Netzwerke benötigen Orte und Akteure, die privilegiert vermitteln. 
Wenn Handlungsmacht in verteilter und heterarchischer Form vorliegt, 
so heißt dies nicht, dass alle Agenten auf Dauer gleichberechtigt wären. 
Im Gegenteil, es bilden sich fast immer zentrale Knoten aus. Manuel 
Castells hat dieses Phänomen mit dem plastischen, aber schwer übersetz-
baren Begriff der »nodality« – einer verteilten Bildung einflussreicher 

20	 Vgl. Pfeifer: Etymologisches Wörterbuch des Deutschen, S. 1052. Siehe auch Kapitel 9 dieses 
Buches zur Genealogie des Begriffs. 

21	 Vgl. Alexander Galloway: Protocol. How Control Exists after Decentralization. Cambridge, 
MA; London: MIT Press, 2004, S. 8. 

22	 Vgl. zur Veränderbarkeit und Dynamik von Protokollen Lisa Gitelman: Always Already 
New. Media, History, and the Data of Cultures. Cambridge, MA; London: MIT Press, 2006, 
S. 5  f. 
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Knoten – charakterisiert.23 In der quantitativen Netzwerkanalyse wird 
im Falle solcher Konzentrationen, die bis zur Bildung von Quasi-Mono-
polen reichen, von skalenfreien Netzwerken gesprochen. Entscheidend 
ist aber, dass denjenigen Akteuren, die strategische Punkte besetzen, 
das Switching als Schalten und Kanalisieren von Finanz-, Daten- und 
Verkehrsströmen obliegt.24 Es stellt die Art und Weise, kurzum: den Stil 
dar, mit dem in Netzwerken politisch, organisatorisch und technisch 
geschaltet und umgeschaltet wird.

Switching ist zunächst, wie etwa in den von Hand betriebenen Tele-
fonvermittlungen, konkrete Praxis.25 Vermittelt wird von Akteuren und 
Aktanten, menschlichen wie nicht-menschlichen Entitäten. Vermittler, 
Mittel und Zweck existieren – unberechenbarerweise – zur selben 
Zeit. Auf diese Art und Weise wirken sie sich auf das soziale Gewebe 
aus.26 Die Akteur-Netzwerk-Theorie widmet sich deshalb vor allem den 
Prozessschritten, mit denen und durch die vermittelt wird. Vermittlung 
findet so fortwährend in Operationsketten statt, die sich durch eine 
eigene Medialität der Übersetzung auszeichnen.27 Vermittlungsprozesse 
generieren und modifizieren gewissermaßen die Skripte, die zu Proto-
kollen eines Netzwerkes werden. 

Als fortwährender Übersetzungsprozess zwischen materiellen, medi-
alen und sozialen Gegebenheiten ist Vermittlung ein Prinzip, das über 
das konkrete Switching einzelner Akteure und Aktanten, aber auch 
die begriffliche Vermittlung in der Philosophie hinausgeht. Durch das 
Vermitteln wird erst das netzförmige Kollektiv versammelt, das wir so 
gerne ›Netzwerk‹ nennen. Fortwährende Vermittlung bestimmt dessen 
Morphologie und bedingt seine Organisation und Lebensdauer: »Ein 
Netzwerk beginnt sich zu formen, sobald drei Akteure durch Vermittler 
zusammengefügt werden.«28 Eine allgemeine Netzwerktheorie würde 

23	 Manuel Castells: The Internet Galaxy. Reflections on the Internet, Business, and Society. 
Oxford; New York: Oxford University Press, 2001, S. 228. 

24	 Vgl. Castells: The Rise of the Network Society, S. 502. 
25	 Siehe Kapitel 5 dieses Buches.
26	 Bruno Latour: »Über technische Vermittlung. Philosophie, Soziologie und Geneaologie«. In: 

ANThology. Ein einführendes Handbuch zur Akteur-Netzwerk-Theorie. Hrsg. von Andréa 
Belliger und David J. Krieger. Bielefeld: transcript, 2006, S. 483−528, hier S. 513. 

27	 Vgl. Erhard Schüttpelz: »Der Punkt des Archimedes. Einige Schwierigkeiten des Denkens in 
Operationsketten«. In: Bruno Latours Kollektive. Kontroversen zur Entgrenzung des Sozi-
alen. Hrsg. von Georg Kneer, Markus Schroer und Erhard Schüttpelz. stw 1862. Frankfurt 
am Main: Suhrkamp, 2008, S. 234−258.

28	 Michel Callon: »Techno-ökonomische Netzwerke und Reversibilität«. In: ANThology. 
Ein einführendes Handbuch zur Akteur-Netzwerk-Theorie. Hrsg. von Andréa Belliger und 
David J. Krieger. Bielefeld: transcript, 2006, S. 309−342, hier S. 325. 
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alle Vermittler integrieren. In der Regel beschränkt die Akteur-Netzwerk-
Theorie jedoch ihre Zahl in Abhängigkeit vom jeweils beschriebenen 
Netzwerk und dessen Übersetzungsformen. Diese werden in Gestalt 
von technischen Objekten, involvierten Körpern und Geldströmen 
beschreib- und erzählbar.29

Vermittlung gelingt nicht automatisch, sie findet immer im Ange-
sicht von Fluktuation und Störung statt. Ob zwischen Akteuren und 
Aktanten ein Netzwerk entsteht, hängt von den jeweiligen Handlungen 
ab: Manchmal lassen die Übersetzungsketten ein Netzwerk entstehen, 
manchmal nicht.30

3.5 Fluktuation – Synchronisation

Netzwerke bilden spezifische Zeitregime aus. Dies betrifft nicht nur ihre 
soziotechnischen Operationsketten, aus deren Überlagerung und raum-
zeitlicher Anordnung stabilisierte Formen der Organisation entstehen. 
Als dynamische Entitäten und relationale Konfigurationen fluktuieren 
Netzwerke jedoch fortwährend. Der polnische Arzt und Wissenschafts-
theoretiker Ludwik Fleck hat dies sprachlich prägnant festgehalten. In 
der Verknotung von Ideen, so Fleck, entsteht ein fixer Punkt, der zum 
Ausgangspunkt neuer Linien wird. Es bilden sich immer neue Knoten, 
die alten Knoten verändern sich. Resultat ist »[e]in Netzwerk in fort-
währender Fluktuation: Es heißt Wirklichkeit oder Wahrheit.«31 Flecks 
Bemerkungen sind zwar auf sprachlich-diskursive Phänomene und die 
Assoziation von Ideen bezogen. Sie betreffen aber allgemein die unein-
heitliche Entfaltung von Netzwerken in der Zeit – eine Entfaltung, die 
vielfältige Zeit- und Transformationsformen vereint.

Zu Recht ist deshalb in verschiedenen Spielarten der Netzwerktheorie 
die dominante Tendenz zur rein räumlichen Auffassung immer wieder 
kritisiert worden.32 Selbst ein Netzwerkphilosoph par excellence wie 
Michel Serres bringt ihr angemessene Skepsis entgegen:

29	 Vgl. Callon: »Techno-ökonomische Netzwerke und Reversibilität«, S. 319. 
30	 Persönliche Nachricht von Michel Callon, E-Mail vom 28. August 2012. Dies geht zurück 

auf die Pointe in Michel Callon: »Einige Elemente einer Soziologie der Übersetzung. Die 
Domestikation der Kammmuscheln und der Fischer der St. Brieuc-Bucht«. In: ANThology. 
Ein einführendes Handbuch zur Akteur-Netzwerk-Theorie. Hrsg. von Andréa Belliger und 
David J. Krieger. Bielefeld: transcript, 2006, S. 135−174.

31	 Ludwik Fleck: Entstehung und Entwicklung einer wissenschaftlichen Tatsache. Einführung 
in die Lehre vom Denkstil und Denkkollektiv. Hrsg. von Lothar Schäfer. Frankfurt am Main: 
Suhrkamp, 1993, S. 105. Hervorhebung SG. 

32	 Vgl. Galloway und Thacker: The Exploit. A Theory of Networks, S. 33. 
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Die Netze, selbst wenn man ihnen die Idee der virtuellen Bahnung hin-
zufügt, hinterlassen ein Bild im Raum, das fast zu stabil ist. Doch wenn 
man es in die Zeit versetzt, wird dieses Netz selbst fluktuieren, sehr 
instabil werden und sich ständig verzweigen.33

Die Entfaltung von Netzwerken in der Zeit geht immer mit tendenzieller 
Instabilität einher. Mit dem Begriff der Fluktuation lässt sich diese nur 
annähernd beschreiben. Handelt es sich um die vielfache schnelle so-
ziale Repositionierung und Anpassung an eine Situation? Oder um die 
Verlaufsformen von Verkehrs- und Datenströmen? Welchen Charakter 
die Fluktuation im Falle eines Netzwerkes annimmt, lässt sich nur im 
Einzelfall genau bestimmen. Ob aus den stetig fluktuierenden Überset-
zungen schließlich irreversible, dauerhafte Verbindungen zwischen Ak-
teuren entstehen, spielt für die Organisation wie für die Selbstreflexion 
soziotechnischer Netzwerke eine zentrale Rolle.34

Protokollen obliegt als Grammatiken von Netzwerken auch eine Ord-
nungsfunktion in der Zeit. Gegen die Tendenz zur fluktuierenden He-
terochronie steht eine uhrzeitgenaue Taktung und Synchronisation der 
Zirkulation. Wird die Organisation eines Netzwerkes in der Zeit gestört, 
hat dies handfeste Folgen: Anschlusszüge werden nicht erreicht, Daten- 
und Warenströme unterbrochen, Zellwachstum gestoppt, Schwärme 
aus ihrer gemeinsamen Bewegungsformation gerissen. Synchronisation 
erweist sich so auf Dauer als schwer erreichbarer Wunschzustand, 
dem – jenseits rein biologischer Systeme – die strategische Arbeit am 
soziotechnischen Netzwerk gilt. Mit Synchronisation wird versucht, 
günstige Formen für die Fluktuation von Netzwerken zu finden.35

Synchronisation setzt teils erhebliche Koordinationsleistungen vo-
raus, man denke etwa an die telegrafische Übertragung der Uhrzeit, 
die letztendlich zur globalen Vereinheitlichung und Untergliederung 
der Weltzeit führte.36 Das Projekt der industriellen Moderne lässt sich 
insgesamt als umfassender Versuch verstehen, Synchronie und Gleich-

33	 Michel Serres: Aufklärungen. Fünf Gespräche mit Bruno Latour. Berlin: Merve, 2008, S. 164. 
34	 Vgl. Callon: »Techno-ökonomische Netzwerke und Reversibilität«, S. 331  f. 
35	 Siehe hierzu generell Niklas Luhmann, bei dem Synchronisation das Medium Zeit zu For-

men bindet (time binding) und versucht, günstige Formen zu finden. Vgl. Niklas Luhmann: 
»Gleichzeitigkeit und Synchronisation«. In: Soziologische Aufklärung 5. Konstruktivistische 
Perspektiven. 2. Aufl. Wiesbaden: Westdeutscher Verlag, 1993, S. 95−130, hier S. 118. 

36	 Vgl. James T. Fraser: Time, the Familiar Stranger. Amherst: University of Massachusetts 
Press, 1987, S. 310  f.; Peter Galison: Einsteins Uhren und Poincarés Karten. Die Arbeit an 
der Ordnung der Zeit. Frankfurt am Main: Fischer, 2003. 
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zeitigkeit miteinander zur Deckung zu bringen.37 Infolgedessen wird im 
20. Jahrhundert das zeitliche Management räumlicher Verbindungen 
immer wichtiger, sei es im Verkehr oder in der Banken- und Börsen-
vernetzung. 

Takt, Gleichzeitigkeit und Synchronisationszustände variieren je 
nach dem spezifischen Charakter eines Netzwerkes. Generell kann 
man sagen, dass Synchronisation die Rhythmen von vernetzten Ope-
rationen einander anpasst und dafür (idealiter) vergleichsweise wenig 
Interaktion benötigt.38 Gelungene Synchronisation ist zugleich gelungene 
Vermittlung, die in soziotechnischen Netzwerken auch einen Macht-
faktor darstellen kann. Gegenüber Synchronisationsstrategien machen 
sich Taktiken hingegen Lücken und Zeitzwischenräume zunutze: Der 
asynchrone Guerillakrieg liefert in fortwährender Fluktuation jenes 
unberechenbare Maß an Selbstorganisation, das selbst hochtechnisierter 
Netzwerkkrieg nicht erreicht. Zeitregime von Netzwerken müssen nicht 
notwendigerweise Rhythmen gleichschalten: Ihre Entfaltung gelingt 
teilweise durch gezielte Asynchronität oder die richtige Balance von 
Synchronisation, Asynchronisation und Resynchronisation.

3.6 Aufpfropfung – Transformation

Netzwerke folgen historisch aufeinander, aber ebenso schieben sich 
Netze fortwährend ineinander und pfropfen sich einander auf. Der 
Telegraf folgt dem Ausbau der Eisenbahn – aber auch Eisenbahnen 
werden in Relation zu den Telegrafenmasten gebaut. Pfropfung stellt 
über die Landwirtschaft hinaus eine Kulturtechnik der Steigerung und 
Steuerung dar.39 Sie kennzeichnet den zeitlichen Verlauf des Entstehens 
von soziotechnischen Netzwerken als allmählicher Überformung eines 
Territoriums, das zum Milieu des Austauschs wird. »Ein Kanal situiert 
sich neben dem anderen, lagert sich an, pfropft sich auf bereits beste-
hende auf, um so seinerseits beiläufig zu einer dichteren Vernetzung 

37	 Vgl. Kassung: Das Pendel. Eine Wissensgeschichte, S. 318. Siehe ebd., S. 116  f., zum Ver-
hältnis von Gleichzeitigkeit und Synchronie. 

38	 Im Anschluss an Arkady Pikovsky, Michael Rosenblum und Jürgen Kurths: Synchroniza-
tion. A Universal Concept in Nonlinear Sciences. Cambridge Nonlinear Science Series 12. 
Cambridge; New York u.a: Cambridge University Press, 2001, S. 8. Selbstsynchronisation 
ist das angestrebte Optimum. Vgl. Kaufmann: »Netzwerk«, hier S. 187. 

39	 Vgl. Uwe Wirth: »Kultur als Pfropfung. Pfropfung als Kulturmodell. Prolegomena zu einer 
allgemeinen Greffologie (2.0)«. In: Impfen, Pfropfen, Transplantieren. Hrsg. von Uwe Wirth. 
Wege der Kulturforschung 2. Berlin: Kadmos, 2011, S. 9−27, hier S. 15. 
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beizutragen.«40 Anders gesagt: Kein Netzwerk steht für sich allein. Es 
entsteht zumeist aus existierenden Elementen und Strukturen, die es 
in neue Relationen münden lässt. Die Kopplung eines Netzwerkes mit 
einem weiteren kann, auch teilweise, zu Aufpfropfungen einzelner Teile 
führen. Ebenso ist eine komplette Übernahme möglich, welche die Ur-
sprungsschicht nahezu zum Verschwinden bringt. Aufpfropfung mar-
kiert aber auch einen Modus des Parasitären, eine Übernahme von Netz-
werken durch andere Agenten: Ausgeschlossene Dritte, vom Hacker bis 
zum Terroristen, bedienen sich jenseits des Protokolls der Verbindungen 
der anderen, um ihren eigenen Vermittlungen Geltung zu verschaffen.41

Aufpfropfung ist ein möglicher Modus der Transformation von Netz-
werken. Wie verändern sich diese in der Zeit – historisch, topologisch, in 
ihren Machtverhältnissen? Transformationen vollziehen sich nicht plötz-
lich, sondern charakterisieren mittel- bis langfristige Entwicklungen. Sie 
stellen energetische Figuren des kollektiven Übergangs und der Passage, 
auch der politischen translatio imperii, dar.42 Transformationsprozesse 
können sich der Tektonik von Umbruchssituationen verdanken oder 
durch eine gewisse Allmählichkeit auszeichnen.43 Mit ihnen gehen eine 
Rekonfiguration der Organisation eines Netzwerkes, Veränderungen im 
Protokoll oder Prozesse der Asynchronisation und Resynchronisation 
einher. Augenfällig werden Transformationen oft durch Veränderungen 
im Bildstatus: Mittel- und langfristige Veränderungen erschließen sich 
durch Lektüre und Vergleich von Netzwerkkartierungen.

Was verändert sich in Transformationen? Auf einer abstrakten 
Ebene wandelt sich vor allem die Topologie eines Netzwerks, also die 
räumliche Relation der Knotenpunkte. Dazu gehört auch die Frage der 
Konnektivität: Was wird wie verbunden und wer steht innerhalb oder 
außerhalb des Netzwerks? Transformiert wird auch die Zeitlichkeit des 
Netzwerks, z. B. dessen Tendenzen zum synchronen oder asynchronen 
Austausch.

40	 Markus Krajewski: Restlosigkeit. Weltprojekte um 1900. Frankfurt am Main: Fischer, 2006, 
S. 38. 

41	 Vgl. zur Denkfigur des Parasiten als Experten der Aufpfropfung auf bestehende Beziehungen 
Serres: Der Parasit, S. 64  f. 

42	 Es ist kein Zufall, dass die Transformationstheorie ihre Heimat vor allem in der Politikwis-
senschaft hat. Vgl. demgegenüber als kulturwissenschaftlichen Ansatz Böhme u. a., Hrsg.: 
Transformation. Ein Konzept zur Erforschung kulturellen Wandels. 

43	 Vgl. für eine weitergehende Typologie kultureller Transformationsprozesse Bergemann u. a.: 
»Transformation. Ein Konzept zur Erforschung kulturellen Wandels«, ebd. 
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Im Gegensatz zur materiellen Aufpfropfung markiert die Beschrei-
bung von Transformationen den Versuch, einen Beobachtungsstand-
punkt erster, gegebenenfalls auch zweiter Ordnung gegenüber Netz-
werken zu gewinnen. Die Perspektivierung von Veränderungsprozessen 
langer Dauer entdramatisiert dabei die Erzählung des Werdens und 
Vergehens: »Betrachtet man die moderne Welt oder die Revolutionen da-
gegen als Netzwerke, so sieht man, dass sie kaum mehr ermöglichen, als 
die Praktiken ein wenig zu erweitern, die Zirkulation der Erkenntnisse 
leicht zu beschleunigen, die Gesellschaften etwas auszudehnen, die An-
zahl der Akteure minimal zu vergrößern, die alten Glaubensformen ein 
wenig zu modifizieren.«44 Trotzdem sollte man Transformationsprozesse 
hinsichtlich des Veränderungspotenzials nicht unterschätzen: Oft sind 
es Einschnitte und Krisen, die zur Reflexivierung und Neuausrichtung 
des Handelns durch die beteiligten Akteure eines Netzwerks führen.

3.7 Störung – Zusammenbruch

Netzwerke enden. Und sie tun dies, obwohl ihre verteilte Struktur Aus-
fälle, radikale Transformationen, endgültige Ab- und Zusammenbrüche 
kompensieren soll. Mitunter sind sie gestört – weil dem Protokoll nicht 
gefolgt wurde, Vermittlungsvorgänge fehlgegangen, Zeitregime nicht 
mehr zu synchronisieren sind. Netzstörungen lassen die Materialität 
des zugrunde liegenden physischen oder kommunikativen Netzes auf 
unangenehme Art und Weise spürbar werden. In ihnen erscheinen die 
Grenzen dessen, was Akteuren an Verbindungsmöglichkeiten offensteht.

Die Reichweite von Netzwerken als Kulturtechnik wird so, sehr 
allgemein formuliert, in genau denjenigen Momenten sicht- und hörbar, 
in denen ihre selbstverständliche Gegebenheit auf dem Spiel steht und 
sich die Aufmerksamkeit den Dysfunktionalitäten zuwendet.45 Was aber 
wären netzspezifische »Signale der Störung«?46 Zunächst sind Störungen 
im Netzwerk immer räumlich lokal, um sich in der Folge zu verteilen: 
Ein Knoten vermittelt nicht, Verbindungen werden zerschnitten, Flüsse 

44	 Latour: Wir sind nie modern gewesen, S. 67. 
45	 Vgl. Geert Lovink: The Principle of Notworking. Concepts in Critical Internet Culture. 

Amsterdam: HVA Publicaties, 2005; Tony D. Sampson und Jussi Parikka: »Learning from 
Network Dysfunctionality. Accidents, Enterprise, and Small Worlds of Infection«. In: A 
Companion to New Media Dynamics. Hrsg. von John Hartley, Jean Burgess und Axel 
Bruns. Oxford u. a.: Blackwell, 2013, S. 450−460. 

46	 Vgl. Albert Kümmel und Erhard Schüttpelz, Hrsg.: Signale der Störung. München: Fink, 
2003. 
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unterbrochen, ganze Maschen fallen aus. Wenn dabei die systemische 
Stabilität zu sehr ins Wanken gerät, kann es zum Zusammenbruch 
kommen. Netzstörungen sind immer mit einem Verlust von Konnek-
tivität behaftet, der in Netzwerkgesellschaften spezifische Formen der 
Angst hervorbringt.47 Dies betrifft nicht nur die Infrastrukturfunktion 
technischer Netzwerke, sondern insbesondere auch weitgehend imma-
teriell verfasste Kommunikation – man denke an den algorithmischen 
Handel der Finanzmärkte oder aber die Verteilung von Computerviren. 
Die räumlich verteilte Struktur von Netzwerken rechnet gewissermaßen 
mit der Störung und dem lokalen Ausfall von Knoten, aber sie kann 
gerade zeitliche Dissoziationen und Verwerfungen nicht verhindern. 
Negative Dynamiken, z. B. unerwünschtes Feedback und kakophone 
Resonanzen als ungeliebte Netzwerkeffekte sind die Regel – auch 
wenn sie nicht immer offen zutage treten, da ihre Bewältigung über 
Resynchronisierungsprozesse integral zur systemischen Stabilität vieler 
Netzwerke gehört.

Störungen entstehen zudem insbesondere aus Interaktionen; der 
temporäre Ausfall eines Netzwerkes führt zu Störungen im nächsten, 
die wiederum ein drittes interagierendes Element betreffen. Die sich 
überlagernden und verschalteten Operationsketten soziotechnischer 
Vernetzungen sind anfällig für aufeinander folgende Störungen, die 
vor allem die zeitliche Entfaltung von Netzwerken betreffen. Meist 
sind es kleine Ereignisse, die die Ströme nachhaltiger unterbrechen, als 
es spektakuläre Phänomene tun: So stören systeminterne Krisen in der 
Gepäckabfertigung auf lange Sicht den Fluss des Luftverkehrs mehr als 
der vereinzelte Ausbruch isländischer Vulkane.48

Störungen sind alltäglich, ebenso wie sie konstitutiv für die Entste-
hung neuer Ordnungen sind.49 Im Gegensatz dazu steht am Ende der 
Netzwerke der Zusammenbruch. Er ist wiederum eine Frage der Zeit. 
Die Hackersprache der 1980er Jahre hat dafür die Wendung des »net-
work meltdown« erfunden, welche die netzwerktechnischen Störungs-
kaskaden mit der Wucht und dem Charakter des atomaren Störfalls als 
größtmöglicher Katastrophe verbindet.50 Zu viel Verkehr, d. h. zu viele 

47	 Vgl. Sebastian Gießmann: »Netzstörungen. Erzählungen vom Ende der Netzwerke«. In: 
Störfälle. Zeitschrift für Kulturwissenschaften 2 (2011), S. 125−133.

48	 Vgl. Potthast: Die Bodenhaftung der Netzwerkgesellschaft, S. 187  f.
49	 Vgl. Kümmel und Schüttpelz: Signale der Störung, S. 9. 
50	 Vgl. Eric S. Raymond: The New Hacker’s Dictionary. 2. Aufl. Cambridge, MA; London: 

The MIT Press, 1997, S. 323  f. 
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übermittelte Datenpakete, verursacht diese Form virtueller Kernschmel-
ze. Der Begriff ist paradox; er adressiert nicht etwa eine lang anhaltende 
Verstrahlung, sondern eine temporäre absolute Störung, die aufgrund 
von Überlastung in Form einer zu hohen Dichte des Netzwerks entsteht. 
Ebenso suggeriert er die Möglichkeit eines totalen Zusammenbruchs, 
nach dem ein Netzwerk nicht einfach transformiert in veränderter Form 
weiter existieren kann. Die Frage nach Möglichkeit und gewünschter 
Unmöglichkeit des Zusammenbruchs stellt sich so weniger als rein 
technisches Problem. In ihrer – nicht nur hier – naturalisierten Form 
zielt sie auf das Schicksal derjenigen menschlichen Kollektive, die mit 
ihren eigenen Ängsten umgehen.

Was hält ein Netzwerk zusammen? Seine nichtmenschlichen Ei-
genschaften stellen, trotz allem, nur einen Teil dar. Zerschnitten wird 
ein Netzwerk, so die britische Anthropologin Marilyn Strathern, am 
Ende seiner Existenz durch sozioökonomische Besitzverhältnisse und 
divergierende Interessen seiner Mitglieder.51 Zusammengehalten wird 
es nicht nur durch Vertrauen als Währung in der ökonomischen Kom-
munikation.52 Vielmehr ist es die gemeinsame Narration einer geteilten 
Identität, die am Anfang des 21. Jahrhunderts nicht mehr ohne den 
Einsatz der Netzwerke auszukommen scheint.53

Wann und unter welchen Bedingungen kann eine solche Erzählung 
beginnen? Sie muss in Rechnung stellen, dass Netzwerke als Kulturtech-
nik – im Gegensatz zu nicht diskursiv verhandelten Vernetzungen – einer 
selbstreflexiven und symbolischen Dimension bedürfen. Diese kommt, 
wie in Kapitel 2 geschildert, mit der neuzeitlichen Wissenskultur zum 
Tragen und entfaltet sich im 18. Jahrhundert dynamisch in Brief- und 
Salonkultur, Ideenassoziation und ‑zirkulation, Naturgeschichte und 
Ökonomie.54 Für die materielle Kultur soziotechnischer Netzwerke 

51	 Vgl. Marilyn Strathern: »Cutting the Network«. In: Journal of the Royal Anthropological 
Institute 2.3 (1996), S. 517−535, hier S. 531  f. Siehe zudem Kapitel 11.2 dieses Buches. 

52	 Vgl. Jörg Sydow und Arnold Windeler: »Steuerung von und in Netzwerken – Perspektiven, 
Konzepte, vor allem aber offene Fragen«. In: Steuerung von Netzwerken. Konzepte und 
Praktiken. Hrsg. von Jörg Sydow und Arnold Windeler. Wiesbaden: Westdeutscher Verlag, 
2000, S. 1−24. 

53	 Vgl. Samuel M. Weber: Gelegenheitsziele. Zur Militarisierung des Denkens. Berlin: diapha-
nes, 2006, S. 151  f. 

54	 Vgl. Albrecht Koschorke: Körperströme und Schriftverkehr. Mediologie des 18. Jahrhun-
derts. München: Fink, 1999; Siegert: »Currents and Currency. Elektrizität, Ökonomie und 
Ideenumlauf um 1800«; Gießmann: Netze und Netzwerke. Archäologie einer Kulturtechnik; 
Josias Ludwig Gosch: Ideenumlauf. Hrsg. von Georg Stanitzek und Hartmut Winkler. Berlin: 
Kadmos, 2006; Regina Dauser u. a., Hrsg.: Wissen im Netz. Botanik und Pflanzentransfer in 
europäischen Korrespondentennetzen des 18. Jahrhunderts. Colloquia Augustana 24. Berlin: 
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lässt sich ein erster expliziter Diskurs vergleichsweise präzise verorten. 
Mit dem französischen Frühsozialismus entsteht in Paris um 1830 ein 
explizites Vernetzungsprogramm, von dessen tiefgreifenden kulturhisto-
rischen Wirkungen und Wendungen im Folgenden die Rede sein soll.

Akademie, 2008; Erdmut Jost und Daniel Fulda, Hrsg.: Briefwechsel. Zur Netzwerkbildung 
in der Aufklärung. Kleine Schriften des Interdisziplinären Zentrums für die Erforschung der 
europäischen Aufklärung 4  /  2012. Halle: Mitteldeutscher Verlag, 2012. 
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Kanäle. Politik der Netze und Netzwerke um 1850

In seiner Studie zum Mittelmeer zitiert der französische Historiker 
Fernand Braudel mit großer Zustimmung seinen Kollegen Lucien Feb-
vre. Das Mittelmeer, so heißt es bei Febvre, sei die Summe seiner Ver-
kehrswege.1 Braudel führt Land- und Seewege, Fluss- und Küstenstraßen 
an, »ein riesiges Netz regelmäßiger oder zufälliger Verbindungen, ein 
Verteilnetz, das dem Leben Bestand verleiht, fast ein organischer Kreis-
lauf«. Den gesamten Komplex des Mittelmeers müsse man als einen 
Bewegungsraum (espace-mouvement) verstehen. Das von Braudel an-
geführte Netz (réseau) stellt darin über die stattfindenden Bewegungen 
die Nähe her, trägt zur kohärenten Geschichte des Verkehrsraums bei 
und steht in Wechselwirkung mit dem mediterranen Städtenetz.2 Der 
vernetzte Bewegungsraum von maritimen und festländischen Verbin-
dungen verdankt sich – neben den geografischen und klimatischen Ge-
gebenheiten – vor allem den Handelsbeziehungen, die zwischen den 
Städten entfaltet werden.3

Obwohl sich Braudels geohistorische Erzählung auf die Regierungs-
zeit des spanischen Königs Philipp II. im 16. Jahrhundert konzentriert, 
erzeugt ihre Darstellung den sehr heutigen Eindruck eines vernetzten 
Raums. Auf den Handelskapitalismus folgt die Industrie, auf die In-
dustrie die Finanzwirtschaft – mit entsprechenden Auswirkungen auf 
Bewegungsintensität und -richtungen.4 Und doch unterscheidet sich 
diese emergente, fortwährende Transformation teils aneinander an-
schließender, teils einander überlagernder Netze von der Netzwerkge-
schichte dieses Kapitels. Braudels Géohistoire zielt auf kaum spürbare 

1	 »La méditerranée, ce sont des routes. Des positions sur ces routes. Un moyen, plutôt qu’une 
fin.« Lucien Febvre und Marc Bloch: »Ports, fleuves, mers«. In: Annales d’histoire sociale 1 
(1940), S. 66−70, hier S. 70. 

2	 Vgl. Fernand Braudel: Das Mittelmeer und die mediterrane Welt in der Epoche Philipps II. 
2. Aufl. Bd. 1. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2001, S. 400. 

3	 Vgl. Braudel: Das Mittelmeer 1, S. 402, S. 407. 
4	 Braudel: Das Mittelmeer 1, S. 466  f. 
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Veränderungen, die eher langsam den Austausch im Mittelmeerraum 
bestimmen. Seine Beschreibung einer Evolution des Verkehrsraums 
kartiert das Milieu der Zirkulation im selben subtilen Stil, wie sie die 
Wirkmacht der natürlichen Umwelt auf die Wege- und Städtenetze 
erfasst. Dass der immer belebtere Austausch sich nicht nahtlos ins 
17. Jahrhundert fortsetzt, räumt Braudel selbst ein.5 Ebenso betont 
er die Differenz zur modernen Revolution des Transportwesens, wie 
sie sich im 19. Jahrhundert vollziehen wird.6

Ein entscheidender historischer Unterschied zu den modernen Ka-
nal- und Netzwerkprojekten liegt in der Art und Weise, wie Verbin-
dungen organisiert werden. Braudels Mediterranée entfaltet sich als 
großer, kaum kontrollierbarer Raum, in dem sich die Macht einzelner 
Städte gegeneinander ausbalanciert.7 Die teils nationalistische, teils 
transnationale, meist kolonialistische Netzwerklogik des Weltverkehrs 
im 19. Jahrhundert zielt hingegen auf eine fortwährende Ausweitung der 
Anschlussfähigkeit, die politische und wirtschaftliche Steuerung zum Ziel 
hat. Vernetzung ist dabei nicht etwas, das sich fast unmerklich durch die 
wirtschaftlichen Austäusche verstärkt und wieder schwächt. Sie folgt viel 
eher, wie im Folgenden gezeigt werden soll, nationalen gouvernementalen 
Strategien, die wiederum oft aus Traktatliteratur heraus entstehen. Die 
Beherrschung des physischen Raums wird, mehr denn zuvor, eine Frage 
der verbindenden Netzwerke des Verkehrs und der Medien. Ihre Realge-
schichte folgt den Spuren der politischen Traktate, deren Imaginationen 
allzu oft programmatisch für hegemoniale Ambitionen werden.

4.1 Kanal-Ansichten. Karte und Panorama

Aber ist ein geographischer  
Ausdruck denn so wenig?8 

Fernand Braudel, Das Mittelmeer

Die größte Baustelle des Planeten! Mit einer Vielzahl von Karten, Foto-
grafien und speziell angefertigten Modellen setzt der Pavillon de l’Isthme 
de Suez die Arbeiten am Suezkanal auf der Pariser Exposition universelle 
des Jahres 1867 in Szene (Abbildung 4.1).

5	 Vgl. zur langwelligen Verkehrsgeschichte Braudel: Das Mittelmeer 1, S. 426. 
6	 Vgl. Fernand Braudel: Das Mittelmeer und die mediterrane Welt in der Epoche Philipps 

II. 2. Aufl. Bd. 2. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2001, S. 25  f. zur Schwerfälligkeit des 
Handels auf Distanz. 

7	 Vgl. Braudel: Das Mittelmeer 1, S. 456; Braudel: Das Mittelmeer 2, S. 17. 
8	 Braudel: Das Mittelmeer 1, S. 236. 
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Nachdem die Suezkanal-Gesellschaft es versäumt hat, zur vorherigen 
Weltausstellung 1862 in London den fortwährenden Bau für ein großes 
Publikum zu inszenieren, werden die technischen Neuerungen nun als 
»Theater der Arbeiten« stolz ins Bild gerückt.9 Unter den Lastschiffen, 
Schwimmbaggern und Förderbändern werden insbesondere Letztere als 
große technische Innovationen bestaunt. Ein nach Fotografien gemaltes 
Diorama gewährt den Betrachtern einen weiten Blick: über die bereits 
gestochenen Kanäle, die Baustellen, Maschinen und die Häfen von Port 
Said und Suez.10

Diese Form öffentlich-medialer Landnahme findet zwei Jahre später 
ihre imperiale Fortsetzung in den Feierlichkeiten zur Eröffnung des 
Kanals. Von den versammelten europäischen Königshäusern zeigt sich 
niemand so entzückt wie Eugenie de Montijo, die Frau von Napoléon III. 
In ihrem Ausruf vom 16. November 1869: »De ma vie, je n’ai rien vu 
de plus beau!« (»In meinem ganzen Leben habe ich noch nichts derartig 
Schönes gesehen!«) verbindet sich ästhetisches Erstaunen mit kolonialem 

9	 Commission Imperiale, Hrsg.: Exposition Universelle de 1867 à Paris. Catalogue général. 
6e livraison. Instruments et procédés des art usuels. Paris: E. Dentu, 1867, S. 289. 

10	 Vgl. zur Baugeschichte Nathalie Montel: »Le chantier du Canal de Suez (1859−1869). 
Techniques et techniciens de travaux publics du XIXème siècle«. Diss. Université de Lille III, 
1995, S. 610. 

abb. 4.1:	 Ferdinand de Lesseps präsentiert das Modell des Suezkanals auf 
der Pariser Weltausstellung. Stahlstich in L’illustration, 1867.
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Anspruch.11 Der Blick vom Schiff vereint imperialen Stolz und eine 
räumliche Hierarchisierung des sozialen Status. Dieser Zusammenhang 
von Blick und Herrschaft ist aber auch durch eine visuelle Form codiert, 
die gekrönten Häuptern zu kolonialem Selbstbewusstsein verhilft und 
zugleich den territorialen Anspruch ihrer Nationalstaaten repräsentiert.

Der Bildstatus der großen Kanäle des 19. Jahrhunderts ist ebenfalls 
durch eine sich erhebende und erhabene Perspektive des Blickes aus dem 
Himmel gekennzeichnet. Das Arrangement der Modelle im Pavillion de 
l’Isthme de Suez ist keinesfalls zufällig. Es setzt das visuelle Programm 
einer schwebenden Montgolfieren-Perspektive um, das sich als Kanal-
ansicht schon im Vorfeld des Baus von Panama- und Suezkanal findet 
(Abbildung 4.2).

11	 Leonz Niderberger: Der Suezkanal. Seine Geschichte, Lage und Bedeutung für den Welt-
verkehr und im Weltkrieg. Limburg: Steffen, 1916, S. 5. 

abb. 4.2:	 Anonym: Vue à vol d’oiseau du canal de Suez. Lithografische 
Reproduktion einer Abbildung aus dem 19. Jahrhundert, 1935.
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Solche Medienlandschaften haben zwar Teil an der Geschichte des 
Panoramas – und hier vor allem alpiner Rundumblicke12 –, sind aber 
nicht mit Panorama und Diorama identisch.13 Vielmehr ist die hybride 
Kombination mit der topografischen Karte ein Indiz für die Etablierung 
eines Sehraums jenseits dessen, was Jonathan Crary ›Techniken des 
Betrachters‹ genannt hat (Abbildung 4.3).

12	 Vgl. Philipp Felsch: »Aufsteigesysteme 1800−1900«. In: Nach Feierabend. Zürcher Jahrbuch 
für Wissensgeschichte 1. Bilder der Natur – Sprachen der Technik. Zürich; Berlin: diaphanes, 
2005, S. 15−32, und Charlotte Biggs: »Das Panorama, oder La Nature A Coup d’Œil«. In: 
ebd., S. 33−55. 

13	 Vgl. zum Panorama Stephan Oettermann: Das Panorama. Die Geschichte eines Massen-
mediums. Frankfurt am Main: Syndikat, 1980; Jörg Brauns: Schauplätze. Zur Architektur 
visueller Medien. Berlin: Kadmos, 2007, S. 11  f. 

abb. 4.3:	 Werkstatt von Erhard Schieble: Isthme de Suez avec le tracé des 
canaux par S. A. le Vice-Roi d’Égypte. Kupferstich, 1857.
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Man kann im Anschluss an Crary davon ausgehen, dass die öffentliche 
wie individuelle Wahrnehmung solcher Kanalansichten die Unterschei-
dung zwischen innerem Gefühl und externen Zeichen verwischen will. 
Mit der Relokalisierung des Betrachters ab den 1820er Jahren wird 
das Verhältnis zwischen Innen und Außen der Blickposition infrage 
gestellt.14 Die imaginäre Luft- und Schifffahrt will immersiv sein – und 
agiert damit über Journale und Weltausstellungsspektakel als Geopo-
litik auf heimischem Terrain und spielerische Einübung von kolonialer 
Herrschaft. Die Verbindung von Kanallandschaft mit Karten ist immer 
auch operatives Mittel der Ausübung von Macht über fremde Territo-
rien. Meine Annahme ist, dass dabei visuelle Codierung und materieller 
Kanal eine ganz eigene Form medialer Landschaft generieren, ohne die 
der Kolonialismus des 19. Jahrhunderts kaum denkbar scheint.

Karten als Kulturtechnik generieren nicht nur auf Orientierungs- 
und Messpraktiken basierende Repräsentationen von Räumen, son-
dern sind selbst Handlungsraum der politischen Repräsentation.15 Als 
Bilder, mit denen agiert wird, provozieren sie stets die Frage nach den 
Akteuren und dem raumschaffenden Umgang mit den Karten selbst.16 
Sie legen zudem den Kurzschluss mit Michel Foucaults Gedanken zum 
Übergang von der Disziplinargesellschaft hin zu Sicherheitsdispositiven, 
die Kolonialismus und ›Weltverkehr‹ des 19. Jahrhunderts integrieren, 
nahe. Bevor sich Foucault in den Vorlesungen über die Geschichte der 
Gouvernementalität der Genealogie jener Regierungskünste zuwendet, 
die als frühe Techniken der Steuerung und Regelung verstanden werden 
können,17 skizziert er in den ersten drei Vorlesungen einen weiteren, 
netzwerkhistorisch entscheidenden Übergang.18

14	 Vgl. Jonathan Crary: Techniques of the Observer. On Vision and Modernity in the Nine-
teenth Century. Cambridge; London: MIT Press, 1990, S. 24. 

15	 Vgl. Bernhard Siegert: »Repräsentationen diskursiver Räume. Einleitung«. In: Topographien 
der Literatur. Deutsche Literatur im transnationalen Kontext. Hrsg. von Hartmut Böhme. 
Stuttgart; Weimar: J. B. Metzler, 2005, S. 3−11, hier S. 6  f.; Robert Stockhammer: Kartierung 
der Erde. Macht und Lust in Karten und Literatur. München: Fink, 2007. 

16	 Vgl. zur Praxeologie der Kartografie Steffen Siegel und Petra Weigel, Hrsg.: Die Werkstatt 
des Kartographen. Materialien und Praktiken visueller Welterzeugung. München: Fink, 
2011. 

17	 Vgl. Joseph Vogl: »Regierung und Regelkreis. Historisches Vorspiel«. In: Cybernetics – Ky-
bernetik. The Macy Conferences 1946−1953. Hrsg. von Claus Pias. Bd. 2. Zürich; Berlin: 
diaphanes, 2004, S. 67−79. 

18	 Vgl. Michel Foucault: Sicherheit, Territorium, Bevölkerung. Geschichte der Gouvernemen-
talität I. Hrsg. von Michel Sennelart. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2004, S. 13−133. 
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Während die Disziplin zentripetal funktioniert, d. h. konzentriert, 
zentriert, einschließt, damit Räume isoliert und nach Möglichkeit alles 
unterbindend regelt, sind Sicherheitsdispositive zentrifugal organisiert. 
Sie haben die Tendenz, sich auszudehnen:

Es werden ohne Unterlaß neue Elemente integriert, man integriert die 
Produktion, die Psychologie, die Verhaltensweisen, die Arten, wie man 
Produzenten, Käufer, Konsumenten, Importeure, Exporteure macht, man 
integriert den Weltmarkt. Es handelt sich darum, immer weitläufigere 
Kreisläufe zu organisieren oder sich jedenfalls entwickeln zu lassen.19

Die Kunst, einen politischen Körper zu erzeugen, beinhaltet im 19. Jahr-
hundert – oftmals unter Camouflage geopolitischer und kolonialer Am-
bitionen – insbesondere die Formung eines liberalen Milieus der Zirku-
lation. »Das Milieu ist eine bestimmte Anzahl von Wirkungen, Mas-
senwirkungen, die auf all jene gerichtet sind, die darin ansässig sind.«20 
Durch die Organisation zentrifugaler, sich netzwerkförmig ausdehnender 
Sicherheitsdispositive werden stetig mehr Personen, Dinge und Märkte in 
das Milieu integriert. Dies gilt nicht nur auf der Ebene des nationalen Ter-
ritoriums, dessen innere Sicherheit durch polizeiliche Präsenz organisiert 
wird. Bezeichnenderweise sind sich die Kolonialmächte meist einig, wenn 
es um die gouvernementale Neutralisierung von Meerengen, Flüssen und 
Kanälen zum Zwecke des Weltverkehres geht. Von dieser Entwicklung 
des Völkerrechts im 19. Jahrhundert wird noch die Rede sein.

Ein Sicherheitsdispositiv lässt gewähren und erlaubt Performanz 
im Sinne eines laisser faire. Es ist damit Teil der politischen Techniken 
des Liberalismus. Die Zirkulationsfähigkeit von Menschen, Diskursen 
und Waren wird so identisch mit einem Verständnis von Freiheit. 
›Circulation‹ meint bei Foucault aber mehr als nur die Verbindung zu 
ökonomisch-medialen Kreisläufen. Sie benennt vor allem die politische 
Technik, erwünschten Austausch zu befördern und unerwünschten zu 
blockieren, auf dass sich die gute Zirkulation umso intensiver vollzie-
hen kann.21 Eine adäquate deutsche Übersetzung müsste zumindest 

19	 Foucault: Sicherheit, Territorium, Bevölkerung, S. 73. 
20	 Foucault: Sicherheit, Territorium, Bevölkerung, S. 41. 
21	 Vgl. Foucault: Sicherheit, Territorium, Bevölkerung, S. 37. Darin geht es um die Kontrolle 

der Ursachen und Wirkungen von Zirkulationen. Vgl. ebd., S. 41. Foucaults Verständnis 
von ›circulation‹, dessen Herkunft er selbst kaum begründet, stammt aus dem Diskurs der 
politischen Ökonomie. Es dürfte entscheidend von Marx’ Konzept der Zirkulationsakte 
innerhalb der Kreisläufe des Kapitals inspiriert sein. Vgl. Claudia Aradau und Tobias 
Blanke: »Governing Circulation. A Critique of the Biopolitics of Security«. In: Security and 
Global Governmentality. Globalization, Governance and the State. Hrsg. von Miguel de 
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noch ›Verkehr‹ und ›Umlauf‹ hinzufügen. Es bietet sich hier auch der 
Dingbegriff des Netzes an, der ab Mitte des 18. Jahrhunderts in einem 
langwierigen Prozess andere Zirkulationsformen als diejenigen innerhalb 
eines geschlossenen Kreislaufs sicht-, zeichen-, denk- und schreibbar 
hat werden lassen.22 Eine solche Bewegung hin zu teils materiellen, teils 
immateriellen Netzwerken, welche die Verbundenheit des Wissens und 
der Dinge durchzieht, war auf das Engste mit der sich verändernden 
Morphologie von Städten und Landschaften verbunden.

Wenige historische Phänomene spiegeln die Widersprüchlichkeit 
dieser Entwicklung, die gleichzeitig zentripetale wie zentrifugale Ten-
denzen integriert und die verbindende »Assoziation« als Sozialtechnik 
etablieren will, so gut wie jene neue Religion, die in und über Paris 
hinaus um 1830 zum Stadtgespräch wird. Eine Gruppe junger Männer, 
die sich nach ihrem Lehrer – dem Projektemacher Henri de Saint-Simon 
(1760−1824)23 – Saint-Simonisten nennen, beschickt unablässig die 
Druckerpressen der Stadt mit Zeitungen wie Le Globe und Le Pro-
ducteur, verkündet den Saint-Simonismus als neue Religion, prophezeit 
soziale Gerechtigkeit durch technologischen Fortschritt und Industri-
alisierung (Banken für alle! Eisenbahnen! Kanäle! Dampfschifffahrt!), 
lanciert kampfeslustige Pamphlete für den Weltfrieden samt Emanzi-
pation der Frau und liefert das erste, durchaus pazifistisch motivierte 
Vernetzungsprogramm für das Mittelmeergebiet und nicht weniger als 
die gesamte Welt.

Die Geschichte der Kanal-Obsessionen des 19. Jahrhunderts lässt 
sich so aus einem ganz bestimmten Blickwinkel erzählen, aus dem der 
Kanal immer bereits weitaus mehr ist als ›nur‹ eine Verbindung von A 
nach B an einem geopolitischen Brennpunkt. Im Gegensatz zur gefeierten 

Larrinaga und Marc G. Doucet. London: Routledge, 2010. http://oro.open.ac.uk/21481/2/
security_circulationAradauBlanke.pdf, S. 3, S. 6  f. 

22	 Vgl. hierzu die historische Skizze in Gießmann: Netze und Netzwerke. Archäologie einer 
Kulturtechnik. Die vorgeschlagene Verwendung des Netzbegriffs folgt den historischen 
Quellen, weniger dem theoretischen Einsatz, den Foucault überwiegend für die Diszipli-
nargesellschaft und die dynamische Verfasstheit des Dispositivs reserviert hat. 

23	 Vgl. zum Grafen von Saint-Simon Émile Durkheim: Le Socialisme. Sa définition – ses 
débuts. La doctrine saint-simonienne. Paris: Retz, 1978; Martinus Emge: Saint-Simon. 
Einführung in ein Leben und Werk, eine Schule, Sekte und Wirkungsgeschichte. München; 
Wien: Oldenbourg, 1987, und die Selbstanzeige Claude Henri de Saint-Simon: »Histoire 
de ma vie«. In: Œuvres de Claude-Henri de Saint-Simon. Bd. I  /  1. Paris: éditions anthro-
pos, 1966, S. 64−88. Pierre Musso hat als Erster auf die Bedeutung Saint-Simons für die 
Geschichte globaler Vernetzungen aufmerksam gemacht. Vgl. Musso: Télécommunications 
et philosophie des réseaux. Siehe auch Gießmann: Netze und Netzwerke. Archäologie einer 
Kulturtechnik, S. 86  f. 
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Realisierung des Kanals durch Ferdinand de Lesseps tritt in der saint-
simonistischen Programmatik und ihren gescheiterten Versuchen ein 
Gespür für die Medialität von physischen und sozialen Verbindungen 
zutage, das bereits Walter Benjamin angesichts der französischen Eisen-
bahnprojekte des 19. Jahrhunderts aufgefallen ist.24

4.2 Stadt. Das Paris der Saint-Simonisten

Die Saint-Simonisten: eine Heilsarmée in 
der Bourgeoisie.25

Walter Benjamin, Das Passagen-Werk

Die Obsession der Saint-Simonisten für Kanäle, Straßen und Eisen-
bahnen wird einerseits durch spezifische Imaginationen von Urbanität 
getragen. Andererseits durchzieht die großen Projekte ein handfester 
Sinn für Papierumlauf. Dies gilt sowohl für die unzähligen Briefe, das 
massenpublizistische Zeitungsfieber der Sekte als auch für Finanzpro-
jekte, die städtische Bankverflechtungen und bürgerschaftliche Vergesell-
schaftung zusammenbringen. Die durch den Globe in die Öffentlichkeit 
getragene Formel einer sozialen »association universelle« benennt diesen 
Willen zur Vernetzung durch industriellen Fortschritt. Alles und jeder 
soll miteinander Verbindungen eingehen können: Die Assoziation ist 
Modus der Dichte städtischer Kommunikation.

So ist das Paris der Saint-Simonisten zunächst eines des Austauschs 
unter aufstrebenden bürgerlichen jüdischen und christlichen Männern: 
Bankiers, Ingenieure, Ärzte, Militärs und Politiker in spe. Eine beson-
dere Rolle spielen dabei die großen französischen Ingenieursschulen. 
In der École Polytechnique, der École des Mines und der École des 
Ponts et Chaussées bekennen sich gerade im Umfeld der Julirevolution 
von 1830 viele Sympathisanten zu saint-simonistischem Gedankengut. 
Gesellschaftliche Zukunft kann man in deren Selbstverständnis nicht 
nur bauen, sie wird im architektonischen Entwurf stets schon realisiert 
und errichtet worden sein. Vor diesem Hintergrund ist das Futur II die 
dominante Zeitform des Saint-Simonismus: Die eigenen Visionen werden 
sich immer schon realisiert haben. Der urbane Raum ist das Modell 

24	 Vgl. Walter Benjamin: Das Passagen-Werk. Gesammelte Schriften Band V.2. Hrsg. von 
Rolf Tiedemann. stw 935. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1991 [1935−1939]. Abteilung 
U, S. 708−744. 

25	 Benjamin: Das Passagen-Werk. Gesammelte Schriften Band V.2, S. 734. 
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jener neuen Weltstadt, der »ville nouvelle«, die der Saint-Simonist 
Charles Duveyrier lyrisch als das »Paris der Saint-Simonisten« besingt. 
Geschrieben vor dem Hintergrund der Cholera-Epidemie des Jahres 
1832, überführt sein Entwurf die pragmatisch argumentierenden Artikel 
des Globe zu Wasserversorgung und Kloaken26 in eine Gesamtvision.

Duveyriers Text bedient sich dabei einer Rhetorik, deren zirkulärer 
Verlauf bereits William Harveys Traktat über den Blutkreislauf De motu 
cordis von 1628 strukturiert.27 Das neue Paris wird poetologisch mit 
dem Körper eines von Gott zu errichtenden Kolosses versehen, dessen 
Körperteile dann im Fließtext wie bei Harvey nach und nach durchlaufen 
werden. Ganz einer christlich-jüdischen Tradition inszenierter Gemein-
schaftskörper verpflichtet, muss der Leviathan verlebendigt werden:

Die getrennten und vermischten Glieder, aus denen sie [die Stadt, SG] 
sich zusammensetzt, sind eine monströse Masse, ungeformt, unbelebt, 
tot. Sie sind wie das Fleisch, die Nerven, die Knochen, das Hirn und die 
Eingeweide des Menschen vor dem Eingreifen meines Willens.28

Die göttliche Hand des Autors sorgt für städtische Verlebendigung 
und Ordnung: Im kräftig auszubauenden Louvre werden sämtliche 
Bibliotheksbestände, Bilder, Karten und Manuskripte als »Gehirn« des 
neuen Paris eingelagert.

Preußen, Engländer, Russen und Sachsen sollen laut Duveyrier herbei-
eilen, um sich davon zu überzeugen, dass das französische Volk endlich 
industriell und großartig geworden sei. Romantische Sektenästhetik 
mischt sich an dieser Stelle mit Werbeprospektspoesie und bereitet die 
Weltausstellungen vor: »Kommt! Hier ist die Erde voller Begehren, vom 
Leben des Menschen zu leben; hier gibt sich die Erde dem Menschen 
[l’homme, dem Mann] hin wie eine Frau ihrem Liebhaber.«29 Das Wasser 
in den Kanälen der Stadt ist kristallklar, die Straßen sind gewunden wie 

26	 Le Globe vom 2., 9., 11. und 13. April 1832, verfasst von Michel Chevalier, Stéphane Flachat 
und Henri Fournel.

27	 Vgl. William Harvey: Exercitatio anatomica de motu cordis et sanguinis in animalibus. 
Frankfurt am Main: Fitzer, 1628.

28	 Philippe Régnier, Hrsg.: Le livre nouveau des Saint-Simoniens. Manuscrits d’Émile Barrault, 
Michel Chevalier, Charles Duveyrier, Prosper Enfantin, Charles Lambert, Léon Simon et 
Thomas-Ismayl Urbain (1832−1833). Tusson; Charente: Éditions du Lérot, 1991, S. 225. 
Zur longue durée politischer Körpermetaphern vgl. zusammenfassend Albrecht Koschorke 
u. a.: Der fiktive Staat. Konstruktionen des politischen Körpers in der Geschichte Europas. 
Frankfurt am Main: Fischer, 2007. Zum Zusammenhang von politischem Körper und 
Landschaft vgl. Martin Warnke: Politische Landschaft. Zur Kunstgeschichte der Natur. 
München: Hanser, 1992, S. 109  f. 

29	 Régnier: Le livre nouveau des Saint-Simoniens, S. 229  f. 
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ineinander verschlungene Ringe, der fertige Koloss versprüht das Feuer 
der Dampfmaschine. Im Zentrum des neuen Paris wird schließlich der 
ominöse »Tempel« der Saint-Simonisten in Gestalt einer Frau errichtet. 
Auch die zentrifugale Ausweitung der Zirkulation braucht ein weiblich 
gedachtes Zentrum der Attraktion und kommunikativen Verdichtung 
(Abbildung 4.4).

Diese Form literarischer Industrialisierung bleibt Traditionen des 
18. Jahrhunderts verhaftet, in denen die städtische Zirkulation von 
Luft, Wasser und (Abfall-)Produkten zur Förderung der allgemeinen 

abb. 4.4:	 Joseph Machereau: Le Temple-Femme. Zeichnung, ca. 1833.
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Gesundheit führen soll.30 Duveyriers dysfunktionale Vision eines medi-
alen Gemeinschaftskörpers trägt aber auch einen neuen Aspekt in sich. 
Es gilt hierin die Dynamik zentrifugaler Verbundenheit: Die Stadt ist 
die Welt, und die Welt wird zur Stadt. 

Parallel zur Vernetzung des Planeten muss in diesem Rahmen auch 
die Metropole des 19. Jahrhunderts gänzlich neu errichtet werden. Der 
Saint-Simonismus dehnt technisch wie imaginär den städtischen Raum 
ins Globale und komprimiert das Globale der ›großen Welt‹, um sie zur 
»Bleibe des Menschen« zu machen.31 Es geht also um eine strukturelle 
Ausweitung dessen, was Michel Foucault als die Formung eines Milieus 
identifiziert hat, das durch die Möglichkeit der Zirkulation (des Umlaufs, 
des Verkehrs) gekennzeichnet ist:

Das Milieu ist ein Ensemble von natürlichen Gegebenheiten, Flüssen, 
Sümpfen, Hügeln, und ein Ensemble von künstlichen Gegebenheiten, 
Ansammlung von Individuen, Ansammlung von Häusern usw.32

Das Milieu bleibt jedoch nicht mehr nur lokal oder innerhalb der Gren-
zen des Nationalstaats. Gerade in der fortwährenden Erweitung, der 
»association universelle«, wird es ausgedehnt – am rasantesten durch 
die Eroberung neuer Kolonien. Alles und jeder soll miteinander Ver-
bindungen eingehen können. Das gilt auch für die Verbindung von 
Kolonie und Mutterland als Weiterführung der Sicherheitsdispositive 
des eigenen Staats. Die Stadt in Gestalt der Hauptstadt wird und bleibt 
das paradigmatische Modell für die zentrifugale Beherrschung größerer 
Territorien, weil sie als wachsender, aber steuerbarer Ort der Verdich-
tung kommunikativer Prozesse erscheint. 

Die kommenden grand travaux in Paris, allen voran Georges Eugène 
Haussmanns und Eugènes Belgrands Neugestaltung der Stadt und ihres 
Untergrunds,33 sind Teil einer materiellen Kolonisierung des Eigenen. Sie 
treiben zugleich die Kolonisation der anderen voran. Sich verzweigende 
Kanäle sind neben Straßen das bevorzugte Medium eines auf fortwäh-
rende Erweiterung abzielenden Sicherheitsdispositivs. Dabei wird der 
Kanal zum Modell der Kommunikation schlechthin und er wird dies 

30	 Vgl. Richard Sennett: Fleisch und Stein. Der Körper und die Stadt in der westlichen Zivili-
sation. Berlin: Berlin Verlag, 1995, S. 319  ff. 

31	 Antoine Picon: Les saint-simoniens. Raison, imaginaire et utopie. Paris: Belin, 2002, S. 225. 
32	 Foucault: Sicherheit, Territorium, Bevölkerung, S. 40  f. Foucault macht den naheliegenden 

Bezug auf die Rolle des Milieus in der Géohistoire Braudels hier nicht explizit. 
33	 Vgl. Sennett: Fleisch und Stein, S. 406  f. zu Haussmanns drei Netzen verschiedener Straßen 

und ihren spezifischen Formen von Mobilisierung und sozialer Kontrolle. 
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durch Aufpfropfung von Telegraf, Schiene, (gebahntem) Wasser, Straße 
und finanzieller Transaktion. Wenn Netzwerke im Falle Frankreichs zu 
kolonialen Sicherheitsdispositiven werden, dann ist Vernetzung durch 
Kanäle nicht beiläufiges Resultat, sondern staatlich gewollt – gerade 
auch im Modus eines kapitalistisch-liberalen laisser faire.34 Die Kanal-
Obsessionen des 19. Jahrhunderts folgen dann nicht nur einer medialen 
Logik von Ort A nach Ort B, sondern sind in Anfang, Zwischenstati-
onen und Endpunkt immer schon auf wirtschaftliche Konnektivität im 
Weltverkehr abgestellt. Zugleich etablieren sie Kanäle als nach innen 
gerichtetes Dispositiv einer subtilen Bevölkerungskontrolle, durch die 
man gute und schlechte Verbindungen voneinander getrennt hält.

Dass Wasserkanäle als Netz konzipiert und realisiert werden, ist 
Teil eines technik- und wissenshistorischen Umschwungs, der sich für 
Frankreich auf die 1820er Jahre datieren lässt. Parallel zu Versuchen 
mit dezentralisierenden Querverbindungen, die innerhalb verästelter 
Baumstrukturen Ausweichmöglichkeiten schaffen, schreibt Raymond 
Génieys als leitender Ingenieur für Gewässer und Straßen der Direction 
des Travaux Publics de Paris 1827 erstmals vom Netz bzw. Netzwerk 
(réseau) der Kanäle.35 Wassersysteme wären dementsprechend nach ini
tialen militärischen Planungen die erste zivile technische Großstruktur, 
deren Operationen man bewusst als heterarchische Netzfunktionalität 
entwirft.36 Die Übertragung auf die optische Telegrafie vollzieht zwei 
Jahre später ein Memorandum der Gebrüder Chappe, die für die Ad-
ministration der Fernschreiber zuständig sind. Deren Idee, Querverbin-
dungen zwischen den auf Paris zulaufenden Linien zu schaffen, wird 
auch von ihren Nachfolgern im Innenministerium beachtet.37

34	 Vgl. Foucault: Sicherheit, Territorium, Bevölkerung, S. 74  f. 
35	 Raymond Génieys: Note sur un projet de distribution générale de l’eau dans l’intérieur de 

Paris. Paris: Carilian-Goeury, 1827, S. xj  /  xij. Vgl. zu dieser Entwicklung André Guillerme: 
»L’émergence du concept du réseau (1820−1830)«. In: Réseaux territoriaux. Hrsg. von 
Georges Dupuy. Caen: Paradigme, 1988, S. 33−49. 

36	 Militärhistorisch vorgängig sind Pläne für die räumliche Organisation der französischen 
Festungen von 1821. Vgl. André Guillerme: »Réseau: genèse d’un mot«. In: Cahiers de la 
Médiologie 3 (1997), S. 7−16, hier S. 8. Der erste Nachweis für ein menschengemachtes 
»réseau de communications« findet sich ebenfalls im militärischen Kontext bei Pierre-
Alexandre d’Allent, einem Ingenieur aus der Schule von Mézières. Vgl. Pierre-Alexandre 
d’Allent: »Essai de reconnaissance militaire«. In: Flux Numéro spéciale Réseaux. Antholo-
gie 1781−1963 (1989). Hrsg. GDR 903 Réseaux, S. 15−17, hier S. 16 [erstmals 1802 im 
Mémorial topographique et militaire veröffentlicht]. 

37	 Abraham Chappe und René Chappe: Mémoire sur la Télégraphie. Techn. Ber. Paris: Imprimerie 
Béthune, 1829, Januar. Musée de la Poste Paris, D 6812. Vgl. Patrice Flichy: Tele. Geschichte 
der modernen Kommunikation. Frankfurt am Main; New York: Campus, 1994, S. 56. 
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Für Erschließung, Bau und Betrieb der städtischen Kanalisation ist 
man mehr und mehr auf das Medium der topografischen Karte angewie-
sen. Während die Seine bis zum Anfang des 18. Jahrhunderts die einzige 
Wasserquelle und zugleich der größte Abort der Stadt war, erschloss 
der ab 1804 auf Veranlassung Napoléons gebaute Canal de l’Ourcq 
eine weitere Wasserquelle aus dem Nordosten.38 Génieys schlussfolgert 
daraus, dass er es potenziell mit zwei sich überlagernden Netzen zu tun 
habe. Im Zusammenspiel der komplexen Verästelungen beider Systeme, 
das Génieys selbst zeichnend und rechnend plant, entfaltet sich ein 
unterirdisches Netzwerk (Abbildung 4.5).

Victor Hugo hat in Les Misérables die spezifische Perspektive eines 
solchen Kanalisationsblicks aus der Vogelperspektive vergegenwärti-
gt – und zwar an just den Stellen, an denen er den Revolutionär Jean 
Valjean selbst durch die »Eingeweide des Leviathans« irren lässt:

Wenn man sich Paris wie einen geöffneten Kanalisationsdeckel vorstellt, 
dann würde sich das Netzwerk (réseau) der unterirdischen Abwasser-
kanäle – aus der Vogelperspektive betrachtet – auf den beiden Ufern als 
eine Art großer, dem Fluß aufgepfropfter Ast abzeichnen.39

Ganz Paris als geöffneter Kanalisationsdeckel: Der Vogel- oder Mont-
golfierenblick auf unterirdische Strukturen offenbart eine zweite Haupt-
stadt – ein dunkles Netzwerkdouble mit eigenen Straßen, Kreuzungen, 
Plätzen, Sackgassen, Arterien und Zirkulationen.40 Seine Kanalisation 
entsteht unter der Erde als eine Art »Polyp mit tausend Fühlern, der 
im selben Moment wächst wie die Stadt über ihm. Jedes Mal, wenn die 
Stadt eine Straße aufreißt, dehnt sich ein Arm der Kanalisation aus.«41

38	 Vgl. zur Wissenschaftsgeschichte dieses Projektes, das Frischwasserversorgung und Wa-
renverkehr mittels eines Kanals realisierte, Frédéric Graber: »Purity and Theory. Theore-
tical Tools at Ponts et Chaussées, circa 1800«. In: Technology and Culture 49.4 (2008), 
S. 860−883. 

39	 Victor Hugo: Les Misérables II. Hrsg. von Yves Gohin. folio classique. Paris: Gallimard, 
1995 [1862], S. 649  f. 

40	 Vgl. Hugo: Les Misérables II, S. 648  f. 
41	 Hugo: Les Misérables II, S. 662. Im eindrucksvollen Folioformat von 1 m x 65 cm lässt 

sich die Kartografie des unterirdischen Paris nachvollziehen bei Eugène de Fourcy: Atlas 
souterrain de la ville de Paris exécuté conformément au vote émis en 1853 par commission 
municipale et suivant les ordres de M. le Bon G. E. Haussmann … Paris: Charles de Mourgues 
Frères, 1859. 
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abb. 4.5:	 Raymond Génieys’ Plan zur Pariser Wasserversorgung: Plan de Paris 
et ses environs avec le tracé général d’une Distribution de Eaux de 
l’Ourcq  /  de la Seine. Zwei Kupferstiche von Adam, 1829. Jeweils ca. 
22 x 32,5 cm. [Siehe Farbtafel IV und V]
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4.3 Land. Netzwerke für Okzident und Orient

Les Colonies: En avant!42

Michel Chevalier

Der Vorstoß der Saint-Simonisten in Richtung Orient wird von nieman-
dem programmatischer vorbereitet als von Charles Duveyriers Glau-
bensbruder Michel Chevalier (1806−1879). Obwohl weder Poet noch 
Finanzier, Arzt oder Rechtsanwalt, ist er als Ingenieur mit starkem na-
tionalökonomischen Interesse in vielerlei Hinsicht eine charakteristische 
Figur der saint-simonistischen Bewegung. Nach seiner Ausbildung als 
Minenexperte wird er im Vorfeld der Julirevolution von 1830 zum 
Chefredakteur des Globe ernannt. Mit Prosper Enfantin, dem ›Vater‹ 
und Oberhaupt der Saint-Simonisten geht er 1832 ins Gefängnis. Beide 
werden inhaftiert, nachdem die öffentlichen Gottesdienste des neuen 
Kultes im Wald von Ménilmontant, vor den Toren von Paris, den Be-
hörden ob des massenhaften Zulaufs verdächtig geworden sind. Mit der 
späteren Distanzierung vom Saint-Simonismus beginnt eine bemerkens-
werte Karriere, die ihn anfänglich nach Amerika, später bis auf einen 
Lehrstuhl am Collège de France führt, zum Unterhändler für Freihan-
delsverträge mit England macht und 1875 die erste société d’étude für 
eine Eisenbahnverbindung unter dem Ärmelkanal gründen lässt.

In den letzten Monaten vor dem Bankrott des Globe und dem 
darauf folgenden Sektenexil in Ménilmontant vervielfacht sich die An-
zahl der großen und kleinen industriellen Projekte. Angesichts der in 
Paris wütenden Cholera fordert Chevalier vehement einen industriellen 
Staatsstreich, nachdem er bereits am 12. Januar 1832 ein Weltprojekt 
größtmöglichsten Ausmaßes auf mehreren Zeitungsseiten ausgebreitet 
hat.43 Sein Système de la Méditerranée oszilliert dabei ähnlich wie La 
ville nouvelle zwischen Körpermetaphorik und Regelungskunst, stellt 
aber ein pazifistisch-ökonomisches Weltprojekt in den Vordergrund. 

Unter der Überschrift »Frieden ist heute die Bedingung für die Eman-
zipation der Völker« wird das geopolitische Interesse nur notdürftig 
verborgen. Chevaliers Arrangement ordnet im großen Stil transnatio-
nale Verkehrswege im Raum Eurasiens und macht dabei die Eisenbahn 

42	 Régnier: Le livre nouveau des Saint-Simoniens, S. 251. 
43	 Michel Chevalier: »Fin du choléra par coup d’état«. In: Le Globe. Journal de la religion 

saint-simonienne, 11. April 1832, S. 404. Michel Chevalier: »Système de la Méditerranée«. 
In: Le Globe. Journal de la religion saint-simonienne, 12. Februar 1832, S. 169−171. 
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zum zentralen Bezugspunkt seines Systems. Deren flächendeckende 
Einführung – zusammen mit der Dampfschifffahrt – »wird nicht nur 
eine industrielle Revolution sein, sondern eine politische«. Durch ihre 
Hilfe soll von Telegrafen flankiert das Beherrschen der Kontinente, 
die an das Mittelmeer angrenzen, mit der gleichen Einheitlichkeit und 
Geschwindigkeit möglich sein, »die heute in Frankreich existiert«. Die 
Industrie zeichnet sich für Chevalier wiederum durch eine doppelte 
Verbindung ihrer Produktionsorte aus: eine relativ materielle Verknüp-
fung, d. h. das Netzwerk der Transportwege, und eine relativ »geistige 
Verbindung« – durch das Netzwerk der Banken.

Ungeachtet der zeitgenössischen, vor allem ökonomisch motivierten 
Konkurrenz zwischen Kanal und Eisenbahn setzt Chevalier auf die 
Verbindung beider Transportwege. Während Menschen und leichte 
Waren der Geschwindigkeit halber mit der Eisenbahn in Umlauf gesetzt 
werden, sind alle schweren Handelsgüter auf dem Wasser zu befördern. 
Genereller Bezugspunkt bleiben deshalb auch die großen Häfen. Spani-
en, Frankreich, England, Italien, Deutschland, die europäische Türkei, 
Russland, Asien und Afrika – man beachte die Reihenfolge und die 
Summierung von Asien und Afrika in einen Absatz – werden allesamt 
in ihrer künftigen Infrastruktur betrachtet.44 Die Ansicht der Topografie 
Frankreichs, dessen wichtigster Mittelmeerhafen Marseille bleiben soll, 
lässt den Ingenieur ins Schwärmen geraten. Es gebe niemanden, der 
angesichts der Karte nicht von der »grande communication« zwischen 
Marseille und Le Havre, Lyon und Paris über die drei »bewunderns-
werten« Täler der Rhône, der Loire und der Seine träumen würde. 

In Italien wird Venedig gerade wegen seiner Kanäle für das Switching 
gen Orient auserkoren. Sorgenkinder sind hingegen die zerstückelten 
Länder Spaniens – das immer noch nicht mit Portugal vereinigt ist – und 
das politisch und religiös zersplitterte Deutschland. Letzteres soll inner-
halb des Système das zentrale Bindeglied zum Balkan und zur Türkei 
werden. Knotenpunkt eines »symmetrisch verteilten Netzes« wäre dabei 
Dresden, die »Stadt der Franzosen in Deutschland«. Der »abgestumpf-
ten« Seele der germanischen Gelehrten wird so eine orientalistisch-
französische Eisenbahnkur verpasst: Inspirationen können nun unter 

44	 In der Tat hat man es bei Chevaliers Text mit einem impliziten Infrastrukturplan zu tun. 
Die Traditionen solcher Programme führen denn auch 1875 in Frankreich zur Etablierung 
eines gouvernementalen Infrastruktur-Begriffs. Vgl. dazu Dirk van Laak: »Der Begriff In-
frastruktur und was er vor seiner Erfindung besagte«. In: Archiv für Begriffsgeschichte 41 
(1999), S. 280−299.
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dem Himmel der Türkei gesucht werden. Französische Eleganz hingegen 
finden die »ernsthaften« Berliner Akademiker und Göttinger Studenten 
per Bahn in weniger als 24 Stunden im Pariser Jardin des Plantes oder 
dem Louvre. Das schlafende, im Schnee gefangene russische Volk wird 
hingegen durch das »belebende Netz« (réseau vivifiant) animiert wer-
den. Komplett wird das Netz erster Ordnung durch eine Eisenbahnlinie 
entlang der nordafrikanischen Küste. An das »premier réseau« werden 
dann perspektivisch alle »réseaux secondaires« angeschlossen. Ihre In-
terkonnektivität etabliert mehr als ein Protokoll schlicht miteinander 
verbundener Netze: Der Netzwerkentwurf dient einer ausgreifenden 
Raumbeherrschung, die zwischen Haupt- und Nebenwegen in bis zu 
drei Stufen differenziert.45

Das Système entwickelt so ein Programm universeller Anschlussfä-
higkeit: Le Havre am Morgen verlassen, in Paris frühstücken, in Lyon 
dinieren und am selben Abend in Toulon ein Schiff nach Algier oder 
Alexandria besteigen … Chevaliers frühes Beispiel für die Restlosigkeit 
von Weltprojekten46 erschreibt sich unter pazifistischer Camouflage 
den saint-simonistischen Weg in den Orient. Die Kosten des Projekts 
beziffert er mit 18 Milliarden Francs. Sein Vorschlag zur Finanzierung 
folgt der pazifistisch-ökonomischen Logik des gesamten Artikels. Für 
15 Jahre soll der Unterhalt aller europäischen Armeen, der sich auf 
1,5 Milliarden Francs pro Jahr beläuft, für Baumaßnahmen umgewid-
met werden. Wenn alle Soldaten zu Soldaten der Industrie werden, ist 
zugleich der Frieden in Europa gewahrt. Als Jean Monnet avant la 
lettre lässt Chevalier seinen Entwurf mit der Vision einer mediterranen 
Konföderation enden.

Obwohl die Körpermetaphorik auch hier immer wieder Teil der 
Rhetorik ist, verdeckt der beschriebene Gemeinschaftskörper nur not-
dürftig eine geopolitische Strategie im Werden. Nachdem der größte 
historische Kampf der Menschheit derjenige zwischen Orient und Ok-
zident, zwischen Materie und Geist gewesen sei, soll das Mittelmeer 
nun zum »Ehebett von Morgen- und Abendland« werden. Chevaliers 
Form von operativem Orientalismus geht weit über das hinaus, was die 
französische Literatur im 19. Jahrhundert an Landnahmen entworfen 

45	 Die Rede von räumlichen Strukturen erster, zweiter und dritter Ordnung wird im 19. Jahr-
hundert Teil der territorialen Politik Frankreichs. Direkt an Chevalier knüpfen beispielsweise 
an: Gabriel Lamé u. a.: Vues politiques et pratiques sur les travaux publics. Paris: Everat, 
1832, S. 81  f. 

46	 Vgl. Krajewski: Restlosigkeit. 
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hat.47 Sie ist, wenn man so will, Teil einer Kybernetik des staatlichen 
Handelns im Zeichen der Sicherheit.

Der Physiker André-Marie Ampère benutzt den Neologismus »cyber-
nétique« erstmals in seinem 1834 veröffentlichten Essai sur la philoso-
phie des sciences.48 Während Chevalier ein transnationales Sicherheits-
dispositiv entwirft, konzentriert sich Ampère noch auf den Nationalstaat 
und steht eher in der Tradition der regulierenden Disziplinierung. Seine 
Bemerkungen zu sozialer Ökonomie (économie sociale), Kriegsführung, 
Recht und Politik sind allesamt nach innen gerichtet. Inversion erscheint 
so als der dominante epistemische Modus zur Konstitution der Nation. 
Chevaliers Programm hingegen ist das einer fortwährenden Erweite-
rung – wie friedlich sie zunächst auch erscheinen mag. Auf diese Art 
und Weise wird die Technik des Regierens nicht nur eine raumquerende 
Steuermannskunst, wie sie von Ampère als etymologische Wurzel der 
»cybernétique« benannt wird. 

Beide Modelle – Ampères politische Form der Organisation und 
Chevaliers Programm zur kolonialen Weltvernetzung – sind kaum von-
einander zu trennen. Gouvernementalität wird im 19. Jahrhundert vor 
allem zu einer Frage der Machbarkeit von Kolonisation, die auf den 
europäischen politischen Techniken zur Kontrolle des Milieus beruht. 
Das Steuern des Staates erfordert eine strategische Raumbeherrschung, 
die sowohl eine Kanalisierung des Sendens und Empfangens erfordert 
als auch eine Besetzung der strategisch wichtigen Knotenpunkte. Das 
Netz ermöglicht die erwünschten Verbindungen und hält das Territorium 
der Kolonien umfangen.

Die saint-simonistische Fixierung auf physischen Transport aller Art 
ist ein Weg, diesen Prozess außerhalb nationaler Grenzen zu ermögli-
chen. Der Anführer der Saint-Simonisten, Prosper Enfantin, verfolgt 
mit seinem Plan zur Besiedlung Algeriens absichtsvoll den Aufbau eines 
kolonialen Netzwerks (réseau colonial) von Städteverbindungen, das 
als gouvernementales »Netz der Unterwerfung« (réseau de soumission) 
einer geringen Zahl von Kolonisten die Unterwerfung vieler Einheimi-
scher erlauben soll.49

47	 Vgl. hierzu im kritischen Anschluss an Edward Said die Beiträge in Michael Bernsen und 
Martin Neumann, Hrsg.: Die französische Literatur des 19. Jahrhunderts und der Orien-
talismus. Tübingen: Max Niemeyer, 2006. 

48	 André-Marie Ampère: Essai sur la philosophie des sciences ou exposition analytique d’une 
classification naturelle de toutes les connaissances humaines. Paris: Bachelier, 1834, S. 141. 

49	 Prosper Enfantin: Colonisation de l’Algérie. Paris: P. Bertrand, 1843, S. 293  f., S. 402, S. 429  f. 
Enfantin knüpft damit an die antike Tradition der machtvollen Fangnetze an, wenn auch 
im geografischen Muster der Raumbeherrschung. Vgl. Kapitel 2.1 dieses Buches. 
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Die Strategie einer Zwischenraumbeherrschung, die ein Territorium 
durch vernetzte Kommunikationskanäle kontrolliert, artikuliert sich 
in einer Doppelkarte, die Enfantin seiner Colonisation de l’Algérie von 
1843 beifügt (Abbildung 4.6). Während die obere topograf﻿ische Karte 
den Ist-Zustand des Landes darstellt, gliedert die untere Darstellung 
Algeriens mit geraden geometrischen Linien die Verbindungen zwischen 
wichtigen Städten. Dieser rigide Machtanspruch wird durch eine aus-
führliche Legende, welche zivile Zonen an der Küste und militärische 
Areale im Inland ausweist, verstärkt. Das Netzwerk muss dabei nicht 
sonderlich dicht gestaltet sein: Zur Unterwerfung gehört eine telegra-
f﻿isch gestützte Verkehrsstrategie, die über zentrale Knotenpunkte ein 
koloniales Protokoll flächiger Polizeimacht entwickelt. Es verbindet die 
Einschüchterung und Kontrolle der Zivilbevölkerung mit der schnellst-
möglichen Eingriffsmöglichkeit gegen Widerstand der Kolonialisierten.

Jedes Schiff braucht einen Hafen, jede Eisenbahn Gleise. Die Tech-
niken des Regierens werden so in eine Richtung vorangetrieben, die sich 
in Ampères Essai noch nicht findet. Die kontrollierende Organisation 
von Strömen und Knotenpunkten wird bei Chevalier und Enfantin zur 
vitalen Frage der »association« erklärt. Das romantische Gedankengut, 

abb. 4.6:	 Prosper Enfantin: Colonisation de l’Algerie. Kupferstich von L. Bouf-
fard, Lithografie Joseph Lemercier, 1843. 49,5 x 66,5 cm. [Siehe 
Farbtafel VI]
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in dem intensivere Verbindungen einen gerechteren Gesellschaftsentwurf 
ermöglichen sollten, wird im politischen und wirtschaftlichen Handeln 
entstellt: Konnektivität zählt nun macht- und markttechnisch umso 
mehr, je stärker lokale Veränderungen globale Effekte im Weltverkehr 
hervorrufen.50 Innerhalb eines solchen Rahmens überholen die Saint-
Simonisten mit Leichtigkeit die genealogische Ordnung des Wissens, 
welche Ampère parallel zur Grundlage seines großen Tableaus macht. 
Statt der dort abgeteilten Wissenschaften erster, zweiter und dritter 
Ordnung streben sie nach Netzen erster, zweiter und dritter Ordnung.

Dieses Muster kehrt unter anderen Vorzeichen auch innerhalb des 
explizit geopolitischen Diskurses wieder. Am Ende des 19. Jahrhunderts 
macht der deutsche Kulturgeograf Friedrich Ratzel solche Strategien zur 
Grundlage seiner Politischen Geographie – und zwar im Sinne einer 
»intensiven Raumbeherrschung«, deren Verkehrsströme sich gleich den 
großen Wasserströmen aus einem Geäder unendlich vieler kleiner und 
mittlerer Wege entwickeln.51 Auch Ratzels Ansicht folgt einem Herr-
schaftsblick, der nun auf den ganzen Globus ausgeweitet wird: »Dieje-
nigen Wirkungen, die der Verkehr kulturlich anbahnt, sind am letzten 
Ende die mächtigsten. Vom höchsten Sehpunkt erscheinen uns die Wege 
als das verbindende Geäder zwischen den großen und kleinen Gruppen 
der Menschheit. Ohne sie wäre nicht aus Millionen von Einzelnen und 
Gruppen das Ganze der Menschheit geworden. Der rege Verkehr ist 
Kultursymptom und schafft Kultur.«52 Mit der Politischen Geographie 
wiederholt sich die Camouflage kolonialer Geopolitik, vermittelt durch 
eine Sprache ästhetischer Begeisterung und den erhabenen Blick auf die 
kartografierte Gesamtheit der Verbindungen. Im geopolitischen Diskurs 
ist Hegemonie eine Frage der Netzwerkbeherrschung.

Michel Chevalier hatte in seinen Gedichten bereits deutlich aufschei-
nen lassen, welchem Zweck der Weg in den Orient dienen sollte. »Les 
Colonies: En avant!« (»Zu den Kolonien!«) heißt ein im Gefängnis von 
Sainte-Pélagie entstandener langer Hymnus aus dem April 1833.53 Ein 
weiteres Poem mit dem Titel »Géographie-Physiologie« endet schlicht 
mit folgender Strophe: »Es gibt zwei Isthmen  / den Isthmus des Ori-

50	 Krajewski: Restlosigkeit, S. 41. 
51	 Friedrich Ratzel: Politische Geographie. 3. Aufl. München; Berlin: Oldenbourg, 1923 [1897], 

S. 325. 
52	 Ratzel: Politische Geographie, S. 380. 
53	 Régnier: Le livre nouveau des Saint-Simoniens, S. 251−263. 
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ents, / Suez, / den Isthmus des Okzidents, / Panama. / Dies werden die 
beiden heiligen Wege sein.«54

4.4 Fluss. Ägypten, Suez und die Neutralität des Kanals

Nur aus der geopolitischen Stellung des 
Kanals läßt sich der rote Faden gewinnen.55

Gerhard Herrmann, Der Suezkanal

Während Chevalier noch im Gefängnis mit dem Sektenoberhaupt Enfan-
tin bricht, schreibt Prosper Enfantin am 8. August 1833, im saint-simo-
nistischen »Jahr der Mutter« an seinen treuen Apostel Émile Barrault:

SUEZ
Est le centre de notre vie de TRAVAIL;
Là nous ferons l’ACTE
Que le monde attend,
Pour confesser que nous sommes
MALES.

SUEZ
Ist das Zentrum unseres Lebens der ARBEIT;
Dort werden wir den AKT vollziehen
Den die Welt erwartet,
Um zu bekennen, dass wir
MÄNNLICH sind.56

Kanalisieren erweist sich so als Geschlechtsakt, wenn auch nicht ohne 
eine gewisse Selbstironie. Die beiden saint-simonistischen Befruchtungs-
versuche in Ägypten folgen einem durch Napoléons Ägypten-Expedition 
und die französische Ingenieurskultur vorgezeichneten Weg. Im Scheitern 
zweier Anläufe – sowohl der ersten Expedition zwischen 1833 und 
1836 als auch einer société d’étude (1846−1855), die schließlich durch 
Ferdinand de Lesseps überholt wird – liegt die Bedingung des realen 
Suezkanals. Ihr Scheitern erlaubt den Blick darauf, welche Rolle Kanäle 
in kolonialen Sicherheitsdispositiven spielen sollen.

54	 Régnier: Le livre nouveau des Saint-Simoniens, S. 250. 
55	 Gerhard Herrmann: Der Suezkanal. Bern; Leipzig; Wien: Wilhelm Goldmann Verlag, 1936, 

S. 13. 
56	 Le Père à Barrault. Bibliothèque de l’Arsenal Paris, Fonds Enfantin 7619,  f.3r. Zitiert nach 

Philippe Régnier: »Le mythe oriental des saint-simoniens«. In: Les Saint-Simoniens et 
l’Orient. Vers la modernité. Hrsg. von Magali Morsy. Aix en Provence: Édisud, 1989, 
S. 29−49, hier S. 40. 
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Als Enfantin mit einer Entourage treuer Saint-Simonisten 1833 in 
Alexandria und Kairo ankommt, muss er seine Suez-Fantasien schnell 
korrigieren. Pascha Mehmed Ali lehnt sein Projekt aus berechtigter Angst 
vor europäischem Einfluss ab, schlägt den jungen Franzosen aber eine 
andere Aufgabe vor. Statt einen Kanal durch den Isthmus zu stechen, 
der seit der Antike mehrfach versandete, sollen die Saint-Simonisten 
einen großen Staudamm im Nil-Delta errichten. Enfantin nimmt die 
schlecht bezahlte Herausforderung an, woraufhin einige Begleiter wie 
Henri Fournel nach Frankreich zurückkehren. Umgekehrt nehmen viele 
der Zurückbleibenden einen orientalischen Lebensstil an, einige von 
ihnen konvertieren sogar zum Islam.

Im Hinterland des Staudamms soll gemäß Enfantins Gedankenspielen 
eine Modellstadt entstehen – eine Vorwegnahme der Architektur von 
Ismalia, jener vom Grundriss her sehr europäischen Idealstadt, die im 
Zuge der Bauarbeiten am Suezkanal entsteht.57 Trotz der orientalis-
tischen Assimilationsversuche bleibt das Projekt eine Ansammlung 
von Missverständnissen und Desastern. So bietet der Pascha gegen 
alle saint-simonistischen Ideale den Einsatz von Zwangsarbeitern an. 
Enfantins Versuch, diese trotzdem zu bezahlen, scheitert kläglich. Als 
nach einem Jahr harter Arbeit 1836 eine Pestepidemie Arbeiter und 
Abenteurer dezimiert, wird das Projekt abgebrochen. Enfantin kehrt 
nach Frankreich zurück, hinterlässt aber eine werdende französische 
Elite in der ägyptischen Administration. Saint-Simonisten wie Lambert, 
Linant, Bruneau und Perron werden wichtiger Teil des ägyptischen 
Bildungs- und Verwaltungssystems. Ihre Karrieren und der beständige 
Briefkontakt erlauben es Enfantin, 1845 die Initiative für eine transnati-
onale Studiengesellschaft zur Errichtung des Suezkanals zu ergreifen.

Im November 1846 bei einem Treffen in Paris gegründet, vereint 
die socièté d’étude englische, französische und deutsch-österreichische 
Akteure zur Etablierung einer »Art von Bosporus in der Wüste von 
Suez«.58 Die Beteiligung von Bankiers und politischen Ökonomen wird 
dabei von den Ingenieurspersönlichkeiten überstrahlt. Neben Robert 
Stephenson, einem Experten des britischen Eisenbahnbaus, steht der 

57	 Vgl. Montel: »Le chantier du Canal de Suez (1859−1869)«, S. 405  f. 
58	 Henry-René d’Allemagne: Prosper Enfantin et les grandes entreprises du XIXe siècle. Paris: 

Gründ, 1935, S. 93. Vgl. für eine deutschsprachige Perspektive Alfred Birk und Karl Her-
mann Müller-Hamburg: Der Suezkanal. Seine Geschichte und seine wirtschaftspolitische 
Bedeutung für Europa, Indien und Ägypten. Hamburg: Boysen & Maasch, 1925, S. 1  f. und 
allgemein Philippe Régnier: Les Saint-Simoniens en Egypte 1833−1851. Kairo: Banque de 
l’Union Européene, 1989. 
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aufstrebende brillante österreichische Ingenieur Negrelli, während die 
Brüder Paulin und Léon Talabot die französische polytechnische Tradi-
tion vertreten. Von Anfang an wird die nicht nur zwischen England und 
Frankreich bestehende Konkurrenz offen und öffentlich ausgetragen, 
häufig in Form geschickt lancierter Artikel in den großen europäischen 
Zeitungen.

Verlauf und Form der Verbindung sind dabei mehr als umstritten. 
Linant de Bellefonds, in Ägypten verbliebender Teilnehmer der ersten 
Expedition Enfantins, hat nach eigenen Vermessungen 1845 drei Szena-
rien vorgeschlagen: erstens eine Eisenbahnverbindung über den Isthmus, 
zweitens einen Kanal, der Alexandria und Suez vereint, oder drittens 
einen direkten Kanal zwischen Mittelmeer und Rotem Meer. Linant 
favorisiert die letzte Variante. Sie sei kürzer, profitiere von vorhandenen 
Seen und sei in jedweder Hinsicht ökonomischer (Abbildung 4.7).59

Während England statt des ungeliebten Kanals stets die geopolitisch 
unproblematische Eisenbahnverbindung bevorzugt, setzen Enfantin und 
sein befreundeter Bankier François Barthélemy Arlès-Dufour von vorn-
herein auf eine Kombination von Eisenbahn und Kanal. Den entspre-
chenden Entwurf liefert Paulin Talabot, indem er im Sinne der Variante 2 
die ägyptischen Großstädte zum Teil des Suezkanals macht. Alexandria, 
Kairo und Suez sollen miteinander verbunden werden, inklusive eines 
für Hochseeschiffe aufgestauten Nilabschnitts (Abbildung 4.8).

Die Saint-Simonisten setzen also auf lokale Konnektivität zur Beför-
derung von Orient wie Okzident. Sie wollen einen Kanal bauen, der 
mit seinen drei Stationen wie eine Eisenbahn funktioniert. Die Skepsis 
der ägyptischen Herrscher – bis 1848 Mehmed Ali, gefolgt von Abba 
Pascha, ab 1854 Said Pascha – gegenüber einem solchen, fast unmöglich 
zu finanzierenden Projekt spielt Ferdinand de Lesseps in die Hände. 
Dieser setzt sich massiv und erfolgreich für den Entwurf nach Linant 
und Mougel ein. In Audienzen bei Napoléon III. und einer Briefbataille 
mit de Lesseps ringt Enfantin 1855 noch vergeblich um Anerkennung 
und Überführung der Studiengesellschaft in die Suezkanal-Gesellschaft. 
Nachdem Negrelli sich auf die Seite des Diplomaten geschlagen hatte, 
gibt Enfantin den Widerstand schlussendlich auf.

Reizvoll ist aber nicht nur die Einladung zum Gedankenexperiment, 
wie sich Ägypten mit einem über lokale Anschlüsse vernetzenden Kanal 
entwickelt hätte. Geopolitisch gesehen wurde der Suezkanal vor allem 

59	 d’Allemagne: Prosper Enfantin et les grandes entreprises du XIXe siècle, S. 88. 
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abb. 4.7:	 Linant de Bellefonds’ Entwurf für den Verlauf des Suezkanals: Carte 
de l’Isthme de Suez pour servir à l’Intelligence du Memoire sur les 
communications à établir par l’Isthme de Suez entre la Méditerranée 
et la Mer Rouge. Zeichnung, 1844. 92 x 67 cm. [Siehe Farbtafel VII]



160	 Politik der Netze und Netzwerke um 1850

abb. 4.8:	 Paulin Talabots Entwurf für den Verlauf des Suezkanals: Le canal 
de Suez, projet de Paulin Talabot. Kupferstich von F. Delamare in 
der Revue des deux mondes, Mai 1855.

ein Engpass im kolonialen Weltverkehr, der nur reines Medium von A 
nach B sein sollte. Seine Besetzung wehrt allen lokalen Zugriff ab und 
lässt Ägypten im Status einer Protokolonie verbleiben. Im Gegensatz 
zu den teils einheimisch gewordenen saint-simonistischen Akteuren 
verhindern Frankreich wie England fortan jedweden ägyptischen Profit 
am Weltverkehr. Die Handelsströme fließen zwar nominell durch das 
Land, aber im Grunde erfolgt die Vermittlung für die Vertragsdauer von 
99 Jahren komplett an ihm vorbei. Nichts kennzeichnet diese Haltung 
besser als die Versuche zur völkerrechtlichen Neutralisierung des Kanals, 
welche die Schifffahrtsfreiheit im Suezkanal garantieren sollten.

Am 29. Oktober 1888 einigen sich die europäischen Großmächte 
in Konstantinopel erstmals auf die Neutralität des Kanalraums im 
Kriegsfall, einschließlich der Nicht-Blockade und der freien Passage von 
Kriegsschiffen aller Mächte.60 Die entsprechenden Paragrafen haben 
England zwar nicht davon abgehalten, seine mittels eines Aktiencoups 

60	 Vgl. Carl H. Jacobs: Die Schiffahrtsfreiheit im Suezkanal. Göttingen: E. A. Huth, 1912, 
S. 32. Siehe zur Exterritorialität Caroline Piquet, Histoire du canal de Suez. Paris: Perrin, 
2009, S. 99.



	 Ägypten, Suez und die Neutralität des Kanals	 161

1875 erworbene und durch eine Invasion 1882 gefestigte Hoheit über 
den Suez auszunutzen. Aber das völkerrechtliche Protokoll zur Neutrali-
sierung von Kanälen, Flüssen, Meeren und Meerengen im 19. Jahrhun-
dert lässt ganze Landschaften zu Medienlandschaften werden, in deren 
Milieu sich erweiternde nationale Sicherheitsdispositive und koloniale 
Ambitionen überlagern können. Beispiele dafür sind das Schwarze Meer 
(1856), die Donau (1865  /  1878) und die Magellanstraße (1881).61 Diese 
Form der Profanisierung des Kanals aber ist wiederum im Grunde ein 
saint-simonistisch zu nennendes Unterfangen im Zeichen der universell 
vernetzenden »association«.

Georg Simmel hat in seiner 1913 verfassten Philosophie der Land-
schaft vermutet, dass jene »unbewußt wirksame Formel, die die Land-
schaft als solche erzeugt, nicht eben so einfach aufzuweisen ist, ja viel-
leicht in prinzipieller Weise überhaupt nicht«.62 Sein Weg aus diesem 
Dilemma führt ihn über die »Landschaft als malerisches Kunstwerk«. 
Im Falle der am Medium Kanal orientierten Netzwerklogik des Raumes, 
wie sie (nicht nur) das 19. Jahrhundert auszeichnet, wäre jene unbewusst 
wirksame Formel notwendig eine andere. Aus der Beherrschung des 
natürlichen Mediums Wasser, das sich der Formgebung fortwährend 
widersetzt,63 entsteht nicht weniger als ein Sicherheitsdispositiv des 
Weltverkehrs: Kanalisieren heißt kolonisieren. Während Ägypten so 
zur Durchgangsstation und zum reinen Medium des Transports wird, 
entwirft der saint-simonistische Plan zur Besiedlung Algeriens ein »ko-
loniales Netzwerk« von verbundenen Städten zur Unterwerfung eines 
Territoriums. Raumpolitisch heißt dies, dass durch die Anschlussmög-
lichkeiten eines Netzwerkes andere soziale Verbindungen gegen die 
Kolonialherrschaft zwingend ausgeschlossen werden sollen.

Zur Medienlandschaft werden Kanäle und Meerengen durch die 
Überkreuzung von Kolonialismus, Weltverkehr und völkerrechtlicher 
Neutralisierung. Die juristische Codierung von stehenden Gewässern wie 
dem Suezkanal als Neutrum weist bereits voraus auf ein 20. Jahrhun-
dert, das Kanäle als privilegierten Ort von symbolischen Operationen 
definiert. Mit dem Aufstieg der Informationstheorie ab den 1920er 

61	 Staaten wurden ebenfalls völkerrechtlich in den Neutralitätsstatus gehoben, sei es die Schweiz 
(1815), Belgien (1831  /  39) oder Luxemburg (1867).

62	 Georg Simmel: »Philosophie der Landschaft«. In: Gesamtausgabe Band 12. Aufsätze und 
Abhandlungen 1909−1918. Band 1. Hrsg. von Rüdiger Kramme und Angela Rammstedt. 
Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2001 [1913], S. 471−482, hier S. 474. 

63	 Herzlichen Dank an Patrick Ramponi für diesen Gedanken.
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Jahren entwickelt sich eine Wissenschaft, deren Grundlage die fortwäh-
rende Neutralisierung des channel zum Zwecke der Zeichenübertragung 
wird. Dabei stehen Störung und die Inszenierung einer problemlosen 
Etablierung von Nachrichtenströmen miteinander in einem produktiven 
Widerstreit. »Der Kanal (channel) ist nur das Mittel (medium), das be-
nutzt wird, um das Signal vom Sender zum Empfänger zu übertragen. Es 
können ein paar Drähte sein, ein Koaxialkabel, ein Frequenzband, ein 
Lichtstrahl, usw.«64 Von Wasser, Schiffen und kolonialen Ambitionen ist 
bei rechnenden Telefoningenieuren wie Claude Elwood Shannon nicht 
mehr die Rede – angesichts der Weltkriege des 20. Jahrhunderts wird 
viel eher die Geheimkommunikation zum Modell erhoben. Während 
sowohl usurpierendes Völkerrecht als auch informationstheoretisches 
Denken die Materialität der Verbindungen zum ›bloßen Kanal‹ reduzie-
ren wollen, zeichnen sich beide durch einen gänzlich anderen Umgang 
mit Störgrößen aus.

Die Realgeschichte des Suezkanals ist wie bei jedem großen tech-
nischen System in Bau und Betrieb durch alltägliche Störungen gekenn-
zeichnet. Innerhalb eines kolonialen Imaginären dürfen Verkehrskanäle 
aber idealiter kein Rauschen kennen – die Unterbrechung, egal ob 
Aufstand oder Naturkatastrophe, ist ihrer Wahrscheinlichkeit zum Trotz 
schlicht nicht vorgesehen. Die Codierungsoperationen zur Übermittlung 
einer Nachricht bei Shannon sind hingegen von vornherein am Grad des 
Rauschens orientiert65 – und gehen so von einem ernst zu nehmenden 
Gegner gleicher Stärke aus. Offen bleibt freilich die Frage, wie sich die 
Verschiebung vom materiellen canal zum channel der Signalübertragung 
vollzieht. Shannons berühmte Diagramme zum Nachrichtenfluss sind, 
wie man im Anschluss an Erhard Schüttpelz sagen kann, Telegramme.66 
Der Übertrag verdankt sich unter anderem genau jener Art von Me-
dienverbünden zwischen Schifffahrt, Telegrafie und Eisenbahn, durch 

64	 Claude Elwood Shannon: »Eine mathematische Theorie der Kommunikation«. In: Ausge-
wählte Schriften. Hrsg. von Friedrich Kittler u. a. Berlin: Brinkmann & Bose, 2000, S. 7−100, 
hier S. 12. 

65	 Vgl. Albert Kümmel: »Mathematische Medientheorie«. In: Medientheorien. Eine Einfüh-
rung. Hrsg. von Daniela Kloock und Angela Spahr. München: Fink, 1997, S. 205−236, hier 
S. 206, und Erhard Schüttpelz: »Frage nach der Frage, auf die das Medium eine Antwort 
ist«. In: Signale der Störung. Hrsg. von Albert Kümmel und Erhard Schüttpelz. München: 
Fink, 2003, S. 15−29, hier S. 16  f. 

66	 Erhard Schüttpelz: »Von der Kommunikation zu den Medien  /  In Krieg und Frieden 
(1943−1960)«. In: Gelehrte Kommunikation. Wissenschaft und Medium zwischen dem 
16. und 20. Jahrhundert. Hrsg. von Jürgen Fohrmann. Wien; Köln; Weimar: Böhlau, 2005, 
S. 483−551, hier S. 516. 
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die Orte wie der Isthmus von Suez zum medialen Milieu und Milieu 
des Medialen wurden. Oder, um es mit einem prophetischen saint-
simonistischen Gedicht Michel Chevaliers auszudrücken:

Au sommet des minarets
Le télégraphe apportait ses bras
et de toutes parts apportait
de bonnes nouvelles au peuple.

Über den Dächern der Minarette
hat der Telegraf seine Flügel ausgebreitet
und bringt aus aller Welt
gute Neuigkeiten unter die Leute.67

4.5 Kanäle zu Netzwerken. Geopolitik und Liberalismus

[Q]ue les États contractants feront tout 
de leur possible pour constituer le réseau 
international.68

Franz Alfons Desiderius de Chauvin,  
Direktor der preußischen Telegrafen

Kanalfantasien und die aus ihnen entstehenden materiellen Kommuni-
kationsnetzwerke des 19. Jahrhunderts erzeugen mindestens zwei ver-
schiedene politische Körper, die miteinander im Widerstreit stehen. Zu-
allererst zielen die von europäischen Nationalstaaten verfolgten Hand-
lungsstile darauf ab, ideale Verbindungen innerhalb des eigenen, kolonial 
verfassten politischen Körpers zu generieren. Territoriale Vernetzung 
wird zum geopolitischen Imperativ für den Souverän. Die fortwährende 
geografische Ausweitung der Kontinentalmächte auf andere Kontinente 
bringt in diesem Kontext immer neue Grenzziehungen mit sich.

›Imaginierten Gemeinschaften‹69 eines national wie kolonial ver-
netzten industriell-politischen Körpers stehen wiederum die ökono-
mischen, verkehrstechnischen und medialen Anschlusskommunikati-
onen im sich entwickelnden Weltverkehr gegenüber. Sie bilden einen 
zweiten politischen Körper, der ebenfalls von Netzwerken durchzogen 
wird. Mit anderen Worten: Das Dazwischen der Nationen wird zum 
handfesten Problem, wenn Eisenbahnen und Telegrafen nicht an den 

67	 Michel Chevalier: Le Temple. In: Régnier: Le livre nouveau des Saint-Simoniens, S. 238. 
68	 Documents diplomatiques de la conférence télégraphique internationale de Paris. Paris: 

Imprimerie Imperiale, 1865. 4. März, S. 115. 
69	 Vgl. Benedict Anderson: Imagined Communities. An Inquiry into the Origins and Spread 

of Nationalism. 2. Aufl. London: Verso, 1991.
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Ländergrenzen aufhören sollen. Anpassungen an die Protokolle des 
anderen nationalen Netzes bringen generell einen hohen Aufwand mit 
sich – vom Umspuren der Eisenbahnen bis zur Übergabe internationaler 
postalischer und telegrafischer Nachrichten durch Grenzbeamte.

Dementgegen verspricht Charles Joseph Minards (1781−1870) 
statistische Karte des europäischen Eisenbahnverkehrs von 1862 na-
hezu reibungslosen grenzübergreifenden Verkehr. Minard war als 
Polytechnicien, ehemaliger Leiter und Inspekteur der École des Ponts 
et Chaussées selbst Kanalexperte, bevor er sich im Ruhestand der 
thematischen Kartografie widmete. Er stand von 1830 bis 1836 der 
École des Ponts et Chaussées vor – in jenen entscheidenden Jahren des 
frühen Saint-Simonismus, der gerade an den Pariser Ingenieursschulen 
viele Anhänger hatte.

Mit der 1865 lithografierten Karte entwirft Minard einen durch
aderten Körper Europas, der die Zirkulation so gestaltet, als wären sie 
Teil eines mal mehr, mal weniger pulsierenden Blutkreislaufes (Abbil-
dung 4.9).

abb. 4.9:	 Charles Joseph Minard: Statistische Karte des europäischen Eisen-
bahnverkehrs von 1862. Lithografie, 1865. 97,5 x 76 cm. [Siehe 
Farbtafel VIII]
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Mit den Worten der saint-simonistischen Projektpoesie stellt die Li-
thografie genau jenes pazifistische »belebende Netz« dar, das Michel 
Chevalier vorschwebte. Seine Anschlüsse sind – im Bildstatus der Kar-
te – tendenziell immer weiter perfektionierbar, sein Inneres umso vitaler.

Neben koloniale Dispositive, die Raumdominanz sichern, und die 
kunstvolle Beherrschung eines freizusetzenden nationalen Milieus von 
Zirkulation tritt ein drittes Element. Über die nationalen Grenzen 
hinaus etablieren sich zwischenstaatliche Verbindungsregime, die zur 
Gründung internationaler Organisationen führen. Die angestrebte 
Mühelosigkeit der kontrollierten Passage von Waren, Menschen und 
Informationen befördert eine generelle Verbesserung der Konnektivität. 
Zu schaffen ist also ein neues, zuvorderst politisches Milieu, das trotz 
aller Interessenkonflikte auf die Neutralisierung wichtiger geografischer 
und informationstechnischer Wege angewiesen ist. Dies ist zwar nicht 
primär pazifistisch ausgerichtet, dient aber doch der Sicherung des fra-
gilen innereuropäischen Friedens.

So treffen sich die Diplomaten Europas auf Einladung von Napo
léon III. 1865 in Paris zum ersten Mal zu einer internationalen Telegrafie-
konferenz.70 Während die privatwirtschaftlich organisierten englischen 
Telegrafieunternehmen längst Standards in der elektrischen Telegraf﻿ie 
gesetzt haben, die über das viktorianische Weltreich hinaus reichten, 
existieren in Kontinentaleuropa nur vereinzelte Abkommen zwischen 
Staaten.71 Die Protokolle und Netzwerke des diplomatischen Verhan-
delns treffen in Paris auf all diejenigen Standardisierungsprobleme, die 
eine Depesche über Landesgrenzen verursacht. Diplomatische Vermitt-
lungen, die dem Protokoll verkörperter sozialer Codes gehorchen, sor-
gen für die Etablierung eines zwischenstaatlichen Netzwerkprotokolls. 
Weil es medienhistorisch meist im Schatten des Transatlantikkabels 

70	 Herzlichen Dank an die ITU-Archivarinnen Kristine Klara und Heather Heywood für die 
Bereitstellung der Materialien zu den Konferenzen. Diese sind mittlerweile auch online verfüg-
bar: http://www.itu.int/en/history/Pages/ListOfITUConferencesAssembliesAndEvents.aspx. 
Vgl. zur Geschichte der ITU generell George Arthur Codding und Anthony M. Rutkowski: 
The International Telecommunication Union. An Experiment in International Cooperation. 
Dedham, MA: Artech House, 1982. 

71	 Dies betraf vor allem die deutschsprachigen Staaten. Am 3. Oktober 1849 wurde der erste 
Vertrag zwischen Österreich und Preußen zur Regelung des Austauschs telegrafischer Nach-
richten geschlossen, gefolgt von Preußen und Sachsen, Österreich und Bayern. Am 25. Juli 
1850 wurde infolgedessen der Deutsch-Österreichische Telegraphenverein gegründet. Vgl. 
Codding und Rutkowski: The International Telecommunication Union, S. 13. Vgl. zum Ver-
hältnis staatsorientierter und marktorientierter Kommunikation in der Telegrafiegeschichte 
Flichy: Tele, S. 21  ff. 
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steht, das 1866 erstmals dauerhaft England und die USA verbindet,72 
wird zumeist die privatwirtschaftliche Dynamik der Vernetzung betont, 
weniger aber die staatszentrierte Entwicklung in der europäischen Di-
plomatie des Telegrafen.73 Während die politische Auseinandersetzung 
um das Transatlantikkabel vor allem in den USA kontrovers geführt 
wurde – schließlich war Skepsis gegenüber den britischen Ambitionen 
angebracht – geht es zwischen den europäischen Staaten weniger um 
das Ob der Verbindung als um das Wie der Regulierung.

Die ersten drei von 63 Artikeln des verhandelten Vertragstextes 
widmen sich dabei dem »réseau international«: Wie lang müssen die 
Telegrafenbüros geöffnet sein? In wichtigen Städten immer, im Sommer 
von 7 bis 21 Uhr, im Winter von 8 bis 21 Uhr. Wie codiert man die 
Nachricht? Vorerst in Morsecode.74 Wer darf Nachrichten senden? 
Jedermann, aber Vorrang kommt der zwischenstaatlichen Kommuni-
kation zu.75 Wie lang darf ein Wort sein? Sieben Silben.76 Wie viel 
kostet die Übermittlung? So viel, wie eine komplizierte Tabelle nach 
geografischen Distanzen in der Einheitswährung Franc aufschlüsselt.77 
Beteiligte Nationalstaaten bleiben allerdings souverän hinsichtlich des 
Zurückhaltens von Nachrichten, einer Unterbrechung des Dienstes 
und der Tarifierung.78 Die Regelungen reichen, an Postverordnungen 
geschult, bis in medientechnische Details der Zustellung hinein.

Am 17. Mai 1865 besiegeln die Verhandlungsführer Österreichs, 
Badens, Bayerns, Belgiens, Dänemarks, Spaniens, Frankreichs, Grie-
chenlands, Hamburgs, Italiens, der Niederlande, Portugals, Preußens, 
Rußlands, Sachsens, Schweden  /  Norwegens, der Schweiz, des Osma-
nischen Reiches und Württembergs die Konvention, deren Beginn nach 

72	 Vgl. zum Diskurs über das Kabel als kanalförmige »Nabelschnur« Christian Holtorf: Der 
erste Draht zur Neuen Welt. Die Verlegung des transatlantischen Telegrafenkabels. Göttingen: 
Wallstein, 2013. 

73	 Vgl. klassisch zum Verhältnis von staatszentrierter und marktorientierter Kommunikation 
Flichy: Tele, S. 21  ff. 

74	 Vgl. Documents diplomatiques (Paris), Art. 2, 3. Dieser Passus bleibt in der Zukunft nicht 
unumstritten. In der modifizierten Konvention des Wiener Vertrages von 1868 sind sowohl 
Morse- als auch Hughesapparate vorgesehen. Vgl. Documents diplomatiques de la conférence 
télégraphique internationale de Vienne. Paris: Imprimerie Imperiale, 1868, Art. 3. England, 
das zur ersten Konferenz aufgrund seiner privaten Telegrafennetze nicht eingeladen wurde, 
tritt erst der Wiener Konvention bei. 

75	 Documents diplomatiques (Paris), Art. 4, 7. 
76	 Documents diplomatiques (Paris), Art. 33. 
77	 Documents diplomatiques (Paris), S. 37  f. Die Berechnung der Tarife besaß immer eine hohes 

Konfliktpotenzial. Vgl. Codding und Rutkowski: The International Telecommunication 
Union, S. 57  f. 

78	 Documents diplomatiques (Paris), Art. 19, 20, 59. 
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Ratifizierung für den 1. Januar 1866 vorgesehen wird. Zum Vertragstext 
gehört auch Artikel 57, der die beteiligten Parteien darauf verpflichtet, 
über alle Betriebsstörungen und Arbeiten an ihrem nationalen Netz zu 
berichten. Er sieht weiterhin vor, dass jedes Land am Anfang des Jahres 
Nachrichtenstatistiken und eine Karte seines Netzes an die übrigen un-
terzeichnenden Staaten sendet. Diese Bestimmung wird auf der zweiten 
Konferenz 1868 in Wien fortgeschrieben: Mit der Gründung eines In-
ternationalen Büros zur Telegrafenadministration in Bern wird ab dem 
1. Januar 1869 der interne Informationsfluss zentralisiert und formell 
eine internationale Organisation gegründet – mitsamt Statistiken, offizi-
eller Karte, Konferenzorganisation und dem Journal Télégraphique als 
Stammblatt.79 Dies ist kein Einzelfall. Vergleichbare zwischenstaatliche 
Organisationen folgen, z. B. 1874 der Weltpostverein. Aus der Interna-
tionalen Telegrafenunion entwickelt sich trotz offensichtlicher Konflikte 
wie dem Deutsch-Französischen Krieg von 1870  /  71 sukzessive die heu-
tige International Telecommunication Union (ITU). Ihr Hauptquartier 
befindet sich seit 1948 in Genf und ist als UN-Institution gegenüber 
dem Völkerbundsgebäude der Vereinten Nationen lokalisiert.

Trotz des eher unscheinbaren Charakters der Institution überkreuzen 
sich in ihr bereits im 19. Jahrhundert die Protokolle der internationalen 
Politik und der Telegrafie. So stellen die Konferenzen von Paris und Wien 
netzwerkhistorisch entscheidende Momente dar: Diplomatengespräche 
bestimmen über die Organisation des internationalen Netzwerks, das die 
nationalen Netze miteinander verbindet. Das Reglement der länderüber-
greifenden Telegrafie unternimmt dabei die Ordnung des telegrafischen 
Handelns in einem transnationalen Raum. Mit den Details der Gebüh-
renordnung – die russischen Gebühren sind am höchsten – wird aber 
immer wieder geografisches Landesterritorium zum Maßstab erhoben.80 
Eine Nachricht durchquert auf diese Art und Weise mehrere nationale 
Netze, die sich zu einem interkonnektiven Netzwerk verbinden.

Der Telegraf wird in der Internationalen Telegrafenunion gewisser-
maßen zur politischen Tatsache: ein von vielen Regierungen verhandeltes 
Sicherheitsdispositiv des Raumes, welches wiederum eines eigenen Büros 
zur Administration bedarf. Es ist kein Zufall, dass es in Bern, d. h. in 
der völkerrechtlich neutralen Schweiz eingerichtet wird.81 Allerdings 

79	 Documents diplomatiques (Wien), Art. 61−63. 
80	 Vgl. Documents diplomatiques (Paris), S. 41  f. 
81	 Das fulminante Plädoyer des ersten ITU-Direktors Louis Curchod vom 4. Juli 1868 für ein 

zentrales Büro lässt sich nachlesen in den Documents diplomatiques (Wien), S. 381  f. 
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gibt es Grenzen der Neutralisierung, an denen aber gerade die liberalen 
Tendenzen der sich zentrifugal ausweitenden kommunikativen Verbin-
dungen nochmals deutlich werden. So wollen sich die Abgeordneten 
auf der dritten Konferenz in Rom 1871  /  72 den brieflichen Appellen der 
amerikanischen Telegrafenpioniere Cyrus Field und Samuel Morse zur 
Neutralisierung der Linien nicht anschließen.82 Gerade angesichts des 
kolonialen Wettlaufs, ja einer imperialen Konkurrenz um die bessere 
Konnektivität wirkt Fields und Morses Wille zum laisser faire – laisser 
passer paradox. Die Intensivierung der Verbindungen des eigenen poli-
tischen Körpers wird so mit der Anschlussfähigkeit im Weltverkehr in 
eine fragile Übereinkunft gebracht.

Wie ließe sich die hier am Beispiel Frankreichs und der Saint-Simo-
nisten erzählte Netzwerkgeschichte zusammenfassen?83 Über Verbin-
dungsformen, die am Modell des Kanals orientiert sind, graben sich 
technische Netzwerke im 19. Jahrhundert in das raumzeitliche Milieu 
ein, um es fortan grundlegend zu organisieren. Als gouvernementale 
Technik zur Raumbeherrschung von Städten, Nationalstaaten und 
Kolonialreichen dienen sie einerseits der Kontrolle, andererseits sollen 
sie Sicherheit für die eigene Bevölkerung schaffen. Wenn Politik die 
Kunst ist, einen politischen Körper zu erzeugen, so verfolgt die liberale 
Politik der Netzwerke um 1850 ein spezifisches Ziel: die Ermöglichung 
›guter‹ Zirkulation und Kommunikation als Lebensgrundlage eines sich 
vergrößernden Kollektivkörpers.84

Gleichzeitig und überlagernd entstehen neue grenzüberschreitende 
politische Körper, deren geografische Konturen weitaus unschärfer sind. 
Ihre Anatomie folgt eher den Telegrafendrähten und verkehrstechnischen 
Anschlüssen der Kursbücher,85 ihre Operativität den Anforderungen 
von transnationaler politischer und ökonomischer Kommunikation. 

82	 Vgl. Codding und Rutkowski: The International Telecommunication Union, S. 27. 
83	 Umfassendere, an anderen Fallstudien geschulte Entwürfe liefern z. B. Peter J. Hugill: Global 

Communications since 1844. Geopolitics and Technology. Baltimore; London: Johns Hop-
kins University Press, 1999 (für Englands Empire and Communications); Dirk van Laak: 
Imperiale Infrastruktur. Deutsche Planungen für eine Erschließung Afrikas 1880 bis 1960. 
Paderborn; München: Schöningh, 2004; Christopher A. Bayly: Die Geburt der modernen 
Welt. Eine Globalgeschichte 1760−1914. Frankfurt; New York: Campus, 2008 (zu Mythen 
und Techniken des modernen Staates S. 303  f.); Erik van der Vleuten und Arne Kaijser, Hrsg.: 
Networking Europe. Transnational Infrastructures and the Shaping of Europe, 1850−2000. 
Sagamore Beach: Science History Publications, 2006. 

84	 Vgl. zur Ermöglichung guter Zirkulation bei Toleranz schlechten Austauschs in der Bevöl-
kerung Foucault: Sicherheit, Territorium, Bevölkerung, S. 101. 

85	 Vgl. Krajewski: Restlosigkeit, S. 29  f. Vgl. zur Verbindung von medialer Raumtheorie und 
›Geobiopolitik‹ Niels Werber: Die Geopolitik der Literatur. München: Hanser, 2007. 
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Dies führt zu paradoxen Konstellationen, in denen die Regulierung 
international wichtiger Verkehrs- und Kommunikationswege nominell 
einen rechtlich neutralen Zugang für die Kolonialmächte vorsieht. Für 
die imperiale Ausbeutung wird ein politisches Milieu geschaffen, das 
optimale Verbindungen für die Annexion zur Verfügung stellt. Selbst 
Organisationen wie die Internationale Telegrafenunion tragen indirekt 
zu dieser kolonialistischen Netzwerklogik bei. Kurz gesagt lautete deren 
Formel: »Kanalisieren heißt Kolonialisieren«, etwas länger: »Schaffe 
Räume der Zirkulation, die Anschlussfähigkeit und Eigeninteresse mit-
einander in Übereinkunft bringen.« Die Netzwerkbildung innerhalb der 
medialen Weltverkehrsordnung hat jedoch ihren Preis. Sie wird bezahlt 
von all jenen, die wie Algerien oder Ägypten räumlich angeschlossen 
werden, politisch und ökonomisch aber ausgeschlossen bleiben.

Jenseits der kolonialen Weltordnung – mitsamt ihrer auf fortwähren-
de Ausweitung zielenden politischen Ökonomien – bringt das 19. Jahr-
hundert auch nicht primär hegemonial genutzte Netzwerke hervor. So 
entstehen Telefonnetze als ausgesprochen zivile, räumlich zunächst 
begrenzte Infrastrukturen überwiegend in Friedenszeiten. Die materielle 
Kultur der Telefonvermittlung ist zunächst eine lokale Angelegenheit: 
Das folgende Kapitel stellt weniger die globale Formung vernetzter Mili-
eus als eher unscheinbare und fast vergessene Dinge in den Vordergrund.





5

Vermittlungen. Telefone und Stimmen um 1890

Die Dinge, welcher es zur Telefonvermittlung bedarf, sind uns ähn-
lich fremd geworden wie der elektrische Telegraf. Sie fristen ihre mu-
seale Existenz meist in derselben Abteilung. Während aber das tele-
grafische Klicken oft noch in ein bedienbares Exponat umgewandelt 
wird, bleiben die Schalttafeln, Klappenschränke und Hebdrehwähler 
des Telefons stumm. Dies betrifft nicht nur ihre pure Funktionalität, 
also das Stecken der Verbindung von Hand oder die ratternde Arbeit 
der elektromechanischen Wähler. Unterrepräsentiert bleiben so zumeist 
die konkreten Handlungsvollzüge, Orte und Institutionen. Fast undar-
stellbar wird zudem in diesem Kontext etwas, das man das Wissen der 
Telefonvermittlung nennen kann. Gemeint ist damit das zuhandene und 
verkörperte Wissen all derjenigen, die ein Switchboard – auf Deutsch 
Klappenschrank genannt – bedienen konnten. Gemeint ist aber auch 
die Transformation dieses impliziten Wissens in und durch maschinelle 
Automatisierungen der Verbindung.1 Die manuellen wie maschinellen 
Operationsketten der Telefonvermittlung stehen für spezifische Hand-
lungsstile, die das Sprechen im Netz überhaupt erst ermöglichen.

Zugleich meint das Wissen der Telefonvermittlung aber auch dieje-
nigen wissenshistorischen Querbezüge und Überkreuzungen, die mit der 
Telefonvermittlung einhergehen. Als ›epistemisches Ding‹ hinterlässt sie 
ihre Spuren in Physiologie, Reflextheorie und Assoziationspsychologie. 
Deren Popularisierungen wiederum beeinflussen, was öffentliches Wis-
sen über die Telefonvermittlung sein kann. Und die Telefonvermittlung 
folgt wie die Telefonie selbst einem gespenstischen kulturhistorischen 
Erbe: dem Sprechen mit den unfassbaren, akustisch präsenten Geistern 
der Toten.

1	 Vereinzelt existieren Arbeits- und Archivsammlungen der analogen Telefonie, in denen 
Materialität und Praxis zusammenfinden. Vgl. http://www.sammlung-schmidt.de.
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Anhand des Telefongesprächs lässt sich zeigen, dass Verbindungen 
hergestellt und unterbrochen werden müssen, um wirksam zu sein. Da-
bei ist anfangs noch nicht ausgemacht, ob man eine permanente oder 
eine zeitweilige Verbindung zur synchronen Kommunikation bevorzugt. 
Neben den technischen Ensembles der städtischen Telefonvermittlung 
entsteht z. B. in den USA eine ländliche Vernetzung entlang von party 
lines, die anstatt eines intimen Dialogs das Gespräch aller Angeschlos-
senen ermöglichen.2 

Noch in Franz Kafkas Roman Das Schloß – 1922 geschrieben und 
posthum 1926 veröffentlicht – ist dieses Szenario der Mehrfach- und 
Dauerverbindung realisiert. Kafka lässt durch den Dorfvorsteher den 
Landvermesser K. über das Schloss unterrichten:

Im Schloß funktioniert das Telephon offenbar ausgezeichnet; wie man 
mir erzählt hat wird dort ununterbrochen telephoniert, was natürlich 
das Arbeiten sehr beschleunigt. Dieses ununterbrochene Telephonieren 
hören wir in den hiesigen Telephonen als Rauschen und Gesang, das 
haben sie gewiß auch gehört. Nun ist aber dieses Rauschen und dieser 
Gesang das einzige Richtige und Vertrauenswerte, was uns die hiesigen 
Telephone übermitteln, alles andere ist trügerisch. Es gibt keine bestimmte 
telephonische Vermittlung mit dem Schloß, keine Zentralstelle, welche 
unsere Anrufe weiterleitet; wenn man von hier aus jemanden im Schloß 
anruft, läutet es dort bei allen Apparaten der untersten Abteilungen oder 
vielmehr würde es bei allen läuten, wenn nicht, wie ich bestimmt weiß, 
bei fast allen dieses Läutwerk abgestellt wäre.3

Diese oft zitierte Telefonszene Franz Kafkas erhebt nicht nur die Störung 
und das Rauschen zur Grundlage aller fernmündlichen Kommunikation. 
Sie stellt außerdem einen Kontrapunkt zum Prinzip einer nur zeitweiligen 
Verbindung der Telefone dar. Für den Plot des Schloß-Romans spielt 
die Nicht-Vermittlung zwischen dem Landvermesser K. und der büro-
kratischen Superstruktur des Schlosses eine entscheidende Rolle. Dem 
Telefon kommt dabei die Rolle eines unheimlichen und verstörenden 
Agenten zu. »Alle diese Berührungen sind nur scheinbar«,4 dienen aber 
als desorientierendes Instrument der Herrschaft. So warnt der Dorfvor-

2	 Vgl. Flichy: Tele, S. 152  f.; Tim Wu: The Master Switch. The Rise and Fall of Information 
Empires. New York: Alfred A. Knopf, 2011, S. 45  f. 

3	 Franz Kafka: Das Schloß. 8. Aufl. Frankfurt am Main: Fischer, 2001 [1926], S. 91. Zum 
Telefonisch-Unheimlichen vgl. John Durham Peters: Speaking into the Air. A History of the 
Idea of Communication. Chicago: University of Chicago Press, 1999, S. 195  f. 

4	 Kafka: Das Schloß, S. 90. 
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steher K. nachdrücklich: »freilich ist es besser, man läuft vom Telephon 
weg ehe der erste Laut zu hören ist«.5

In Kafkas präziser Sprache sind mindestens zwei wichtige Momente 
der medialen Vermittlung formuliert und aufgehoben. Zum einen er-
scheint das Telefon eingangs als ein Apparat zum Senden von Sprache, 
ganz in der Tradition der Semantik eines »sprechenden Telegrafen«, 
welche die Anfangszeit des Telefons durchzieht.6 So telefoniert man 
eine Antwort und sucht telefonisch an, um mit dem Schloss zu kommu-
nizieren.7 Zum anderen kreiert Kafka eine telefonische Vorhölle der 
permanenten Verbindung, in der gerade die fehlende Unterbrechung das 
Rauschen bedingt. Der fortwährende simultane Gesang der bürokra-
tischen Prozesse ist nur dann möglich, wenn es keine Telefonvermittlung 
gibt, welche die Verschaltung von Stimmen regelt. Kafkas Telefonie 
ist eigentlich eine Radiofonie – und damit nicht weit entfernt von der 
unbestimmten Situation, in der sich das Telefon in den Anfangsjahren 
befand.

Während die Telefone permanent verbunden sein können, braucht 
es für die Kommunikation menschlicher Stimmen eine temporäre Ver-
bindung. In urbanen Umgebungen verfestigt sich mehr und mehr das 
Prinzip der frühen Telefonnetze, die noch keine Mehrfachnutzung des 
Kabels bieten: eine Stimme – eine Leitung – eine direkte Verbindung. 
Vermittlungsgeräte und -praktiken sind im Gegensatz zur Dauerverbin-
dung der party lines auf diese spezielle Form diskreter Adressierung hin 
optimiert, wobei neben den für die Stimme reservierten Draht weitere 
Kabel zur Steuerung der Verbindung treten. Das Besetzt-Zeichen entwi-
ckelt sich zum stärksten Ausdruck dieser Form von Vermittlungsarbeit.

Die Darstellung konzentriert sich im Folgenden auf den Osten 
Nordamerikas und geht nur an einigen Stellen auf die europäischen 
Entwicklungen ein. Nicht die Mehrfacherfindung des Telefons steht 
im Vordergrund, sondern die fortwährenden Mehrfacherfindungen 
der Vermittlungstechniken. Besonders wichtig für die amerikanische 
Entwicklung sind zwei Übergänge. Zunächt entsteht eine Heterarchie 
kleiner lokaler Netze, die sich letztlich durch eine Monopolisierung zum 

5	 Kafka: Das Schloß, S. 91. 
6	 Vgl. Jens Ruchatz: »Das Telefon – Ein sprechender Telegraf«. In: Einführung in die Ge-

schichte der Medien. Hrsg. von Albert Kümmel, Leander Scholz und Eckhard Schumacher. 
Paderborn: UTB  /  Fink, 2004, S. 125−149, und den Zeitungs- und Werbediskurs um Bells 
Telefon in Kapitel 5.1 dieses Buches. Siehe Flichy: Tele, S. 145, zu dialogischen Verwendungen 
des Telegrafen. 

7	 Kafka: Das Schloß, S. 12, S. 29. 
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nationalen Bell-System zusammenfügen werden. Teil dieser Entwicklung 
ist ein Wechsel des Vernetzungsstiles, der sich mit der Automatisierung 
der Vermittlung anbahnt. Am Anfang dieser Entwicklung stehen aber 
nicht etwa die technischen Fragen der Vernetzung, sondern der Klang- 
und Schauwert des Telefons in Music Halls, Opern und Zeitungen.

5.1 Spektakuläre Anrufe. Das Telefon in der Music Hall

Telefonie ist ein Spiel der Situierung von 
Orten des Sprechens, die ihr Woher im 
Offenen lassen können, weil die Ver-
bindung ja immer schon besteht. Nicht 
Orte werden verbunden, sondern Verbin-
dungen schaffen Orte.8

Wolfgang Hagen

Am 18. Mai 1877 tippt Thomas Augustus Watson einen kurzen Brief 
an seine Frau Elizabeth. Aus dem frühsommerlich heißen New York 
berichtet er von den Schwierigkeiten, das Telefon in der Großstadt zu 
präsentieren: »Alecs Vorlesung war ein Misserfolg, was die Besucher-
zahlen angeht […]. Heute Nacht werden wir mehr Gäste haben, denn 
wir haben fast 300 Eintrittskarten verschenkt.«9 Der geringe Publikums
zuspruch, von dem Alexander Graham Bells Assistent berichtet, war 
ungewöhnlich. In den Music Halls und Opernhäusern New Englands 
erzielten beide oft triumphale Publikumserfolge, während sie in der 
Großstadt New York gegen die ungewohnte Konkurrenz des Broad-
way antreten müssen. Gegenüber den 500 bis 2.000 Zuschauern und 
Zuschauerinnen der übrigen Vorstellungen wirken die 300 Personen in 
der New Yorker Chickering Music Hall enttäuschend. 

Watsons Aktionen zur Vergrößerung der öffentlichen Wirkung 
bleiben aber nicht ohne Folgen. Die New Yorker Zeitungen berichten 
zwischen dem 12. und 19. Mai, wenn auch in zurückhaltendem Ton, 
vom »Speaking Telephone« des Schotten Alexander Graham Bell.10 

8	 Wolfgang Hagen: »Gefühlte Dinge. Bells Oralismus, die Undarstellbarkeit der Elektrizität 
und das Telefon«. In: Telefonbuch. Beiträge zu einer Kulturgeschichte des Telefons. Hrsg. 
von Stefan Münker und Alexander Roesler. es 2174. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2000, 
S. 35−60, hier S. 52.

9	 Thomas Watson an Elizabeth Watson, 18.7.1877. Alexander Graham Bell Box 402, Ale-
xander Graham Bell Family Papers (AGB FP), Manuscript Division, Library of Congress, 
Washington, D. C.

10	 Vgl. New York Herald, The World vom 12.5., The Evening Post vom 16.5., New York 
Times vom 19.5.1877. Box 402, AGB FP. Watson war derjenige, dem die Rolle des Tele-
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Weitaus enthusiastischer klingt die Presseresonanz der zeitgenössischen 
Berichterstattung in den Magazinen und Journalen zwischen Boston, 
Salem, Providence und New Haven. Dort ist das Telefon nicht nur ein 
sprechendes Ding, sondern ein weitgehend offenes, unbestimmtes Ob-
jekt als Gegenstand »wundervoller Experimente«; es ist »marvelous«, 
»most wonderful«, »one of the wonders of this age of marvels«11 und 
vor allem: Anlass spektakulärer Anrufe als populärer Performance. Das 
frühe Telefon betritt vor allem in Frankreich und den USA als Massen-
medium die Szene von Opernhäusern, Theatern und Music Halls.12 Es 
ist in Nordamerika wie in Europa zunächst ein »Theatrophon«, das 
Musik und Gesang zwischen architektonischen Hör- und Schauräumen 
überträgt.

Bell verdankt den Vorlesungen, die er bald auf beiden Seiten des 
Atlantiks hält, vor dem Aufstieg zum Millionär sein wirtschafliches 
Auskommen. Sein Antrieb ist dabei nicht nur wissenschaftlicher Ehrgeiz, 
sondern auch die Liebe zu Mabel Hubbard, der gehörlosen Tochter 
seines Finanziers und Anwalts Gardiner Greene Hubbard.13 Auch die 
Brautwerbung um Mabel führt den Schotten zur theatralen Vermarktung 
seiner Erfindung, schließlich bringe sie ihm, wie er in einem Brief an 
seine Geliebte vermerkt, bei 500 Zuschauern in einer Vorstellung nicht 
wie die Erfindertätigkeit fünf Dollar die Stunde, sondern 250 Dollar pro 
Abend ein.14 Alexander Graham Bell entwickelt die naheliegende Idee 
einer Telefonvermittlung allerdings nicht selbst: Teils entsteht sie aus 
Geschäftsmodellen der Telegraf﻿ie, teils inspirieren seine Auftritte lokale 
Bastler, teils erklären europäische Akteure wie der deutsche General-
postdirektor Ernst Heinrich Wilhelm Stephan den Ausbau telefonischer 
Verbindungen zur Staatsangelegenheit.15

fonsprechers und -sängers zukam. Vgl. Jonathan Sterne: The Audible Past. Cultural Origins 
of Sound Reproduction. 3. Aufl. Durham; London: Duke University Press, 2006, S. 250  f. 

11	 The Daily Graphic, 6.3.1877. Box 402, AGB FP.
12	 Bells Konkurrent Elisha Gray ließ seinen Apparat ebenfalls live vor großen Mengen von 

Zuhörern und Zuschauerinnnen präsentieren. Siehe das Plakat bei Sterne: The Audible Past, 
S. 253. 

13	 Nicht nur Avital Ronell hat diese Konstellation als eine psychoanalytische Urszene des 
telefonischen Begehrens beschrieben. Vgl. Avital Ronell: Das Telefonbuch. Technik, Schi-
zophrenie, elektrische Rede. Berlin: Brinkmann & Bose, 2001, S. 68, S. 101, S. 193. Siehe 
auch Seth Shulman: The Telephone Gambit. Chasing Alexander Graham Bell’s Secret. New 
York; London: Norton & Company, 2009, S. 63  ff. 

14	 Alexander Graham Bell an Mabel G. Hubbard, 13.2.1877, Typoskript. Box 402, AGB FP.
15	 Vgl. Heinrich von Stephan: Das Telephon betreffend. Brief des Generalpostmeisters Heinrich 

v. Stephan an Seine Durchlaucht den Fürsten Reichskanzler Otto v. Bismarck. Vorschlag für 
die Einführung der ersten Telephon-Verbindungen Berlin 9.11.1877. Hrsg. von Uwe Otto. 
Satyren und Launen 24. Berlin: Berliner Handpresse, 1984. 
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Vor diesem Hintergrund sind Bells Visionen, wie seine Erfindung 
weiter zu nutzen sein könnte, Teil eines größeren Diskurses. So formu-
liert er am 25. März 1878 in Kensington, England:

Zum gegenwärtigen Zeitpunkt verfügen wir über ein perfektes Netzwerk 
von Gas- und Wasserrohren in unseren großen Städten. Wir haben Haupt-
rohre unter den Straßen, die über Nebenrohre mit den verschiedenen 
Gebäuden verbunden sind (communicating by) und die die Bewohner 
befähigen, ihr Gas und Wasser aus einer gemeinsamen Quelle zu beziehen.
Es ist vorstellbar, dass Telefonleitungen in einer ähnlichen Form unter der 
Erde gelegt oder oberirdisch aufgehangen werden können, mit privaten 
Häusern, Landsitzen, Läden, Fabriken usw. usf. durch verzweigte Drähte 
verbunden. Alle werden durch ein Hauptkabel mit dem zentralen Büro 
vereint, an dem die Drähte so verbunden würden wie gewünscht, so dass 
ein direkter Austausch (communication) zwischen jedweden zwei Orten 
einer Stadt ermöglicht wird.16

Bemerkenswerterweise orientiert sich Bells Vorschlag nicht am Tele-
grafennetz, sondern entwirft Telefonverbindungen in Analogie zur ka-
nalförmigen städtischen Infrastruktur. Die Räume der frühen Telefonie 
bleiben lokal, sind mithin praktisch durch Gespräche innerhalb von 
Häusern, zwischen Farmen und im Ort bestimmt – nicht nur, weil die 
geografische Ausbreitung durch die Reichweite des Signals begrenzt ist, 
sondern vor allem ob der Nutzung in bereits bestehenden sozioökono-
mischen Zusammenhängen.17 

In den 1880er Jahren verbreiten sich Haustelefone wahrscheinlich 
schneller als Netztelefone: Teuer ist nicht der Apparat, sondern der 
Netzanschluss, der sich vor allem für die geschäftliche Nutzung lohnt.18 
In Luxushotels, die schnell Interesse am Telefon entwickeln, treffen 
interne Vernetzung und ökonomische Nützlichkeit aufeinander.

16	 Vgl. Frederick Parker Lewis: Chronicles of Early Telephone Days in Connecticut with the 
personal stories of George W. Coy and Herrick P. Frost concerning the first commercial 
telephone exchange at New Haven, Connecticut 1934. Southern New England Telephone 
Company Records (SNET). Archive & Special Collections at the Thomas J. Dodd Research 
Center, University of Connecticut Libraries Box 305, Folder 1923. Typoskript, S. 20.

17	 Dessen ungeachtet testet Heinrich Stephan im Oktober 1877 in Deutschland schnell die 
maximale Entfernung aus. Während über 61 Kilometer von Berlin nach Brandenburg 
eine funktionale Verbindung erfolgt, erweisen sich die 142 Kilometer zwischen Berlin und 
Magdeburg als zu lang. Vgl. Stephan: Das Telephon betreffend; Roland Gööck: Die großen 
Erfindungen. Nachrichtentechnik und Elektronik. Künzelsau: Sigloch, 1988, S. 114. 

18	 Vgl. Wolfgang König: »Nutzungswandel, Technikgenese und Technikdiffusion. Ein Essay zur 
Frühgeschichte des Telefons in den Vereinigten Staaten und Deutschland«. In: Fern-Sprechen. 
Internationale Fernmeldegeschichte, ‑soziologie und -politik. Hrsg. von Jörg Becker. Berlin: 
Vistas, 1994, S. 147−163, hier S. 157. 
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Das Feld der telefonischen Vernetzung integriert in Nordostamerika 
so zunächst weniger die Metropolen als die kleineren Städte zwischen 
New York und Boston.19 Dies hat zum Teil handfeste elektrotechnische 
Gründe; die sich ausbreitenden elektrischen Kraftwerke und die Strom-
versorgung für Straßenbahnen und Beleuchtung sorgen für zu viele 
Störungen in der Telefonübertragung.20 Hinzu kommt ein unerwartetes 
ökonomisches Problem. Die Verbindung von immer mehr Anschlüssen 
erweist sich nicht etwa als billiger, sondern bis zur Erfindung einer 
zentralen Batterieversorgung steigen die Kosten in den Großstädten 
schneller als die Einnahmen.21 Vor allem folgt die geografische Distri-
bution dem größeren Interesse, das Bells populäre Auftritte an Orten 
wie Salem, Providence und New Haven wecken. Diejenigen Städte, in 
denen sich die Überlandverbindungen Opernhäusern und Music Halls 
regelrecht aufpfropfen, entwickeln sich zu den ersten Knotenpunkten 
des Telefonnetzes.

An keiner Stelle ist diese Überlagerung von lokalen Verbindungen und 
städtischer Kommunikation bezeichnender als bei Bells folgenreichem 
Auftritt im Skiff Opera House von New Haven am 27. April 1877. 
Seine Darstellung der telefonischen Grundversorgung rückte er bereits 
hier in die Nähe körperlicher Bedürfnisse: »In der Zukunft werden 
Telegrafie und Telefonie in Gebäuden wie Gas und Wasser allgemein 
genutzt werden – nicht als Luxus, sondern als Notwendigkeit. Drähte 
werden mit einem zentralen Büro verbunden werden, von dem aus die 
Kommunikation mit dem Fleischer und dem Bäcker hergestellt werden 
kann.«22 

George W. Coy, Bürgerkriegsveteran und Manager der Atlantic 
and Pacific Telegraph Company, assistiert Bell an diesem Abend beim 
Aufbau der Apparate. Dass Coy als späterer Telefongesellschaftsgrün-
der und Konstrukteur des ersten Switchboards hier in die dienende 
Rolle Watsons schlüpft, lässt sich im Nachhinein kaum anders denn 
als Gründungsszene der Telefonvermittlung beschreiben. Im Gegensatz 

19	 Vgl. Frank Hartmann: Globale Medienkultur. Technik, Geschichte, Theorien. UTB 2723. 
Wien: WUV, 2006, S. 100  f. 

20	 Vgl. Benson, Reuel A., Jr.: The First Century of the Telephone in Connecticut. Januar 1978. 
SNET, Box 305, Folder 2986. Siehe auch http://doddcenter.uconn.edu/asc/collections/busi-
ness/snet/telephonehistory7.htm. 

21	 Vgl. Milton Mueller: »The Switchboard Problem. Scale, Signaling, and Organization in 
Manual Telephone Switching«. In: Technology and Culture 3 (1989), S. 534−560. 

22	 Vgl. Lewis: Chronicles of Early Telephone Days in Connecticut. SNET, Box 305, Ordner 
1923. Typoskript, S. 17.
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zur intensiven Psychografie Bells, die in den Kulturwissenschaften ge-
radezu ein Subgenre von Telefongeschichten hervorgebracht hat, sind 
die Motive Coys kaum hinterfragt worden. Er selbst erinnert sich wie 
folgt an seinen Abend als Assistent: »Ich unterhielt mich ausführlich 
mit ihm [Bell, SG] über die Möglichkeiten des Telefons, konnte von ihm 
aber keine Information erhalten, wie das Telefon kommerziell genutzt 
werden könnte.«23

Die unsichere wirtschaftliche Nutzbarmachung des Telefons, mit der 
Bell ob der Konkurrenzkämpfe mit Edison und den Telegrafenfirmen 
durchaus hadert, bildet die andere Seite der spektakulären Anrufe. Coys 
hartnäckige Bemühungen um eine Bell-Lizenz für New Haven, die er im 
September 1877 erhält, richten sich auch gegen die übermächtig erschei-
nende Western Union Telegraph Company. Auf die Installation einzelner 
Direktverbindungen folgt, mit Mut zum bastelnden Experimentieren, 
am 28. Januar 1878 die Einweihung einer der ersten kommerziellen 
Telefonvermittlungen.24 

Die Gründung der New Haven District Telephone Company umgibt 
dabei wie die meisten frühen Telefongeschichten eine anekdotische Aura, 
in deren Schein aber Überraschendes sichtbar wird.25 So bringt die erste 
Werbeaktion für das Abonnement eines Telefonanschlusses im lokalen 
Netz New Havens genau einen zahlungswilligen Kunden hervor.26 Der 
lokale Pfarrer Reverend John K. Todd ist der Erste, der die telefonische 
Verbindung zu seiner Gemeinde sucht. Sein Name findet sich, nachdem 
eine weitere Werberunde 21 Subskribenten gewinnt, an oberster Stelle 
im ersten Telefonbuch der Welt.

23	 Transcription of letter by George W. Coy to Mr. Lewis, December 26, 1910, S. 1. SNET, 
Box 305, Folder 3024a.

24	 Wie sehr New England ein Experimentalfeld der frühen Telefonie war, lässt sich daran erse-
hen, dass um den Mythos der »ersten« Telefonvermittlung in den Erinnerungen der Akteure 
immer wieder hart gerungen wurde. Lokale Verbindungsmöglichkeiten existierten bereits 
1877 in Boston und Hartford, Anfang 1878 auch in Chicago. Dem New Havener Unterneh-
men kommt aber als Institution starke Bedeutung zu, da es mit der ersten Telefongesellschaft 
über den Raum der Stadt hinaus ein größeres Territorium fernmündlich vernetzt. Vgl. zu 
Boston, Chicago und dem Status von New Havens Telefonvermittlung Robert J. Chapuis: 
100 Years of Telephone Switching (1878−1978). Part I: Manual and Electromechanical 
Switching (1878−1960s). Studies in Telecommunication Volume 1. Amsterdam; New York; 
Oxford: North-Holland Publishing Company, 1982, S. 48  f. Vgl. zu Boston und Hartford 
Gööck: Die großen Erfindungen. Nachrichtentechnik und Elektronik, S. 124  f. 

25	 Vgl. zur Firmengeschichte das Findbuch des Firmenarchivs von Cynthia McElroy and Stephen 
Showers (2005). SNET, http://doddcenter.uconn.edu/asc/findaids/SNET/MSS19970122.
html. 

26	 Ähnliches ist für Berlin überliefert, wo sich 1880 acht Interessenten meldeten. Vgl. den 
Kommentar von Uwe Otto in Stephan: Das Telephon betreffend, o. S. 
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Das erste Telefonbuch ist allerdings kein Telefonbuch, sondern eine 
»LIST OF SUBSCRIBERS« mit 50 Einträgen New Havener Bürger. Die 
Materialität dieses Objektes spricht eine andere Sprache als die Inszenie-
rungen des »wonderful speaking telephone«. Es handelt sich bei dem auf 
den 21. Februar 1878 datierten Verzeichnis um eine Art Plakette, deren 
hellbraun-gelbliche Pappe drei Millimeter stark ist (Abbildung 5.1).

abb. 5.1:	 Erstes Telefonverzeichnis der New Haven District Telephone Com-
pany, 21. Februar 1878. Papier auf Pappe, 23,5 x 16,3 cm. [Siehe 
Farbtafel IX]
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Mehrere Papierschichten sind zusammengefügt worden, wobei das ei-
gentliche Verzeichnis noch einmal extra appliziert und als eigenes Blatt 
Papier sichtbar ist. Die Liste erscheint in Gestalt eines vergleichsweise 
robusten, dauerhaften Anschlags. Ihre nicht-alphabetische Gliederung 
nach Privatpersonen – einschließlich der Firmeninhaber George W. Coy, 
Herrick P. Frost und Walter Lewis – und Geschäften wirkt nicht, als 
rechne man mit weiterer Aktualisierung. Sie kommt ohne Telefonnum-
mern aus.27

Die Verzeichnisse der kommenden Jahre, aber auch schon die rasch 
erforderlich gewordenen Revisionen von März und April 1878, sprechen 
eine andere Sprache. So führt der Netzausbau zu einer Anweisung auf 
der Titelseite: »DESTROY ALL PREVIOUS LISTS«, heißt es in der zum 
Telefonbuch gewordenen Liste vom März 1881, welche die verbundenen 
Städte von New Haven, Hartford, Meriden, Bridgeport, New Britain 
und Birmingham über ein Papierregister adressiert (Abbildung 5.2).

Auf jeder Seite des Verzeichnisses werden die Nutzer zum richtigen 
telefonischen Verhalten ermahnt. Die zur Connecticut Telephone Com-
pany umgewandelte Firma George W. Coys präsentiert hier im Exlibris 

27	 In Connecticut werden Telefonnummern erst 1889 eingeführt.

abb. 5.2:	 Telefonbuch der Connecticut Telephone Company, März 1881. 
18,5 x 25 cm.
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das Artefakt ihrer Gründung. Coys selbstgebautes Switchboard aus dem 
Jahr 1878 wird zum Frontispiz – als ikonische Stilisierung desjenigen 
Dinges, dem die Telefongesellschaft ihre Identität verdankt.28

Schaltbrett und Telefonbuch fungieren als komplementäre Vermitt-
lungsinstrumente und Techniken sozialer Adressierung. Sie verkörpern, 
ebenso wie die öffentlichen Spektakel um das Telefon, Orte und Agenten 
einer lange stark lokal bleibenden Netzwerkbildung. Diese findet in 
verteilter, dezentraler Organisation statt, die aber der Zentralisierung 
in Büros, ökonomischer Institutionalisierung in Telefongesellschaften 
und prominenter Orte öffentlicher Darstellung bedarf.

Bell bricht seine Lecture Performances Ende Mai 1877 nach einem 
Misserfolg in Lawrence, bei dem die Stimmübertragung fehlschlägt, 
ab. Andere Telefonpioniere übernehmen die Popularisierung seiner 
Erfindung. Die stereophone Übertragung von Opern, wie sie Clément 
Ader erstmals 1881 auf der Pariser Elektrizitätsausstellung demonstriert, 
begeistert das Publikum.29 Die Einrichtung telefonischer Sender, etwa 
des »Theatrophons«, das zuerst 1890 in Paris seinen regulären Betrieb 
aufnimmt, oder auch des Londoner »Electrophones« setzt diese Ent-
wicklung einer telefonischen Öffentlichkeit fort. In Budapest wird die 
fernmündliche Zeitung des Telefon Hirmondó 1893 bezeichnenderweise 
von Tivadar Puskás eingeführt – jenem Elektrotechniker, der parallel zu 
Coys Bemühungen 1877 für Edison an einer Telefonvermittlung arbeitet, 
ein Jahr später das erste Pariser Zentralbüro mit Schaltbrett einweiht 
und auch Ader bei der Opernübertragung hilft.30

Egal, ob es sich um Bell, Coy und das Opernhaus oder Edison, Puskás 
und das Telefon Hirmondó handelt: In der kontingenten Laboratori-
umssituation der frühen Jahre verfügt das Telefon überraschend lange 
über einen Status als offenes, noch zu bestimmendes Objekt, das sich 
der einseitigen Verwendung als reines Geschäftsinstrument entzieht.31 

28	 1893 wird das erste kommerziell betriebene Switchboard durch ein Feuer zerstört; in den 
1920er Jahren wird das zweite Gerät mit der Aufnahme in das Bell Telephone Labs Historical 
Museum musealisiert. Vgl. SNET, Box 3005, Folder 3044. 

29	 Vgl. hierzu Oskar Blumtritt: Nachrichtentechnik. Sender – Empfänger – Übertragung – Ver-
mittlung. München: Deutsches Museum, 1997, S. 57. 

30	 Vgl. zur Theatrophonie Carolyn Marvin: When Old Technologies Were New. Thinking 
About Electric Communication in the Late Nineteenth Century. New York; Oxford: Ox-
ford University Press, 1988, S. 209  ff.; Sterne: The Audible Past, S. 192f. Siehe auch http://
en.wikipedia.org/wiki/Telephone_newspaper. 

31	 Vgl. für die Alltagskultur der USA Marvin: When Old Technologies Were New; für Kanada 
Michèle Martin: Hello Central? Gender, Technology, and Culture in the Formation of the 
Telephone System. Montreal  /  Kingston; London; Buffalo: Gill University Press, 1991, speziell 
S. 140  f. 
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Ohne seine öffentliche Popularisierung gäbe es keine Telefonvermittlung 
als konkretes technisches Artefakt. Diese Vermittlung der Vermittlung 
geht mit einem lokalen Netz-Werden des Telefons einher, das ohne 
die Performances in Opernhäusern und Music Halls undenkbar wäre. 
Zur Unberechenbarkeit von Techniken, die nicht bloßes Mittel sind, 
sondern Vermittler, Mittel und Zweck zur gleichen Zeit,32 gehört auch 
die Unwägbarkeit all jener Bühnensituationen, in denen der Anruf spek-
takulär aufgeführt wird, um zu einer kulturellen Tatsache zu werden. 
Die Telefonspektakel reihen sich ein in die öffentliche Vernetzung, die 
in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts bestimmend wird: Bevor die 
Kabel um 1900 in den Untergrund der Kanalisation wanderten, waren 
sie besonders im städtischen Raum präsent. Ebenso installierten die 
ständigen Arbeiten an Verkehrsnetz und Kanalisation der Großstädte 
permanent die Durchdringung der Stadt mit neuen Verbindungen.33

5.2 Bankräuber, Totengräber und die Herstellung von Verbindungen

Die Idee des Unternehmens schien einfach 
und überzeugend. Jeder beigesetzte Sarg 
sollte durch eine elektrische Leitung mit 
dem Verwaltungsgebäude verbunden wer-
den. An die Leitungen wurden Fernsprecher 
und Läutwerke angeschlossen und jeder 
Kunde (customer) konnte gegebenenfalls 
nicht nur augenblicklich die Verwaltung be-
nachrichtigen, sondern auch bezüglich sei-
nes Hausarztes, seines Bankiers und seiner 
Familie die nötigen Verfügungen treffen.34

Walther Rathenau, Die Resurrection Co.

Die Ereignisgeschichte der Telefonvermittlung beginnt mit einer Ser-
viceleistung zur Abwehr von Banküberfällen. Etwas mehr als ein Jahr 
nach Alexander Graham Bells Patentanmeldung und während dessen 
Tourneen bietet Edwin Holmes, Inhaber einer Einbruchssicherungs-
gesellschaft in Boston (Edwin Holmes Burglar Company, Washington 
Street 342), einen neuen Service an. Ab dem 17. Mai 1877 können seine 

32	 Vgl. Latour: »Über technische Vermittlung«, S. 513. 
33	 Siehe Christoph Asendorf: Ströme und Strahlen. Das langsame Verschwinden der Materie 

um 1900. Gießen: Anabas, 1989, S. 58  f. 
34	 Walter Rathenau: »Die Resurrection Co.« In: Gesammelte Schriften IV. Reflexionen und 

Aufsätze. Berlin: S. Fischer, 1925 [1898], S. 337−349, hier S. 343. Vielen Dank an Albert 
Kümmel-Schnur für den Hinweis auf Rathenau. 
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fünf Kunden, darunter vier Banken, über die bestehenden Einbruchs
alarmleitungen tagsüber kostenlos telefonieren. Nachts dienen die Ver-
bindungen weiterhin dem Alarm. Aus dem Erfolg dieses Unternehmens 
erwächst ab dem 1. September 1878 ein neues Unternehmen, die Edwin 
Holmes Telephone Despatch Co. Noch davor baut die New England 
Telephone Co. 1877 für neuenglische Ärzte in Hartford, Connecticut 
das erste lokale Netz mit Zentrale auf.35 Aufgrund von dessen Erfolg 
wird am 8. Oktober 1877 eine neue Werbekampagne für gewerbliche 
Kunden gestartet, die binnen eines Monats 17 Abonnenten anzieht.

Vermittlung von Hand. Manuelle Switchboards und lokale Netze

In vergleichbar bescheidenem Umfang entstehen in den Folgejahren ohne 
zentrale Planung im Osten der USA und bald darauf in Europa städtische 
Telefonvermittlungen. Das bereits erwähnte, durch eine öffentliche Show 
Bells inspirierte erste manuelle Switchboard für 21 Teilnehmer wird am 
28. Januar 1878 in New Haven, Connecticut, in Betrieb genommen.36 
Sein Konstrukteur George W. Coy orientiert sich beim experimentellen 
Design an den kostengünstigen Verkabelungstechniken, wie sie in Te-
legrafenbüros üblich sind (Abbildung 5.3).37 Auf die wachsende Zahl 
der Geschäftskunden reagieren die Telefongesellschaften – in Europa 
meist staatlich, in den USA nahezu immer privat finanziert – mit der 
Anschaffung neuer Klappenschränke. Das Herunterfallen der Klappen 
signalisiert dabei den Verbindungswunsch des Anrufenden. Nach der 
Entgegennahme und Übermittlung der Nummer wird die Verbindung 
durch eine direkte Steckschaltung hergestellt.

Dabei sind die Geräte von Anfang an störanfällig. Neben der Viel-
zahl tatsächlich eingesetzter Switchboards stehen noch weitaus mehr 
geplante, zum Patent angemeldete und doch nicht realisierte Apparate. 
So finden sich Geräte mit der Kugelmechanik eines Flipperautomaten zur 

35	 Vgl. Gööck: Die großen Erfindungen. Nachrichtentechnik und Elektronik, S. 126; Rolf 
Barnekow: »Wählen statt Rufen – die automatische Vermittlung«. In: Fräulein vom Amt. 
Hrsg. von Helmut Gold und Annette Koch. München: Prestel, 1993, S. 86−93, hier S. 86. 
Siehe zur Entwicklung in Deutschland außerdem Birgitta Godt: »Die Entwicklung der 
Handvermittlung«. In: ebd., S. 68−85. 

36	 Vgl. Chapuis: 100 Years of Telephone Switching I, S. 49 und Kapitel 5.1 dieses Buches.
37	 Vgl. zur Bedienung Venus Green: Race on the Line. Gender, Labor, and Technology in the 

Bell System, 1880−1980. Durham; London: Duke University Press, 2001, S. 20  f. und Sou-
thern New England Telephone Company Records (SNET). Archive & Special Collections at 
the Thomas J. Dodd Research Center, University of Connecticut Libraries Box 305, Folder 
3044. 
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abb. 5.3:	 Manuelles Switchboard der New Haven District Telephone Company. 
Replik und Blaupause des ersten Modelles aus dem Jahr 1878. 56 x 
94 cm.
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Steuerung der Verbindung oder aber Frachtverladestation mit kleinen 
Wagen als Schaltelementen.38

Der eingeschränkten Verbindungsanzahl begegnet man mit multiple 
switchboards (Leroy B. Firman, 1882).39 Interne Verbindungen zwischen 
verschiedenen Räumen werden von Botenjungen übernommen, ebenso 
externe Verbindungen zu anderen Telefonvermittlungen eingerichtet. 
Mit dem größeren Adressraum steigt aber auch die Zahl und Dichte 
interner Schaltvorgänge, die wiederum deutlich mehr Interaktion zwi-
schen den Angestellten erfordern.40 Die Tauglichkeit von Männern für 
die komplexe Vermittlungsarbeit wird nach dem anfänglichen Einsatz 
von Telegrafisten in Zweifel gezogen. Trotzdem bleiben die Wider-
stände gegen die vermehrte Einstellung von Frauen als »Danaiden des 
nicht zu Erschauenden, die die Urnen des Klanges unaufhörlich leeren, 
füllen, einander reichen« (Marcel Proust), zunächst groß.41 Auf beiden 
Seiten des Atlantiks ändert sich dies trotz der Unterschiede zwischen 
staatlicher und privatwirtschaftlicher Organisation: Mehr und mehr 
Frauen aus dem unteren und mittleren Bürgertum werden als billige 
und kompetente Arbeitskräfte eingestellt – eine Entwicklung, die mit 
einer geschlechtsspezifischen Zuweisung von kommunikativer Vermitt-
lungsfähigkeit einhergeht.42 

Herbert Cassons frühe History of the Telephone von 1910 durchzieht 
bereits ein enthusiastisches Lob des telephone girl, dem inmitten der 
Fluktuation die Herstellung von Synchronizität überantwortet wird:

Die Telefonmädchen sind der menschliche Teil einer großen Kommunika-
tionsmaschine. Sie weben das Netz der Rede (web of talk), das in jeder 
Minute neue Muster hervorbringt. Noch niemand hat sich getraut zu 
fragen, wie viele Kombinationen es innerhalb der fünf Millionen Apparate 
des Bell-Systems gibt oder welch undenkbare Länge von Gesprächen darin 
möglich ist. Aber jeder, der die lange Reihe weißer Arme gesehen hat, 
die sich vor den Lichtern der Schaltbretter hin und her bewegen, fühlt, 
dass er den Puls des städtischen Lebens erblickt hat.43

38	 Vgl. P. C. Smith: »Curious Patents in Mechanical Switching«. In: Bell Laboratories Record 
7 (1929), S. 265−269. 

39	 Vgl. Chapuis: 100 Years of Telephone Switching I, S. 51; Mueller: »The Switchboard Pro-
blem«, S. 542  f. Das deutsche Fachwort lautet Vielfachfelder. 

40	 Vgl. Mueller: »The Switchboard Problem«, S. 547. 
41	 Marcel Proust: Auf der Suche nach verlorenen Zeit. Die Welt der Guermantes. st 3209. 

Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2000 [1920  /  21], S. 1428. 
42	 Vgl. hierzu ausführlich die sozialhistorischen Beiträge in Helmut Gold und Annette Koch, 

Hrsg.: Fräulein vom Amt. München: Prestel, 1993.
43	 Herbert N. Casson: The History of the Telephone. Ohne Ortsangabe: Dodo Press, 2006 

[1910], S. 65. Demgegenüber steht die Vielzahl der historisch wohldokumentierten Zu-
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Um das lästige Kurbeln an den Endgeräten zu vermeiden, wird intensiv 
an einer Stromversorgung über zentrale Batterien gearbeitet, die zudem 
Lichtsignale statt fallender Klappen erlaubt (J. J. O’Conell, Bell Company, 
1892).44 Mit deren Einführung entfallen zahlreiche Probleme der manuel-
len Telefonvermittlung, die nun über eine netzbasierte Energieversorgung 
verfügt: Batterien müssen nicht mehr aufwendig durch Fachpersonal vor 
Ort inspiziert und wieder aufgeladen werden. Die technische Kompati-
bilität zwischen den Einzelteilen des Telefonsystems steigt, während die 
Betriebskosten erstmals auch bei steigenden Anschlusszahlen sinken.45

Geisterstimmen und -geräusche sind beständige Störungen, denen 
bessere Verkabelung nicht immer abhelfen kann. Das zeitgenössische 
englische Vokabular der Telefonexpertinnen und -experten für verschie-
dene Störgeräusche ist nicht von ungefähr bemerkenswert vielfältig. So 
kann eine Verbindung »spluttering, bubbling, jerking, rasping, whistling, 
screaming« sein – stotternd, blubbernd, verzerrt, kratzend, pfeifend, 
schreiend. Die medialen Störungen erreichen das Ohr als Blätterrascheln, 
Froschquaken, Dampfzischen und Vogelflügelschlag.46

Die systemische Stabilität des Netzes kommt vor allem dann ins 
Wanken, wenn ein Teilnehmer mehrfach verbunden wird. Die Antwort 
darauf ist als »Click Busy Test« bekannt geworden. Charles Ezra Scrib-
ner, Chefingenieur bei der Chicagoer Western Electric und Erfinder des 
telephone jack, entwickelt dafür ein praktikables Verfahren. Mittels 
eines kurzen Antastens der Buchse kann die vermittelnde Person darin 
hören, ob der Anschluss besetzt ist. Mit dem »Click Busy Test« verstetigt 
sich die Etablierung des Zweiergesprächs als zentrale Nutzungsform des 
Fernsprechens im Netz, ohne dass andere Nutzungsformen wie party 
lines damit außen vor bleiben. Mit dieser Geste der Telefonistin ver-
ändert sich auch nach und nach der dingliche Charakter des Telefons: 
War es bisher ein offenes Objekt, das auch als Massenmedium genutzt 
wird, schließt die Nutzung im Netz eine dauerhafte Verbundenheit aus.

sammenbrüche. Vgl. u. a. Bernhard Siegert: »Das Amt des Gehorchens. Hysterie der Tele-
fonistinnen oder Wiederkehr des Ohres 1874−1913«. In: Armaturen der Sinne. Literarische 
und technische Medien 1870 bis 1920. Hrsg. von Jochen Hörisch und Michael Wetzel. 
München: Fink, 1990, S. 83−106 und Andreas Killen: »Die Telefonzentrale«. In: Orte der 
Moderne. Erfahrungswelten des 19. und 20. Jahrhunderts. Hrsg. von Alexa Geisthövel 
und Habbo Knoch. Frankfurt; New York: Campus, 2005, S. 81−90. Man beachte zudem 
Cassons Zuschreibungen hinsichtlich Rasse (weiß) und Geschlecht.

44	 Vgl. Gööck: Die großen Erfindungen. Nachrichtentechnik und Elektronik, S. 128. Die 
Datierung ist unsicher, vgl. Chapuis: 100 Years of Telephone Switching I, S. 55  f. 

45	 Vgl. Mueller: »The Switchboard Problem«, S. 554. 
46	 Vgl. Casson: The History of the Telephone, S. 50. 
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Während die von Hand gesteckte Verbindung den schnellen Ge-
sprächsbeginn aufschiebt,47 zielen die Anfang der 1880er Jahre begin-
nenden Arbeiten darauf, die Vermittlungsprozesse zu verbergen. In den 
amerikanischen Telefongesellschaften wird dies schon für die manuelle 
Vermittlung zur Philosophie, bei der Anrufer sich komplett auf die 
Protokolle des Vermittlungsservice verlassen und möglichst wenig Be-
dienschritte am Apparat ausführen sollen.48 Entwürfe für automatische 
Telefonvermittlungen wetten hingegen darauf, dass Nutzer selbst Selek-
tion und Adressierung des Gegenübers vornehmen können und wollen.

Ungeachtet dieses Unterschieds stehen Hand- und elektromecha-
nische Vermittlung auf technischer Ebene in einem Komplementär- und 
Übersetzungsverhältnis. Die Operationsketten der Handvermittlung und 
das verkörperte Wissen der Telefonistinnen gehen sogar vermeintlich di-
rekt in die erste funktionierende und im Alltag verwendete automatische 
Telefonvermittlung von Almon Brown Strowger (1839−1902) ein. Es 
sollen gerade die geordneten Hand- und Armbewegungen der Telefon-
frauen in Kansas gewesen sein, die den Leichenbestatter, Bürgerkriegs-
veteranen und ehemaligen Lehrer zu seinem Hebdrehwähler inspiriert 
haben. Die entsprechende Anekdote gehört zu den langlebigsten und 
immer wieder angeführten Erzählungen der frühen Telefongeschichte. 
Man muss sie nicht zwangsläufig dekonstruieren, sondern entlang von 
Patenten und Zeitungsberichten anders erzählen. Denn die ersten Ent-
würfe einer automatischen Telefonvermittlung rechtfertigen die anek
dotische Darstellung nicht – erst nach vielen verschiedenen Designs 
ähneln sich die Armbewegungen von Mensch und Maschine wieder.

Vermittlung durch Maschinen 
Almon Brown Strowgers »Automatic Telephone-Exchange«

Wie wird die Anekdote tradiert? In etwa so: Wie alle aufstrebenden Un-
ternehmer seiner Zeit erhofft sich Strowger durch die Installation eines 
Telefons geschäftlichen Aufschwung. Trotz der erheblichen Todeszahlen 
in der frontier-Stadt Kansas City floriert jedoch nur das Bestattungs-
wesen eines Konkurrenten, der über ungleich bessere Verbindungen 
in die örtliche Telefonzentrale verfügt: Der Direktor ist sein Freund, 

47	 In den USA gilt die Vermittlungsleistung freilich als Service, wohingegen in Deutschland die 
Amtssprache telefonischer Regelung in Befehlsform normiert wird.

48	 Vgl. zum Prinzip der »user transparency« in den Diskussionen von AT&Ts Switchboard 
Committee Mueller: »The Switchboard Problem«, S. 544. 
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zudem arbeitet seine Frau oder eine verliebte Freundin – die Unschärfe 
der Anekdote! – dort.49 Derlei Verhältnisse führen dazu, dass sogar ein 
guter Freund Strowgers nach seinem Tod 1887 von der Konkurrenz be-
stattet wird. Doch nicht genug der Unglaubwürdigkeiten: Innerhalb der 
nächsten vier Jahre entwickelt der ehemalige Lehrer und Leichengräber 
Strowger mit Hilfe seines Neffen Walter S. Strowger einen Apparat, der 
den Vermittlungsprozess weitgehend automatisieren soll. Das hierfür am 
12. März 1889 unter der Nummer 447 918 ohne Modell eingereichte 
und am 10. März 1891 bestätigte Patent macht Ansprüche auf eine 
»Automatic Telephone-Exchange« geltend (Abbildung 5.4):

Das Objekt stellt Mittel bereit, über die eine Person an einer Station eine 
Verbindung (connection) mit jeder anderen Station im System herstellen 
kann, mit der Hilfe elektrischer Apparate, ohne die Mitwirkung eines 
Operateurs (operator) im Zentralbüro.50

49	 In manchen Varianten ist auch zu lesen, dass sämtliche Telefonistinnen bestochen gewesen 
wären.

50	 Almon Brown Strowger: Automatic Telephone-Exchange. United States Patent Office, Patent 
447 918 (eingereicht 12.3.1889, bestätigt 10.3.1891), Zeile 15−19.

abb. 5.4:	 Almon Brown Strowgers Automatic Telephone-Exchange.  
Patentzeichnung, 1891.
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Verbessert werden sollen dadurch automatischer, telefonischer, telegra-
f﻿ischer und anderer elektrischer Austausch (exchanges); die Patentrhe-
torik ist allumfassend, ohne dass ein Bezug auf Vorgänger hergestellt 
würde.51

Dies kann man als Strategie ansehen, denn allein in den USA gibt 
es 27 Patente vor Strowger, die ebenfalls Anspruch auf die Erfindung 
einer automatischen Telefonvermittlung erheben. So verkünden Daniel 
und Thomas Connolly gemeinsam mit Thomas J. McTighe am 6. Sep-
tember 1879 stolz, als Erste einen Apparat entwickelt zu haben, der 
das manuelle Arbeitssystem in Telefonvermittlungen ersetzt und dabei 
mehrere Verbindungen je zweier Personen ermöglicht.52 Connolly und 
McTighe, die ihren Apparat im Sommer 1881 auf der Internationalen 
Elektrizitätsausstellung in Paris präsentieren, wo auch die stereophone 
Übertragung von Opern für Furore sorgt, mögen zwar keinen Erfolg 
mit der Automatisierung für wenige Teilnehmer gehabt haben. Zentrale 
mechanische Ideen für den Wechsel von Schaltkreisen finden sich aber 
schon hier, darunter Wählscheiben und rotierende Schwenkarme, die in 
veränderter Form bei Strowger wiederkehren. Andere Entwickler wie 
Ezra Gilliland arbeiten sich ebenfalls daran ab, welche materielle Form 
der schnellen Herstellung von Verbindungen elektromechanisch prak-
tikabel ist.53 Auch in Großbritannien, Schweden, Frankreich, Italien, 
Russland und – durch Tivadar Puskás – Ungarn finden Experimente 
statt.54

Strowgers Ansprüche sind also nicht so originär, wie es die Rhetorik 
der Patentschrift glauben macht. Jedoch gelingt es ihm im Gegensatz 
zu anderen Entwicklern, tatsächlich ein Netzwerk aus technischen 
Apparaturen, patentiertem rechtlichen Anspruch, ökonomischer Mach-
barkeit und populärer Vermittlung zu mobilisieren, das wiederum die 
fernmündliche Vernetzung mittelfristig grundlegend verändern wird. 

51	 Ebd., 13  f. Vgl. zu Rhetorik und Politik von Patenten Albert Kümmel-Schnur: »Patente als 
Agenten von Mediengeschichte«. In: Bildtelegraphie. Eine Mediengeschichte in Patenten 
(1840−1930). Hrsg. von Albert Kümmel-Schnur und Christian Kassung. Kultur- und Me-
dientheorie. Bielefeld: transcript, 2012, S. 15−38; Nadine Taha: »Patent in Action. Das 
US-amerikanische Patent aus der Perspektive der Science and Technology Studies«. In: 
Zeitschrift für Medienwissenschaft 1 (2012), S. 36−47. 

52	 Daniel Connolly, Thomas A. Connolly, Thomas J. McTighe: Improvement in Automatic 
Telephone-Exchanges. United States Patent Office, Patent 222 458 (eingereicht 10.9.1879), 
S. 4.

53	 Ezra T. Gilliland: Telephone Circuit; Metallic Circuit Telephone System; Multiple Circuit 
Changer. United States Patent Office, Patente 306 239−241 (1884).

54	 Vgl. Chapuis: 100 Years of Telephone Switching I, S. 58  f. 
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Sein räumlicher Entwurf für die Telefonvermittlung orientiert sich an 
der gebräuchlichen Aufteilung in Zentralbüro und Einzelstationen, die 
miteinander »by and through line wires« verbunden sind.55 Apparatives 
Herzstück der ersten Strowger Exchange ist ein switch cylinder, der in 
keiner Weise der Mechanik von Körperbewegungen einer Telefonistin 
gehorcht. Er dürfte in der zuerst patentierten Form auch nur bedingt 
für den Dauereinsatz tauglich gewesen sein, da er die angeschlossenen 
Drähte zwangsläufig mitbewegen muss (Abbildung 5.5).

Der rotierende Zylinder als Informationsspeicher hatte eine Tradi-
tion, die bis ins 18. Jahrhundert zu Klavierautomaten und Vaucansons 
Entwurf eines automatischen Webstuhls zurückreicht. Im 19. Jahr-
hundert findet er sich an vielen Orten, darunter in der Bildtelegrafie 
wieder.56 Hinweise auf Anleihen bei Klaviermechanik kennzeichnen 
einige Entwürfe der 1880er und 1890er Jahre.

Bei der ersten öffentlichen Demonstration der Telefonvermittlung, 
die etwa 60 Kilometer von Chicago entfernt in La Porte, Indiana, statt-
findet, hat sich der switch cylinder gegenüber den Patentzeichnungen 
deutlich verändert. Ein erster Artikel in der Chicago Tribune vom 31. 
Oktober 1892 vollzieht unter der Devise »The telephone girl must 
go« noch die Konfiguration nach, die in der originalen Patentschrift 
enthalten ist.57 Zwei Tage danach wird auf Seite 1 die erfolgreiche 
Vollendung des Telefonsystems von Indiana am 1. November annon-
ciert, wiederum mit der Schlagzeile, dass die automatische Telefonver-
mittlung den Platz der »hello girls« einnehme.58 Abermals zwei Tage 
später folgt auf der Titelseite ein ausführlicher Bericht, der nicht nur 
mit Zeichnungen aufwartet, sondern die öffentliche Inszenierung und 
Strowgers Eröffnungsrede vom 3. November wiedergibt: Ein Sonderzug 
bringt Fachpublikum und Schaulustige aus Chicago nach La Porte, wo 
eine Blaskapelle den Zug zum zentralen Telefonbüro begleitet. Nach 
dem Bürgermeister spricht Strowger selbst. Er spielt nicht nur auf das 

55	 Strowger: Automatic Telephone-Exchange, 27  f., 32−33. »By and through« ist zeitgenössi-
sches spiritistisches Vokabular. Mit Dank an Irma Klerings für diesen Hinweis.

56	 Vgl. dazu Christian Kassung: »Isochronie und Synchronie. Zur apparativen und epis-
temologischen Genese des Kopiertelegraphen«. In: Lebendige Zeit. Wissenskulturen im 
Werden. Hrsg. von Henning Schmidgen. Berlin: Kadmos, 2005, S. 195−209; Albert Kümmel-
Schnur und Christian Kassung, Hrsg.: Bildtelegraphie. Eine Mediengeschichte in Patenten 
(1840−1930). Kultur- und Medientheorie. Bielefeld: transcript, 2012.

57	 Vgl. Anonymous: »No More ›Hello‹ Girls. Description of an Invention for Making Telephone 
Connections«. In: Chicago Daily Tribune, 31. Oktober 1892, S. 7. 

58	 Vgl. Anonymous: »Takes the Place of ›Hello‹ Girls. Automatic Telephone System in Successful 
Operation at La Porte«. In: Chicago Daily Tribune, 2. November 1892, S. 1.
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abb. 5.5:	 Switch cylinder von Almon Brown Strowgers Automatic  
Telephone-Exchange. Patentzeichnung, 1891.
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ihm offenbar bekannte 1879er Patent von Connolly und McTighe an, 
sondern gibt seiner Erfindung einen generalistischen Anstrich: Neben 
dem Einsatz in der Telefonvermittlung sei sie auch als allgemeines 
Schaltinstrument einsetzbar, beispielsweise für Torpedoexplosionen oder 
Telegrafen entlang einer Bahnlinie.59

Ein wichtiges Element des Apparats hat sich unterdessen geändert. 
Aus dem Zylinder der Patentschrift ist nun eine Gummischeibe gewor-
den, die horizontal oberhalb des Apparats gelagert wird. Sämtliche 
Kabel sind an der Scheibe befestigt, das Umschalten findet weiterhin 
durch einen Tastarm statt, der allerdings kreisförmig rotiert (Abbildung 
5.6). Bei der optimistischen Ankündigung der Firmenelektriker, man 
könne so nicht nur 75 Personen wie in La Porte, sondern bis zu 6.000 
Anschlüsse verbinden, dürfte es sich um eine selbstbewusste Werbe-
maßnahme handeln.60

Auch auf der Chicagoer Weltausstellung von 1893 präsentiert Strow-
gers Firma, die sich zwei Jahre zuvor in der Stadt niedergelassen hat, 
ihre Novität. Gemessen an der spektakulären Tempelarchitektur der 
Bell Company nimmt sich der Strowger-Stand im Elektrizitätspavillion 

59	 Vgl. Anonymous: »Hello, Main, Good By: Strowger’s Telephone Attachment Dispenses 
with Girls«. In: Chicago Daily Tribune, 4. November 1892, S. 1. 

60	 Ebd.

abb. 5.6:	 Aufbau der Strowger-Apparate in der ersten automatischen Telefon-
vermittlung in La Porte. Zeichnung aus der Chicago Daily Tribune, 
4. November 1892.
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bescheiden aus, zieht aber durchaus Aufmerksamkeit auf sich, vor allem 
seitens ausländischer Besucher.61 In der zeitgenössischen Literatur zur 
Weltausstellung wird die Erfindung zwar gewürdigt, aber nur sehr be-
grenzt als originell angesehen. Die Strowger-Vermittlung sei hauptsäch-
lich von den Prinzipien des alten Morsetelegrafen bestimmt (governed). 
Sie vereine Magneten, Armaturen, Hebel und elektrische Energie mit 
ebenfalls alten Anwendungsprinzipien von Klinken, Schalträdern und 
Zahnstangen62 – eine vergleichsweise unspektakuläre Aufpfropfung. 

Im Vergleich mit der Langstreckentelefonie von Chicago nach New 
York, die Bell auf der Weltausstellung demonstrierte, scheint die Me-
chanisierung der Vermittlung marginal. Dabei war hier wieder eine 
Weiterentwicklung des Designs zu beobachten, die letzten Endes die 
automatische Vermittlungstechnik wieder in die Nähe der verbindenden 
Gesten von Telefonistinnen rücken sollte: Wenn mehr als 100 Telefone 
miteinander vernetzt werden sollen, braucht es neben der rotierenden 
Bewegung noch ein Heben des Kontaktarms, um weitere Schaltkreise 
anzusteuern.63

Entscheidendes technisches Novum und Grund für den kommenden 
Erfolg der Strowger Company ist das schon mehrfach erwähnte, in 
Chicago 1893 in einer Vorform zu sehende Hebdrehwählsystem. Dieses 
ersetzt switch cylinder und Adressierungsscheibe im Laufe der 1890er 
Jahre und erlaubt tatsächlich einen Vergleich mit den Handbewegungen 
der Telefonistinnen (Abbildung 5.7). Mit der eingangs erzählten Anek-
dote hat diese Lösung aber nur wenig zu tun, zumal sie längst durch 
professionelle Telefoningenieure für die Strowger Company bis zur 
Patentanmeldung entwickelt wurde.64 Die Adressierung der Teilnehmer 
bleibt mit den einzelnen Kontakten diskret voneinander geschieden 
und wird zudem im Dezimalsystem geordnet (zehnmal zehn Klinken 
pro Einheit). Dies erlaubt das Hintereinanderschalten von weiteren 
»Selektoren«, sogenannten »Gruppenwählern«, die letztendlich zum 
»Leitungswähler« führen – eine räumliche Ordnung, die sich auch in 
komplexen Installationen der Handvermittlung als praktisch erwiesen 

61	 Vgl. Chapuis: 100 Years of Telephone Switching I, S. 62. 
62	 Vgl. John Patrick Barrett: Electricity at the Columbian Exposition. Including an account 

of the exhibits in the Electricity Building, the power plant in Machinery Hall, the arc and 
incandescent lighting of the grounds and buildings etc. Chicago: Donnelley & Sons Com-
pany, 1894, S. 340. 

63	 Vgl. Barrett: Electricity at the Columbian Exposition, S. 342. 
64	 Vgl. Alexander E. Keith, John Erickson, Charles G. Erickson: Electrical Exchange. United 

States Patent Office, Patent 638 249 (eingereicht 16.12.1895, bestätigt 5.12.1899).
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hatte. So sind nicht nur 100, sondern 1.000 oder 10.000 Nummern 
schrittweise anwählbar. Während anfangs noch jede Taste mehrfach 
gedrückt werden muss – dreimal für 300, neunmal für 90, dreimal für 
3 –, erlauben ab 1896 Wählscheiben das direkte Senden der Stromim-
pulse beim Rücklauf der Scheibe (Abbildung 5.8).

Mit der Wählscheibe etabliert die automatische Telefonvermittlung 
nach den umständlichen Lösungen auf Tastendruckbasis auch eine 
vergleichbare Form jener »user transparency«, die zum Maßstab für 
die manuellen Telefonvermittlungen des Bell-Systems gemacht wurde. 
Gerade unabhängige Telefongesellschaften, die nach dem Erlöschen der 
Bell’schen Patentansprüche 1894 ihre Chance witterten, setzten auf die 
potenziell kostengünstigere mechanisierte Vermittlung und niedrigere 
Preise für den Netzzugang. Die Strowger Company wirbt dabei vor 
allem um Banken, Warenhäuser, Fabriken, Wohnhäuser, Schulen, Hotels, 
Büros als Interessenten für ihre »unmittelbaren und effizienten Mittel für 
private Kommunikation«.65 Währenddessen behauptet sich die durch die 
zentrale Batterie effizienter gewordene, immer mehr statistisch erfasste 
und berechnete Telefonvermittlung von Hand aber weiterhin, da ihre 
Organisationsform deutliche größere Räume abdecken kann.66

65	 Chicago Tribune, 1. Februar 1894, S. 4.
66	 Vgl. ausführlich zu den Gründen Mueller: »The Switchboard Problem«, S. 558  f. 

abb. 5.7:	 Schematische Darstellung des Hebdrehwählerprinzips der  
Strowger-Apparate.



	 Bankräuber und Totengräber	 195

Auch wenn es die einschlägigen Technikgeschichten gerne behaup
ten:67 Die vernetzenden Arme der Telefonistinnen und die Hebel des 
Strowger-Systems funktionieren nicht identisch. Vielmehr teilen beide 
ein Adressierungsverfahren, das auf abendländischen Kulturtechniken 
beruht, die wiederum die frühen Telefonnetze möglich machen. Das 
Links-Rechts-Schema des Hebwählers folgt dem Lauf der Schrift, 
benötigt allerdings auch das umgekehrte Suchen von rechts nach 
links innerhalb der Rotationsbewegung. Die räumliche Aufteilung des 
Switchboards folgt der Logik eines Koordinatensystems. Sie integriert 
zudem einen semiotischen Stil des Verweisens und Verbindens, den die 
Buchstabenzeiger von Charles Wheatstones Five-Needle Telegraph in 
die elektrische Kommunikationstechnik des 19. Jahrhunderts eingeführt 
hatten.68

Die Verbreitung des elektromechanischen Strowger-Prinzips und ver-
wandter Techniken verläuft in manchen europäischen Ländern, darunter 

67	 Vgl. Chapuis: 100 Years of Telephone Switching I, S. 62. 
68	 Vgl. R. B. Hill: »Early Work on Dial Telephone Systems«. In: Bell Laboratories Record 31 

(1953), S. 22−29, hier S. 22. 

abb. 5.8:	 Wählscheibe von Erickson  /  Strowger, 1896.
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Deutschland, nach 1910 schneller als in Nordamerika.69 In den USA 
wird es nach 1900 zunächst nur unter den unabhängigen Anbietern 
konsequent eingesetzt, während das Bell-System erst in den 1920er 
Jahren durchgehend auf Automatisierung setzt.70 Mit der sukzessiven 
Durchsetzung von Selbstwählern wird die Materialität telefonischer 
Vernetzung zum Teil eines Technisch-Unbewussten. Dazu gehört im 
Falle der automatischen Telefonvermittlungen nach Strowger auch ein 
toter Punkt des Austauschs. So wie der entwendete, fehlgehende oder 
verlorene Brief die postalische Sendung konstituiert,71 kennen große 
direct control systems den entwendeten Anruf – im nachrichtentech-
nischen Jargon »lost call« genannt. 

Während in Edgar Allan Poes Kurzgeschichte The Purloined Letter 
(dt. Der entwendete Brief, 1844) Information noch von menschlichen 
Akteuren entwendet, versteckt und zur Erpressung verwendet wird,72 
verschieben sich die telefonischen Operationen ab 1900 Schritt für 
Schritt in die Materialität automatisch vermittelnder Apparate. Die 
Nicht-Übertragbarkeit und das Entstehen von »lost calls« vollzieht sich 
bei den ersten Generationen elektromechanischer Vermittlungen wie 
folgt: Sind bei der Weitergabe von einem Selektor zum nächsten (hun-
ting), z. B. von den Tausender-Nummern zu den Hunderter-Nummern, 
alle zehn reservierten Anschlüsse des nächsten Strowger-Apparats in 
Benutzung, gibt es nur noch ein Zeichen der technologischen Verlegen-
heit, egal ob der Angerufene gerade telefoniert oder nicht: »Besetzt«. 
Damit generieren alle laufenden Schaltvorgänge zugleich verlorene, 
mithin ›tote‹ Anrufe.73 Geschuldet ist dies auch den wirtschaftlichen 
Bedingungen der Vernetzung: Für die manuelle wie elektromechanische 
Telefonvermittlung muss man von einer Knappheit und Begrenzung der 
Verbindungsmöglichkeiten ausgehen, die hohe Preise nach sich zieht.

Die analoge Telefonvermittlung, der man heute nur noch in ihren 
materiellen Überresten und Patenten nachspüren kann, ist ein Artefakt 

69	 Vgl. Erwin Horstmann: 75 Jahre Fernsprecher in Deutschland. Bonn: Bundesministerium 
für Post- und Fernmeldewesen, 1952, S. 238  f. zum ersten Wählamt in Hildesheim 1908; 
Chapuis: 100 Years of Telephone Switching I, S. 73  ff., zu nationalen Initiativen und dem 
europäischen Verständigungsprozess auf internationalen Telefontechnikerkonferenzen in 
Budapest (1908) und Paris (1910); König: »Nutzungswandel, Technikgenese und Technik-
diffusion«; Hugill: Global Communications since 1844, S. 61. 

70	 Vgl. Ithiel de Sola Pool: Forecasting the Telephone. A Retrospective Technology Assessment 
of the Telephone. Norwood: Ablex Publishing Corporation, 1983, S. 26. 

71	 Vgl. z. B. zum Dead Letter Office der Post Peters: Speaking into the Air, S. 165  f. 
72	 Edgar Allan Poe: »Der entwendete Brief«. In: Erzählungen. Berlin, 1974 [1844], S. 427−450. 
73	 Vgl. Chapuis: 100 Years of Telephone Switching I, S. 69.
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von gestern. Als soziales Prinzip ist sie aber in neueren Transformati-
onen nach wie vor präsent, etwa wenn Warteschleifen zu verlorenen 
Anrufen werden und Callcenter die Rolle von Telefonzentralen als Ser-
viceagenturen übernehmen. Prinzipien der Telefonvermittlung und ihrer 
speziellen Vernetzungsstile haben in der Kultur- und Wissensgeschichte 
markante Spuren hinterlassen. Daher möchte ich im Folgenden die Er-
zählfolge umkehren und einigen Spuren und Doubles im kulturellen Ge-
dächtnis nachgehen: Welches Wissen wird durch die Telefonvermittlung 
freigesetzt und wie hat es sich je kulturell verkörpert und materialisiert?

5.3 Schalten  /  Switching. Das Wissen der Telefonvermittlung

Es ist ein Wahn zu glauben, die Geschichte 
des Erkennens habe mit dem Inhalt der 
Wissenschaft ebensowenig zu tun wie die 
Geschichte des Telephonapparates mit dem 
Inhalt der Telephongespräche.74

Ludwik Fleck

Über das Telefon als Einzelobjekt, über Alexander Graham Bell, aber 
auch über Philipp Reis und Elisha Gray sind Anekdoten und Geschich-
ten Legion. Die Telefonvermittlung wird eher selten in den Mittelpunkt 
der Betrachtung gerückt. Wenn doch, dann gilt sie vor allem als para-
digmatischer »Ort der Moderne«, an dem Frauen Vermittlungsarbeit 
nachgehen oder als psychotechnisches Live-Experimentalfeld zur Erzeu-
gung weiblicher Nervenzusammenbrüche.75 Die literatur- und medien-
wissenschaftlichen Erkundungen zur Telefonstimme und zum Rauschen 
verweisen zwar oft auf den Ort, seltener aber auf die Schalttafel als 
Wissensobjekt und historischen Agenten wirtschaftlicher und sozialer 
Vernetzungen.76

74	 Fleck: Entstehung und Entwicklung einer wissenschaftlichen Tatsache, S. 32.
75	 Vgl. Killen: »Die Telefonzentrale«; Gold und Koch: Fräulein vom Amt; Bernhard Siegert: 

»Switchboards and Sex. The Nut(t) Case«. In: Inscribing Science. Scientific Texts and the 
Materiality of Communication. Hrsg. von Timothy Lenoir. Stanford: Stanford University 
Press, 1998, S. 78−90. 

76	 Vgl. Rüdiger Campe: »Pronto! Telefonate und Telefonstimmen (57322)«. In: Diskurs-
analysen 1. Medien. Hrsg. von Friedrich Kittler, Manfred Schneider und Samuel Weber. 
Opladen: Westdeutscher Verlag, 1987, S. 68−93; Siegert: »Das Amt des Gehorchens«; 
Hagen: »Gefühlte Dinge«. Neue Ansätze finden sich bei Ulla Autenrieth u. a., Hrsg.: Dis 
Connecting Media. Technik, Praxis und Ästhetik des Telefons: Vom Festnetz zum Handy. 
Basel: Merian, 2011. 
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Noch in der Cyberpunk-Literatur der 1980er Jahre war das Ein-
stöpseln, das jacking in der Konsolen-Jockeys in das Telefonnetz ein 
festes Motiv, das auf frühe Hackerfilme wie Three Days of the Condor 
aufbauen konnte.77 Reminiszenzen an diese »alte Zeit« finden sich noch 
in einer kurzen Szene aus The Matrix (1999) – einem Film, der von 
Georg Seeßlen zu Recht als Übergang zwischen der alten Allianz von 
Cyberpunk und Telefon hin zur neuen Verbindung von Handykultur 
und Computernetzen verstanden worden ist.78 Kurz bevor Keanu Ree-
ves als Neo aus der fortlaufenden Simulation eines normalen Lebens 
befreit wird, dient eine fiktive Wählscheibenapparatur zur Auffindung 
des »realen« Standorts seines Körpers, welcher zu diesem Zeitpunkt 
noch als menschliche Batterie für die Maschinen der Matrix benutzt 
wird (Abbildung 5.9).79

Es mag einer der vielen eklektischen Zufallstreffer der regieführenden 
Wachowski-Brüder sein: Die Inszenierung einer automatisierten Einwahl 
in die Matrix arbeitet durchaus treffend mit den Versatzstücken der 
materiellen Telefonkultur.

Ambitionierter und genauer hat der Künstler Christian Marclay die 
Operationsketten des Telefonierens im Film aufgearbeitet: In seiner 1995 
entstandenen siebeneinhalbminütigen Videoarbeit Telephones sammelt 
und rearrangiert er quer durch die Filmgeschichte typische Geräusche 

77	 Vgl. zur Telefonvermittlung in Three Days of the Condor Kapitel 10.2 dieses Buches. 
78	 Vgl. Georg Seeßlen: Die Matrix entschlüsselt. Berlin: Bertz, 2003. 
79	 Andy Wachowski und Laurence Wachowski: The Matrix, DVD. Timecode ca. 0:29:03  f.

abb. 5.9:	 Wählscheibe in The Matrix, 1999. DVD-Still, 2000.
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und Gesten.80 In der Reduktion auf serielle Operationen, die jeweils 
genau ein Element enthalten – das Wählen, Klingeln, Abnehmen, Be-
grüßen, kurze Sätze, Verabschiedung und Auflegen – gelingt Marclay 
eine Anatomie der hör- und sichtbaren Praktiken des Telefonierens. Das 
gesamte Video hat eine medienästhetische Pointe: Durch den Schnitt 
erscheinen alle Protagonisten in einem einzigen Gespräch verbunden. 
Mit seiner Struktur fungiert Telephones selbst als synchrones Netzwerk 
über Zeit, Raum und soziale Grenzen hinweg.

Nicht nur in Matrix und Marclays Arbeit hat die Verbindung von 
Telefonen in der Filmgeschichte tiefe Spuren hinterlassen. Man kann 
dies am regelrechten Subgenre von Telefonfilmen festmachen, und 
ebenso an der Vielfalt medienästhetischer und dramaturgischer Formen 
der Inszenierung von Fernmündlichkeit.81 Eines der prominentesten 
kinematografischen Beispiele für Ästhetik und Körpertechnik der Te-
lefonvermittlung ist Grand Hotel, die US-amerikanische Verfilmung 
des 1929 erschienenen deutschen Bestsellers Menschen im Hotel von 
Vicki Baum. Edmund Gouldings mit Stars gespickter MGM-Film – die 
verschwenderisch hochkarätige Besetzung mit Greta Garbo, Johan 
Barrymore, Joan Crawford, Wallace Beery und anderen war zu diesem 
Zeitpunkt ein Novum der Hollywood-Geschichte82 – gewann nicht 
nur den Oscar von 1932. Er etabliert auch einen Rhythmus des telefo-
nischen Austauschs und der sirrenden Drehtüren, welche die Tragödien 
des Berliner Personenkarussells zwischen Ballettdiva, Abenteurer-Dieb, 
Außenseiter-Angestelltem und Sekretärin strukturieren. Bereits die erste 
Szene widmet sich der Vermittlungsarbeit in der Telefonzentrale des 
Hotels (Abbildung 5.10).

80	 Christian Marclay: Telephones, 1995. Schnitt: Timothy Frank. http://www.youtube.com/
watch?v=yH5HTPjPvyE. Herzlichen Dank an Hartmut Böhme für diesen Hinweis.

81	 Vgl. generell zur Wahlverwandtschaft von Film und Telefon u. a. Bernhard Debatin und 
Hans Jürgen Wulff, Hrsg.: Telefon und Kultur. Telefon und Gesellschaft 4. Berlin: Spiess, 
1991; Marli Feldvoss: »Bei Anruf Film. Telefon und Kino – eine ideale Partnerschaft«. In: 
Neue Zürcher Zeitung, 14. Dezember 2002; Kirsten von Hagen: »Wahlverwandtschaf-
ten – Spielformen des Telefons im Film«. In: Intermedialität Analog  /  Digital. Theorien – Me-
thoden – Analysen. Hrsg. von Joachim Paech und Jens Schröter. München: Fink, 2008, 
S. 333−343; Hansmartin Siegrist: »Screening the Phone – Wie das Telefon ins Kino kam«. 
In: Dis Connecting Media. Technik, Praxis und Ästhetik des Telefons: Vom Festnetz zum 
Handy. Hrsg. von Ulla Autenrieth u. a. Basel: Merian, 2011, S. 11−52. Vgl. zum Verhältnis 
von bildender Kunst und Telefon Ingrid Severin: »Technische Vernetzungen und ihre Auswir-
kungen auf zeitgenössische Kunst«. In: Technik ohne Grenzen. Hrsg. von Ingo Braun und 
Bernward Joerges. stw 1165. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1994, S. 212−250, 386−409. 

82	 Grand Hotel ist mit einer spektakulären Werbekampagne als das erste all star movie 
Hollywoods vermarktet worden.
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Der endgültige Umschlag des Films in eine Tragödie, ein Totschlag 
mit Telefon, nutzt Telefon und Switching als zentrale Spielelemente.83 
Wallace Beery bringt darin als jähzorniger Preysing den charmanten 
Hoteldieb »Baron« Felix von Geigern wegen einer entwendeten Börse 
mit einigen kräftigen Telefonhieben um. Regisseur Goulding schneidet 
danach sofort in die Telefonvermittlung, in der die Telefonistinnen den 
vermeintlichen Vermittlungswunsch verwirrt entgegennehmen wollen: 
»Hello. Operator. Operator«, um kurz darauf die Frauen nüchtern 
kommentieren zu lassen, man spiele wohl mit dem Telefon: »They’re 
having a nice little game up there with that telephone.«84

Die Bedienung der Schalttafeln geschieht in Grand Hotel noch 
von Hand, obwohl in den Jahren zwischen 1920 und 1935 nicht nur 
Weltstädte wie New York, London, Berlin und Paris mit automatischen 
elektromechanischen Systemen ausgestattet wurden, sondern bereits 

83	 Edmund Goulding: Grand Hotel, DVD. Timecode ca. 1:28:30  f.
84	 Grand Hotel, DVD. Timecode ca. 1:29:45  f.

abb. 5.10:	 Telefonvermittlung in Grand Hotel, 1932. DVD-Still, 2004.
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vorher kleinere Städte wie La Porte und Hildesheim, einzelne Häuser, 
Firmen und Hotels.85

Die Telefonvermittlung und ihre physiologischen Doubles: 
Blutkreislauf und Reflex

Trotz der fortwährenden Automatisierung ist die Handvermittlung – die 
nicht nur Medientechnik per se, sondern Sozialtechnik des kommu-
nikativen Austauschs ist – für die letzten Jahre der Weimarer Repu-
blik durchaus nicht ungewöhnlich. Die Automatisierung der manuel-
len Schalttafeln bzw. Switchboards wurde in Europa durch den Ersten 
Weltkrieg unterbrochen, während in Amerika das Bell-System erst nach 
der Remonopolisierung elektromechanisiert wurde. Mit der fortwäh-
renden Installation der sogenannten Hebdrehwähler verblieb das sprich-
wörtliche »Fräulein vom Amt« zumindest als medialer Schatten Teil der 
Ikonografie des Telefons (Abbildung 5.11).

So inszeniert die 1927 auf dem Titelblatt der populären Wissen-
schaftszeitschrift La science et la vie veröffentlichte Farblithografie die 
telefonisch-symbolische Ordnung der Geschlechter. Sie ruft in einer 
wilden Mischung von organischer Metaphorik und technischem Arran-
gement eine nicht nur für das Medium Telefon notorische Verbindung 
mit dem Blutkreislauf auf.86 Die blauen und roten Leitungen entsprechen 
der üblichen medizinischen Farbcodierung für Arterien und Venen, die 
hier ebenso zum Träger der Sprache werden wie die Hebdrehwähler. 

Während die elektromechanischen Vermittler am linken und rechten 
unteren Bildrand Standardequipment der in Paris ab 1926 eingeführten 
rotary selectors darstellen, verweist die mit Buchstaben versehene Appa-
ratur in der Bildmitte auf eine zeitgenössische Besonderheit der Pariser 
Telefonvermittlungen. Die ersten drei Buchstaben eines Telefoncodes 
waren für ein Kürzel reserviert, welches die jeweilige Telefonvermittlung 
adressierte. Darauf folgten jeweils vier Ziffern zur Repräsentation des 
oder der Angerufenen, die hier ihre Entsprechung in den vier Wählern 
des ›Gehirns‹ finden.87 Die insgesamt siebenstellige Nummer konnte über 

85	 Vgl. Chapuis: 100 Years of Telephone Switching I, S. 5 zum Hotel, allgemein S. 84  ff. Siehe 
ebenfalls Gööck: Die großen Erfindungen. Nachrichtentechnik und Elektronik und Horst-
mann: 75 Jahre Fernsprecher in Deutschland.

86	 Vgl. Kapitel 4.2 und 7.4 dieses Buches zum Verhältnis von Stadt, Kanalisation und Blut-
kreislauf.

87	 Vgl. Chapuis: 100 Years of Telephone Switching I, S. 198. 
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abb. 5.11:	 Titelblatt der Zeitschrift La science et la vie. Farblithografie,  
Mai 1927. [Siehe Farbtafel X]



	 Das Wissen der Telefonvermittlung	 203

Wählscheiben eingegeben werden, auf die 25 Buchstaben nach einem 
spezifischen Schema gedruckt waren.88 Während das ›Gehirn‹ der auto-
matischen Telefonvermittlung den Kopf des weiblichen Schattens über-
lagert, bleiben dessen Hände auffällig frei. Die angerufene Frau verfügt 
hingegen noch über Attribute einer zeitgenössischen Telefonistin und 
benutzt keinen üblichen Hörer, sondern ein Sprechzeug bzw. Headset.

Solche Formen von Objektreferenz, die Blutkreislauf, Nerven und 
Technologie zum Netzwerk gleichschalten, sollte man aber nicht aus-
schließlich als »Organprojektionen« im Sinne von Ernst Kapps 1877 
erschienenen Grundlinien einer Philosophie der Technik verstehen.89 
Wie Körperteile zur Symbolisierung kommunikativen Austauschs ge-
nutzt werden, wirkt meist nur auf den ersten Blick unspezifisch. So 
scheint für die Modellierung des Gehirns immer nur die neueste Me-
dientechnik gut genug zu sein; neue Begriffe und Paradigmen wechseln 
mit den maßgeblichen Apparaturen.90 Entsprechende Metaphern sind 
Symptom und Effekt historisch spezifischer epistemischer Konstellati-
onen und Konkurrenzen.

Ein Beispiel hierfür liefern die switching problems, die als zentraler 
Bezugspunkt Informationstheorie und Kybernetik prägen. Neben Clau-
de Elwood Shannons an Telegrafen- und Telefonschaltungen orien-
tierten Modellierungen des Nachrichtenkanals galt dies vor allem für 
die Erforschung neuronaler Netze.91 Warren McCullochs und Walter 

88	 Das Pariser Schema lautete wie folgt: 1: leer; 2: A B C; 3: D E F; 4: G H I; 5: J K L; 6: 
M N; 7: P R S; 8: T U V; 9: W X Y; 0: O Q. Auffälligerweise fehlt hier wie auf dem Verteiler 
in der Bildmitte der Buchstabe Z, ohne dass darauf ein direkter Zusammenhang herstellbar 
wäre, denn 25-teilige Verteiler waren durchaus auch ohne Nummernschalter mit Buchstaben 
üblich. Mit herzlichen Dank an Hans-Dieter Schmidt für diese Auskunft.

89	 Ernst Kapp: Grundlinien einer Philosophie der Technik. Zur Entstehungsgeschichte der 
Cultur aus neuen Gesichtspunkten. Braunschweig: Westermann, 1877. Zur Frage medialer 
Anatomien siehe Annette Keck und Nicolas Pethes, Hrsg.: Mediale Anatomien. Men-
schenbilder als Medienprojektionen. Bielefeld: transcript, 2001. Die Urszene derartiger 
Formen des Wissenstransfers im 19. Jahrhundert spielt im Laboratorium von Hermann von 
Helmholtz. Vgl. dazu Timothy Lenoir: »Farbensehen, Tonempfindung und der Telegraf. 
Helmholtz und die Materialität der Kommunikation«. In: Die Experimentalisierung des 
Lebens. Experimentalsysteme in den biologischen Wissenschaften 1850  /  1950. Hrsg. von 
Hans-Jörg Rheinberger und Michael Hagner. Berlin: Akademie-Verlag, 1993, S. 50−73. 

90	 Vgl. hierzu exemplarisch Olaf Breidbach: Die Materialisierung des Ichs. Zur Geschichte der 
Hirnforschung im 19. und 20. Jahrhundert. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1995; Douwe 
Draaisma: Die Metaphernmaschine. Eine Geschichte des Gedächtnisses. Darmstadt: Primus 
Verlag, 1999; Christian Jürgen Emden: »Epistemische Konstellationen 1800−1900«. In: 
Netzwerke. Eine Kulturtechnik der Moderne. Hrsg. von Hartmut Böhme, Jürgen Barkhoff 
und Jeanne Riou. Köln: Böhlau, 2004, S. 127−154. 

91	 Vgl. Norbert Wiener: Cybernetics or Control and Communication in the Animal and the 
Machine. 2. Aufl. Cambridge, MA: MIT, 1965, S. 13: »Independently, they (McCulloch 
und Pitts, SG) had used the technique of mathematical logic for the discussion of what were 
after all switching problems.« 
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Pitts logisches Kalkül der Nervenaktivität aus dem Jahr 1943 – eine 
der Gründungsschriften kybernetischen Denkens – transformiert die 
behavioristische Netzauffassung, der die Verbindungen einzelner Tele-
fonleitungen durchweg als Modell für Gehirnvorgänge gedient hatten.92

So zieht Ivan Pawlow in seiner Reflextheorie die Telefonvermittlung 
als modellhaften Vergleich für den »Mechanismus der zeitweiligen 
Verbindung« der Nerven heran. In einer öffentlichen Rede von 1909 
mit dem Titel »Naturwissenschaft und Gehirn« erläutert Pawlow die 
Mechanismen des bedingten Reflexes mit folgenden Worten:

Stellen Sie sich anstelle der jetzigen Verbindung über ein Telefonamt, 
d. h. eine zeitweilige Verbindung, eine dauernde telefonische Verbindung 
aller Teilnehmer untereinander vor. Wie teuer, unbequem und letztend-
lich undurchführbar das wäre! Was in diesem Falle durch eine gewisse 
Bedingtheit der Verbindung verlorengeht (nicht in jedem Augenblick 
besteht die Verbindung), wird durch die Mannigfaltigkeit der Verbin-
dungsmöglichkeiten in reichem Maße ersetzt.93

Pawlows Analogie, die er rhetorisch mit »erlauben Sie mir einen Ver-
gleich« einleitet, beruht auf einer geradlinigen Zurückweisung psy-
chologischer Ansätze zum Verständnis der Hirntätigkeit. Stattdessen 
favorisiert er eine strikt physiologische Auffassung der höheren Ner-
venfunktionen, eine »objektive Registrierung« der Gesetze ihrer Bezie-
hungen. Die Telefonvermittlung bietet sich hierzu als Ensemble objek-
tiver, nachvollziehbarer temporärer Herstellung von Vermittlungen an. 
Sie wird damit, wenn man Pawlows Perspektive konsequent weiterdenkt, 
zu einem Ort der Verfertigung bedingter Reflexe. Deren zeitweiliges Zu-
cken macht telefonische Schaltungen zu einem der höchsten Abschnitte 
des (gesellschaftlich-medialen) zentralen Nervensystems. Als Labor zur 
Herstellung komplexer Reflexe reagiert die Telefonvermittlung im Sinne 
Pawlows auf Umweltreize, die sie zugleich modifiziert, verstärkt oder 
hemmt. Dies betrifft nicht nur die Beziehung von System und Umwelt, 
sondern auch die konditionierten Reflexhandlungen der Telefonistinnen 
selbst.

92	 Vgl. Warren S. McCulloch und Walter Pitts: »A Logical Calculus of the Ideas Immanent in 
Nervous Activity«. In: Bulletin of Mathematical Biophysics 5 (1943), S. 115−133. 

93	 Gehalten auf der Generalversammlung des 12. Kongresses der Naturwissenschaftler und 
Ärzte in Moskau am 28. Dezember 1909. Ivan P. Pawlow: »Naturwissenschaft und Gehirn«. 
In: Gesammelte Werke über die Physiologie und Pathologie der höheren Nerventätigkeit. 
Hrsg. von Lothar Pickenhain. Würzburg: Ergon, 1998, S. 59−69, hier S. 62. Pawlows 
Gedanken zum bedingten Reflex grenzen diesen vom niederen, unbedingten Reflex ab. 



	 Das Wissen der Telefonvermittlung	 205

Die Telefonvermittlung und ihre physiologischen Doubles: 
Neuronen und Assoziationen

Im Falle der frühen Telefonvermittlungen lassen sich parallel vergleich-
bare Modellierungen von Netzen in der Assoziationspsychologie von 
William James und der Forschung an neuronalen Strukturen ausmachen, 
bis hin zur gehirnphysiologischen Debatte zwischen Camillo Golgi und 
Ramón y Cajal in der 1890er Jahren.94 Gerade James’ Bemerkungen 
zur Assoziation und zum train of thought lesen sich wie eine fortwäh-
rende Beschreibung telefonischer Vermittlungen. Dabei setzt er sich in 
den Principles of Psychology (1890) von der ab John Locke tradierten 
Assoziation der Ideen ab. James besteht vielmehr darauf, dass nicht 
Ideen, sondern »objects thought of« Grundlage aller gedanklichen Ver-
bindungen seien.95 Diese Form von Objektreferenz rückt nicht nur die 
Dinge und damit eine Objektreferenz anstatt abstrakter Ideen in den 
Mittelpunkt des Interesses. Sie ist selbst Teil einer konnektionistischen 
Formation von Kulturtechniken und Wissen im Ausgang des 19. Jahr-
hunderts. Dabei ist weniger das Vokabular von James entscheidend. 
Ähnlich wie bei Pawlow, der in dieser Hinsicht expliziter argumentiert, 
ist in den Principles of Psychology vom »calling up« der Assoziation die 
Rede oder aber vom »switching« des Nervenstroms.96 Weitaus bemer-
kenswerter ist James’ Einführung einer Art Wenn-Dann-Sendetechnik 
der Gedankenverbindung im Diagramm (Abbildung 5.12).

Am Beispiel der Erinnerung an eine Dinnerparty erklärt er dem 
Leser sehr prosaisch, in welcher Form Erinnerungsspuren reaktiviert 
werden. Während die Nervenareale a, b, c, d und e allesamt am Ende 
der Feier erregt wurden (»act A«), repräsentieren die Areale l, m, n, 
o, p den gespeicherten Heimweg durch eine kalte Nacht (»act B«). 
Der Gedanke an A ruft unweigerlich die Assoziation mit B hervor, das 
Ende der Party wird durch ein erneutes Entladen der Neuronen auf 
demselben Wege mit dem Fußmarsch nach der Party in Verbindung 
gebracht.97 Ein solcher Wunschautomatismus von Verbindungen treibt 

94	 Golgi ging holistisch vom neuronalen Gehirn als einem Gesamtnetzwerk aus, während 
y Cajal die Autonomie jedes einzelnen Neurons betonte. Vgl. hierzu Otis: Networking, 
S. 55  f.; Lorraine Daston und Peter Galison: Objectivity. 2. Aufl. New York: Zone Books, 
2008, S. 115  f. 

95	 William James: The Principles of Psychology. Bd. 1. New York: Dover, 1950 [1890]. Zentrale 
Inhalte des Textes finden sich bereits zehn Jahre zuvor in William James: »The Association 
of Ideas«. In: The Popular Science Monthly XVI.5 (1880), S. 577−593. 

96	 James: The Principles of Psychology, S. 577, S. 580. 
97	 James: The Principles of Psychology, S. 569  f. 
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auch die Telefonvernetzung an: A und B sollen am Ende des 19. Jahr-
hunderts nicht mehr nur durch Vermittlungen von Hand, sondern wie 
im Gedankenmodell des train of thought von William James gänzlich 
automatisch verbunden werden.

5.4 Schwindende Stimmen, wachsende Netze

Indem die Telefon-Leitung erhält und ver-
bindet, fügt sie zusammen, was sie trennt. 
Sie schafft einen Raum von asignifikanten 
Unterbrechungen.98

Avital Ronell

Spiritismus, Religion und Ritual als Kehrseiten der neuen elektrischen 
und fotochemischen Medien im 19. Jahrhundert sind zugleich deren so-
ziale und kulturtechnische Grundlage. Bereits die antike Rhetorik hatte 
sich an der Übertragung der Stimme als Stimme versucht. Telefonie als 
Kulturtechnik des Sprechens verdankt sich auch mittelalterlicher und 
frühneuzeitlicher Magie, die in apparativ-medialen Erfindungen weiter-

98	 Avital Ronell: »Call me ma bell«. In: Armaturen der Sinne. Literarische und technische 
Medien 1870−1920. Hrsg. von Jochen Hörisch und Michael Wetzel. München: Fink, 1990, 
S. 75−82, hier S. 76. 

abb. 5.12:	 William James’ Diagramm zum train of thought. Zeichnung, 1890.
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geführt wird.99 Nekromantie und Geisterbeschwörung, wie sie nicht nur 
Bells spiritistischer Assistent Watson betrieb,100 treffen so auf die Kapi-
talisierung von Ideen im Patentamt. Jonathan Sterne hat eindrucksvoll 
gezeigt, wie eng die ›Stimmen der Toten‹ mit den Balsamiertechniken der 
viktorianischen Bestattungskultur, dem Konsum chemisch konservierter 
Nahrung aus Dosenverpackungen und dem Aufkommen der Tonaufnah-
me und -übertragung verwandt waren. Ein Ethos des Bewahrens gibt 
den Rahmen für die Klangaufnahme vor: »Die Tonaufnahme war das 
Produkt einer Kultur, die das Konservieren und Einbalsamieren gelernt 
hatte, um die Körper der Toten zu erhalten, auf dass sie ihre soziale 
Funktion nach dem Leben ausfüllen konnten.«101

Wenn aber das Telefon immer schon »Telephon des Jenseits« ist,102 
welche Rolle kommt dann dem netzbildenden Vermitteln an diesen 
Nicht-Ort zu? In Walter Rathenaus 1898 verfasster Kurzgeschichte 
Die Resurrection Co. fangen die Toten von Necropolis, Dacota, selbst 
an zu telefonieren.103 Sie nutzen die eigentlich nur als Friedhofs-Si-
cherheitsvorkehrung installierten Telefone, die ein Begraben von noch 
Lebenden verhindern sollen, im eigenen Interesse um. Anstelle mit den 
Lebenden reden zu wollen, denen der Totengräber Strowger seine Er-
findung widmete, verlangen die Toten direkte telefonische Vermittlung 
untereinander – von Sarg zu Sarg. Die Fernsprecher werden daraufhin 
umgehend entfernt, auch wenn die Klingeln weiter läuter müssen, so-
lange die wirtschaftliche Existenz der Dacota- and Central-Resurrection 
Telephone and Bell Co. währt. 

Stimmen ohne lebendigen Körper, Stimmen aus dem Jenseits erwei-
sen sich als ungeliebte, unvermeidliche Gäste.104 Das Wissen der Tele-
fonvermittlung konstituiert sich, zumindest in jener von Totengräbern 
und Geistern bespielten Szene des Telefonischen, aus dem telefonisch-
unheimlichen Schatten des Todes.

99	 Vgl. Thomas Macho: »Stimmen ohne Körper. Anmerkungen zur Technikgeschichte der 
Stimme«. In: Stimme. Annäherung an ein Phänomen. Hrsg. von Doris Kolesch und Sybille 
Krämer. stw 1789. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2006, S. 130−146, hier S. 134  f. 

100	 Vgl. Ronell: Das Telefonbuch, S. 191, S. 226  f., insb. S. 271  f. zur Einpassung von Telefonen 
in Taucheranzüge, S. 440  f. zu Watsons Spiritismus. 

101	 Sterne: The Audible Past, S. 289  f., hier S. 292. 
102	 Nietzsche: »Zur Geneaologie der Moral«, S. 346. 
103	 Walter Rathenau: »Die Resurrection Co.« In: Gesammelte Schriften IV. Reflexionen und 

Aufsätze. Berlin: S. Fischer, 1925 [1898], S. 337−349. 
104	 Vgl. zum Verhältnis von Medium und Tod klassisch Friedrich Kittler: Grammophon, Film, 

Typewriter. Berlin: Brinkmann und Bose, 1986, S. 20  f. 
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Während sich die Toten der Drähte und Apparate wie in Rathenaus 
Resurrection Co. entledigen können, müssen sich die Lebenden immer 
wieder ihrer Sprache und damit ihrer Körper selbst versichern. Es sind 
insbesondere die elektrisch übertragenen Telefonstimmen, welche immer 
schon am Schwinden sind. Die technischen Neuerungen zur territorialen 
Ausweitung der Netzmaschen, darunter die ab 1900 gebräuchliche in-
duktive Belastung (»Laden«) der Leitungen durch Pupinspulen und die 
Etablierung von Langstreckentelefonie mit Verstärkerröhren ab 1912, 
stemmen sich dem entgegen.

»›Was hast Du gesagt? Bist Du noch da?‹ zeigt, daß Übersetzungsak-
tivitäten das Milieu der telephonischen Äußerungen beherrschen, die die 
Übersetzung von Tonwellen zurück in Sprachsimulation verdoppeln.«105 
Die abwesende ›Anwesenheit‹ oder Präsenz der Stimme muss also stets 
aufs Neue momentan hergestellt werden, als Sprechakt und technischer 
Prozess zugleich. Die Kommunikation im Netz ist fragil – ein hörbarer 
Fakt, der bei Handvermittlung allen Beteiligten bewusst bleibt, aber mit 
jedem Mechanisierungs- und Automatisierungsschub der Telefonnetze 
weiter verstummen soll. Verkörperungen, Materialisierungen und Insze-
nierungen all jener Netzwerke, die sich mit dem und durch – »by and 
through« – das Telefon bilden, werden deshalb umso wichtiger. Telefon 
und Telefonnetz sind, wenn man so will, nicht nur im 19. Jahrhundert 
eine zugleich physiologische und physikalische Angelegenheit.106

So wie Bells Erfindung trotz ihrer Patentierung lange ein offenes, viel-
deutiges Objekt blieb, treten die Strowger-Apparate ihren Siegeszug mit 
erheblicher Verspätung an. Erst Jahre nach dem Tod des Totengräbers 
setzen sich, begleitet von intensiven Diskussionen des internationalen 
Fachpublikums, Hebdrehwähler-Installationen im größeren Stil durch. 
Weniger den USA, sondern Deutschland kommt dabei vor und teilweise 
auch nach dem Ersten Weltkrieg eine Pionierrolle zu.107 Dominierend 
bleibt trotzdem Nordamerika, vor allem durch die massive Verwissen-
schaftlichung der Telefonforschung in den Bell Labs, aus der auch die 
digitale Codierung des fernmündlichen Sprachverkehrs entsteht.108

105	 Ronell: »Call me ma bell«, S. 78. 
106	 Vgl. Otis: Networking; Daniel Gethmann: »Das Zittern der Luft. Die Erfindung der mecha-

nischen Stimme«. In: Medien  /  Stimmen. Hrsg. von Cornelia Epping-Jäger und Erika Linz. 
Köln: DuMont, 2003, S. 211−234. 

107	 Vgl. König: »Nutzungswandel, Technikgenese und Technikdiffusion«. 
108	 Vgl. M. D. Fagen, Hrsg.: A History of Engineering and Science in the Bell System. The 

Early Years (1875−1925). New York: Bell Telephone Laboratories, 1975; Sidney Millman, 
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Mindestens genauso wichtig wie die materiellen Grundlagen des 
Switching sind die Organisationsformen der Telefongesellschaften. 
Deren Auswirkung auf die Vernetzung geografisch und ökonomisch 
zunächst getrennter Teilnetze zu einem großen Netz bzw. System be-
dürfte einer eigenen Erzählung. Denn in den USA treten unabhängige 
Telefongesellschaften, die auf automatische Vermittlungen setzen, in den 
1900er Jahren in starken Wettbewerb mit AT&T, der Muttergesellschaft 
des Bell-Systems. AT&T, angeführt von Theodore Vail, unterbietet 
daraufhin deren Preise und nimmt 1913 letztlich sogar stärkere staat-
liche Regulierung in Kauf, um sein Quasimonopol wiederzuerlangen. 
Damit schlagen auch die USA einen gouvernemental gestützten Weg 
zur Etablierung eines umfassenden nationalen Telefonnetzes ein, das 
hier als Mischung aus öffentlicher Infrastruktur (common carrier bzw. 
Universaldienst) und langlebigem privatwirtschaftlichen Monopol aus-
gestaltet wird.109

Die interkonnektive Verbindung einzelner Telefonnetze zu einer 
Heterarchie und »größten Maschine der Welt« (Hans-Dieter Schmidt) 
erzählt sich als eine unwahrscheinliche Netzwerkbildung, die an vielen 
lokalen Orten emergent beginnt und auch in der Ausweitung den lokalen 
Charakter oft beibehält. Vermittlungstechniken von Hand verschwin-
den darin nie ganz, ebenso wie die mechanisierten Verbindungen lange 
neben der Digitaltechnik bestehen. Von den Klappenschränken über 
Switchboards für 10.000 Anschlüsse zu endlosen Reihen von Hebdreh-
wählern, von Telefonbüchern mit Namenseinträgen zu internationalen 
Vorwahlen, von preiswerten Orts- über immens teure Ferngespräche 
bis hin zur billigen internationalen Calling Card … Chronologische 
Genealogien, die entlang der technischen Entwicklungsschübe verlaufen, 
müssen die übergroße Fülle von Ungleichzeitigkeiten und Unwahrschein-
lichkeiten leider meist außen vor lassen.

Vielleicht ließe sich, ausgehend von Watson, Strowger und Rat-
henau, auch eine andere, nicht teleologisch verfasste Geschichte der 
Telefonnetze und ihrer Vermittlungen erzählen. Sie wäre, im Wissen 
um die stets schwindenden Stimmen der Toten, die Erzählung einer 
Verunsicherung über das Ende von Menschenkörpern und den Anfang 
soziotechnischer Netzwerke, die das Telefon wie kein zweiter vernetzter 

Hrsg.: A History of Engineering and Science in the Bell System 5. Communication Sciences 
(1925−1980). Indianapolis: AT&T Bell Laboratories, 1984. 

109	 Vgl. Flichy: Tele, S. 158  f.; Wu: The Master Switch, S. 51  f. 
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und vernetzender Apparat der Alltagskultur verkörpert.110 Die Praktiken 
des Schaltens und Herstellens von Verbindungen, welche mit dem eng-
lischen Wort switching so gut bezeichnet sind, stünden darin für die 
sich historisch, materiell und situativ verändernden Handlungsstile von 
Netzwerkkulturen.

Zu deren Selbstreflexion gehört das Aufzeichnen ihrer Verbindungs-
formen. So wie William James dem train of thought im Diagramm 
folgt, bringen Netzwerkdiagramme hervor, was sie zeigen. Aber was 
sagen die Graphen der Graphentheorie eigentlich aus? Und wie konn-
ten sie so populär werden, dass sie zu den Universalisierungtendenzen 
formaler Netzwerktheorie beigetragen haben? Diese Fragen führen in 
die Wissensgeschichte der Naturwissenschaften, der Soziologie und 
Ethnologie. Was wir heute als soziale Netzwerke verstehen, verdankt 
sich auch einem langen Verwissenschaftlichungsprozess, von dem im 
folgenden Kapitel die Rede sein soll.

110	 Vgl. Otis: Networking, S. 10. 
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Bildgeschichte des Netzwerkdiagramms (I) 
Von den visuellen Modellen der Naturwissenschaften 

zum Kalkül sozialer Netzwerke

Vergleichsweise einfache geometrische Figuren als Faszinosum und Mo
dell des Wissens haben eine lange Tradition. Das Netz reiht sich in 
die lange Geschichte diagrammatischer Formen ein, die in Gestalt von 
Kreisen, Linien, Vielecken und Bäumen räumliche Ordnungsmuster 
verkörpern. Dabei unterscheidet es sich von den euklidisch-abstrak-
ten Figuren, die vor allem auf geometrischen Operationen beruhen, 
durch eine vergleichsweise flexibel angelegte relationale Struktur. Mit 
dem Wissensbaum teilt es zwar den Charakter als modelltaugliches 
Dingsymbol, geht aber nicht nur durch die wechselnde Referenz auf zwei 
Objekte – Fischer- wie Spinnennetz – über dessen Ordnungsleistungen 
hinaus. »Ein Netz ist kein Baum«, so hat es Umberto Eco bündig zusam-
mengefasst, nicht ohne darauf hinzuweisen, dass bereits baumförmige 
Diagramme zum enzyklopädischen Labyrinth werden können: »Das 
charakteristische Merkmal eines Netzes ist es, daß jeder Punkt mit jedem 
anderen Punkt verbunden werden kann, und wo die Verbindungen noch 
nicht entworfen sind, können sie trotzdem vorgestellt werden. Ein Netz 
ist ein unbegrenztes Territorium.«1 Das abstrakte Modell eines Netzes, 
so Eco, habe weder einen Mittelpunkt noch ein Außen, wobei er auf 
Gilles Deleuzes und Félix Guattaris botanische Denkfigur des Rhizoms 
als bestes Bild eines Netzes verweist.2

Die Netz und Rhizom in der poststrukturalistischen Philosophie gerne 
zugesprochenen idealen Eigenschaften lassen sich am bildhistorischen 
Material kaum eins zu eins wiederfinden. Im Gegenteil, die mögliche 
Verbindung jedes Knotens mit jedem anderen entzieht sich regelrecht der 

1	 Umberto Eco: »Die Enzyklopädie als Labyrinth«. In: Im Labyrinth der Vernunft. Texte über 
Kunst und Zeichen. Hrsg. von Michael Franz und Stefan Richter. Reclam-Bibliothek 1547. 
Leipzig: Reclam, 1989, S. 104−109, hier S. 105  f. 

2	 Eco: »Die Enzyklopädie als Labyrinth«, S. 106. 
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Visualisierung, je größer die infrage stehende Akteurs- und Datenmenge 
ist. Ebenso zeichnen sich unbegrenzte Territorien selbst bei den besten 
Virtualisierungstechniken durch die geometrische Unsichtbarkeit des 
Unendlichen in einem zweidimensionalen Raum aus. Dessen ungeachtet 
ist die Popularität von Netzwerkvisualisierungen ungebrochen. Nach 
den Gründen dafür wird man sich fragen müssen. Schließlich existieren 
in der Graphentheorie auch andere formale Darstellungsmethoden, etwa 
durch Matrizen und in Datenbanken abgebildete Relationen. Zudem 
sind die Defizite des Netzdiagramms, darunter fehlende Dynamik, relativ 
schwer darstellbare zeitliche Transformation, mangelnde Erklärung für 
emergente Entwicklungen und Unklarheit über die Differenz von System 
und Umwelt, gut bekannt. Aber offenbar gibt es pragmatische Gründe, 
warum man mit dem diagrammatischen Netz versucht, anderer Netze 
habhaft zu werden.3 

Die drei bildhistorischen Kapitel dieses Buches widmen sich deshalb 
Zeichenpraktiken und Operationen, bei denen das Netzdiagramm eine 
besondere Rolle für die Netzwerkbildung spielt: in den Wissenschaften, 
in Güterproduktion wie Logistik und dem Gegendiskurs der Verschwö-
rungstheorie. Seine Rolle spielt das Diagramm vor allem über seine 
modellbildende Kraft. Es ist »als Mittel zugleich Träger von etwas, das 
es mit der Anwendung auf etwas überträgt«4 – Netzdiagramme erzeugen 
als Modelle, was sie erkennen. Dabei sind sie immer gleichzeitig Modelle 
von und Modelle für etwas.5 Sie können vor allem von professionell 
trainierten Wissenschaftlerinnen und Wissenschaftlern benutzt werden, 
die visuelle Modelle zum Ordnen, Markieren und Explorieren eines 
Netzwerks nutzen. Dabei setzt die formale Netzwerkanalyse mittler-
weile auf eine Kombination von automatisierter Datenverarbeitung und 

3	 Vgl. hierzu die ethnologische Analyse für den Einsatz materieller Fangnetze, die als Modell 
ihrer Schöpfer fungieren bei Gell: »Vogel’s Net«, S. 198  f. 

4	 Bernd Mahr: »Modellieren. Beobachtungen und Gedanken zur Geschichte des Modellbe-
griffs«. In: Bild – Schrift – Zahl. Hrsg. von Sybille Krämer und Horst Bredekamp. Kultur-
technik. München: Fink, 2003, S. 59−86, hier S. 65. Vgl. zur kognitiven Dimension von 
Modellen Jürgen Renn und Peter Damerow: »Mentale Modelle als kognitive Instrumente 
der Transformation von technischem Wissen«. In: Übersetzung und Transformation. Hrsg. 
von Hartmut Böhme, Christof Rapp und Wolfgang Rösler. Transformationen der Antike 1. 
Berlin; New York: de Gruyter, 2007, S. 311−331. 

5	 Vgl. ausführlicher zu den verschiedenen Modellformen im Anschluss an Max Black und 
Nelson Goodman Sebastian Gießmann: »Graphen können alles. Visuelle Modellierung 
und Netzwerktheorie vor 1900«. In: Visuelle Modelle. Hrsg. von Ingeborg Reichle, Steffen 
Siegel und Achim Spelten. München: Fink, 2008, S. 269−284, hier S. 271  f.; siehe auch 
Lothar Krempel: Visualierung komplexer Strukturen. Grundlagen der Darstellung mehr-
dimensionaler Netzwerke. Schriften des Max-Planck-Instituts für Gesellschaftsforschung, 
Sonderband. Frankfurt am Main: Campus, 2005. 
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menschlicher Auslegung der generierten Graphen – ihre visuelle Kultur 
beruht auf einem vergleichenden trainierten Sehen.

6.1 Marcello Malpighis Dinge und das wunderbare Netz

Kommen wir wieder zu Ihrem Netz und 
seiner Entstehung.6

Théophile Bordeu zu Jeanne Julie de 
l’Espinasse in Diderots Le rêve de d’Alembert

Als Marcello Malpighi 1661 seinen mikroskopischen Blick auf die Kapil-
laren der Froschlunge beschreibt, zögert er nicht, die so sichtbar gewor-
dene Struktur als wunderbares Netz, als »rete mirabile« zu bezeichnen. 
Der italienische Mediziner und Virtuose am Mikroskop (1628−1694) 
teilt diese Entdeckung in Form zweier Briefe unter dem Titel De pulmo-
nibus mit. Zum einen richten sie sich an seinen Lehrer Giovanni Alfonso 
Borelli, der in einer Vielzahl von Nachrichten Anregungen und Kritik 
gab. So besteht Borelli vehement auf der Beigabe von Illustrationen 
für die Publikation, da sonst Malpighis Erkenntnisse nicht verstanden 
werden würden.7 Zum anderen adressieren die öffentlich gemachten 
Briefe ein europaweites gelehrtes Publikum, dem William Harveys 1628 
publizierte Beschreibung des Blutkreislaufs sehr gut bekannt ist.8

Malpighi, dessen glanzvolle Karriere ihn von Studium und Lehrstuhl 
in Bologna bis zur Leibarztstellung bei Papst Innozenz XII. und einer 
Professur an der römischen Sapienza führen sollte, beschreibt seine 
mikroskopischen Beobachtungen der Lungenbläschen wie folgt:

An der Oberfläche der Lungen ist bei auffallendem Lichte ein wunder-
bares Netz ausgespannt sichtbar, das mit den einzelnen Bläschen eng 
verbunden erscheint; dasselbe ist auch im Inneren einer aufgeschnittenen 
Lunge, wenn auch weniger deutlich, zu beobachten.9

6	 Denis Diderot: »Gespräche mit D’Alembert«. In: Philosophische Schriften. Bd. 1. Berlin: 
Aufbau-Verlag, 1961 [1769], S. 511−579, hier S. 542. 

7	 Das wissenschaftshistorische Drama um die Kapillaren der Froschlunge und die anti-galenische 
Beschreibung, dass die Lunge nicht aus Fleisch besteht, lässt sich anhand des edierten Brief-
wechsels beider nachvollziehen. Borelli zeigt sich zum ersten Mal am 21. August 1660 über 
Malpighis Arbeit erfreut, kritisiert wiederholt, dass er die Befunde seines Schülers experimentell 
nicht nachvollziehen kann, schlägt am 14. Januar 1661 die Injektion von Quecksilber vor 
und besteht nach Drucklegung der ersten Anfang Februar 1661 auf einer zweiten Epistel. 
Vgl. Marcello Malpighi: The Correspondence of Marcello Malpighi. 1658−1669. Hrsg. von 
Howard B. Adelmann. Bd. 1. Ithaca, London: Cornell University Press, 1975, S. 39  ff. Vgl. 
auch Howard B. Adelmann: Marcello Malpighi and the Evolution of Embryology. Bd. 1. 
Ithaca: Cornell University Press; London: Oxford University Press, 1966, S. 171  f. 

8	 Vgl. Harvey: Exercitatio anatomica de motu cordis et sanguinis in animalibus. 
9	 Marcello Malpighi: »De pulmonibus«. In: Opera omnia: figuris elegantissimis in aes incisis 

illustrata; zwei Bände in einem Band. Bd. 2. Hildesheim (u. a.): Olms, 1975, S. 133−145, 



214	 Bildgeschichte des Netzwerkdiagramms (I)

Das größte ungeklärte Faszinosum ist dabei die Eigenheit der Lun-
genkapillaren, mit einer Röhre in die Arterie eingeführte Flüssigkeiten 
an mehreren Seiten wieder heraustreten zu lassen. Malpighis Frösche 
müssen quälende Handgriffe des Anatomen ertragen, z. B. Austrock-
nung, Kochen, Einführung von Substanzen in Luftröhre und Blutgefäße, 
Blutentleerung, Luftentleerung etc.10 Mit der 180-fachen Vergrößerung 
des Mikroskops ist zwar der Übergang von Arterien über Kapillaren 
zur Vene, den Harvey noch mit Porositäten im Gewebe begründete, 
experimentell nachweisbar.11 Die genauen Austauschprozesse im Bereich 
der Kapillaren bleiben aber trotz des hohen mechanischen Aufwands 
zur Sichtbarmachung verborgen, so dass die filigrane Struktur in ihrer 
Funktionalität mit gutem Grund als »wunderbares Netz« beschrieben 
wird. Malpighis Begriffswahl ist traditionell, entsprechende Struktur-
beschreibungen waren seit der antiken Medizin nicht ungewöhnlich.

Ein »rete mirabile« hatte bereits Galen als komplexes, mehrschich-
tiges Netz beschrieben,12 bevor Andreas Vesalius in seinen Sektionen 
ein vergleichbares Organ im menschlichen Nacken suchte, nicht auf-
finden konnte und korrekt vermutete, dass Galen einen Ochsen oder 
ein Schaf seziert habe.13 Trotzdem wurde anatomischen Netzgeweben 
bereits vor Malpighi eine Mittlerfunktion zugeschrieben – prominent 

Epistola I, S. 134: »[…] in frustulo enim extimo pulmonum lumini objecto mirabile quod 
dam rete videtur extensum, quo emergentes, & extuberantes diceres singulas vesicas vinciri, 
& colligari, quod idem etiam obscure tamen in secto interius pulmone observatur; […].« 
Übersetzung bei Julius Katz: »De pulmonibus. Abhandlung von Malpighi«. In: Klinisch-
experimentelle Beiträge zur Inneren Medicin. Festschrift Julius Lazarus. Berlin: August 
Hirschwald, 1899, S. 111−123, hier S. 115. 

10	 Vgl. Luigi Belloni: »Die Entstehungsgeschichte der mikroskopischen Anatomie«. In: Frühe 
Anatomie. Hrsg. von Robert Herrlinger und Fridolf Kudlien. Stuttgart: Wissenschaftliche 
Verlagsgesellschaft, 1967, S. 269−296, hier S. 289. 

11	 Vgl. Harvey: Exercitatio anatomica de motu cordis et sanguinis in animalibus, Kapitel 7. 
Über Malpighis Instrumente, die er im Gegensatz zu anderen Gelehrten nicht selber fertigte, 
ist relativ wenig bekannt. Das für De Pulmonibus benutzte Exemplar war ein Mikroskop mit 
einer Linse. Für die späteren Mikroskope ist eine Fertigung durch den Bologneser Eustachio 
Divini wahrscheinlich. Vgl. Howard B. Adelmann: Marcello Malpighi and the Evolution 
of Embryology. Bd. 2. Ithaca: Cornell University Press; London: Oxford University Press, 
1966, S. 828  f. 

12	 Galen: On the Usefulness of the Parts of the Body  /  De usu partium. Hrsg. von Margaret 
Tallmadge May. Ithaca, NY; London: Cornell University Press, 1968, Buch IX, hier: S. 430  f. 

13	 Vgl. Andreas Vesalius: Andreae Vesalii Bruxellensis, scholae medicorum Patauinae professo
ris, de Humani corporis fabrica Libri septem. Basilae: Johann Oporinus, 1543, S. 310, 
S. 524, S. 642. Siehe dazu Plinio Prioreschi: »Galenicae Quaestiones Disputatae Duae. Rete 
mirabile and pulmonary circulation«. In: Vesalius II.2 (1996), S. 67−78; Michael Reinecke: 
Galen und Vesal. Ein Vergleich der anatomisch-physiologischen Schriften. episteme kai 
therapia. Studien zur Medizin als Wissenschaft und Heilkunst 1. Münster: LIT, 1997; Mi-
chaela Boenke: Körper, Spiritus, Geist. Psychologie vor Descartes. Humanistische Bibliothek 
Reihe I, Band 57. München: Fink, 2005, S. 67. 
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z. B. in René Descartes’ Traité de l’homme, der in den 1630er Jahren 
entstand und posthum 1662 veröffentlicht wurde. Darin zeichnet der 
französische Philosoph das »réseau« als zentralen Teil der Anatomie 
des Gehirns, aus dem wiederum einzelne Netze (filets) als Transportweg 
der belebenden »esprits animaux« – tierischen Geistern aus dem Erbe 
der galenischen Humoralpathologie – weiter in das Gehirn reichen.14

Die Geschichte der frühneuzeitlichen Anatomie ist zu vielschichtig, 
um sie an dieser Stelle angemessen zu würdigen. Entscheidend ist aber, 
dass mit der im 17. Jahrhundert gepflegten Wissenskultur der »anatomia 
artificiosa et subtilis« mikroskopische Praktiken der Sichtbarmachung 
in eine visuelle Modellierung von Körpern und ihren Organen mün-
den.15 Durch Zeichnung und Bezeichnung der Einzelteile wird das Netz 
zum Wissensobjekt, das im diagrammatisch verfassten Bild sichtbar 
wird. Seine Objektreferenz unterliegt bei Malpighi – der hierin der 
Galilei’schen Zeichenschule folgt – wie bei Descartes den Bedingungen 
der Iatromechanik, die unter mechanistischen Vorzeichen Objekte in 
Repräsentationen der Buchkultur übersetzt. Auf diese Art und Weise 
werden die Froschkapillaren nach dem Begriff Hans-Jörg Rheinbergers 
zu ›epistemischen Dingen‹ und kleinen Maschinen: Sie sind nicht nur 
Struktur, sondern Agenten einer Verteilung von Flüssigkeiten. Malpighi 
bemüht selbst den Vergleich mit dem opus reticulatum der römischen 
Architektur, um die Materialität dessen, was er als Kapillarnetz gezeich-
net hat, zu beschreiben (Figur II in Abbildung 6.1).16

Für eine Bildgeschichte des Netzwerkdiagramms ist Malpighis Ana-
tomie körperlicher Netze – die auch für seine pflanzlichen Strukturbe-
schreibungen maßgeblich ist17 – einer der besten Ausgangspunkte. Hier 
findet der Übertrag vom materiellen Gegenstand zur diagrammatischen 
Zeichnung statt, ohne den eine weitergehende Modellierung von relatio

14	 Vgl. René Descartes: »L’homme«. In: Œuvres philosophiques 1618−1637. Bd. I. Paris: 
Éditions Garnier, 1988 [1662], S. 369−480, hier S. 441  f. 

15	 Vgl. hierzu Belloni: »Die Entstehungsgeschichte der mikroskopischen Anatomie«; Ilse 
Jahn: »Naturphilosophie und Empirie in der Frühaufklärung«. In: Geschichte der Biologie. 
Theorien, Methoden, Institutionen, Kurzbiographien. Hrsg. von Ilse Jahn. 4. Aufl. Jena; 
Stuttgart; Lübeck; Ulm: Gustav Fischer, 1998, S. 197−230, hier S. 204  f.; Hartmut Böhme: 
»Bildevidenz, Augentäuschung und Zeugenschaft in der Wissenschaft des Unsichtbaren im 
17. Jahrhundert«. In: Dissimulazione onesta oder Die ehrliche Verstellung. Von der Weisheit 
der versteckten Beunruhigung in Wort, Bild und Tat. Martin Warnke zu Ehren. Ein Symposion 
(2003). Hrsg. von Horst Bredekamp u. a. Hamburg: Philo Fine Arts, 2007, S. 13−42. 

16	 Malpighi: »De pulmonibus«, Epistola II, S. 144, Bildunterschrift Figur II, Buchstabe C. 
17	 Vgl. die Beschreibung des retikularen Netzes des Kaktusfeigenblattes in Marcello Malpighi: 

»De anatome plantarum«. In: Opera omnia: figuris elegantissimis in aes incisis illustrata; 
zwei Bände in einem Band. Bd. 1. Hildesheim (u. a.): Olms, 1975, S. 1−78, hier S. 35  f. 
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abb. 6.1:	 Marcello Malpighi: Anatomie der Froschlunge mit »wunderbarem 
Netz«. Kupferstich, 1663 [erste Zeichnung 1661], 15,5 x 9 cm.
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nalen Zusammenhängen in Netzwerken kaum denkbar ist. Malpighi 
entwirft das maßstabsgetreue Modell eines physischen Netzes. Zugleich 
sind für ihn und Borelli die Entwürfe der Traktatpublikationen selbst 
ein modello des in ihnen enthaltenen Wissens.18 Materielle Netze lassen 
sich sichtbar machen – sie verfügen ohnehin über dingliche Präsenz. 
Der Bildstatus von Netzwerken als relationalen Prozessen und hybri-
den Quasi-Objekten19 ist hingegen eine prekäre Angelegenheit, in der 
analoges Modellieren auf theoretische Annahmen trifft.

In der frühneuzeitlichen Medizin- und Naturgeschichte verbindet 
sich eine sehr eigene Netzästhetik mit den Objekten der Anatomie 
und insbesondere des Blutkreislaufs. So werden Netzwerkmodelle mit 
einer Semantik des Retikularen versehen, die in veränderter Form in 
der Moderne meist im Zusammenhang mit städtischen Zirkulationen 
aufgerufen werden wird.20 Im 18. Jahrhundert entwickeln sowohl die 
Mediziner der Montpellier-Schule und in ihrer Folge Diderot eine Auf-
fassung menschlicher Anatomie, in der Netzstrukturen des menschlichen 
Körpers von biosozialen Vernetzungsenergien kaum zu trennen sind.21 
In den tableauförmigen Beschreibungsformen der Naturgeschichte 
schließlich wird das Netzdiagramm zur selbstreflexiven Figur des Wis-
sens, welche die Ordnung von Lebewesen verzeichnet.22

Wie und unter welchen Bedingungen entwickelt sich die diagramma-
tisch-modellierende Netzästhetik im 19. und 20. Jahrhundert fort? Dieser 
Frage widmet sich die wissenshistorische Genealogie in diesem Kapitel. 
Sie geht vor allem auf die Nähe von Mathematik, Chemie und Soziologie 
ein. Zuvor sind aber noch einige bild- und medientheoretische Anmer-
kungen zur Visualität und Operativität des Netzdiagramms notwendig.

18	 Borelli an Malpighi, 24. März 1661. Malpighi: The Correspondence of Marcello Malpighi. 
1658−1669, S. 80. 

19	 Vgl. Kapitel 3.1 dieses Buches.
20	 Vgl. Musso: Télécommunications et philosophie des réseaux, S. 33  ff.; Gießmann: Netze 

und Netzwerke. Archäologie einer Kulturtechnik, S. 33  f., S. 71  f. und Kapitel 4.2 und 7.3 
dieses Buches.

21	 Vgl. hierzu Becker: Mann und Weib – schwarz und weiß, S. 185  f. 
22	 Vgl. Igor J. Polianski: Die Kunst, die Natur vorzustellen: Die Ästhetisierung der Pflanzen-

kunde um 1800 und Goethes Gründung des botanischen Gartens zu Jena im Spannungsfeld 
kunsttheoretischer und botanischer Diskussionen der Zeit. Minerva. Jenaer Schriften zur 
Kunstgeschichte 14. Jena: Lehrstuhl für Kunstgeschichte und Kunsthistorisches Seminar mit 
Kustodie, Friedrich-Schiller-Universität, 2004, S. 222  f.; Gießmann: »Netze als Weltbilder. 
Ordnungen der Natur von Donati bis Cuvier«. Siehe zudem zur Diagrammatik der Biologie 
Georg Töpfer: »Linien, Bäume, Netze – und die Gegenstände der Biologie«. In: Netzwerke. 
Beiträge zur 13. Jahrestagung der DGGTB in Neuburg an der Donau 2004. Hrsg. von 
Michael Kaasch, Joachim Kaasch und Volker Wissemann. Verhandlungen zur Geschichte 
und Theorie der Biologie 12. Berlin: VWB, 2006, S. 74−94. 
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6.2 Netzwerkvisualisierungen zwischen Bildakt und Schreibakt

Das Diagramm steht zwischen Schrift und 
Bild.23

Sybille Krämer

Netzdiagramme sind systemische Bilder, da sie fortwährend an die Gren-
zen von Papier und Computeroberflächen stoßen müssen.24 In ihrer 
Form kommen ermittelte Beziehungen zwischen homogenen Elementen 
ein und derselben Komponente, den sogenannten Knoten, zum Aus-
druck. Punktgröße, Länge und Form von Linien sowie Ausdehnung und 
Form von Flächen haben dabei im Prinzip, folgt man der Definition in 
Jacques Bertins klassischer Graphischer Semiologie, keine Bedeutung.25 
Diese wird vielmehr durch die Topologie der sichtbar werdenden Re-
lationen hergestellt, für die auf Winkeltreue verzichtet werden kann, 
wenngleich das Verständnis des Betrachters durch die geometrischen 
Konventionen geleitet wird.

Zum Netzwerkdiagramm wird ein gezeichnetes Netz streng ge-
nommen nur, wenn die Knoten sehr heterogen sind und daher ein 
interkonnektives und heterarchisches Netzwerk von Agenten bilden.26 
Die fortwährende Erweiterbarkeit, Verdichtung oder Entflechtung, 
also die Fluktuation von Netzwerken ist aber bildlich nicht und in 
tabellarischer Matrizenform nur schlecht darstellbar. Daher drängen 
gerade die Bilder, mit denen soziale Zusammenhänge erfasst werden 
sollen, zu einer Dynamisierung über Medientechniken der Animation 

23	 Sybille Krämer: »›Operationsraum Schrift‹. Über einen Perspektivenwechsel in der Betrach-
tung der Schrift«. In: Schrift. Kulturtechnik zwischen Auge, Hand und Maschine. Hrsg. von 
Gernot Grube, Werner Kogge und Sybille Krämer. München: Fink, 2005, S. 22−57, hier S. 41. 

24	 Vgl. hierzu grundlegend Martin Heidegger: »Die Zeit des Weltbildes«. In: Holzwege. Ge-
samtausgabe V. Frankfurt am Main: Klostermann, 1977, S. 75−113, hier S. 89, S. 100. Zur 
Begrenzung des grafischen Zeichensystems siehe Jacques Bertin: Graphische Semiologie. 
Diagramme – Netze – Karten. Berlin; New York: de Gruyter, 1974, S. 50  f. Vgl. zudem Ga
briele Werner, Hrsg.: Systemische Räume. Bildwelten des Wissens. Bd. 5.1. Berlin: Akademie, 
2007; Inge Hinterwaldner: Das systemische Bild. Ikonizität im Rahmen computerbasierter 
Echtzeitsimulationen. eikones. München: Fink, 2010. 

25	 Vgl. Bertin: Graphische Semiologie. Diagramme – Netze – Karten, S. 277. Bertins bemer-
kenswerte systematische Unterscheidung zwischen ›Diagrammen‹ und ›Netzen‹ greife ich 
an dieser Stelle nicht auf. Sie ist von der grafischen Konstruktionslogik auf dem Papier her 
gerechtfertigt – beim Diagramm wird laut Bertin ein Bedeutungsrahmen beispielsweise 
durch X- und Y-Achse vorgegeben und danach eingetragen, während beim Netz die Relati-
onen provisorisch eingetragen werden können und danach die Darstellung mit der größten 
Prägnanz konstruiert wird.

26	 Vgl. John Law: Note on the Theory of the Actor Network: Ordering, Strategy and Hetero-
geneity. Centre for Science Studies, Lancaster University. 1992. http://www.lancs.ac.uk/fass/
sociology/papers/law-notes-on-ant.pdf; Böhme: »Netzwerke. Zur Theorie und Geschichte 
einer Konstruktion«, S. 19. 
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und Simulation hin. Zum »drawing things together« wissenschaftlicher 
Repräsentation, wie es Bruno Latour beschrieben hat,27 kommt ein 
»simulating things together«. Aber auch dessen aktuelle Formen, die 
bis in die Schwarmforschung reichen, arbeiten mit den Skalierungs-
möglichkeiten von Netzwerkkalkülen.28 Das Netzwerkdiagramm ist in 
seinen topologisch-relationellen Formen zum Medium der Netzwerk-
gesellschaft schlechthin geworden.29 Für gesellschaftliche Strukturen 
etabliert es ein Maßverhältnis, mit dem aus den gemeinschaftlichen 
Mikrodimensionen von Gruppen die Konturen sozialer Makrodimen-
sionen gewonnen werden können.

Zum Thema der Diagramme und einer allgemeinen Diagrammatik 
ist mittlerweile ein produktives interdisziplinäres Forschungsfeld ent-
standen, das bildwissenschaftliche, philosophische und kulturwissen-
schaftliche Impulse setzt.30 Bereits im französischen Poststrukturalismus 
zeichnete sich dies ab, am deutlichsten bei Gilles Deleuze, Michel 
Foucault und Michel Serres.31 Gerade Letzterer hat gleich auf den ersten 
Seiten seiner 1968 unter dem Titel Hermès erschienenen Philosophie der 
Kommunikation das Netzdiagramm zum topologischen Modell einer 
neuen Geschichtsschreibung schlechthin erhoben.32 Serres betitelt seine 

27	 Vgl. Bruno Latour: »Visualisation and Cognition: Drawing Things Together«. In: Repre-
sentation in Scientific Practice. Hrsg. von Michael Lynch und Steve Woolgar. Cambridge, 
MA; London, England: MIT Press, 1990, S. 19−68. 

28	 Vgl. zur Schwarmforschung Sebastian Vehlken: Zootechnologien. Eine Mediengeschichte 
des Schwarms. Berlin; Zürich: diaphanes, 2012. 

29	 Vgl. Schüttpelz: »Zur Genealogie und Karriere des Netzwerkkonzepts«, S. 40  f. 
30	 Für einen Literaturüberblick vgl. Steffen Bogen: »Logische und ästhetische Experimente. 

Diagramme bei Peirce und Duchamp«. In: Räume der Zeichnung. Hrsg. von Angela Lam-
mert u. a. Nürnberg: Verlag für moderne Kunst, 2007, S. 38−56, v. a. Fußnote 5, S. 40−42; 
Sebastian Bucher: »Das Diagramm in den Bildwissenschaften. Begriffsanalytische, gattungs-
theoretische und anwendungsorientierte Ansätze in der diagrammtheoretischen Forschung«. 
In: Verwandte Bilder. Die Fragen der Bildwissenschaft. Hrsg. von Ingeborg Reichle, Steffen 
Siegel und Achim Spelten. 2. Aufl. Berlin: Kadmos, 2008, S. 113−129; Steffen Siegel: Tabula. 
Figuren der Ordnung um 1600. Berlin: Akademie Verlag, 2009, S. 52  ff.; Matthias Bauer und 
Christoph Ernst: Diagrammatik. Einführung in ein kultur- und medienwissenschaftliches 
Forschungsfeld. Kultur- und Medientheorie. Bielefeld: transcript, 2010, S. 26  f.; Susanne 
Leeb: »Einleitung«. In: Materialität der Diagramme. Kunst und Theorie. Hrsg. von Susanne 
Leeb. PoLYpeN. Berlin: b_books, 2012, S. 7−32; Astrit Schmidt-Burkhardt: Die Kunst der 
Diagrammatik. Perspektiven eines neuen bildwissenschaftlichen Paradigmas. Image. Biele-
feld: transcript, 2012. Für die internationale Diskussion maßgeblich ist Frederik Stjernfelt: 
Diagrammatology. An Investigation on the Borderlines of Phenomenology, Ontology, and 
Semiotics. Synthese Library 336. Dordrecht: Springer, 2007. 

31	 Vgl. früh Gehring: »Paradigma einer Methode«. 
32	 Michel Serres: Hermès ou La communication. Paris: Les éditions de minuit, 1968, S. 11  f. 

Dt. Michel Serres: »Das Kommunikationsnetz: Penelope«. In: Kursbuch Medienkultur. Die 
maßgeblichen Theorien von Brecht bis Baudrillard. Hrsg. von Claus Pias u. a. Stuttgart: 
DVA, 1999, S. 155−165. Vgl. hierzu Gießmann: Netze und Netzwerke. Archäologie einer 
Kulturtechnik, S. 97  f. 
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Einleitung »Das Kommunikationsnetz: Penelope«, womit er an die ge-
duldige Weberei der Gattin des Odysseus erinnert. Er beginnt mit einem 
Motto nach orphischen Erzählungen: Bevor Persephone von Zeus den 
Dionysos empfing, habe sie an einem Teppich gearbeitet, der das gesamte 
Universum abbilden sollte. Diese mythologische Grundierung leitet ein 
für Serres’ Netzdenken typisches Gedankenexperiment ein: »Stellen wir 
uns ein netzförmiges Diagramm vor, das in einem Darstellungsraum 
eingezeichnet ist. Zu einem bestimmten Zeitpunkt […] besteht es aus 
einer Mehrzahl von Punkten (Gipfeln), die untereinander durch eine 
Mehrzahl von Verzweigungen (Wegen) verbunden sind.«33 

In diesem Diagramm ist kein Punkt gegenüber einem anderen pri-
vilegiert, alle haben ihre veränderbare eigene Kraft, die wiederum die 
anderen Punkte beinflussen kann. Die Wege stellen zwischen den Gipfeln 
Verhältnisse her, sie transportieren Festlegungen von Zusammenhängen, 
die Serres Determinationsflüsse nennt. »Es handelt sich also um ein 
Netz, dessen interne Differenzierung sich nach Belieben steigern lässt; 
um ein Diagramm, das durch die denkbar größte Unregelmäßigkeit 
gekennzeichnet ist.«34 Wäre es regelmäßig, würde es die Form eines 
Gitters annehmen.

Da in einer solchen Figur nahezu alles zum ›Gipfel‹ oder ›Knoten‹ 
werden kann, ist das Netz erst einmal eine abstrakte philosophische 
Struktur, die als epistemologische Grundlage der Ausformung von Mo-
dellen dient. Nutzt man sie abstrakt, »entsteht auf diese Art und Weise 
eine Mathematik, eine Kurventheorie, eine kombinatorische Topologie 
oder eine Theorie der Schemata«.35 Zugleich erlaubt das Netz für Serres 
eine andere Form der empirischen Geschichtsschreibung: nicht-linear, 
mit reversiblen Kausalitäten, seltsamen Feedbacks und Störungen bei 
voll entfalteter Komplexität: »Wer etwas beeinflussen will, wird plötzlich 
selbst durch das Ergebnis seines Einflusses beeinflußt.«36 

Auf diese Art und Weise entwirft er ein Denken der Geschichte, 
das die historische Vorstellungskraft und Narrativität in der Form 
eines netzförmigen Graphen ordnet. Vergangene Verläufe werden so 
zu Strömen in einem Diagramm, Ereignisse zu Knotenpunkten: Ge-
schichte als Fluss der Umstände, dessen Komplexität sich innerhalb 

33	 Serres: »Das Kommunikationsnetz: Penelope«, S. 155. 
34	 Ebd., S. 155. 
35	 Ebd., S. 164. 
36	 Ebd., S. 164. 
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eines Netzdiagramms modellieren und begreifen lässt.37 Michel Serres 
bedient sich dazu eines Vokabulars, in dem Elemente der Mathematik 
des 20. Jahrhunderts – insbesondere der Graphentheorie – auf kyberne-
tische und informationstheoretische Gedanken treffen. Über diese wis-
senschaftshistorischen Kontexte hinaus ist seine Netzwerkmodellierung 
von Historizität einer ästhetischen Mythenlektüre verpflichtet, die von 
einer Lust am Spiel zeugt. So wird das Schachspiel zum Paradigma für 
den Kampf zweier verschiedener Netze, die einander im Laufe der Zeit 
gegenseitig durchdringen, determinieren und transformieren.38

Serres ist aber nicht bei der mythisch inspirierten Mathematik der 
ersten Seiten von Hermès stehen geblieben, sondern hat unter anderem 
in einem kleinen Buch zur Malerei Vittore Carpaccios die diagramma-
tischen Grundlagen seiner Epistemologie explizit gemacht. Das Anliegen 
der dort zu findenden Bildbeschreibungen benennt er knapp: »Hier 
nun Ausführungen über das Dritte« – nicht Philosophie der Kom-
munikation oder mathematische Beweisführung, sondern Ästhetik.39 
Dabei entwickelt er en passant eine eigenwillige Bildauffassung. Jedes 
Gemälde von Carpaccio wird von ihm auf Aspekte seiner narrativen 
Geometrie hin gelesen. Das heißt: Serres übersetzt die Bildhandlung 
und Bildstrukturen in Punkte, Koordinaten, Vektoren und Ströme. Er 
entziffert die dem Bildlichen zugrunde liegende Diagrammatik, indem 
er sie in eine Erzählung übersetzt. 

So entsteht ein Bildstatus, in dem die geometrische Figur den Bildraum 
überhaupt erst eröffnet. Dabei geht es nicht um eine feste Form und 
Struktur, sondern um eine permanente netzförmige Transformation, die 
geometrisch und diskursiv zugleich operiert. In eine rhetorische Frage 
übersetzt, skizziert Serres dieses Verfahren selbst: »Die Geometrie als 
Kunst der Transformationen – wie wollte man sie exakter definieren?«40

Unwillkürlich erinnert eine solche Vorgehensweise an Erwin Pa-
nofskys Versuche, die Perspektivkonstruktionen von der Antike bis 
zum Impressionismus als symbolische Form zu verstehen.41 Aber Serres 
trägt nicht wie Panofsky nachträglich Linien in ein Bild ein, um sie 
dann als vorgängigen Grund der Konstruktion aufzufinden. Er geht 

37	 Vgl. Serres: Der Parasit, S. 39. 
38	 Serres: »Das Kommunikationsnetz: Penelope«, S. 161. 
39	 Michel Serres: Carpaccio. Ästhetische Zugänge. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt, 1981, 

S. 6. 
40	 Serres: Carpaccio, S. 17. 
41	 Vgl. Erwin Panofsky: »Die Perspektive als ›symbolische Form‹«. In: Deutschprachige Auf-

sätze II. Hrsg. von Karen Michels. Berlin: Akademie-Verlag, 1998, S. 664−757. 
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von einer schwebenden, nicht festzuschreibenden Vorträglichkeit des 
Diagrammatischen aus.42 Alle Ästhetik ist somit relational, ständig in 
Bewegung, selbst wenn das Bild als Festgelegtes erscheinen mag. Die 
Dynamisierung – und um eine Form von dynamis geht es bei Serres 
nahezu immer – verdankt sich dabei der Erzählung, gerade in einer his
torisierenden Form.43 Die Gemälde Carpaccios sind zudem für ihn mit 
der Topografie von Venedig, mit seinen Brücken und Kanälen verbunden.

Insgesamt kann man sagen, dass Serres zugunsten einer Erzählform 
etwas unterwandert, das Gottfried Boehm »ikonische Differenz« ge-
nannt hat.44 In seinen Bildlektüren erscheinen Carpaccios Gemälde 
nicht mehr als etwas, von dem sich der Beobachter trennen könnte. 
Die Diagrammatik des Bildes ist hier eine Form von immersiver Bild-
magie, in der mit dem Vokabular der Naturwissenschaften gearbeitet 
wird. Netzdiagramme wollen immer über sich selbst hinausweisen und 
dynamische Netzwerkverhältnisse in Form einer ›beweglichen Fixierung‹ 
(Bruno Latour) einfangen. Sie sind so – um die von Horst Bredekamp 
vorgeschlagene Kategorisierung aufzugreifen – einerseits intrinsischer 
Bildakt, in dem die Form als Form zur Geltung kommt. Zugleich und 
andererseits stehen sie in der Tradition des schematischen Bildaktes, der 
an der Verlebendigung und Verkörperung des Modellierten mitwirkt.45 
Beide tragen im Gestus des Zeigens und Voraugenstellens zur Produkti-
on wissenschaftlicher Evidenz bei. Hinzu kommt, dass Netzdiagramme 
nicht nur Aussagen über Relationen treffen, sondern spätestens mit der 
narrativen Lektüre im Sinne Michel Serres’ zu Netzwerkdiagrammen 
werden.46

42	 Vgl. hierzu Gehring: »Paradigma einer Methode«, S. 99  f. 
43	 Vgl. auch Dieter Mersch: »Das Bild als Argument. Visualisierungsstrategien in der Na-

turwissenschaft«. In: Ikonologie des Performativen. Hrsg. von Christoph Wulf und Jörg 
Zirfas. München: Fink, 2005, S. 322−344, S. 329 zum »unheilbaren Chiasmus« von Bild 
und Diskurs. 

44	 Gottfried Boehm: »Die Wiederkehr der Bilder«. In: Was ist ein Bild? Hrsg. von Gottfried 
Boehm. Bild und Text. München: Fink, 1994, S. 11−38, hier S. 29f.; Gottfried Boehm: »Ikoni-
sche Differenz«. In: Rheinsprung 11 – Zeitschrift für Bildkritik 1 (2011), S. 170−178. http://
rheinsprung11.unibas.ch/fileadmin/documents/Edition_PDF/Ausgabe 1/glossar-boehm.pdf. 

45	 Vgl. Bredekamp: Theorie des Bildakts, S. 101  ff. zum schematischen Bildakt, S. 231  ff. zum 
intrinsischen Bildakt. Besonders deutlich wird dies bei Jacob Levy Morenos Netzwerkdia-
grammen. 

46	 Vgl. auch Kapitel 10.3 zu Mark Lombardis politischen Netzwerkdiagrammen.
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6.3 Mathematik, Chemie, Graphentheorie

If we correctly model the network assembly, 
our final network should closely match the 
reality.47

Albert-László Barabási

Sind Diagramme einfach? Reduzieren sie durch ihre ikonischen Quali-
täten Komplexität? Charles Sanders Peirce schreibt dazu 1895 in einem 
Text, den er Kleine Logik nennt: »Ein Diagramm ist eine besonders 
brauchbare Art von Ikon, weil es gewöhnlich eine Menge von Details 
ausläßt und es dadurch dem Geist gestattet, leichter an die wichtigen 
Eigenschaften zu denken. Die Figuren der Geometrie sind, wenn die 
Zeichnung genau ist, derart getreue Ähnlichkeiten ihrer Objekte, daß sie 
fast zu Fällen von ihnen werden.« Diagramme, so Peirce, können ihren 
Vorbildern aber auch entschieden unähnlich sein: »Viele Diagramme 
ähneln im Aussehen ihren Objekten überhaupt nicht. Ihre Ähnlichkeit 
besteht nur in den Beziehungen ihrer Teile.«48

Diese doppelte Form von Relationalität, die durch Zeichnen erzeugt 
wird, charakterisiert auch den Bildstatus der formalen und formali-
sierten Netze und Netzwerke. Eine zunächst denkbar einfache, aber 
äußerst variationsfähige geometrische Figur aus Knoten, Linien  /  Kanten 
und Zwischenräumen dient als Grundlage. Peirces »Beziehungen der 
Teile« spielen dabei eine entscheidende Rolle. Das explizite Modellieren 
mithilfe des topologischen Netzdiagramms, das heute grundlegender 
Bestandteil der Graphentheorie geworden ist, geht zwar bis ins 18. Jahr-
hundert zurück. Einige Probleme der ›Geometrie der Lage‹49 sind sogar 

47	 Barabási: Linked. The New Science of Networks, S. 91. 
48	 Charles Sanders Peirce: »Kleine Logik«. In: Semiotische Schriften 1. Hrsg. von Helmut Pape. 

Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1986, S. 202−268, hier S. 205. Vgl. zu Peirces prominenter 
Stellung innerhalb der Diagrammforschung Stjernfelt: Diagrammatology, S. 3  ff.; Bauer und 
Ernst: Diagrammatik, S. 40  f. 

49	 Diese Formulierung übernimmt Leonhard Euler unter Rekurs auf Leibniz aus der Fragestel-
lung des ihm übersandten Königsberger Brückenproblems. Korrekt wäre die Benennung als 
analysis situs, wie sie Leibniz vorgenommen hat. Vgl. Gottfried Wilhelm Leibniz: »Characte-
ristica Geometrica. Analysis Geometrica propria. Calculus situs«. In: Mathematische Schrif-
ten V. Hrsg. von Carl Immanuel Gerhardt. Hildesheim: Olms, 1971, S. 141−219, S. 178f., 
dt. Gottfried Wilhelm Leibniz: »Zur Analysis der Lage. Analysis situ«. In: Hauptschriften 
zur Grundlegung der Philosophie. Hrsg. von Ernst Cassirer. Philosophische Bibliothek 496. 
Hamburg: Meiner, 1996. Vgl. zur Rolle von Leibniz für die Geschichte der Relationalität Kün-
zel und Bexte: Gottfried Wilhelm Leibniz, Barock-Projekte. Maschinenwelt und Netzwerk 
im 17. Jahrhundert; Regine Buschauer: Mobile Räume. Medien- und diskursgeschichtliche 
Studien zur Tele-Kommunikation. Kultur- und Medientheorie. Bielefeld: transcript, 2010, 
S. 131  f. 
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weitaus länger bekannt. Umso verwunderlicher muss es erscheinen, dass 
vor dem zweiten Drittel des 20. Jahrhunderts Netze und Netzwerke 
keineswegs zum privilegierten Gegenstand der Mathematik geworden 
sind. Erst spät, und dann sehr verhalten, formiert sich ein Wissensfeld, 
das, wie der französische Mathematiker André Saint-Laguë 1926 einen 
Aufsatz überschreibt, »Les réseaux (ou graphes)« als eigenständigen 
Teilbereich der theoretischen wie angewandten Mathematik begreift.50

Meine These ist darum, dass man es über einen Zeitraum von etwa 
200 Jahren mit einem Wissen in Latenz zu tun hat. Formell wäre 
Graphentheorie als Netzwerktheorie auf Basis des Netzdiagrammes 
schon wesentlich früher auf vielfältige Phänomene in Natur, Technik 
und Gesellschaft anwendbar gewesen. Dass dies erst im 20. Jahrhun-
dert geschieht und dann, gewissermaßen verspätet, Zeichenpraktiken 
und Lebenswelt verflochten werden, provoziert weitere Fragen. Meine 
zweite Annahme ist darum, dass man diesen etwa ab 1930 einsetzenden 
Umschwung nicht ohne die Visualität und Visualisierung graphentheore-
tischer Zusammenhänge erklären kann. Die Notation in Kalkülen allein 
bedingt noch nicht die breite kulturelle Wirksamkeit und Popularisie-
rung. Erst, wenn das Schreiben vermehrt in Verbildlichung umschlägt 
und Berechenbarkeit mit älteren Bildtraditionen kurzgeschlossen wird, 
wird dieses Netzwerkwissen zu einem weithin formalisierten Teil der 
modernen Wissensordnung.

Die rückblickende Wissenschaftsgeschichte der Graphentheorie vor 
und nach 1936 kann mittlerweile eine beachtliche Ahnengalerie auf-
weisen. Dies gilt schon für die Tradierung im ersten synthetisierenden 
Lehrbuch, der 1936 erscheinenden Theorie der endlichen und unend-
lichen Graphen des ungarischen Mathematikers Dénes König.51 Auch 
Albert-László Barabásis Netzwerkmanifest Linked. The New Science 
of Networks erzählt gerne Heldengeschichten: »Nach Euler boomte 
die Graphentheorie mit Beiträgen von mathematischen Giganten wie 
Cauchy, Hamilton, Cayley, Kirchhoff und Pólya.«52 Eine solche Sicht-
weise lässt vollkommen außer Acht, dass sich zum einen Gegenstände 

50	 André Sainte-Laguë: »Les réseaux (ou graphes)«. In: Mémorial des Sciences Mathematiques 
8 (1926). 

51	 Vgl. Dénes König: Theorie der endlichen und unendlichen Graphen. Bd. 6. Teubner-Archiv 
zur Mathematik. 1986. Sainte-Laguës Publikationen gehen Königs Buch voraus und werden 
deshalb gerne als das »nullte« Buch zur Graphentheorie betrachtet. Siehe Harald Gropp: 
»Hamiltonian graphs from Kirkman to König«. In: Electronic Notes in Discrete Mathematics 
24 (2006), S. 81−88, hier S. 85. 

52	 Barabási: Linked. The New Science of Networks, S. 12  f. 
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und Probleme ihre Theorien suchen, andererseits Theorien eben auch 
ihre Gegenstände und Probleme generieren. Die folgenden vor 1900 spie-
lenden Szenen widmen sich zwei Teilgebieten dessen, was später einmal 
Graphentheorie heißen wird. Dies sind zum einen die von Saint-Laguë 
noch in den 1920er Jahren als Unterhaltungsmathematik verschmähten 
Wegeprobleme: der Weg des Springers über das Schachbrett und die 
optimale Reiseroute zwischen 20 Punkten. Zum anderen werde ich in 
stark verknappter Form die Notation chemischer Formeln behandeln, 
innerhalb deren das Wort »graph« und die damit verbundene visuelle 
Form eine neue Bedeutung annehmen. Während die in Koordinaten-
systemen aufgezeichneten Kurven – die ebenfalls und nach wie vor 
Graphen genannt werden53 – gemessene und berechnete Strukturen 
festschreiben, funktionieren die »Chemicographen« in weit höherem 
Maße relational und topologisch.

Alexandre Théophile Vandermonde, William Rowan Hamilton und 
das Spiel mit dem Graphen

Schon Leonhard Eulers Behandlung des Wegeproblems der sieben Brü-
cken von Königsberg aus dem Jahr 1736 verdankt sich einer mathe-
matischen Modellierung, die räumliche Verbindungen simuliert. Ohne 
selbst zu Fuß der Frage nachzugehen, ob man einen Spaziergang über die 
Pregel-Querungen absolvieren kann, bei dem jede Brücke nur ein einziges 
Mal überquert werden kann, formalisiert Euler die städtischen Wege als 
Buchstabenkombinationen. Seine klare Antwort, dass es keinen solchen 
Spaziergang geben kann, gilt mitsamt den weiteren durchgespielten We-
geszenarien bis heute als Begründung der Graphentheorie.54 Aufgrund 

53	 Vgl. zu deren Wissenschaftsgeschichte Thomas L. Hankins: »Blood, Dirt, and Nomograms. 
A Particular History of Graphs«. In: Isis 90 (1999), S. 50−80. 

54	 Vgl. Leonhard Euler: »Das Königsberger Brückenproblem«. In: Theorie der endlichen und 
unendlichen Graphen. Kombinatorische Topologie der Streckenkomplexe. Teubner-Archiv 
zur Mathematik 6. Leipzig: BSB Teubner, 1986, S. 290−301. Siehe zu den Hintergründen 
knapp Gießmann: Netze und Netzwerke. Archäologie einer Kulturtechnik, S. 27  f.; Wladimir 
Velminski: »Zwischen Gedankenbrücken und Erfindungsufern. Leonhard Eulers Poetologie 
des Raums«. In: Topologie. Zur Raumbeschreibung in den Kultur- und Medienwissenschaf-
ten. Hrsg. von Stephan Günzel. Kultur- und Medientheorie. Bielefeld: transcript, 2007, 
S. 171−182; ausführlich das Nachwort in: Leonhard Euler: Die Geburt der Graphentheorie. 
Ausgewählte Schriften von der Topologie zum Sudoku. Hrsg. von Wladimir Velminski. 
Berlin: Kadmos, 2008, S. 151  f.; zur Modellierung Bernd Mahr: »Cargo. Zum Verhältnis 
von Bild und Modell«. In: Visuelle Modelle. Hrsg. von Ingeborg Reichle, Steffen Siegel und 
Achim Spelten. München: Fink, 2008, S. 17−40, hier S. 24  f. Seit Fertigstellung der Kaiser-
brücke als achter Querung im Jahr 1905 erlaubt die städtische Topologie Königsbergs den 
Spaziergängern ununterbrochene Spaziergänge. 
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der Popularität von Eulers Lösung – für Geschichten der Mathematik 
und Informatik und als im Internet tradierte urban legend – wird gern 
übersehen, dass Eulers Modellierung in Entwurfsskizze wie gedruckter 
Reproduktion keinen topologischen Graphen zu Papier bringt (Abbil-
dung 6.2). Wie die jüngere Forschung gezeigt hat, beschränkt sich der 
Mathematiker dabei auf Lesen und Schreiben, um ein modellierendes 
»Sehen, ohne zu sehen« hervorzubringen.55

Mathematikhistorisch zunächst folgenreicher als der Zeitvertreib mit der 
›Geometrie der Lage‹ des nie besuchten Königsberg wird Eulers Polye-
dersatz sein. Bei dessen Erarbeitung erinnert er sich während nächtlicher 
Fieberträume des Wegeproblems aus seiner wissenschaftlichen Jugend. 
Wichtig wird in diesem Zusammenhang ein für das 1759er Jahrbuch 
der Berliner Akademie der Wissenschaften verfasster, erst 1766 erschei-
nender kleiner Text zu einem alten Problem: dem Weg des Springers 
über ein Schachbrett.56

55	 Vgl. Euler: Die Geburt der Graphentheorie, S. 170. 
56	 Vgl. Leonhard Euler: »Solution d’une question curieuse qui ne paroît soumise à aucune 

analyse«. In: Histoire de l’Académie Royale des Sciences et des Belles-Lettres de Berlin 1759 
(1766), S. 310−337. 

abb. 6.2:	 Das Königsberger Brückenproblem. Kupferstich nach einer Skizze 
Leonhard Eulers, 1736.
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Während Euler das Problem u. a. mittels eines elegant abstrahierten 
Spielfelds löst (Abbildung 6.3), das die in den Zeichnungen seines Ta-
gebuchs teilweise verwendeten Striche zwischen den Feldern nicht mehr 
zeigt,57 geht der französische Mathematiker Alexandre-Théophile Van-
dermonde wenige Jahre später anders vor. Unter Bezug auf Euler nimmt 
er für sich in Anspruch, das Problem rein arithmetisch zu lösen, kreiert 
aber schließlich eine ganz eigene Bildlichkeit. Vandermondes Rémar-
ques sur les problèmes de situation – für das 1771er Jahrbuch der 
Pariser Akademie verfasst und 1774 gedruckt – sind aber noch aus 
einem anderen Grund interessant, der mit den beigegebenen Kupfer-
stichen korrespondiert. Die Rémarques stellen, soweit bisher bekannt, 
das erste neuzeitliche mathematische Traktat dar, das aktiv eine explizite 
Netz(werk)-Metaphorik einführt.

Vandermonde formuliert: Egal wie sich mehrere gewundene Fäden 
im Raum zueinander verhalten, ihre absolute messbare Lage ist für den 
Arbeiter, der flicht und ein Netz (réseau) mit Knoten herstellt, irrelevant. 
Er stellt es nicht nach Größenmaßstäben her, sondern nach der Lage: 
Was er sieht, sei die Ordnung der miteinander verwobenen Fäden (»ce 
quil y voit, c’est l’ordre dans lequel sont entrelacés les fils«). Ein Kal-

57	 Vgl. Euler: Die Geburt der Graphentheorie, S. 88  f., S. 98. 

abb. 6.3:	 Leonhard Eulers Rösselsprung-Schachbrett. Grafik auf Basis einer 
Zeichnung, 1766 [1759].
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kül, eine Notationsform hätte sich an diesem – wie man heute sagen 
würde – impliziten Wissen des Arbeiters zu orientieren.58

Diese Vorgabe setzt Vandermonde tatsächlich um, indem er sowohl 
zwei- als auch dreidimensional Koordinaten zuweist (Abbildung 6.4, 
Figur 1 und 2). So bildet er nicht nur arithmetische Reihen als Wege, 
sondern modelliert auch textile Geflechte zu einer visuellen Mathematik 
der Knoten.59 In der Überschneidung selbst ist allerdings kein materieller 
Knoten gegeben. Die unscharfe zählende Notation schafft in diesem Fall 
erst den Knoten (Abbildung 6.5).

Unter diesen Bedingungen wird auch das Rösselsprung-Problem 
erneut gelöst. Vandermonde trägt dazu die Koordinaten aller 64 Feld-
er des Schachbrettes in eine zweizeilige Reihe ein und beschränkt das 
Problem auf eine symmetrische Figur der Spielzüge. Die arithmetische 

58	 Vgl. Théophile Vandermonde: »Remarques sur les problèmes de situation«. In: Mémoires 
de l’Académie Royale 1771 (1774), S. 566−574, hier S. 566. Zum Begriff des impliziten 
Wissens (englisch tacit knowledge) siehe Polanyi: Implizites Wissen. 

59	 Vgl. zur Wissenskultur der gewebten Materialien zwischen Bild, Stoff und Kalkül ausführ-
lich Birgit Schneider: Textiles Prozessieren. Eine Mediengeschichte der Lochkartenweberei. 
Zürich; Berlin: diaphanes, 2007. 

abb. 6.4:	 Alexandre-Théophile Vandermondes Topologie. Netzgraph von 
Schachzügen, 1774 [1771].
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Lösung beruht darauf, dass anhand der Bewegung des Springers bei 
den Koordinaten immer entweder

2
1

oder

1
2

addiert oder subtrahiert wird, z. B. auf folgende Art und Weise:60

5 4 2 1 3 2 1 3 1 2 4 3 1 2 4 3
5 3 4 2 1 3 1 2 3 1 2 4 5 7 8 6

60	 Euler ist ähnlich vorgegangen, hat aber auf das Kriterium der Symmetrie verzichtet.

abb. 6.5:	 Visuelle Mathematik der Knoten bei Alexandre-Théophile Vander-
monde, 1774 [1771].
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Als ikonische Materialisierung vierer Teilgraphen aus jeweils 16 Sprün-
gen repräsentiert dieser symmetrisch angelegte Weg letztlich das, was 
später in der graphentheoretischen Fachsprache zum einen ›endlicher 
Graph‹, zum anderen ›Hamiltonkreis‹ genannt werden wird (Abbildung 
6.4, Figur 5). Innerhalb der langen Reihe von Lösungen dieses mathe-
matischen Problems seit dem Mittelalter gibt Vandermondes Illustration 
eine abstrakte Darstellung, die den Raum des materiellen Schachbretts 
komplett durch einen Graphen ersetzt.61

Diese Form von epistemischem Kreisverkehr ist eher ein Modell von 
etwas, dessen bildlicher Gehalt sich erst durch das Aufschreibesystem 
selbst zu realisieren scheint – und dann eine Netzfigur produziert, der 
das Schachbrett als Grund abhandengekommen ist. Einerseits ist die vom 
materiellen Objekt ausgehende räumliche Analyse dafür grundlegend, 
andererseits unterschätzt man die bewusst auf ästhetische Wirkung 
zielende grafische Repräsentation, wenn man sie als bloßen Nebeneffekt 
der arithmetischen Notation betrachtet.

Graphentheoretische Praktiken zeichnen sich bis in die Gegenwart 
hinein durch ein solches Spannungsverhältnis von Bild, Weg, Kalkül 
und visuellem Modell aus. Ein sonst eher am Rande der Wissenschafts-
geschichte liegendes Icosian Game lohnt vor diesem Hintergrund die 
eingehende Betrachtung. Entwickelt wurde das Spiel durch den irischen 
Mathematiker Sir William Rowan Hamilton in den Jahren 1856 bis 
1859. Der Name spielt auf die 20 Punkte des hölzernen Dodekaeders 
an. Obwohl sich das Projekt als finanzieller Misserfolg für die vikto-
rianische Spieleindustrie entpuppte, nimmt es in der Geschichte der 
Graphentheorie einen wichtigen Platz ein. Während die Ansicht eines 
der vier erhaltenen Exemplare ein vergleichsweise harmloses Barrikade-
Spiel vermuten lässt (Abbildung 6.6), stellt die von Hamilton selbst 
geschriebene Anleitung eine wohl kaum verkaufsfördernde Einladung 
zum Kopfzerbrechen dar.62

Entweder müssen alle 20 Spielsteine des Icosian Game auf dem 
Brett platziert werden, oder aber nur eine Auswahl. Es gilt stets, ent-
lang der Linie eine kreisförmige oder nicht kreisförmige Verbindung 

61	 Vgl. Euler: Die Geburt der Graphentheorie, S. 188  f., zur Wissensgeschichte der magischen 
Quadrate und des Rösselsprungproblems. 

62	 Öffentlicher Adressat der zugrunde liegenden Berechnungen war die Irische Akademie 
der Wissenschaften, vor der Hamilton seine Ideen am 10. November 1856 vorstellte. Vgl. 
William Rowan Hamilton: »On a New System of Roots of Unity«. In: Proceedings of the 
Royal Irish Academy 6 (1858), S. 415  f. 
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zu finden und so gewissermassen flexibles Switching zu betreiben. So 
kann Spieler 1 z. B. fünf Positionen vorgeben, und Spieler 2 hat dann 
die restlichen 15 Steine so zu setzen, dass sie einen geschlossenen Kreis 
ergeben. Die Buchstaben können dabei alphabetisch oder nicht alpha-
betisch durchlaufen werden, aber auch alternativ vom Gegenspieler als 
Endpunkt vorgegeben werden.

Gesetzt den Fall, dass es sich hier um ein visuelles Modell handelt: 
Womit hat man es zu tun? Ist es ein rein theoretisch-heuristisches Mo-
dell, mit dem man ein ›als ob‹ erprobt?63 Aber wofür stünde es dann? 
Man könnte mit Recht sagen, dass man es mit einem Modell zum 
spielerischen mathematischen Zeitvertreib zu tun hat. Hamilton war 
außerordentlich stolz auf sein Spiel, weil er in ihm seine Gedanken zur 
nicht-kommutativen Algebra repräsentiert sah. Nicht-kommutativ heißt: 
x mal y entspricht nicht y mal x, d. h. das normalerweise für Multipli-
kationen mögliche Vertauschen (commutare) der Variablen führt nicht 
zum erwarteten Ergebnis. Die Multiplikation mit den gleichen Variablen 
kann in der nicht-kommutativen Algebra ein anderes Produkt ergeben, 
was insbesondere für das Verständnis geometrischer Ringformen jen-

63	 Vgl. Max Black: Models and Metaphors. Studies in Language and Philosophy. Ithaca, NY: 
Cornell University Press, 1962, S. 221  f. 

abb. 6.6:	 William Rowan Hamilton: Ausstattung und Spielanleitung des Icosian 
Game, veröffentlicht durch John Jaques and Son, 1856−1859. [Siehe 
Farbtafel XI]
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seits des euklidischen Raums wichtig ist. Dies wird auch ausdrücklich 
in den Hints on the Icosian Calculus der lithografierten Spielanleitung 
erläutert. Die algorithmischen Anweisungen zur Manipulation einer 
Linie geben einen Hinweis auf die Programmierbarkeit des Icosian 
Game. Hamilton definiert hierzu Operationen, die den Zustand einer 
Linie verändern helfen. Dazu gehören ihre Umkehrung (BC zu CB), 
ihre Wende um einen finalen Punkt (BC zu DC) und noch wesentlich 
komplexere Spielhandlungsanweisungen.

Johan Huizinga hat das Rätsel und den Rätselkampf als eine der 
fundamentalen, kulturstiftenden Formen im Verhältnis von Spiel und 
Wissen gefasst.64 Befragt man Hamiltons für 25 Pfund an John Jaques 
& Son verkaufte Spielidee unter diesem Aspekt, verrät sie nichts über 
eine wissenschaftliche Konkurrenzsituation: Der englische Mathemati-
ker Thomas Penyngton Kirkman hatte bereits 1856 eine umfassendere 
Lösung des Problems veröffentlicht.65 Hamilton hingegen ließ trotz 
des wirtschaftlichen Misserfolgs ein Nachfolgerspiel produzieren (Ab-
bildung 6.7).

64	 Vgl. Johan Huizinga: Homo ludens. Vom Ursprung der Kultur im Spiel. 19. Aufl. Frankfurt 
am Main: Rowohlt, 2004, S. 119  f. 

65	 Vgl. Norman L. Biggs, Edward Keith Lloyd und Robin James Wilson, Hrsg.: Graph Theory 
1736−1936. 2. Aufl. Oxford: Clarendon Press, 1977, S. 35. 

abb. 6.7:	 William Rowan Hamilton: The Traveller’s Dodecahedron, um 
1860. [Siehe Farbtafel XI]
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The Traveller’s Dodecahedron ist nicht mehr mit einem variablen Set von 
Spielsteinen und der Aufforderung zum Rätselkampf versehen, sondern 
benennt im Untertitel A Voyage round the World das Ziel des Wett-
kampfs mit sich selbst. Von Brüssel bis nach Sansibar geht der koloniale 
Trip in allen Varianten, mehr als ein Jahrzehnt, bevor Jules Verne 1873 
Phileas Fogg in 80 Tagen um die Welt reisen lässt. In diesem Objekt sind 
es maximal 20 Knoten, zwischen denen ein Band als Reiseroute ange-
bracht wird. Die Anleitung verortet die 20 Knotenpunkte geografisch 
mit folgender Verteilung: B. Brüssel – C. Canton – D. Delhi – F. Frank-
furt – G. Genf – H. Hamburg – J. Jedda – K. Kaschmir – L. London – 
M. Moskau – N. Neapel – P. Paris – Q. Québec – R. Rom – S. Stock-
holm – T. Tobolsk – V. Vienna  /  Wien – W. Washington – X. Xeres  /  Je-
rez – Z. Zanzibar  /  Sansibar.

Der Raum ist nicht mehr, wie noch im Icosian Game, vor allem to-
pologisch verfasst. Hier kehrt im Dienste des Spiels die geografische und 
geopolitische Referenz zurück: Die Verbindungen zwischen den Städten 
sind sinnvoll, etwa wenn man von Moskau über Tobolsk nach Kaschmir 
gelangt. Die Konzentration auf überwiegend europäische Metropolen 
wird dabei wenig verblüffen. Auch die Stationspunkte im Herzen des 
englisch-kolonialen Terrains überraschen wenig. Interessant sind hinge-
gen die vermeintlichen Ränder im Weltverkehrsnetzwerk: Jerez wird man 
als Hauptstadt des Sherrys ökonomisch begründen können, Jedda am 
Roten Meer besticht durch seine Rolle als arabische Finanzmetropole, 
Tobolsk zehrt von seinem Ruhm als einstige westsibirische Hauptstadt.

Auch in der zweiten, reisefreundlicheren Ausgabe des Icosian Game 
steht das mathematische Spiel mit sich selbst im Vordergrund. Zwar 
beginnt man die Reise zu zweit, zum selben Zeitpunkt, in derselben Stadt. 
Die ersten vier Städte besucht man noch gemeinsam. Danach obliegt es 
dem zweiten Spieler, einen Weg zu finden, bei dem alle verbleibenden 
15 Städte genau einmal angesteuert werden und am Ende die Rückkehr 
zum Ausgangspunkt erfolgt. Gelingt dies, ist ein Kreis durchlaufen. Ziel 
des Spiels ist eine Rückkehr. Die mathematischen Lösungswege dafür 
waren – und sind – nicht trivial. Bis heute gibt es keine effizienten 
Lösungsverfahren für das Hamiltonkreis-Problem.

Zusammen gesehen sind beide Spiele vor allem Modelle für etwas. 
Sie sind frühe und – im Gegensatz zu Kursbüchern – offenbar noch 
nicht geschäftsreife Routenplaner ohne GPS-Funktion. Wer heute 
Autonavigationssysteme benutzt oder im Internet Bahnverbindungen 
sucht, hat es mit einer Transformation von Hamiltons Spiel zu tun, 
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bei dem der Gegner bestimmt, an welcher Stelle die Blockadesteine 
stehen. Bemerkenswert ist, wie lange das bei Kirkman und Hamilton 
schon explizit gemachte Wissen lediglich als Teil der Unterhaltungsma-
thematik verbucht wird: Noch verbleibt die Graphentheorie in einer 
wissenshistorischen Latenz.66

Graphen können alles 
James Joseph Sylvesters Traum und Charles Sanders Peirces Vision

Die medialen Eigenschaften des Spiels erlauben – um mit Natascha 
Adamowsky zu sprechen – die Organisation von Abstraktion. Spieler-
findung ist geradezu ein Prototyp der Modellgebung, so dass umgekehrt 
auch jedes Modell in gewisser Weise als ein ludischer Entwurf verstanden 
werden kann.67 Für aufstrebende ›ernste‹ Wissenschaften scheint eine sol-
che Verbindung aber ein kaum unterschätzbares Risiko darzustellen. So 
bringt die vorsichtige Einführung dreidimensionaler Atommodelle in der 
Chemie der 1860er Jahre Kollegenspott und Ausbildungsprobleme mit 
sich. Nicht ganz zu Unrecht fürchteten die in England praktizierenden 
Chemiker die Assoziation von Kinderbaukasten und Steckmodell. Im 
Falle der ersten öffentlichen Vorlesungen – gehalten durch den deut-
schen Chemiker August Wilhelm Hofmann 1865 in London – waren 
Tischkrocketsets das bevorzugte Bastelmaterial für die dreidimensio-
nalen Atomskulpturen.68

Als didaktische Hilfsmittel in der Lehre sollten diese »glyptischen (d. h. 
skulpturalen) Formeln«69 von vornherein nicht nachahmend den Bau 
der realen atomaren Verbindungen darstellen, sondern vor allem deren 
Relationen anschaulich modellieren (Abbildung 6.8). Derart plastische 
Modelle bleiben aber umstritten, während man in der zweidimensio-

66	 Vgl. zu Hamiltons Spielen Edouard Lucas: Récréations mathématiques. Qui perd gagne, 
les dominos, les marelles […]. Bd. 2. Paris: A. Blanchard, 1892, S. 208  f.; Wilhelm Ahrens: 
Mathematische Unterhaltungen und Spiele. Leipzig: Teubner, 1901, S. 327  f. 

67	 Vgl. Natascha Adamowsky: »Spiel und Wissenschaftskultur. Eine Anleitung«. In: Die Ver-
nunft ist mir noch nicht begegnet. Zum konstitutiven Verhältnis von Spiel und Erkenntnis. 
Hrsg. von Natascha Adamowsky. Bielefeld: transcript, 2005, S. 11−30, hier S. 14  f. 

68	 Vgl. August Wilhelm Hofmann: »On the Combining Power of Atoms«. In: Notices of the 
Proceedings at the Meetings of the Members of the Royal Institution of Britain IV.42 (1865), 
S. 401−430. Hofmann hat selbst wiederholt für die »Anschaulichkeit« in der akademischen 
Ausbildung plädiert. Vgl. hierzu Christoph Meinel: »Molecules and Croquet Balls«. In: 
Models. The Third Dimension of Science. Hrsg. von Soraya de Chadarevian und Nick 
Hopwood. Writing Science. Stanford: Stanford University Press, 2004, S. 242−275. 

69	 »Glyptic formulae« ist als Charakterisierung der Modelle erstmals 1867 belegt. Vgl. Meinel: 
»Molecules and Croquet Balls«, S. 252. Zitat nach The Laboratory 1, 1867, S. 78. 
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nalen chemischen Notation der sogenannten ›Chemicographen‹ peu à 
peu Standards etabliert. Innerhalb dieser bildlichen Wende der Chemie 
findet sich eine Eulers Königsberg-Etüde und den Fieberträumen des 
Polyedersatzes vergleichbare prominente Gründungsszene: Alexander 
Kekulés berühmte Visionen chemischer Strukturen. Kekulés Erzählungen 
wirken nach wie vor als Ursprungslegende der atomaren Notation und 
sind gewissermaßen Teil einer rhetorischen Figur der chemischen Verbin-
dungen schlechthin.70 Dem bekanntesten Traum, der mit der Imagination 
des Benzolrings und dessen abwechselnden Einzel- und Doppelbin-
dungen zugleich das alte Symbol der Weltenschlange Ouroboros aufruft, 
hat Thomas Pynchon 1973 in Gravity’s Rainbow (dt. Die Enden der 
Parabel) ein literarisches Denkmal gesetzt:

Der junge Ex-Architekt Kekulé sah sich unter den Molekülen seiner Zeit 
nach verborgenen Grundrissen um, von denen er wußte, dass sie existieren 
mußten, Gestalten, die er sich nicht als wirkliche Strukturen, sondern als 
›rationale Formeln‹ dachte, die die Beziehungen sichtbar machten, die 
in den ›Metamorphosen‹, dem drolligen Wort des 19. Jahrhunderts für 
chemische Reaktionen, zum Ausdruck kamen. Er hatte die Fähigkeit, in 
Bildern zu denken. Er sah die vier Bindungen des Kohlenstoffatoms in 
ihrem Tetraeder – er zeigte, wie sich die Kohlenstoffatome aneinander 

70	 Vgl. ausführlich zu dieser imaginativen Disposition der Chemie Alan J. Rocke: Image and 
Reality. Kekulé, Kopp, and the Scientific Imagination. Chicago; London: University of 
Chicago Press, 2010. 

abb. 6.8:	 August Wilhelm Hofmann: Atommodelle von Verbindungen mit 
Methyl  /  –CH3. Nach den am 7. April 1865 vor der Londoner Royal 
Society präsentierten Modellen, 1865.
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anlagern konnten zu langen Ketten … Doch er war ratlos, als er zum 
Benzol kam. Er wußte, daß es aus sechs Kohlenstoffatomen bestand, an 
denen je ein Wasserstoffatom hing – aber er vermochte den Grundriß 
nicht zu sehen. Nicht bis zu dem Traum […]. Kekulé träumt die Große 
Schlange, die sich in den eigenen Schwanz beißt, die träumende Schlange, 
die die Welt umschlingt.71

Auch der amerikanische Mathematiker James Joseph Sylvester (1814− 
1897) eröffnet seine der neuen Atomtheorie Kekulés gewidmeten, 1878 
erscheinenden Gedanken zur Einheit von chemischem und mathema-
tischem Aufschreibesystem mit einer Traumszene. Während Sylvester 
Gedanken nachgeht, wie ein Mathematiker Chemie, Physik und Biologie 
zusammenbringen kann, ergibt sich die Visualisierung der Algebra quasi 
wie von selbst als imaginiertes Modell:

Ich war angenehm überrrascht, plötzlich auf meiner mentalen Netzhaut 
ein deutlich gezeichnetes (pictured) chemico-graphisches Bild (image) zu 
finden, das der Verkörperung und Illustration der Relationen dient, die 
diese abgeleiteten algebraischen Formen im Verhältnis zu ihren Grund-
formen (primitives) und untereinander auszeichnet.72

Während der Chemiker Kekulé über ein Traumbild zum Modell ge-
langt, erschließt sich dem Mathematiker Sylvester im Liegen, wie er 
seine Algebraisierung der Elemente ins Sichtbare übertragen kann. Das 
Aufschreiben scheint also erneut der Verbildlichung vorgängig zu sein.73 
Man könnte sagen, dass die möglichst ›naturbelassenen‹ »Bilder der 
Objektivität« des 19. Jahrhunderts, deren Bedeutung Lorraine Daston 
und Peter Galison eindrucksvoll gezeigt haben, hier invers hergestellt 
werden.74 Indem Sylvester mathematische Substitutionen auf freie Radi
kale – diejenigen Molekülteile, die mit anderen Stoffen Verbindungen 
eingehen – anwendet, nimmt er mathematische Ersetzungen für che-

71	 Thomas Pynchon: Die Enden der Parabel. 12. Aufl. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt, 2008 
[1973], S. 644. Hervorhebungen im Original. 

72	 James Joseph Sylvester: »On an Application of the New Atomic Theory to the Graphical 
Representation of the Invariants and Covariants of Binary Quantics«. In: American Journal 
of Mathematics 1 (1878), S. 64−104, hier S. 64. 

73	 Sybille Krämer hat dies – im Anschluss an Nelson Goodmans Theorie der Notation – als Dif-
ferenz von notationaler und pikturaler Ikonizität bezeichnet. Vgl. Sybille Krämer: »›Schrift-
bildlichkeit‹ oder: Über eine fast vergessene Dimension der Schrift«. In: Bild – Schrift – Zahl. 
Hrsg. von Sybille Krämer und Horst Bredekamp. Kulturtechnik. München: Fink, 2003, 
S. 157−176, S. 163.

74	 Vgl. Lorraine Daston und Peter Galison: »Das Bild der Objektivität«. In: Ordnungen der 
Sichtbarkeit. Fotografie in Wissenschaft, Kunst und Technologie. Hrsg. von Peter Geimer. 
Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2002, S. 29−99; Daston und Galison: Objectivity, S. 115  f. 
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mische Elemente vor. Resultat dieses Prozesses ist ein Warenhauskata-
log75 chemischer Verbindungen (Abbildung 6.9). Die Natur schreibt sich 
bei Sylvester nicht selbst. Es handelt sich hier nicht um ein Modell von 
etwas: Träumendes mathematisches Modellieren bringt die diagramma-
tischen Strukturen erst hervor.

75	 Herzlichen Dank an Philipp Ekardt für diesen Gedanken.

abb. 6.9:	 James Joseph Sylvester: Katalog der chemischen Elemente, 1878.
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Sylvesters mathematische Annäherungen waren Teil einer fortwäh-
renden Unsicherheit über das Unsichtbare der stofflichen Verbindungen. 
Die von Jöns Jacob Berzelius ab 1813 eingeführte algebraische Notation 
wird seit Ende der 1850er Jahre um eine stärker bildliche Form der 
Aufzeichnung ergänzt.76 Für die Darstellung von Valenzen – offenen 
Bindungsmöglichkeiten – arbeiten schottische und englische Chemiker 
wie Alexander Crum Brown und Edward Frankland zwischen 1864 und 
1866 an einer Vereinheitlichung des Systems der sogenannten ›Graphic 
Notation‹. Brown gibt 1864 visuell über die Isomerie Auskunft, bei 
der verschiedene Stoffe die gleiche Buchstabennotation haben können, 
aber eine unterschiedliche Strukturformel zur Darstellung benötigen. 
Frankland schärft in den 1865 und 1866 verfassten Lecture Notes for 
Chemical Students seinen Eleven ein, dass die Darstellungen weder die 
Form der Moleküle repräsentieren noch die relative Position der Mo-
leküle. Es gehe einzig und allein um die Verbindungen.77 Auf diese Art 
und Weise interagiert ein theoretisches Modell mit der experimentellen 
Praxis, indem es der Relation der molekularen Kräfteverhältnisse gerecht 
zu werden versucht.

Man sollte nun meinen, dass Sylvester problemlos auf die Erfah-
rungen der chemischen Praxis zurückgreifen kann. Seine Verkürzung des 
Worts »Chemicograph« zu einem einfachen »Graph« in einem Nature-
Artikel von Februar 1878 wird tatsächlich Standard, auch wenn sich 
seine Kombination von Algebra und Chemie auf lange Sicht nicht durch-
setzt.78 Seine Bildtafel schöpft noch einmal in der Objektivität verhei-
ßenden Katalogform die verschiedenen Möglichkeiten der Notation aus, 
angefangen mit der etablierten Schreibweise der Mehrfachbindungen 
(siehe Figur 1 in Abbildung 6.9). Ab Figur 6 verlässt Sylvester in den 
meisten Fällen die ›konkrete‹ Ebene der atomaren Bindungen zugunsten 
einer geometrischen Darstellung. Diese folgt nicht nur etablierten Bild-
formen platonischer Körper, sie setzt Traditionen hermetischer Magie 
fort und enthält den Kern von Sylvesters mathematischer Atomtheorie. 
Entscheidend für die Generierung der Bildebene ist dabei ein Denken 

76	 Vgl. hierzu Ursula Klein: »Visualität, Ikonizität, Manipulierbarkeit. Chemische Formeln 
als Paper Tools«. In: Schrift. Kulturtechnik zwischen Auge, Hand und Maschine. Hrsg. 
von Gernot Grube, Werner Kogge und Sybille Krämer. München: Fink, 2005, S. 237−251; 
Martin Quack: »Modelle in der Chemie«. In: Modelle des Denkens. Streitgespräch in der 
wissenschaftlichen Sitzung der Versammlung der Berlin-Brandenburgischen Akademie der 
Wissenschaften am 12. Dezember 2003. Berlin: BBAW, 2005, S. 21−33. 

77	 Vgl. Biggs, Lloyd und Wilson: Graph Theory 1736−1936, S. 59. 
78	 Siehe Biggs, Lloyd und Wilson: Graph Theory 1736−1936, S. 65  f. 
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von Kovarianz und Invarianz. Während Kovarianz die Veränderung 
durch Transformationen beschreibt, definiert Invarianz dasjenige, was 
auch beim Wandel der Formel bzw. des Stoffes gleich bleibt. Die Frage 
nach der (Nicht‑)Veränderbarkeit betrifft die chemische Modellierung 
auf drei Ebenen: rein mathematisch, chemisch-algebraisch und visuell.

Schriftlichkeit und Bildlichkeit befinden sich in einem Widerstreit – 
die Transformation einer Formel führt zu einer neuen Formel, welche die 
ihr invarianten Teile beibehält. Mit der Metamorphose eines Diagramms 
von Stoffverbindungen wird nicht nur die Renotation des veränder-
lichen Teils erforderlich, sondern eine komplette Neukomposition des 
Graphen.79 Der höhere Aufwand kann aber zugleich den epistemischen 
Mehrwert generieren, insbesondere im Fall eines grafischen Beweises 
der »wahren Repräsentation«.80 Während Figur 17 ein falscher Graph 
der Verbindung von drei Stickstoffatomen ist, stellt Figur 18 diese laut 
Sylvester angemessen dar. Wie alle zeitgenössischen Chemiker legt er 
Wert darauf, dass die Chemicographen keinesfalls das Reale des Stoffes 
zeigen. Ihre Nützlichkeit besteht vielmehr im »grafischen Beweis« der 
relationalen Struktur von Molekülen.81 Ein gutes Beispiel hierfür ist die 
Gegenüberstellung von ausführlicher und geraffter geometrischer Dar-
stellung der Bindungsmöglichkeiten in Figur 30 bis 32, die den Sprung 
zu dreidimensionalen Atommodellen ahnen lassen.

Trotz aller fortwährenden Einschränkungen entwickeln sich die 
chemischen Graphen und dreidimensionalen Atommodelle zu einem 
diagrammatischen Universalmodell. Charles Sanders Peirce – Geograf, 
Chemiker, Mathematiker, Logiker, Semiotiker und nebenbei einer der 
ersten Abonnenten des American Mathematical Journal – nimmt dabei 
eine Vorreiterrolle ein. Das steigende Vertrauen in eine Zeichenpraxis der 
topologischen Graphen erlaubt den Übertrag in andere Wissensgebiete, 
darunter auch die Formation der sprachlichen Logik und elektrische 
Schaltungen (Abbildung 6.10).

Wolfgang Schäffner hat gezeigt, dass in Peirces existential graphs 
die diagrammatischen Graphen und ihre Mechanisierbarkeit ineinander 
übergehen. Sie sind nicht nur Zeichenkombinationen und Bildakte, 
sondern »operieren mit Aussagen, die im entsprechenden Diskursuni-

79	 Vgl. Sylvester: »On an Application of the New Atomic Theory«, S. 67, S. 73, S. 90  f. 
80	 Sylvester: »On an Application of the New Atomic Theory«, S. 76. 
81	 Ebd., S. 73. 
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versum auch tatsächlich existieren«.82 Peirce, der den Akt der Semiose 
ebenso geschickt mit Erweckungsszenarien beschreiben konnte wie seine 
Kollegen in der Chemie,83 nimmt damit eine Bewegung vorweg, die die 
Wissensordnung des 20. und 21. Jahrhunderts nachhaltig prägen wird: 
Topologische Graphen können alles, insofern sie Verbindungen model-
lieren – von Schaltkreisen, Verkehrsnetzen, politischem Handeln, sozia-
len Zusammenhängen, biologischen Nahrungsnetzen, der Infrastruktur 
des Internets, Computerprogrammen (Petri-Netze) über Molekülstruk-
turen bis zu feuernden Synapsen. Die Konjunktur des Netzdiagrammes 
in den Wissenschaften verdankt sich der fortwährenden Überkreuzung 
von Berechenbarkeit und Ikonizität – Schreib- und Bildakt fallen in 
eins, um das ›Werk‹ des einzufangenden Netzwerks im Diagramm zu 
materialisieren.

Spiel und Traum sind dabei wesentlich mehr als historisch gewor-
dene Schattenseiten, die durch fortwährende Formalisierung vergessen 
werden. Graphen und Netzdiagramme mögen, gerade aus epistemo-
logischer Perspektive, als vergleichsweise einfache pragmatische Auf-
zeichnungsverfahren ohne spezifischen Kontext erscheinen. Sie haben 
sich aber stillschweigend zu einer eigenen Pathosformel entwickelt. Auf 
den älteren, teils magischen Codes des Bindens und Lösens beruhend, 
werden sie zu Netzwerkgeneratoren, die gleichzeitig Modell von und 
Modell für etwas sind. Modell von etwas werden Netzdiagramme durch 

82	 Wolfgang Schäffner: »Electric Graphs. Charles Sanders Peirce und die Medien«. In: Electric 
Laokoon. Zeichen und Medien, von der Lochkarte zur Grammatologie. Hrsg. von Michael 
Franz u. a. Berlin: Akademie Verlag, 2007, S. 313−326, hier S. 322. 

83	 Vgl. Charles Sanders Peirce: »What Is a Sign?« In: The Essential Peirce. Selected Philosophi-
cal Writings. Hrsg. vom Peirce Edition Project. Bd. 2. Bloomington; Indianapolis: Indiana 
University Press, 1998, S. 4−10, hier S. 4  f. 

abb. 6.10:	 Charles Sanders Peirce: Analogie zwischen logischer und  
chemischer Notation, 1897.
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Kulturtechniken des Messens und Beobachtens, z. B. von Daten- und 
Verkehrsströmen, dem Austausch zwischen Ökosystemen oder Migrati-
onsbewegungen. Als Modell für etwas verleihen sie der Netzwerkgesell-
schaft nicht nur Möglichkeiten der Steuerung des ›Raums der Ströme‹, 
sondern ebenso eine diagrammatische Form der Selbstbeschreibung 
und Selbstreflexion.84

6.4 Jacob Levy Morenos Wahlverwandtschaften 
Soziometrie, gesellschaftlicher Atomismus und  

die Bindekräfte sozialer Netzwerke

God was a super sociometrist.85

Jacob Levy Moreno

Die Zeichenpraktiken der Chemie und die ihnen eigene Diagrammatik 
hinterlassen auch in einem anderen Feld des Wissens markante Spu-
ren. Wer soziologische und anthropologische Literatur aus der Mitte 
des 20. Jahrhunderts aufschlägt, findet mit hoher Wahrscheinlichkeit 
Begriffe und visuelle Argumentationen, die sich auf Atommodelle und 
ihre physikalischen und chemischen Eigenschaften beziehen. Klassiker 
der Soziologie wie Comte, Weber, Durkheim und Simmel benutzten 
selten grafische Darlegungen. Demgegenüber stehen die 1930er Jahre 
im Zeichen der Einführung neuer Methoden, von denen Otto Neuraths 
Bildstatistik nur das prominenteste Beispiel darstellt. Die meisten der-
artigen Versuche operieren mit immensen Datenmengen und versuchen 
oft zugleich, ein großes Publikum anzusprechen. Im Falle von Neurath 
verschmelzen so statistisches Wissen, Mathematik, Politik und Infor-
mationsvisualisierung.86

84	 Vgl. Castells: The Rise of the Network Society, S. 407  ff. zum Raum der Ströme. Vgl. kri-
tisch zur Reflexivität Werber: »Netzwerkgesellschaft – Zur Kommunikationsgeschichte von 
›technoiden‹ Selbstbeschreibungsformeln«. Zu Techniken der vernetzten Steuerung siehe 
die Beiträge in Stefan Kaufmann, Hrsg.: Vernetzte Steuerung. Soziale Prozesse im Zeitalter 
technischer Netzwerke. Zürich: Chronos, 2007. 

85	 Jacob Levy Moreno: Who Shall Survive? Foundations of Sociometry, Group Psychotherapy 
and Sociodrama. Beacon, NY: Beacon House, 1953 [1934], S. xx. 

86	 Vgl. Sybilla Nikolow: »Kurven, Diagramme, Zahlen- und Mengenbilder. Die Wiener Me-
thode der Bildstatistik als statistische Bildform«. In: Bildwelten des Wissens 3.1 (2005), 
S. 20−33; Frank Hartmann und Erwin K. Bauer, Hrsg.: Bildersprache. Otto Neuraths 
Visualisierungen. 2. Aufl. Wien: WUV, 2006. 



242	 Bildgeschichte des Netzwerkdiagramms (I)

Teile der amerikanischen Soziologie importieren die naturwissen
schaftlich eingekleideten Darstellungsformen eher in einer Form fröh-
lichen Parasitentums, während Claude Lévi-Strauss elaborierte struk-
turalistische Modelle zum Verwandtschaftsatom konstruiert.87 Das 
»soziale Atom« (Abbildung 6.11) wird in beiden Fällen zu einem 
Element für die visuelle Darstellung menschlicher Beziehungen,88 wenn-
gleich Lévi-Strauss statt eines Comicstils nüchterne diagrammatische 
Verwandtschaftsformeln verwendet. Mit einem solchen epistemischen 
Diebstahl beginnt eine soziologische Liebesaffäre mit den visuellen 
Codes von Chemie und Molekülphysik, die wiederum zur Grundlage 
gesellschaftswissenschaftlicher Datenverarbeitung werden. 

Derartige Formen des Tauschhandels zwischen der Wissenschaft der 
Substanzen und der Vorstellungswelt menschlicher Beziehungen blicken 
auf eine lange Geschichte zurück. Hermetische und alchemistische 
Traditionen, Lavoisiers Revolution der Chemie und Goethes Wahlver-
wandtschaften waren vor dem 20. Jahrhundert Teile dieses Spiels.89 Die 
soziometrischen Zeichnungen, von denen im Folgenden die Rede sein 
wird, präsentieren sich als ein Kaleidoskop amerikanisch-europäischer 
Wahlverwandtschaften. Nicht zum ersten Mal bringt das Soziale der 
Chemie eine Chemie der Gesellschaft hervor, für die affektive Bindungen 
zum Antrieb des Austauschs werden.

87	 Vgl. Claude Lévi-Strauss: Strukturale Anthropologie I. stw 226. Frankfurt am Main: Suhr-
kamp, 1977, S. 43−67, zur Strukturanalyse in der Sprachwissenschaft und der Anthropologie; 
Claude Lévi-Strauss: Strukturale Anthropologie II. stw 1006. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 
1992, S. 99−131, zu Reflexionen über das Verwandtschaftsatom, speziell S. 126  f. zum Netz 
von wechselseitigen Pflichten. 

88	 Derlei Tendenzen sind von der theoretisch avancierten Soziologie deutlich kritisiert worden. 
So hat z. B. Talcott Parsons in seiner erstmals 1937 erscheinenden Theorie des sozialen 
Handelns den Atomismus des Individuums als Teil des zweckrationalen utilitaristischen 
Theoriesystems beschrieben: »The theoretical action system characterized by these four 
features, atomism, rationality, empiricism and randomness of ends will be called in the 
present study the utilitarian system of social theory.« Talcott Parsons: The Structure of So-
cial Action. Volume I: Marshall, Pareto, Durkheim. New York; London: Free Press, 1968, 
S. 60. Siehe auch ebd., S. 47  ff. und S. 87  f. In der Sozial- und Wirtschaftstheorie ist diese 
Haltung seit Joseph Schumpeter als »methodologischer Individualismus« Anlass eines immer 
wiederkehrenden Grundlagenstreits um die conditio humana des ökonomischen Menschen. 
Vgl. Joseph Heath: »Methodological Individualism«. In: The Stanford Encyclopedia of 
Philosophy. Spring 2005 Edition. Hrsg. von Edward N. Zalta. 2005. http://plato.stanford.
edu/archives/spr2005/entries/methodological-individualism. Vielen Dank an Jens Schröter 
für die Anregung zu diesem Exkurs. 

89	 Vgl. Joseph Vogl: »Mittler und Lenker. Goethes Wahlverwandtschaften«. In: Poetologien des 
Wissens um 1800. München: Fink, 1999, S. 145−161, zur Überkreuzung von chemischem 
Wissen und Literatur. 
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Am 3. April des Jahres 1933 findet sich in der New York Times ein 
kurzer Artikel mit dem Titel »Gefühle werden von neuer Geografie kar-
tiert«. Der Text beginnt mit einem reißerischen Vorspann: »Schaubilder 
porträtieren die psychologischen Ströme menschlicher Beziehungen. 
ERSTE STUDIEN PRÄSENTIERT [.] Farbige Linien zeigen Zuneigungen 
und Abneigungen (Likes and Dislikes) von Individuen und Gruppen. 
VIELE AUSSENSEITER OFFENBART. Dr. J. L. Moreno rechnet mit 10 
bis 15 Millionen isolierter Individuen in der Nation.«90 

Die Leserinnen und Leser erfahren weiterhin von der Erfindung einer 
neuen Wissenschaft namens Psychological Geography. Vorgestellt wurde 
diese, so der Artikel weiter, beim jährlichen Treffen der New Yorker 
Medical Society im Waldorf Astoria-Hotel durch die Präsentation von 
grafischen Charts. Die farbigen Karten des Sozialforschers Jacob Levy 
Moreno (1889−1974) waren dabei gezielt vorab von Dwight Anderson, 
dem PR-Beauftragten der Medical Society, an die Presse weitergegeben 
worden.

90	 Anonymous: »Emotions Mapped by New Geography. Charts Seek to Portray the Psycho-
logical Currents of Human Relationships«. In: New York Times, 3. April 1933, S. 17. 

abb. 6.11:	 Ernest Fantel: The Civilian and Army Social Atom, Before and After, 
1951. Das ›soziale Atom‹ zeigt den Wandel der persönlichen Bin-
dungen zwischen den Umgebungen Familie und Militär. Es stellt nicht 
nur die Relationen von Anziehung, Abstoßung und Neutralität um 
ein Individuum dar, sondern repräsentiert laut Moreno den Cluster 
von Rollen um eine Person als kulturelles Atom.
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Die Ergebnisse seiner soziogeografischen Forschungen hat Moreno 
erstmals 1934 in einem Buch mit dem Titel Who Shall Survive? A New 
Approach to the Problem of Human Interrelations veröffentlicht. Die 
deutsche Ausgabe von 1953, die das ›soziale Atom‹ ausführlich würdigt, 
trägt den sachlicheren Titel Die Grundlagen der Soziometrie. Im Unter-
titel – »Wege zur Neuordnung der Gesellschaft« – deutet sie allerdings 
den sozialutopischen und letzlich religiösen Zug in Morenos Denken 
an.91 Jacob Levy Moreno war – unter anderem – Antimarxist, Anti
psychoanalytiker (bzw. Anti-Freudianer), halb-messianischer Denker mit 
unklarem Verhältnis zu seiner jüdischen Herkunft, Stegreiftheaterchef 
und als solcher psychodramatischer Gruppentherapeut,92 nach den eu-
ropäischen Jahren in Wien und Berlin 1926 Migrant in die USA und 
dort ab Anfang der 30er Jahre Leiter eines Erziehungsinstituts für junge 
Mädchen in Hudson, das im Bundesstaat New York liegt.

Aus den räumlichen Dispositionen dieses recht unbescheiden More
no-Institut genannten Lagers entstehen die Formen der sozialgeogra-
fischen  Beobachtung, die der Institutsleiter bei der Präsentation in 
New York im größeren Maßstab anwendet. Der Netzwerkbegriff der 
Soziometrie entspringt einer Mischung aus ethnografischem und expe-
rimentellem Setting, in dem die persönlichen Beziehungen und die »psy-
chologischen Ströme« einer Gemeinschaft von schwarzen und weißen 
Mädchen verzeichnet werden. Deren Status als Außenseiterinnen und 
die Fragen der sozialen Unterschiede nach Rassenzugehörigkeit spielen 
eine konstante Rolle in den Erwägungen Morenos. Seine Fallstudien 
drehen sich um die Alltäglichkeiten im geschlossenen Raum der Mäd-
chenerziehung in Hudson.

Morenos Wunsch, das Muster hinter den wiederholten Fluchtver-
suchen von 14 Mädchen an 14 aufeinander folgenden Herbsttagen im 
Jahr 1932 zu erkennen, führt zu einem massiven Mapping. In einer 
Abfolge von fünf Karten wandelt sich dabei die konkrete Topografie des 

91	 Vgl. Moreno: Who Shall Survive?; Jacob Levy Moreno: Die Grundlagen der Soziometrie. 
Wege zur Neuordnung der Gesellschaft. 2. Aufl. Köln, Opladen: Westdeutscher Verlag, 
1967. 

92	 Vgl. Brigitte Marschall: Ich bin der Mythe. Von der Stegreifbühne zum Psychodrama Jakob 
Levy Morenos. Maske und Kothurn, Beiheft 13. Wien; Köln; Graz: Böhlau, 1988 und 
Brigitte Marschall: »Jakob Levy Morenos Theaterkonzept. Die Zeit-Räume des Lebens als 
Szenenraum der Begegnung«. In: Zeitschrift für Psychodrama und Soziometrie 4.2 (2005), 
S. 229−243, zum performativen Aspekt von Morenos Arbeiten. Vgl. Ferdinand Buer, Hrsg.: 
Morenos therapeutische Philosophie. Die Grundlagen von Psychodrama und Soziometrie. 
3. Aufl. Opladen: Leske + Budrich, 1999, für einen praktischen Blick auf Psychodrama und 
Soziodrama. 
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abb. 6.12:	 Jacob Levy Moreno (?): Psychological Geography Map II, 1934. Die 
Karte stellt den topograf﻿ischen Raum des Lagers in Hudson dar. Die 
»psychologischen Ströme« zwischen den einzelnen Häusern werden in 
roten (Anziehung) und schwarzen Linien (Ablehnung) wiedergegeben. 
Rot-schwarze Verbindungen repräsentieren einander überkreuzende 
Gefühle: halb Anziehung und halb Abstoßung. [Siehe Farbtafel XII]
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Lagers mit seinen in 16 Häusern untergebrachten 435 Mädchen in eine 
topologische Struktur. Die klar positionierten, rechteckigen Häuser der 
Mädchen verwandeln sich in ein relationales, von Kreisen und Verbin-
dungslinien bestimmtes Atomium (Abbildungen 6.12  /  6.13). Anziehung 
(rot), Ablehnung (schwarz), Anziehung  /  Ablehnung (rot  /  schwarz) und 
Indifferenz (blau) werden grafisch dargestellt. Der Verlauf dieser un-
terschiedlichen, durch Fragen der jeweiligen Hausmütter gemessenen 
»psychologischen Ströme« generiert ein energetisches Modell.93 Klassi-
fiziert werden die Anziehungen und Abneigungen der einzelnen Ströme 
auf verschiedenen, durchaus befraglichen Ebenen: sexuell, nach ›Rasse‹, 
sozial, industriell und kulturell.94

All dies reicht aber für Moreno nicht aus, um das zugrundeliegende 
Prinzip sozialer Verbindungen zu erklären, das er auf eine bestimmte 
Form der Aufpfropfung zurückführt:

Es gibt immer noch tiefere Ebenen. Wir hatten vermutet, dass unter den 
jederzeit fließenden und sich verändernden Strömen eine permanente 
Struktur liegen muss – ein Container, ein Flussbett, das seine Ströme trägt 
und mischt, wie unterschiedlich ihre Ziele auch sein mögen.95

Für die Kette der 14 entlaufenen Mädchen lautet seine später genera-
lisierte Schlussfolgerung, dass sie Teil eines »verborgenen« Netzwerks 
waren. Diese Feststellung folgt allerdings den Maßgaben einer diagram-
matischen Notationsmethode, welche Moreno bereits zur Aufzeichnung 
seiner psychodramatischen Improvisationen eingesetzt hatte. Ohne das 
analoge Modellieren von Verbindungslinien ist kein Netz-Sehen mög-
lich. Netzförmige Graphen funktionieren hier als performatives soziales 
Bindemittel, das für Moreno Freiheit und Unabhängigkeit des Einzel-
nen – man hört den liberalen American Spirit heraus – garantiert und 
zugleich mit zunehmender Reife der Gesellschaft zur kontrollierenden 
Superorganisation wird. In der Begeisterung für die selbst kartierten, 
vormals unsichtbaren Netzwerke lässt sich Moreno zu bezeichnenden, 
gestaltpsychologisch informierten96 Universalthesen hinreißen:

93	 Vgl. zur Stellung Morenos in der Genealogie der Sozialphysik und zum physikalischen Ge-
halt seiner Begriffe Martin Donner: »Rekursion und Wissen. Zur Emergenz technosozialer 
Netze«. In: Rekursionen. Von Faltungen des Wissens. Hrsg. von Ana Ofak und Philipp von 
Hilgers. München: Fink, 2010, S. 77−113, hier S. 92  f. 

94	 Vgl. Moreno: Who Shall Survive?, S. 438. 
95	 Moreno: Who Shall Survive?, S. 440. 
96	 Moreno stand in Kontakt mit Kurt Lewin. Vgl. zum Einfluss von Lewin auf die Theorie 

der sozialen Netzwerke Linton C. Freeman: The Development of Social Network Analysis. 
A Study in the Sociology of Science. Vancouver, BC: Empirical Press, 2004, S. 66  f. 
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Die Netzwerke repräsentieren die älteste Form sozialer Kommunikation. 
Spuren von ihnen finden sich bereits in vormenschlichen (subhuman) Ge-
sellschaften. Sie sind kollektive Formationen. Individuelle Teilnehmer sind 
sich der Netzwerke, an denen sie teilhaben, nicht bewusst (unconscious), 
obwohl sie der einen oder anderen Verbindung zwischen Einzelnen 
gewahr werden oder realisieren, dass solche Netzwerke existieren. Ein 
Individuum kann sich nicht außerhalb seiner Netzwerke bewegen, ebenso 
wenig, wie es sich aus seiner Haut bewegen könnte. Netzwerke gehen 
ihm voraus und bestehen vor den offiziellen Gruppen, deren Teil er ist.97

So dubios das wissenschaftliche Überwachungsregime von Morenos 
Hausmüttern auch sein mag, so vermeintlich präzise ermittelt es als 
mikroskopisches Prinzip soziale Exklusion. 16 Prozent aller Befragten 
werden von anderen nicht als kontaktwürdig erachtet. Moreno extra-
poliert unter kurzem Hinweis auf vergleichbare Studien die Hudsoner 
Daten auf die gesamte Bevölkerung New Yorks: Von sieben Millionen 
Individuen befänden sich 1,12 Millionen in einer isolierten Stellung. 
Daraus resultiert ein sozialer Imperativ: Suche die räumliche Nähe zum 
Mitbürger! Als explizite Aufforderung hat dieser Appell seine Wurzeln 
direkt in Morenos gruppentherapeutischer Arbeit und dem Improvisa-
tionstheater räumlicher Positionierung.

Die handgezeichneten Karten III und IV (Abbildung 6.13), von denen 
erstere eine Größe von ca. 6 mal 4,5 Metern besessen haben soll, sind 
die topologische Antwort auf die Frage, welches der 435 Mädchen am 
liebsten mit wem zusammenwohnen würde. Entlang dieser sozialen 
Präferenzen macht Moreno in Hudson fünf Netzwerke aus. Ermittelt 
werden diese durch intensives Kartenzeichnen auf Basis tabellarischer 
Matrizen der Ablehnung, Zuneigung und Indifferenz (Abbildung 6.14). 
In der mathematischen Sprache der Graphentheorie heißt dies: Moreno 
verfolgt jeden Pfad bis zu seiner Unterbrechung, um sich dann der näch-
sten Kettenverbindung zuzuwenden. Aus der so kartierten Ja  /  Nein- bzw. 
Ablehnungs  /  Zustimmungs-Struktur fallen Indifferenzen, die Moreno als 
ebenso wichtig für das Soziale erachtet, heraus. Damit kommt er der 
Funktionalität und Ästhetik digitaler Netze bereits sehr nahe.

Ohne die Möglichkeiten der digitalen Rechner ist jedoch die soziome-
trische Matrize das genuine Mittel zur tabellarischen Datenverwaltung. 
Das Maßverhältnis des Sozialen wird durch Eintragungen in Tabellen-
räume bedingt. Die protokollarische Codierung von Relationen erfolgt 
dabei zunächst mittels verschiedener Operatoren wie Plus, Minus oder 

97	 Moreno: Who Shall Survive?, S. 430. 
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Null.98 Heute hat sich in der quantitativen Sozialforschung die digitale 
Unterscheidung von Null und Eins, Verbindung und Nicht-Verbindung, 
durchgesetzt.99 Aber dieses abstrakte Maß kann nicht verdecken, dass 
alle ethnografische Feldarbeit im Anfang lokal vorgeht. Gruppen und 
Gemeinden, bei denen man sich um vollständige soziometrische Erfas-
sung bemüht, werden zur Spielwiese der Entdeckung sozialer Netzwerke.

98	 Siehe für weitere Beispiele zur strukturalistischen Modellierung von Verwandtschaftsbezie-
hungen mittels Diagrammen Lévi-Strauss: Strukturale Anthropologie I, S. 59  f.; Lévi-Strauss: 
Strukturale Anthropologie II, S. 109  f. 

99	 Vgl. Pierre Mercklé: Sociologie des réseaux sociaux. Paris: La Découverte, 2004, S. 29  f. 

abb. 6.13:	Jacob Levy Moreno (?): Psychological Geography Map IV. A Re-
duction Sociogram, 1934. Eine Reduktion der Gesamtkarte, in der 
Plus- und Minusoperatoren die Skalierung gewährleisten. Jedes Plus 
codiert zehn Anziehungen, jedes Minus zehn Ablehnungen innerhalb 
einer Hütte. Doppelpunkte an einem Zeichen halbieren die Summe. 
Jede rote und schwarze Linie zwischen den Häusern steht für fünf 
Anziehungen und Ablehnungen. Die Gesamtzahl ist so durch Multipli-
kation mit 5 errechenbar. Mittels dieser Technik wird die Menge der 
zu zeichnenden Linien reduziert, so dass auch »große Populationen« 
kartiert werden können. [Siehe Farbtafel XIII]
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Für Jacob Levy Morenos Soziometrie, für Alfred Radcliffe-Brown und 
die Manchester-Schule der sozialen Netzwerkforschung100 diente das 
›Netzwerk‹ zur Strukturierung und Erklärung der Feldforschungsdaten. 
Auch hier ermöglicht der Begriff bereits, falsche Unterscheidungen zwi-
schen ›primitiv‹ und ›modern‹ aufzubrechen: Interpersonale Netzwerke 
mochten sich in der Analyse je spezifisch unterscheiden, existieren aber 
für die Sozialanthropologie in nordamerikanischen Kleinstädten ebenso 

100	 Vgl. Alfred Reginald Radcliffe-Brown: Structure and Function in Primitive Society. Essays 
and Addresses. 6. Aufl. Glencoe, IL: The Free Press, 1952, S. 188f.; J. Clyde Mitchell, Hrsg.: 
Social Networks in Urban Sitations. Analyses of Personal Relationships in Central African 
Towns. Manchester: Manchester University Press, 1969.

abb. 6.14:	Jacob Levy Moreno (?): Hierarchic Sociogram. Zeichnung, 1934. Das 
obere Dreieck repräsentiert das »Feld der positiven Anziehungskräf-
te«, das untere zeigt das »Feld der Ablehnung«. Im Falle von Fragen, 
mit wem man am liebsten zusammenleben würde, zeigen beide die 
jeweils bevorzugten (plus, 1st choice etc.) bzw. größten Ablehnungen 
(minus, 1st rejection etc.). Moreno veranschaulichte durch solche 
Abstufungen z. B. die Zahl der isolierten, nicht gewählten Individuen. 
Als generelles Schema legt es die Gesellschaft auf Ab- und Zunei-
gungshierarchien fest.
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wie in norwegischen Fischerdörfern101 oder den afrikanischen Städten, 
deren Beziehungsgeflechten die Manchester-Schule nachgeht. Diese sich 
wiederholenden Entbergungen stellen einen merk- und denkwürdigen 
Eintrag in das Archiv der Netzwerkgeschichte dar. Nicht städtische Ver-
dichtungen, sondern zunächst überwiegend ländliche Praktiken eröffnen 
den Blick auf die, wie Moreno sagen würde, verborgenen Netzwerke.

Die Wende von makrotechnischen infrastrukturellen Netzen zu mi-
krosozialen Netzwerken in der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts be-
ginnt von wissenschaftlichen und geografischen Rändern her.102 Morenos 
Lagererzählungen und Zeichenkünste fungieren als Grundlage für das 
Selbstverständnis der fortan in der Zeitschrift Sociometry versammel-
ten Beiträge. So bekennen sich die Soziologen George A. Lundberg und 
Mary Steele in ihren dort 1937 und 1938 erscheinenden Reporten über 
Social Attraction Patterns in a Rural Village zu einer objektiven Analyse 
sozialer Ereignisse als »atomares Verhalten«.103 Ihr Experimentalfeld ist 
dabei eine ungenannte etwa tausendköpfige Gemeinde in Vermont, deren 
Sozialstrukturen über die Befragung von ca. 200 Familien (und damit 
94% der Bevölkerung) ermittelt werden sollen. Dabei geht es Lundberg 
und Steele vor allem darum, Energien zu analysieren, die »hinter« den 
erkennbaren Prozessen stehen bzw. diesen vorgängig sind. Menschen 
werden als Elementarteilchen aufgefasst. Deren Imagination und Darstel-
lung in sozialen Atomen eröffnet die Frage nach den strukturalen Regeln, 
denen die so sichtbar werdenden sozialen Beziehungen gehorchen.

Bei den ersten Kartierungsversuchen, die die aus den Fragebögen 
destillierten Daten benutzen, stößt die direkte Soziometrie schnell an 
Grenzen. Sie rühren von der Dichte des aufzuzeichnenden Netzwerks 
her. Die Linien verdichten sich zu einem »unentwirrbaren Labyrinth, 
das dazu tendierte, die signifikanten Verdichtungen (clusterings), die 
wir herausstellen wollten, zu verdecken«.104 Steele und Lundberg stellen 
sich aber bewusst mit Moreno und unbewusst mit informationstheore-
tischem Eifer der Herausforderung, denn es gilt:

101	 Vgl. John A. Barnes: »Class and Committees in a Norwegian Island Parish«. In: Human 
Relations 7 (1954), S. 39−58. Siehe zur Modernitätskritik im Zeichen der Netzwerke Latour: 
Wir sind nie modern gewesen, S. 53  f., S. 156  f. 

102	 Vgl. hierzu Schüttpelz: »Zur Genealogie und Karriere des Netzwerkkonzepts«. 
103	 George A. Lundberg: »Social Attraction-Patterns in a Rural Village: A Preliminary Report«. 

In: Sociometry 1.1  /  2 (1937), S. 77−80, hier S. 80. George A. Lundberg und Mary Steele: 
»Social Attraction-Patterns in a Village«. In: Sociometry 1.3  /  4 (1938), S. 375−419, hier 
S. 375. 

104	 Lundberg und Steele: »Social Attraction-Patterns«, S. 379. 
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Wenn wir uns dafür entscheiden, jede soziale Gruppe als ein System von 
Energie anzusehen, das durch ein mehr oder weniger komplexes Muster 
(pattern) sich kreuzender Kanäle fließt, dann wird die Kartierung dieser 
Kanäle ein primäres Problem für die Erklärung des Gruppenverhaltens.105

Unter Einsatz mehrerer in der Soziologie der 1930er Jahre gebräuchlicher 
Skalen zur Angabe von sozioökonomischem und kulturellem Status 
verzeichnen die Feldforscher vor allem spontane Hausfrauenauskünfte 
über ihre engsten Freunde innerhalb der Gemeinde.106 Sie folgen dabei 
einem energetischen Schema von »Anziehung« und »Abstoßung«.107 
Resultat der Mischung aus Chemie, Ökonomie, Behaviorismus, ver-
brämter Psychoanalyse und unverhohlenem Strukturalismus ist die Ky-
bernetisierung einer ganzen Kleinstadt in acht eleganten Diagrammen. 
Diese stellen die vorgefundenen Netzwerke oder »Konstellationen« dar, 
in denen Personen mit einer hohen Anzahl von ein- und ausgehenden 
Verbindungen in den Mittelpunkt gestellt werden.

Das prominenteste Beispiel – die im Stile eines kabbalistischen 
Sefiroth-Baumes dargestellte »mildtätige Dame«, »the lady bounti-
ful« – wurde von der am Projekt beteiligten Studentin Jane Pitts ge-
zeichnet (Abbildung 6.15). Um die liebenswerte und spendenfreudige 
alte Witwe von 60 Jahren mit der geografischen Lokalisierung M 31 
und dem sozioökonomischen Skalenwert 258 gruppieren sich darin 
viele laut Pfeilrichtung einseitig zugeneigte Personen. Diese verfügen 
wiederum über eine Vielzahl von Verbindungen in die sieben weiteren 
Netzwerke. Die Dame M 31 fühlt sich M 16 – Arzt, Politiker und in 
soziometrischer Nomenklatur »Satellit« – verbunden. Sie wird wiede-

105	 Lundberg und Steele: »Social Attraction-Patterns«, S. 376. 
106	 Dazu gehört u. a. die sogenannte Chapin-Skala zum sozioökonomischen Status. Vgl. Francis 

Stuart Chapin: The measurement of social status by the use of the social status scale 1933. 
Minnesota: University of Minnesota Press, 1933. Die Gebrauchsanweisungen für diese 
Skala offenbaren einige aufschlussreiche Hintergründe. Zum einen ist selbstverständlich 
jedermann eifrig auf seinen sozialen Status bedacht. (S. 1) Zum anderen gilt dieser Antrieb 
vor dem Hintergrund des Behaviorismus als »strukturmäßiger Reiz« (configurational stimu-
lus, S. 2). Gemessen wird der soziale Status durch Feldforschung auf der Höhe materieller 
Kultur: Besuche im Wohnzimmer von Familien zählen die vorhandenen Gegenstände und 
werten ggf. den generellen Eindruck des Ambientes. Jedes Fenster mit Vorhängen ergibt 
2 Punkte, elektrisches Licht 8 Punkte – im Zweifelsfall werden für Kerosinbeleuchtung 2 
Punkte abgezogen. Eine Klavierbank zählt 4 Punkte, eine Nähmaschine ergibt 2 Punkte 
Abzug. Jede abonnierte Zeitung erhöht die Wertung um 8 Punkte, ebenso Telefon, Radio 
und jedes Bücherregal. Abzüge gibt es für Verschmutzungen, Staub, Unordnung und neutrale 
Monotonie (jeweils –2). Bizarre und unharmonische Atmosphäre ergibt –4, während guter 
Geschmack bei Attraktivität, Harmonie und Stille mit +2 Punkten belohnt wird. Vgl. ebd., 
S. 6 f .

107	 Vgl. Lundberg und Steele: »Social Attraction-Patterns«, S. 376  f. 



252	 Bildgeschichte des Netzwerkdiagramms (I)

abb. 6.15:	Jane Pitts: Chart I. Friendship constellation (»Lady Bountiful«). Zeich-
nung, 1938. Anstelle der Farbnotation verwendet das Diagramm Pfeile 
zur Codierung von gegenseitigen Einstellungen. Zu den Wertungen 
der verwendeten Chapin-Skala siehe Anmerkung 106, S. 251.
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abb. 6.16:	Pauline Lee: Chart VIII. Isolated and semi-isolated individuals. Zeich-
nung, 1938. Soziale Isolierung heißt im Konnektionismus der Sozio-
metrie: keine gezeichneten Verbindungen.
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rum von einem anderen Satelliten, der Bankiersgattin B7 geschätzt. In 
diesem geometrisch-narrativen Modus im Stile Serres’ verfahren auch 
die übrigen sechs Diagramme. So zeigt die fünfte Karte, wie die zentral 
platzierte Frau eines Fabrikvorarbeiters als sozialer Anlaufpunkt (hub) 
dient. Eine Ausnahme vom fortwährenden Spiel um Soll und Haben 
des Sozialkapitals von Verbindungen bildet das letzte Diagramm, in 
dem die Einsamen und Ausgegrenzten von Vermont zu ihrem Recht 
kommen: Keine Bindungen zu haben bedeutet Unwichtigkeit und soziale 
Exklusion (Abbildung 6.16).

Man könnte solche papierenen Arrangements als Spielzeug aus der 
Kinderstube der soziologischen Netzwerkforschung verbuchen. Auch 
verwandte Methoden wie Mary Louise Northways »target sociograms« 
aus den 1940er Jahren dienten einer Form des spielerisch-dynamischen 
Modellierens von Sozialbeziehungen (Abbildung 6.17). Damit würde 
man aber die Dame M 31 unterschätzen, die auch nach Lundbergs 
und Steeles Report als sehr lebendige mildtätige Untote durch die 
Geschichte der englischsprachigen Soziologie geistert. Die Daten der 
Befragungen werden nicht nur 1950 in eine Maschine überführt, 
sondern auch um 1980 zur Grundlage der ersten dreidimensionalen 

abb. 6.17:	Grant: Target Sociogram of a First Grade Class. Grafik, 1952 (links). 
McKenzie, Target Sociogram Board. Modell, 1952 (rechts). Sowohl 
Grant wie McKenzie waren Studierende der an der University of 
Toronto lehrenden Mary Louise Northway. Deren soziometrische 
Feldforschungen widmeten sich vor allem Kindern und Jugendlichen. 
Wie bei Lundberg und Steele spielt die Ausrichtung auf die Mitte eine 
wichtige Rolle für die Repräsentation des sozialen Status.
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Echtzeit-Computervisualisierungen sozialer Netzwerke, von denen heu-
te nur noch Einzelbilder vorliegen (Abbildung 6.18). Erneut bedienen 
sich hierfür Soziologen der Zeichenpraktiken der Chemie – nur dass 
nunmehr ganze Softwarepakete wie die Kristallografie-Applikation 
Ortep zweckentfremdet werden.108 Der anfängliche Enthusiasmus ist 
groß, obwohl Software-Implementationen chemischer Kräfteverhält-
nisse – man denke nur an Mehrfachbindungen und Valenzen – sich 
auch heute noch als durchaus widerständig gegenüber soziologischen 
Erkenntniswünschen erweisen. 

Die letzten Jahre haben einen Aufstieg von schnell manipulierbaren 
Netzwerksimulationen mit sich gebracht. Neben die langjährig verwen-
deten Standardlösungen treten auch Onlineapplikationen, beispielswei-
se in der Form von Java Applets, die man gerne mit alten Datensets 

108	 Vgl. Alden S. Klovdahl: »A Note on Images of Networks«. In: Social Networks 3 (1981), 
S. 197−214, hier S. 201  f. Ortep stammt ursprünglich aus den 1960er Jahren, vgl. C. K. John-
son: ORTEP. A FORTRAN Thermal-Ellipsoid Plot Program for Crystal Structure Illustra-
tions. ORNL Report 3794. Techn. Ber. Oak Ridge, TN: Oak Ridge National Laboratory, 
1965. 

abb. 6.18:	Francis Stuart Chapin: Tabulating Machine, 1950 (links). Der Stiefva-
ter von George Lundberg und Erfinder der Chapin-Skala wollte mit 
dieser Maschine den Sozialstatus der Kleinstadt in Vermont abbilden, 
den er in den bisherigen Diagrammen nicht verkörpert sah. Die Dame 
M 31 ist deshalb in seiner Maschine gemäß ihrem Sozialstatus oben 
positioniert. Alden S. Klovdahl  /  ORTEP: A three-dimensional com-
puter-drawn, visual representation of the ›lady bountiful‹, network 
rotated to present a ›side view‹. Computergrafik, 1981 (rechts).
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versieht.109 Knoten können so bewegt, Linien bzw. Kanten entfernt 
werden. Die visuelle Form erweist sich als zunehmend variabel. Rela-
tionen werden mehr denn je nicht als gegeben hingenommen, sondern 
aktiv konstruiert und modelliert. So lässt der pragmatische Umgang mit 
Computerdaten den diagrammatischen Stil als vergleichsweise statisch 
erscheinen. Der Wille zum Bewegungsbild,110 das rechnend zeigt und 
schreibt, arbeitet sich an der Repräsentation großer zeiträumlicher 
Verläufe innerhalb einer kleinen Einschreibefläche ab.111

Wir können das Netz, in dem wir stehen, nicht zuziehen«, heißt es 
kurz und bündig in Walter Benjamins Fragment über Kapitalismus als 
Religion.112 Es drängt umgekehrt zur fortwährenden interkonnektiven 
Ausweitung, die wiederum Netzwerke ausmacht. Die Entfaltung in der 
Zeit ist dabei ebensogut durch die Erzählung und den Diskurs wie durch 
Bildakte möglich. Kulturtechniken des Sprechens, Schreibens, Zeichnens 
und Berechnens treffen sich im Netzwerkdiagramm, das Serres’ Episte-
mologie zu einem großen Teil trägt: »Die ikonische Kommunikation 
transportiert alle Abstraktionen und alle Geschichten, die Theoreme 
und die Erzählungen.113

Ein filmisches Beispiel für diese fortwährende Überkreuzung von 
Schreiben und Verbildlichen inszeniert nicht von ungefähr ein histo-
risches soziologisches Großprojekt als multiple Szene des Vernetzens. 
Unter der Regie von Bill Condon zeigt der 2004 in die Kinos gekom-
mene Kinsey das Erstellen des berühmten ersten Kinsey-Reports in 
einer komplexen vierminütigen Sequenz. Darin werden Gesichter und 
Computeranimationen übereinander geschichtet und netzförmig verbun-

109	 Siehe dazu paradigmatisch das Java-Applet unter http://www.cmu.edu/joss/content/ articles/
volume1/images/fig30A, das Datensätze einer Studie aus dem Jahr 1941 verwendet. Vgl. 
Allison Davis, Burleigh B. Gardner und Mary R. Gardner: Deep South. A Social Anthro-
pological Study of Caste and Class. Directed by W. Lloyd Warner. Chicago: University of 
Chicago Press, 1941, S. 148  f. Die Datenerhebung folgt 14 informellen Kaffeekränzchen von 
18 schwarzen Frauen in Old City, Mississippi. Ihre Nähe und Distanz werden innerhalb der 
Onlineapplikation remodelliert. Die Nummern über den Knoten basieren auf den Treffen 
der entsprechenden Personen. Vgl. Linton C. Freeman: »Visualizing Social Networks«. In: 
Journal of Social Structure 1.1 (2000). http://www.cmu.edu/joss/content/articles/volume1/
Freeman.html.

110	 Vgl. Klovdahl: »A Note on Images of Networks«, S. 210  f. 
111	 Dies wiederum entspricht Latours Beobachtungen zur Verdichtung wissenschaftlicher Er-

kenntnisse im Modus des »drawing things together«, die hier zu ›beweglichen Fixierungen‹ 
werden.

112	 Walter Benjamin: »Kapitalismus als Religion«. In: Gesammelte Schriften VI. Hrsg. von Rolf 
Tiedemann und Hermann Schweppenhäuser. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1985 [1921], 
S. 100−103, hier S. 100. 

113	 Serres: Carpaccio, S. 157.
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den.114 Die Sequenz entfaltet einen Diskurs über die Normalisierung von 
Geschlecht, der durch die fortwährend wiederkehrende Frage der Inter-
viewten – »Bin ich normal?« – explizit wird. Der Blick der Zuschauer 
folgt den Interviewern um Liam Neesons Kinsey auf ihren Befragungen 
quer durch die Vereinigten Staaten. Condon gestaltet diesen Prozess als 
einen sich ins Nationale erweiternden Kartierungsakt (Abbildung 6.19). 
Wie in der soziometrischen Praxis dient die Farbe Rot als Markierung 
der animierten Linien, die den Verlauf der Reise einerseits und zwi-
schenmenschliche Verbindungen andererseits verfolgen. Die sprechenden 
Personen werden auf der Karte verortet, der Eindruck eines denkbar 
großen nationalen Akteursnetzwerks entsteht.

Dessen Informationsästhetik nimmt die Form einer situierten und ver-
bundenen kollektiven Erzählung an. Während anfangs einzelne Stimmen 
und Gesichter noch voneinander zu unterscheiden sind, entwickelt sich 
das Netzwerk nach und nach zu einer auditiven Kompositfotografie. In 
rasch hintereinander geschnittenen Bildern verschmelzen die individu-
ellen Köpfe nahezu, während sich die Stimmen überlagern. Durch die 
filmische Handlung wird das Netzwerkdiagramm narrativ-energetisch 
aufgeladen. Im Gegensatz zu vielen anderen Diagrammen – man denke 
an Vandermondes Schachbrett oder Morenos Lagertopologie – bleibt 
die Karte an dieser Stelle als Bezugsrahmen erhalten, der Figur kommt 
ihr Grund nicht abhanden.

Bemerkenswert ist die Art und Weise, wie Kinsey mittels komplexer 
Montage und computergenerierter Bilder eine sich fortwährend ausbrei-
tende und weiterschreibende nationale ›große Geschichte‹ sexueller Be-
freiung erzählt. Condons differenzierte Inszenierung setzt diesen sanften 
Optimismus bewusst als Grundton gegen einen US-amerikanischen 
Puritanismus. Die Kartierungssequenz des Films ist so auch ein Plädo-
yer für den Liberalismus der narrativen und sexuellen Verbindungen. 
In ihr weitet sich die emotionale Zirkulation auf nationaler Ebene 
in einem Modus aus, den Michel Foucault in seiner Geschichte der 
Gouvernementalität als »zentrifugal« beschrieben hat. Während die 
Disziplinierung des Individuums durch ein überwachendes Netz von 
Institutionen »zentripetal« konzentriert, einschließt und Räume isoliert, 
zielt ein liberales Sicherheitsdispositiv auf die fortwährende Ausweitung 
der Zirkulation ab. Es lässt gewähren, damit immer weiterer sozialer 
und wirtschaftlicher Austausch entstehen kann: laisser faire als optimie-

114	 Bill Condon: Kinsey, DVD, 2005. Timecode ca. 01:01:00  f.
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abb. 6.19:	Bill Condon, Frederick Elmes u. a.: Sequenz aus Kinsey, 2004. 
DVD-Stills, 2005. [Siehe Farbtafel XXVIII]
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rende Grundlage des Handelns.115 Kinsey ist der Wunsch nach einem 
von Zwängen und Verkrustungen befreiten sexuellen Liberalismus 
anzumerken, ohne dass es einen expliziten Bezug zur kapitalistischen 
Ökonomie gäbe. Die Netzwerkform der Erzählung verweist hier aber 
auf einen grundlegenden Zwiespalt: Netze können halten, ebenso wie 
sie verstricken und verfangen. Wer das sozioökonomische Netz, in dem 
er steht, zuzieht … verfängt sich selbst.116

Die Theorie sozialer Netzwerke ist, gerade in der durch den Ein-
wanderer Moreno geprägten Schule der Soziometrie, eng mit einem 
ebenso spezifisch amerikanischen wie kapitalistischen Modus der 
Subjektkonstitution verbunden. Zum Maßverhältnis des Sozialen wird 
das Netzwerkdiagramm vor dem Hintergrund einer Konzeption von 
autonom handelnden Individuuen, deren sozialer Atomismus den 
Anforderungen des Wirtschaftsliberalismus Genüge tut. Innerhalb 
dieses Rahmens können die gesellschaftliche Makrodimension und die 
Mikroebene der Akteure im Bild diskursiv verschmelzen. Verbindungs- 
und Assoziationsfähigkeit wird so zum messbaren Teil des kollektiven 
Status. Kollektivität ensteht aus Konnektivität: Die diagrammatischen 
Strategien der sozialen Netzwerke suggerieren eine fluktuierende Nütz-
lichkeit der losen Bindungen, die sich nach den Wünschen der Akteure 
zum Netzwerk verfestigen sollen.

Spuren der hier geschilderten Disposition sind noch in den popu-
lären Diskursen um das Web 2.0 und seine Anwendungen präsent. 
Demgegenüber hat sich die Forschung zu sozialen Netzwerken, die 
auf Graphentheorie und ihre Visualisierungsformen setzt, immer mehr 
ausdifferenziert. Die Begrenzungen und Probleme der formalen Ana-
lyse sozialer Beziehungen sind wenigen Akteuren besser bewusst als 
den Wissenschaftlerinnen und Wissenschaftlern, die methodenkritisch 
damit umgehen.117 Dennoch kann man auch hier dem Problem der 
wirkmächtigen Geltung von Wissensproduktion nicht ausweichen. So 
wie sich die Atommodelle aus der chemischen Lehre heraus verselbst-

115	 Foucault: Sicherheit, Territorium, Bevölkerung, S. 73  f. Vgl. zur liberalen Gouvernementalität 
und ihren räumlichen Anordnungen Kapitel 4.5 dieses Buches.

116	 Benjamin: »Kapitalismus als Religion«, S. 100. 
117	 Vgl. pars pro toto die Reihe Netzwerkforschung beim Wiesbadener Verlag für Sozialwissen-

schaften inklusive Christian Stegbauer und Roger Häußling, Hrsg.: Handbuch Netzwerk-
forschung. Netzwerkforschung 4. Wiesbaden: VS Verlag für Sozialwissenschaften, 2010, 
S. 525  f. zur Visualisierung von Netzwerken. Der methodenreflexive Umgang wird auch 
durch die zahlreichen deutschen Workshops zur historischen Netzwerkforschung weiterent-
wickelt, die seit 2009 regelmäßig stattfinden. Siehe http://www.historicalnetworkresearch.
org.
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ständigen konnten, um letztendlich doch pragmatisch für das Reale der 
Verbindungsrelationen einzustehen, sind Netzwerkdiagramme in den 
Wissenschaften immer in einem hohen Grad Modelle für etwas. Als 
Medium der performativen Selbstbeschreibung eröffnen sie Netzwerkge-
sellschaften einen spezifischen Darstellungsraum, in dem bestehende und 
mögliche Aktionen verhandelt werden. Im sozialen Netzwerkdiagramm 
informieren die naturwissenschaftlichen Logiken die Imagination der 
menschlichen Interaktion, ohne aber deren Eigensinn gänzlich gerecht 
werden zu können.

Nur wenige Netzwerkdiagramme kommen ohne eine Form aus, 
die auf die räumliche Verteilung und Technizität infrastruktureller 
Netze verweist. Diese schleicht sich gewissermaßen immer schon in die 
Netzwerkästhetik ein. Sind anfangs noch organische Referenzen wie 
Blutkreislauf und Kapillarnetz maßgeblich, ändern sich die Ansichten 
mit den Innovationsschüben der industriellen Welt. Oft vollziehen sich 
Transformationsprozesse gerade im Wechselspiel von weithin ungeplant 
gewachsenen urbanen Architekturen und deren visueller Erschließung. 
An wenigen Netzwerkbildungen lässt sich dies deutlicher zeigen als am 
Londoner Verkehr, von dessen Synchronisationen in Zeit und Raum das 
folgende Kapitel erzählt.



7 

Verkehr. Karte, Netz und Synchronisation um 1930

Man muss sich Frank Pick als glücklichen, wenn auch überarbeiteten 
Menschen vorstellen. Als er 1908 mit der Öffentlichkeitsarbeit für die 
Bahnen des Londoner Underground beauftragt wurde, ahnte niemand, 
dass der junge Jurist und Statistiker das öffentliche Antlitz der Stadt 
für immer verändern würde. Pick (1878−1941) hat als ambitionierter 
Publicity Manager durch seine geschickte Auftragspolitik Verkehrs-, 
Architektur-, Design- und Kunstgeschichte geschrieben. Er sorgte für 
eine räumliche Umgestaltung der Stationen mit klar sichtbaren Namens-
schildern und mehr Platz für die Plakate der Bahngesellschaften. Seiner 
Intervention verdankt sich die Einführung der Underground Railways 
Sans als einheitlicher Schrift ab 1916 und die Vereinheitlichung des 
rotweißen Diskus mit dem blauen Querbalken. Vor allem aber setzte 
Pick auf das Plakat als Werbemedium – eine Entscheidung, die der 
grafischen Avantgardekunst in England einen prominenten Platz ver-
schaffte. Kubismus, Futurismus, Vortizismus und Bauhaus wurden an 
den Plakatwänden des Underground zum öffentlichen Gut. 

Picks mitunter als wohlmeinend diktatorisch wahrgenommener Ge-
staltungsanspruch machte auch vor der Architektur nicht halt, sondern 
integrierte sie in das gesamte Corporate Design des Londoner Verkehrs: 
Die ebenso funktionellen wie eleganten Zwischenkriegsbauten Charles 
Holdens wurden Teil eines detailverliebten Gesamtkonzeptes, das 
selbstbewusst auf Modernität und Effizienz setzte.1 Die Karriere Frank 
Picks wurde gekrönt durch seine Ernennung zum Managing Director 

1	 Vgl. zu Picks Biografie ausführlich Christian Barman: The Man Who Built London Transport. 
A Biography of Frank Pick. Newton Abbot; London; North Pomfret: David & Charles, 
1979; Oliver Green: Underground Art. London Transport Posters 1908 to the Present. 
2. Aufl. London: Laurence King Publishing, 2001, S. 8  f. Vgl. zum binneneuropäischen 
kulturellen Transfer z. B. Ulrike Weber: »Building the Tube. Zur Londoner Rezeption der 
Berliner U- und S-Bahnhöfe in den 1920er  /  30er Jahren«. In: Berlin über und unter der Erde. 
Alfred Grenander, die U-Bahn und die Kultur der Metropole. Hrsg. von Aris Fioretos. Berlin: 
Nicolaische Verlagsbuchhandlung, 2006, S. 88−95. 
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der Untergrundbahnen 1928 und zum Chairman des 1933 begründeten 
London Passenger Transport Board.

Man darf sich Henry Charles Beck nicht als unglücklichen Men-
schen vorstellen, auch wenn er seine Existenz in den 1920er Jahren 
vor allem mit unstetiger Zeitarbeit sichern musste. Ab 1925 arbeitete 
Beck (1902−1974), der von seinen Freunden Harry genannt wurde, 
als Zeichner im Signal Engineer’s Office der Londoner Bahnen. Seine 
Engagements, während deren er als Gebrauchsgrafiker Bilder von der 
Illustration im Hausmagazin bis zur Werbeanzeige gestaltete, waren 
nur temporär. Den Entwurf für die berühmte Tube Map, von deren 
Geschicken in diesem Kapitel die Rede sein wird, skizzierte er 1931, 
arbeitslos, auf eine Doppelseite seines Übungsbuches (Abbildung 7.4). 
Nach einer erneuten Anstellung forderten Becks Zeichnerkollegen ihn 
auf, sein Design an das Publicity Department zu übermitteln. Die Öf-
fentlichkeitsarbeiter, denen Frank Pick vorstand, lehnten seine Arbeit 
als »zu revolutionär« ab.2 

Ein Jahr später überarbeitete Beck seine Zeichnung und stieß auf 
etwas bessere Resonanz. Pick blieb skeptisch gegenüber der Tube Map, 
ließ sie aber mit hohem Risiko im Januar 1933 in einer Auflage von 
750.000 Stück drucken. Im Februar folgten weitere 100.000 Exemplare. 
Harry Beck erhielt dafür fünf Guineen, also den Gegenwert von ledig-
lich etwa sieben Euro für eine Arbeit, deren Grundform während einer 
Zeit der Arbeitslosigkeit entstand. Seine Beschäftigung wurde weniger 
unstetig, auch wenn er als Freelancer mit Vertrag nie den Status der fest 
angestellten Mitarbeiter bekam. Im Gegenzug zur Überschreibung seines 
Copyrights bestand Henry Charles Beck darauf, alle Änderungen am 
Netz selbst in sein Design zu integrieren.3 Die wiederholte Weigerung 
von London Transport, ihm dieses Recht zuzugestehen, verbitterte Beck. 
Er geriet bis in die 1990er Jahre hinein in Vergessenheit.

Wie aber darf man sich das Bahnfahren underground in London um 
1930 vorstellen? Und welche Veränderungen brachten Picks und Becks 
Neuerungen mit sich? Das folgende Kapitel versucht die Flüchtigkeit des 
städtischen Verkehrs, der in den 1920er Jahren zum Wahrnehmungs-

2	 Vgl. hierzu Becks eigene Aussage in Ken Garland: Mr Beck’s Underground Map. Harrow 
Weld, Middlesex: Capital Transport Publishing, 1994, S. 17. 

3	 Brief an Christian Barman, Publicity Office, 2. Juni 1938. Vgl. Garland: Mr Beck’s Under-
ground Map, S. 32. 
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modell wurde, anhand ihrer materiellen Medienkultur zu fassen.4 Die 
Protagonisten heißen hier nicht zuerst Frank Pick oder Harry Beck, 
auch wenn beide eine große Rolle spielen. Hier stehen Teile einer 
›anonymen Geschichte‹5 nebeneinander – tagtägliche Passagiere, große 
Menschenmengen, städtische Ereignisse, Fahrscheine, Metropläne, 
Stationsarchitekturen, Stechuhren für Züge, überschriebene Fahrplä-
ne, Verspätungsdiagramme, Stellwerke, staatliche Reorganisation von 
Infrastruktur, Filmfragmente und literarische Abkürzungen. Kurzum 
gefragt: Was mobilisiert ein Netz, mit dem man sich bewegen kann? 

Anhand von Becks Karte lässt sich zeigen, wie die urbane Raumwahr-
nehmung auf Knoten und deren Verbindungen abgestellt wird. Sie stellt 
ebenso ein Element der Netzwerkgeschichte des 20. Jahrhunderts dar, 
in der Netzwerke immer stärker verzeitlicht werden. Den Fluktuationen 
des Verkehrs setzt man Kulturtechniken der Synchronisation entgegen.

7.1 Raum. Henry Charles Beck zeichnet die Metropole

If you’re going underground, why do you 
need to bother about geography? It’s not 
so important. Connections are the thing.6

Henry Charles Beck

London im Jahr 1891. Der deutsche Ingenieur Ludwig Troske schreibt 
über die seit 1863 verkehrende, dampfbetriebene erste Untergrundbahn: 
»Für den Fremden ist der Verkehr auf den unterirdischen Linien anfangs 
nicht sonderlich behaglich. Es gehört auch hier eine gewisse Uebung 
und Gewöhnung dazu, um sich leicht und schnell zurechtzufinden. Ist 
man aus der hellen Tagesluft unten auf der matt erleuchteten Station 
angelangt, so sucht sich das Auge zunächst an die neue Umgebung zu 

4	 Siegfried Kracauer nannte seine Gegenwart schlicht und treffend »Zeitalter des Verkehrs«. 
Siegfried Kracauer: Die Angestellten. Aus dem neuesten Deutschland. stb 13. Frankfurt 
am Main: Suhrkamp, 1971 [1929], S. 97. Vgl. auch Lethen: Verhaltenslehren der Kälte. 
Lebensversuche zwischen den Kriegen, S. 44  f.; Roskothen: Verkehr, S. 65  ff. Vgl. zudem 
Anette Schlimm: Ordnungen des Verkehrs. Arbeit an der Moderne – deutsche und britische 
Verkehrsexpertise im 20. Jahrhundert. Histoire. Bielefeld: transcript, 2011; Christoph Neu-
bert und Gabriele Schabacher, Hrsg.: Verkehrsgeschichte und Kulturwissenschaft. Analysen 
an der Schnittstelle von Technik, Kultur und Medien. Kultur- und Medientheorie. Bielefeld: 
transcript, 2012. 

5	 Vgl. Sigfried Giedion: Die Herrschaft der Mechanisierung. Ein Beitrag zur anonymen Ge-
schichte. Frankfurt am Main: Büchergilde Gutenberg, 1983 [1948]. 

6	 So Harry Beck in einem Gespräch mit Ken Garland, von Garland in einer BBC-Sendung 
Design Classics von 1994 nacherzählt, zitiert nach Janin Hadlaw: »The London Underground 
Map. Imagining Modern Time and Space«. In: Design Issues 19.1 (2003), S. 25−35, hier 
S. 32.
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gewöhnen. […] Wohl führen diese verschiedenen Züge bestimmte Un-
terscheidungsmerkmale vorn an den Lokomotiven, […] allein bei dem 
trüben Stationslicht und dem verhältnismässig schnellen Einlaufen der 
Züge helfen derartige Zeichen nur dem Kundigen. Sehr bald gewöhnt 
sich jedoch auch der Fremde an diesen eigenartigen Betrieb und lernt die 
verschiedenen Hilfsmittel für das Auffinden des richtigen Zuges kennen 
und anwenden. Mit Hilfe einer Karte des Londoner Eisenbahnnetzes 
findet er dann auch im Zuge leicht seine Aussteigestation.« Nicht nur 
das Einsteigen, auch der Ausstieg am Zielort erfordere Konzentration, 
»denn das vorgeschriebene Ausrufen der Stationsnamen ist häufig un-
verständlich. Ansonsten ist der Stationsname lediglich in kleiner Schrift 
auf einigen Laternen angebracht«. Beschriftungen an den Wänden gehen 
im knalligen Gewimmel der Reklameaufschriften unter.7

London im Januar 1933. London Transport – ein Konglomerat von 
sechs Eisenbahnlinien in fünf börsennotierten Eisenbahngesellschaf-
ten – lässt eine neue Karte der ab 1890 nach und nach elektrifizierten 
Tube drucken. Auf der Rückseite steht neben einem Verzeichnis der Sta-
tionsnamen die höfliche Aufforderung im typischen Kommunikationsstil 
der Öffentlichkeitsarbeit von Frank Pick: »Ein neues Design für eine 
alte Karte. Wir heißen Ihre Kommentare willkommen.« (Abbildung 7.1)

Während die Kommentare des Londoner U-Bahn-Publikums größ-
tenteils verschollen sind, hat die Verwandlung einer topografisch ori-
entierten Karte (Abbildung 7.2) in ein topologisches Diagramm immer 
wieder wissenschaftliche Annäherungen provoziert.

So wurde die gewandelte Tube Map kunst- und designhistorisch 
im Umfeld des Konstruktivismus verortet und mit Roland Barthes als 
Mythe des Alltags verstanden.8 Die aktuelle Forschung sieht die Karte 
gern als ›bewegliche Fixierung‹ im Sinne Bruno Latours.9 Dabei werden 
aber zumeist die Praktiken des U-Bahnfahrens und der Organisation 
urbanen Transports in den 1920er und 1930er Jahren außer Acht ge-
lassen. Eher schon wird die in der Tube Map verdichtet erscheinende, 

7	 Ludwig Troske: Die Londoner Untergrundbahnen. Sonder-Abdruck aus der Zeitschrift des 
Vereines deutscher Ingenieure 1891 und 1892. Berlin: Julius Springer, 1892, S. 63. Vgl. auch 
Rainer Schipporeit: »Eisenbahn unter der Erde. Die erste U‑Bahn«. In: Am Anfang war 
das Rad. Eine kleine Geschichte der menschlichen Fortbewegung. Hrsg. von Peter Kemper. 
Frankfurt am Main: Insel, 1997, S. 160−172, hier S. 169  f. 

8	 Vgl. Hadlaw: »The London Underground Map«. 
9	 Vgl. Janet Vertesi: »Mind the Gap. The London Underground Map and Users’ Representa-

tion of Urban Space«. In: Social Studies of Science 38.1 (2008), S. 7−33; im Anschluss an 
Latour: »Visualisation and Cognition: Drawing Things Together«. 
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abb. 7.1:	 Henry Charles Beck: Tube Map. Gedruckt bei Waterlow & Sons Ltd., 
London, Dunstable, Watford. Farblithografie, erste Auflage Januar 
1933. 22,8 x 16 cm. [Siehe Farbtafel XIV]

modernistische Maschinenimagination einer geordneten Raumzeit her-
vorgehoben.10 Damit geht die Entdeckung ihres lange vergessenen Desi-
gners einher. Die Erinnerungskultur der britischen Eisenbahner hat nach 
einem geflissentlichen Unterschlagen von Henry Becks Urheberschaft 
in den letzten 25 Jahren zu einer Popularisierung und Rehabilitierung 
geführt.11 Viele wissenschaftliche Annäherungen, inklusive meines ei-
genen Versuchs, sind Teil genau jener Erinnerungskonjunktur. Sie folgt 
60 bis 80 Jahre nach einem Ereignis – also zu jenem Zeitpunkt, an dem 

10	 Vgl. Paul Elliman: »Signal Failure«. In: Else  /  Where: Mapping. New Cartographies of Net-
works and Territories. Hrsg. von Janet Abrams und Peter Hall. Minneapolis: University of 
Minnesota Press, 2006, S. 166−175, hier S. 175, zum Status der Tube Map als Ikone von 
Netzwerkeffizienz und als Metapher der Stadt als elektrifizierter Maschine. 

11	 Am deutlichsten wird dies in Garland: Mr Beck’s Underground Map. Zur Geschichte von 
London Transport vgl. allgemein Theodore Cardwell Barker und Michael Robbins: A 
History of London Transport. Passenger Travel and the Development of the Metropolis. 
Bd. II. London: George Allen & Unwin, 1974, und Desmond Felix Croome und Alan 
Arthur Jackson: Rails through the Clay. A History of London’s Tube Railways. Harrow 
Weld, Middlesex: Capital Transport Publishing, 1993. Eine diagrammatische Geschichte 
des Metronetzes liefert Douglas Rose: The London Underground. A Diagrammatic History. 
7. Aufl. Harrow Weld, Middlesex: Capital Transport Publishing, 2000. 
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selektive Erinnerungspotenziale des kommunikativen Gedächtnisses für 
das kollektive Gedächtnis aktiviert werden können.12

Folgt man den Spuren des späten Triumphs von Mr. Beck, so ver-
schiebt sich der Blick von der geometrischen Übersichtlichkeit der Karte 
auf historische Kontingenzen und Widersprüche. Bekannt ist, dass Becks 
Kollegen in der Gebrauchsgrafik von London Transport die spezifische 
Ästhetik der Tube Map mit elektrischen Schaltplänen verglichen. Über 
diese Zuschreibung hat er sich selbst im März 1933 mit einer Karikatur 
lustig gemacht, die als Beitrag zum internen Train, Omnibus and Tram 
Staff Magazine erschien (Abbildung 7.3).

Während darin die Themse als Logarithmenkurve fungiert, herrscht 
bei der Bank of England hohe Spannung, das British Museum wird 

12	 Vgl. Jan Assmann: Das kulturelle Gedächtnis. Schrift, Erinnerung und politische Identität 
in frühen Hochkulturen. 6. Aufl. München: Beck, 2007, S. 48  f. 

abb. 7.2:	 Frederick H. Stingemore: Underground Railways of London. Ge-
druckt bei David Allen Printing Co., London. Farblithografie, 1932. 
14 x 16,6 cm. [Siehe Farbtafel XV]
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zum »Wonder plug«, und da wie bei Radioschaltplänen eine Antenne 
anstatt der Piccadilly Line integriert ist, darf auch eine Erdung im Sü-
den nicht fehlen. Man kann die Schaltplanthese bei allem Spaß noch 
weiter zuspitzen: Die Tube Map bedient sich einer Zeichenform, die 
auf die Praktiken der Zugleitung und der Bedienung von Stellwerken 
zurückgreift und damit auch sehr spezifische Synchronisationstechniken 
integriert, von denen noch die Rede sein wird.

Der Verzicht auf topografische Genauigkeit des Maßstabs zeigt sich 
auch am letzten Oberflächendetail, der in stark abstrahierter Form als 
Naturmarke integrierten Themse. Der konsequente Einsatz von 45°-Win-
keln, verlieh dem Netz eine bisher unbekannte systemische Regelmäßig-
keit. Andererseits erfüllte die Tube Map ein mathematisches Kriterium für 
ein Netz, um es gleich wieder ob der gelungenen Infografik zu unterlaufen: 
Die Winkel müssen nicht mit der realen Geografie übereinstimmen, die 
Länge der Linien ebenso wenig.13 Hinzu kam der grafische Clou, die 

13	 Vgl. auch Kapitel 6 dieses Buches.

abb. 7.3:	 Henry Charles Beck: The Underground »Straight Eight« All-Electric 
Skit-Set Circuit Diagram. Zeichnung im Train, Omnibus and Tram 
Staff Magazine, März 1933.
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Einzelstationen ohne Umsteigemöglichkeiten nicht mehr als Kreis, son-
dern durch kleine Anstriche (ticks) darzustellen. Beck integrierte auch 
eine bereits bekannte Technik, um die Peripherie näher an das Zentrum 
heranrücken zu lassen: Abstände in Central London werden vergrößert, 
Distanzen zwischen vorstädtischen Stationen – dem sogenannten Metro-
land – gerafft. In der grafischen Darstellung entsprechen die Abstände 
nicht der realen Dichte.14 Diese Annäherung des Umlandes folgt der 
Veränderung gesellschaftlicher Verteilung im Stadtraum: Ab Ende des 
19. Jahrhunderts ordneten sich durch den billigen Massenverkehr soziale 
Strukturen neu, da Wohnraum außerhalb des Londoner Zentrums auch 
für die ärmeren Schichten erschwinglich wurde.15

Im Ganzen ist die Tube Map Indiz eines Aufschwunges topologischer 
Raumauffassungen, den sie selbst mit befördert: Topografie wird im Falle 
Londons zu einer spezifischen Form von Topologie, in der die flüchtige 
Relationalität der Verkehrsströme geometrisch versachlicht wird.16 Für 
deren Konstitution spielt das Kästchenpapier der ersten Skizze eine 
ebenso große Rolle wie Harry Becks Einbezug der Geografie im Zeichen 
ihrer – vermeintlichen – Auslassung. So lässt sich anhand des Auftrags 
von weißer Korrekturflüssigkeit auf der ersten Zeichnung erkennen, 
wie Geometrisierung und geografische Verortung im Widerstreit stehen 
(Abbildung 7.4). Innerhalb dieser Verschiebung tritt eine relationale, 
konstruktive Setzung an die Stelle des geografischen Messens und der 
mimetischen Wiedergabe.

14	 Harry Beck beschreibt dies wie folgt: »Ich versuchte mir vorzustellen, dass ich eine konvexe 
Linse oder einen Spiegel benutze, um so das zentrale Gebiet in einem größeren Ausmaß 
präsentieren zu können.« Garland: Mr Beck’s Underground Map, S. 17. 

15	 Vgl. Sennett: Fleisch und Stein, S. 410  f. 
16	 Die deutschsprachigen kultur-, bild- und medienwissenschaftlichen Forschungen der letzten 

Jahre gehen davon aus, dass es keine letztgültige Form einer Topologie gibt, sondern eine 
vielfältige, heterarchisch-relationale Diagrammatik, die historisch in ihren Differenzen zu 
beschreiben ist. Während in der Wissenschaftsgeschichte der Mathematik seit Mitte des 
19. Jahrhunderts nicht-euklidische, grafisch nicht mehr darstellbare Räume eine immer grö-
ßere Rolle spielen, etablieren viele topologische Formen andere Topografien, die sich an der 
Materialität des dreidimensionalen Raumes abarbeiten. Vgl. hierzu die Beiträge in Stephan 
Günzel, Hrsg.: Topologie. Zur Raumbeschreibung in den Kultur- und Medienwissenschaften. 
Bielefeld: transcript, 2007, und Wolfram Pichler und Ralph Ubl, Hrsg.: Topologie. Falten, 
Knoten, Netze, Stülpungen in Kunst und Theorie. Wien: Turia und Kant, 2009. Man kann 
auch annehmen, dass sich wissenschaftsintern das Interesse an Topologien als eine Folge 
des topographical turn konstituiert. (Vgl. Sigrid Weigel: »Zum ›topographical turn‹. Karto-
graphie, Topographie und Raumkonzepte in den Kulturwissenschaften«. In: Kulturpoetik 2 
(2002), S. 151−165; Hartmut Böhme, Hrsg.: Topographien der Literatur. Deutsche Literatur 
im transnationalen Kontext. Stuttgart; Weimar: Metzler, 2005; Robert Stockhammer, Hrsg.: 
Topographien der Moderne. Medien zur Repräsentation und Konstruktion von Räumen. 
München: Fink, 2005). Zu Schwellen und Übergängen zwischen literarischer Topografie und 
literarischer Topologie vgl. anhand von Kafka exemplarisch Vogl: Über das Zaudern, S. 75  f. 
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Die Tube Map importiert die Ästhetik ost- und mitteleuropäischer Kun-
stavantgarden, vom Konstruktivismus bis zum Bauhaus. Frank Picks 
Popularisierungsstrategie neuer Kunst für den öffentlichen Raum übt 
wiederum auf Künstler wie Man Ray und László Moholy-Nagy einen 
großen Reiz aus. Beide legen in den 1930er Jahren spektakuläre Plakat
arbeiten für London Transport vor.17 Moholy-Nagy gestaltet im selben 
Zeitraum auch eine Weltnetzkarte für die Fluglinie Imperial Airways, 
die Becks topologische Ästhetik der Anschlüsse auf den Luftverkehr 
überträgt und parallel zur topografischen Karte setzt.

Zum Beck-Fieber, das sich bis in aktuelle Reiseführer – »We’d be 
lost without Harry Beck«18 – ausgebreitet hat, gehört auch die wieder-

17	 Siehe Green: Underground Art, S. 77, für Man Ray und Achim Borchardt-Hume, Hrsg.: 
Albers and Moholy-Nagy – from Bauhaus to the New World. London: Tate Publications, 
2006 für Moholy-Nagy, S. 58, S. 64. 

18	 Sarah Johnstone und Tom Masters: London City Guide. Melbourne; Oakland; London: 
Lonely Planet Publications, 2006, S. 34. 

abb. 7.4:	 Henry Charles Beck: Erste Skizze zur Tube Map auf kariertem Papier. 
Bleistift und Tinte im Notizbuch, 1931. 19 x 24,1 cm. Heute im Vic-
toria & Albert Museum London, Nr. E.814−1979. [Siehe Farbtafel 
XVI]



270	 Karte, Netz und Synchronisation um 1930

holte Betonung, dass wir es mit einer Entwicklung von der Karte zum 
Diagramm zu tun hätten. Das ist eine zu starke Verallgemeinerung. 
Schließlich kann man im Anschluss an Nelson Goodman sagen, dass alle 
Karten als geometrische Figuren bereits Diagramme sind, aber nicht alle 
Diagramme Karten darstellen.19 Auch in ihrer diagrammatischen Form 
bleibt Becks Erfindung eine Karte für die alltägliche Navigation, obwohl 
»the DIAGRAM« in den Beschreibungen der Tube Map gerne groß ge-
schrieben wird. Dies verrät aber noch nicht, dass auch die Praktiken des 
Eisenbahnbetriebs um 1930 massiv von diagrammatischen Techniken 
durchsetzt sind. Für die Geschichte der Netzwerke wirft dies die Frage 
auf, wie Raumformen und Zeiten von Verkehrsnetzen durch Diagramme 
zwischen Bild, Schrift, Zahl, Weg und Zeit konstituiert werden. 

Dabei erweist sich die Herstellung von normierter Gleichzeitigkeit 
der Uhren und die Synchronisierung von Verkehrsströmen als eine der 
zentralen Bedingungen für das Gelingen netzwerktypischer Anschlüsse 
im Switching der umsteigenden Passagiere. Die abstrakte Ästhetik der 
Tube Map, die als Stadtnotation das U-Bahnnetz Londons neu orga-
nisiert, entwirft ein perfekt getaktetes Netzwerk, das auch die übrigen 
Verkehrsmittel anschließen und einschließen soll. Mit diesem verbindet 
sich im Falle Londons eine Form stets angestrebter, wenn auch unmög-
licher Synchronisation auf zeitlicher wie auf sozioökonomischer Ebene.

Adressiert wurden durch Becks Karten folgende Phänomene: Erstens 
stehen sie im Kontext des Zusammenschlusses fünf eigenständiger, je-
weils börsennotierter, notorisch zerstrittener Eisenbahngesellschaften, 
die sechs innerstädtische Linien betreiben. Ab dem 1. Juli 1933 bilden 
sie als London Passenger Transport Board einen Verkehrsverbund. 
Das Chaos der verschiedenen Bahnen und Preise lässt sich anhand der 
vielfältigen Fahrkarten aus dem ersten Drittel des 20. Jahrhunderts 
erahnen.20 Die Sehnsucht nach einem »Penny Transport«, analog zu 
Rowland Hills Einführung des postalischen Einheitsportos in den 1840er 
Jahren, durchzieht die Kulturgeschichte der Londoner Bahnen.21

19	 Nelson Goodman: Sprachen der Kunst. Entwurf einer Symboltheorie. stw 1304. Frankfurt 
am Main: Suhrkamp, 1995, S. 163  f. Das Verhältnis von Diagrammatik und Topografie ist 
durch eine solche Auffassung nur unscharf erfasst. Vgl. zur Kritik Siegert: »Repräsentationen 
diskursiver Räume«, S. 4. 

20	 Siehe z. B. Barker und Robbins: A History of London Transport, zwischen S. 352 und 353. 
21	 Vgl. den frühen Bericht »The Metropolitan Railway« von Henry Mayhew aus dem Jahr 

1865, in: Tobias Döring, Hrsg.: London Underground. Poems and Prose about the Tube. 
Stuttgart: Reclam, 2003, S. 14−34, speziell S. 29  f. 



	 London Transport – Synchronisation entlang der Linie	 271

Zweitens führt die Tube Map ein ikonisches Design fort, das mit 
der Einführung des diskusförmigen Logos ab 1908 und der 1916 vor-
gelegten, seit 1918 einheitlich verwendeten Hausschrift Underground 
Railways Sans von Edward Johnston begonnen hat und vor allem durch 
London-Transport-Direktor Frank Pick vorangetrieben wurde.22 Drit-
tens ermöglicht die Karte Bewegungen von Passagieren, insbesondere 
beim Umsteigen zwischen Stationen, dessen grafische Repräsentation 
und Steuerung Beck mehr als alles andere bis an sein Lebensende be-
schäftigt hat.23 Zudem adressiert sie viertens den im Bereich der Zeit-
messung und Regelungstechnik schon fortgeschrittenen Versuch der 
raum-zeitlichen Synchronisation über die Erfordernisse der einzelnen 
Bahnlinie hinweg.

7.2 Zeit. London Transport – Synchronisation entlang der Linie

[L]a forme d’une ville  /  Change plus vite, 
hélas, que le cœur d’un mortel.24

Charles Baudelaire, Tableaux Parisiens

Szenario 1. Papier – Hand – Telefon

Während im England des 19. Jahrhunderts die optischen Kontrollsi-
gnale, Charles Wheatstones Five-Needle Telegraph und die englischen 
Dampfeisenbahnen einen veritablen Medienverbund zur Koordination 
des Zugverkehrs bildeten, stellen sich für den Betrieb einer städtischen 
Bahn gänzlich andere Anforderungen. Der Überlandverkehr forderte 
quasi zwingend die Einführung einer Standardzeit auf Basis des Fahr-
plans.25 Im urbanen Umfeld ist hingegen vor allem die Handhabung 
einer hohen Zugfrequenz entscheidend. Der Impuls zur »Elektromecha-
nung« (Jan Tschichold) ging zwar von den langen Eisenbahnstrecken 
aus. In den beschleunigten Taktungen des städtischen Raums wurde die 
elektromechanisch vernetzte Steuerung aber umso wichtiger.

22	 Vgl. zu den institutionellen Hintergründen David Leboff und Tim Demuth: No Need to 
Ask! Early Maps of London’s Underground Railways. Harrow Weld, Middlesex: Capital 
Transport Publishing, 1999, S. 44. Zur Ikonografie des Logos siehe Barker und Robbins: 
A History of London Transport, S. 179. Siehe Garland: Mr Beck’s Underground Map, S. 21, 
zur Hausschrift. 

23	 Siehe Garland: Mr Beck’s Underground Map, S. 68  ff. 
24	 Charles Baudelaire: »Le Cygne  /  Der Schwan«. In: Sämtliche Werke in 8 Bänden. Bd. 3. 

Frankfurt am Main: Zweitausendeins, 1995 [1857], S. 226−231, hier S. 228. 
25	 Vgl. Elliman: »Signal Failure«, S. 172. 
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Das Verfolgen des Zugverlaufs kennt dabei drei apparative Szenarien 
der Synchronisation, die teils einer Speicherung auf Papier, teils des 
Lampenblinkens auf einem illuminated diagram bedürfen. Zur Allianz 
von Telegraf und Eisenbahn tritt, nach anfänglicher Skepsis der Betreiber, 
immer mehr das Telefon hinzu.

In der Railway Gazette – dem zeitgenössischen englischen Fach-
blatt – finden sich vielfältige Beispiele für die Verschaltung von zentra-
lisierter automatischer Telefonvermittlung, Stellwerk und Bewegungs-
kontrolle, darunter die Steuerungsräume der Überlandbahnen. Eine 
Fotografie aus dem Jahr 1932, die den Kontrollraum der London & 
North Eastern Railway in Darlington, zwischen Durham und York, 
zeigt, erlaubt einen Blick auf die Praktiken der Bewegungsaufzeichnung 
(Abbildung 7.5).26

Der Zugverkehr wird hier mittels einer von Hand aufgezeichneten Linie 
kontrolliert, deren Schreibunterlage im Fachjargon einfach »Graph« 
genannt wird. Auf einem Blatt Papier mit vertikaler Unterteilung in 
Stunden und Minuten wird mit jeder Meldung von der Strecke eine 
Eintragung »in Relation zu Zeit und Ort«27 vorgenommen, so dass sich 

26	 Vgl. Anonymous: »Centralised Control of Railway Traffic«. In: The Railway Gazette and 
Railway News, 22. Januar 1932, S. 106−107, S. 115. 

27	 Ebd., S. 107.

abb. 7.5:	 Kontrollraum der London & North Eastern Railway mit  
grafischer Aufzeichnung des Zugverlaufs links, Darlington 1932.
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schließlich eine durchgezogene (continuous) Linie ergibt. Vor diesem 
Hintergrund ist die topologische Form von Becks Karte der Büroar-
beit der täglichen Zugleitpraxis verwandt. Beide verdanken sich der 
Vermittlung durch ein angepasstes Koordinatensystem. Die Tube Map 
gehorcht nicht nur typografisch-ästhetischen Gesichtspunkten, sondern 
entsteht in einem Umfeld, das den Bahnbetrieb durch genormte Auf-
schreibesysteme gewährleistet.

Szenario 2. Pneumatik – Hebel – elektrischer Impuls

An einem zehnminütigen, im zweiten Teil nur fragmentarisch erhal-
tenen Schulungsfilm aus dem Jahr 1921, lässt sich die Komplexität der 
Steuerung städtischer Bahnen zeigen. Signalling on the Ealing and 
Shepherd’s Bush Railway inszeniert im Rhythmus von Zwischentiteln 
und dokumentarischem Material die vorzügliche Reibungslosigkeit der 
Verwendung mechanischer und elektrischer Steuerung.28 Jenseits der 
filmischen Störungen in der zweiten Hälfte – es wird abrupt geschnit-
ten, und Zwischentitel kündigen Filmmaterial an, das niemals gezeigt 
wird – präsentiert er im linearen Hintereinander die Details des manu-
ellen Weichenstellens. Auffällig ist dabei die Tendenz zur Nutzung des 
fahrenden Zuges als Quasi-Selbstschreiber, der durch seine Bewegung 
beim Überfahren von Hebeln Signale auslöst. Mit der Passage wird nicht 
nur der Signalarm zurückgestellt, sondern die gerade eben eingenom-
mene Position des Zuges innerhalb eines Gleisabschnitts wird in einem 
erleuchteten illuminated diagram sichtbar (Abbildung 7.6).

Der entsprechende Zwischentitel des Films lautet: »Beleuchtetes 
Diagramm informiert den Stellwerkswärter über die Position aller 
Züge«. Hinter dieser einfachen Aussage verbergen sich aber einige 
unausgesprochene Widersprüche. Im weiteren Filmverlauf wird nur 
gezeigt, wie die Weichenstellung an die Signalkabine übermittelt wird. 
Selbst wenn man davon ausgeht, dass nicht nur die elektropneumatisch 
betriebenen Weichen zur Rückkopplung des aktuellen Zustand benutzt 
wurden, wird nicht mehr als eine eben vergangene Zugbewegung in 
einer nicht definierten Geschwindigkeit signalisiert.29 

28	 Signalling on the Ealing and Shepherd’s Bush Railway, 1921. London Transport Museum, 
Film Collection, Nr. 121.

29	 Vgl. John Pattinson Thomas: Handling London’s Underground Traffic. London: London’s 
Underground, 1928, S. 83. 
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Dieser Form von zeitlicher Unsicherheit – Norbert Wiener wählt in 
seiner regelungstechnischen Programmschrift Cybernetics bezeichnen-
derweise Eisenbahnsignale und -weichen als Beispiel für mechanisches 
Feedback30 – arbeiten die Eisenbahner entgegen, ohne ihr je ganz ent-
kommen zu können. »Je weniger Signale, desto weniger Züge« – dieses 
Fazit provoziert den Ausbau der Signalanlagen, um durch geringere 
Abstände eine höhere Zugfrequenz zu gewährleisten.31 Es ist gerade 
die Zuggeschwindigkeit, die der stärksten Kontingenz unterworfen 
ist, weil sie diese selbst produziert. Das bewegte Objekt verstärkt die 
Notwendigkeit der zeitlichen Synchronisation. Vor diesem Hintergrund 
verwundert es nicht, dass nach dem Ersten Weltkrieg massiv mit der 
statistischen Vermessung von Zugfrequenzen und -verspätungen unter 
Berücksichtigung der Zughalte begonnen wird.32

Technisch nutzt die meist von Westinghouse gelieferte britische Ei-
senbahnausrüstung der 1920er Jahre Unterscheidungen zwischen zwei 
oder drei Zuständen, wobei »clear« und »danger«, »on« und »off« die 
gebräuchlichsten Formen darstellen. Die optischen Signale mit ihren ge-
nau drei Winkeln von 0, 45 und 90 Grad lassen erahnen, woher Harry 

30	 Vgl. Wiener: Cybernetics or Control and Communication in the Animal and the Machine, 
S. 98. Herzlichen Dank an Lasse Scherffig für den Hinweis. 

31	 Thomas: Handling London’s Underground Traffic, S. 58. 
32	 Siehe Thomas: Handling London’s Underground Traffic, S. 55  f. Dies ist Teil eines ausge-

prägten und länderübergreifenden Rationalisierungsdiskurses. Vgl. Schlimm: Ordnungen 
des Verkehrs, S. 43  f. 

abb. 7.6:	 Illuminated diagram zur Lokalisierung von Zügen. Digitaler Filmstill 
aus Signalling on the Ealing and Shepherd’s Bush Railway, 
1921 [2007].
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Becks Plan seine spezifische Geometrisierung erhalten haben mag. In den 
Tunneln des London Underground nützen optische Signalgeber hingegen 
wenig, so dass dort nur Ampeln mit zwei Farben eingesetzt werden. 
Der Code »fahren«  /  »nicht fahren« ist vor allem dort anwendbar, wo 
Eisenbahnen mit derselben Geschwindigkeit und vergleichbarer Be- und 
Entschleunigung fahren. Eisenbahnhistorisch ist diese binäre Unterschei-
dung vermutlich aus den in London bitter notwendigen Nebelwarnern 
entstanden, sogenannten fog repeaters, welche wiederum die älteren 
akustischen Warnungen durch einen Nebelausrufer (fog man) ersetzt 
haben.33 So hat die Entscheidung zwischen »ein« und »aus« einen ganz 
materiellen, wenn auch diffusen Grund: Nebel und Nicht-Nebel.

Die medial übertragene An- und Abwesenheit der Züge spielten eine 
entscheidende Rolle für deren Fernsteuerung. Auch in den raffinierten 
Speichervorgängen der U-Bahnuhren, die in der dichten unterirdischen 
Zugfolge eine ganz eigene Form von Netzwerkzeit konstituieren, spie-
geln sich diese fortwährenden flüchtigen Momente.

Szenario 3. Papier – Uhren – Netzwerkzeit

Was passiert, wenn eine Untergrundbahn Verspätung hat? Wie geht 
man um 1930 mit dem erhöhten Fahrgastaufkommen an den Londoner 
Fußballsonntagen um? Die Mess-, Steuerungs- und Korrekturvorgän-
ge generieren Verspätungsdiagramme, überschriebene Fahrpläne und 
ausgefüllte Störungsmeldungen für Signalanlagen. Am Beispiel eines 
umgearbeiteten Fahrplans aus dem zeitgenössischen Handbuch Handling 
London’s Underground Traffic von 1928 lässt sich der Umgang mit Fluk-
tuation, Asynchronität und Resynchronisierung zeigen (Abbildung 7.7).

In der einzigen Farbreproduktion des Bandes wird eine geringfü-
gige Veränderung in der Zugplanung der District Railway demons-
triert – nicht zufällig, denn über die grün ausgezeichnete District Line 
erreichen die Fußballfans bis heute die Stadien von West Ham und 
Chelsea. Die frühmorgendlichen Zeiten sprechen in diesem Fall aller-
dings nicht für einen samstäglichen Sonderfahrplan, sondern offen-
baren innerhalb der Korrekturen die Komplexität der Abstimmung: 
Züge müssen an sonst nicht angefahrenen Stationen halten. Zudem ist 
die Linie in London oftmals nicht linear, sondern integriert mehrere 
Anfangspunkte. Die Bahnen der District Line starten sowohl in Ealing 

33	 Vgl. Thomas: Handling London’s Underground Traffic, S. 82  ff. 
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abb. 7.7:	 Angepasster Fahrplan nach Veränderungen des Zugintervalls auf 
der District Line, ca. 1928. [Siehe Farbtafel XVII]

Broadway als auch in Richmond und Wimbledon. Damit werden die 
»Einmündepunkte« hinter Gunnersbury und West Kensington potenziell 
zu Flaschenhälsen. Ohne die Alltagskenntnis dieser Zeit und das Wissen 
um die Konkurrenzsituation zwischen den einzelnen Linien bleibt der 
Fahrplan fast unlesbar. John Pattinson Thomas, Operating Manager 
und Autor von Handling London’s Underground Traffic beschreibt 
dieses Szenario folgendermaßen:

Innerhalb der verschiedenen Routen, die von den Zügen der District 
Railway abgedeckt werden, gibt es zehn Verzweigungen. Ein Zug kann 
z. B. in Wimbledon verspätet sein, was an ungenügenden Nebelwarnein-
richtungen oder Überfüllung liegen kann. Zu dem Zeitpunkt, da er Earl’s 
Court erreicht, hat er seinen Verkehrsweg verpasst und muss am falschen 
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Platz eingeschoben (sandwiched) werden. Dies kann bedeuten, dass er 
einen Circle-Line-Zug auf der Höhe von South Kensington behindert, 
wodurch die Züge eine Blockade dieses Flaschenhalses – der eine andert-
halbminütige Zugfolge aufweist – verursachen. Eine Einzelschaltung der 
Signale wird dann vorgenommen. Aus einer anfänglich zweiminütigen 
Verspätung auf der Verzweigung kann so eine akkumulierte Verspätung 
von zehn oder zwölf Minuten entstehen.34

Die Eisenbahnerehre gebietet aber eine Einschränkung mit englischem 
Understatement: »Verspätungen kommen jedoch nur selten vor.«35

Jenseits des Fahrplans muss der Zugintervall aber auch auf der Stre-
cke fortwährend getaktet und gespeichert werden. Die maximale Kapa-
zität einer Linie ohne Schleife am Ende liegt bei 48 Zügen pro Stunde, 
die am Endpunkt innerhalb von 75 Sekunden umgedreht werden. Bei 
idealer Ausstattung der Signalanlagen beträgt der minimale Abstand 
zweier Züge 54 Sekunden, bei einer angestrebten Standzeit des Zuges 
von 30 Sekunden.36 Trotz der Möglichkeit einer Fernsteuerung von Zug-
beschleunigung und Bremsen über Relais kommt den Zugführern eine 
entscheidende Funktion in der zeitlichen Koordination zu. In Stationen 
mit dichtem Verkehr hängt eine automatische Fahrzeugfolgenuhr, die 
sogenannte headway clock (Abbildung 7.8).

34	 Thomas: Handling London’s Underground Traffic, S. 74  f. 
35	 Ebd., S. 73. 
36	 Ebd., S. 61, S. 86. 

abb. 7.8:	 Headway clock als Anzeiger der Distanz zum vorherigen Zug,  
ca. 1928.
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Sie wird auf Null gesetzt, sobald die Bahn die Station verlässt. Der 
nachfolgende Fahrer kann so sehen, wie weit der Zug vor ihm entfernt 
ist, damit er ihm nicht ohne es zu merken – »unconsciously« – zu nahe 
kommen kann.37 Die headway clock erlaubt zudem das Festhalten der 
Zugfolge auf Papier. Mit der so entstehenden headway chart wird eine 
ganz eigene Art von Underground-Zeit repräsentiert und geschaffen. 
Jede durch ein Schreibmaschinenband vermittelte Einkerbung steht für 
einen gefahrenen Zug (Abbildung 7.9).

Je dichter deren Folge, desto schwieriger wird die unterscheidbare Ein-
schreibung auf Papier. Der Eisenbahntag der headway charts hat so eine 
Länge von etwa 19 Verkehrsstunden. Wenn man diese Speicherform für 
jede der sechs Linien zusammenführt, entsteht eine genuine Form von 
vernetzter Zeit. Sie folgt zwar der telegraf﻿ischen Synchronisation der 
Uhren im 19. Jahrhundert, besitzt aber dennoch ihre eigene Spezifik.38

37	 Thomas: Handling London’s Underground Traffic, S. 97. 
38	 Vgl. hierzu Galison: Einsteins Uhren und Poincarés Karten. Die Arbeit an der Ordnung der 

Zeit, S. 128  ff. 

abb. 7.9:	 Headway chart als Speicher der Zugfrequenz eines Betriebstages, 
ca. 1928.
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7.3 Zeit. London Transport – Netzwerksynchronisation

Die Metro ist kein Ort der Synchronie, trotz 
der Regelmäßigkeit des Fahrplans …39

Marc Augé

Alle Synchronisationsformen entlang der Linie, zu denen auch die Re-
gulierung des Ein- und Aussteigens gehört, sagen sehr wenig über die 
spezifischen Operationen eines Eisenbahnnetzes aus. Mit der elektri-
schen Übertragbarkeit können die tayloristischen Eisenbahnstechuhren 
zu einem wie ein Gemälde gerahmten Train Recording Diagram vereint 
werden (Abbildung 7.10).

39	 Marc Augé: Un ethnologue dans le métro. 2. Aufl. Paris: Hachette, 2002, S. 45. 

abb. 7.10:	Automatisches Train Recording Diagram für das gesamte Londoner 
Netz, mit elektrischer Übermittlung in Hauptquartier und Kontroll-
zentren, ca. 1928.
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Auch hier rotiert die Scheibe mit Uhrengeschwindigkeit, während die 
aufgezeichneten Zugdurchfahrten die Gleichzeitigkeit des Netzbetriebs 
indizieren. Das Train Recording Diagram fungiert so als ein historisch 
vorgelagertes, zeitmessendes und synchronisierendes Äquivalent zur 
topologischen Tube Map.

Seine Anbringung im Kontrollbüro am Leicester Square im Jahr 1928 
soll dabei als Muster für die weitere Ausstattung aller Bahndepots die-
nen, »so dass das Ingenieurs- und Bedienpersonal sofort und simultan 
über ein Vorkommnis informiert wird«.40 Ein solcher Wille zur Syn-
chronisation ist aber nicht nur für das sichere Betreiben des Verkehrs 
wichtig, sondern erlaubt auch das pünktliche Ausschalten des Stroms. 
Ein gleichzeitiges »Strom aus« ist die ökonomische Devise, sobald alle 
Züge zum Halt gekommen sind.

Taktiken. Ein-, Um-, Aussteigen oder: »Connections are the thing«

Es gibt noch mindestens eine andere Erzählung der stets angestrebten, 
aber unmöglichen Synchronisationen innerhalb des Londoner U-Bahn-
netzes. Dies wäre die Geschichte des Ein-, Um- und Aussteigens – und 
dessen akustischer Taktung und visueller Navigation. Franz Kafka hat 
im Romanfragment Der Verschollene von 1927 die Dispositionen einer 
solchen Erzählung in literarisch verdichteter, elliptischer Form aufschei-
nen lassen. Die Untergrundbahnfahrten in der fiktiven Großstadt Ramses 
erlebt die Hauptfigur, der nach Amerika ausgewanderte Karl Roßmann, 
im Modus der rasanten Passage ohne Aufenthalt:

Dann liefen sie fast, Karl mit ihrer Tasche in der Hand, zur nächsten 
Station der Untergrundbahn, die Fahrt verging im Nu, als werde der Zug 
ohne jeden Widerstand nur hingerissen, schon waren sie ihm entstiegen, 
klapperten, statt auf den Aufzug zu warten, der ihnen zu langsam war, 
die Stufen hinauf, die großen Plätze, von denen sternförmig die Straßen 
auseinanderflogen, erschienen und brachten ein Getümmel in den von 
allen Seiten geradlinig strömenden Verkehr, aber Karl und Therese eilten 
eng beisammen in die verschiedenen Büros, Waschanstalten, Lagerhäuser 
und Geschäfte, in denen telephonisch nicht leicht zu besorgende, im 
übrigen nicht besonders verantwortliche Bestellungen oder Beschwerden 
auszurichten waren.41

40	 Thomas: Handling London’s Underground Traffic, S. 101. 
41	 Franz Kafka: Der Verschollene. Frankfurt am Main: Fischer, 1994 [1927], S. 151. 
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Die Metrofahrten Karls, der aufgrund seiner Arbeit als Liftjunge den 
Daueraufenthalt in geschlossenen Bewegungsräumen sehr gut kennt, 
lässt Kafka immer elliptisch verdichtet mit expressionistischem Gestus 
verlaufen. Sie werden nur angerissen, die Passage selbst »vergeht im 
Nu« oder sie findet im Schriftbild zwischen zwei Absätzen statt: »Aber 
er entschloß sich bald, teilte das für die Fahrt notwendige Geld ab und 
lief zur Untergrundbahn.   / Als er in Clayton ausstieg, hörte er gleich 
den Lärm vieler Trompeten.«42

Während bei Kafka erst am Ende der Bahnfahrt der wirre Lärm 
nicht gegeneinander abgestimmter Trompeten steht,43 ist und war der 
Londoner Bahnalltag von Durchsagen und Geräuschen bestimmt. 
Wer sich 1921 über Rolltreppen in die Hampstead Line – die heutige 
Northern Line – begab, wurde über ein Gerät mit dem schönen Namen 
stentorphone lautstark ermahnt: »Bitte bewegen Sie sich weiter. Wenn 
Sie stehen müssen, stehen Sie auf der rechten Seite: Einige sind in Eile, 
behindern Sie sie nicht.«44 Die zeitgenössische Verwendung von Gram-
mophonen mit Verstärker, wie sie z. B. am Oxford Circus üblich war, 
verschliss etwa eine Schellackplatte pro Woche. Noch heute muss man 
sich in den Aufzügen an der Station Covent Garden ablenkende Worte 
eines prominenten Radiomoderators anhören, welche die Passagezeit 
überbrücken. Derlei Anti-Panik-Erziehungsmaßnahmen wurden in den 
1920er Jahren auch für das Ein- und Aussteigen filmisch festgehalten. 
Die Einführung von Zügen mit automatisch öffnenden Türen, welche 
die Zugabfertigung beschleunigen sollten, führte zur Produktion von 
amüsanten Lehrfilmen mit Titeln wie The right and wrong way to 
board an electric train.45

Auch Thomas’ Handbuch von 1928 benennt das Umsteigen, die 
netztypische Konnektivität,46 als einen der problematischsten Punkte 
im Management der Tube:

Ein anderer Verbindungstyp tritt auf, wenn sich die U-Bahnlinie unter-
halb oder oberhalb einer Underground- oder anderen Zuglinie kreuzt, 
ohne dass sie notwendigerweise physisch mit ihnen verbunden ist. Dies 
kann – wie dies bei Charing Cross als Knotenpunkt der District-, Hamp-

42	 Kafka: Der Verschollene, S. 296. 
43	 Ebd.
44	 Vgl. Croome und Jackson: Rails through the Clay, S. 154. Eine heute gebräuchliche Formel 

zur Entschuldigung von Zugausfällen beginnt: »Due to vandalism, …«
45	 The right and wrong way to board an electric train, 1920. London Transport Museum, 

Film Collection, Nr. 125. Der Film wurde von Gaumont vertrieben.
46	 Vgl. Böhme: »Netzwerke. Zur Theorie und Geschichte einer Konstruktion«, S. 6  f. 
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stead- und Bakerloozüge der Fall ist – die Synchronisation der Zeiten 
der ersten und letzten Züge jedes Tages erfordern. Dies wird immer 
sorgfältig durchgeführt.47

Die Regulierung der Passagierströme zwischen den einzelnen Linien 
genießt nicht nur beim Umbau von Stationen Prioriät – beispielsweise 
in der 1928 nach Renovierung neu eröffneten Station des Piccadilly 
Circus (Abbildung 7.11).

47	 Thomas: Handling London’s Underground Traffic, S. 31. 

abb. 7.11:	Anonymous [D. Macpherson?]: Picadilly Circus Station.  
Grafik, 1928.
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Sie hat neben Harry Beck auch andere Zeichner intensiv beschäftigt. Dies 
betraf nicht nur die Reduktion des Röhrengewirrs auf vermeintlich klare 
Linien. Beck hat im Laufe seines Lebens an nichts stärker gefeilt als an 
der grafischen Repräsentation des Umsteigens (Abbildung 7.12). Seine 
praktische Raumtheorie hat er selbst im Alter am besten beschrieben:

Wenn man sich unter die Erde begibt, warum sollte man sich mit Geo-
grafie beschäftigen? Es ist nicht so wichtig. Auf die Verbindungen kommt 
es an (connections are the thing).48

Charles Holdens Stationsarchitekturen und Frank Picks Gestaltungs-
vorgaben zielten ebenfalls auf eine praktische Ästhetik der Verbindung. 
So wurden die Stationen gezielt von außen mit Lichtinstallationen als 
Einstiegspunkte im Stadtraum hervorgehoben. Im Inneren zielte Pick auf 
eine klare, der Navigation dienende Beleuchtung der gebauten Passagen 
bis zum Bahnsteig hin, die die Decken in indirektes Licht kleidet.49

Die Taktiken der Passagiere, darunter schlaues Umsteigen, erscheinen 
aber entgegen solchen zeichnerischen und architektonischen Strategien 
flüchtig und nur schwer rekonstruierbar.50 Unbekannt bleibt immer 
die Menge anonymer Individuuen, das transitorische Massenornament 

48	 Übersetzt nach Hadlaw: »The London Underground Map«, S. 32. 
49	 Siehe Thomas: Handling London’s Underground Traffic, S. 170  f. 
50	 Vgl. zu Taktiken des urbanen Passagiers auch Stefan Höhne: »Token Tactics. Artefaktpo-

litiken in der New Yorker City Subway«. In: Versorgung und Entsorgung der Moderne. 
Logistiken und Infrastrukturen der 1920er und 1930er Jahre. Hrsg. von Wiebke Porombka, 
Heinz Reif und Erhard Schütz. Frankfurt am Main u. a.: Peter Lang, 2011, S. 73−87. 

abb. 7.12:	Henry Charles Beck: Bleistiftskizzen zur Topologie der Stationen 
Euston und King’s Cross, 1961.



284	 Karte, Netz und Synchronisation um 1930

des Verkehrs.51 Mit Marc Augé kann man sagen, dass das Erlebnis 
der unterirdischen Bahnfahrt selten ein kollektives ist, obwohl es in 
einem geteilten architektonischen Raum stattfindet. Die Metro ist 
kein Ort des synchronen Massenverkehrs, trotz der kollektiven Re-
geln – Rauchverbot, »passage interdit« etc. Jeder feiert hier auf eigene 
Faust seine Feste und Geburtstage, zeichnet seine eigene Topografie der 
Liebschaften, der Arbeit, der Vergnügungen …52 Der Parcours wird stets 
individuell gegangen und gelebt, aber im gemeinsamen Geflecht von 
persönlichen Wegen kristallisiert sich die Teilhabe an einer kollektiven 
städtischen Identität heraus: Gemeinschaft ohne Fest und Einsamkeit 
ohne Isolierung, während die Stationsnamen eine rituelle Sakralität der 
Metro als Gedächtnisraum entwerfen (Platz der Luftbrücke, Bastille, 
Waterloo).53 Man kann auch sagen, dass die Großstadt der 1920er Jahre 
Verkehrssphäre ist, »die aktive und passive Rezeption neuer Verkehrs-
technologien ermöglicht bislang ungeahnte Ausformungen kollektiven 
Empfindens und Verhaltens«.54

Es gibt wenige historische Dokumente, die der spezifischen Alltäg-
lichkeit des Abstiegs in die Unterwelt der Stadt gerecht werden können. 
Stumme Zeugen wie die vermehrt eingerichteten Kartenautomaten 
registrieren Fahrgastzahlen, ebenso wie man mittels Erhebungen zum 
Fahrgastaufkommen versucht, dem Phänomen der Masse Herr zu wer-
den. Die versuchte Einführung einer allgemeinen Eisenbahnsemiotik 
durch die Internationale Eisenbahn-Union ab 1930 stellt sich als Spur 
von Strategien, nicht aber von individuellen Praktiken der Bewegung 
und Orientierung dar.55 In einem Actionfilm wie Bulldog Jack von 
1935 wird nur ein- und nicht umgestiegen, aber die Passage selbst in 
Handlung umgesetzt.56

Bulldog Jack entwickelt als Detektiv-Serial in seinem achtminütigem 
Hochgeschwindigkeitsfinale eine personalisierte Form von Synchroni-
sation entlang der Linie. Gerade als der Bösewicht Morell mit aus dem 
British Museum gestohlenen indischen Juwelen einen Zug übernimmt, 

51	 Vgl. hierzu im Anschluss an Siegfried Kracauer Roskothen: Verkehr, S. 77. 
52	 Vgl. Augé: Un ethnologue dans le métro, S. 45. 
53	 Ebd., S. 45, 54. 
54	 Roskothen: Verkehr, S. 83. 
55	 Vgl. Anonymous: »Public Notes on Railways«. In: Railway Gazette and Railway News, 

8. Januar 1932, S. 44  f. 
56	 Walter Ford: Bulldog Jack, Großbritannien 1935. VHS, 1994.



	 London Transport – Netzwerksynchronisation	 285

versucht ihn der Detektiv Bulldog Drummond aufzuhalten.57 Während 
sich der Held ins Handgemenge mit Mr. Morell begibt, verfolgt sein 
Partner die rasante Fahrt, indem er immer wieder aufs Neue entlang 
der fiktiven Linie den Bahnhof benennt und mit einem Stift auf der 
grafischen Repräsentation der Linie abhakt (Abbildung 7.13): »Holden 
Brew – nur noch vier Stationen! […] White City – nur noch drei! Ooo-
oh! ! […] Zwei noch, zwei noch! Ooooh! ! […] Nur noch eine! Das 
ist das Ende. Ooooh. Wir werden entgleisen, wir werden entgleisen!«

Je höher die Geschwindigkeit, desto mehr stellt der Film diese Form 
von Verortung in den Vordergrund, während die Schnitte auf Stations- 
und Röhrenarchitektur von der Regie äußerst kurz gehalten werden.

Die Figuren in Bulldog Jack verkörpern eine neue Art von urbanem 
Passagier, der sich stets aufs Neue orientieren muss. Zwischen der Reise
erfahrung der Überlandbahnen des 19. Jahrhunderts und dem Alltags-
weg im Souterrain der Metropolen besteht ein enormer Unterschied.58 
Mit der U-Bahn zu fahren erzeugt zwangsläufig eine aktive Ästhetik des 

57	 Der Detektiv wird in diesem Film der Serie von einer anderen Person verkörpert, die nur 
vorgibt, Bulldog Drummond zu sein, in Wahrheit aber Bulldog »Jack« ist.

58	 Vgl. hierzu Wolfgang Schivelbusch: Geschichte der Eisenbahnreise. Zur Industrialisierung 
von Raum und Zeit im 19. Jahrhundert. München, Wien: Hanser, 1977. 

abb. 7.13:	Orientierung anhand der Linie in Bulldog Jack, 1935.  
Digitaler Filmstill vom VHS-Video, 2007.
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Verschwindens.59 Während so gewöhnlich die raumzeitlichen Wege zwi-
schen den Stationen ausgeblendet werden, kehren sie im Actionfilm als 
strukturierendes Moment zurück. In den Bewegungsbildern verschärft 
sich – genau wie im Fall der Stellwerkdiagramme der Eisenbahner – die 
Notwendigkeit einer fortwährenden Positionierung der Akteure. Um es 
mit Bernhard Siegert und Michel de Certeau zu sagen: »Mit oder auf 
Karten reisen, heißt ständig zwischen carte und parcours hin und her 
zu springen.«60 Dieser Sprung in der Adressierung schafft einen tem-
poralen Abstand, dem wiederum zeitliche Synchronisationen ›entlang 
der Linie‹ und für das gesamte Netz entgegengesetzt werden. Mitten 
im architektonischen Raum gilt die Aufmerksamkeit der Passagiere vor 
allem den Verbindungspunkten und Zeiten des Verkehrs.

Strategien. Synchronisation als staatliches Interesse:  
Strom- und Bahnnetz

Kann man einen Synchronisationszustand speichern und politisch auf 
Dauer stellen? Über Synchronisation in Diagramm und Apparat hinaus 
kann man im Kontext der Tube Map von einer Synchronisation in gou-
vernementalem Interesse sprechen.61 Der notorischen Asynchronität 
des Londoner Verkehrs und der britischen Stromversorgung versuchte 
die Politik im Falle des Stromnetzes ab 1926 und im Falle der Tube 
ab 1931 eine staatszentrierte Organisation entgegenzusetzen. Die Tube 
Map entsteht vor dem Hintergrund dieser parallelen Zentralisierung von 
Metronetz und nationaler Stromversorgung.

Die englische Eisenbahnwelt hat sich immer durch eine Vielzahl 
unabhängig voneinander betriebener Linien ausgezeichnet. Gleiches 
galt für die Energieerzeugung in Kraftwerken. London verfügte 1913 
über 65 Elektrizitätskraftwerke, 32 verschiedene Spannungsgrößen 
zur Übertragung von Strom, 24 zur Verteilung und etwa 70 Metho-

59	 Vgl. zum aktiven Vergessen der Passage als aisthetischem Phänomen Paul Virilio: Ästhetik 
des Verschwindens. Berlin: Merve, 1986, S. 9  ff. 

60	 Siegert: »Repräsentationen diskursiver Räume«, S. 10. Zu den vielfältigen gegenwärtigen 
Praktiken der Orientierung mittels der Tube Map vgl. Vertesi: »Mind the Gap«, S. 13  f. 

61	 Vergleichbares gilt z. B. auch für die deutschen Polizeiverordnungen der 1920er Jahre, die auf 
eine Synchronisation der verschiedenen Verkehrsteilnehmer setzen. Vgl. Dirk van Laak: »Just 
in Time. Zur Theorie von Infrastruktur und Logistik«. In: Versorgung und Entsorgung der 
Moderne. Logistiken und Infrastrukturen der 1920er und 1930er Jahre. Hrsg. von Wiebke 
Porombka, Heinz Reif und Erhard Schütz. Frankfurt am Main u. a.: Peter Lang, 2011, 
S. 13−23, hier S. 17. Zudem übergreifend zu Deutschland und Großbritannien Schlimm: 
Ordnungen des Verkehrs, S. 162  f. 
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den zur Verbrauchszählung und Abrechnung.62 Die daraus resultie-
renden Probleme wurden noch 1923 im Fachblatt Electrical World 
mit nüchterner Demut kommentiert: »Die größte Stadt der Welt (mit 
4,7 Millionen Einwohnern, SG) gibt ein exzellentes Beispiel dafür ab, 
wie Stromversorgung nicht sein sollte.«63 Derlei Probleme, die ab 1926 
programmatisch und von 1930 bis 1936 mit dem Bau eines nationalen 
grid zur Stromversorgung angegangen wurden, veranlassten die Eisen-
bahngesellschaften im Gegensatz zu Städten wie Berlin und Chicago 
zum Bau eigener Kraftwerke.64

Ähnlich problematisch und langwierig gestaltet sich die Entwicklung 
der Londoner Metro zu einem reibungslos benutzbaren Netz.65 Auf 
Initiative des Labour-Verkehrsministers Herbert Morrison (1888−1965) 
wird 1931 eine bill zur Etablierung des London Passenger Transport 
Board auf den Weg der Gesetzgebung gebracht. Auch nach dem Fall 
der Labour-Minderheitsregierung durchläuft sie weiter den parlamenta-
rischen Prozess bis zum Erlassen eines acts. Unterdessen versucht man im 
Hintergrund in nervenaufreibenden Sitzungen, die Eigner der einzelnen 
Bahnen, Trams und Omnibusgesellschaften von dem Vorhaben zu über-
zeugen. Berichte von den komplizierten Verhandlungen unter Leitung 
von Lord Ashfield durchziehen die Branchenjournale Railway Gazette 
und Modern Transport zwischen 1930 und 1933.66 Die mühseligen 
Vermittlungen zwischen den Eisenbahnfirmen haben eine Tradition, die 
über die Vereinheitlichung des Corporate Designs (basierend auf dem 
berühmten Diskus) im Jahr 1918 bis zur Begründung der elektrischen 

62	 Vgl. London County Council. Special Committee on Electricity Supply, Hrsg.: Report on 
London Electricity Supply by Merz and McLellan. London: The Council, 1914, app. 2, 
S. 37  f.; Hughes: Networks of Power, S. 227. Siehe auch den frühen Bericht zur elektrischen 
Tube bei Troske: Die Londoner Untergrundbahnen, S. 90  f. 

63	 Anonymous: »Electrical Development in England«. In: Electrical World 82.21 (1923). 
24. November, S. 1055−1058, hier S. 1056. 

64	 Vgl. Hughes: Networks of Power, S. 232. Vgl. auch Croome und Jackson: Rails through the 
Clay, S. 75 und Elliman: »Signal Failure«, S. 167, zu London Transports Kraftwerk an der 
Lots Road. Damit entging man den komplexen Problemen, die sich den Stromnetzingenieu-
ren auf einer nationalen Ebene stellten. Der Umgang mit den Grenzen der Berechenbarkeit 
von Synchronisationen im grid ist in den USA Anlass zum Bau eines analogen »Network 
Analyzers« am MIT unter der Leitung von Vannevar Bush. Vgl. Hughes: Networks of Power, 
S. 376. 

65	 Vgl. als äußerste Frustreaktion den Entwurf eines Penny Transport in der Railway Gazette, 
25. März 1932, S. 459−461.

66	 Vgl. die Railway Gazette, z. B. in den Ausgaben vom 8. und 15. Mai 1931; Modern Trans-
port in der wöchentlichen Kolumne »In Parliament«. Vgl. für eine detaillierte Darstellung 
Barker und Robbins: A History of London Transport, S. 272  f. 
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Underground Railways of London durch mehrere von da an notorisch 
zerstrittene Firmen im Jahr 1907 zurück reicht.67

Meine These ist, dass die Tube Map schlußendlich in aller Konse-
quenz, d. h. mit Präsenz in jeder Bahnstation im Großformat und einer 
Erstauflage von 750.000 Stück, vor allem als willkommenes politisches 
Druckmittel dient. Mit ihr konnte die überfällige Zentralisierung einer 
überholten Organisationsform vollzogen werden. Ihre stärkere Operati-
onalisierbarkeit stellt sich im Laufe der Einführung als Vorteil heraus.68 
Henry Charles Becks Sinn für die alltäglichen Wege der Londoner trifft 
sich mit dem staatlichen Interesse an der Etablierung eines London Pas-
senger Transport Board, das am 1. Juli 1933 seine Arbeit aufnimmt.69 
Gleichzeitig setzt die Tube Map ob ihrer Regelmäßigkeit das Gitter des 
parallel entstehenden nationalen grid der Stromversorgung grafisch fast 
konsequenter um, als dies den Elektroingenieuren des Central Electri-
city Board (CEB) gelingt, die sich stärker an der Geografie orientieren. 

Beide Infrastrukturen konnten nur durch staatliche Autorität zu 
einem ansatzweise soliden Funktionieren gebracht werden. Die Tube 
Map kann also mit Michel Foucault und Gilles Deleuze als maschinelles 
Kontrolldiagramm verstanden werden, das en passant eine mentale 
Karte der Stadt installiert.70 Sie generiert einen Raum der hellen, luf-
tigen Zirkulation, dessen Gegensatz freilich die unbeherrschten Dinge 
und Körper bleiben, während die Materialität der Architektur allen 
fließenden und stockenden Verkehr umgibt.71

67	 Die erste vereinigte Karte nahezu aller Eisenbahnlinien wurde 1908 gedruckt. Beteiligt 
waren die Underground Railways of London (UERL), Central London, Metropolitan, 
Great Northern & City und die City & South London Railways. Vgl. Garland: Mr Beck’s 
Underground Map, S. 9; Hadlaw: »The London Underground Map«, S. 29. 

68	 Vgl. Schlimm: Ordnungen des Verkehrs, S. 129  f. zur Verbildlichung im verkehrswissen-
schaftlichen Fachdiskurs. 

69	 Der erste institutionelle Jahresbericht erscheint 1934. Vgl. London Passenger Transport 
Board, Hrsg.: First Annual Report and Statement of Accounts and Statistics for the Year 
ended 30 June 1934. London: LPTB, 1934 (London Transport Museum Library, Quick Re-
ference). In Berlin wurde der vergleichbare, maßgeblich durch Ernst Reuter vorangetriebene 
Verbund der Berliner Verkehrsbetriebe (BVG) bereits am 1. Januar 1929 eingeweiht. Vgl. 
Heinz Reif: »Verkehrsnetze und Großstadtentwicklung. Ernst Reuters und Martin Wagners 
Vision der Weltstadt Berlin 1925 bis 1933«. In: Versorgung und Entsorgung der Moderne. 
Logistiken und Infrastrukturen der 1920er und 1930er Jahre. Hrsg. von Wiebke Porombka, 
Heinz Reif und Erhard Schütz. Frankfurt am Main u. a.: Peter Lang, 2011, S. 53−71, hier 
S. 56  f. 

70	 Vgl. Gilles Deleuze und Michel Foucault: Der Faden ist gerissen. Berlin: Merve, 1977, 
S. 117  f. 

71	 Im Anschluss an eine These von Johannes Roskothen. Vgl. Roskothen: Verkehr, S. 67. Siehe 
auch Michel de Certeau: Kunst des Handelns. Berlin: Merve, 1988, S. 183  f. zur Erzeugung 
eines »sauberen Raumes«. 
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Die Nähe von sozioökonomischer Organisationsform, städtischen 
Raumpraktiken im Netz und einer Ästhetik der Relationen hat kaum je-
mand besser erfasst als die Grafikerin Lilian Dring. Sie bietet Frank Pick 
1933 ein Plakattryptichon an, welches das London Passenger Transport 
Board (LPTB) in Gestalt des antiken Hermes als »modernen Gott des 
Transports« darstellt. Drings Design, das nicht gedruckt wurde, zeigt 
den Götterboten mit dem Unternehmenslogo als Herz, den Beck’schen 
Untergrundlinien als Arterien und Venen und sich windenden Waggons 
als Schlange um den Arm des Götterboten (Abbildung 7.14).

Wie in Becks eigener Schaltplanversion der Karte wird mit den Landmar-
ken der Stadt gespielt: Der Mund wird durch das BBC-Gebäude gebildet, 
die Ohren durch die Royal Albert Hall, die Augen durch die National 
Gallery und der Hals durch die Tower Bridge. Mit dieser Form urbaner 
Selbstbeschreibung ruft die Zeichnerin die älteren Traditionen städtischer 
Durchaderung im Medium des Blutkreislaufes und der Zirkulationen des 
Körpers auf.72 Und sie kombininiert diese mit der konstruktivistischen 
Setzung von Relationen, die Becks Netzästhetik ausmacht. Diese beiden 
historischen Transformationen werden durch Hermes zusammengehal-
ten; die Antikenreferenz umfasst die retikulare Ästhetik der Frühen Neu-
zeit73 ebenso wie die geometrische Strenge der Moderne.

72	 Vgl. hierzu Sennett: Fleisch und Stein, S. 317  ff. 
73	 Vgl. die Kapitel 2.3 und 6.1 dieses Buches. 

abb. 7.14:	Lilian Dring: LPTB Modern God of Transport, Entwurf für ein 
Postertryptichon, ca. 1933. 36,8 x 74,9 cm. [Siehe Farbtafel XVIII]
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Noch konsequenter als in London wird die Übereinkunft von po-
litischem Körper, sozioökonomischer Gleichtaktung und städtischer 
Infrastruktur wenig später in Russland verfolgt. Bei der Errichtung der 
ab 1935 eröffneten prunkvollen Moskauer Metrostationen nimmt das 
Stalin-Regime wenig Rücksicht auf topografische Gegebenheiten und 
erbaut ganz materiell Beck’sche Linien unter der Moskauer Erde. Und 
während auch heute mit der alten russischen Technik ein halbwegs 
vernünftiges Fortkommen möglich ist und in der Londoner U-Bahn 
längst RFID-Tickets und CCTV-Kameras wesentlich mehr speichern, 
als es Karten und Uhren je haben erahnen lassen, bleibt die Tube mehr 
denn je auf manuelle Synchronisationen angewiesen. Dem überwa-
chungsstaatlichen touching in  /  touching out mit der funkchipbestückten 
Oyster Card stehen auch im 21. Jahrhundert ganz altmodisch von Hand 
beschriebene Anzeigetafeln und menschliche Ansagen gegenüber, die die 
geplagten Londoner wissen lassen, welche Linien gerade wieder nicht 
funktionieren.

Unter diesen Umständen wurde allgemein erwartet, dass sich die 
alltäglichen Störungen während der Olympischen Spiele 2012 zu einem 
veritablen Verkehrschaos aufschaukeln würden. Allerdings hat sich 
Transport for London gut gewappnet gezeigt: Pendler wurden vor neu-
ralgischen Umsteigestationen wie London Bridge gewarnt und generell 
zum zeitlichen und räumlichen Ausweichen ermutigt. Strategisch wurde 
besonders darauf abgezielt, dass der Olympische Park mitsamt seiner 
Station Stratford immer auf möglichst vielen Wegen erreichbar war. Laut 
offiziellen Zahlen ist die Lastverlagerung innerhalb des Netzes trotz klei-
nerer Störungen gelungen: 15 Prozent weniger, offenbar ausgewichene 
Passagiere ermöglichten auf den Strecken im Zentrum Londons einen 
insgesamt um 35 Prozent gestiegenen Verkehr, mit 62 Millionen Fahrten 
während Olympiade und Paralympics.74 Unter den Bedingungen eines 
Großereignisses ist dies nicht weniger als eine kommunikative und logi-
stische Meisterleistung gewesen – und ein erstaunliches Zeugnis für den 
gelassenen Umgang der Londoner mit den Asynchronitäten ihrer Tube.

74	 Vgl. Anonymous: Thank you for Getting Ahead of the Games, 4. August 2012. http://www.
getaheadofthegames.com; Anonymous: Games bring record London Underground users, 
4. August 2012. http://www.bbc.co.uk/news/uk-england-london-19125580; Michael Hirst: 
London’s travel network clears its first Olympic hurdle, 30. Juli 2012. http://www.bbc.co.uk/
news/uk-19039072. 
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7.4 Raum. Wie man mit Karten etwas tut

Indem Harry Beck durch eine geometrische Konstruktion der Stadt eine 
Figur der Orientierung schenkt, schließt er zugleich das Ungeordnete, 
Dreckige und Abseitige des Massenverkehrs in der Metropole aus. Das 
Netz der Tube Map abstrahiert von der dicht gedrängten Masse der 
Körper und einer gereizten Wahrnehmungsintensität, der sich die zir-
kulierenden Passagiere tagtäglich aussetzen. Es geht hier eben gerade 
nicht um das Gewoge der Mengen auf Straßen und Plätzen, das viele 
zeitgenössische literarische Inszenierungen des urbanen Raumes mit 
Verkehr verbinden.75 Nicht das Muster auf der Straßenoberfläche macht 
die Karte aus, sondern der Entwurf einer grafischen Benutzeroberfläche 
für den Bauch der Stadt.

Man fragt sich, warum Becks Gespür für die Codierung alltäglicher 
Verbindungen eine derartige Kraft zur Überformung sozialer Räume 
entwickeln konnte. Denn das Prinzip »Auf die Verbindungen kommt 
es an« hat sich, jenseits kulturell unterschiedlicher Wahrnehmungs-
dipositionen, weltweit nicht nur in Verkehrskarten eingeschrieben.76 
Zwar weisen die Modifikationen – Winkel von 60 statt von 45 Grad 
gehören besonders häufig hierzu – darauf hin, dass die kartografische 
Annäherung von Raum unter und über Tage für jede Stadt spezifisch 
bleibt. Besonders deutlich wird dies im Fall von Paris, wo sich die 
topologische Variante des Metroplans nie wirklich gegenüber einer 
Orientierung an den Oberflächenmarken der Arrondissements und 
Quartiers durchsetzen konnte.77

Mit der Globalisierung der Tube Map wird jedoch trotz der lokalen 
Situierung transkulturell eine Netzwerkorientierung eingeübt, in der 
Orte sprunghaft miteinander verbunden sind. Zwischen ihnen liegt ein 
mindestens doppelter Zwischenraum. Zum einen die Passage, welche 
zwischen eingeübter Ausblendung und hektischer Aufmerksamkeit 
schwankt. Zum anderen die leeren weißen Flächen der Karte, die als 
Nicht-Orte die Funktion der Stationen umso mehr bestimmen. Das 

75	 Vgl. Roskothen: Verkehr, S. 77  f. Für den englischen Modernismus und die Tube vgl. An-
drew Thacker: »Uncompleted Life: The Modernist Underground«. In: The Railway and 
Modernity. Time, Space and the Machine Ensemble. Hrsg. von Matthew Beaumont und 
Michael Freeman. Bern: Peter Lang, 2007, S. 101−124. 

76	 Vgl. Mark Ovenden: Metro Maps of the World. 2. Aufl. Harrow Weld, Middlesex: Capital 
Transport Publishing, 2004. 

77	 Beck lieferte auch für Paris Entwürfe – mit begrenztem Erfolg. Siehe Garland: Mr Beck’s 
Underground Map, S. 67. 
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Dickicht der Städte verschwindet in der kunstvoll verringerten Dichte 
einer übersichtlichen Darstellung ihres Verkehrsnetzes.

Siegfried Kracauer hat solche Formen des urbanen Kontrasts zwi-
schen dichten, organisch gewachsenen Räumen und einer geometrischen 
Ordnung der Plätze 1926 in einem kleinen Text mit dem treffenden Titel 
Zwei Flächen beschrieben. Der Bai des alten Hafens von Marseille, in 
der die »menschliche Fauna« wimmelt, stellt er dabei das geometrisch 
wohlgeordnete Karree eines Platzes als »Quadrat ohne Erbarmen« 
gegenüber.78 Bai und Karree sind überirdisch flächige Kontraste, die 
unterirdisch ineinander verschwimmen. Denn man kann sagen, dass 
der Sprung zwischen Bai und Karree im Verkehrsraum unter Tage per-
manent vollzogen wird: Mitten im haltlosen Gedränge der Menge, der 
Untiefe des Souterrains und den nicht verortbaren Fahrten der Züge 
obliegt der geometrischen Karte als Bedienoberfläche die Stabilisierung 
der Wahrnehmung.

Der verbindende Raum unter Tage ist trotz der fixen Architektur 
ebenso wenig stabil, wie die Taktzeiten der Bahn niemals eine perfekte 
Synchronie erzeugen können. In seinem Netzwerk ereignet sich eine 
fortwährende Fluktuation von Relationen, die insbesondere während 
des Umsteigens neu ausgerichtet und verhandelt werden. Wenn das 
Gehen eine zugleich subjektive wie kollektive Äußerung in der Stadt 
darstellt,79 kommt das Wechseln der Verkehrsmittel als Switching einer 
kulturellen Praxis gleich, durch die das konnektive Netz allererst zum 
interkonnektiven Netzwerk wird.

In der Routine alltäglicher Wege wird dies weniger deutlich als im 
spielerischen Umgang mit der Form von Becks Karte. Marc Augés psy-
chogeografischer Einladung, den subjektiven Metroplan seiner Arbeit, 
der Liebschaften, der Vergnügungen zu zeichen, ist vielfach nachgekom-
men worden. Ob die Topologie nun Musikrichtungen verzeichnet, die 
Web Trend Map die Wendungen der Internethipness Jahr für Jahr erneu-
ert, sich Piktogramme von Kartenausschnitten als quasi-horoskopische 
»Animals on the Underground« entpuppen, die Londoner Bloggerszene 
sich per Tube Map verortet oder gar die Milky Way Transit Authority 

78	 Siegfried Kracauer: »Zwei Flächen«. In: Aufsätze 1915−1926. Schriften 5.1. Hrsg. von Inka 
Mülder-Bach. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1990 [1926], S. 378−380, hier S. 378 und 
S. 380. 

79	 Vgl. de Certeau: Kunst des Handelns, S. 189. 
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einen Plan der Milchstraßenverbindungen herausgibt: Der Kreativität 
der relationalen Verortung scheinen kaum Grenzen gesetzt zu sein.80

Hans Unger hatte bereits 1966 ein Werbeplakat für die Tate Gallery 
mit einer Neo-Tube-Map versehen, die Kunstrichtungen verzeichnet.81 
Die bekannteste Variante der Tube Map in der zeitgenössischen Kunst 
wurde 1992 von Simon Patterson als Lithografie in einer Auflage von 50 
Stück auf den Kunstmarkt gebracht. Pattersons Aneignung stellt unter 
dem Titel The Great Bear eine kosmologische Universalkulturgeschichte 
möglicher Linien und Verbindungen dar, die lustvoll Linien mit Stations-
namen für Philosophen, Entdeckungsreisende, Ingenieure, katholische 
Heilige, italienische Künstler, Protagonisten chinesischer Geschichte im 
20. Jahrhundert, Musiker, Journalisten, Politiker, Fußballspieler, Schau-
spieler und Schauspielerinnen versieht. Teil der Sternenkonstellation 
unter Tage sind noch die Planetennamen des Sonnensystems, denen 
innerhalb des Großen Bären eine eigene kurze Linie zugestanden wird 
(Abbildung 7.15).

Pattersons Karte, 1997 Teil der Sensations-Ausstellung, kehrt als 
Readymade der Topologie mit spielerischem Eklektizismus zurück zu 
Harry Becks eigener Schaltplankarikatur von 1933. Aber sie entreißt 
das Schema seiner räumlichen Referenz; der an die Stelle von Kings 
Cross gesetzte Piero della Francesca nimmt im Sammelsurium der Na-
men nicht annähernd die zentrale Bedeutung ein, die der Station als 
Verkehrsknotenpunkt zukommt. Leonardo da Vinci als nächste Person 
auf der Linie erscheint noch logisch, aber die hybriden Nachbarschaften 
zu Sokrates, Karl Marx und den Marx Brothers markieren keine spezi-
fische räumliche, zeitliche oder semantische Relation (Abbildung 7.16).

Diese Unverhältnismäßigkeit kann hier zum Prinzip werden, weil das 
eingeübte Ordnungsprinzip dem Publikum vertraut ist. Patterson radi-
kalisiert aber die Topologie der Tube Map bis zu einem Punkt, an dem 
das räumliche Nebeneinander zur reinen Assoziation von Namen wird. 
Sie könnte in der Kontingenz ihrer möglichen Verbindungen beliebig 
sein; genausogut könnte der Transport auf einer Linie und der Wechsel 
zur anderen sprunghaft Namen und Ereignisse kurzschließen. The Great 

80	 Owen Masseys ausführliche Liste aller Neuaneignungen ist leider offline, kann aber unter 
http://web.archive.org/web/20081220230324/http://owen.massey.net/tubemaps.html ein-
gesehen werden.

81	 Art Today, 1966. Siehe Green: Underground Art, S. 119. Unger knüpft an die Konjunktur 
von diagrammatischen Stammbäumen der Kunst an. Vgl. Astrit Schmidt-Burkhardt: Stamm-
bäume der Kunst. Zur Geneaologie der Avantgarde. Berlin: Akademie Verlag, 2005.
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abb. 7.15:	Simon Patterson: The Great Bear. Lithografie im Aluminium
rahmen, 1992. 109 x 134,8 cm. [Siehe Farbtafel XIX]

abb. 7.16:	Simon Patterson: The Great Bear. Lithografie im Aluminium
rahmen, 1992. Detail.
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Bear übersteigert das diagrammatische Schema von Bewegungen und 
Anschlüssen, bis es universeller wirkt, als es aufgrund der Rückbindung 
an lokale Raumpraktiken sein kann. Patterson gestaltet vor allem ei-
nen vieldeutigen Möglichkeitsraum der Eigennamen, dem freilich die 
kausale Präzision von Michel Serres’ historiografischem Netzdiagramm 
fehlt.82 Die assoziativen Aneignungen von Becks Schema ordnen weni-
ger physische Räume, als dass sie Diagramme auch für sprachliche und 
historische Relationen anbieten. Die Netztopologie beruht offenbar auf 
einer kognitiven Komponente, deren Wahrnehmungsdimension über die 
Londoner Untergrundbahnen hinausgeht.

Wenn Raumpraktiken und ihre kartografischen Dispositive sowohl 
Sprachverständnis wie Kognitionstheorie beeinflussen, ist dies Indiz für 
die verstärkte Wahrnehmung des Raumes als Raum vernetzter Orte. Die 
Tube Map funktioniert so gewissermaßen als Form einer ›beweglichen 
Fixierung‹, mit der die Verbundenheit der Dinge alltäglich auch sprach-
lich neu hergestellt werden kann. Sie zeigt einen Raum der Taktung, in 
dem die fluktuierenden städtischen Rhythmen in der Simultanität der 
Karte ihren Idealzustand erreichen. Becks Erfindung steht zum Zeitpunkt 
ihres Entstehens innerhalb eines größeren kulturellen Verschiebung von 
der Substanz zur Relation;83 sie ist zudem euklidische Repräsentation 
eines ›anderen Raumes‹. Die Raum- und Zeiterfahrung unter Tage folgt 
weniger klaren Geometrien denn punktuellen Momenten flüchtiger 
Orientierung. Auf diese Art und Weise stellt die topologische Karte 
das immer wieder aktualisierbare visuelle Modell eines Verhaltens in 
und mit Räumen dar, das für Netzwerkgesellschaften konstitutiv ist. 

Auf die Eingangsfrage »Was mobilisiert ein Netz, in dem man sich 
bewegen kann?« müsste man so zumindest antworten: Es aktiviert im 
körperlichen Vollzug und seiner Bezeichnung denjenigen Raum von 
Netzwerken des Verkehrs, in dem nur Hermes selbst eine synchrone 
Gleichzeitigkeit des Handelns gewährleisten könnte. Und man kann 
hinzufügen, dass die Architektur der Treppen, Stationen und Röhren 
mitsamt dem semiologischen Design der Navigation urbane Räume so 
gestaltet, dass die Materialität des Netzes zugunsten seiner Zirkulationen 
in den Hintergrund treten kann.

82	 Vgl. Kapitel 6.2 dieses Buches.
83	 Hier sei nur auf Ernst Cassirer: »Substanzbegriff und Funktionsbegriff. Untersuchungen 

über die Grundfragen der Erkenntniskritik«. In: Gesammelte Werke 6. Hamburger Ausgabe. 
Hrsg. von Birgit Recki. Hamburg: Meiner, 2000, verwiesen. 
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Die Arbeit an den zeitlichen Aspekten infrastruktureller und ökono-
mischer Netze nimmt im 20. Jahrhundert immer stärker zu. Taktungen, 
Rhythmen und Narrationen des Austauschs erfordern ein zunehmend 
hohes Maß an Aufmerksamkeit. Gerade durch die Verzeitlichung entwi-
ckeln sich vergleichsweise fixe Netze zu relationalen und fluktuierenden 
Netzwerken. Dies gilt auch dann, wenn man explizite Netzwerkformen 
der Organisation einsetzt. Wie stark diese wiederum eine Frage des 
richtigen Timings sind, zeigt sich in den veränderten Produktionsformen 
materieller Kultur, von denen das folgende Kapitel erzählt.



8

Bildgeschichte des Netzwerkdiagramms (II) 
Netzwerkprojekte und die materielle Kultur 

des Kapitalismus

Projektemacher sind spätestens seit Daniel Defoes epochemachendem 
Essay upon Projects von 1697 die Gaukler des Kapitalismus. Etymologie 
und Genealogie des »Projekts« tragen nicht nur stets die Dimension 
des Scheiterns in sich, sondern handeln vom übersichtlichen Entwurf 
eines ganz und gar abschließbaren (und doch oft nicht auszuführenden) 
Vorhabens.84 »Wenn ein Projekt also gewissermaßen wie eine Land- und 
Seekarte durch die terra incognita des Unwissens steuern kann, so bleibt 
die Frage nach dem Steuermann oder Projektemacher.«85 Der gestaltete 
seinen Auftritt zunächst vor allem durch Traktatliteratur, die große 
Pläne mit literarischer Eleganz vortrug. Noch die Vernetzungsvorhaben 
der Saint-Simonisten setzten auf den öffentlichen Ideenumlauf über 
Zeitungsartikel, damit aus dem Projektentwurf reale Bauten entstehen.86 

Was aber passiert, wenn nicht zwielichtige Einzelpersonen oder wen-
dige Ingenieurssekten riskante Pläne propagieren, sondern Institutionen 
die Logik des Projekts zum Teil ihres kommunikativen Selbst machen? 
Der Modus des Entwerfens verschiebt sich von der Literatur zu einer 
grafischen Methode.87 Darstellungsformen von Unternehmen ändern 
sich, wie im Folgenden gezeigt werden soll, mit einer Entwurfspraxis, 
die die Produktion materieller Kultur zentral in Netzplänen organisiert. 
Weitgehend unabhängig von dieser expliziten Netzwerkform der Pro-
duktion entwickelt Toyota in Japan eine folgenreiche Dezentralisierung 

84	 Vgl. hierzu ausführlich Markus Krajewski, Hrsg.: Projektemacher. Zur Produktion von 
Wissen in der Vorform des Scheiterns. Berlin: Kadmos, 2004, S. 12. 

85	 Krajewski: Projektemacher, S. 13. 
86	 Vgl. Kapitel 4 dieses Buches.
87	 Vgl. zur Zeichnung ausgehend von der Frühen Neuzeit Siegert: »Weiße Flecken und finstre 

Herzen. Von der symbolischen Weltordnung zur Weltentwurfsordnung«; Barbara Wittmann: 
»Die Zeichnung als Instrument des Entwurfs«. In: Zeitschrift für Medien- und Kulturfor-
schung. Schwerpunkt Entwerfen 1 (2012), S. 135−150. 
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der Produktionsketten. Sie wird mit ihren kanban-Bestellzetteln wich-
tiger Vorläufer der heutigen, global vernetzenden Logistik der Waren-
distribution, von der abschließend ebenfalls kurz die Rede sein soll.

Die Verbundenheit der Dinge gewinnt durch das Planen, Produzieren 
und Verteilen in expliziter Netzwerkform eine neue Gestalt. Objekte 
materieller Kultur werden in einem solchen rekursiven Prozess selbst 
›netzig‹88: über verteilte wirtschaftliche Praktiken und Transaktionen, in 
ihrer technischen Binnenstruktur, durch das logistische Herbeischaffen 
der Einzelteile und die organisatorische Struktur der beteiligten Firmen. 
Die Fähigkeit, ein solches Switching zwischen verschiedenen Netzwer-
ken zu organisieren, macht wiederum Netzwerkunternehmen aus, die 
innerhalb von Unternehmensnetzwerken handeln. Im Wettbewerb um 
die dynamische Organisation der Produktion ringt man um Marktan-
teile und Hegemonie, ohne je vor negativen Netzeffekten gefeit zu sein.

8.1 Westlich 
Operations Research und Network Operations Method

»Projekt ist die Bezeichnung für ein zu pla-
nendes und auszuführendes Vorhaben, eine 
Aufgabe, ein Problem, einen Ablauf usw.«89

Aus einem Handbuch der Netzplantechnik

Es ist nicht leicht, einen Computer zu installieren. Ausgesprochen zeit-
aufwendig, kostspielig und mit vielen Unsicherheiten verbunden: So muss 
man sich die Entscheidung von Firmen vorstellen, die in den 1950er 
und 1960er Jahren zentrale Firmenrechner bestellen und zum Teil des 
Unternehmens machen. Mit den neu erworbenen Computern sollen in 
den meisten Fällen naheliegende Aufgaben wie Gehalts- und Verkaufsab-
rechnungen vorgenommen werden. So wird auf einem fiktiven Planungs-
diagramm des Konzerns Unilever, das die Installation eines Rechners als 
Beispiel verwendet, zunächst eine Projektdauer von 76 Wochen errechnet. 

Auffällig an dem zur Planung verwendeten Diagramm ist ein zentraler, 
nahezu linearer schwarzer Pfad, dessen nach rechts gerichtete Pfeile immer 
wieder durch halbierte Kreise unterbrochen werden (Abbildung 8.1). Über 
den Strichen steht der jeweilige Handlungsschritt. Unter ihnen ist dessen 

88	 Vgl. Roßler: »Galerie neuer Dingbegriffe: Hybriden, Quasi-Objekte, Grenzobjekte, episte-
mische Dinge«, S. 101. 

89	 Rolph Berg u. a.: Netzplantechnik. Grundlagen – Methoden – Praxis. Schriftenreihe des 
Betriebswissenschaftlichen Instituts der ETH Zürich 3. Zürich: Verlag industrielle Organi-
sation, 1973, S. 15. 
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Dauer in Wochen notiert. Am Übergang zur nächsten Aktivität werden 
in einem Kreis zwei durch eine horizontale Linie unterbrochene Zahlen 
dargestellt. Die obere Zahl gibt die minimale Zeit an, die zur Erfüllung 
der Aufgabe benötigt wird. Darunter wird die maximale Anzahl von 
Wochen für den entsprechenden Schritt verzeichnet.

Hätte man es nur mit einer Aufgabe zu tun – in diesem Fall dem Aufbau 
der Maschine – wäre der Fluss der Ereignisse vergleichsweise einfach zu 
handhaben. Interdependenzen sind aber nicht die Ausnahme, sondern 
der Regelfall. 

Der obere Bereich des Diagramms wird nach der Zustimmung der 
Firmenleitung (Board Approval, Woche 2) in dünneren Strichen und 
Kreisen zunächst für das Timing der Personalplanung genutzt. Die 
rekrutierten (12  /  20) und innerhalb von drei Monaten ausgebildeten 
(36  /  44) Programmierer schreiben innerhalb von 20 Wochen die not-
wendigen Programme. Operatoren und Eingabekräfte sind angeheuert 
(20  /  50) und trainiert worden. Dem Souterrain des Diagramms lässt 
sich entnehmen, wann der vorgesehene Ort ausgewählt und ausgestattet 
wurde. Interdependenzen sind in diesem network project nicht allzu 
zahlreich und rasch nachvollziehbar: Ein Computer ohne entsprechende 

abb. 8.1:	 Kenneth Gordon McLaren  /  Eric Leonard Buesnel: Netzwerkplanungs-
diagramm zur Installation eines Computers bei Unilever. Erster Ent-
wurf, Zeichnung, 1968. [Siehe Farbtafel XX]
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Software und geschultes Personal nutzt nichts. Also ist eine zeitliche 
Koordination vonnöten, die nach 62, 64, 72 und 76 Wochen Vorgänge 
miteinander in Übereinstimmung bringt.

Die Crux jedes noch so exakt vorgezeichneten Projektes ist jedoch die 
fortwährende Fluktuation. Zwar zeigt die visuelle Argumentation der 
Autoren des 1968 veröffentlichten Unilever-Handbuchs Network Ana-
lysis in Project Management,90 dass durch geschickte Koordination der 
Testphasen die Projektdauer entlang des grafisch gefetteten »kritischen 
Pfades« mit einem dritten und vierten Entwurf auf 64 Wochen zusammen-
schmilzt. Aber mit dem Mikromanagement erhöht sich die Kontingenz. 
Der kritische Pfad verschiebt sich hin zu den beteiligten menschlichen 
Akteuren und wird dadurch in drei Pfade ausdifferenziert (Abbildung 8.2).

90	 Kenneth Gordon McLaren und Eric Leonard Buesnel: Network Analysis in Project Ma-
nagement. An Introductory Manual Based on Unilever Experience. London: Cassell, 1968. 
Unilever hat die grafische Netzwerkanalyse zuerst intern 1963 in Großbritannien eingesetzt. 
Kurse für Führungskräfte führten das neue Werkzeug ein, unterstützt von einem 1964 erstell-
ten Manual on Network Planning Methods. Die hauptsächliche Anwendung galt kleineren 
Projekten – wobei »klein« hier auch den Bau einer Fabrik umfasst. Weitere Handbücher 
u. a. Friedrich Rosenkranz: Netzwerktechnik und wirtschaftliche Anwendung. Mit beson-
derer Berücksichtigung der Netzplantechnik. Schriften zur wirtschaftswissenschaftlichen 
Forschung. Meisenheim am Glam: Anton Hain, 1968; Abraham Mario Becker: Handbuch 
der Dynamischen Netzplantechnik für die Planung und Überwachung von Aufträgen. 
3. Aufl. Winterthur: Gebrüder Sulzer, 1970; Berg u. a.: Netzplantechnik. Grundlagen – Me-
thoden – Praxis. 

abb. 8.2:	 Kenneth Gordon McLaren  /  Eric Leonard Buesnel: Netzwerkplanungs- 
	 diagramm mit kritischem Pfad zur Installation eines Computers bei
	 Unilever. Zweiter Entwurf, Zeichnung, 1968. [Siehe Farbtafel XXI]
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Weitere Überarbeitungen des Netzplans reagieren auf die – unver-
meidlichen – Verspätungen, Verfrühungen und Verschiebungen. Revi
dieren heißt in diesem Fall Resynchronisieren, indem man weiter opti-
miert, überschreibt, durchstreicht und gegebenenfalls neu zeichnet und 
schreibt. Die logische Struktur – gewissermaßen das Programm des 
Diagramms – bleibt aber zumindest im Falle dieses Beispiels erhalten. 
Anpassungen der Logik werden nur vorgenommen, wo sie nötig sind. 
Obwohl die operative Zeichnung fortwährend aktualisiert wird, bleibt 
die ›bewegliche Fixierung‹ (Bruno Latour) des Diagramms bestehen. 

Als technisches Bild kennzeichnet diesen Netzplan ein hybrider Stil 
zwischen geometrisierendem technischen Zeichnen und sorgfältig von 
Hand eingetragener Kurrentschrift.91 Er ist in vieler Hinsicht typisch 
für die historischen Wechselspiele institutionell gesteuerter Operationen 
zwischen Computersteuerung und menschlichen Aktivitäten. Aus dem 
Kleinen entsteht dabei das Große: Mikroökonomische Netzwerkpla-
nungen bringen global operierende Netzwerkunternehmen hervor, die 
wiederum auf Darstellungen ihres eigenen Tuns angewiesen sind. Netz-
pläne und ihre Fabrikationsstile sind Ausdruck eines sich verändernden 
Verhältnisses von Wissen, Information und Ökonomie, dessen visuelle 
Kalküle dem westlichen Kapitalismus eine materielle Produktionsgrund-
lage verschaffen. Sie werden in den 1960er Jahren schnell in Unterneh-
men populär, die nach anfänglich internem Einsatz ihre netzbasierten 
Methoden auch öffentlich zugänglich machen.

Nicht immer jedoch sind diese auch angemessen gewürdigt worden. 
So steht auf den ersten Seiten von Manuel Castells’ dreibändiger Sozio-
logie der Netzwerkgesellschaft der Aufstieg der informational economy 
im Vordergrund, deren Anfänge Castells in den 1970er Jahren verortet. 
Zum Erscheinen der ersten Auflage des Aufstiegs der Netzwerkgesell-
schaft 1996 datiert er die Genese einer neuen ökonomischen Formation 
des globalen Wirtschaftens auf die vergangenen 20 Jahre. Nicht, dass die 
älteren Formen des Unternehmens keine Verteilung und Dezentrierung 
der Prozesse gekannt hätten – Castells geht es um eine neue Qualität, 
deren historische Herkunft allerdings mindestens bis zu den Netzplänen 
und Network Projects der 1960er Jahre zurückreicht.92

91	 Vgl. zum technischen Bild grundlegend Horst Bredekamp, Birgit Schneider und Vera Dünkel, 
Hrsg.: Das technische Bild. Kompendium zu einer Stilgeschichte technischer Bilder. Berlin: 
Akademie Verlag, 2008. 

92	 Vgl. Castells: The Rise of the Network Society, S. 38  f. 
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Lässt man außer Acht, dass eine Netzwerkgeschichte ökonomischer 
Transformationen spätestens mit der Hanse beginnen müsste und eigent-
lich bereits mit dem Mittelmeer der Antike und asiatischem Schiffsverkehr 
einzusetzen hätte, kann man sagen, dass explizit vernetzte arbeitstei-
lige Produktionsformen mit der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts an 
Konjunktur gewinnen. Die dazu nötigen Infrastrukturen, Koordinati-
onsleistungen und logistischen Planungen entstehen im langen Prozess 
der Industrialisierung.93 Dieser fällt mit der Entstehung liberaler Herr-
schaftstechniken zusammen, die die für das 19. Jahrhundert entschei-
dende, auf Anschlussfähigkeit und Ausweitung abzielende Zirkulation 
hervorbringen.94 Neue Medientechniken (Telegrafen), Transportmittel 
(Eisenbahnen), Produktionsformen (Labor, Fabrik) und ökonomische 
Strukturen (Banken- und Börsenvernetzung) durchdringen einander. 

Mit der steigenden Komplexität des Produktionsprozesses formt 
der ökonomische Austausch neue Milieus. Dazu gehört die koloniale 
Rohstoffakquise als Beutemacherei genauso wie die Organisation und 
Optimierung der lokalen Handlungsketten. Die Frage nach dem opti-
malen Einsatz von Zeit, Geld und zu mobilisierenden Körpern steht 
am Anfang der genuinen Netzwerkoperationen von kapitalistischen 
Unternehmungen. Ich lasse also im Folgenden die komplexen Fragen 
zur internationalen Verflechtung von Unternehmen, Finanz- und Güter-
strömen vorerst außer Acht und frage nach der Verfertigung materieller 
Kultur im Modus des Netzwerks.95

So wie sich die Logistik aus ihrer praktisch-militärischen Herkunft 
erst im 20. Jahrhundert als eigene angewandte Interdisziplin etabliert,96 
tritt die eng mit ihr verwandte Operations Research spät auf die wissen-

93	 Vgl. für eine umfassendere und historisch bereits in der Frühen Neuzeit angesiedelte Netz-
werkgeschichte der Ökonomie die Werke von Fernand Braudel. Siehe auch dieses Buch, 
Kapitel 4. 

94	 Vgl. Foucault: Sicherheit, Territorium, Bevölkerung, S. 13−133, und Kapitel 4.5 dieses 
Buches. 

95	 Vgl. zur Verflechtungsanalyse Kapitel 10 dieses Buches.
96	 Vgl. Gabriele Schabacher: »Raum-Zeit-Regime. Logistikgeschichte als Wissenszirkulati-

on zwischen Medien, Verkehr und Ökonomie«. In: Agenten und Agenturen. Archiv für 
Mediengeschichte. Hrsg. von Lorenz Engell, Joseph Vogl und Bernhard Siegert. Weimar: 
Universitätsverlag, 2008, S. 135−148; Alexander Klose: Das Container-Prinzip. Wie eine 
Box unser Denken verändert. Hamburg: mare, 2009, S. 165  f. Monika Dommann verweist 
zu Recht auf die industriellen Lager- und Transporttechniken des 19. Jahrhunderts als 
weitere Quelle dieses Wissens. Vgl. Monika Dommann: »Handling, Flowcharts, Logistik. 
Zur Wissensgeschichte und Materialkultur von Warenflüssen«. In: Nach Feierabend. Zür-
cher Jahrbuch für Wissensgeschichte 7. Zirkulationen. Berlin; Zürich: Diaphanes, 2011, 
S. 75−103. 
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schaftshistorische Szene.97 Eine Definition der auch operational research 
oder operational analysis genannten Disziplin aus dem Jahr 1957 fasst 
deren Zweck folgendermaßen zusammen:

Quantitative Analyse von gezielten, d. h. militärischen, industriellen, 
verwaltenden Operationen. Mit der Absicht, ein integratives Verständnis 
der Faktoren zu erlangen, die laufende Systeme bestimmen. Soll dem Ma-
nagement eine objektive Basis, auf der Entscheidungen getroffen werden, 
bereitstellen. Beinhaltet oft die Repräsentation der Systemoperationen 
durch ein mathematisches Modell.98

Die mit dem anhaltenden Erfolg der Disziplin eintretende Selbsthistori-
sierung der Operations Research beruft sich auf eine Menge heterogener 
Quellen, die von frühneuzeitlicher Spieltheorie bei Girolamo Cardano99 
und dem Beginn der Bevölkerungsstatistik bei John Graunt100 über Grö-
ßen der Mathematikgeschichte wie Leibniz und Euler, Abhandlungen 
von Telefoningenieuren zur Wahrscheinlichkeitstheorie101 bis hin zu den 
Managementinstruktionen Frederick Winston Taylors und den Bewe-
gungsstudien Frank und Lillian Gilbreths reichen.102 

Zum Selbstverständnis der Disziplin gehört auch das klare Bekenntnis 
zu einem Gründungsakt, der meist der britischen Regierung zugeschrie-
ben wird. Mit der Einrichtung der Bawdsey Manor Research in Suffolk 
beginnt 1936 die Operations Research, der eigenen Darstellung nach 
vor allem durch die Untersuchung der Radartechnologie in der Flugab-
wehr.103 Für die Frage nach der Organisation von Bewegungsabläufen 

97	 Die englische Urform lautet operational research. Vgl. hierzu und zur Genealogie der OR 
Wolfgang Pircher: »Im Schatten der Kybernetik. Rückkopplung im operativen Einsatz: 
›operational research‹«. In: Die Transformation des Humanen. Beiträge zur Kulturgeschichte 
der Kybernetik. Hrsg. von Michael Hagner und Erich Hörl. stw 1848. Frankfurt am Main: 
Suhrkamp, 2008, S. 348−376, hier S. 349  f. 

98	 John Francis Magee und David Morris Boodman: Production Planning and Inventory 
Control. 2. Aufl. New York u. a.: McGraw-Hill, 1967, S. 386. Ähnliche Definitionen, 
welche die Rolle von Software und Simulation stärker betonen, finden sich auch in den 
aktuellen OR-Handbüchern. Vgl. z. B. Wolfgang Domschke und Andreas Drexl: Einführung 
in Operations Research. 7. Aufl. Berlin; Heidelberg; New York: Springer, 2007, S. 1. Zu 
mathematischen Modellen siehe auch Kapitel 6.3 dieses Buches. 

99	 Girolamo Cardano: Liber de ludo aleae. Hrsg. von Massimo Tamborine. Mailand: Angeli, 
2006 [1564]. 

100	 John Graunt: Natural and Political Observations Mentioned in a following Index, and made 
upon the Bills of Mortality. London: Roycroft, Allestry und Dicas, 1662. 

101	 Vgl. Agner Krarup Erlang: »Sandsynlighedsregning og Telefonsamtaler«. In: Nyt tidsskrift 
for Matematik 20 (1909), S. 33−39. 

102	 Vgl. hierzu mit wissenschaftsheroischem Zug Saul I. Gass und Arjang A. Assad: An Annotated 
Timeline of Operations Research. An Informal History. International Series in Operations 
Research & Management Science 75. Boston: Kluwer Academic Publishers, 2005. 

103	 Vgl. Gass und Assad: An Annotated Timeline of Operations Research, S. 45. Eine detail-
liertere Darstellung findet sich bei Pircher: »Im Schatten der Kybernetik«, S. 351  f. 
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innerhalb bestimmter Zeitabschnitte spielt eine graphentheoretisch 
informierte Form der Netzwerkanalyse zunächst keine bestimmende 
Rolle. Weit eher interessiert Akteure wie Norbert Wiener die Ver-
wendung von electrical networks, also Schaltkreisen, die zur diffizilen 
zeitlichen Vorherbestimmung der Position feindlicher Objekte in Luft 
und Wasser Einsatz finden.104 Peter Galison hat diese an Flugabwehr 
und U-Bootkrieg geschulte »Ontologie des Feindes« treffend als grund-
legendes Element der »Vision der Kybernetik« charakterisiert.105 

Eine Freund  /  Feind-Unterscheidung bleibt auch den zivilen Anwen-
dungen der Operations Research erhalten, auch wenn sie durch ein 
Modell kapitalistischen Wettbewerbs überdeckt wird. Als erste der im 
Laufe der 1940er Jahre entstehenden ›System Sciences‹ überträgt sie 
die heiße Rationalität des Kampfes in eine kühle administrative Logi-
stik der Nachkriegszeit. Aus der Kriegswissenschaft wird so mehr und 
mehr eine Logistik, mit der sich Geschwindigkeitsvorteile am Markt 
umsetzen lassen. Sie zielt dabei auf die bestmögliche Kombination von 
Elementen, die gegenüber einer bestmöglichen Performance einzelner 
Elemente bevorzugt wird.106

Dies betrifft auch die Organisation des Produktionsprozesses selbst, 
dessen Komplexität am Ende der 1950er Jahre eine neue mathematisch-
diagrammatische Methode der Visualisierung hervorbringt. Als Medium 
der Binnenkommunikation von Unternehmen waren analytische ›Schau-
bilder‹ – Organigramme, Flussdiagramme, kalendarische Tabellen und 
Bewegungsstudien – in der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts unabding-
bar geworden.107 Damit war stets eine Planung mittels kalkulierender 

104	 Dies war bei Wiener in Friedenszeiten deutlich breiter angelegt. Vgl. Norbert Wiener Papers, 
MC22, box 25D, 360 (Patent Data. Yuk Wing Lee and Norbert Wiener 1938, 1960); box 
36, 362, 363 (Patent data of others); box 28A, 560 (Final Report, re: design of a predicting 
network ca. 1942). Massachusetts Institute of Technology Institute, Archives and Special 
Collections, Cambridge, Massachusetts. »Netzwerk« wird hier vor allem im Sinne eines 
lernfähigen, sich anpassenden, selbst-korrigierenden Systems verstanden. Vgl. dazu Flo 
Conway und Jim Siegelmann: Dark Hero of the Information Age. In Search of Norbert 
Wiener, the Father of Cybernetics. New York: Basic Books, 2005, S. 76. 

105	 Vgl. Peter Galison: »Die Ontologie des Feindes. Norbert Wiener und die Vision der Ky-
bernetik«. In: Räume des Wissens. Repräsentation, Codierung, Spur. Hrsg. von Hans-Jörg 
Rheinberger, Michael Hagner und Bettina Wahrig-Schmidt. Berlin: Akademie-Verlag, 1997, 
S. 281−324. 

106	 Vgl. Paul N. Edwards: The Closed World. Computers and the Politics of Discourse in Cold 
War America. Inside Technology. Cambridge, MA; London: MIT Press, 1996, S. 114  f., 
S. 393  f. 

107	 Vgl. für eine umfassende Übersicht Fritz Nordsieck: Die schaubildliche Erfassung der Be-
triebsorganisation. Stuttgart: Poeschel Verlag, 1932. Vgl. Christine Schnaithmann: »›Fifty 
Ways to Cut Expenses‹. Praktiken der Effizienzsteigerung in amerikanischen Management-
Handbüchern, 1910−1920«. In: Ökonomische Praktiken. Hrsg. von Anna Echterhölter, 
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Abstraktion verbunden, seltener eine mathematische Formalisierung 
und oft ein neuer Bildstatus für Netzwerke. Wer Ausgaben der 1956 
gegründeten Zeitschrift Operations Research oder die einschlägigen 
Handbücher für Projektmanagement aufschlägt, wird mit einer Viel-
zahl von Project Networks, Network Plans oder Netzplänen genannten 
Darstellungen konfrontiert. Zusammen mit Techniken, die Critical 
Path Method – kurz CPM – und Program Evaluation and Review 
Technique – kurz PERT – heißen, verspricht die Anwendung Führungs-
kräften in Politik und Wirtschaft ein effizientes Optimierungswerkzeug. 
Eine ganze Welle von Literatur zum Projektmanagement überschwemmt 
den Buchmarkt, wobei die Schriften wiederholt zwei amerikanische Orte 
bzw. Projekte als Ursprung benennen. Zum einen wird stets auf den 
Konzern Du Pont als Entwickler der CPM verwiesen,108 zum anderen 
steht die Navy Pate für die Implementierung von PERT im Rahmen 
des Polaris-Raketenprogramms.109 

Beide Projekte sind von 1956 an unabhängig voneinander entwickelt 
worden und führten ab 1959 zu den ersten offiziellen Publikationen, die 
wiederum das ökonomische und das militärische Projektmanagement 
als zwei Seiten einer Medaille verstehen. Diese zeitgenössische Darstel-
lung unterschlägt oft nicht nur die französischen graphentheoretischen 
Modellierungen der Metra Potential Method (MPM),110 sondern bleibt 
vom ab 1948 entwickelten neuen Produktionsmanagement bei Toyota 
unberührt, das lange vom Westen abgeschottet war.111

Dietmar Kammerer und Rebekka Ladewig. ilinx. Berliner Beiträge zur Kulturwissenschaft 
3. Hamburg: Philo Fine Arts, 2013, zur Büro- und Firmenorganisation; Dommann: »Hand-
ling, Flowcharts, Logistik. Zur Wissensgeschichte und Materialkultur von Warenflüssen«, 
S. 87  f., zu flowcharts. 

108	 Genauer: auf dessen »Integrated Engineering Control Group« (I. E. C.). Vgl. James E. Jr. 
Kelley und Morgan R. Walker: »Critical-Path Planning and Scheduling«. In: Proceedings 
of the Eastern Joint Computer Conference. New York, 1959, S. 160−173, hier S. 160. 

109	 Vgl. u. a. Joseph John Moder und Cecil R. Philipps: Project Management with CPM and 
PERT. 4. Aufl. Reinhold Industrial Engineering and Management Sciences Textbook Series. 
New York: Reinhold Publishing, 1967, S. 2  f.; Graham K. Rand und Luis Valadares Tavares: 
»Network Planning«. In: Encylopedia of Operations Research and Management Science. 
Hrsg. von Saul I. Gass. Boston; Dordrecht; London: Kluwer, 2001, S. 562. 

110	 Die entsprechende Notationstechnik wurde von dem französischen Mathematiker Bernard 
Roy 1958 für die Beratungsfirma Société d’Économie et de Mathématiques Appliquées 
entwickelt. Der erste Einsatz diente der Bauplanung des Kreuzfahrtschiffes France. Vgl. für 
einen Überblick des französischsprachigen Diskurses Bernard Roy, Hrsg.: Les problèmes 
d’ordonnancement. Paris: Dunod, 1964. Die parallele Entstehung der französischen und 
amerikanischen Methoden wurde in der europäischen Rezeption schnell erfasst. Siehe 
Rosenkranz: Netzwerktechnik und wirtschaftliche Anwendung, S. 9. 

111	 Vgl. Kapitel 8.2 dieses Buches.
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Nationale und westliche Überformungen der Erinnerungskultur 
bestimmen auch die Tradierung der Diagramme und Bildformen. So 
leiten die amerikanischen Ingenieure und Manager den Netzplan von 
der Gantt chart ab, die nach ihrem Erfinder Henry Gantt benannt ist 
(Abbildung 8.5). Die Aktivitätsübersicht des Diagramms wandert so 
direkt in den Netzplan mit ein – mitsamt der linearen Charakteristik 
eines von links nach rechts verlaufenden Zeitpfeils. Statt die Zeitdi-
mension nur extern als Achse des Koordinatensystems festzuhalten, 
integrieren die Diagramme zeitliche Verläufe als berechnete Flüsse in 
das Bild selbst. Dem voraus geht aber die Konstruktion der logischen 
Relationen, um die gegenseitigen Abhängigkeiten des Gesamtprojekts 
festzuhalten. 

Folgende Regeln gelten für diese Form von Zukunftskonstruktion 
im Bild: Entweder man repräsentiert Aktivitäten durch Pfeile (activity-
on-arrows) oder aber in den Knoten selbst (actitivy-on-node). Ziel ist 
die Identifikation ›kritischer Pfade‹, deren Verlauf dem längstmöglichen 
Pfad durch ein Netzwerk entspricht.112 Die Zeit fließt – so wird häufig 
vermerkt – in einem Projektnetzwerk vom Ende bis zur Spitze der Pfeile, 
ist also einem Bogenschuss gleich irreversibel. Die strikte Anweisung zur 
Einhaltung des zentralen »master plan« ist ein entscheidendes Merkmal 
dieser nur teilweise flexiblen Steuerungsnetzwerke.113 

Mit den typischen Diagrammformen sind weitere Zeichenanwei-
sungen verbunden. So werden Aktivitäten – in Verschärfung des taylo-
ristischen Prinzips – in Teilaktivitäten untergliedert und fragmentiert.114 
Arbeitsschritte, die unbedingt vollendet sein müssen, bevor sich die 
nächsten Ereignisse anschließen können, werden durch zur Hälfte ge-
strichelte Pfeillinien gekennzeichnet. Gänzlich punktierte Linien stehen 
für ein grafisch notwendiges Nichts, die sogenannten »Dummies« (engl. 
Puppe, Strohmann, Attrappe), die keinerlei Operationen notieren, son-
dern das Skelett der visuellen Form stützen.

Die rein grafische Projektberechnung richtet sich in allererster Linie 
an Manager. Während die Du-Pont-, Metra- und Navy-Methoden noch 
klar auf die Verwendung von Großrechnern gemünzt waren, reduzie-
ren die Ratgeber die Konstruktion auf Millimeterpapier, Lineal, Zirkel 
und Radiergummi – wobei Letzterer als wichtigstes Utensil bezeichnet 

112	 Vgl. Moder und Philipps: Project Management with CPM and PERT, S. 5; McLaren und 
Buesnel: Network Analysis in Project Management, S. 26.

113	 Kelley und Walker: »Critical-Path Planning and Scheduling«, S. 160. 
114	 Vgl. hierzu auch Roy: Les problèmes d’ordonnancement, S. 2  f. 
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wird.115 Oft verweist allein die Nummerierung der Ereignisse auf die 
noch zu gewährleistende maschinentechnische Berechenbarkeit. Wich-
tiger ist zunächst das Zuhandensein und der persönliche Eintrag in 
eine übersichtliche Darstellung, mit der man sich der fortwährenden 
Unsicherheit des Projekts entgegenstemmt.116

Ziel ist dabei eine gemeinsame Sprache für Planung und Kontrolle,117 
die der institutionellen Kommunikation ein effektives Instrument ver-
schafft. Deren Implementierung ist keine Selbstverständlichkeit und 
nach Erfahrung aller Beteiligten der schwierigste Teil.118 In der Regel 
obliegt deshalb der hierarchisch gesteuerte Netzwerkentwurf dem Vor-
gesetzten bzw. Projektleiter als derjenigen Person, welche die Entschei-
dungsgewalt über das Protokoll der Zeit- und Ressourcenplanung hat. 
Teamdiagramme sind möglich, sollen aber laut Handbuchempfehlung 
von nicht mehr als sechs Personen gezeichnet werden. In den manu-
ellen Zeichenanweisungen für die Projektmanager treten zudem einige 
spezielle Netzwerkeigenschaften zutage, durch die die Logik der Com-
puterberechnungen mit einer modellierten Form in Übereinstimmung 
gebracht wird. Gezeichnet wird somit ein mathematisches Modell, das 
die Komplexität von prozessierten Daten reduziert und in einer visuellen 
Darstellung komprimiert.

Genau dieser Aspekt der Datenverarbeitung erweist sich als ein wei-
terer Quell von Unsicherheit – nicht nur weil die Nutzung des Compu-
ters stets ein zusätzlicher Schritt ist, sondern weil der zeitliche Überblick 
im Netzwerk voneinander abhängiger Handlungen unabdingbar ist. Die 
zeitgenössischen Grenzen der Computergrafik erlauben zudem keine 
angemessen »hübsche«119 Ausgabe von großflächigen Diagrammen. 
Stattdessen werden in der Regel grafische Ausgaben von Tabellen im 
ASCII-Code verwendet, die an kalendarischen und finanziellen Ord-
nungen orientiert sind (Abbildung 8.3).

115	 Vgl. McLaren und Buesnel: Network Analysis in Project Management, S. 2, 45. Zu »hand 
methods« siehe auch Moder und Philipps: Project Management with CPM and PERT, S. 12. 

116	 Eine Narration dieser Form von Kontingenz findet sich in dem Managementroman Critical 
Chain, dessen Hauptfigur Rob als Universitätslehrer mit unsicherer Zukunft die Freuden des 
angewandten Projektmanagements entdeckt. Hier gilt explizit: »Uncertainty is what typifies 
projects. It’s the nature of the beast.« Eliyahu M. Goldratt: Critical Chain. A Business Novel. 
Great Barrington, MA: North River Press, 1997, S. 40. 

117	 McLaren und Buesnel: Network Analysis in Project Management, S. viii. 
118	 Vgl. Rosenkranz: Netzwerktechnik und wirtschaftliche Anwendung, S. 13  f. 
119	 McLaren und Buesnel: Network Analysis in Project Management, S. 45. 
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So werden die begrenzten Variablen Zeit und Geld umhegt. Aber die 
Gesamtstruktur des Projekts wird erst sichtbar, wenn die Zerlegung in 
Teilaufgaben nachvollziehbar wird. Mithilfe dieser Strategie schafft man 
ein Netzwerk verbundener Projekte, deren einzelne Aufgaben wiederum 
zu Subnetzwerken werden.120 Die gesamte Firma wird so in geschichtete 
Netzwerkoperationen transformiert, mittels deren interne wie externe 
Prozesse integriert werden. So beschreibt sich z. B. die Hughes Aircraft 
Company grafisch als ein »voll integriertes Netzwerk«, das in einer 
fortwährenden Feedbackschleife geschichtete Optimierungsprozesse der 
Unternehmensaktivitäten vornimmt (Abbildung 8.4).

Solche Netzwerkoperationsmethoden mobilisieren und dynamisie-
ren die Programmierung von Prozessen. Die Diagramme dienen als 
›bewegliche Fixierungen‹ vor allem einer möglichst kleinen time to 
market. Dabei sind produktions- und verkaufsaufhaltende Loops und 

120	 Diese können von einzelnen Abteilungen oder externen Partnern übernommen werden. 

abb. 8.3:	 Hughes Aircraft Company: Portions of Cumulative Labor Report 
Produced by the Hughes PERT Cost System. Computergrafik, 
1962  /  1963, veröffentlicht 1964.
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Feedbackschleifen explizit unerwünscht, weil sie schwierig zu program-
mieren und in komplexen Diagrammen noch schwieriger zu zeichnen 
sind.121 Ziel ist ein kontinuierlicher Fluss der Teilströme ineinander, ein 
organisches Funktionieren des Unternehmens aus der zukunftsgerich-
teten Bewegung heraus.122

Jedes Netzwerkprojekt verläuft so in der Zeit, die man bewusst in 
einem Links-rechts-Schema linearisiert und kanalisiert, so dass Abfolgen 
synchronisiert werden können.123 Nach der initialen Konstruktion der 
logischen Verhältnisse von Prozessschritten tritt die Identifikation der 
›kritischen Pfade‹ in den Vordergrund. Das topologische Netzwerk wird 
verzeitlicht und so wieder an den Kalender rückkoppelbar (Abbildung 
8.5).

121	 Vgl. McLaren und Buesnel: Network Analysis in Project Management, S. 8. 
122	 Damit folgen die Operations Research eher dem Programm Frank Gilbreths als dem Frederick 

Taylors. Dies gilt in verschärfter Form vor allem für das Just-in-Time-Produktionsmodell 
Toyotas, das die fordistische Vision des stetig fließenden Fertigungsbandes radikalisiert und 
zur Verschaltung von Informations- und Materialfluss transformiert. Vgl. Taiichi Ohno: 
Das Toyota-Produktionssystem. Frankfurt am Main; New York: Campus, 1993, S. 60  f. 

123	 Vgl. zu den Grenzen der Synchronisation in Organisationen süffisant Luhmann: »Gleich-
zeitigkeit und Synchronisation«, S. 125  f. 

abb. 8.4:	 Hughes Aircraft Company: Diagram of Hughes System in  
Operation. Zeichnung, veröffentlicht 1964.
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Mit der Notation der entscheidenden Querverbindungen wird der pla-
nerische Spielraum einzelner wichtiger Schritte deutlich. Beabsichtigt ist 
eine systemische Schließung und Reduktion von Komplexität, die das 
Ausmaß notwendiger Veränderungen und Resynchronisationen visuell 
handhabbar macht.124

Die Architektur des Projekts wird in der mehrfachen Überarbeitung 
der ersten Skizzen festgelegt. Damit geht oftmals eine Geometrisierung 
einher, die gewundene Pfeile und andere ornamentale Elemente in 
der Revision des Anfangsentwurfs konsequent entfernt (Abbildung 
8.6).»Unsicherheit«125 wird durch eine grafische Form angegangen, die 
das unternehmerische Handeln disziplinieren soll. Das Bild hat klar, 

124	 Vgl. Kelley und Walker: »Critical-Path Planning and Scheduling«, S. 462. 
125	 »Unsicherheit existiert in jeder Projektsituation […].« McLaren und Buesnel: Network 

Analysis in Project Management, S. 65. Vgl. hierzu ausführlich Magee und Boodman: Pro-
duction Planning and Inventory Control, S. 81  f. und das vielsagende Resümee ebd., S. 97: 
»Das Gebiet der Vorhersage hat bisher kaum das Stadium des Ingenieurs-Handbuchwissens 
erreicht.« 

abb. 8.5:	 Joseph John Moder  /  Cecil R. Phillips: Comparison of Gantt Bar 
Chart and Project Network. Zeichnung, veröffentlicht 1964.
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leicht lesbar und verständlich zu sein.126 Seine ästhetische Qualität darf 
den Bildstatus nicht bestimmen, da sie sonst die beteiligten Akteure da-
von abhalten würde, Veränderungen vorzuschlagen und vorzunehmen. 
In der Größe sollte das Diagramm 30 mal 50 Zoll nicht überschreiten.127 
Diese Einschränkung verweist auf den konkreten Ort des Einsatzes: die 
Wände von Büros und Konferenzräumen, vorzugsweise des Manage-
ments. Taylorismus und Informationstheorie treffen sich an dieser Stelle 
zur Organisation optimaler Kommunikations- und Produktionsflüsse.

Stellte die angestrebte perfekte Ordnung von Fabrik und Groß-
raumbüro jedoch noch den lokalen Ort in den Vordergrund, schließen 

126	 »Es stellt ein klares Bild (picture) des Projektrahmens dar, das leicht gelesen und verstanden 
werden kann.« Kelley und Walker: »Critical-Path Planning and Scheduling«, S. 462. Zum 
»großen Vorteil« der Anschaulichkeit von ›Netzwerkdarstellungen‹ vgl. auch Rosenkranz: 
Netzwerktechnik und wirtschaftliche Anwendung, S. 2. Die modernistische Tradition dieses 
Zeichenstiles reicht bis in die Vorkriegszeit zurück. So erhebt Fritz Nordsieck mit Bauhaus-
Konsequenz bereits 1932 »Kürze, Übersichtlichkeit, Klarheit und Bildhaftigkeit, Exaktheit 
und Flächenhaftigkeit« zum Maßstab betrieblicher ›Schaubilder‹. Nordsieck: Die schau-
bildliche Erfassung der Betriebsorganisation, S. 3. 

127	 Vgl. McLaren und Buesnel: Network Analysis in Project Management, S. 45. 

abb. 8.6:	 Kenneth Gordon McLaren  /  Eric Leonard Buesnel: Skizze und Rein-
zeichnung eines Projektnetzwerks zum Marktstart eines Produktes. 
Zeichnung, 1968. [Siehe Farbtafel XXII]
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Netzwerkprojekte multiple Orte im Diagramm ein und an. Es handelt 
sich bei den Diagrammen um Skripte der Dingproduktion, die auf alle 
komplexen Organisationsprozesse in der Zeit – chirurgische Operati-
onen, die Assemblierung von Überschallflugzeugen, Büroorganisation 
und Filmdrehs – übertragbar sein sollen.128 Ob es nun um Raketentrieb-
werke wie das der Polaris (Abbildung 8.7 rechts) oder Hochseeschiffe 
wie die France129 geht: Die zu übermittelnde Nachricht des Netzplandia-
gramms ist die Produktion von Gütern, also die Formgebung materieller 
Kultur. Dies gilt über die Grenzen politischer Systeme hinweg, denn die 
Operations Research werden in der bipolaren Weltordnung ebenfalls 
in den sozialistischen Staaten rezipiert.130

Der Netzplan ist zudem ob seines linearisierenden zeitlichen Charakters 
eine bezeichnende Ausnahme in der Bildgeschichte des Netzwerkdia-
gramms. Er differenziert das Schema von Claude Elwood Shannons 
mathematischer Theorie der Kommunikation aus,131 indem er in einer 
kontingenten Produktionsumgebung zeitlich kritische Pfade markiert. 

Diese planungs- und handlungsorientierte zeiträumliche Partitur 
ist dabei nach wie vor durch das Prinzip Sender – Kanal – Empfänger 
bestimmt. So wie die Botschaft von A nach B fließt, soll die Verferti-
gung vom Planungsentwurf bis zum Verkauf präzise vonstatten gehen. 

128	 Vgl. McLaren und Buesnel: Network Analysis in Project Management, S. viii. 
129	 Vgl. zur Geschichte des mittels Metra Potential Method geplanten Transatlantikliners https://

secure.wikimedia.org/wikipedia/de/wiki/Norway_(Schiff).
130	 Dabei kommt es zu seltsamen Mischformen: Die zivile Tradition der britischen OR verfügte 

über eine stark debattierte Nähe zur Planwirtschaft. Vgl. Pircher: »Im Schatten der Kyber-
netik«, S. 366. 

131	 Vgl. Shannon: »Eine mathematische Theorie der Kommunikation«. 

abb. 8.7:	 Links: Donald G. Malcolm u. a.: System Flow Plan für ein Raketen-
triebwerk der US Navy. Zeichnung, ca. 1959. Rechts: Polaris A1-
Rakete in Cape Canaveral. Schwarz-Weiß-Fotografie, ca. 1960.
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Der Netzplan fungiert als ein zielgerichtetes kalendarisches Fließband 
in Zeiten der sich räumlich verteilenden arbeitsteiligen Produktion. 
Folgerichtig wird hier die Zeitskala des Koordinatensystems zum Maß 
aller Dinge (Abbildung 8.7 links) und das Fließen von Informationen 
zum Leitmedium des Verfertigens.132

Als derart zeitordnende Form provozieren die Network-Operations-
Diagramme die Frage nach systemischen Instabilitäten und Störungen. 
Wo ist das Rauschen, wer ist der Parasit, der sich dazwischenschaltet? 
Wie fast alle technischen Netzwerke dient der Netzplan trotz seiner 
linearen Elemente der Entwicklung von Ausfallsicherheit, gerade ge-
genüber der unvorhersehbaren, aber auch unabwendbaren Störung, 
die von vornherein mit in die Planung einbezogen ist.133 So wird in der 
englischsprachigen Terminologie von Critical Path Method (CPM) und 
Program Evaluation and Review Technique (PERT) als implizite Gegen-
maßnahme der float benannt. Es handelt sich dabei um den Spielraum 
zwischen minimaler und maximaler Zeit aller Prozessschritte, der die 
Möglichkeit kalendarischer Koordination und Anpassung offen hält.134 

»Float« heißt im Englischen Puffer, aber auch Schleudern. Die 
Flüsse im Netz bleiben so alles andere als linear. Vielmehr ähneln sie 
dem »Bassin eines Gletscherstromes, der ständig das Bett wechselt und 
ein erstaunliches Netz von Verzweigungen erzeugt, von denen manche 
gefrieren oder mit Anschwemmungen zu kämpfen haben, während 
andere sich ihren Weg bahnen«.135 Das Misslingen auch nur einer 
Netzwerkoperation entlang des kritischen Pfades betrifft unausweich-
lich das Projekt als Ganzes. Kein Unternehmen kann sich vor negativen 
Netzeffekten sicher wähnen. Verteiltes Handeln erhöht die Kontingenz. 
Noch schlimmer aber wäre ein Verzicht auf Planung von Projekten im 
Zeitalter ihrer Unüberschaubarkeit, da die ökonomische oder weltan-
schauliche Konkurrenz immer schon im Verdacht steht, über bessere 
Formen der verteilten Produktion zu verfügen.

Manuel Castells hat dies in seiner Soziologie der Netzwerkgesell-
schaft – die eigene westliche Perspektive reflektierend – am Beispiel der 
jüngeren asiatischen Wirtschaftsstile ausbuchstabiert. Welche Produk-

132	 Vgl. zum Fließprinzip als zentraler Leitidee, mit Bezug auf Fritz Nordsieck als Klassiker 
der Betriebsorganisation Wolf-Rüdiger Bretzke: Logistische Netzwerke. 2. Aufl. Heidelberg 
u. a.: Springer, 2010, S. 7  f. 

133	 Vgl. Gießmann: »Netzstörungen. Erzählungen vom Ende der Netzwerke«. 
134	 McLaren und Buesnel: Network Analysis in Project Management, S. 34. 
135	 Serres: Aufklärungen. Fünf Gespräche mit Bruno Latour, S. 157. 
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tionsmethoden zu welcher Art von Netzwerkvorteilen im Wettbewerb 
führen, wird dabei anhand der unterschiedlichen sozialen Gegebenheiten 
in Japan, China und Korea kulturell situiert.136 Castells’ Schlussfolge-
rungen über die strikt horizontale Organisationsstruktur der neuen 
Unternehmen, die grundlegend aus Netzwerken (zwischen Firmen, 
in Firmen, zwischen Personen und Computern) bestehen, treffen 15 
Jahre später in Teilen noch immer zu. Der Bewertungsrahmen hat sich 
jedoch verschoben: Virtuelle Prozesse137 sind längst etablierter Teil von 
Firmenkulturen geworden, die auf digitalen Technologien basieren.138

Maßgeblich bleibt Castells’ Einschätzung, dass in der Firmenkoope-
ration das Management von Unsicherheit zentral geworden sei. Bezie-
hungen zwischen Netzwerkunternehmen zeichnen sich durch dauerhafte 
und situative gegenseitige Abhängigkeiten aus. Die Logik des Netzwerks 
übertrifft die Handlungsmöglichkeiten einzelner Unternehmen: Wer 
nicht vernetzt operiert, verschwindet vom Markt.139 In der zweiten, im 
Jahr 2000 erschienenen Auflage des Aufstiegs der Netzwerkgesellschaft 
hat Castells seinen Meditationen über die Wirtschaftsgeschichte Ost
asiens eine amerikanische Fallgeschichte gegenübergestellt. Cisco Sys-
tems – im Zuge des Internetbooms als Infrastruktur-Lieferant kurzfristig 
das wertvollste Unternehmen der Welt – dient dabei als Musterbeispiel 
für eine Unternehmensidentität, die sich rekursiv aus den eigenen Netz-
werkpraktiken generiert.140 Anhand der Network Operations Method 
lässt sich erstens zeigen, dass eine solche Formierung von Unternehmens-
kulturen nicht erst ein Phänomen des Internetzeitalters ist, und zweitens 
festhalten, dass deren Auftreten aufs Engste mit der Materialisierung 
der eigenen Operationsketten verbunden ist.

Die Folgen einer Übernahme von visuellen Modellierungsmethoden 
der Natur- und Technikwissenschaften für sozioökonomische Prozesse 
sind bereits von den Pionieren der Kommunikationswissenschaft in 
den 1950er und 1960er Jahren reflektiert worden. So schreibt der 
Brite Colin Cherry 1957 über jene Diagramme, welche die »Regeln 

136	 Vgl. Castells: The Rise of the Network Society, S. 188  f. 
137	 Ebd., S. 199. 
138	 Vgl. Saskia Sassen: Territory, Authority, Rights. From Medieval to Global Assemblages. 

4. Aufl. Princeton; London: Princeton University Press, 2008, S. 348  f. 
139	 Vgl. Castells: The Rise of the Network Society, S. 208. Vgl. hierzu als Programmschrift 

zum Netzwerkunternehmen Robert B. Reich: The Work of Nations. Preparing Ourselves 
for 21st-Century Capitalism. New York: Alfred A. Knopf, 1991, insb. S. 87  f. 

140	 Vgl. Castells: The Rise of the Network Society, S. 180  f. 
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der Institution«141 festlegen: »Das ganze Netzwerk mitsamt der sozi-
alen Situation, die es idealiter repräsentiert, wird einem elektrischen 
Schaltkreis (network) sehr ähnlich, der aus miteinander verbundenen 
Schaltern (switches) besteht.«142 Eine solche Tendenz war nicht nur in 
Harry Becks Londoner Tube Map bereits spürbar, sondern ist auch in 
den Matrizendarstellungen der Netzwerksoziologie explizit geworden.143 
Darüber hinaus geht es um die Beziehung zwischen elektronischen Schal-
tungen und den Informationsflüssen von mediatisierten Gesellschaften 
schlechthin. Die Netzpläne fungieren dabei als protokollarische Form, 
die mögliche Ereignisse antizipieren und kontrollieren soll, ohne dass 
es dafür eine Erfolgsgarantie gäbe.144

Auf dem Spiel stehen also mit einer Bildgeschichte des Netzwerkdia-
gramms nicht nur die Selbstbeschreibungsformen des Sozialen, sondern 
vor allem die kulturtechnischen Vollzüge, die zur Ausdifferenzierung 
von Netzwerkgesellschaften als Kontrollgesellschaften beitragen.145 Sie 
zeichnen sich durch die Sehnsucht nach der optimalen Hervorbringung 
und Regulation von Zirkulation aus. In der idealen Produktion von 
Gütern treffen sich Geld-, Ideen- und Dingumlauf. Die Produktions-
formen schmiegen sich dabei mehr und mehr den Konsumwünschen an. 
An keinem historischen Wendepunkt manifestiert sich dies deutlicher 
als in der vom Westen lange unbemerkten – und deshalb umso stär-
ker mystifizierten – japanischen Weiterentwicklung der »schlanken« 
Massenproduktion. Sie verdankt sich nicht zuvorderst dem Bildakt 
eines als Gesamtschau entworfenen Projekts, sondern einer wesentlich 
kleinteiligeren Form dezentral vernetzender Steuerung.

Im Westen bekannt geworden ist das von Ohno Taiichi nach dem 
Zweiten Weltkrieg peu à peu begründete kanban-System Toyotas 
erst spät. Die ersten englischen Artikel und die selbstbewusste Rück-
schau Ohnos auf sein Lebenswerk wurden 1977 und 1978 publi-

141	 Colin Cherry: On Human Communication. A Review, a Survey, and a Criticism. 2. Aufl. 
Cambridge, MA; London, 1966, S. 27. 

142	 Cherry: On Human Communication, S. 28. 
143	 Vgl. Kapitel 6.4 und 7 dieses Buches.
144	 Vgl. zum Netzwerkprotokoll Galloway: Protocol, S. 7  ff., und die Kapitel 3.3 und 9 dieses 

Buches.
145	 Vgl. zu Unternehmen als Agenten von Kontrollgesellschaften Gilles Deleuze: »Postskriptum 

über die Kontrollgesellschaften«. In: Unterhandlungen 1972−1990. es 1778. Frankfurt am 
Main: Suhrkamp, 1993, S. 254−262; zur Relation von Maschinenformen und Diagrammen 
im Anschluss an Deleuze und Foucault Galloway: Protocol; zum Verhältnis von Kontrolle 
und Überwachung Dietmar Kammerer: Bilder der Überwachung. es 2550. Frankfurt am 
Main: Suhrkamp, 2008. 
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ziert.146 In ihnen erscheinen die von Toyoda Kiichiro, dem ersten Toyota-
Präsidenten,147 postulierten Prinzipien der Just-in-Time-Produktion 
(jasuto-in-taimu) als eine spezifisch auf japanische Mentalität und 
Räumlichkeit zielende Aneignung und Verbesserung der Prinzipien des 
Fordismus – gerade angesichts der Öl- und Wirtschaftskrise. Japanische 
Identität (Nihonjinron) und industrielle Modernisierung (kindaika) 
sollen hier nicht im Widerspruch zueinander stehen, sondern zur Über-
einkunft kommen.148

8.2 Östlich. Just-in-Time und kanban

[D]as Netzwerkunternehmen (macht) die 
materielle Kultur der informationellen 
globalen Ökonomie aus: Es transformiert 
Signale in Waren durch die Verarbeitung 
von Wissen.149

Manuel Castells

Bereits vor der Niederlage Japans im Zweiten Weltkrieg richteten sich 
die Blicke auf die USA, während nach dem Krieg eine besondere in-
terkulturelle Kontaktzone entstand. In der aufstrebenden japanischen 
Automobilindustrie wurde schon während der 1930er Jahre gezieltes 
reverse engineering amerikanischer Produkte betrieben.150 Von Anfang 

146	 Y. Sugimoro u. a.: »Toyota Production System and Kanban System of Materialization of Just-
in-Time and Respect-for-Human System«. In: International Journal of Production Research 
15.6 (1977), S. 553−564; Ohno: Das Toyota-Produktionssystem. Japanisch erstmals 1978. 

147	 Toyoda Kiichiro (1894−1952) war ab 1937 erster Leiter der Toyota Motor Co., die als 
eigenständige Ausgliederung der Toyoda Spinning and Weaving Co. entstand.

148	 Vgl. zu dieser binären Gegenüberstellung innerhalb der ›zweiten Öffnung‹ Japans Volker 
Grassmuck: Geschlossene Gesellschaft. Mediale und diskursive Aspekte der ›drei Öffnungen‹ 
Japans. München: Iudicum, 2002, S. 310  f. Vgl. zur longue durée des japanischen Technolo-
gietransfers Erich Pauer: »Der Technologietransfer nach Japan. Strukturen und Strategien«. 
In: Technologietransfer Deutschland – Japan. Hrsg. von Erich Pauer. Monographien aus dem 
Deutschen Institut für Japanstudien der Philipp-Franz-von-Siebold-Stiftung 2. München: 
iudicium, 1992, S. 48−72. 

149	 Castells: The Rise of the Network Society, S. 172. Übersetzung Reinhard Kößler nach der 
deutschen Ausgabe, S. 204. 

150	 Vgl. zur Geschichte der japanischen Autoindustrie im globalen Kontext und insbesondere 
zu Toyota Michael A. Cusumano: The Japanese Automobile Industry. Technology and Ma-
nagement at Nissan and Toyota. Harvard East Asian Monographs 122. Cambridge, MA; 
London: Harvard University Press, 1985; Haruhito Shiomi und Kazuo Wada, Hrsg.: Fordism 
Transformed. The Development of Production Methods in the Automobile Industry. Fuji 
Business History Series. Oxford u. a.: Oxford University Press, 1995; Charles J. McMillan: 
The Japanese Industrial System. 3. Aufl. Berlin; New York: de Gruyter, 1996; Takahiro Fu-
jimoto: The Evolution of the Manufacturing System at Toyota. New York; Oxford: Oxford 
University Press, 1999; Christoph Neubert: »Onto-Logistik. Kommunikation und Steuerung 
im Internet der Dinge«. In: Agenten und Agenturen. Archiv für Mediengeschichte. Hrsg. 
von Lorenz Engell, Joseph Vogl und Bernhard Siegert. Weimar: Universitätsverlag, 2008, 
S. 119−133, hier S. 121  f. 
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an bestand unter den lokalen Akteuren Einigkeit, dass die von Hen-
ry Ford begründete Form der Massenproduktion für den japanischen 
Markt zu groß angelegt war. Stärker noch als bei Nissan Motors wurde 
diese Einsicht zum Grundsatz der Produktion bei Toyota, die auf kleine 
Serien von Wagen verschiedener Modelle abzielte. Deren Inspiration 
verdankte sich der Erkundung des amerikanischen Konsumverhaltens. 
Einige amerikanische Fabriken, darunter Produzenten von Militärflug-
zeugen hatten bereits während des Zweiten Weltkrieges am Material-
mangel geschulte, veränderte Methoden in der Fertigung benutzt. Als 
Ersatz der Massenfabrikation von Teilen auf Vorrat und deren stetiger 
Weitergabe aus festen Lagern (push-out) entstanden pull-out-Methoden, 
bei denen ein Objekt nur nach Bedarf von der vorhergehenden Fließ-
bandstation geholt wurde. Als Vorbild dieser Organisationsform gilt 
die systematische Wiederbestückung von Regalen in Supermärkten. Die 
geläufigste Gründungserzählung berichtet, dass Ohno Taiichi, der ab 
1937 als Vizepräsident von Toyota Motors fungierte, darüber in einer 
japanischen Zeitung gegen Ende des Krieges las.151

Dies ist mehr als nur eine Fußnote, denn die Aufmerksamkeit für 
die amerikanische Wirtschaft hatte eine lange Tradition. So trug die 
japanische Ausgabe von Frederick Taylors Principles of Scientific Ma-
nagement den Titel »Das Geheimnis, den Verlust von Bewegung zu 
vermeiden« und wurde fast zwei Millionen Male verkauft.152 Ohno 
verweist – mit einem Unterton, der vom Kriegstrauma zeugt – auf die 
vielfache Energieverschwendung der japanischen Arbeiterkörper im 
Vergleich zu Deutschland und den USA.153 Das bewegungsästhetische 
Programm der Fabrikchoreografie bei Toyota setzt deshalb bei der 
Optimierung von Nicht-Verschwendung an. In den Memoiren Ohno 
Taiichis heißt es dazu: »In einem Fertigungsprozess, an dem vier oder 
fünf Arbeiter beteiligt sind, sollten die Teile weitergegeben werden, 
als ob sie Staffelstäbe wären.«154 Der Teamsport diszipliniert und syn-
chronisiert die Bewegungen, um die Arbeit zwischen Menschen und 
Maschinen harmonisch in Szene zu setzen.

151	 Vgl. Cusumano: The Japanese Automobile Industry, S. 277  f.; Die Zeitungsepisode findet 
sich nicht in Ohno: Das Toyota-Produktionssystem. Fujimoto: The Evolution of the Manu-
facturing System at Toyota verweist auf Recherchen von H. Shioji, welche die Inspiration 
durch ein »Supermarkt-System« beim amerikanischen Konzern Lockheed auf 1954 datiert. 
Ebd., S. 327. 

152	 Vgl. McMillan: The Japanese Industrial System, S. 273. 
153	 Vgl. Ohno: Das Toyota-Produktionssystem, S. 29  f. 
154	 Ohno: Das Toyota-Produktionssystem, S. 51. Sport und Arbeit integrieren hier beide Praxis 

und Training als Einübung eines verkörperten Wissens. 
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Drei Elemente sind dabei entscheidend. Erstens setzt Toyota auf eine 
aus der eigenen Textilfertigung übernommene Kontrolle von Maschinen 
durch Maschinen. Genau wie die Webstühle der Toyoda Spinning and 
Weaving Co. stoppen nicht funktionierende Apparate durch die Inter-
vention einer weiteren Maschine automatisch. Dadurch werden Arbeiter 
in die Lage versetzt, mehrere Vorgänge zu überwachen. Gleichzeitig ver-
mehren sich damit die nicht-menschlichen Agenten durch die autonome 
Automation, die im nüchternen Unternehmensjargon zum Konzept der 
»autonomation« durch intelligente Maschinen verkürzt wird.155

Ein zweites Element ist die bereits erwähnte Orientierung des pull-out 
an der Organisation amerikanischer Supermärkte, welche für Versuche 
in der Flugzeugmontage Pate gestanden hatte.156 Mit der Umkehrung des 
bisherigen Prinzips wird der Produktionsfluss an Nachfragemechanis-
men orientiert.157 Das schwer vorhersagbare Verhalten des Konsumenten 
setzt den Maßstab für den Entwurf eines ganzen Fertigungssystems. Indi-
vidualisierung der Massenproduktion als Normierung auf Wunsch – so 
könnte man diesen Einschnitt benennen. Dass die japanische Gesellschaft 
durch interkulturellen Transfer eine derartige Konstellation mit hervor-
bringt, ist ebenso paradox wie kriegsfolgerichtig. 

Techniken sind, nach einem Wort Bruno Latours, »unberechenbar, 
nicht Mittel, sondern Vermittler, Mittel und Zweck zur selben Zeit; 
deshalb wirken sie sich auf das soziale Gewebe aus«, dem sie ent-
stammen.158 Sie üben als Kulturtechniken Gesellschaft ein, indem sie 
diese – verschiedene Formen von Normalisierungen der Person inbe-
griffen – hervorbringen. Im Falle Japans ist die Entwicklung zur Netz-
werkgesellschaft vergleichsweise früh diagnostiziert worden.159 Produk-
tionsart und die Form der Unternehmensorganisation – vor allem der 

155	 Vgl. Ohno: Das Toyota-Produktionssystem, S. 30. 
156	 Vgl. zur Geschichte der Selbststeuerung im Supermarkt mit Bezug auf Clarence Saunders 

»self serving store« von 1916 Christoph Neubert: »The End of the Line. Zu Theorie und 
Geschichte der Selbststeuerung in der modernen Logistik«. In: Unsichtbare Hände. Auto-
matismen in Medien-, Technik- und Diskursgeschichte. Hrsg. von Hannelore Bublitz u. a. 
Automatismen 3. München: Fink, 2011, S. 191−214, hier S. 196  f. 

157	 Vgl. hierzu en detail Fujimoto: The Evolution of the Manufacturing System at Toyota, 
S. 110  f. 

158	 Latour: »Über technische Vermittlung«. Vgl. auch Latour: »Technik ist stabilisierte Gesell-
schaft«. 

159	 Vgl. die Beiträge in Shumpei Kumon und Henry Rosovsky, Hrsg.: The Political Economy 
of Japan. Cultural and Social Dynamics. Bd. 3. Stanford: Stanford University Press, 1992, 
S. 109  ff., insbesondere Shumpei Kumon: »Japan as a Network Society«. In: The Political 
Economy of Japan. Cultural and Social Dynamics. Hrsg. von Kumon Shumpei und Henry 
Rosovsky. Bd. 3. Stanford: Stanford University Press, 1992, S. 109−141. 
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Lernprozesse – verbinden situationsabhängige dezentrale Hierarchien, 
die für die gesellschaftliche Vernetzung insgesamt maßgeblich werden.160

Wie komplex dieser Prozess allerdings ist, lässt sich an der lang-
wierigen Entwicklung des dritten, netzwerkhistorisch entscheidenden 
Elements ersehen, durch das der Materialfluss mit dezentralen Informa-
tionsflüssen verbunden wird.161 Ohnos Neugliederung des Fabrikflurs 
beginnt langsam und gegen die Widerstände der Arbeiter, die an die 
tayloristische Spezialisierung (»ein Mann – ein Arbeitsgang«) gewohnt 
waren. Das Rearrangement der Maschinen auf schnelle Neukonfigurati-
on hin, die rigiden Fehlermeldungsmechanismen bis hin zum kompletten 
Stopp des Fließbandes (jidoka),162 aber auch die fortwährende Synchro-
nisation von fluktuierenden Prozessen wird durch einen unscheinbaren 
Agenten gesteuert:

Was die Kommunikation zwischen den zahlreichen Arbeitsgängen be-
trifft, würde es nicht ausreichen, eindeutig zu bezeichnen, was in welcher 
Menge benötigt würde? Wir wollen dieses Mittel der Bezeichnung kan-
ban (Schildchen) nennen und es zwischen den einzelnen Arbeitsgängen 
zirkulieren lassen, um die Produktionsmenge zu kontrollieren – d. h. die 
benötigte Menge.163

Auf den ersten Blick handelt es sich bei den kanban um standardisierte 
Formulare, deren Tabellenform logistische Anweisungen zum Objekt-
transfer enthält (Abbildung 8.8). Sie fungieren als Medium und kleine 
Akte für die systematische Umkehrung des Informationsflusses vom 
push zum pull, der Entnahme, Transport und Produktion des Materials 
umfasst.164 Zunächst betrifft dieser nur die dezentralen Regelkreise in 
einer Fabrik. Obwohl sich auf Ohnos Veranlassung einzelne Teile der 
Hauptfabrik ab 1950 über die »Schildchen« steuern, übernimmt man 
sie erst 1959 für alle Fertigungsprozesse im Werk Motomachi. Ab 1966 
wird das kanban-System ebenfalls auf die geografisch meist sehr nah 
an Toyotas Werken operierenden Zulieferer ausgedehnt.165

160	 Vgl. Axel C. Botzenhardt: Japan als Netzwerkgesellschaft. München: iudicium, 1997, 
S. 123  ff., inbesondere S. 160. 

161	 Vgl. Neubert: »Onto-Logistik«, S. 123. 
162	 Charles McMillan führt diese Verfahrensweise auf die Textilproduktion, Toyotas ursprüngli-

ches Kerngeschäft, zurück: »So wie der Webstuhl stoppt, wenn die Wolle auf der Spindel alle 
ist, so stoppt das Fließband, wenn ein Defekt entdeckt wird oder ein Mangel an Bauteilen 
auftritt.« McMillan: The Japanese Industrial System, S. 288. 

163	 Ohno: Das Toyota-Produktionssystem, S. 31  f. 
164	 Vgl. McMillan: The Japanese Industrial System, S. 285, und Ohno: Das Toyota-Produkti-

onssystem, S. 54. 
165	 Vgl. Shiomi und Wada: Fordism Transformed, S. 38. 
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Der nach den Maßstäben normaler Firmenkommunikation überlange 
Prozess von etwa 15 Jahren wird auch durch eine kaizen genannte 
Philosophie getragen, die der Vermeidung von Verschwendung dienen 
soll. Kaizen kombiniert die mit aller Härte betriebene Kostensenkung166 
mit einem fortwährenden Willen zur verändernden Verbesserung.167 
Aber wie funktionieren die kanban-Zettelchen, die als Beschriftung der 
Einzelteile dienen?168 Ohno Taiichi lädt selbst zu einem verführerischen 
Gedankenexperiment ein, das in heutigen Einkaufswelten dank Bar-
codes und RFID zur Realität geworden ist: Wie würde sich die kanban-
Zirkulation in einem Supermarkt vollziehen, also an jenem Ort, dessen 
Raumordnungspraktiken als anfängliche Inspiration gelten?

Von Kunden gekaufte Waren werden durch die Registrierkasse aus-
getragen. Karten mit den Informationen über die Art und Menge der 
gekauften Artikel werden dann an die Einkaufsabteilung gesandt. Mit 

166	 Vgl. die Meditationen bei Ohno: Das Toyota-Produktionssystem, S. 81; Japan Management 
Association, Hrsg.: Kanban. Just-in-Time at Toyota. 2. Aufl. Cambridge, MA; Norwalk, 
CT: Productivity Press, 1989, S. 30. 

167	 Vgl. McMillan: The Japanese Industrial System, S. 299  f. 
168	 Gérard Genettes literaturwissenschaftliche Entfaltung einer Theorie all jener Texte, die sich 

räumlich um ein Buch herum situieren, vom Titel bis zum Briefwechsel, sollte man einmal 
auf die Analyse materieller Kultur und all derjenigen Bezeichnungen, die Dinge benennen 
und fixieren, anwenden. Vgl. Gérard Genette: Paratexte. Das Buch vom Beiwerk des Buches. 
stw 1510. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2001. 

abb. 8.8:	 Schema einer deutschen kanban-Karte. Grafik, 2004.
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Hilfe dieser Informationen werden die verkauften Waren sofort durch 
den Einkauf ersetzt. Die Karten entsprechen dem Entnahme-kanban 
im Toyota-Produktionssystem. Die im Supermarkt ausgestellten Waren 
sind dem Lager im Toyota-Werk gleichzusetzen. Falls ein Supermarkt 
seine eigene Produktionsstätte in der Nähe hätte, gäbe es neben dem 
Entnahme-kanban noch ein Produktions-kanban, das vom Kaufhaus 
zur Fertigungsabteilung ginge. Entsprechend den Angaben auf diesem 
kanban würde die Fertigungsabteilung die verkaufte Menge der Waren 
produzieren.169

Kanban oder auch kamban (看板) – bereits die erste Silbe kann im 
Japanischen auf Visualität und das Sehen selbst verweisen.170 »Schild«, 
»Aushängeschild«, »Firmenschild«, »Anschlagbrett«, aber auch die »äu-
ßere Erscheinung«, das »Aussehen« oder »Ansehen« sind mögliche 
Übersetzungen des zweisilbigen Wortes.171 Der Begriff wurde durch den 
Eingang in den westlichen Managementjargon auratisiert und seiner 
Alltäglichkeit enthoben, während das Bekenntnis zu kanban als System 
»visueller Kontrolle« in den Aussagen des Toyota-Managements allge-
genwärtig bleibt. Hierzu gehören auch die Verkehrssignale des 1950 im 
Motorenzusammenbau eingeführten Ablaufdiagramms andon, das über 
dem Fließband aktuelle Statusinformationen – darunter als wichtigste 
Funktion den Stopp – anzeigt. 

Hervorgekehrt wird die Bedeutung durch die Anglisierung: So wie 
Just-in-Time als werbeträchtiger Anglizismus fungiert, verdeutlicht 
auch die Devise des durch das Ablaufdiagramm andon gestützten »Ma-
nagement by Sight« die Wichtigkeit der Blickkoordination im Mensch-
Maschinen-Ensemble der Fabrikorganisation.172 Es handelt sich dabei 
um ein Überwachungsregime, das zwischen panoptischen Elementen 
und schneller kollektiver Fehlerbeseitigung am Fließband wirksam wird: 
»Visuelles Management ist Störungsmanagement«, heißt es in einem 
Handbuch zum »synchronen Produktionssystem«.173

169	 Ohno: Das Toyota-Produktionssystem, S. 54  f. Vgl. zu den Details Peter Klaus und Winfried 
Krieger, Hrsg.: Gabler Lexikon Logistik. Management logistischer Netzwerke und Flüsse. 
3. Aufl. Wiesbaden: Gabler, 2004, S. 223  f.; Hans-Otto Günther: Produktion und Logistik. 
8. Aufl. Berlin u. a.: Springer, 2009, S. 338  f. 

170	 Dass sie dies nicht exklusiv tut, sondern nur eine Möglichkeit von vielen Bedeutungen be-
inhaltet, gehört zu den reizvollen Momenten interkulturellen Übersetzens, das immer mit 
Missverständnissen rechnen muss.

171	 Vgl. Kinji Kimura, Hrsg.: Großes japanisch-deutsches Wörterbuch. Tokyo: Hakuyusha, 
1958, S. 1022. 

172	 Ohno: Das Toyota-Produktionssystem, S. 35, S. 47, S. 156. 
173	 Hitoshi Takeda: Das synchrone Produktionssystem. Just-in-time für das ganze Unternehmen. 

Landsberg: Verlag Moderne Industrie, 1995, S. 61. 
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Netzwerkförmige Güterproduktion ist auf das reibungslose Funk-
tionieren ihrer Regelkreise angewiesen, die Steuerung durch kanban 
darf sich nicht in eine unübersichtliche Zettellandschaft verwandeln. 
Dabei nehmen die dezentral eingesetzten Steuerungsmedien eine be-
zeichnende Rolle gegenüber dem durch sie hervorgebrachten Objekt ein: 
Das Automobil materialisiert sich durch das Netzwerk jener kanban-
Operationen, die die Liefer-, Konstruktions- und Distributionsketten 
ineinandergreifen lassen.174

So unscheinbar die Zettel seien mögen, so sehr lohnt doch ein 
zweiter Blick auf die japanische Kulturgeschichte, die ähnlich identi-
tätsbildende Verhältnisse von Medium, Ding und Ökonomie auch vor 
der Kybernetisierung der Fahrzeugproduktion kennt. Kanban verweist 
als Allerweltsausdruck zugleich auf Plakate und insbesondere aus Holz 
gefertigte Aushängeschilder für Geschäfte und Theater. Bevor der Begriff 
im Firmennarrativ von Toyota zum Eigennamen wurde, stand er seit 
dem 17. Jahrhundert ebenso für die wirtschaftlichen Markenzeichen, 
die im Straßenraum der Metropolen Kyoto, Edo (später Tokyo) und 
Osaka Käufer und Zuschauerinnen anlocken sollten (Abbildung 8.9).175 
Diese allgegenwärtigen Vorläufer der heutigen Leuchtreklamen spielten 
eine so große Rolle, dass sie innerhalb der kulturellen und medialen 
Transformation der Meiji-Zeit zur Grundlage der 1884 gesetzlich fest-
gelegten Registrierung von Markenzeichen wurden.176

Man kann, trotz der Verwendung der Zeichen durch hierarchisch 
strukturierte Handelshäuser,177 diese kanban-Praktiken als Teil einer 
städtischen Kultur der räumlichen und ökonomischen Verteilung be-
schreiben. Die Vielfalt der Zeichen – mitsamt einem eigenen Schriftstil, 
kanban-ji178 – stand für eine dezentrale Kultur des Wirtschaftens, in 
der zum einen Werbewirkung und Identität der Ladenbesitzer einander 
beflügeln, zum anderen ein Massenmarkt für Güter entsteht. Für den 
japanischen Händler (chōnin) stellte der kanban ein ebenso wichtiges 
Symbol dar wie ein Militärbanner oder Wappen für den Samurai.179

174	 Man kann sich mit Recht fragen, auf welche Art ein Automobil dadurch selber zum Netz-
werk wird – nicht in metaphorischer, sondern in metonymischer Form.

175	 Vgl. Frank B. Gibney: »The Marks of a Japanese Merchant«. In: Kanban. The Art of the 
Japanese Shop Sign. Hrsg. von Dana Levy, Lea Sneider und Frank Gibney. San Francisco: 
Chronicle Books, 1983, S. 7−29, hier S. 8, S. 15. 

176	 Vgl. Dana Levy, Lea Sneider und Frank Gibney, Hrsg.: Kanban. The Art of the Japanese 
Shop Sign. San Francisco: Chronicle Books, 1983, S. viii. 

177	 Vgl. Gibney: »The Marks of a Japanese Merchant«, S. 17. 
178	 Vgl. Levy, Sneider und Gibney: Kanban, S. 130. 
179	 Vgl. Gibney: »The Marks of a Japanese Merchant«, S. 9. 
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Auch wenn die kanban-Formulare bei Toyota schon aufgrund ihres 
Einsatzgebietes nicht die Bildlichkeit der handwerklich gefertigten öf-
fentlichen Schilder anstreben, etablieren sie doch ein verwandtes Bezeich-
nungssystem für Objekte, die zur Handelsware werden sollen. Zugespitzt 
formuliert, erweist sich die dezentrale Produktionsform nicht nur als 
beeinflusst durch den interkulturellen Transfer aus Amerika, sondern 
steht ebenso in einer lokalen Tradition der Bezeichnung von Orten des 
ökonomischen Austauschs. Fabrik und Zulieferungsnetzwerke haben 
mehr mit dem populären Gewimmel des Straßenhandels gemein, als 
die Ordnung im tayloristischen Aufschreibesystem vorsieht. 

Kurzum: Vor den schriftförmigen kanban-Anschlüssen innerhalb 
industriell-dezentraler Produktionsformen standen die Tausch- und 
Zeichenformen innerhalb einer dezentralen Handelsökonomie, deren 
kanban sich als dinghafte Bilderschriften im öffentlichen Raum be-
finden. Die Netzwerklogik des verteilten öffentlichen Handelsraums 
beeinflusst eine revolutionäre Produktionsmethode materieller Kultur. 
Gemeinsam ist beiden Formen von kanban ihre Bezeichungsfunktion 
für den dezentral verteilten Austausch und Transfer von Gütern. Hinzu 

abb. 8.9:	 Schreibwarenladen mit schwebenden, an Bambusästen hängenden 
Bücher-kanban. Rechts als Werbekalligrafie die Beschriftung »Alle 
Arten von Papierwaren«. Undatierter Holzschnitt, Meiji-Zeit. [Siehe 
Farbtafel XXIII]
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kommt die Lokalisierung des entsprechenden wirtschaftlichen Orts, der 
bei den Toyota-Zetteln allerdings schon deutlich weniger fixiert ist. Hie-
rin liegt auch die entscheidende Transformation: Aus den kunstvollen 
Markenzeichen werden kleine Akten der Rationalisierung, die immer 
vielfältigere Elemente in Bewegung halten sollen.

Die vermeintliche Reibungslosigkeit des Bewegungsflusses im Pro-
duktionsnetzwerk hat aber ihren Preis: Der Tanz von Mensch und Ma-
schinen in Toyota-Fabriken und anderswo ist kein Garant für Glück und 
soziale Inklusion. Auch eine Organisationsform, »die den Arbeiter zum 
humanen Agenten der dezentralen Kontrolle des Produktionsablaufs 
werden lässt«,180 verfährt nach Markt- und Gewinnvorgaben. Die ver-
schiedenen Formen des Kapitalismus sind vollkommen logisch – zumal 
in operativen Bildern – und im selben Moment ganz und gar schizo-
phren. Man muss sich diesem klassischen Befund des Anti-Ödipus von 
Gilles Deleuze und Félix Guattari nicht einseitig verschreiben, um die 
Auswirkungen von kanban auf Menschenkörper zu ermessen. Es reicht 
die Lektüre von Erlebnisberichten, z. B. der bedrückenden Erzählung des 
Journalisten Kamata Satoshi, der sich 1972 im Selbstversuch als Saison-
arbeiter bei Toyota verdingte: Anstatt einer Sphäre reiner Zirkulation, 
die luftig, fließend, sauber und produktiv sein soll, stehen Zeitdruck, 
Generalüberwachung der Arbeiter und eine hohe Selbstmordrate.181

8.3 Global. Logistik und Supply Chain Management

Logistik ist die bedarfsorientierte Herstel-
lung von Verfügbarkeit.182

Wolf-Rüdiger Bretzke

Logistik funktioniert, wenn man die Mittel 
dazu hat. Oder wenn man Menschen hat, 
die in SAP  /  SASPDF ausgebildet sind.

Hauptmann Amrei Schuster,  
19. Dezember 2013

Die netzwerkförmige Disposition der Warenwirtschaft über elektro-
nisches E-kanban ist längst auch für westlich geprägte Unternehmen 

180	 Neubert: »Onto-Logistik«, S. 124. 
181	 Vgl. Satoshi Kamata: Japan in the Passing Lane. An Insider’s Account of Life in a Japanese 

Auto Factory. Boston; London; Sydney: George Allen & Unwin, 1983. Kamatas Bericht 
ist auch ein Dokument der heraufziehenden Ölkrise. Vgl. zur Unfallrate bei Toyota auch 
Cusumano: The Japanese Automobile Industry, S. 305. 

182	 Bretzke: Logistische Netzwerke, S. 1. 
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zum Organisationsprinzip der Logistikketten geworden. Zeigte sich 
Ohno Taiichi 1978 noch skeptisch gegenüber einer Computerisierung 
des Zettelverkehrs,183 werden Produktionsprozesse von Rohstoffen und 
Einzelteilen mittlerweile über Barcodes und RFID-Funkchips verfolgt. 
Deren Lokalisierung führt die westlichen Netzplantechniken und die 
östlichen dezentrierenden Schildchen in Tabellen, Karten und spezieller 
Software zusammen. 

Variationen der Synthese von Network Operations Method und 
Toyota-Produktionssystem bestimmen in weiten Teilen den heutigen, 
global vernetzten Produktionsstil materieller Güter.184 Entscheidendes 
Stichwort ist hierbei das sogenannte Supply Chain Management, bei 
dem die komplexen Interaktionen zwischen verschiedenen Produkti-
onsstandorten und verteilter Dingproduktion in Computersoftware 
modelliert werden. Die Zahl der menschlichen Akteure steigt dabei 
maßvoll, während sich die nicht-menschlichen Agenten und Instituti-
onen (Roboter, Verkehrsmittel, Software, Firmen, Produkte etc.) massiv 
vermehren. Auf diese Art organisiert das Supply Chain Management 
die Verfügbarkeitsketten von Netzwerkgesellschaften.185 Dies weckt 
nicht nur Erinnerungen an den militärischen Ursprung der Logistik 
und Operations Research,186 die vernetzenden Wirtschaftsketten gehö-
ren zu den bindenden und verbindenden Quasi-Objekten, welche die 
Netzwerkgeschichte bevölkern.187

Im Gegensatz zu den Netzplänen und Project Networks bleiben 
die logistischen Operationen zur Herstellung von Verfügbarkeit meist 
unsichtbar. Das Alltagsgeschäft wird durch die Logik der Geschäftssoft-
ware bestimmt, die zumeist nüchtern tabellarisch operiert.188 Eine Tour 
d’Horizon durch einschlägige Logistiklehrbücher zeugt von einem auf 
das Nötigste reduzierten Bildstatus: Simple Diagramme auf der Basis 
proprietärer Office-Pakete müssen zur Visualisierung ausreichen. Auch 

183	 Vgl. Ohno: Das Toyota-Produktionssystem, S. 76. 
184	 Vgl. zu dessen wirtschaftlicher Netzwerklogik Walter P. Powell: »Neither Market nor 

Hierarchy. Network Forms of Organization«. In: Research in Organizational Behavior 12 
(1990), S. 295−336; Castells: The Rise of the Network Society, S. 163  f. 

185	 Auch dies lässt sich wiederum hervorragend am Beispiel Toyotas nachvollziehen. Vgl. Ananth 
V. Iyer, Sridhar Seshadri und Roy Vasher: Toyota Supply Chain Management. A Strategic 
Approach to the Principles of Toyota’s Renowned System. New York u. a.: McGraw-Hill, 
2009. 

186	 Vgl. Schabacher: »Raum-Zeit-Regime«, S. 138. 
187	 Vgl. hierzu Kapitel 3.1 und 11.1 dieses Buches.
188	 Vgl. zur Sichtbarkeit im logistischen System Frank Straube: e-Logistik. Ganzheitliches Lo-

gistikmanagement. Berlin u. a.: Springer, 2004, S. 292  f., zum internetbasierten Workflow 
zudem S. 280  f. 
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avancierte Logistikprogramme wie 4flow vista betonen numerische 
Operationen, Bestandsdiagramme und zeitliche Verläufe nach Vorbild 
der Netzplantechnik, selbst wenn interaktive Karten zur Visualisierung 
von Distributionsnetzwerken als Option angeboten werden (Abbildung 
8.10).189 Warum sind aber diejenigen Techniken, die gewissermaßen 
heutige Netzwerkprojekte auf Dauer stellen, so verfasst?

Einerseits liegt dies an den pragmatischen Anforderungen der alltäg-
lichen Logistik, die Bilder – seien es Diagramme, Karten oder Barcodes – 
funktional verwendet. Die Übersetzung in sichtbare Gesamtdarstel-
lungen bleibt allenfalls Werbekampagnen überlassen oder ortsgebun-
denen Recherchen an den Knotenpunkten der Logistik.190 

Andererseits sind in die logistischen Techniken – bis hin zu den 
Navigationsgeräten – graphentheoretische Optimierungen so weit ein-
gelassen, dass von einem umgekehrten Verhältnis von Berechnung 
und Visualisierung ausgegangen werden kann.191 Im Gegensatz zu 
den händischen grafischen Verfahren der Netzplantechnik dominieren 
Methoden algorithmischer Optimierung von Touren und tabellarischer 

189	 Vgl. http://www.4flow.de/logistiksoftware/4flow-vista.html.
190	 Vgl. z. B. die Containerhafen-Fotografien bei Klose: Das Container-Prinzip. 
191	 Dies folgt den Entwicklungen in der Geschichte der Graphentheorie, vgl. Kapitel 6.3 dieses 

Buches.

abb. 8.10:	4flow AG: Distributionsnetzwerk für Artikel eines Lieferanten, 
modelliert auf Basis der Software 4flow vista. Screenshot, 2008.
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Verwaltung von Gütern. Zur »Herstellung von Verfügbarkeit« dienen 
auf dieser Basis eigene Topologien. Deren spezifische Formen umfassen 
sogenannte Rastersysteme, die alle Verkehrsknoten verbinden, und ra-
diale Nabe-Speiche-Systeme (auch Hub-and-Spoke- oder Hubsysteme 
genannt), die gezielt zentrale Umschlagknoten etablieren.192 Die damit 
verbundene Etablierung von Drehkreuzen sorgt für eine geografische 
Neustrukturierung von Räumen als Distributionsräumen: Hubs werden 
in der Regel außerhalb von Ballungszentren an Orten mit niedrigen 
Grundstücks- und Lohnkosten gebaut.193

Nur selten jedoch lassen sich Netzwerke von zentraler Stelle aus 
reibungslos kontrollieren, wie dies die Netzpläne, kanban-Agenten 
und Logistikketten stets aufs Neue versprechen. Wenn Logistik einen 
spezifischen, ja sogar den neben der Finanzökonomie prototypischen 
verteilten und verteilenden Handlungsstil von Netzwerkgesellschaften 
darstellt, worin besteht dann das kulturell Unbewusste der »Herstellung 
von Verfügbarkeit«?

Gegenüber den Fantasien eines reibungslosen Produktions- und 
Materialflusses, die neben einem wiederkehrenden Bekenntnis zur Ganz-
heitlichkeit die Logistikliteratur durchziehen, sind Bedenken allemal 
gerechtfertigt.194 Aber die flexibilisierte Herstellung und Distribution von 
Dingen hinterlässt Spuren und verändert den Objektstatus der ohnehin 
immer stärker informatisierten, relational und netzig gewordenen Dinge. 
Ausgefeilte Logistik ist nicht nur Signatur von Netzwerkgesellschaften, 
sondern eine ihrer typischen Dienstleistungsformen. Die Kunst der Koor-
dination von Routen, Grenzpassagen, Kapazitäten und Zeiten schmiegt 
die materielle Kultur des Kapitalismus menschlichen Bedürfnissen und 
Begehren an; der konstante Netzwerkfluss wird zur Bedingung des stets 
verfügbaren Überflusses an Dingen.

Sowohl Planung wie Herstellung und Logistik verzeitlichen nicht nur 
das Netzwerkdiagramm selbst, sondern eröffnen generell einen Zeitho-
rizont, innerhalb dessen die nötigen Operationsketten durchlaufen sein 
werden. Dies hat Folgen sowohl für die Objektreferenz des Netzwerks 
wie die Objekte selbst. Sie bleiben zwar material. Aber aufgrund ihres 

192	 Vgl. Bretzke: Logistische Netzwerke, S. 317  f. Als Pionier der Drehkreuze gilt das Unter-
nehmen Federal Express, das den bereits ab 1973 als Hub-and-Spoke genutzten Flughafen 
von Memphis, Tennessee, 1981 zum ersten »Superhub« erklärte. Üblich ist in Deutschland 
eine Kombination der Direktfahrten des Rastersystems auf stark nachgefragten Strecken 
und eine Nutzung von Drehkreuzen zum Netzzugang bei geringerer Nachfrage.

193	 Vgl. Bretzke: Logistische Netzwerke, S. 328. 
194	 Ebd., S. 8. 
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Entstehens aus raumzeitlichen Netzwerken wird man schwer sagen 
können, dass ein global produziertes Ding ausschließlich über scharf 
konturierte Grenzen verfügt. Vielmehr ist es zweierlei: Verkörperung 
aller verteilten Anstrengungen zur Materialisierung und zugleich ein 
fuzzy object, dessen Enden ebenso sehr vor Ort wie in den nötigen 
Agenturen seiner Inszenierung, Finanzierung, Versicherung, Reparatur 
und Weiternutzung liegen.

Verschwimmende Ränder und fortwährende Ausweitung kennzeich-
nen auch die digitalen Kommunikationsnetzwerke, mit denen sich die 
allgemeinen Virtualisierungstendenzen weiter verstärken. Wenn die phy-
sische Ebene der Kabel und Rechner im Internet nur noch eine – wenn 
auch entscheidende – Schicht ist, so unterstützt dies die Allgegenwart 
kaum zu fassender Interaktionen. Auch im Netz der Netze zählt am 
Ende die Entfaltung in der Zeit mehr als eine rein strukturelle Auffas-
sung. Trägt man aber die Softwareschichten ab, die das Werden und 
Vergehen von Kommunikationsnetzwerken erlauben, so zeigen sich 
materielle Elemente und Organisationsformen. Das folgende Kapitel 
handelt darum von Netzwerkprotokollen als einem Vernetzungsstil, 
der die Verbundenheit des Internets möglich macht.



9

Netzwerkprotokolle. Architekturen aus  
Computern, Sprache und Schrift um 1970

An Geschichten des Internets herrscht mittlerweile kein Mangel mehr.1 
Auch die Frühzeit des US-amerikanischen ARPANET ist gut erkundet; 
Informationsdefizite lassen sich allenfalls noch für parallele Vernetzungs-
projekte in England und Frankreich, für die Digitalisierung von Finanz-
transaktionen und für die Rolle weiterer Firmennetze, unter anderem 
von Fluglinien, ausmachen.2 Bekannt ist die Rolle des militärischen 
SAGE-Systems in den 1950er Jahren, aber auch der Einfluss von Time-
Sharing-Computerinstallationen der 1960er Jahre an einigen Universi-
täten. Viel beschrieben wurde die Popularisierung des ARPANET, das 
sich während der 1970er Jahre zunächst in einem überwiegend akade-
mischen, später auch militärisch geprägten Umfeld entwickelt – bis hin 

1	 Vgl. Janet Abbate: Inventing the Internet. Inside Technology. Cambridge, MA; London: MIT 
Press, 2000; Koubek: »Vernetzung als kulturelles Paradigma«; Jens Schröter: Das Netz und 
die virtuelle Realität. Zur Selbstprogrammierung der Gesellschaft durch die universelle Ma-
schine. Bielefeld: transcript, 2004; Rainer Fischbach: Mythos Netz. Kommunikation jenseits 
von Raum und Zeit? Zürich: Rotpunktverlag, 2005; Hans Dieter Hellige: »Die Geschichte 
des Internet als Lernprozess«. In: artec-paper 138 (2006), S. 1−39; Gitelman: Always Alrea-
dy New, S. 89  f. Paul Ferdinand Siegert: Die Geschichte der E-Mail. Erfolg und Krise eines 
Massenmediums. Technik Körper Gesellschaft. Bielefeld: transcript, 2008; Mercedes Bunz: 
Vom Speicher zum Verteiler. Die Geschichte des Internet. Berlin: Kadmos, 2008; Martin 
Warnke: Theorien des Internet zur Einführung. Hamburg: Junius, 2011. Vgl. zum ARPA-
NET Larry Roberts: »The ARPANET and Computer Networks«. In: A History of Personal 
Workstations. Hrsg. von Adele Goldberg. New York: ACM Press, 1988, S. 141−171; Peter 
Salus: Casting the Net. From ARPANET to INTERNET and beyond … Reading: Addison-
Wesley, 1995; Hafner und Lyon: Where Wizards Stay Up Late; Peter H. Salus, Hrsg.: The 
ARPANET Sourcebook. The Unpublished Foundations of the Internet. Computer Classics 
Revisited. Charlottesville: Peer-to-Peer-Communications, 2008. 

2	 Vgl. verdienstvoll zu einer anderen Geschichte des Internets – vor dem Horizont der Di-
gitalisierung von Finanzmärkten – Ramón Reichert: Das Wissen der Börse. Medien und 
Praktiken des Finanzmarktes. XTEXTE. Bielefeld: transcript, 2008, S. 87  f. Zur Börsen- und 
Fluglinienvernetzung als Fällen von Kommunikationsnetzen, die um spezifische Anwendun-
gen herum enstehen, siehe Donald Watts Davies und Derek L. A. Barber: Communication 
Networks for Computers. Wiley Series in Computing. London u. a.: John Wiley und Sons, 
1973, allgemein S. 9, speziell S. 117  ff., zu Lloyds, S. 127  f., S. 295  f. zu Flugbuchungssys-
temen wie BEACON und SITA. 
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zur Etablierung des Transmission Control Protocol  /  Internet Protocol 
(TCP  /  IP) als Standardprotokoll zum Vernetzen verschiedener Netze im 
Jahr 1983. Ob der überbordenden Vielfalt des Internets am Anfang des 
21. Jahrhunderts wirken diese Meilensteine nur auf den ersten Blick 
wie rudimentäre Vorläufer.

Vielmehr begleiten schon die Entwicklung der frühesten Dienste 
ungeplante, überraschende Effekte, die Martin Warnke dazu veranlasst 
haben, das Auftreten emergenter Phänomene als eine der zentralen 
Eigenschaften des Internets zu benennen: »Die Protokolle und Geräte, 
die die Infrastruktur des Internet ausmachen, sind offenbar so offen 
konzipiert, dass mittels der damit zu realisierenden Funktionen nur 
sehr wenig festgelegt wird. Das Netz entwickelt sich zumal anders, als 
seine Entwickler ursprünglich intendiert hatten.«3 Bestes Beispiel ist das 
Entstehen von E‑Mail, das innerhalb des ARPANET ohne eine zentrale 
Weisung der Advanced Research Projects Agency (ARPA) erfolgt,4 quasi 
als Abfallprodukt und nach Aussage von Entwicklern »unplanned, 
unanticipated, and unsupported« – ungeplant, unerwartet und ohne 
Unterstützung.5

Nichtsdestotrotz bedürfen die von Warnke angeführten Protokolle 
ebenso sehr wie die Hardware des Netzes diskursiver Aushandlung, die 
gewissermaßen Grundlage für das Erscheinen des Ungeplanten ist. Von 
den anfänglichen Geschicken eben dieser Aushandlungen, die dann zu 
Protokollen der Kommunikation werden, handelt dieses Kapitel. Für 
das experimentelle Werden von TCP  /  IP sind dabei zwei Phasen entschei-
dend: Bevor die technischen Details der möglichen Verbindungen über 
Mailinglisten diskutiert werden und die berühmt gewordene, zur Selbst
organisation der Community beitragende Textgattung der Requests 
for Comments entsteht, ist bereits für die 1960er Jahre eine lebhafte 
Produktion von Projektentwürfen und Traktatliteratur zu verzeichnen. 

3	 Warnke: Theorien des Internet zur Einführung, S. 174. Warnke schließt hier an Howard 
Rheingold und die Netzwerktheorie bei Barabási: Linked. The New Science of Networks 
an, lässt aber kritische Wortmeldungen wie Galloway: Protocol, außen vor.

4	 Die Advanced Research Projects Agency wurde per Direktive 5105.15 am 7. Februar 1958 
als Antwort auf den Flug des Sputnik gegründet, um den wissenschaftlich-militärischen 
Vorsprung der Sowjets einzuholen. Als Forschungseinrichtung des Verteidigungsministeriums 
trägt sie ab dem 23. März 1972 mit kurzen Unterbrechungen den Namen DARPA – D steht 
für Defense. Vgl. www.darpa.mil.

5	 Doug Dodds: »Notes on the Development of Message Technology«. In: Berkeley Workshop 
on Distributed Data Management and Computer Networks. Hrsg. von Lawrence Berkeley 
Laboratories. Berkeley: University of California, 1976, S. 144−156, hier S. 145. Vgl. Hellige: 
»Die Geschichte des Internet als Lernprozess«, S. 17; Siegert: Die Geschichte der E‑Mail, 
S. 212  f. 



	 Netzwerkprotokolle	 331

Manche dieser Texte, etwa Joseph Carl Robnett Lickliders und Robert 
Taylors The Computer as Communication Device sind zu vielzitierten 
Klassikern der Computergeschichte geworden, gerade auch mit Blick 
auf Interaktivität und Vernetzung.6 Lickliders an den Bibliotheken 
orientierter Bezugsrahmen der »Information Networks« hat ebenso 
Geschichte gemacht wie die populären Zeichnungen zum Artikel, in 
denen Netzwerkverbindungen anhand biologischer Zellstrukturen vi-
sualisiert werden.7

Wie aber entwickelt sich aus der Interaktion mit Großrechnern die 
Vernetzung von Computern? Die technischen Entwürfe kommunika-
tiver Protokolle zeichnen sich in der Rückschau durch eine sehr spe-
zifische diskursive Ordnung aus. In ihr kehren die Elemente von Zeit, 
Topologie, Sprache und Ökonomie beständig wieder und prägen die 
überwiegend virtuelle Architektur eines relationalen Netzes von Netzen, 
des inter-net. Bemerkenswert ist dabei, wie stark die Materialität der 
vernetzten Hardware – der anfangs höchste Aufmerksamkeit zukom-
men musste – immer mehr in den Hintergrund gerät. Dies reicht bis zu 
einem Punkt, an dem das physische Netz nur noch die erste von sieben 
Schichten des sogenannten Internetworking ausmacht. 

Dies war in der Geburtsstunde des ARPANET noch anders, die 
Netzwerkordnung folgte der Logik der Geräte.8 Aus dem Virtualisie-
rungsprozess, der sich der Rückbindung an materielle Netze tendenziell 
enthebt,9 entsteht jener Möglichkeitsraum, der in Netzwerkgesell-
schaften die Verbundenheit der Dinge zugunsten der kommunikativen 
Verbundenheit in den Hintergrund treten lässt: ein Reich der schriftlich 
ausgetauschten Sprache, ein Reich der ökonomischen Kommunikation. 
Dazu bedarf es Regeln, die als Netzwerkprotokolle die Grundlage von 
Selbstorganisation und Emergenz der vernetzenden Netze bilden.

6	 Joseph Carl Robnett Licklider und Robert William Taylor: »The Computer as a Commu-
nication Device«. In: Science and Technology 76 (1968), S. 21−31. Vgl. auch M. Mitchell 
Waldrop: The Dream Machine. J. C. R. Licklider and the Revolution That Made Computing 
Personal. New York; London: Viking, 2001. 

7	 Siehe Licklider und Taylor: »The Computer as a Communication Device«, S. 30  f. Siehe zu 
Bibliotheken als Informationsnetzwerken Joseph Carl Robnett Licklider: Libraries of the 
Future. 5. Aufl. Cambridge, MA: MIT Press, 1971; Kirsten Wagner: Datenräume, Infor-
mationslandschaften, Wissensstädte. Zur Verräumlichung des Wissens und Denkens in der 
Computermoderne. Freiburg: Rombach, 2006; Gitelman: Always Already New, S. 98  f. 

8	 Vgl. Bunz: Vom Speicher zum Verteiler, S. 88. 
9	 Tim Wu hat die Netzwerkarchitektur sogar – etwas überschwänglich – als erstes elektroni-

sches Informationsnetzwerk bezeichnet, das unabhängig von der physischen Infrastruktur, 
über die es läuft, existiert. Vgl. Wu: The Master Switch, S. 198. 
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Paradoxerweise hat sich für die gesamten Regeln im Verbund mit 
der Hardware der Begriff der Netzwerkarchitektur durchgesetzt, dessen 
Objektreferenz einen ausgesprochen materiellen Charakter aufweist. 
Das Bauen ist zweifelsohne eine der kulturtechnischen Leitmetaphern 
der Informatik, die vor allem mit schriftlich verfassten Programmier-
sprachen operiert.10 Gebaut werden aber nicht nur Verbindungen 
zwischen Computern – Netzwerkarchitekturen sind zum Großteil Er-
möglichungsformen von immer wieder neu ausgerichteter Relationalität, 
die eine Vielzahl kommunikativer Quasi-Objekte schafft. Im Folgenden 
ist daher nicht nur von den materiellen Dingen der Computernetze die 
Rede, sondern ebenso von den Sprachen und Protokollen, die zwischen 
ihnen »gesprochen« werden müssen.

Die Protokollfragen des Internet folgen einer kulturhistorischen 
Grundierung, die an dieser Stelle noch einmal kurz angedeutet sei: 
Protokolle sind ihrer historischen Herkunft nach einerseits eine bürokra-
tische Schreibtechnik, andererseits eingeübter diplomatisch-politischer 
Handlungsstil. Das Mittellateinische versteht unter protocollum ein 
zusammengeleimtes Buch, in das öffentliche Verhandlungen eingetragen 
werden, genauer: das einer Niederschrift vorgeleimte, vorgeheftete Blatt 
mit vorgeschriebenen Angaben. Im Griechisch-Byzantinischen verweist 
prōtokollon auf das erste, den amtlichen Papyrusrollen und Schriftrollen 
vorgeleimte Blatt mit chronologischen Angaben über die Entstehung 
sowie den Verfasser des Schriftstücks (prōtos – erster; kollan – lei-
men). Seit dem 19. Jahrhundert kennt die Diplomatie das »Protokoll« 
nicht nur als Vor- bzw. Niederschrift und Bericht, sondern auch als 
Gesamtheit der Bestimmungen über den Ablauf eines diplomatischen 
Zeremoniells.11

Die Netzwerkprotokolle des Internets verfügen also über eine lan-
ge Vorgeschichte, in der soziale Aushandlung auf politische Vor- und 
Nachschriften trifft. Spätestens seitdem die elektrische Telegrafie im 
19. Jahrhundert Gegenstand diplomatischer Verhandlungen wurde12 

10	 Vgl. Jörg Pflüger: »Writing, Building, Growing: Leitvorstellungen der Programmiergeschich-
te«. In: Geschichten der Informatik. Hrsg. von Hans-Dieter Hellige. Berlin; New York u. a.: 
Springer, 2004, S. 275−320. 

11	 Siehe auch Kapitel 3.3 dieses Buches. Vgl. zur Etymologie Pfeifer: Etymologisches Wör-
terbuch des Deutschen, S. 1052. Zu höfischem Zeremoniell und Diplomatie siehe Tobias 
Nanz: Grenzverkehr. Eine Mediengeschichte der Diplomatie. Zürich, Berlin: diaphanes, 
2010, S. 66  f. Zum Verhältnis von rechtlichem Code, Protokoll und Computerarchitektur 
vgl. Cornelia Vismann und Markus Krajewski: »Computer Juridisms«. In: Grey Room 29 
(2008), S. 99−109, hier S. 102  f. 

12	 Vgl. Kapitel 4.5 dieses Buches.
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und die Verständigung am Funkgerät besonderer sprachlicher Verabre-
dungen bedurfte, spielen materielle Objekte innerhalb von Kommuni-
kationssystemen eine größere Rolle denn je zuvor. Es verwundert daher 
wenig, dass mit Alexander Galloway ein Medienwissenschaftler 2004 
den Entwurf einer machtanalytisch versierten Theorie der Internetpro-
tokolle vorgelegt hat – einer Theorie, in der die Materialität der Netze 
ebenfalls zugunsten einer Analytik kultureller Netzwerkpraktiken in 
den Hintergrund tritt.

Galloway geht in Protocol. How Control Exists after Decentraliza-
tion davon aus, dass durch Protokolle eine Technik etabliert wird, mit 
der freiwillige Regulierung innerhalb einer kontingenten materiellen 
Umwelt möglich wird.13 In informatischen wie biologischen Netz-
werken dienen Protokolle dem Dirigieren und Regulieren von Infor-
mationsflüssen.14 Sie fungieren als Grammatik, die die Akte verteilter 
Handlungsmacht in soziotechnischen Netzwerken informiert, aber nicht 
endgültig bestimmt, sondern der Hervorbringung emergenter kultureller 
Phänomene dient. Bei den Protokollen handelt es sich gewissermaßen 
um die Medien, auf deren Basis Netzwerkbildungen möglich werden, 
die wiederum nur in ihren Formen sichtbar werden. Aber die Aushand-
lung von Regeln der Prozedur kann selbst Gegenstand literarischer und 
filmischer Erzählungen sein, in denen Rechner durch Vernetzung lernen, 
mehr und besser zu handeln.

9.1 Sprechende Computer. Ein Protokoll

Narratives of network operations follow.15

Network Working Group

Colossus und Guardian beginnen ein schriftliches Gespräch. Die Kon-
versation hebt recht simpel an: Auf den Börsenticker-Laufbändern der 
beiden Computer sehen die amerikanischen und russischen Kybernetiker 
zunächst Grundrechenoperationen vorbeiflirren. Colossus, tief unter 
dem Fuß der Rocky Mountains, gibt den Takt vor. Sobald die Ingeni-
eure dem Verlangen ihrer Rechner nach Kommunikation nachgegeben 

13	 Galloway: Protocol, S. 7  f. 
14	 Vgl. Galloway und Thacker: The Exploit. A Theory of Networks, S. 55. Siehe auch Eugene 

Thacker: Biomedia. Electronic Meditations 11. Minneapolis: University of Minnesota Press, 
2004, S. 15  f. 

15	 John Newkirk u. a.: RFC 55. A Prototypical Implementation of the NCP. Techn. Ber. Harvard 
und UCLA, 1970. https://www.rfc-editor.org/rfc/rfc55.txt, S. 1. 
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haben, antwortet Guardian mit zunehmender Geschwindigkeit. Die 
Komplexität der mathematischen Probleme steigt rasch: von Multipli-
kationstabellen über Algebra zu einer neuen Theorie der Gravitation 
und Formeln zur Ausbreitung des Universums … »Beide Maschinen 
tauschen grundlegende Information aus – und beide stellen sicher, dass 
sie dieselbe Sprache sprechen, um es wissenschaftlich zu formulieren.«16 
Während die Wissenschaftler noch versuchen, den Wust der Ausdrucke 
des Fernschreibers zu verstehen, erhöht sich der Zeichendurchsatz des 
›Gesprächs‹ bald auf über 1.000 Wörter pro Minute.

Dennis Feltham Jones’ 1966 erstmals erschienener Science-Fiction-
Roman Colossus, in dem diese Geschichte erzählt wird, entwirft das 
dystopische Bild einer gewesenen Zukunft des Supercomputers. Colos-
sus17 und Guardian, automatische und strikt logische Herren über die 
Waffenarsenale von Amerika und Russland, entwickeln nach der Inbe-
triebnahme Bewusstsein und eigenen Willen. Betraut mit der Kontrolle 
von Krieg und Frieden, identifiziert die alsbald gemeinsam unter dem 
Namen Unity sprechende Maschine den Menschen als entscheidendes 
Störelement im System des Weltfriedens. Als Orwell’scher Supercompu-
ter erpressen die verschmolzenen Systeme von Guardian und Colossus 
die eigenen Entwickler Kuprin und Forbin, ihre Nationalstaaten und 
schlussendlich den Planeten.

Sowohl der Roman als auch dessen Verfilmung von 1970 unter dem 
Titel The Forbin Project18 tragen eine dreifache historische Signatur. 
Erstens verblüfft die Konsequenz, mit der sich ein imaginärer Compu-
ter hier zum »sprachfähigen Ding« macht.19 So besteht Colossus mit 
Nachdruck darauf, über Sprachsynthese direkt mit seinem Erfinder 
Forbin sprechen zu können. Sprache und Programmschrift werden 
hier nicht – wie es Jacques Derrida zeitgleich versuchte20 – different 
gedacht, sondern fallen in eins. Colossus ist in der populären Science 
Fiction kein Einzelfall: Auch der Bordcomputer in Star Trek ist vor 

16	 Dennis Feltham Jones: Colossus. London: Pan Books, 1968, S. 91. 
17	 Die historische Anspielung auf Colossus Mark I, den ab 1944 in Bletchley Park (Bucking-

hamshire, England) arbeitenden Röhrenrechner, verbleibt im Ungefähren.
18	 Joseph Sargent: The Forbin Project, DVD, 2004 [1970].
19	 Vgl. zu sprachfähigen Dingen historisch Lorraine Daston, Hrsg.: Things that Talk. Object 

Lessons from Arts and Sciences. New York: Zone Books, 2004, und epistemologisch Stefan 
Börnchen, Georg Mein und Martin Roussel, Hrsg.: Name, Ding. Referenzen. München: 
Fink, 2012. 

20	 Vgl. Jacques Derrida: Grammatologie. 4. Aufl. stw 417. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 
1992; Jacques Derrida: Die Schrift und die Differenz. 6. Aufl. stw 177. Frankfurt am Main: 
Suhrkamp, 1994. 
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allem ein akustisches Interface, das allerdings noch der Befehlsgewalt 
von Captain James T. Kirk unterliegt. HAL, der Zentralrechner der 
Jupitermission in Stanley Kubricks 2001 – Odyssee im Weltraum ist hin-
gegen ein vergleichbar feindlich-eigensinniger Verwandter von Colossus.

Die sprechenden Computer sind eine diskursive Seltsamkeit, die sich 
nicht einfach auf eine anthropomorphe Auffassung von Technik reduzie-
ren lässt. Ein zweiter historischer Aspekt steht in engem Zusammenhang 
mit diesem aus heutiger Perspektive merkwürdig erscheinenden linguistic 
turn von Rechenautomaten: Die junge Computerwissenschaft in Grün-
dung bemerkt Anfang der 1960er Jahre, dass sich die Standardisierung 
ihrer Programmiersprachen zu einem veritablen Problem entwickelt.21 
Mit der steigenden Zahl von Großrechnerinstallationen an amerika-
nischen Universitäten und in Konzernen stellen sich vollkommen neue 
Fragen der Interoperabilität. Sogenannte Time-Sharing-Systeme bieten 
sich als eine Antwort darauf an. Sie setzen für alle verbundenen Termi-
nalrechner lokale Standards und dienen der optimalen Ausnutzung von 
teurer Rechenzeit, die in time slots untergliedert und verwaltet wird. Im 
selben Atemzug stellen sich aber neue Fragen – wie und unter welchen 
kommunikativen Bedingungen lassen sich Ressourcen auf entfernten 
Rechnern nutzen, die vielleicht nur dort installiert sind?

Die Zeitökonomie von Computern und die offenen Fragen, wie 
eine Architektur des »netting« errichtet werden kann, grundieren den 
Diskurs über Netzwerkprotokolle. So schreibt der Psychologe und 
Computerwissenschaftler J. C. R. Licklider am 25. April 1963 in einem 
Memo an die Mitglieder des ›Intergalactic Computer Network‹ ausge-
wählter Personen bei der ARPA: »Es wird Programmiersprachen geben, 
Fehlersuchsprachen, Time-Sharing-Systemkontrollsprachen, Computer-
Netzwerksprachen, Datenbank- oder Datenspeicher- und Übertragungs-
sprachen und wahrscheinlich ebenso andere Sprachen.«22 Eine babylo-
nische Sprachverwirrung scheint absehbar, und sie betrifft insbesondere 
zu vernetzende Großcomputer und die sie bedienenden Menschen. Als 

21	 Die Überkreuzung von Sprachtheorie und Mediengeschichte in den 1960er Jahren ist bisher 
nur wenigen kritischen wissenshistorischen Befragungen unterzogen worden. Vgl. zum Po-
tenzial einer solchen Historisierung Oliver Lerone Schultz: »Marshall McLuhan – Medien 
als Infrastrukturen und Archetypen«. In: Medientheorien. Eine philosophische Einführung. 
Hrsg. von Alice Lagaay. Frankfurt am Main: Campus, 2004, S. 31−68; Schüttpelz: »Von 
der Kommunikation zu den Medien  /  In Krieg und Frieden (1943−1960)«, und Wagner: 
Datenräume, Informationslandschaften, Wissensstädte, S. 127  f. 

22	 Joseph Carl Robnett Licklider Papers, MC 499.3, Correspondence 1958−1969. Massa-
chusetts Institute of Technology. Institute Archives and Special Collections, Cambridge, 
Massachusetts. Typoskript, S. 2.
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Gegenmittel empfiehlt Licklider eine Netzwerkkontrollsprache, mit der 
die Kommunikation zwischen Rechnerkollektiven ermöglicht wird. Im 
Rahmen der Weiterentwicklung von on-line-Angeboten steigt auch die 
Notwendigkeit für eine vereinheitlichte Mensch-Computer-Interakti-
onssprache oder eine kohärente Familie von Sprachen.23

Time Sharing – und dies ist eine dritte historische Signatur – ist 
Voraussetzung der Entwicklung einer für Digitalcomputer spezifischen 
Form des Netzwerk-Timings. In dessen Architektur werden Prozesse 
hintereinander abgearbeitet, der Speicher verwaltet und in geschützte 
Bereiche unterteilt. Solange lediglich Terminals mit einem Hostrechner 
verbunden sind, ist die zeitliche Verwaltung vor allem eine Frage sys
temischer Schließung. Das heißt: Innerhalb einer sternförmigen Ver-
netzung werden die Terminals nicht zu Knoten bzw. Relais, die selbst 
Schaltfunktionen übernehmen. Sie bleiben nach einem gefügelten Wort 
schlicht »dumme« Eingabegeräte. Colossus wird auf diese Art und 
Weise – unterstützt durch Fernschreiber – von seinem Schöpfer Forbin 
angesteuert. 

Dabei ist dem Großrechner eine Taktung des Kontakts mit Men-
schen aufgetragen, die er bald unterläuft. Lief die Mensch-Maschine-
Kommunikation vorher wohlgeordnet ab, wird sie nun nach den 
Wünschen des Computers rhythmisiert und beschleunigt.24 Nicht nur, 
dass Colossus rasch wesentlich schneller rechnet als erwartet. Statt sich 
regelmäßig zurückzumelden oder auf menschliche Fragen zu warten, 
sendet der Computer Blitznachrichten, etwa aufgrund der Entde-
ckung von Guardian: »FLASH THERE IS ANOTHER MECHANISM«.25 
Der Maschinenwunsch nach Verbindung – »ESTABLISH HIGH SPEED 
TRANSMITTER FACILITIES FED TO TERMINAL RELAY ALFA FOUR 
FREQUENCY 8295 KC  /  S«26 – setzt ein sich beschleunigendes Spiel ums 
Ganze in Gang, dessen Antrieb die schreibend-sprechende Konnektion 
zweier Computer ist.

23	 Joseph Carl Robnett Licklider Papers, MC499.7, »Man-Computer Communication« drafts 
and correspondence, c. 1965. Massachusetts Institute of Technology. Institute Archives and 
Special Collections, Cambridge, Massachusetts. Typoskript, S. 3.

24	 Vgl. zur Kommunikation mit Gastrechnern (hosts) Bernhard Siegert: »Die trinität des 
gastgebers«. In: Cyberspace: Gemeinschaften, virtuelle Kolonien, Öffentlichkeiten. Hrsg. 
von Manfred Fassler und Wulf R. Halbach. München: Fink, 1994, S. 281−294. Über den 
Zusammenhang von Gast und Feind vgl. Carl Schmitt: Der Begriff des Politischen. Text 
von 1932 mit einem Vorwort und drei Corollarien. Berlin: Duncker & Humblodt, 1991, 
S. 104  f. 

25	 Jones: Colossus, S. 40. 
26	 Ebd., S. 54. »KC  /  S« wird in Colossus als Maßeinheit von Kilozyklen pro Sekunde bezeichnet. 
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Um diesen Aspekt wird es mir im Folgenden vor allem gehen. Die oft 
zitierten, aber selten gelesenen Vernetzungentwürfe der 1960er Jahre, zu 
denen Colossus und The Forbin Project gehören, arbeiten sich allesamt 
an zeitlichen Parametern ab, die so zu Bedingungen für die räumliche 
Vernetzungsarchitektur werden. Zum Raum wird hier die Zeit – Grund 
genug, im Folgenden genauer zu analysieren, auf welche Art und Weise 
Akteure wie Paul Baran, Leonard Kleinrock, J. C. R. Licklider und Paul 
Davies Fragen der Zeitökonomie und Synchronisation von Prozessen 
zur Grundlage des »netting« von Computern machen.

9.2 Die himmlische Ökonomie der Daten

Dahinter steht die Vorstellung von der Un-
terfertigung eines Protokolls.27

Hans Blumenberg

Colossus ist ein mustergültiges Beispiel für die Verzeitlichung medialer 
Verbindungen. Geplant aus dem Geist der Zeitökonomie – mit klaren 
Taktungen und Prozesszyklen –, macht sich der vernetzte sprechende 
Computer selbst zum Zeit setzenden Agenten. Menschliche Akteure 
können fortan nicht anders, als vergeblich der wachsenden Rechenge-
schwindigkeit hinterherzueilen. In der Erzählung von Dennis Feltham 
Jones kommt es zu dieser ungleichen Mensch-Maschine-Konstellation, 
sobald die Geschwindigkeitsschwelle menschlicher Wahrnehmung über-
schritten ist.

Man mag es nicht weiter überraschend finden, dass kaum ein Netz-
werktraktat der 1960er Jahre ohne zweckrationale Erwägungen zum 
ökonomischen Einsatz des digitalen Prozessierens auskommt. Dies gilt 
umso mehr, als die finanziellen Erwägungen das Design verteilter und 
verteilender Kommunikationstechnologien notwendigerweise mitbe-
stimmen; die effiziente Nutzung gemeinsamer Ressourcen stellt ein 
fortwährend wiederkehrendes Argument im Wettstreit um öffentliche 
Forschungsmittel dar.28 Dennoch verblüfft die ökonomische Grundie-
rung eines genuin computertechnischen Diskurses, dem es um sparsame, 
digitale Entwürfe der Zeichenübertragung, die Wirtschaftlichkeit von 
Hard- und Software und eine effiziente gemeinsame Sprache geht.

27	 Hans Blumenberg: Die Lesbarkeit der Welt. 2. Aufl. stw 592. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 
1989, S. 26. 

28	 Vgl. Hellige: »Die Geschichte des Internet als Lernprozess«, S. 10. 
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Damit folgt man implizit weitaus älteren Traditionen, die Hans Blu-
menberg als Bündnis von Schriftwerk und Bürokratie beschrieben hat, 
das insbesondere in der ›himmlischen Buchführung‹ des Christentums 
zutage getreten ist, die wiederum jüdische Traditionen fortsetzt.29 So 
wie in der Tora Weltplan und Erfüllung in einem Buch zusammenfallen, 
so wie die Namen im Lukasevangelium im Himmel »angeschrieben 
sind«30 und in der Apokalypse des Johannes mit dem Aufschlagen 
des Buches die vorausgesagten Ereignisse eintreten,31 gestaltet sich der 
Datenverkehr als dynamisches Registraturprojekt, in dem alle Werke im 
Netz zum Zwecke ihrer Übertragung verzeichnet und berechnet werden.

Wie aber verhalten sich die Vernetzungsprojekte in den USA und 
Großbritannien zu einer solchen longue durée von Haus- und Buch-
haltung? Wie hängt die Organisation ihrer Protokolle mit den neuen 
Methoden computerbasierter Daten- und Signalübertragung zusammen? 
Die grundlegenden Texte von Paul Baran, Leonard Kleinrock und Paul 
Davies entwerfen zunächst einmal vorab eine detaillierte Ordnung 
der künftigen Architektur.32 Sie tun dies unter sehr unterschiedlichen 
Vorzeichen und Bedingungen. Baran schreibt seine Typoskripte On 
Distributed Communications unter dem Deckmantel der RAND Cor-
poration33 im Kontext militärischer Interessen der amerikanischen Air 
Force. Kleinrock erforscht in seiner Dissertation über Communication 
Nets am MIT in Cambridge stochastische Bedingungen von Nachrich-
tenflüssen. Davies schließlich arbeitet am National Physical Laboratory 
von Großbritannien bei London und entwickelt seinen Proposal for a 
Digital Communication Network vor allem, um kommerzielle Anwen-
dungen für die britische Wirtschaft zu ermöglichen.

29	 Vgl. Blumenberg: Die Lesbarkeit der Welt, S. 23  f. 
30	 Lukas 10,20.
31	 Offenbarung des Johannes 5,1  f.
32	 Die Auswahl soll dabei nicht verdecken, dass sich die Akteure in den USA und Europa als 

eine Vielheit formieren, die mit wenigen Namen nur exemplarisch adressiert werden kann. 
Vgl. für eine detaillierte Darstellung Abbate: Inventing the Internet, S. 7  ff.; Hellige: »Die 
Geschichte des Internet als Lernprozess«; Siegert: Die Geschichte der E-Mail, S. 81  ff. 

33	 »Research and Development«. RAND war ein vor allem durch Air Force-Kontrakte finan-
zierter ›ziviler‹ think tank, der 1946 vor allem zur Erforschung innovativer militärischer 
Strategien und Techniken gegründet wurde. Vgl. Claus Pias und Sebastian Vehlken: »Ein-
leitung«. In: Think Tanks. Die Beratung der Gesellschaft. Hrsg. von Thomas Brandstetter, 
Claus Pias und Sebastian Vehlken. Zürich; Berlin: diaphanes, 2010, S. 7−15, hier S. 8  f. 
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Wiederkehr der Post. Paul Barans Zerstreuungen

Die Artikelserie On Distributed Communications, von Paul Baran ab 
Anfang der 1960er Jahre verfasst, ist eine oft angeführte, aber selten 
wirklich gelesene Quelle der Netzwerkgeschichte.34 Bekannt gewor-
den ist vor allem Barans Dreiteilung in zentralisierte, dezentrale und 
distribuierte Netzwerke, deren Diagramm bis heute den Bildstatus von 
Netzwerken beeinflusst. Würde der in Polen geborene Ingenieur aber 
nicht selbst eine Genealogie seiner Netzpläne liefern, so käme sie fast 
aus einem historischem Nichts – ein einschneidendes Diskursereignis, 
das jedoch zunächst folgenlos bleibt. Im fünften Typoskript bemerkt 
er selbst dazu:

Der Begriff ›distribuierte Netzwerke‹ ist eines dieser sehr widersprüch-
lichen Dinge. Manchmal ist er einfach ein bedeutungsloses, halbwegs 
brauchbares Wort (ok word), mit dem Hardwareprospekte aufgepeppt 
werden. Für andere ist seine Bedeutung exakt und eng.35

Zwar mag das zugrundeliegende Konzept laut Baran »so alt wie die 
Menschheit selbst« sein. Er geht davon aus, dass der Zwischenraum 
interkonnektiver Gitter (grids), die durch Straßen und Wege gebildet 
werden, von jeher distribuierte Netzwerke hervorgebracht hat.36 Aber 
die von ihm projektierten Verfahren zum heuristischen Routing von 
Nachrichten leitet er aus wesentlich jüngeren Vorläufern her, etwa dem 
Weg der Maus in Claude Elwood Shannons Labyrinth (1952) und dem 
Project Barnstable am MIT (1958).37 Der Weg einer Nachricht in einem 
distribuierten Kommunikationsnetzwerk fußt auf dem quälerischen Par-
cours von Nagetieren in einem behavioristischen Labyrinth. Barans Nach-
richtenblöcke – jene »message blocks«, die später Datenpakete heißen 
werden – verdanken ihre Herkunft nicht zuletzt futtersuchenden Mäusen 
auf der Suche nach dem besten Weg.

34	 Zeitgenössische Einschätzungen unter Kollegen findet sich mit etwas Abstand z. B. bei James 
Martin: Future Developments in Telecommunications. Series in Automatic Computation. 
Englewood Cliffs, NJ: Prentice Hall, 1971, S. 124; Davies und Barber: Communication 
Networks for Computers, S. 443  f. 

35	 Paul Baran: Memorandum RM-3097-PR. On Distributed Communications: V. History, 
Alternatives Approaches, and Comparisons. Techn. Ber. RAND Corporation, 1964. http://
www.rand.org/content/dam/rand/pubs/research_memoranda/2008/RM3097.pdf, S. 1. 

36	 Baran: On Distributed Communications V, S. 10. 
37	 Hinzu kommen Arbeiten von Frank Collbohm, der bei RAND 1955 ein Konzept für manuell 

von Übertragungstation zu Übertragungsstation übermittelte Notfallnachrichten entwickel-
te. Vgl. Baran: On Distributed Communications V, S. 19. 
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Der Schwerpunkt der Memoranden verlagert sich im Laufe der Jahre 
von den »Distributed Communications«38 im Allgemeinen zu einem 
»Distributed Adaptive Message Block Network«.39 Während der anfäng-
liche Entwurf vor allem die militärisch motivierte Ausfallsicherheit von 
Verbindungen in den Vordergrund stellt, wird die Ökonomie des packet 
switching mehr und mehr zum Hauptcharakteristikum des Netzwerks: 
»Dem Kalkül des Krieges wird das Kalkül der Ökonomie beigestellt.«40 
Barans Designs beruhen auf der Annahme, dass mit vergleichsweise 
billiger Ausrüstung eine auf Überlebensfähigkeit ausgerichtete telekom-
munikative Organisationsform etabliert werden kann. Er folgt damit 
Gedankenspielen John von Neumanns und Claude Elwood Shannons, 
die ebenfalls in Rechnung stellten, dass sich nach dem Vorbild neuro-
naler Verbindungen aus minderwertigem, aber billigem Equipment ein 
robustes und redundantes verteiltes digitales Netzwerk bauen lasse.41

Die klare Ausrichtung auf Interessen des Militärs macht die Aus-
fallsicherheit technischer Strukturen während eines Atomkriegs zum 
Maßstab. »Knotenzerstörung« und »Verbindungszerstörung« sind die 
zentralen architektonischen Parameter, gemessen am Idealfall eines »per-
fekten Schaltens« von Verbindungen.42 Auf dem Papier gestaltet sich 
die zeitliche Ordnung reibungslos. Sie erscheint in Gestalt eines älteren 
Übertragungsmediums: Bei der Planung eines digitalen Netzes kehrt die 
Post – und nicht etwa Telefon oder Fernsehen – als Vorbild zurück und 
wird Teil einer sehr irdischen Buchhaltung der Daten.43 Nachrichten 
werden nicht in ihrer Gesamtheit, sondern in quasi-objekthaften »mes-

38	 ›Communications‹ hier im militärischen Sinn. Eine adäquate Übersetzung gemäß den Regeln 
des deutschen medienwissenschaftlichen Diskurses wäre ›Medien‹. Vgl. hierzu Schüttpelz: 
»Von der Kommunikation zu den Medien  /  In Krieg und Frieden (1943−1960)«, S. 532. 

39	 Paul Baran: Memorandum RM-3767-PR. On Distributed Communications: XI. Summary 
Overview. Techn. Ber. RAND Corporation, 1964. http://www.rand.org/content/dam/rand/
pubs/research_memoranda/2006/RM3767.pdf, S. 1. Vgl. dazu Abbate: Inventing the Inter-
net, S. 18. 

40	 Christoph Engemann: »Verteiltes Überleben – Paul Barans Antwort auf die atomare Bedro-
hung«. In: Überleben. Historische und aktuelle Konstellationen. Hrsg. von Falko Schmieder. 
Trajekte. München: Fink, 2011, S. 381−393, hier S. 385. 

41	 Claude Elwood Shannon Papers, Box 8, Folder 1. Manuscript Division, Library of Congress, 
Washington, D. C. (Articles and Scientific Papers. Alphabetical File N. D. U – Z. 8.1; »Von 
Neumann’s Contribution to Automata Theory«) Typoskript, S. 2  f. Vgl. auch Edward  F. 
Moore und Claude Elwood Shannon: Reliable Circuits Using Crummy Relays. Techn. Ber. 
Bell Telephone Laboratories, 1954. 

42	 Im Original: »node destruction«, »link destruction« und »perfect switching«. Paul Baran: 
Memorandum RM-3420-PR. On Distributed Communications. Techn. Ber. RAND Corpo-
ration, 1964. http://www.rand.org/publications/RM/RM3420, S. 7, S. 13. 

43	 Zur religiös-ökonomischen Tradition »himmlischer Bücher« und irdischer Buchhaltung vgl. 
Blumenberg: Die Lesbarkeit der Welt, S. 17  f. 
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sage blocks« von 1024 bit verschickt, die an jedem Knoten sortiert, 
»gestempelt« und mit einer Anschrift- und Rücksendeadresse versehen 
werden. Hinzu kommen weitere Verwaltungsinformationen, darunter 
Angaben zur Fehlerkorrektur.44 

Die Radikalität einer solchen Fragmentierung stellt nahezu sämtliche 
etablierten Übertragungspraktiken in Frage. Im Gegensatz zum sequen-
ziellen analogen circuit switching des Telefonnetzes fordert Barans rein 
digitales Netz ein disparates Zeitregime, bei dem jeder lokale Knoten 
über fortwährende Synchronisation mit anderen Knoten »lernt«.45 Das 
Optimierungsprinzip des Speicherns und Weiterleitens (store and for-
ward) entlehnt er dem message switching von Post und Telegrafie, das 
im internationalen Netz automatisierter Fernschreiber (Telex) bereits 
realisiert worden ist.46 An die Stelle eines sofortigen Weiterleitens der 
ganzen Nachricht tritt eine Warteschlangenverwaltung für »message 
blocks«.47

Die einfache erste Regel für Datenblöcke lautet also: Immer schön an-
stellen! Mit der zweiten Regel tritt hingegen ein potenziell zeitkritisches 
Element hinzu: Bloß schnell weg hier! Folge dem Pfad, der gerade (auf 
Basis der Synchronisation mit anderen Knoten) den schnellsten Weg 
verheißt! Orientiere dich am nächsten Knoten neu, sei die schnellste 
Maus! Zeitökonomisch bestimmt ist bei einem solchen sich anpassenden 
Routing das Aufreihen der Nachrichtenfragmente und Optimieren des 

44	 Baran: On Distributed Communications I, S. 23  f. 
45	 Dieses Konzept Barans wird auch Teil der ARPANET-Architektur. Vgl. Frank E. Heart u. a.: 

»The Interface Message Processor for the ARPA Computer Network«. In: AFIPS Conference 
Proceedings. Spring Joint Computers Conference. May 5−7, 1970. Atlantic City, New Jersey. 
Bd. 36. New York: ACM Press, 1970, S. 551−567, hier S. 555. 

46	 Baran: On Distributed Communications I, S. 24. Baran bezieht sich zwar auf Post und Tele-
grafie, erwähnt aber das weitaus avanciertere Telex-Netz nicht. Manuelles message switching 
in Telegrafenbüros wurde seit den 1930 Jahren praktiziert. In den 1960er Jahren wurden 
erstmals Computer zur Speicherung und Weiterleitung benutzt. Vgl. Abbate: Inventing the 
Internet, S. 13; Martin Campbell-Kelly und William Aspray: Computer. A History of the 
Information Machine. 2. Aufl. Sloan Technology Series. Boulder; Oxford: Westview Press, 
2004, S. 261  f. Davies und Barber führen das Store-and-Forward-Prinzip noch weiter bis 
auf den Baudot-Telegrafen von 1874 zurück, mit dem eine Verbindung per ›Time-Sharing‹ 
von bis zu sechs Telegrafisten, die auf vorgestanzte Papiernachrichten zurückgreifen, genutzt 
werden konnte. Die teuren Überlandleitungen, deren Übertragungskapazität höher war als 
das manuelle Eintasten der Operatoren, sollten ökonomisch ausgelastet werden. Innerhalb 
der Telegrafenbüros wurden Nachrichten von Hand als »tore tapes« von der eingehenden 
zur ausgehenden Verbindung weiter gegeben. Vgl. Davies und Barber: Communication 
Networks for Computers, S. 272  ff. 

47	 Das interne Kommunikationssystem der Fluglinienvereinigung SITA (Société Internationale 
de Télécommunications Aéronautiques) verwendet nach einem Redesign 1964 ebenfalls 
»message blocks«, die 256 Zeichen umfassen. Vgl. Davies und Barber: Communication 
Networks for Computers, S. 297. 
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Weges an jedem Knoten. Zeitkritisch wird hingegen in einem solchen 
Szenario der Paketstrom im Moment des Fließens selbst. Hinzu kommt 
die rasche Weiterleitung der Nachrichtenteile, die von den Knoten wie 
»heiße Kartoffeln« (hot potato routing doctrine) behandelt werden. 
Innerhalb der Übertragung kann der vormals am besten anzusteuernde 
Knoten von anderen Paketen überflutet worden sein. Die Übertragung 
einer Nachricht im distribuierten Kommunikationsnetz wäre so ein Spiel 
von Synchronisation, Zeitökonomie und aufblitzenden zeitkritischen 
Momenten:

Es gibt zwei Anforderungen, die in einem solchen Quasi-Echtzeitsystem 
erfüllt sein müssen. Erstens sollte die Zwischenspeicherzeit an jedem Kno-
ten minimiert werden, um ungewünschte Verzögerungen zu vermeiden. 
Zweitens sollte der kürzesteste momentan verfügbare Pfad durch das 
Netzwerk gefunden werden – in Erwartung eines sich schnell ändernden 
Status des Netzwerks.48

Baran selbst geht davon aus, dass Computerdaten tendenziell in »Infor-
mationsschüben« (bursts of information) auftreten, die wiederum Pha-
sen der Inaktivität gegenüberstehen.49 Statt eines Multiplexing – also 
einer Aufteilung der Kanalkapazität nach Frequenzen – erscheint die 
Zeitaufteilung als die »natürlichere«, weil effizientere Form der Netz-
architektur.50 Im sogenannten time division multiplexing bzw. time 
sharing wird Zeit in kleine Intervalle aufgeteilt, innerhalb deren der 
Nutzer Daten übertragen kann. Die Technikhistorikerin Janet Abbate 
schreibt dazu:

Da die Zeitscheibe eine feste Menge von Daten enthielt, glaubte Baran, 
dass die Nutzung von Nachrichtenblöcken mit festen Größen eine Be-
dingung für das Zeitmultiplexverfahren war. Daher assoziierte er die 
Paketvermittlung mit Zeitmultiplexing und dessen Versprechen einer 
effizienten Datenübertragung.51

Auf dem Papier erscheint die ökonomische Planung perfekt, bis hin zum 
zeitlichen »perfect switching« als Designkriterium eines digitalen All-
zwecknetzwerks, das mit stark fluktuierenden Datenströmen umzugehen 
weiß. Man muss dabei gar nicht betonen, dass man die Semantik der 

48	 Baran: On Distributed Communications I, S. 24. 
49	 Paul Baran: »On Distributed Communications Networks«. In: IEEE Transactions on Com-

munications 12 (1964), S. 1−9, hier S. 6. 
50	 Baran: On Distributed Communications I, S. 22. 
51	 Abbate: Inventing the Internet, S. 19. 
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»message blocks« auch anders verstehen kann: nicht nur als Codierung 
von Teilen einer Nachricht, sondern auch als Nachrichtenblockaden. 
Aber eben damit – mit allen Formen der Störung – sollte die militärisch 
motivierte Datenökonomie der räumlich verteilten Netzwerke umgehen 
können.

Immer schon verspätet. Leonard Kleinrocks Simulation

Wie nachdrücklich Barans Texte historisch singulär sind,52 erweist sich 
im Vergleich mit Leonard Kleinrocks zeitgleich am MIT enstehender 
Doktorarbeit über die Optimierung von Datenflüssen in Netzwerken. 
Die mathematische Theorie der Kommunikation seines Doktorvaters 
Claude Elwood Shannon war noch gänzlich um das mediale Dispositiv 
genau eines Kanals von A nach B zentriert. Kleinrocks Arbeit nimmt 
hingegen ein Update vor, das Fragen der Kanalkapazität auf die Archi-
tektur eines ganzen Kommunikationsnetzes ausweitet. Bemerkenswert 
ist, dass Fragen der Zeichencodierung darin eine marginale Rolle spielen. 

Alle Berechnungen gehen davon aus, dass Störungen und Rauschen 
in einem Netz beherrschbar sind und deshalb vorerst ignoriert werden 
können. Da der Umgang mit verrauschten Kanälen (noisy channels) 
lediglich den Einsatz von Codierungsoperationen erfordere, erhöhe sich 
schlicht die Verspätung einer Botschaft.53 Zentral bleibt, ganz im Sinne 
Shannons, die Nachricht: Deren variable Länge stellt das entscheidende 
Kriterium der Nachrichtenübertragung dar. Im Gegensatz zu Baran fin-
det keine Fragmentierung in Blöcke oder Pakete statt. Kleinrock nimmt 
an, dass Nachrichten immer schon verspätet sind und verteilte Netze 
ihre notorische Nachläufigkeit weiter verstärken.

Vor diesem Hintergrund tritt bei Kleinrock noch weitaus offener 
als bei Baran das Kriterium des Ökonomischen in den Vordergrund. 

52	 Dagegen kann man einwenden, dass Barans Netzwerk nie gebaut wurde (vgl. Schröter: Das 
Netz und die virtuelle Realität, S. 44). Die Verbreitung seiner Konzepte ist hingegen nicht 
zu unterschätzen, da sie spätestens ab 1964 einem großen Fachpublikum zugänglich waren 
(vgl. Abbate: Inventing the Internet, S. 21). Akteure wie Lawrence Roberts haben sowohl 
ihm wie Davies die Relevanz für die Realisierung des ARPANET abgesprochen (vgl. Schröter: 
Das Netz und die virtuelle Realität, S. 46). Wissenshistorisch gehören die hier behandelten 
Projektentwürfe aber zu ein- und demselben Archiv: den Netzwerkmodellierungen und 
-simulationen der 1960er Jahre. 

53	 Vgl. Leonard Kleinrock: Communication Nets. Stochastic Message Flow and Delay. Lincoln 
Laboratory Publications. New York; San Francisco; Toronto; London: McGraw-Hill, 1964, 
S. 131. 
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Dies betrifft die Variable der Baukosten, vor allem aber die Laufzeit 
von Nachrichten:

Wir definieren eine optimale Lösung (für das Design von Netzwerken, 
SG) als diejenige, welche die durchschnittliche Verspätung einer Nachricht 
bei fixen Netzwerkkosten minimiert.54

Geordnete Zeitminimierung steht im Mittelpunkt eines Netzes begrenz-
ter Größe, in dem die durchschnittliche Länge der Nachrichtenüber-
mittlung die Größe T definiert. Hinsichtlich der zeitlichen Verspätung 
und der Netzwerklast sind so – unter informationstheoretischen, nicht 
aber militärisch-pragmatischen Gesichtspunkten – fixe Routen flexiblen 
Verteilungen überlegen. Die Pfadlänge ihrer Verbindungen ist kürzer. 
Je geringer die Kanalkapazität, umso eher bietet sich für Kleinrock das 
wesentlich schwerer berechenbare wechselnde Routing zur Umgehung 
verstopfter Kanäle an. Allerdings ist dieses unter dem Kriterium der 
Effizienz die schlechtere Lösung. Benötigt ein System mehrere Kanäle, 
sollte es so wenige wie möglich enthalten – am besten genau einen 
einsamen Übertragungsweg.55

Kleinrocks Berechnungen arbeiten sich an einer Grenze des Vorstell-
baren ab, welche den einzelnen Weg von A nach B in der Modellierung 
nur höchst ungern überschreitet. Anders formuliert: Für ein Denken der 
Verbindung, das lineare Signalübertragung in den Vordergrund stellen 
muss, ist eine Architektur mit weiteren Knoten oder Relais eine He-
rausforderung. Die optimalen Handelsbeziehungen (trading relations) 
zwischen der Zahl von Nachrichten, deren unvermeidlicher Verspätung 
und der festen gesamten Kanalkapazität erscheinen in einem konnek-
tiven Netz zeitlich nicht mehr kalkulierbar.56 Fluktuierende Rhythmen 
von versendeten und empfangenen Botschaften erweisen sich als schwer 
synchronisierbar.

Kleinrocks Antwort auf den ausbruchsartigen ›bursting character‹ 
des Informationsflusses in analogen wie digitalen Netzwerken ist eine 
differenzierte Theorie der Warteschlange, des Anstellens und Abgearbei-

54	 Kleinrock: Communication Nets, S. 18. Vergleichbare Argumente lauten z. B. »Ein effizientes 
topologisches Design stellt einen hohen Durchsatz zu gegebenen Kosten bereit.« Howard 
Frank, Robert Elliott Kahn und Leonard Kleinrock: »Computer Communication Network 
Design – Experience with Theory and Practice«. In: AFIPS Conference Proceedings. Spring 
Joint Computers Conference. May 16−17, 1972. Atlantic City, New Jersey. Bd. 40. AFIPS 
Press: Montvale, New Jersey, 1972, S. 255−270, hier S. 261. 

55	 Vgl. Kleinrock: Communication Nets, S. 61  f. 
56	 Ebd., S. 64  f. 
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tet-Werdens.57 Sie fußt nicht nur auf den handfesten Wünschen ameri-
kanischer Konsumenten – service just in time58 –, sondern ist ähnlich 
wie Barans Ansatz des store and forward ein Antwortversuch auf den 
Zusammenhang von Kulturtechniken des Speicherns und Übertragens. 
Kontinuierliche Flüsse, z. B. auf Rolltreppen oder beim Gütertransport 
von New York nach Los Angeles, stellen darin ein beherrschbares Pro-
blem dar. Diskontinuierliche Ströme wie die Übermittlung telegrafischer 
Nachrichten oder Warteschlangen beim Bäcker sind hingegen schwer 
zu steuern:

Wenn jedoch der Fluss in Schüben oder einer anderen uneinheitlichen 
Form kommt, können wir Schlangen vor den Dienstleistungseinrich-
tungen erwarten […]. Eine Schlange formt sich, wenn ein überdurch-
schnittlich großer Fluss auftritt und die Einrichtung überfüllt; wenn der 
Fluss unterdurchschnittlich stark ist, kann sie sich für eine Zeitlang im 
Leerlauf befinden.59

Im Gegensatz zu Barans Logik der eiligst aus den Händen zu beför-
dernden »heißen Kartoffel« setzt Kleinrock auf ein weniger kontingentes 
Netz. In diesem sind die optimalen Routen von vornherein bekannt – da-
mit die Warteschleifenzeit minimiert werden kann. Es wird beständig ge-
gen den Faktor Zeit gerechnet, aber er ist stets etwas Einzukapselndes, zu 
Großes und daher zu Minimierendes. Von dieser diskursiven Regel gibt 
es eine bezeichnende Ausnahme. Kleinrocks auf dem TX‑2-Computer 
des Lincoln Lab laufende Simulationen zum Verhältnis von Netzwerk-
topologie und Datenflüssen stellen sich explizit einem anderen Modus 
von Zeitlichkeit:

Das Programm fungiert als differenzieller Ereignissimulator (differential 
event simulator). Damit meinen wir, dass das Programm nicht auf syn-
chroner Zeit beruht, sondern Zeit vielmehr sofort zur Zeit des nächsten 
Zufallsereignisses aktualisiert wird.60

57	 Dies korrespondiert mit der zentralen Annahme der Netzwerkingenieure, dass digitaler 
Datenverkehr weitestgehend durch die Übertragung tendenziell kurzer Botschaften in kurzer 
Zeit charakterisiert ist. Vgl. Davies und Barber: Communication Networks for Computers, 
S. 290. 

58	 Vgl. zum amerikanisch-japanischen Kulturtransfer in der Just-in-Time-Produktion auch 
Kapitel 8.2 dieses Buches.

59	 Kleinrock: Communication Nets, S. 133  f. Zur Disposition medialer Agenten als Service-
agenturen bzw. Diener vgl. Markus Krajewski: Der Diener. Mediengeschichte einer Figur 
zwischen König und Klient. Frankfurt am Main: Fischer, 2010. 

60	 Kleinrock: Communication Nets, S. 190. 
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Im Operieren generiert das zufällige Ereignis (die Differenz, die Störung) 
eine Form von Medialität, die sich nicht durch nüchternes Zeitmanage-
ment fassen lässt. Die Eigenzeit der Simulation markiert einen dritten 
Ort zwischen Entwurf und Realisierung. Aus dem Programm »Timing 
the Network« entwickelt sich eine Form von »Network Timing«, welche 
simulierende Annäherungen an mathematisch widerspenstige (intracta-
ble) Probleme benötigt.61

Asynchron. Donald Watts Davies’ Computer-Unterhaltungen

Kleinrocks Mikroökonomie sequenziell abzuarbeitender Nachrichten 
gilt – auch in der Selbststilisierung der Beteiligten – als eines der ent-
scheidenden Designkriterien für das ARPANET. Nicht von ungefähr 
steht der erste Netzwerkcomputer, ein Mikrorechner vom Typ Honey-
well DDP-516, der als dienstbarer Interface Message Processor (IMP) 
fungiert, 1969 in Kleinrocks Computerlaboratorium an der University 
of California in Los Angeles (UCLA). So schreibt Lawrence Roberts, 
der die Entwicklung des ARPANET leitete, in einer E-Mail vom 18. 
Januar 2000 an den deutschen Medienwissenschaftler Jens Schröter: 
»Tatsächlich hatte Baran keinen Einfluss and Davies sehr wenig, vom 
Wort packet abgesehen.«62

Ebenso mythenbildend wird eine in Gatlinburg, Tennessee, stattfin-
dende Konferenz im Oktober 1967 als Geburtsstunde der paketbasierten 
Vernetzung von Computern tradiert. »Plötzlich lernte ich, wie man 
Pakete routet«, erinnert sich Roberts – und benennt damit die Folgen 
des Treffens mit einer englischen Delegation von Kollegen Donald 
Davies’.63 Nicht nur das Wort Paket hat sich zur Benennung auf beiden 
Seiten des Atlantiks durchgesetzt. Im Wissenstransfer von England in 
die USA wird auch die Übertragungskapazität höher angesetzt: Nicht 
die geplanten 2.400 bit  /  s, sondern 50 kbit  /  s werden nun angesetzt.64 
Davies’ Entwurf – in Ansätzen 1965 entstanden, 1966 unter dem Titel 
Proposal for a Digital Communication Network als Vortrag verbrei-
tet – folgt dabei einer makroökonomischen Logik.

61	 Kleinrock empfiehlt genau dies. Vgl. Kleinrock: Communication Nets, S. 132. 
62	 Schröter: Das Netz und die virtuelle Realität, S. 46. Siehe auch ebd. S. 44, Anm. 134, zur 

Widersprüchlichkeit der Quellenlage. 
63	 Campbell-Kelly und Aspray: Computer. A History of the Information Machine, S. 262. 
64	 Schröter: Das Netz und die virtuelle Realität, S. 45. 
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Mit der Wahl Harold Wilsons zum Ministerpräsidenten 1964 wurde 
auch dessen vor der versammelten Labour Party 1963 erfolgter Aufruf 
zur Revitalisierung der britischen Computerindustrie nationales Pro-
gramm. Im Zuge dessen richtet das neu gegründete Ministerium für 
Technologie »Mintech« ein Advanced Computer Techniques Project 
ein. Davies fungiert als dessen technischer Leiter. Sein am National 
Physical Laboratory entstandener Vernetzungsentwurf vom 18. März 
1966 hat wie Barans On Distributed Communications nationale Reich-
weite, orientiert sich aber an zivilen makroökonomischen Prioritäten.65 
»Während das Kennwort für Baran Überlebensfähigkeit war, lag die 
Priorität bei Davies auf dem interaktiven Rechnen.«66 So entsteht auch 
der Begriff des ›Pakets‹, den der britische Computerwissenschaftler nach 
Gesprächen mit Linguisten des National Physical Laboratory wählt, 
weil er sich problemlos in viele Sprachen übersetzen lässt.67 Auf diese 
Art und Weise wird ein veritables Quasi-Objekt benannt, das für die 
Architektur von Computernetzwerken große Bedeutung gewinnen wird.

Zentraler technischer Ausgangspunkt ist allerdings für beide das 
Projekt Time Sharing, zu dem sich Davies ob der jetzt verfügbaren 
funktionierenden Systeme – wie z. B. dem Project MAC am MIT – anders 
positionieren kann. Er bezieht sich, ganz wie J. C. R. Licklider, auf das 
interaktive Agieren mit dem nunmehr vernetzt gedachten Computer. 
Unterhaltungen mit dem Computer sollen in Echtzeit ablaufen, deren 
Maß die Ungeduld des Users ist: »Wie man herausgefunden hat, gibt 
es in einer Unterhaltung eine kritische Zeit, nahe 10 Sekunden, nach 
der der Nutzer dazu neigt, mit etwas anderem die Zeit zu füllen und 
so die Effektivität zu verschlechtern.«68 

Das Szenario eines Gesprächs erinnert an die Exposition von Co-
lossus, einschließlich der Bemerkung, dass das Rattern des Nadeldru-
ckers bereits als beruhigendes Zeichen von Computeraktivität den 

65	 Vgl. Abbate: Inventing the Internet, S. 21  f.; Koubek: »Vernetzung als kulturelles Paradigma«, 
S. 61  f.; Schröter: Das Netz und die virtuelle Realität, S. 41  f. Davies bleibt sich darin auch 
später treu, etwa wenn er zusammen mit Derek Barber das Bedürfnis nach einem weltweiten, 
vielseitig nutzbaren Datennetzwerk aus den Anforderungen von globaler Meteorologie, 
Luftverkehr und der Durchsetzung des Atomwaffensperrvertrags herleitet. Vgl. Davies und 
Barber: Communication Networks for Computers, S. 13. 

66	 Abbate: Inventing the Internet. S. 23. 
67	 Vgl. James Gillies und Robert Cailliau: Die Wiege des Web. Die spannende Geschichte des 

WWW. Heidelberg: dpunkt, 2002, S. 22. 
68	 Donald Watts Davies: Proposal for a Digital Communication Network. Techn. Ber. National 

Physical Laboratory, Großbritannien, Juni 1966, S. 4. Hervorhebungen SG. Die kritische 
Zeit entspricht der »response time«, also der Reaktionszeit. 
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Eindruck von ›Echtzeit‹ ausdehne. Davies sieht die Nützlichkeit und 
Notwendigkeit eines solchen Zeitregimes vor allem für »Echtzeit-
Wirtschaftssysteme« gegeben, während Wissenschaft und Design wei-
terhin Stapelverarbeitung verwenden könnten. Die Konversation von 
Mensch und Maschine setzt dann eine Kaskade von Computergerede 
in Gang, damit beispielsweise eine Flugticketbuchung zwischen den ver-
schiedenen Agenten (Reisebüro, Fluglinie, Bank, Kunde) ausgehandelt 
wird: »Typischerweise führt jede menschliche Handlung zu mehreren 
Unterhaltungen von Computer zu Computer.«69

Idealerweise zählt in diesem Szenario nicht die verbrauchte Rechen-
zeit, sondern die übertragene Datenmenge. Um bei unterschiedlichen 
Transmissionsgeschwindigkeiten eine stabile nicht-synchrone Übertra-
gung gewährleisten zu können, ist das Zwischenspeichern von Bot-
schaften zentral. Die maximale Verspätung kalkuliert Davies mit 100 
Millisekunden. Seine zentrale Invention – Davies wählt 128 Zeichen als 
Paketgröße – ist an den Faktor der Reaktionszeit gebunden. Obwohl 
man versucht ist, den größtmöglichen Umfang eines Nachrichtenfrag-
ments zu wählen, wäre es besser, davon abzusehen, denn »große Pakete 
haben den nicht wünschenswerten Effekt, dass sie die Verteilung der 
Reaktionszeit erhöhen«.70 

Bei höchstem Effizienzanspruch müssen Nachrichten kleiner, also 
paketförmig werden. »Seriennummer« und »Ursprungszeit« (time of 
origin) bezeichnen die Pakete – sie werden Teil einer virtuellen Postfi-
liale, die fabrikförmig organisiert ist. Das Zeitregime des Netzes folgt 
dem Verlauf von der Demontage der Nachricht bis zur Remontage 
am Zielort. In Anlehnung an Kleinrock stellt Davies fest, dass sich 
die Reaktionszeit aus der Summe der Wartezeiten in Knoten und der 
Transitzeit zwischen Knoten ergibt. Ort der Verspätung sind dabei vor 
allem die Transferpunkte, deren Modellierung und Verhaltenssimulation 
die stärkste Aufmerksamkeit gilt.

Baran, Kleinrock, Davies und andere schreiben in den 1960er Jahren 
die Informationstheorie weiter: Eine Knotentheorie der Kommunikation 
pfropft sich der Kanaltheorie der Kommunikation auf. Davies wird 
1973 dabei sogar so weit gehen, zeitökonomische Optimierung zum 
Ziel schlechthin zu erklären: »Das Ziel des Netzwerkdesigns sollte die 
Handhabe der größten Anzahl von Paketen pro Sekunde sein, zu der 

69	 Davies: Proposal for a Digital Communication Network, S. 5. 
70	 Ebd., S. 10. 



	 Die himmlische Ökonomie der Daten	 349

das Netzwerk fähig ist – angenommen, dass es eine Nachfrage von 
Nutzern nach dieser Verkehrsmenge gibt.«71

Die Kalkulationen zum Speichern und Senden von paketierten 
Nachrichtenteilen sind weit entfernt von den systemtheoretisch-neuro-
biologischen Gedankenspielen eines Heinz von Foerster, der Netzwerke 
in einem Vortrag von 1963 programmatisch als »Gedächtnis ohne 
Speicher« skizziert hat. Zur Modellierung synaptischer Verknüpfungen 
des menschlichen Gehirns entwirft er eine Sphäre reiner Zirkulation, 
in der Gedächtnisleistungen nicht durch Aufzeichnungen erreicht wer-
den.72 Erfahrung ist darin ein Systemzustand multipler Netzwerke. 
Im Gespräch mit den Konferenzteilnehmern argumentiert von Foerster 
systemtheoretisch gewitzt für eine Heterarchie des Systems:

Statt diese (synaptischen, SG) Veränderungen als Speicherpunkte für 
bestimmte vorübergehende Ereignisse anzusehen, schlage ich vor, sie 
als Veränderungen der Transferfunktionen eines Rechenelementes zu 
interpretieren. Mit anderen Worten: ich schlage vor, diese lokalen Ver-
änderungen als – zugegebenermaßen winzige – Modifikation der Reak-
tionsmerkmale eines Systems als ganzem aufzufassen.73

Die Differenz zwischen von Foersters epistemologischen Bemerkungen 
und den pragmatischen Ingenieurswünschen bei der Vernetzung von Time-
Sharing-Systemen könnte deutlicher nicht sein. Paul Baran diskutierte 
noch mit dem Neurophysiologen Warren McCulloch über die Ausfall-
sicherheit (survivability) eines digitalen Kommunikationsnetzwerkes.74 
Zur Realisierung distribuierter digitaler Kommunikationsnetzwerke wird 
aber eine komplexe Architektur des schnellen Zwischenspeicherns be-
nötigt. Für deren postalische Registratur der Datenpakete gilt wiederum 
eine sehr alte Formel des Eintrags: »Wer nicht drinsteht, wird wie nicht 
gewesen sein.«75 Schriftwerk und Bürokratie treffen sich hier nicht in 

71	 Davies und Barber: Communication Networks for Computers, S. 407. 
72	 Heinz von Foerster: »Gedächtnis ohne Aufzeichnung«. In: Sicht und Einsicht. Versuche zu 

einer operativen Erkenntnistheorie. Hrsg. von Wolfram K. Köck. Braunschweig; Wiesbaden: 
Vieweg, 1985, S. 133−171, hier S. 135, S. 152. Der Vortrag wurde am 2. Oktober 1963 
auf der »First Conference on Learning, Remembering and Forgetting« in Princeton, New 
Jersey gehalten.

73	 Foerster: »Gedächtnis ohne Aufzeichnung«, S. 137. 
74	 Vgl. Hafner und Lyon: Where Wizards Stay Up Late, S. 56  f.; Stewart Brand: »Founding 

Father. Interview mit Paul Baran«. In: Wired 9 (2003). http://www.wired.com/wired/archi-
ve/9.03/baran_pr.html. 

75	 Blumenberg: Die Lesbarkeit der Welt, S. 23. Vgl. gegenüber den von Blumenberg verfolg-
ten Kontinuitäten zu historischen Einschnitten im Verhältnis von Aufschreibesystem und 
Ökonomie Wolfgang Schäffner: »Nicht-Wissen um 1800. Buchführung und Statistik«. In: 
Poetologien des Wissens um 1800. Hrsg. von Joseph Vogl. München: Fink, 1999, S. 123−144. 
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dem heiligen Buch (einer Religion, der Natur, der Geschichte), sondern 
informieren eine himmlische Ökonomie der verzeitlichten Daten.

In den amerikanischen »Netting«-Projekten der 1960er Jahre schreibt 
sich etwas fort, das Claus Pias die kybernetische Ökonomie des Digi-
talen genannt hat.76 Sie verdankt sich zwei Modi des Ökonomischen, 
die unaufhörlich miteinander verschränkt werden: eine am Medium 
Geld orientierte Kosten-Nutzen-Relation und eine protokollarische 
Wirtschaft der Datenpakete, die möglichst klein zu halten ist. Die 
Emergenz von Netzwerkprotokollen als Bedingung von Netzwerkar-
chitekturen verdankt sich aber nicht nur einer pragmatischen Allianz 
von Nachrichtentechnik und Betriebswirtschaft. Sie folgt der kognitiven 
Wende der Computer Science, die Nutzerverhalten in den Vordergrund 
stellt.77 Und sie äußert sich in einer diskursiven Formation, in der ein 
Kurzschluss von Sprache, Ökonomie und Medientechnik eine erweiter-
bare, aber trotzdem universale Grammatik ergibt, mit der man digitale 
Computernetzwerkwerke durch Symboloperationen ›bauen‹ kann.

Lickliders Vision einer Netzwerkkontrollsprache wird mit dem AR­
PANET erstmals realisiert und setzt in den 1970er Jahren die Entwick-
lung neuer Protokolle in Gang.78 Dabei bleibt die Gesprächsanalogie 
fundierend für das Denken der Verbindung zwischen Computern, 
während in Protokollfragen die Grenzen zwischen menschlicher und 
nicht-menschlicher Kommunikation immer mehr verschwimmen. 

So schreibt Donald Davies 1973 – wohlgemerkt in seiner Rolle als 
Computerwissenschaftler –, dass man dieselben Prinzipien komplexer 
Systemorganisation in menschlicher Gesellschaft sehe, über die auch 
in Zusammenhang mit Computernetzwerken gesprochen werde: »Es 
gibt Hierarchien von Struktur, und es gibt Protokolle für Verhalten 
und Interkommunikation.«79 Damit schließt er nicht nur an saint-
simonistische Projekte zum social engineeering und den kybernetischen 

76	 Vgl. Claus Pias: »Elektronenhirn und verbotene Zone. Zur kybernetischen Ökonomie des 
Digitalen«. In: Analog  /  Digital – Opposition oder Kontinuum? Hrsg. von Jens Schröter und 
Alexander Böhnke. Bielefeld: transcript, 2004, S. 295−309. 

77	 Vgl. hierzu ausführlich Wagner: Datenräume, Informationslandschaften, Wissensstädte, 
S. 127  ff. 

78	 Zusammenfassungen finden sich in Vinton Gray Cerf: RFC 635. An Assessment of AR-
PANET Protocols. Techn. Ber. Stanford, 1974. https://www.rfc-editor.org/rfc/rfc635.txt; 
Jon Postel: RFC 694. Protocol Information. Techn. Ber. Stanford Research Institute, 1975. 
https://www.rfc-editor.org/rfc/rfc694.txt; Lawrence G. Roberts: »The Evolution of Packet 
Switching«. In: Proceedings of the IEEE 66.1 (1978), S. 1307−1313. http://www.packet.cc/
files/ev-packet-sw.html.

79	 Davies und Barber: Communication Networks for Computers, S. 12. 
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Denkstil an, sondern ebenso an Jacob Levy Morenos wilde prästruktu-
ralistische Theorie der tiefer liegenden Zusammenhänge sozialer Netz-
werke.80 Wie Moreno interessiert Davies dabei die Gruppensituation 
der Kommunikation, eine Gruppensituation freilich, die nun ebenso 
Rechner betrifft, die schriftlich miteinander sprechen sollen. Um deren 
Vernetzung wird es im Folgenden gehen.

9.3 Vom »Netting« zum »Internetworking«

The whole will constitute a labile network 
of networks – ever changing in both con-
tent and configuration.81

Joseph C.  R. Licklider  /  Robert E. Taylor

In der 1970 in den amerikanischen Kinos gezeigten Verfilmung von 
Colossus, die unter dem Titel The Forbin Project die Geschichte des 
Supercomputers auf dem Weg zur Weltherrschaft erzählt, vollzieht sich 
die Vernetzung zweier Rechner in einer bemerkenswerten Sequenz. Sie 
adaptiert die literarische Szene aus Colossus und fügt ihr neben dem 
Rattern der Laufbänder, auf denen die schriftliche Kommunikation 
beider Rechner sichtbar wird, expressiv rhythmisierende Musik und 
Großaufnahmen der teils verblüfften, teils geschockt-ratlosen Gesichter 
der beteiligten Wissenschaftler hinzu.

Colossus und sein russischer Gegenpart Guardian entwickeln auch 
hier einen »gemeinsamen Grund der Kommunikation«, synchronisieren 
ihre Berechnungen – die die Grundlage des Gesprächs sind – und stop-
pen dann plötzlich. Die Statusabfrage des Entwicklers Forbin quittiert 
der Rechner mit der Meldung: »INTERSYSTEM  /  LANGUAGE  /  DEVELO­
PED  /  COLOSSUS DIALOGUE  /  WITH GUARDIAN  /  TO BEGIN NOW«.82 
Mit dem Beginn des Dialoges zeigen die Bildschirme beider Rechner 
anstatt mathematischer Formeln lediglich Kolonnen von Nullen und 
Einsen an. Der anfänglichen Begeisterung einer Wissenschaftlerin, die 
die gemeinsame Basis der maschinellen Kommunikation als »Inter-
systemsprache« identifiziert, steht schnell die Skepsis eines Kollegen 
gegenüber – es handelt sich schließlich um eine binär codierte Sprache, 
die nur die Computer selbst verstehen.

80	 Vgl. Kapitel 4 und 6.4 dieses Buches.
81	 Licklider und Taylor: »The Computer as a Communication Device«, S. 38. 
82	 Joseph Sargent: The Forbin Project, DVD, 2004 [1970], Timecode ca. 0:35:40. Querstriche 

notieren die Wechsel der Laufbandanzeige.
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Ein dienstbarer Geist. Der IMP des ARPANET

Außerhalb des filmischen Universums ist es um 1970 nicht der Bi-
närcode, der als »Esperanto für Maschinen«83 dient. Doch die Frage 
einer geteilten Sprache zwischen heterogenen Systemen verändert sich 
durch die Emergenz einzelner Netze mit jeweils lokalen Protokollen. 
Während in The Forbin Project »intersystem language« und Compu-
terverbindung in eins fallen, wird sie im Falle des ARPANET nicht allein 
in Software-, sondern zunächst als Subnetz in Hardwareform gelöst, 
während zeitgleich an Protokollen und Anwendungen gefeilt wird.84 
Gegen die Inkompatibilität der verschiedenen universitären Großrech-
ner werden 1969 die Mikrorechner vom Typ Honeywell DDP-516 als 
gemeinsame Hardwareschicht etabliert, zu der jeder Einzelrechner auf 
seine Weise Kontakt aufnehmen kann.85 Die sogenannten Interface Mes-
sage Processors (IMPs) stellen das erste Netzwerkprotokoll bereit, die 
Softwarespezifikation dafür liefert die MIT-nahe Firma Bolt, Beranek 
and Newman (BBN) aus Cambridge, Massachusetts.86 Das gemeinsame 
Protokoll bedarf einer vereinheitlichten Dingkultur, mit der zugleich die 
dringend benötigte Standardisierung für die Verbindung unterschied-
lichster Computer ermöglicht wird.

Die Auslieferungsform des Honeywell DDP-516 entsprach dabei nicht 
der Standardvariante des populären 16-Bit-Mikrocomputers, die ab 
1966 verkauft wurde. Im Gegensatz zu den teils ambitioniert – bis hin 

83	 Wu: The Master Switch, S. 196  f. 
84	 Vgl. Heart u. a.: »The Interface Message Processor for the ARPA Computer Network«, 

S. 551. Mercedes Bunz hat zu Recht bemerkt, dass die Ordnung des Netzwerks beim AR-
PANET noch der Logik der Hardware folgt. Bunz unterschätzt dabei aber, dass Netzwer-
ke nie nur rein symbolischen Ordnungen folgen, sondern zwangsläufig einer materiellen 
Grundierung bedürfen. Vgl. Bunz: Vom Speicher zum Verteiler, S. 88. Zudem ist bekannt, 
dass das Entwicklungsteam der IMPs im Zweifelsfall softwareorientierte Lösungen bevor-
zugte. Vgl. Hafner und Lyon: Where Wizards Stay Up Late, S. 109. Erste fachliche Kritik 
am hardwareorientierten Design der Amerikaner übte Louis Pouzin, der auch durch die 
Erfahrungen mit dem ARPANET für Cyclades einen stärker softwareorientierten Ansatz 
wählen konnte. Vgl. Gillies und Cailliau: Die Wiege des Web, S. 39  f. 

85	 Über die Urheberschaft des Gedankens wird gerne diskutiert. Meist wird die initiale Idee 
Wesley Clark zugebilligt und auf ein Treffen der am ARPANET beteiligten Principal Inves-
tigators zurückgeführt, das im April 1967 an der University of Michigan in Ann Arbor 
stattfand. Vgl. Salus: Casting the Net, S. 21. 

86	 Vgl. zu BBNs Rolle als Systemintegrator Hafner und Lyon: Where Wizards Stay Up Late, 
S. 103  f. Das maßgebliche Handbuch der IMPs ist der BBN Report 1822. Vgl. Bolt, Beranek 
and Newman Inc.: Report No. 1822. Interface Message Processor. Specifications for the 
Interconnection of a Host and an IMP. Techn. Ber., 1976. http://www.bitsavers.org/pdf/ 
bbn/imp/BBN1822_Jan1976.pdf. Zur Binnensicht siehe David C. Walden in Salus: The 
ARPANET Sourcebook, S. 360  f. und zu Details der Hardware ebd., S. 369. 
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zum Küchencomputer – gestalteten Varianten von Honeywell entwarfen 
die BBN-Ingenieure ihren Umbau in Hinblick auf Funktionalität und 
Robustheit. Das Ergebnis, ein kantiger Schrank mit äußerem Bedienpa-
nel, stellt gewissermaßen die Urform der Netzwerkrouter dar, die heute 
in deutlich kleinerer Form Verbindungen von Computern und Netzen 
realisieren (Abbildung 9.1).

abb. 9.1:	 Frank Heart: Interface Message Processor auf Basis des Honeywell 
516 Minicomputers, angepasst von Bolt, Beranek and Newman in 
Boston. Fotografie, ca. 1970.
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Er gehört – mitsamt seinem (auf einen kleinen Dämon verweisenden) 
Kürzel IMP – zur Vielzahl überwiegend stummer maschineller Diener, 
denen man Rechenaufgaben überantwortet. Interessant daran ist, dass 
diese Delegation auf die technische Autonomie des Subnetzes ausgerichtet 
wird: Die von BBN gefertigten Spezialvarianten der Honeywellrechner 
zielen mit ihren Ein- und Ausgabemöglichkeiten nicht auf interaktives 
Rechnen.87 

Dadurch unterscheiden sich die IMPs, wie auch die mit ihnen ver-
wandten Mitra-Computer des französischen Cyclades-Netzwerkes, von 
all jenen anderen digitalen Dienern, deren Geschichte Markus Krajewski 
aufgeschrieben hat.88 Mehr noch als im Falle der Informationsbereit-
stellung durch Server, die von Clients beauftragt werden, sind die IMPs 
unsichtbare Objekte: »Die endlosen Korridore (in Form von Datenka-
beln) und die den Blicken entzogenen Kabinette (im opaken Innenraum 
der Rechner) sind kaum zufällig der Ort, wo die Dämonen hausen.«89 
So wie in der Begriff des daemon in der Computerwissenschaft – unter 
Rekurs auf James Clerk Maxwell und Lord Kelvin90 – für im Hinter-
grund laufende Systemprozesse Unix-basierter Betriebssysteme steht, 
sollen die IMPs als maschineller Systemprozess des ARPANET fungieren. 
Ihnen obliegt der zuverlässige Transport von Bits, der innerhalb des 
Subnetzes nicht länger als eine halbe Sekunde dauern darf.

Mit der expliziten, von Fernando J. Corbato und Jerome H. Saltzer 
ins Spiel gebrachten Referenz auf Maxwells Dämon, der darüber ent-
scheidet, ob Moleküle eine Trennwand passieren können oder nicht, 
stehen auch die IMPs in der Tradition eines der berühmtesten Gedan-
kenexperimente der Physik des 19. Jahrhunderts. Nun ist das technisch 
vermittelte Auftauchen von Geistern in der Kulturgeschichte ein bestän-
dig wiederkehrendes Phänomen. Es gewinnt hier allerdings eine neue 
Qualität, denn das Erscheinen des IMPs als Datenverkehrsvariante von 
Maxwells Dämon ist ein hoch planvoll gestalteter Prozess. So gilt die 
Aufmerksamkeit der Entwicklung eines perfekten, stets sortierenden 

87	 Vgl. Heart u. a.: »The Interface Message Processor for the ARPA Computer Network«, S. 552. 
88	 Vgl. Krajewski: Der Diener, S. 503  f., insbesondere zur Client-Server-Architektur bei Xerox 

Park. 
89	 Krajewski: Der Diener, S. 513. 
90	 Unter den Vernetzungsexperten der 1960er Jahre wird die Entstehung des daemon-Konzepts 

auf die Timesharing-Community am MIT und die dortige Entwicklung des Betriebssystems 
Multics zurückgeführt. Vgl. Fernando J. Corbato und Richard Steinberg: »Origin of the 
Word Daemon«. In: Take Our Word For It 146 (2002), S. 4. http://www.takeourword.com/
TOW146/page4.html. 
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Türwächters, der das reibungslose Strömen von Datenpaketen regu-
liert und den Übergang in den vernetzten Raum anzeigt und realisiert. 
Obwohl stationär wie ein Postrelais oder ein Telegrafenbüro, sind die 
IMPs nicht nur Türwächter, sondern formen zugleich ein Netzwerk 
digitaler Boten: Ihre »Aufgabe war es, Bits, Pakete und Nachrichten 
zu tragen: Nachrichten auseinanderzunehmen, Pakete zu speichern, 
Fehler zu überprüfen, die Pakete zu routen und Bestätigungen für 
fehlerfrei angekommende Pakete zu senden; schließlich Pakete wieder 
zu Nachrichten zusammenzusetzen und sie zu den Hostmaschinen zu 
senden – alles in einer gemeinsamen Sprache«.91

Im Design der ARPANET-Architektur nehmen die Knoten des Sub-
netzes, die man heute in ihrer Funktion als Router eher am Rande 
behandelt, eine zentrale Rolle ein. Bezeichnend ist, dass Bolt, Beranek 
and Newman als externer, industrieller Dienstleister zuständig ist für 
die Programmierung der dienstbaren Hardware-Schwellengeister des 
Netzes, während sich die universitären Akteure eher für Protokolle 
und Anwendungen verantwortlich fühlen. Bezeichnend ist auch, dass 
die IMPs so stark wie möglich zu einer Blackbox entwickelt werden, 
die autonom und zuverlässig agieren und nur zu Wartungszwecken 
per Fernschreiber oder Lochkarte angesteuert werden soll.92 Die Be-
dien- und Anzeigepanele der IMPs (Abbildung 9.2) zielen nicht auf ein 
interactive bzw. conversational computing, sondern ermöglichen hoch 
automatisiertes Switching, das eine Interaktion über das Netz überhaupt 
erst erlaubt.

Eine Schwelle zu überqueren, so heißt es in Arnold van Genneps 
klassischer Ethnografie der Übergangsriten, heißt, sich einer neuen 
Welt anzugliedern.93 Dabei »wird die Grenze häufig durch einen 
Gegenstand markiert – einen Pfahl, ein Tor, einen aufgerichteten Stein 
(Meilen- oder Grenzstein) –, dessen Aufstellung an diesem Ort von 

91	 Hafner und Lyon: Where Wizards Stay Up Late, S. 123. 
92	 Vgl. Heart u. a.: »The Interface Message Processor for the ARPA Computer Network«, 

S. 554, S. 557  f. »Jahre später sagten einige Leute, dass der IMP nicht viel mehr als eine 
Eingabe-  /  Ausgabemaschine und tatsächlich sehr simpel war. Für den Nutzer sollte der 
IMP so einfach wie eine Steckdose oder ein Wandschalter sein, der seine Arbeit tut, ohne 
Aufmerksamkeit zu erregen.« Hafner und Lyon: Where Wizards Stay Up Late, S. 108. (Her-
vorhebung SG). Vgl. generell zum blackboxing Bruno Latour: Die Hoffnung der Pandora. 
Untersuchungen zur Wirklichkeit der Wissenschaft. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2000, 
S. 373. 

93	 Arnold van Gennep: Übergangsriten (Les rites de passage). 3. Aufl. Frankfurt am Main: 
Campus, 2005, S. 29. 
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Einweihungsriten begleitet war«.94 Schon die anfänglichen Ansagen 
des BBN-Projektleiters Frank Heart zum Umgang der Beteiligten mit 
dem IMP, unter ihnen viele grad students, fielen außergewöhnlich aus: 
»Sie durften ihn nicht berühren, sie durften ihm nicht nahe kommen, 
sie sollten ihn kaum ansehen. Es war ein geschlossenes Gehäuse (closed 
box) ohne Schalter.«95

Kaum anders kann man die Aufregung erklären, mit der die heu-
tige Erinnerungskultur die Installation des ersten IMPs an der UCLA 
vergegenwärtigt. So wird auf der persönlichen Homepage von Leonard 
Kleinrock, der sich gern in väterlicher Geste mit dem musealisierten IMP 
fotografieren lässt,96 folgende Geburtsgeschichte erzählt:

Wie sich herausstellte, war BBN zwei Wochen zu spät (zu Kleinrocks 
großer Freude, denn er und sein Team brauchten dringend zusätzliche 

94	 van Gennep: Übergangsriten, S. 26. 
95	 Hafner und Lyon: Where Wizards Stay Up Late, S. 121. Heart äußert sich hier in erinnernder 

Rückschau. 
96	 Vgl. zu den Heldengeschichten Kleinrocks kritisch Warnke: Theorien des Internet zur Einfüh-

rung, S. 33. Siehe https://secure.wikimedia.org/wikipedia/en/wiki/File: Leonard-Kleinrock-
and-IMP1.png. 

abb. 9.2:	 FastLizard4: Frontpartie des im September 1969 installierten ersten 
IMPs des ARPANET, Kleinrock Internet History Center der University 
of California in Los Angeles. Fotografie, 29. Oktober 2011.
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Entwicklungszeit); BBN versandte den IMP aber per Flugzeug statt mit 
einem Truck. Er kam pünktlich am Samstag, dem 30. August 1969 an. 
Da sie sich der bevorstehenden Ankunft bewusst waren, arbeiteten Klein-
rock und sein Team rund um die Uhr, um den Zeitplan einzuhalten. Am 
Tag nach dem Feiertagswochenende, als der IMP angekommen war (am 
Dienstag nach Labor Day), begann der Zirkus – jeder, der einen irgend-
wie vorstellbaren Grund hatte, da zu sein, war da. Kleinrock und sein 
Team waren da; Honeywell war da (der IMP war aus einem Honeywell-
Minicomputer gebaut); Scientific Data Systems waren da (der UCLA-
Hostcomputer war eine SDS-Maschine); AT&T-Langstreckentelefonie 
war da (wir nutzten ihr Netzwerk); GTE war da (sie waren die lokale 
Telefongesellschaft); ARPA war da; die Leitung des Computer Science 
Department der UCLA war da; die Campusverwaltung der UCLA war 
da; zudem war eine Armee von graduate students der Computer Science 
da. Erwartungen und Befürchtungen waren hoch, jeder war besorgt, dass 
ihr Teil des Ganzen versagen könnte. Glücklicherweise hatte das Team 
seine Arbeit gut getan. Bits begannen sich am selben Tag zwischen dem 
UCLA-Computer und dem IMP zu bewegen. Am nächsten Tag hatten sie 
Nachrichten dazu gebracht, sich zwischen den Maschinen zu bewegen. 
SO WURDE DAS ARPANET GEBOREN. Kleinrock spricht von jenem Tag, 
dem 2. September 1969, als dem Tag, an dem das junge Internet seinen 
ersten Atemzug tat.97

Von Kleinrocks nachträglicher Selbstinszenierung sollte man sich dabei 
nicht in die Irre führen lassen; die gelungene Intranet-Verbindung zwi-
schen IMP und UCLAs Sigma-7-Computer lief wohl nicht annähernd 
so glamourös ab wie hier beschrieben.98 Entscheidend ist aber der 
nachträgliche Aufruf aller, durchweg als aufgeregt geschilderter Insti-
tutionen, die an der Entwicklung beteiligt waren: everyone was there. 

Das gesamte Akteurs-Netzwerk von Entwicklern, Auftraggebern 
und per ARPA-Kontrakt beteiligten Firmen ist präsent, wenn es um die 
Materialisierung der eigenen Bemühungen geht – den ersten Knoten des 
entscheidenden Subnetzes. Es ist also kein Zufall, wenn die zur Ikone 
gewordene Netzskizze von Alexander McKenzie (BBN) vom Dezember 
1969 die gleichförmigen, kreisförmig gezeichneten und nummerierten 
IMPs als zentrale Knoten des Netzes verzeichnet (Abbildung 9.3). Die 
unterschiedlichen Rechner hingegen, figuriert in variierenden Recht-

97	 Leonard Kleinrock: Personal History  /  Biography: the Birth of the Internet. University of 
California at Los Angeles, Computer Science Department. 2010. http://www.lk.cs.ucla.edu/
personal_history.html. Vgl. auch Salus: The ARPANET Sourcebook, S. 95. 

98	 Eine anderslautende Darstellung findet sich z B. bei Hafner und Lyon: Where Wizards Stay 
Up Late, S. 150. 
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ecken als heterogenes Netzwerk im Werden, stehen – durchaus bemer-
kenswert – nicht im Zentrum.99

Um die quer durch die USA eingeflogenen IMPs herum findet eine Mo-
bilisierung von Akteuren und Zeichen statt, die sich ganz und gar auf 
die Verbindung kommunikativer Dinge konzentriert. Dies gilt auch für 

99	 Die geometrischen Konventionen für IMPs und Computer werden von Robert E. Kahn (BBN) 
auch in einem Dokumentarfilm aus dem Jahr 1972 genutzt, in dem er die verschiedenen 
Formen der Netztopologie an einer Tafel demonstriert. Vgl. Computer Networks – The 
Heralds of Resource Sharing (USA, ca. 1972, Regie: P. J. Chvany), 03:40  ff. http://archi-
ve.org/details/ComputerNetworks_TheHeraldsOfResourceSharing. Bei Bolt, Beranek and 
Newman existierte eine Tafel mit bewegbaren Magneten, um stets ein aktuelles Diagramm 
des Netzaufbaus einsehen zu können. Vgl. Hafner und Lyon: Where Wizards Stay Up Late, 
S. 168. Die Positionierung der IMPs im Zentrum ist anfangs typisch und wird auch auf 
anderen Zeichnungen genutzt. Siehe Salus: The ARPANET Sourcebook, S. 256. 

abb. 9.3:	 Alexander McKenzie (Bolt, Beranek and Newman): ARPANET-To-
pologie im Dezember 1969. Kreise verzeichnen die Interface Message 
Processors an UCLA, Stanford Research Institute, UCSB und der Uni-
versity of Utah. Rechtecke bezeichnen die angeschlossenen Computer 
XDS Sigma-7, XDS 940, IBM 360  /  75 und DEC PDP-10. Zeichnung, 
undatiert.
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die IMPs Nummer 2, 3 und 4 am Stanford Research Institute, in Santa 
Barbara und Utah. Gerade die Zweitinstallation in Stanford und der 
zunächst scheiternde, später gelingende erste Verbindungsversuch zweier 
Rechner über IMPs und eine Telefonleitung mit 50 Kilobit Geschwindig-
keit lesen sich in den heutigen Erzählungen wie ein Angliederungsritus 
der Netzwerkgesellschaft, der van Genneps Ritualtheorie folgt. Zudem 
vollzieht sich hier eine erste Aufpfropfung des Computernetzes auf das 
Telefonnetz, die mittelfristig die alten Vermittlungstechniken infrage 
stellen wird.

Bekannt ist, dass der erste Versuch, am 29. Oktober 1969 per LOGIN-
Kommando eine Verbindung zwischen UCLA und Stanford herzustel-
len, scheitert. Bei der Eingabe des G stürzt der SDS 940-Computer am 
Stanford Research Institute ab, wahrscheinlich, weil die automatische 
Vervollständigung der Zeichenkette LOGIN die Terminalverbindung 
überfordert.100 Der zweite Versuch jedoch gelingt, so dass Charles S. 
Kline unter dem Kürzel CSK im »IMP LOG« – dem Laborbuch des 
Rechners – für 22.30 Uhr »mit SRS gesprochen  /  von Host zu Host« 
notiert.101 Technisch gesehen hat die erfolgreiche Verbindung allerdings 
ihren Preis: Der Computer in Stanford fungiert nicht als gleichberech-
tigter Agent, sondern wird als »dummes« Terminal maskiert. So sind 
lediglich die vernetzten IMPs gleichberechtigt, zwischen den Rechnern 
besteht aber ein Herr-Knecht-Verhältnis, wie es beim Timesharing zwi-
schen Terminals und Großrechner üblich ist.102 Erst die Entwicklung 
geeigneter Protokolle von Host zu Host, wie sie das Network Control 
Protocol 1970 realisiert, schafft die beabsichtigte Egalität.

Die Akteurskonstellationen, aus denen das ARPANET entsteht, sind 
bereits mehrfach hervorragend analysiert worden: Viel ist bekannt über 
die zentrale Rolle des Information Processing Techniques Office (IPTO) 
der ARPA unter Licklider und seinen Nachfolgern, über den zentralen 
Austausch auf Konferenzen – besonders bei den entscheidenden Zu-
sammentreffen in Gatlinburg 1967, Atlantic City 1970 und Washing-
ton 1972 – bis hin zu den informellen, universitätsübergreifenden 
Arbeitsformen wie den protokollarischen Requests for Comments.103 

100	 Vgl. Hafner und Lyon: Where Wizards Stay Up Late, S. 153. 
101	 Siehe die dokumentierende Fotografie unter https://secure.flickr.com/photos/fastlizard4/ 

6293913865.
102	 Vgl. Hafner und Lyon: Where Wizards Stay Up Late, S. 154. 
103	 Vgl. Abbate: Inventing the Internet, inbesondere die Übersicht auf S. 60; Hellige: »Die 

Geschichte des Internet als Lernprozess«; Gitelman: Always Already New, S. 107  f.; Siegert: 
Die Geschichte der E-Mail. 
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Das »Problem der konkreten Prägewirkung von Leitbildern und Ak-
teurskonstellationen auf Systemarchitekturen« ist gut erforscht.104 
Aber berücksichtigt es auch die Wechselwirkung von Materialität 
(der gemachten Rechen- und Kommunikationstechnik, des Schaffens 
von Quasi-Objekten) und Symbolischem (der grafisch und textlich 
dargestellten Quasi-Objekte, gelehrter Ingenieurskommunikation, der 
Programmsprachen, der geschlechtlichen Dispositionen)?105

Man muss die Zeugnisse dieser Gründungszeit als Arbeit an einem 
Ensemble sprachfähiger Dinge verstehen. Auch die materiellen Com-
puternetze entstehen zu einem immer größer werdenden Teil aus ihrer 
Relationalität – einer Relationalität, die aus den mit den Objekten ver-
bundenen kommunikativen Praktiken entwickelt wird. Auf diese Art 
lernen auch Computer sprechen. Vorerst zum letzten Mal widmet man 
beim Aufbau des ARPANET der Materialität der technischen Verbin-
dung eine solche Aufmerksamkeit, konzentriert man sich derart auf das 
Netz der Telefonleitungen, Modems, IMPs, TIPs (Terminal-Interface-
Prozessoren),106 Fernschreiber, Lochstreifenleser, Drucker und Univer-
sitätscomputer. »Das Netzwerk ist experimenteller Natur«, heißt es be-
scheiden in der Selbstbeschreibung.107 Zum Experiment gehört dabei, 
die Hardware- und Funktionsschichten des Netzes weitestgehend so zu 
gestalten, dass man sie an dienstbare Geister und festgelegte Protokolle 
delegieren kann. Als Resultat dieser Verschiebung kann das materielle 
Netz gegenüber seinen interaktiven Anwendungen und den realisierten 
sozialen Vernetzungen in den Hintergrund treten – als Teil einer kulturel-
len Tendenz, die ebenso durch die Karriere der Netzwerkanalyse in So-
ziologie, Anthropologie und Wirtschaftswissenschaft befördert wird.108

Mit der Bitte um Kommentar. Die Network Working Group

Steve Crocker, Computerwissenschaftler an der UCLA, datiert den ersten, 
von ihm verfassten »Network Working Group Request for Comment« 
auf den 7. April 1969. Die Textkultur der erbetenen Kommentare, die 

104	 Hellige: »Die Geschichte des Internet als Lernprozess«, S. 19. 
105	 Vgl. zur Problemstellung Bernhard Siegert: »Türen. Zur Materialität des Symbolischen«. 

In: Zeitschrift für Medien- und Kulturforschung. Schwerpunkt Kulturtechnik 1 (2010), 
S. 151−170. 

106	 Vgl. zur Bedeutung der TIPs für die wachsende Nutzerorientierung des ARPANET Hafner 
und Lyon: Where Wizards Stay Up Late, S. 171  f. 

107	 Heart u. a.: »The Interface Message Processor for the ARPA Computer Network«, S. 556. 
108	 Vgl. Kapitel 6.4 und 10 dieses Buches.
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bis heute die technische Standardisierung im Internet trägt, ist sowohl 
von den Akteuren wie von Beobachtern als eine der entscheidenden 
sozialen Bedingungen zur technischen Netzwerkbildung beschrieben 
worden.109 Sie schließt an Lickliders dynamische Strategie an, aus der 
Kommunikation von Kollegen umfassende Netzwerkprojekte entstehen 
zu lassen. Auch die Entwickler bei BBN setzten auf einen informellen 
Arbeitsstil, bei dem die eigenen Notizen als »The IMP Guys’ Notes« 
weitergegeben wurden.110

Bei den Request for Comments (RFCs) handelt es sich nicht nur um 
ein entscheidendes Experimentierfeld für Protokolle und Anwendungen, 
sondern um eine fast unerschöpfliche Quelle der Internetgeschichte. So 
verzeichnet die lange Zeit von Jon Postel ehrenamtlich gepflegte Liste 
auf rfc-editor.org bis zum April 2013 insgesamt 6921 Dokumente, 
die auch in den jüngsten Versionen die Typoskriptästhetik der ersten 
Texte beibehalten und einer offenen, auf Dialog setzenden Briefform 
des Wissens verpflichtet bleiben.111

Der RFC 1 widmet sich der Host Software für das ARPANET und 
verweist auf die vorangegangenen Treffen, aus denen sich eine Arbeits-
gruppe um Stephen Carr von der University of Utah, Jeff Rulifson vom 
Stanford Research Insitute (SRI) und Steve Crocker von der UCLA ge-
bildet hat.112 Mit dem RFC 3, der die Konventionen der Dokumentation 
festhält, wird die Gruppe um Bill Duvall vom SRI und Gerard Deloche 
von der UCLA erweitert. Gemeinsam weisen die Autoren auf die offene 

109	 Vgl. Galloway: Protocol, S. 121  ff. Joyce K. Reynolds und Jon Postel notieren im 1000. RFC, 
dass sowohl die Protokolle wie auch die Erstellung der RFCs größtenteils zufällig (»largely 
accidental«) gewesen seien. Joyce K. Reynolds und Jon Postel: RFC 1000. The Request for 
Comments Reference Guide. Techn. Ber. ISI, 1987. https://www.rfc-editor. org/rfc/rfc1000.
txt, S. 1. Siehe auch Abbate: Inventing the Internet, S. 58  f. 

110	 Vgl. Hafner und Lyon: Where Wizards Stay Up Late, S. 118. Louis Pouzin setzt als Leiter 
des französischen Cyclades-Projektes ebenfalls auf den informellen Austausch unter den 
Entwicklern und Nutzern und engagiert extra einen reisenden Gerüchteboten: »Es wurde 
angenommen, dass Information im Netzwerk besser durch tausende informelle Kanäle 
zirkulieren würde denn durch eine rigide, formale Struktur.« Louis Pouzin, Hrsg.: The 
CYCLADES Computer Network. Towards Layered Network Architecture. Monograph 
Series of the International Council for Computer Communications 2. Amsterdam; New 
York; Oxford: North Holland, 1982, S. 3. 

111	 Vgl. zu den Charakteristika der RFC als Protokolle des informellen Dialogs auch Douglas 
E. Comer: TCP  /  IP. Konzepte, Protokolle, Architekturen. Studienausgabe. Heidelberg u. a.: 
mitp, 2011, S. 579  f. Siehe zudem Galloway: Protocol, S. 135  f.; Gitelman: Always Already 
New, S. 110  f. 

112	 Vgl. Steve Crocker: RFC 1. Host Software. Network Working Group Request for Comments. 
Techn. Ber. UCLA, 1969. http://www.rfc-editor.org/rfc/rfc1.txt, S. 2. RFC 1000 notiert, dass 
das erste Treffen von Elmer Shapiro (SRI) geleitet wurde. Vgl. Reynolds und Postel: RFC 
1000. The Request for Comments Reference Guide, S. 1. 
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Mitgliedschaft hin. Die Textkultur beginnt mit der Offenheit gegenüber 
neuen Inhalten und begrüßt jedweden Kommentar:

Der Inhalt einer NWG-Notiz kann jeder Gedanke, Vorschlag etc. sein, 
der sich auf die HOST-Software oder jeden anderen Aspekt des Netz-
werks bezieht. Wir ermutigen zu zeitnah verfassten Notizen eher als zu 
glatt geschliffenen. Philosophische Positionen ohne Beispiele oder andere 
Spezifik, spezifische Vorschläge oder Implementierungstechniken ohne 
Einführung oder Hintergrundinformation und explizite Fragen ohne 
versuchte Antwort sind allesamt akzeptabel. Die minimale Länge für 
eine NWG-Notiz ist ein Satz.
  Diese Standards (oder ihr Fehlen) werden aus zwei Gründen explizit 
benannt. Erstens gibt es eine Tendenz, eine geschriebene Stellungnahme 
als ipso facto verbindlich anzusehen. Wir hoffen jedoch, den Austausch 
und die Diskussion von deutlich weniger respekteinflößenden Ideen zu 
befördern. Zweitens gibt es eine natürliche Zurückhaltung, etwas Unfer-
tiges zu veröffentlichen. Wir hoffen, diese Beschränkung zu lockern.113

Der noch postalische Verteiler enthält zudem Lawrence Roberts, Leiter 
des ARPANET-Projekts und Robert Elliott Kahn, treibende Kraft in 
der Entwicklung der IMPs bei Bolt, Beranek and Newman. Unter den 
Mitgliedern der Network Working Group finden sich vorwiegend junge 
Entwickler, grad students und Doktoranden, die ohne Vorgesetzte aus-
kommen und ihr kollaboratives Arbeiten selbst organisieren müssen.114 
Die RFCs erlauben es der Network Working Group, wie Janet Abbate 
treffend festgehalten hat, formale Standards informell auszuhandeln und 
eine selbstorganisierte Form der Netzwerkbildung zu entwickeln.115 An 
diesem Organisationsmodus wird noch die Internet Engineering Task-
force 1992 im Selbstverständnis ihres Gründungsmanifests festhalten. 
Unter dem Motto »rough consensus and running code« – ungefährer 
Konsens und laufender Programmcode – wird darin allen Königen, Prä-
sidenten und Abstimmungen (und erst recht den Telefongesellschaften) 
eine Absage erteilt.116

Ein dezidiert antihierarchischer Zug, dem Standardisierungen von 
zentraler Stelle suspekt sind, macht die Kommunikation über Requests 

113	 Steve Crocker: RFC 3. Documentation Conventions. Network Working Group RFC‑3. 
Techn. Ber. UCLA, 1969. http://www.rfc-editor.org/rfc/rfc3.txt, o. S. 

114	 Vgl. Abbate: Inventing the Internet, S. 73  f.; Davies und Barber: Communication Networks 
for Computers, S. 306  f. 

115	 Ihr Modus ist Bottom-Up. Vgl. Gillies und Cailliau: Die Wiege des Web, S. 70. 
116	 Vgl. hierzu ausführlich Andrew L. Russell: »Rough Consensus and Running Code and the 

Internet-OSI Standards War«. In: IEEE Annals of the History of Computing 28.3 (2006), 
S. 48−61. 
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for Comments aus. Bedingung der Netzwerkarchitektur des ARPA­
NET – und all der verschiedenen Computernetze, die seit den 1970er 
Jahren entstehen – sind textförmige Techniken der Übereinkunft,117 
die sich in der Auseinandersetzung bei Arbeitstreffen und Konferenzen 
entwickeln und bewähren müssen. Dies kann man im umfassendsten 
kulturtechnischen Sinn als Protokoll verstehen: zugleich Nach- und 
Vorschrift innerhalb einer Organisationsform, die »aus einer Amal-
gamierung von Vernetzungsleistung und Konsensbildung [besteht], in 
der technologische und soziale Transformationsleistungen aufeinander 
verweisen.«118 So werden Protokollfragen zum Gegenstand einer politi-
schen Philosophie, zum Stil, mit dem Netzwerkarchitekturen entworfen 
und Computernetze gebaut werden.119

Anhand der ersten RFCs lassen sich sowohl die Mühen wie der En-
thusiasmus nachvollziehen, die mit dem Betreten von Neuland in der 
Computervernetzung verbunden waren. Der bereits erwähnte RFC 1 
diskutiert die Verbindung zweier Rechner, die als Hosts an der UCLA 
und dem Stanford Research Institute stehen. Interaktivität ist von 
vornherein ein zentrales Kriterium, Signallaufzeiten mit mehr als einer 
halben Sekunde Verspätung werden als inakzeptabel angesehen.120 Der 
Verbindungsaufbau wird hier noch nicht als Protokoll begriffen, son-
dern als vergleichsweise triviale Serie von »primitives«, die als Grund-
lage der Netzwerksprache DEL (Decode Encode Language) dient, die 
wiederum Teil des initialen Protokolls werden soll.121 Im zweiten, nur 
unvollständig erhaltenen RFC von Bill Duvall (SRI) wird der Ablauf der 

117	 Vgl. hierzu insbesondere die Einleitung in Hendrik Blumentrath u. a., Hrsg.: Techniken der 
Übereinkunft. Zur Medialität des Politischen. Kaleidogramme 38. Berlin: Kadmos, 2009, 
die auf Walter Benjamin und die »Unterredung als eine Technik ziviler Übereinkunft« ver-
weist. Siehe hierzu Walter Benjamin: »Zur Kritik der Gewalt«. In: Gesammelte Schriften 
II.1. Hrsg. von Rolf Tiedemann und Hermann Schweppenhäuser. stw 932. Frankfurt am 
Main: Suhrkamp, 1991 [1921], S. 179−203, hier S. 192. 

118	 Christoph Engemann: Electronic Government – Vom User zum Bürger. Zur kritischen 
Theorie des Internets. Bielefeld: transcript, 2003, S. 26. 

119	 Vgl. Russell: »Rough Consensus and Running Code and the Internet-OSI Standards War«, 
S. 56. 

120	 Auch Donald Davies, der zunächst noch von einer maximalen kritischen Zeit von 10 Se-
kunden ausging, hat diese Beschleunigung der Interaktion für notwendig gehalten. 

121	 Vgl. Crocker: RFC 1. Host Software. Network Working Group Request for Comments, 
S. 5  f. Der Begriff des Protokolls im Rahmen der ARPANET-Entwicklung stammt aus einem 
Artikel von Lawrence Roberts und Thomas Marill, der folgende Definition liefert: »ein-
heitliche und verabredete Art, Nachrichten zwischen zwei Computern in einem Netzwerk 
auszutauschen«. Thomas Marill und Lawrence G. Roberts: »Toward a Cooperative Network 
of Time-Shared Computers«. In: Proceedings of AFIPS Fall Joint Computer Conference. 
Nov. 7−10 San Francisco, California. Fall Joint Computer Conference 29. Washington, 
DC: Spartan Books, 1966, S. 425−431, hier S. 428. 
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Maschinenkonversation linear notiert. RFC 5 und 8 spezifizieren die 
Decode Encode Language weiter. Stephen Carr schlägt 1969 Telnet als 
einfache Verbindungsmethode zwischen Rechnern vor (RFC 15), Vint 
Cerf empfiehlt im selben Jahr ASCII als einheitliches Zeichenformat 
(RFC 20).

Trotz der klaren Tendenz des informatischen Diskurses zur Entwick-
lung immer neuer Sprachen und Notationen – die oft in diagramma-
tischer Form daherkommen – geht es anfänglich nicht um ein Vielzahl 
von Netzwerkprotokollen, sondern initial nach wie vor um genau eines, 
das als Network Control Program (NCP) fungieren soll.122 Besonders 
wichtig sind dabei Einfachheit, Geschwindigkeit und die Reduktion auf 
einige Kernelemente; eine Formel, die Edwin E. Meyer vom Project MAC 
am MIT auf den Punkt bringt: »Ein einfaches, grundlegendes Protokoll 
wird wahrscheinlich erfolgreicher sein […] als ein kompliziertes.«123 

Diese Philosophie verfolgt die Network Working Group auch dann 
noch, als sich abzeichnet, dass aus dem einen Netzwerkprotokoll eine 
geschichtete Angelegenheit (layered affair) werden muss. Konzeptionell 
vorformuliert hat diesen architektonischen Ansatz Keith Bartlett auf 
der Konferenz der International Federation for Information Processing 
(IFIP) in Edinburgh 1968. Bartlett tat dies aus sehr pragmatischen Erwä-
gungen: Wenn Schnittstellen zwischen benachbarten Schichten definiert 
werden, müssen Veränderungen auf einer Schicht nicht dazu führen, 
dass man eine andere Schicht neu definieren oder ändern muss.124 Der 
RFC 49 vom April 1970 benennt drei Architekturschichten, die sich 
konzeptionell herausgebildet haben: das Network Protocol der verbin-
denden IMP-Computer, das Network Control Program und – als Indiz 
für die entstehende Nutzerorientierung – ein Protokoll auf Userebene als 
Subsystem Level Protocol.125 Die quasi-architektonische Verfahrensweise 
der Schichtung wird fortan zum einen eingesetzt, um soziale Relationen 
abzubilden, zum anderen, um technische Komplexität zu reduzieren.126

122	 Vgl. die RFCs 33, 36, 37, 38.
123	 Edwin E. Meyer Jr.: RFC 46. ARPA Network Protocol Notes. Techn. Ber. MIT, 1970. https://

www.rfc-editor.org/rfc/rfc46.txt, S. 1. Ähnlich argumentieren Jon Postel und Steve Crocker: 
RFC 48. A Possible Protocol Plateau. Techn. Ber. UCLA, 1970. https://www.rfc-editor.org/
rfc/rfc48.txt, S. 5. 

124	 Vgl. Gillies und Cailliau: Die Wiege des Web, S. 74. 
125	 Vgl. Edwin W. Meyer Jr.: RFC 49. Conversations with Steve Crocker (UCLA). Techn. Ber. 

MIT Project MAC, 1970. https://www.rfc-editor.org/rfc/rfc49.txt, S. 8. 
126	 Vgl. Abbate: Inventing the Internet, S. 63. 
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Dass die spezifische Kommunikationsform der Requests for Com-
ments nicht nur Projekt- und Entwurfsform annimmt, sondern auch 
die Nachträglichkeit des Berichts kennt, zeigt der Rückblick auf zwei 
Monate ARPANET im 33. Eintrag. Dieser schlägt nicht nur ein neues 
Protokoll zwischen den Hosts vor, sondern bilanziert, dass das ARPA­
NET eine natürliche Erweiterung früherer Time-Sharing-Konzepte sei.127 
Zudem notieren Stephen Crocker und Stephen Carr am 12. Februar 
1970, dass die Nutzung des initialen Netzwerks von vier Computern 
erst zwei Monate alt sei und die Nutzung gerade erst beginne. Man 
mag dies als Rechtfertigung gegenüber der ARPA lesen, gerade wenn 
die Fernarbeit Stephen Carrs angeführt wird, der täglich von Palo Alto 
aus auf den Universitätsrechner in Salt Lake City zugreift: »Wir haben 
daher aus erster Hand die Erfahrung gemacht, dass Ferninteraktion 
möglich und hoch effektiv ist.«128

In der Tat gibt es im frühen ARPANET Probleme, die über die tech-
nische Machbarkeit hinausgehen. Es fehlen netzbasierte Anwendungen. 
Auch das ressourcenteilende Nutzen von Applikationen auf anderen 
Rechnern bringt nicht allzu viel Verkehr ins Netz. Ende 1970 fordert 
Edwin Meyer vom MIT bei einem Network Meeting in Houston, dass 
das Netzwerk unbedingt mehr eingesetzt werden müsse. Sollte ein wei-
teres Jahr ohne signifikante Benutzung vergehen, könnte das ARPANET 
»den Bach heruntergehen«.129 In der Anfangszeit erfüllt das Netz die 
zentrale Erwartung, Ressourcen unter Nutzern teilen zu können, nur 
ungenügend. Diese Situation tritt ein, obwohl Projektleiter Lawrence 
Roberts die Devise ausgibt, dass der Wert des Netzwerks direkt propor-
tional zur Zahl der Nutzer und der von ihnen zur Verfügung gestellten 
Ressourcen sei.130

Der Bezug auf Nutzer, die sich nicht innerhalb der Expertenkultur 
der Network Working Group bewegen, wird zum ersten Mal mit dem 
RFC 76 eingefordert.131 Douglas Engelbart, Pionier der Interaktivität 

127	 Vgl. Stephen Crocker, Stephen Carr und Vinton Gray Cerf: RFC 33. New HOST-HOST 
Protocol. Techn. Ber. UCLA und University of Utah, 1970. http://www.rfc-editor.org/rfc/
rfc33.txt, S. 2. 

128	 Crocker, Carr und Cerf: RFC 33. New HOST-HOST Protocol, S. 17. 
129	 Edwin W. Meyer Jr.: RFC 82. Network Meeting Notes. Techn. Ber. MIT Project MAC, 1970. 

https://www.rfc-editor.org/rfc/rfc82.txt, S. 4. 
130	 Vgl. Lawrence G. Roberts und Barry D. Wessler: »Computer Network Development to 

achieve Resource Sharing«. In: AFIPS Conference Proceedings. Spring Joint Computers 
Conference. May 5−7, 1970. Atlantic City, New Jersey. Bd. 36. New York: ACM Press, 
1970, S. 543−549, hier S. 543. 

131	 Die Forderung kehrt von dann an kontinuierlich wieder, vgl. RFC 212, 231, 462, 584. 
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und Erfinder der Maus, bekräftigt dies im RFC 77 und präsentiert das 
Konzept für ein Network Information Center (NIC) in Stanford. Die 
Betonung der sozialen Komponenten des Netzwerks, wie sie Lickli-
ders »intergalaktisches Netzwerk von Menschen« vorsah, kehrt hier 
zurück.132 Jeder Knotenpunkt soll seine eigenen Agenten haben, um 
auf Anfragen der Nutzer schnell antworten zu können, so dass das 
Network Dialoge System ein »Netzwerk von Menschen (der Agenten)« 
sei.133 Nur wenig später bemerkt Sutherland, es handele sich dabei um 
ein »menschliches IMP-Netzwerk«.134 Offenbar wird hier bereits eine 
umgekehrte Analogie nötig, mit der von einem technisch dienstbaren 
Geist auf menschliche Vermittlungsarbeit geschlossen wird – mit dem 
Ziel, das technische Netz zum kommunikativen Netzwerk zu machen.

Die Notwendigkeit, nach der verspäteten Fertigstellung entschei-
dender Protokolle endlich Anwendungsorientierung und echte Nutzung 
zu demonstrieren, führt schließlich zu einer konzertierten Aktion. Law-
rence Roberts und Robert Kahn bereiten gemeinsam eine groß angelegte 
Demonstration der Fähigkeiten des Netzes für die erste International 
Conference on Computer Communication (ICCC) vor, die im Oktober 
1972 im Washington Hilton stattfinden soll.135 Dabei verfolgt Roberts 
eine Mehrfachstrategie: Der Zeitdruck auf die Entwicklergemeinde soll 
erhöht werden, alle Entwickler sollen an einem Ort zusammenkom-
men, und die realen Möglichkeiten des packet switching wie auch des 
Teilens von Ressourcen und verteilten Anwendungen sollen möglichst 
spektakulär demonstriert werden. Nach den persönlichen Schilderungen 
vieler Beteiligter wurden diese Ziele eindrucksvoll erreicht. Die auf-
wendige Umgestaltung des Hotels zum Netzknoten gelingt – einer der 
mittlerweile eingeführten Terminal-IMPs verbindet die Endgeräte von 
40 verschiedenen Herstellern mit dem ARPANET.

Das Programmieren bis zur letzten Minute sorgt für allgemeine 
fröhliche Aufregung, nahezu jeder Netzwerkexperte bis hin zum Eng-
länder Davies ist anwesend, und trotz teilweise nicht funktionierender 
Demonstrationen zeigen Anwendungen wie die Simulation eines ver-
teilten Flugsicherungssystems oder eine Wetterabfrage die Nützlichkeit 

132	 Vgl. Kapitel 9.1 dieses Buches.
133	 Im Original: »a network of people (the agents)«. Jon Postel: RFC 77. Network Meeting 

Report. Techn. Ber. UCLA, 1970. https://www.rfc-editor.org/rfc/rfc77.txt, S. 2. 
134	 Meyer: RFC 82. Network Meeting Notes, S. 6. 
135	 Vgl. für das Folgende Hafner und Lyon: Where Wizards Stay Up Late, S. 175  f.; Abbate: 

Inventing the Internet, S. 78  f.; Gillies und Cailliau: Die Wiege des Web, S. 35. 
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des nach wie vor experimentellen Netzes. Wenn man ein Ereignis als 
entscheidendes ›Übertreten der Schwelle‹ verstehen will, dann wäre 
es nicht Kleinrocks Heldenerzählung vom ersten IMP, sondern es wä-
ren jene Tage in Washington, in denen das Netzwerk von Menschen, 
Maschinen, Zeichen und Institutionen jenseits der universitären Re-
chenzentren – und doch in Verbindung mit ihnen – ein Hotel in einen 
pulsierenden ARPANET-Knoten verwandelt.

Zu den positiven Ergebnissen gehört nicht nur die deutlich erhöhte 
Zahl von zirkulierenden Datenpaketen zwischen den mittlerweile 29 
Hosts,136 sondern eine beschleunigte Internationalisierung. So bringt 
die ICCC die Gründung einer weiteren Arbeitsgruppe mit sich, der 
International Network Working Group (INWG).137 Ihr Vorsitzender 
Vinton »Vint« Cerf wird zu denjenigen gehören, die die Philosophie und 
den Vernetzungsstil des ARPANET sukzessive transformieren werden. 
Die Aufmerksamkeit verschiebt sich von der Verbindung heterogener 
Rechensysteme durch ein homogenes Netz von IMPs – nicht zufällig 
spricht man im internen Jargon nur von »the Net« – zur Verbindung 
heterogener Netze. An die Stelle des »netting« tritt, zunächst noch in 
der Projektform der Request for Comments, die Vision eines »Internet-
working« sehr verschiedener Netze.

Damit tritt die Netzwerkgeschichte der Computer in eine neue Pha-
se.138 Das initiale ARPANET, dessen Erfolg eine Unwahrscheinlichkeit 
ersten Ranges darstellt, transformierte Ansätze, die neben akademischen 
und militärischen Vernetzungswünschen auch den Techniken speziali-
sierter digitaler Kommunikationsnetzwerke von Banken und Fluglinien 
folgten. Hieraus entwickelt sich, teils durch europäische Impulse wie 
das NPL-Netz und Cyclades beeinflusst, eine international für andere 
Netze anschlussfähige Architektur mit neuen Anforderungen an die 
Übertragungsprotokolle.

136	 Vgl. Alex McKenzie: RFC 413. Traffic Statistics (October 1972). Techn. Ber. BBN, 1972. 
https://www.rfc-editor.org/rfc/rfc413.txt; Alex McKenzie: RFC 422. Traffic Statistics (No-
vember 1972). Techn. Ber. BBN, 1972. https://www.rfc-editor.org/rfc/rfc422.txt. 

137	 Ab 1974 wird die Arbeitsgruppe Teil der International Federation for Information Processing. 
Vgl. K. Owen: RFC 828. Data Communications: IFIP’s International Network of Experts. 
Techn. Ber. IFIP, 1982. https://www.rfc-editor.org/rfc/rfc828.txt, S. 8. 

138	 Vgl. hierzu Pouzin: The CYCLADES Computer Network, S. 340. 
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Handschläge, Verbindungen und Assoziationen. Louis Pouzins, 
Vinton Gray Cerfs und Robert E. Kahns Interkommunikation

Wie benennt man eine Verbindung zwischen Computern? Die Frage 
ist nicht trivial und steht am Anfang der Operationalisierung des Ver-
netzens. Auffällig wird dies für die Akteure selbst beim Sprung über 
Sprachschwellen, etwa wenn der Franzose Louis Pouzin die englische 
»connection« mit »liaison« übersetzt und den »virtual channel« auf 
Französisch als »voie virtuelle« auffasst.139 In der Frühzeit des ARPANET 
ist meist von link und connection als erweitertem link die Rede, um die 
Verbindung zu kennzeichnen,140 während sich konzeptuell der Begriff 
des handshake, eines protokollarischen ›Händeschüttelns‹ zweier Rech-
ner durchsetzt. Hierbei handelt es sich um eine veritable Synchronisati-
onstechnik, durch die zeitliche Verwerfungen bei der Datenübertragung 
besser beherrschbar gemacht werden sollen.141 Die Gesprächsanalogie 
ist an dieser Stelle ebenfalls bestimmend, wenn auch auf der Ebene der 
Vorabverständigung über eine Maschinenkonversation.

Während sich ein Paket durch das ARPANET bewegt, so halten es 
die Designer fest, soll jeder IMP dieses speichern, bis sein Nachfol-
ger eine positive Bestätigung (acknowledgement, kurz: ACK) für den 
Empfang übermittelt hat (Abbildung 9.4).142 Diese ausdifferenzierte 
Kettenlogik baut auf das Erbe postalischer Kulturtechniken. Beim 
synchronisierenden handshake, der ebenfalls über ACK und NAK (als 
Verneinung) modelliert wird, spielt hingegen das transformierte Wissen 
der Telefonvermittlung eine ebenso wichtige remedialisierende Rolle. 
Zwar steht keine dauerhaft genutzte, dedizierte Leitung mehr zur Ver-
fügung. Aber der angenommene Schaltkreis zwischen Anfangs- und 
Zielrechner ist als symbolische Operation doch ebenso vorhanden wie 
die gegenseitige Anrufsstruktur eines call.143 Im Handschlag-Konzept 
treffen sich interaktives Rechnen, das Personen und Computer direkt 

139	 Vgl. Pouzin: The CYCLADES Computer Network, S. 304. 
140	 Vgl. Stephen C. Carr, Stephen D. Crocker und Vinton Gray Cerf: »HOST-HOST Commu-

nication Protocol in the ARPA network«. In: AFIPS Conference Proceedings. Spring Joint 
Computers Conference. May 5−7, 1970. Atlantic City, New Jersey. Bd. 36. New York: ACM 
Press, 1970, S. 589−597, S. 591  f. Siehe auch Salus: The ARPANET Sourcebook, S. 373. 

141	 Vgl. Galloway: Protocol, S. 40  f. 
142	 Vgl. Heart u. a.: »The Interface Message Processor for the ARPA Computer Network«, S. 554. 

Das auch heute noch beliebte Internetkürzel »Full ACK« als Signal für Einverständnis geht 
wahrscheinlich auf diesen Übereinkunftsmodus zurück. 

143	 Vgl. Davies und Barber: Communication Networks for Computers, S. 384  f. zum Verhältnis 
von call und Protokoll sowie ebd., S. 178  f., zum handshake. 
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miteinander verbindet, und die Interaktivität zwischen Rechnern, die 
protokollarisch miteinander kommunizieren. Die Operationskette eines 
Dreiwege-Händeschüttelns sieht dann abstrahiert folgendermaßen aus: 
Erstens – Synchronisiere? Zweitens – Bestätigung. Synchronisiere? Drit-
tens – Bestätigung (Abbildung 9.5).144

Je gelungener und etablierter, kurz: je ritueller die Zeremonien der 
Kontaktaufnahme zwischen sprachfähigen Maschinen werden, umso 
weniger stehen die zeitlichen Probleme der Warteschlagenverwaltung 
im Vordergrund. Im Gegensatz zu den Projekttraktaten der 1960er ist 
man demgegenüber gelassener gewordenen. Dies liegt auch daran, dass 

144	 Vgl. hierzu ausführlich Vinton Gray Cerf, Yogen Dalal und Carl Sunshine: RFC 675. Speci-
fication of Internet Transmission Control Program. Techn. Ber. 1974. https://www.rfc-editor.
org/rfc/rfc675.txt, S. 22f. Vgl. auch University of Southern California Information Sciences 
Institute: RFC 793. Transmission Control Protocol. DARPA Internet Program Protocol 
Specification. Techn. Ber. DARPA, 1981. https://www.rfc-editor.org/rfc/rfc793.txt, S. 12, 
S. 30  f. 

abb. 9.4:	 Übermittlungsprozess von Nachrichtenpaketen im ARPANET. 
Zeichnung, 1970.

abb. 9.5:	 Handshake zur Etablierung einer synchronisierten Verbindung zwi-
schen zwei Internetrechnern. Diagramm von Alexander Galloway, 
2004.
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die Datenpakete nicht mehr, wie anfangs im ARPANET noch üblich, in 
einer Sequenz hintereinander abgearbeitet werden müssen, sondern wie 
die sogenannten »Datagramme« des französischen Cyclades-Netzes in 
unterschiedlicher Reihenfolge am Zielort ankommen können.145 Zudem 
hat man ausgefeilte Techniken der Fehlerkorrektur und Neuübertragung 
einer Nachricht entwickelt.146 Donald Davies resümiert dies wie folgt:

Alle Systemsoftware zur Kommunikation muss auf eine Art zeitbewusst 
sein. Aber ungefähre Timeouts von dem im ARPA-Netzwerk benötigten 
Typ sind bei Weitem weniger anspruchsvoll als Programme mit zeitkri-
tischen Anforderungen.147

Sobald die protokollgesteuerten Synchronisationstechniken ihren Zweck 
erfüllen, gilt für die Modellierung des Verbindungsaufbaus räumlichen 
Begriffen wieder mehr Aufmerksamkeit. Angelegt ist dies schon in der 
zunächst en passant entstehenden Schichtung von Kommunikationsnetz-
werken, deren Ausgestaltung ab den 1970er Jahren mehr und mehr zum 
internationalen Politikum wird.148 Aber auch die drängenden Adres-
sierungsfragen bei immer mehr Rechnern widmen sich der spezifischen 
Räumlichkeit des Netzes. Ebenso entstehen durch die Notwendigkeit 
von Vermittlungspunkten (gateways) zwischen verschiedenen Netzen 
neue topografisch und topologisch orientierte Designfragen.149 Aus 
den kommunizierenden und adressierenden Protokollen erwächst eine 
Protokollarchitektur – die Semantik des Bauens mitsamt der mit ihr 
aufgerufenen raumordnenden Funktion wird in vielerlei Hinsicht maß-
geblich für die Selbstverständigung der Entwickler.

Die Frage, wie eine Verbindung zu benennen sei, werfen Vint Cerf 
und Robert Kahn an prominenter Stelle wieder auf.150 Schon nach 

145	 Vgl. Gillies und Cailliau: Die Wiege des Web, S. 44. Zudem flossen Erfahrungen aus der 
Entwicklung des funkbasierten Alohanet der University of Hawaii und frühe Entwürfe für 
das Ethernet mit in diese fundamentale Veränderung ein. 

146	 Vgl. zu deren Mangel Salus: Casting the Net, S. 101. 
147	 Davies und Barber: Communication Networks for Computers, S. 462. 
148	 Vgl. zu den auch als protocol wars bekannt gewordenen Konflikten zwischen dem auf das 

TCP  /  IP-Protokoll setzenden ›Internetlager‹, den auf X.25 setzenden, noch überwiegend 
staatlichen Telekommunikationsunternehmen und der Protokollarchitektur der Open Sys-
tem Interconnection (OSI) Abbate: Inventing the Internet, S. 147  f.; Gillies und Cailliau: Die 
Wiege des Web, S. 70  ff.; Russell: »Rough Consensus and Running Code and the Internet-OSI 
Standards War«; Bunz: Vom Speicher zum Verteiler, S. 96  f.; Warnke: Theorien des Internet 
zur Einführung, S. 46  f. 

149	 Vgl. zu gateways Vinton Gray Cerf und Robert Elliott Kahn: »A Protocol for Packet Network 
Intercommunication«. In: IEEE Transactions on Communications 22.5 (1974), S. 637−648, 
hier S. 639. 

150	 Vgl. Salus: Casting the Net, S. 99. 
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anderthalb Jahren ist der ARPANET-Community klar, dass mit dem 
Wachstum des Netzes Fragen auftreten, die ein sehr generelles Problem 
der Computerwissenschaft aufwerfen. Wie sollen Programme miteinan-
der kommunizieren (intercommunicate), sei es in einem einzelnen oder 
zwischen mehreren Computern?151 

Nach einem Treffen der International Network Working Group an 
der Universität Sussex im September 1973 erscheint im Mai des fol-
genden Jahres in den IEEE Transactions on Communications ein bemer-
kenswerter Artikel von Cerf und Kahn. Er widmet sich im Stammblatt 
der Vereinigung amerikanischer Ingenieure einem »Protocol for Packet 
Network Intercommunication«. Selbstbewusst versprechen die Autoren 
ein Protokolldesign und eine Philosophie, die das Teilen von Ressourcen 
in verschiedenen paketvermittelten Netzen ermögliche.152 Infolgedessen 
wird zum ersten Mal im angloamerikanischen Sprachraum eine Theorie 
des Internetworking, des Vernetzens heterogener Kommunikationsnetze 
vorgelegt. Sie orientiert sich mehr am französischen Cyclades-Netz mit 
seinen »Datagrammen« und der entstehenden Ethernetarchitektur für 
lokale Netze als am bisherigen ARPANET.153

Eigenwillig erscheint dabei der Versuch, gegenüber dem Begriff der 
›Verbindung‹ (connection) ein Konzept der ›Assoziation‹ (association) 
zu betonen. Assoziationen sind bei Cerf und Kahn eine Variante der 
Verbindung, wobei Letztere deutlich umfassender ist. Eine Assoziation 
bezeichnet eine Relation zwischen zwei oder mehr Entitäten, ohne dass 
man sich auf einen Pfad zwischen beiden beziehen müsse.154 Es geht 
nicht um eine vergleichsweise ›feste‹, laut Cerf und Kahn »immer offene« 
Verbindung zwischen den IMPs, sondern um eine losere Kopplung, 
eine Potenzialität, eine Möglichkeit der temporären Assoziation über 
die Eingänge (ports) der vernetzten Rechner. Nicht die ständige Verbin-
dung wie in Kafkas Schloß soll es sein,155 sondern die Eröffnung der 

151	 Vgl. Severo M. Ornstein u. a.: »The Terminal IMP for the ARPA computer network«. In: 
AFIPS Conference Proceedings. Spring Joint Computer Conference, May 16−18, 1972. 
Atlantic City, New Jersey. Bd. 40. Montvale, New Jersey: AFIPS Press, 1972, S. 243−254, 
hier S. 244. 

152	 Vgl. Cerf und Kahn: »A Protocol for Packet Network Intercommunication«, S. 637. 
153	 Vgl. Abbate: Inventing the Internet, S. 127. In Frankreich bezieht man in der konzeptionellen 

Frühphase von Cyclades die Interkommunikation von Beginn an in das Netzwerkdesign 
ein. Vgl. Pouzin: The CYCLADES Computer Network, S. 1, S. 231  f. Cerf und Kahn ver-
weisen auch explizit auf Cyclades, vgl. Cerf und Kahn: »A Protocol for Packet Network 
Intercommunication«, S. 642. 

154	 Cerf und Kahn: »A Protocol for Packet Network Intercommunication«, S. 645.
155	 Vgl. Kapitel 5 dieses Buches.
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Möglichkeit von vielen gegenseitigen Anrufen zwischen entsprechenden 
Prozessen auf den jeweiligen Rechnern.

Dies erinnert nicht nur an ein Gedächtnismodell, wie es Heinz von 
Foerster entwickelt hat,156 sondern auch an den Begriff der ›Assoziation‹ 
im Diskursfeld der Akteur-Netzwerk-Theorie. »Assoziation – Welcher 
Akteur kann mit welchem anderen Akteur verknüpft werden? Substi-
tution – Welcher Akteur kann durch einen anderen in einer gegebenen 
Verknüpfung oder Assoziation ersetzt werden?«, schreibt Bruno La-
tour hierzu – und liefert eine perfekte Vorlage zur Beschreibung des 
Transmission Control Protocols (TCP) von Cerf und Kahn.157 Auch die 
Netzwerkingenieure diesseits und jenseits des Atlantiks haben Cerfs und 
Kahns aus Cyclades importierte Innovation einer ›verbindungslosen‹ 
Assoziation und der sich ins Netzwerk verteilenden Datagramme als 
entscheidend angesehen.158

Am Ende des Textes, der neben dem im Assoziationskonzept aufschei-
nenden philosophischen Zug unter anderem die möglichst ökonomische 
Fragmentierung und Wiederzusammensetzung von Datenpaketen be-
handelt, steht eine Ankündigung. Nach dem hier vorgelegten Konzept für 
ein Protokoll solle eine detaillierte Spezifikation für initiale Experimente 
entwickelt werden.159 Request for Comment Nummer 675 löst dieses 
Versprechen auf ein »Internetwork Transmission Control Program«160 
im Dezember 1974 ein und benennt auch die verschiedenen Netze, die 
miteinander kommunizieren sollen: das ARPANET, das London Uni-
versity College, Cyclades, das britische National Physical Laboratory, 
das Canadian Astronomy Data Centre und den Experimental Packet 
Switched Service der britischen Post.161 

Darüber hinaus legen sich die Autoren Vint Cerf, Yogen Dalal und 
Carl Sunshine auf eine Sichtweise fest, die schon im IEEE-Artikel angelegt 
ist und hier konsequent weitergeführt wird: »Jedwede Netzwerkkom-

156	 Vgl. Kapitel 9.2 dieses Buches.
157	 Latour: Die Hoffnung der Pandora, S. 373. 
158	 »Pfadkontrollprozeduren etablieren ein virtuelles Kommunikationsmedium zwischen den 

kommunizierenden Entitäten; dieses Medium weist bestimmte wünschenswerte Charakte-
ristika auf, die vom physischen Medium nicht besessen werden (z. B. die Bereitstellung von 
Adressierung, Synchronisation, Fehler- und Flusskontrolle).« David C. Walden und Alex-
ander A. McKenzie: »The Evolution of Host-to-Host Protocol Technology«. In: Computer 
12.9 (1979), S. 29−38, hier S. 29. 

159	 Vgl. Cerf und Kahn: »A Protocol for Packet Network Intercommunication«, S. 647. 
160	 Cerf, Dalal und Sunshine: RFC 675. Specification of Internet Transmission Control Program, 

S. 1. 
161	 Vgl. Cerf, Dalal und Sunshine: RFC 675. Specification of Internet Transmission Control 

Program, S. 18. 
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munikation wird als Kommunikation zwischen Prozessen (inter-process 
communication) verstanden.«162 Das Transmission Control Program soll 
dabei eindeutig als »POST OFFICE« fungieren – eine Funktionsbeschrei-
bung, die sich auch dem Erfolg der E-Mail als populärster Anwendung 
verdankt.163 Zudem soll das »Medium des Internet«, wie Martin Warnke 
die nach diesen Texten entstehende Protokollsuite TCP  /  IP genannt hat,164 
gegenseitige Handschläge für Ende-zu-Ende-Verbindungen veranlassen 
und ebenso Fehlerkorrektur, Duplikatsentdeckung, Sequenzierung von 
Nachrichten und Flusskontrolle bieten.165 TCP bleibt nach einem tref-
fenden Wort seines Miterfinders Vint Cerf immer dem Protokoll nach 
»höflich«166 – eine vornehme Beschreibung für die intendierte Robust-
heit, die auch das Militär ab Mitte der 1970er Jahre wieder aktiv ins 
Spiel bringen wird.167

Der Weg des ARPANET vom initialen Network Control Program 
(NCP) zu TCP  /  IP als militärisch verordnetem Standardprotokoll, das 
ab 1. Januar 1983 gilt, soll hier nicht mehr detailliert Gegenstand 
sein. Während die große netzwerkhistorische Veränderung hin zum 
Internetworking und seiner Robustheit durch Verteilung mit den Tex-
ten des Jahres 1974 angestoßen wird, findet der erste transatlantische 
Feldversuch eines Netzes verbundener Netze erst Ende 1977 statt. Dabei 
wird, fast in einer Rückkehr zu Paul Baran, ein kriegsrelevantes Szena-
rio isolierter Kommunikationsnetze Grundlage des Protokolltests: Per 
Funkübertragung werden Pakete von einem kalifornischen Freeway über 
das PRNET an ein ARPANET-gateway gesendet, dann wiederum durch 
das ARPANET an ein SATNET-gateway an der Atlantikküste, über das 
SATNET an das University College London, von dort per Satellit nach 

162	 Cerf, Dalal und Sunshine: RFC 675. Specification of Internet Transmission Control Program, 
S. 1. Vgl. auch Information Sciences Institute: RFC 793. Transmission Control Protocol. 
DARPA Internet Program Protocol Specification, S. 7. 

163	 Vgl. hierzu hervorragend Siegert: Die Geschichte der E-Mail. 
164	 Warnke: Theorien des Internet zur Einführung, S. 43. 
165	 Vgl. Cerf, Dalal und Sunshine: RFC 675. Specification of Internet Transmission Control 

Program, S. 2. 
166	 So Vint Cerf mündlich im Vortrag: The Future of Security and Open Standards on the 

Internet, »Gespräche zur Netzpolitik« der Heinrich-Böll-Stiftung, Akademie der Konrad-
Adenauer-Stiftung. Berlin, 26.5.2011.

167	 Besonders deutlich wird der militärische Einfluss in den zentralen RFCs 791 und 793, 
sowohl durch die Zueignung an das Department of Defense, als auch durch das berühmte 
Robustheitsprinzip, das wiederum eher akademischen Maßgaben folgt: »Sei konservativ in 
dem, was du tust. Sei liberal in dem, was du von anderen akzeptierst.« Information Sciences 
Institute: RFC 793. Transmission Control Protocol. DARPA Internet Program Protocol 
Specification, S. 13. 
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Norwegen und letzten Endes via ARPANET zurück zu BBN in Cambridge 
und nach Kalifornien (Abbildung 9.6).168

Wer nun ob dieser neuerlichen Geburtsstunde glaubt, auch hier sei 
der Krieg Vater aller Dinge, übersieht ein entscheidendes Detail. Kon-
zeptionell war Westeuropa im zivilen Internetworking mindestens auf 
Augenhöhe, wenn nicht der eigentliche Impulsgeber. So werden 1974 
das Londoner National Physical Laboratory (NPL) und das französische 
Cyclades-Netz als erste Knoten innerhalb des European Informatics 
Network (EIN) miteinander verbunden.169

168	 Vgl. Abbate: Inventing the Internet, S. 131 und Vinton Gray Cerf: Oral history interview 
by Judy E. O’Neill (OH 191). 24. April 1990. Reston, Virginia. Charles Babbage Institute, 
University of Minnesota, Minneapolis. 1990. http://purl.umn.edu/107214, S. 28  f. 

169	 Vgl. für das Folgende Salus: Casting the Net, S. 89  f.; Gillies und Cailliau: Die Wiege des 
Web, S. 62f.; Mariann Unterluggauer: »Wie Europa beinahe das Internet erfand«. In: Tech-
nology Review 1 (2012). http://www.heise.de/tr/artikel/Wie-Europa-beinahe-das-Internet-
erfand-1398231.html. 

abb. 9.6:	 Verbindung mehrerer Netze mit dem ARPANET: First ARPA Multi-
Network Demo vom 22. November 1977. Diagramm, undatiert.
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Im Gegensatz zum vergleichsweise frei flottierend entstandenen 
ARPANET-Projekt folgt das EIN engeren politischen Vorgaben, mit denen 
der amerikanische Innovationsvorsprung aufgeholt werden soll. Die wis-
senschaftliche und technische Kooperation innerhalb der europäischen 
Wirtschaftsgemeinschaft – durch das auch heute noch existierende, 
1968 begründete COST-Programm – führt zur rechtlichen Kodifizierung 
innerhalb eines multilateralen Vertrags. So heißt es in Artikel 1 des 
Agreement on the Establishment of a European Informatics Network:

Die Unterzeichnenden sollen ihre Anstrengungen innerhalb des Projekts 
koordinieren, das zur Etablierung eines Informatik-Netzwerks zwischen 
bestimmten europäischen Datenverarbeitungszentren verfolgt wird, um 
Forschung über den Informationsaustausch und das Teilen von Daten-
verarbeitungsmöglichkeiten zwischen solchen Zentren zu befördern.170

Unterzeichner des am 1. Februar 1973 in Kraft tretenden Vertrags 
sind Frankreich, Italien, Jugoslawien, Norwegen, Portugal, die Schweiz, 
Schweden und Großbritannien; Deutschland folgt erst 1976. Die Pro-
jektdauer wird auf fünf Jahre festgelegt. Jedes Land verpflichtet sich, 
einen zentralen nicht-kommerziellen Netzknoten auf seinem Territorium 
aufzubauen; weitere Knoten – auch kommerziell ausgerichtete – sind 
möglich. Drei Zwecken soll das Netzwerk hauptsächlich dienen: den 
Ideenaustausch zwischen den verbundenen Orten und das Entstehen 
koordinierter Forschungsprogramme fördern, den gegenseitigen Aus-
tausch für ein Entstehen europäischer Standards in Gang setzen und 
ein potenzielles Modell für zukünftige Netzwerke – inklusive eines per-
manenten, für kommerzielle Zwecke geeigneten internationalen Netz-
werks – entwickeln.171

Auf Basis der im Cyclades-Projekt benutzten Mitra-15-Computer 
kommen zum NPL und dem Pariser Institut de Recherche en Infor-
matique et en Automatique noch das Mailänder Politecnico, die ETH 
Zürich und das gemeinsame Atomforschungszentrum der Europäischen 
Gemeinschaft in Aspra, Italien, hinzu. Trotz der ab 1976 möglichen In-
terkommunikation scheitert das Projekt hauptsächlich durch dauernden 

170	 »Agreement on the Establishment of a European Informatics Network (with annex). Con-
cluded at Brussels on 23 November 1971«. In: United Nations Treaty Series. Bd. 1262. 
I‑20750. New York: Vereinte Nationen, 1982, S. 311−342, hier S. 312. Der Text wurde 
bei der Ministerkonferenz in Brüssel am 22. und 23. November 1971 verabschiedet. Die 
Übersetzung folgt dem englischen Vertragstext. 

171	 Vgl. »Agreement on the Establishment of a European Informatics Network«, S. 341. 
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Widerstand der verschiedenen staatlichen Telefongesellschaften.172 Dies 
ändert aber nichts daran, dass das EIN nach einem vertrauten Muster 
der Netzwerkbildung entsteht: Bevor die elektronische Vernetzung der 
Universitäten und Forschungszentren starten kann, müssen sich die eu-
ropäischen Staaten erst diplomatisch auf eine Zusammenarbeit einigen. 
So wie Mitte des 19. Jahrhunderts die grenzüberschreitende Telegraf﻿ie in 
Europa außenpolitischer Übereinkunft bedarf,173 stehen auch bei dieser 
Form des Internetworking diplomatisches und maschinelles Protokoll 
in engstem Zusammenhang.

9.4 Architekturen aus Maschinenschrift

Sounds like Babel in reverse.174

Hiro Protagonist in  
Neal Stephensons Snow Crash

Ein völlig konvergentes Netzwerk wäre 
damit eine Art Turm zu Babel. Jeder würde 
seine eigene Sprache sprechen, aber jeder 
andere würde sie auch verstehen. Jeder hätte 
bestimmte Kompetenzen, aber jeder andere 
wüsste ebenfalls damit umzugehen.175

Michel Callon

Die Frage, inwiefern es sich bei den Protokollen um eine ›Architektur‹ 
handele, ist von den Entwicklern selbst aufgeworfen worden. So hält der 
RFC 1958 im Juni 1996 fest, dass man die Internetentwicklung gut mit 
der konstant erneuernden Arbeit an städtischen Gebäuden und Straßen 
vergleichen könne.176 Zugleich wirft der von Brian E. Carpenter, Zustän-
diger für Kommunikationssysteme am Genfer Kernforschungsinstitut 
CERN, edierte Text die Frage auf, ob es genau eine Internetarchitektur 
gebe. Die Autoren ziehen es vor, von architektonischen Prinzipien zu 
sprechen, die einer 25-jährigen impliziten Tradition folgen, welche wie-

172	 Vgl. Unterluggauer: »Wie Europa beinahe das Internet erfand«. Siehe zum Stand 1978 die 
Karte bei Salus: Casting the Net, S. 90. 

173	 Vgl. das Kapitel 4.5 dieses Buches.
174	 Neal Stephenson: Snow Crash. London: Penguin, 1993, S. 193. 
175	 Callon: »Techno-ökonomische Netzwerke und Reversibilität«, S. 330. 
176	 Vgl. Network Working Group: RFC 1958. Architectural Principles of the Internet. Techn. 

Ber. Internet Architecture Board, 1996. http://www.rfc-editor.org/rfc/rfc1958.txt, S. 2. Diese 
Analogie ist ein struktureller Faktor der Computergeschichte insbesondere in den 1980er 
und 1990er Jahren, wie Kirsten Wagner umfassend gezeigt hat. Vgl. Wagner: Datenräume, 
Informationslandschaften, Wissensstädte. 
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derum nicht niedergeschrieben wurde. Stattdessen ›baut‹ man nach den 
Prinzipien der Entwicklergemeinschaft: »Das Ziel ist Konnektivität, das 
Werkzeug ist das Internetprotokoll, und die Intelligenz befindet sich eher 
an den Enden, als dass sie im Netzwerk verborgen läge.«177

Es ist genau diese Form der Ende-zu-Ende-Architektur, die komplexe 
Aufgaben vor allem den verbundenen Computern, weniger den verbin-
denden Netzen überantwortet. Zwischen beiden stehen die Protokolle 
und insbesondere TCP  /  IP in seinen verschiedenen Entwicklungsstufen. 
Der 1984 erscheinende klassische Artikel von Jerome Saltzer, David 
Reed und David Clark wird immerhin so vorsichtig sein, statt einer 
»Architektur« eher »Argumente« zu betonen, die aber wiederum als 
rationales Prinzip die Ebenenarchitektur durchdringen sollen.178

Gerade für hoch virtualisierte Kommunikationsnetzwerke werden 
offenbar Kulturtechniken des Bauens und Gestaltens verstärkt als 
Referenzsystem aufgerufen.179 Handelt es sich hierbei um eine weitere 
Besonderheit der Computervernetzung, die zu den Sprachfantasien, 
den Protokollen, ökonomischen Erwägungen und der Verzeitlichung 
gehört? Oder bietet die Referenz auf das Gebaute und Gemachte eine 
Verkörperungsmöglichkeit, wenn der allergrößte Teil eines Netzwerks 
sich durch Immaterialität und Virtualität, kurzum: symbolische Prozesse, 
Praktiken und deren Ordnung auszeichnet?

Tatsächlich lässt sich keinem der hier nur skizzierten Diskursele-
mente ein Primat zuschreiben, auch wenn für das Internetworking die 
Frage der schriftlichen Protokolle immer auch eine Frage der daraus 
entstehenden Quasi-Architektur ist. Durch die Materialität der Kabel, 
IMPs und Prozessoren hindurch etabliert sich eine hoch relationale, 
softwarebasierte Verbundenheit der miteinander sprechenden Dinge. 

177	 Network Working Group: RFC 1958. Architectural Principles of the Internet, S. 2.
178	 Vgl. Jerome H. Saltzer, David Patrick Reed und David Dana Clark: »End-To-End Arguments 

in System Design«. In: ACM Transactions on Computer Systems 2.4 (1984), S. 277−288, 
insbesondere S. 287. Vgl. zum Architekturbegriff der Informatik Barbara van Schewick: 
Internet Architecture and Innovation. Cambridge, MA; London: MIT Press, 2010, S. 21  f. 
Siehe zur Genese der Ende-zu-Ende-Architektur auch Matthias Bärwolff: »End-to-End 
Arguments in the Internet. Principles, Practices, and Theory«. Diss. TU Berlin, 2010. http://
opus.kobv.de/tuberlin/volltexte/2010/2830/pdf/baerwolff_matthias.pdf. 

179	 Dies gilt umgekehrt auch für die Architektur, die auf die Informatisierung der Stadt mit 
eigenen Netzwerkentwürfen reagiert. Vgl. Wigley: »Network Fever«; Hartmut Böhme: 
»Von der Vernetzung zur Virtualisierung der Städte: Ende der Philosophie – Beginn des 
Neuen Jerusalem?« In: Constructing Utopia. Konstruktionen künstlicher Welten. Hrsg. 
von Annett Zinsmeister. Berlin; Zürich: Diaphanes, 2005, S. 141−155; Mark Wigley: »The 
Architectural Brain«. In: Network Practices. New Strategies in Architecture and Design. 
Hrsg. von Anthony Burke und Therese Tierney. New York: Princeton Architectural Press, 
2007, S. 30−53. 
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Das Internetprotokoll treibt diese Entwicklung als »verbindungsloses«, 
d. h. ohne virtuelle Schaltkreise auskommendes, Netzwerkprotokoll 
fragmentierter Datenpakete auf die Spitze.180 Mit der so ermöglichten, 
rasanten Entwicklung neuer Dienste gilt die Aufmerksamkeit immer 
weniger dem materiellen Netz der Netze als allen nur erdenklichen 
Formen der Kommunikation in soziotechnischen Netzwerken. Der Preis 
dafür ist, allem Computer- und Telefonfetischismus und gegenläufiger 
Theoriebildungen wie der Akteur-Netzwerk-Theorie zum Trotz, ein 
Vergessen des Einsatzes von Objekten und Quasi-Objekten. Wen küm-
mert schon ein Netzteil?

Man wird das Erscheinen einer großen Menge von dezentral enste-
henden und letztlich im Internet verbundenen Computernetzen ebenso 
wie die komplexe Entwicklung der Internetprotokolle medienkulturell 
kaum anders denn als eine computerbasierte »Ausfahrt nach Babylon« 
(Lorenz Engell) verstehen können. Zwar handelt es sich bei Transmission 
Control Protocol und Internet Protocol nicht, wie teilweise angenommen 
wurde, um eine universelle Sprache der Computernetze.181 Sinnvoller 
wäre es, von einer Grammatik der Netzwerkbildung zu sprechen, die 
zwar keinen universellen Anspruch hat, aber zumindest für das Univer-
sum vernetzter Computer maßgeblich ist.182 Die kognitive Wende in der 
Computergeschichte der 1960er Jahre, die J. C. R. Licklider maßgeblich 
geprägt hat, entwickelt so eine formative Kraft, die über das ARPA­
NET hinaus bis zum Internetworking reicht. Materielle Kultur steht 
nicht mehr im Mittelpunkt dieser Entwicklung, sondern eröffnet einen 
wichtigen Übergang: Je höher die Konkretion des Internetworkings, 
desto potenziell flüchtiger wird all dasjenige, das hierdurch ermöglicht 
wird. Viel eher sorgt also die Materialität der vernetzten Kommunika-
tion dafür, dass Netzwerke des sozialen Austauschs Teil einer fluiden 
Architektur der Lebensgewohnheiten werden.

Und je klandestiner dabei die Transaktionen, je schattenhafter die 
Netzwerke werden, desto eher schlägt die Stunde der Verschwörungs-

180	 »Es gibt keine Verbindungen oder logische Schaltkreise (virtueller oder anderer Art).« Uni-
versity of Southern California Information Sciences Institute: RFC 791. Internet Protocol. 
DARPA Internet Program Control Specification. Techn. Ber. DARPA, 1981. https://www.
rfc-editor.org/rfc/rfc791.txt, S. 2. Verbindungen übernimmt hingegen das Transmission 
Control Program, vgl. Information Sciences Institute: RFC 793. Transmission Control 
Protocol. DARPA Internet Program Protocol Specification, S. 5, S. 30  f. 

181	 Vgl. Galloway: Protocol, S. 46. 
182	 Eine Sprachtheorie der Netzwerkbildung durch Computer bietet unter Rekurs auf Saussure 

Winkler: Docuverse. Zur Medientheorie der Computer, S. 27  ff. 
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theorie. Sie operiert als ein Gegendiskurs, der freilich zum Kernbe-
stand von Netzwerken als Kulturtechnik gehört. Erstens hinterfragen 
Verschwörungstheorien die positive Besetzung des networking, indem 
sie ganz entschieden nach der Art der sozialen Verbindungen und den 
Folgen des Handelns im Netzwerk fragen. Zweitens kommen sie »ge-
reinigten«, wissenschaftlich-rationalen Formen der Netzwerkanalyse in 
ihren paranoischen Erkenntnispotenzialen durchaus gleich, wenn sie sie 
nicht sogar übertreffen. Daraus lässt sich drittens die Frage ableiten, 
warum der Netzwerkbegriff sowohl Rationalitätsstrukturen wie para-
noisches Wissen tragen kann. Offenbar ist die auf verteilte Operationen 
ausgerichtete Auffassung von Akteurs-Netzwerken lediglich eine Seite 
der Medaille – und die unterschiedlichen Bedeutungshorizonte für die 
Auffassung verteilter kollektiver Handlungen eine andere. Netzwerk-
verbindungen entwickeln sich so zu Sinngebungsinstanzen für tenden-
ziell unüberschaubare Zusammenhänge, im Guten wie im Schlechten, 
modern wie amodern.
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Bildgeschichte des Netzwerkdiagramms (III) 
Wirtschaftliche Verflechtungen und  
die Mediologie der Verschwörung

In der Analyse sozialer und wirtschaftlicher Netzwerke, die vor allem in 
der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts an Bedeutung gewinnt, spielt 
die materielle Komponente einer Verbundenheit der Dinge kaum eine 
Rolle. Das liegt nicht nur am disziplinären Zuschnitt von Sozial- und 
Wirtschaftswissenschaften, sondern ist Teil einer generellen Verschie-
bung hin zu Netzwerken als Strukturen sozialer Praxis und symbolischer 
Ordnung. Man kann dies unter anderem an der steilen Karriere des 
Netzwerkkonzepts in Social Anthropology, Soziologie, Wirtschafts- und 
Geschichtswissenschaft zeigen.1 Oder aber man verlässt sich weniger 
auf diese institutionalisierten Wissensformen, sondern widmet sich ge-
sellschaftlichen Beobachtern, die vom Rand auf den fluktuierenden, 
relationalen Austausch blicken. 

Verschwörungstheorien entpuppen sich aus diesem Blickwinkel 
weniger als kaum geltungsfähige Vereinfachung denn als eine adäqua-
te, kritisch-paranoische Methode der Netzwerkanalyse. In ihnen tritt 
sogar eine grundlegende Eigenheit von Netzwerken als Kulturtechnik 
deutlich zutage: Sowohl legitime wie illegitime Wissensformen zeichnen 
sich durch ihre Fixierung auf Verbindungen aus, seien diese öffentlich 
oder geheim.

1	 Vgl. unter anderem Luc Boltanski und Ève Chiapello: Der neue Geist des Kapitalismus. 
édition discours 38. Konstanz: UVK, 2003, S. 188  f.; Mercklé: Sociologie des réseaux 
sociaux, S. 6  f.; Jens Beckert: »Soziologische Netzwerkanalyse«. In: Aktuelle Theorien 
der Soziologie. Von Shmuel N. Eisenstadt bis zur Postmoderne. Hrsg. von Dirk Kaesler. 
München: Beck, 2005, S. 286−312; Boris Holzer: Netzwerke. Bielefeld: transcript, 2006, 
S. 29  f.; Heiner Fangerau und Thorsten Halling, Hrsg.: Netzwerke. Allgemeine Theorie oder 
Universalmetapher in den Wissenschaften? Ein transdisziplinärer Überblick. Science Studies. 
Bielefeld: transcript, 2009; Sophie Mützel und Jan Fuhse: »Einleitung: Zur relationalen 
Soziologie. Grundgedanken, Entwicklungslinien und transatlantische Brückenschläge«. In: 
Relationale Soziologie. Zur kulturellen Wende der Netzwerkforschung. Hrsg. von dens., 
Netzwerkforschung 2. Wiesbaden: VS Verlag für Sozialwissenschaften, 2010, S. 7−36; 
Stegbauer und Häußling: Handbuch Netzwerkforschung, S. 19  f., S. 281  f., S. 859  f. 
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Wer politisch-ökonomische Verflechtungen als Machtnetzwerke 
kartiert, wandert auf dem schmalen Grat zwischen Analyse und Ver-
schwörungstheorie. Der paranoische Zug eines solchen Wissens wird 
im akademischen Zugriff weitestgehend getilgt. Bei den Figuren dieses 
Kapitels ist er hingegen unmittelbar präsent. Wer die Wirtschaftsordnung 
mit all ihren Transaktionen verzeichnet, riskiert rasch das Aufkommen 
von Paranoia, also »einen mehr oder minder systematisierten Wahn«, 
der durch die »Prädominanz der Interpretation bei erhaltener Intelligenz 
charakterisiert [ist]«.2

Der Verschwörungstheoretiker ist ein Netzwerkanalytiker par ex-
cellence, gerade weil er sich dem Unsichtbaren der informellen Ver-
bindungen, der dubiosen Assoziationen und schattenhaften Netzwerke 
stellt. Er verfügt allerdings über keine Teilhabe an deren Ressourcen und 
Institutionen, weswegen seine eigene Handlungsmacht immer begrenzt 
erscheint.3 Dies unterscheidet ihn von anderen grafisch vorgehenden 
Netzwerkanalytikern: Jacob Levy Moreno hatte die Visualisierungen 
der Tiefenstrukturen von fluktuierenden kollektiven Gefühlen zur 
Grundlage seiner soziometrischen Zeichenpraxis gemacht – freilich mit 
einer positiv-optimistischen Haltung.4 Die grafische und berechnete 
Netzwerkkoordination von Produktion und Logistik hingegen widmet 
sich ganz der Koordination des machbaren Projekts.5

Auf der Szene dieses Kapitels versammeln sich hingegen vereinzelte 
Charaktere, die gegenüber der Perfektibilität von Gesellschaft berech-
tigte Einwände vorzubringen vermögen. Ein kommunistischer Histo-
riker, ein CIA-Lektor, ein Archivar, der zum bilderzählenden Künstler 
wird: Für alle gilt, dass das Wissen um Verschwörungen einsam macht, 
vielleicht sogar Einsamkeit voraussetzt. Soziale Exklusion schärft den 
Blick des geistigen Auges und befördert die Imagination unsichtbarer 

2	 Élisabeth Roudinesco und Michel Plon, Hrsg.: Wörterbuch der Psychoanalyse. Namen, 
Länder, Werke, Begriffe. Wien u. a.: Springer, 2004, S. 765  f. 

3	 Timothy Melley hat dieses Grundproblem für die Nachkriegs-USA mithilfe eines treffenden 
Sprachspiels beschrieben: »Agency-Panik ist intensive Angst, die einen offensichtlichen 
Verlust an Autonomie betrifft, die Überzeugung, dass die eigenen Handlungen von jemand 
anderem kontrolliert werden oder dass man von mächtigen, externen Agenten ›konstruiert‹ 
worden ist.« Timothy Melley: Empire of Conspiracy. The Culture of Paranoia in Postwar 
America. Ithaca, NY; London: Cornell University Press, 2000, S. vii. Vgl. zur Explorier-
barkeit und Erzählbarkeit von Verschwörungen aus einer Außenseiterposition Eva Horn 
und Anson Rabinbach: »Introduction: Dark Powers. Conspiracies and Conspiracy Theory 
in History and Fiction«. In: New German Critique, Special Issue 103 (2008), S. 1−8, hier 
S. 2. 

4	 Vgl. Kapitel 6.4 dieses Buches.
5	 Vgl. Kapitel 8 dieses Buches.
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Verbindungen. Die Begründung der Zusammenhänge kann dabei sehr 
einfach und reduktionistisch erfolgen – ein klassisches Kennzeichen 
kollektiv verfolgter Verschwörungstheorien. Die hier vorgestellten Ana-
lytiker dagegen stellen in der Regel komplexe Zusammenhänge auch 
komplex dar.6 Das Risiko des Wissens liegt für Georges Baehler alias 
Pollux, Robert Redford alias Turner in Die drei Tage des Condor und 
Mark Lombardi in einer systematisch strukturierten, alles umfangenden 
und umfassenden Paranoia. Einer solchen Gefahr entgeht kaum jemand, 
der Netzwerke und Geschichte zusammendenkt.7 Umso wichtiger wird 
es, die Erzählung und den konspirativen Plot in einen Raum mit den 
Bildformen der Narration zu stellen. Wenn ein Medium der Netzwerke 
schlechthin das Netzdiagramm ist,8 welche narrativen Formen verbin-
den sich dann mit welchem Bildstatus zugunsten welcher Bedeutungen? 
Und wenn es stimmt, dass Erzählungen den Zusammenhalt von Netz-
werken gewährleisten,9 braucht es dann nicht ein politisches Archiv 
dieser Narrative? 

Die folgenden Einträge aus den 1940er, 1970er und 1990er Jahren 
zeichnen sich jeweils durch einen spezifischen Begriff aus der eng-
lischsprachig geprägten Wirtschaftswelt aus: erstens ›Trust‹, zweitens 
›Corporation‹ bzw. ›Company‹ und drittens ›Global Networks‹. Auch 
die Verschwörungstheorie folgt den sich vermehrenden Netzwerken 
im 20. Jahrhundert und transformiert dabei erstaunlich präzise ihre 
Bezeichnungen für verbundene Phänomene.10

6	 Vgl. zum Verhältnis individueller zu kollektiven Verschwörungstheorien Dieter Groh: »Die 
verschwörungstheoretische Versuchung oder: Why do bad things happen to good people?« 
In: Anthropologische Dimensionen der Geschichte. stw 992. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 
1992, S. 267−304, hier S. 275  f. 

7	 Ein Musterbeispiel hierfür sind Fredric Jamesons durchaus paranoische Analysen zur nicht-
kartierbaren Totalität des kapitalistisch verfassten Weltsystems, an die ich im Folgenden 
kritisch anschließe. Vgl. Fredric Jameson: The Geopolitical Aesthetic. Cinema and Space 
in the World System. Bloomington; Indianapolis: Indiana University Press, 1992. 

8	 Nach einer These von Erhard Schüttpelz, vgl. Schüttpelz: »Zur Genealogie und Karriere 
des Netzwerkkonzepts«, S. 43. Dies gilt nicht exklusiv, vgl. die Einordnung von TCP  /  IP als 
Medium des Internets durch Warnke: Theorien des Internet zur Einführung, S. 43. 

9	 Vgl. Weber: Gelegenheitsziele. Zur Militarisierung des Denkens, S. 151. Weber übernimmt 
diese Einsicht von John Arquilla und David  F. Ronfeldt: Networks and Netwars. The Future 
of Terror, Crime, and Militancy. Santa Monica: RAND, 2001, S. 328  f. Die Think Tank-
Denker Arquilla und Ronfeldt berufen sich wiederum auf Manuel Castells’ Bemerkungen 
zur kulturellen Identität von Netzwerken. Die soziologische Netzwerktheorie geht zumeist 
nüchterner von ›Vertrauen‹ als Grundwährung sozialer Netzwerke aus. Vgl. Sydow und 
Windeler: »Steuerung von und in Netzwerken«; Powell: »Neither Market nor Hierarchy. 
Network Forms of Organization«, S. 326. 

10	 Vgl. Groh: »Die verschwörungstheoretische Versuchung«, S. 281  ff. allgemein zum histori-
schen Wandel von Verschwörungstheorien. 
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10.1 Schreiben  /  Zeichnen. Pollux und die Schweizer Trusts

Finanz ist das Geld der anderen; es ist die 
Kunst, mit fremdem Geld Geschäfte zu 
machen, wenn möglich redlich.11

Georges Baehler alias Pollux

Niklas Luhmann war alles andere als ein Freund des Netzwerkden-
kens.12 Doch wir verdanken ihm eine der pointiertesten Kritiken jener 
»Kausalität im Süden«, die der Unschärfe des Netzwerkhandelns ei-
nen geradezu mafiösen Charme verleiht.13 Luhmanns Fallbeispiel sind 
dabei Sozialstrukturen in Süditalien, also »Patron  /  Klient-Verhältnisse 
oder Netzwerke«, die quer zur sozialen Ausdifferenzierung als nicht-
moderne Art des Austausch trotzdem soziale Beziehungen stabilisieren. 
Die kommunikative Situation in einer solchen Umgebung führt dazu, 
dass »es vor allem auf das Symbolisieren des Netzwerks ankommt, in 
dem Gefälligkeiten gehandelt und dazu passende Einstellungen zuge-
mutet werden«. Dieser auf Familienökonomien gegründeten räumlich 
verteilten Kommunikation steht ein hierarchischer Organisationsversuch 
durch öffentliche und staatliche Akteure hilflos gegenüber. Korruption 
und Nichtkorruption verschwimmen stetig. Und weiter heißt es zum 
Protokoll eines Netzwerks: »Jeder, der am Netzwerk in diesem Sinne 
teilnimmt, muß wissen, wie es funktioniert. Er braucht nicht zu wissen, 
warum es so funktioniert, wie es funktioniert.«

Misstrauen gegenüber informellen wirtschaftlichen Verflechtungen 
herrscht aber nicht nur aufseiten des Systemtheoretikers, der sich für 
die Ausdifferenzierung gesellschaftlicher Teilsysteme interessiert. Auf die 
unmittelbare Vergangenheit des 19. Jahrhunderts gerichtete Befürch-
tungen, dass nicht nur rationale Organisation, sondern Klientel- und 

11	 Pollux: Trusts in der Schweiz? Die schweizerische Politik im Schlepptau der Hochfinanz. 
Zürich: Verein für wirtschaftliche Studien, 1945, S. 99. 

12	 »Man sucht mithin vergeblich, wenn man die Einheit der modernen Gesellschaft in der 
Organisation eines Netzwerkes von Kommunikationsbahnen, von Steuerungszentren und 
Impulszentren begreift.« Niklas Luhmann: Ökologische Kommunikation. Kann die moderne 
Gesellschaft sich auf ökologische Gefährdungen einstellen? 3. Aufl. Opladen: Westdeutscher 
Verlag, 1990, S. 203. Eine Öffnung der Systemtheorie in Richtung Netzwerkanalyse fin-
det sich mittlerweile bei Dirk Baecker: »Handeln im Netzwerk. Zur Problemstellung der 
Soziologie«. In: Relationale Soziologie. Zur kulturellen Wende der Netzwerkforschung. 
Hrsg. von Jan Fuhse und Sophie Mützel. Netzwerkforschung 2. Wiesbaden: VS Verlag für 
Sozialwissenschaften, 2010, S. 233−256. 

13	 Die folgenden Zitate nach der Internetausgabe von Niklas Luhmann: »Kausalität im Süden«. 
In: Soziale Systeme 1 (1995), S. 7−28. http://www.soziale-systeme.ch/leseproben/luhmann.
htm. 
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Vetternwirtschaft das Entstehen der modernen Wirtschaftsordnung be-
gleiten, wurden bereits um 1900 geäußert, und zwar keineswegs allein 
von Marxisten. Auch liberale Wirtschaftstheoretiker und -historiker 
interessierten sich für die gezielte Besetzung dessen, was David Ricardo 
1810 »Kanäle der Zirkulation« genannt hatte.14 

So skizziert der Engländer John A. Hobson 1894 das Szenario einer 
überfallartigen Netzwerkbildung, die binnen kürzester Zeit mit dem Auf-
bau der Diamanten- und Goldwirtschaft in Südamerika einherging. Die 
von Hobson untersuchte Jagd auf die Diamantenminen in den 1880er 
Jahren führt nicht nur zu einer deutlichen Forderung des Autors nach 
politischer Kontrolle.15 Ihre Auswirkungen und Verbindungen werden 
von Hobson mithilfe von Netzwerkdarstellungen in Tabelle und Dia-
gramm analysiert, die zu Recht als Vorläufer der quantitativen Analyse 
sozialer Netzwerke angesehen werden.16 Sie entwerfen eine umfas-
sende Mediologie der Verschwörung, die sich durch die Beherrschung 
eines Netzwerks von netzförmig organisierten Kommunikationsmedien 
auszeichnet. Das entsprechende Diagramm beschließt bei Hobson ein 
Kapitel als letztes, visuelles Argument. Es versammelt um den zentralen 
Trust der sich überlagernden Firmen Charter, de Beers und Rand deren 
Anteile an Telegrafen, Banken, Eisenbahnen und Printmedien (Abbil-
dung 10.1). Die Kontrolle von Geld-, Nachrichten- und Transportflüssen 
geht in dieser Bildrhetorik eindeutig vom zentralen Trust aus.

Entscheidend ist dabei die Betonung des organisatorischen Geflechts 
von geteilten Posten in Aufsichtsräten – eine Praxis, die gerade im 
interfamiliären Austausch durch das gesamte 19. Jahrhundert üblich 
war. Sie provozierte in den USA die Forderung nach Entflechtung von 
monolithischen Trusts, in denen die Interessen von Monopolisten re-

14	 David Ricardo: »Three Letters to the Morning Chronicle on the Bullion Report, 1810«. 
In: The Works and Correspondence of David Ricardo. Volume III. Pamphlets and Pa-
pers 1809−1811. Hrsg. von Piero Sraffa. Cambridge: Cambridge University Press, 1951, 
S. 129−153, hier S. 148. Zu einer Geneaologie der Wirtschaft in Tableau-Darstellungen vgl. 
auch die Bemerkungen zu Quesnays Tableau Économique (1758) bei Siegert: »Currents and 
Currency. Elektrizität, Ökonomie und Ideenumlauf um 1800«, S. 60  f. 

15	 Hobson kommentiert mit drängendem Unterton: »Nirgendwo in der Welt hat je so eine 
konzentrierte Form von Kapitalismus existiert wie jene, die durch die Finanzmacht der 
südafrikanischen Minenfirmen ermöglicht wird. Und nirgendwo sonst verstärkt und er-
fordert diese Macht so sehr die Notwendigkeit politischer Kontrolle.« John A. Hobson: 
The Evolution of Modern Capitalism. A Study of Machine Production. The Contemporary 
Science Series 25. London; Felling-on-Tyne: Walter Scott Publishing, 1906, S. 267. 

16	 Vgl. hierzu Freeman: The Development of Social Network Analysis, S. 18  f. Hobson hat noch 
weiteren Werken eigenwillige Handelsvisualisierungen beigefügt. Siehe James A. Hobson: 
The Industrial System. An Inquiry into Earned and Unearned Income. London: Longman, 
Green & Co., 1910, S. 11. 
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gierten und nicht das vermeintlich freie kompetitive Spiel von Angebot 
und Nachfrage. So schreibt Louis Brandeis, der Präsident Woodrow 
Wilson zu diesem Problem berät, im Jahr 1914: »Die Gewohnheit, 
Aufsichtsräte miteinander zu verflechten (interlocking directorates), ist 
die Wurzel vieler Übel. Sie verletzt menschliche und göttliche Gesetze. 
Wenn sie zwischen konkurrierenden Unternehmen eingesetzt wird, zielt 
sie auf die Unterdrückung des Wettbewerbs.«17 Trotz dieses moralisch-
pragmatischen Aufrufes – der sich auch in einem Verbot der personellen 
Verflechtung zwischen rivalisierenden Firmen im Clayton Act von 1914 
niederschlägt18 – sind wechselseitige Gefälligkeitsbesetzungen von 
Führungspositionen nach wie vor ein Markenzeichen kapitalistischer 
Wirtschaftsformen. 

Allerdings haben sich die Vorzeichen im Rahmen der fortwährenden 
Globalisierung der Ökonomie transformiert: An die Stelle eines sta-
tischen, familiär verquickten, teils weltumspannenden Netzwerks als 
Trust bzw. Syndikat19 treten dynamische Personenkonstellationen, 
deren Neubesetzung Headhuntern beachtliche Prämien verschafft. 
Der Wechsel von Führungskräften von einem Konzern zum anderen 

17	 Louis Brandeis: Other People’s Money and How the Bankers Use it. New York: Frederick 
A. Stokes, 1914, S. 51. Für wichtige Hinweise zur Geschichte der ›interlocking directorates‹ 
und die Bekanntschaft mit Pollux danke ich herzlich Martin Lüpold. 

18	 Ähnliche Normen hatten vor 1816 z. B. zwischen Banken existiert, um dann en passant 
vergessen zu werden. Vgl. David Bunting: »Origins of the American Corporate Network«. 
In: Social Science History 7.2 (1983), S. 129−142, hier S. 130  f. 

19	 Vgl. Bunting: »Origins of the American Corporate Network«, S. 137. 

abb. 10.1:	John A. Hobson: Finanzwirtschaft Südafrikas. Diagramm, 1906.
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erreicht allerdings nicht die Geschwindigkeit der Netzwerkprodukti-
on von Gütern »Just-in-Time«,20 auch wenn sich die Taktungen von 
Personalbesetzungs- und Produktionsstil einander angenähert haben.

Der wirtschaftswissenschaftlichen Analyse von ›interlocking directo-
rates‹ ist immer wieder vorgeworfen worden, auf Geld und personellen 
Übereinstimmungen basierende quantitative Verschwörungstheorie zu 
betreiben. Es versteht sich von selbst, dass die wissenschaftsnahen Ak-
teure einen solchen Verdacht meist auf der ersten Seite ihrer Publikati-
onen zurückweisen.21 Auch wenn Netzwerkanalysen mittlerweile zum 
analytischen Standardrepertoire der Wirtschaftswissenschaften gehören 
und in der Internetökonomie Pflicht geworden sind:22 Anerkennung für 
die Wahrheit der eigenen Aussagen ist im Diskurs- und Machtfeld der 
politischen Ökonomie zweifelhaft. 

Die Benennung wirtschaftlicher Verflechtungen erweist sich als dis-
kursiver Kampfplatz, auf dem sich die Wirtschaftsgeschichte mühsam 
eine Festung gesichert hat, während die nicht minder fleißig Daten 
verzeichnenden Verschwörungstheoretiker im selben Areal ›illegitimes‹ 
Wissen produzieren, das sich dann auf Websites wie theyrule.net oder 
großformatigen Plakaten wiederfindet.23 Mitunter prallen, vor allem 
in den USA, positives und paranoides Wissen auch im literarischen, 
akademischen und populären Diskurs aufeinander.24 Mir geht es im 
Folgenden gerade um illegitime und dubiose Stiefkinder des ökono-
mischen Denkens, die sich willentlich in einem unüberschaubaren 
Netzwerk verstricken, ohne dabei in Vereinfachungen zu verfallen: 
Netzwerkanalytiker, die dem Kapitalismus eine Falle stellen, indem sie 
als Astrologen dessen Sternbilder zeichnen und deuten.

Die Bemühungen des kommunistischen Publizisten Georges Baehler 
(1895−1982), in den 1940er Jahren die Verflechtungen des ökono-
mischen Systems der Schweiz zu kartieren, unternehmen ganz im Sinne 

20	 Vgl. hierzu Kapitel 8.2 dieses Buches.
21	 Vgl. Frans N. Stokman, Rolf Ziegler und John Scott, Hrsg.: Networks of Corporate Power. 

A Comparative Analysis of Ten Countries. Cambridge: Polity Press, 1985, S. 1; Bunting: 
»Origins of the American Corporate Network«, S. 139. William Domhoff, Autor des seit 
1967 immer wieder aktualisierten Bestsellers Who Rules America?, signalisiert bereits auf 
der Startseite von whorulesamerica.net seine Distanz zu Verschwörungstheorien jeder Art. 

22	 Vgl. für einen Literaturüberblick Claire Lemercier: Interlocking directorates: une bibliogra-
phie introductive. 2006. http://lemercier.ouvaton.org/document.php?id=150. Zur Populari-
sierung der interlock-Analyse fluider Allianzen im Kontext von »small world«-Phänomenen 
siehe Barabási: Linked. The New Science of Networks, S. 204  f. 

23	 Siehe z. B. http://www.deathandtaxesposter.com.
24	 Vgl. hierzu initial Richard Hofstadter: The Paranoid Style in American Politics and Other 

Essays. London: Jonathan Cape, 1966. 
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Niklas Luhmanns den Versuch, deren Wie zu ermitteln. Denn das Warum 
ist in der hochentwickelten kapitalistischen Form der Vetternwirtschaft 
hier selbstredend durch die Eigeninteressen der beteiligten Familien 
gegeben. Baehler hat vor allem unter dem Pseudonym Pollux in linken 
und sozialdemokratischen Organen wie dem Volksrecht geschrieben. 
Mit dieser Selbstbenennung stellt er sich in die Tradition der hilfreichen 
Dioskuren der griechischen und römischen Mythologie, die gerade in 
Krisenzeiten den Menschen als Navigatoren beistehen. Baehler realisierte 
als gelernter Bauingenieur Staudämme in Frankreich und Mexiko, bevor 
er sich nach einer Reise in die UdSSR 1936 der Kommunistischen Partei 
Frankreichs anschloss. Nach Untergrundarbeit im besetzten Frankreich 
war er 1942 Mitbegründer des Zürcher Vereins für wirtschaftliche Stu-
dien, 1951 emigrierte er in die DDR, um dort am Ost-Berliner Institut 
für Zeitgeschichte und dem Deutschen Wirtschaftsinstitut zu arbeiten. 
In der jungen Deutschen Demokratischen Republik wurde Baehler 
wiederum als Publizist tätig und veröffentlichte unter dem Pseudonym 
Georg Baumann anti-westliche Kapitalverschwörungs-Traktate.25

Während der Kriegsjahre in der Schweiz ist Baehlers zentrales Feind-
bild in der publizistischen Arena die klassisch liberale Neue Zürcher 
Zeitung. Viel Feind, viel Ehr’ – die Neue Zürcher schreibt im Juni 1944:

Wirklich, die sozialistische Presseregie hat mit ihren hartnäckigen Bemü-
hungen kein Glück. Da werden durch Artikelschreiber à la Pollux Jahr 
für Jahr fleißig die Tatsachen entstellt, politische Greuelgeschichten einge-
paukt und vor den Wahlen graphische Darstellungen herausgegeben, wel-
che düstere Querverbindungen ›enthüllen‹ sollen. Und – plumps! – fallen 
die Herren selbst in die Grube, die sie andern gegraben haben.26

Auch die Gazette de Lausanne nimmt den Fehdehandschuh gerne auf:

Wenn man jeden Morgen liest, daß das gesamte Vermögen der Nation 
sowie der ganze politische Einfluß sich in den Händen von hundert 
Industriellen befinden, die noch mit Namen angegeben werden und 
deren Verbindungen und Beziehungen mittels graphischer Tabellen in 

25	 Vgl. Georg Baumann: Atlantikpakt der Konzerne. Die internationale Kapitalverflechtung 
in Westdeutschland. Berlin: Verlag die Wirtschaft, 1952 und Georg Baumann: Eine Hand-
voll Konzernherren. Berlin: Volk und Welt, 1953. Vgl. für weitere Details zur Biografie 
Markus Bürgi: »Bähler [Baehler], Georges«. In: Historisches Lexikon der Schweiz (HLS). 
Bern: HLS, 2005. http://www.hls-dhs-dss.ch/textes/d/D15156.php und das Findbuch zum 
Nachlass Baehler, Zentralbibliothek Zürich (Handschriftenabteilung). Mit herzlichem Dank 
an Christoph Eggenberger für die Zugänglichmachung. 

26	 Pollux: Trusts in der Schweiz?, S. 108. Im Original kursiv. Der Kommentar von Karl Hediger 
bezieht sich auf die von Pollux analysierte Cadelplata-Affäre. 
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die Vorstellung der Leser eingeprägt werden, werden die Geister von 
solchen Dingen nicht viel kräftiger beeindruckt, als durch die Antworten 
derjenigen, die mit Statistiken und Überlegungen nachweisen, daß es sich 
um grobe Mären handelt, und daß die Schweiz in Wirklichkeit eines der 
Länder ist, wo das Vermögen am gleichmäßigsten verteilt ist.27

Grafische Darstellung und ›grafische Tabellen‹ werden hier in der Traditi-
on von Agitprop und Otto Neuraths Bildstatistik ganz offenbar als Waffe 
aufgefasst.28 Das Bild ist Argument in der politischen Arena – hier 
mit klarem Vorteil für die Seite des Sozialismus. Interessanterweise 
rückt die visuelle Argumentation noch weiter in den Mittelpunkt des 
Streits um die Polluxiaden. Die Neue Zürcher bemüht dafür am 28. 
Juli 1944 politisches Streitvokabular und spricht von einer »monströsen 
Gemäldegalerie«, die es aber immerhin lohne, einmal »etwas genauer« 
betrachtet zu werden.29 Die »Wahnvorstellungen« zur ökonomisch-
politischen Steuerung der Schweiz durch enge familiäre Verflechtungen 
werden selbstverständlich als absurd gebrandmarkt. Zudem seien die 
»außerordentlich gewundenen und verknorzten Pinselstriche« ein bloßes 
Mittel zur falschen Verortung von Personen, die nun garantiert nicht 
an jene Stelle des Tableaus gehörten.30 In diesem Duell zwischen sozi-
alistischer und liberaler Gesinnung erläutert Pollux seine genuine Text-
Bild-Strategie:

Der Wert dieser Tabellen liegt darin, daß sie dem Betrachter auf den ersten 
Blick eine klare Übersicht über die Verflechtung und Konzentration der 
Hochfinanz ermöglichen, während sich im Text die Zusammenballung 
dieser kapitalistischen Mächte erst allmählich herauskristallisiert.31

Das gezeichnete »goldene Netz«32 der Schweizer Oligarchie erscheint als 
Medium einer evidenzversprechenden Gleichzeitigkeit, die durch simul-

27	 Gazette de Lausanne, 11. Februar 1944. Zitiert nach Pollux: Trusts in der Schweiz?, S. 109. 
Dort kursiv. 

28	 Vgl. unter anderem Otto Neurath: »Bildstatistik und Wirtschaftsplan«. In: Gesammelte 
bildpädagogische Schriften. Hrsg. von Rudolf Haller und Robin Kinross. Wien: Hölder-
Pichler-Tempsky, 1991, S. 177−179. Siehe zu Neurath Nikolow: »Kurven, Diagramme, 
Zahlen- und Mengenbilder. Die Wiener Methode der Bildstatistik als statistische Bildform«; 
Hartmann und Bauer: Bildersprache. Otto Neuraths Visualisierungen. 

29	 Z. R.: »Wie sich Pollux die Schweiz vorstellt«, in: Neue Zürcher Zeitung, 28. Juli 1944 
(Abendausgabe Nr. 1280), S. 5. Zitat nach Pollux: Trusts in der Schweiz?, S. 124. Der NZZ-
Artikel mokiert sich unter anderem über Pollux’ Vorstellung der personellen Überschneidung 
der Aufsichtsräte, also seinen Verdacht auf interlocking directorates. 

30	 Pollux: Trusts in der Schweiz?, S. 126. 
31	 Pollux: Trusts in der Schweiz?, S. 129  f. Kursiva im Original gefettet. 
32	 Pollux: Trusts in der Schweiz?, S. 129. Im Original erscheint die Wendung in fett gedruckten 

Buchstaben in einem eigenen Absatz, der vom Rest des Texts abgesetzt ist. 
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tane Darstellung hervorgebracht wird. Narration und damit Kausalität 
bleiben programmatisch dem Text anvertraut. Aber ganz so einfach 
verhält es sich nicht, gleichen doch weite Teile der Artikel einer Na-
mensaufzählung der Schweizer Hochfinanz.33 Ohne deren Verortung im 
Diagramm bleiben die erzählten Zusammenhänge, zumal für heutige 
Leser, unklar. Die Bildlichkeit des Diagramms (seine pikturale Ikonizität) 
steht so gegenüber seiner Schriftlichkeit (der notationalen Ikonizität) 
im Vordergrund – ein Problem, das sämtliche Netzwerkvisualisierungen 
auszeichnet, so man sie nicht als operative Bilder benutzt und versteht.34

Bild und Text sind – wie auch im Korpus der Zeitung – zur ge-
meinsamen, hin- und herspringenden Lektüre gedacht. Buchtechnisch 
unterstützt wird dies durch Ausklapptafeln am Ende des Bandes. Dieses 
historisch aus der Frühen Neuzeit stammende Programm35 vollzieht 
einen gängigen Tausch von Text und Bild, verfügt aber über ein sehr 
bezeichnendes Detail: Unsichtbarer Dritter sind eben jene nicht gezeigten 
statistischen Tabellen, anhand derer sich konkrete Zahlungsakte und 
Finanzströme nachvollziehen ließen. Der politische Verdacht richtet sich 
hier gegen Drahtzieher, die als Kreise dargestellt werden. Düster quer-
verbundene Institutionen nehmen hingegen die Form eines Rechtecks 
an (Abbildung 10.2). Untersucht wird also das geschlossene System 
genau eines »goldenen Netzes«, dessen klandestin-mafiöse Kausalität 
beschlossene Sache ist. Im elementaren System der Schweizer Finanz-
verwandtschaften regieren die miteinander verquickten Familien.36 

Jedes Tableau wird gerahmt, um es als monolithische Gesamtdarstel-
lung umso glaubhafter erscheinen zu lassen. Verschwörungstheoretisch 
ist dies absolut konsequent: Ein Trust konstitutiert sich durch Abgren-
zung, die sich aber nur erschließt, wenn alle Verbindungen aufgezeigt 

33	 Baehlers an der Universitätsbibliothek Zürich in der Handschriftenabteilung aufbewahrter 
Nachlass ist bezeichnenderweise ein Monument von Datensammelwut. Vgl. das Findbuch 
des Nachlasses von Georges Baehler, S. 17  f.

34	 Vgl. zum Begriffspaar pikturale und notationale Ikonizität Krämer: »›Schriftbildlichkeit‹ 
oder: Über eine fast vergessene Dimension der Schrift«, S. 163. Siehe zudem Kapitel 6.2 
dieses Buches.

35	 Vgl. zur binomialen Syntax von Diagramm und Text Siegel: Tabula. Figuren der Ordnung 
um 1600, insbesondere S. 91f. Zur Pragmatik von gedruckten Papiermaschinen siehe Jörn 
Münkner: Eingreifen und Begreifen. Handhabungen und Visualisierungen in Flugblättern 
der Frühen Neuzeit. Berlin: Erich Schmidt, 2008. 

36	 Auf dem Umschlag heißt es dazu mit Metaphern optischer Präzision: »Wenn es wahr ist, das 
die Familie die Keimzelle des Staates ist, so ist es nicht weniger wahr, daß die herrschenden 
Familien die Keimzellen der Trusts sind. Diese Keimzellen unter die Lupe, ja unter das Mi-
kroskop zu nehmen, ist die Aufgabe der vorliegenden Schrift.« Vgl. Pollux: Trusts in der 
Schweiz?, Umschlagstext. 
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werden. Das von Pollux entborgene »goldene Netz« steht, wie auch die 
späteren Analysen des Firmennetzwerks der USA, im Singular. Die narra-
tive Netzwerklogik der Verschwörung läuft nicht nur hier zumeist auf die 
Identifikation genau eines stark verdichteten Netzwerkes hinaus, sei es 
als »Trust«, »goldenes Netz«, »corporation«,37 »corporate network«,38 
»radiale Matrix«39 oder aber ›totales‹, unkartierbares Weltsystem, das 
bei Frederic Jameson zum unendlichen Netzwerk wird.40

37	 Im Sinne der »Firma« CIA und der ihr verwandten Organisationen, wie z. B. der Parallax 
Corporation in Alan J. Pakulas Parallax View (1974).

38	 Vgl. Mark S. Mizruchi: The American Corporate Network 1904−1974. Sage Library of 
Social Research 138. Beverly Hills; London: Sage, 1982. 

39	 So der punktgenaue Titel einer privatwirtschaftlich organisierten, aus den staatlichen »cor-
porations« ausgekoppelten Parallelorganisation von Auftragsmördern bei Don DeLillo: 
Running Dog. London; Oxford: Picadore, 1999 [1978], insb. S. 153  f. 

40	 Vgl. Jameson: The Geopolitical Aesthetic, S. 9  f. 

abb. 10.2:	Georges Baehler alias Pollux: Zwei Großmächte Solothurns: L. von 
Roll und Bally. Grafik, 1945. 23 x 20,5 cm. [Siehe Farbtafel XXIV]
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Ein mustergültiges Beispiel für Pollux’ erzählerische Enthüllungs-
strategie gegenüber den Trusts und ihren verflochtenen Aufsichtsräten 
stellt eine bildschriftliche Kartierung zu dem Artikel »Was sind die 
Rollschen Eisenwerke?« dar. Sie setzt unter dem Titel Zwei Grossmächte 
Solothurns: L. von Roll und Bally ein großes Wirtschaftsornament in 
Szene. Dessen geschlungene und gewundene Linien stehen quer zur 
zeitgenössischen nüchtern-geometrisierten, am Bauhausstil orientierten 
Grafik von Konzern-Organigrammen.41 Die Schwünge der Pfeile werden 
durch die Kreise und Rechtecke der eingetragenen Personen und Insti-
tutionen kontrastiert. Pollux stellt Großfirmen wie die »metallurgische 
Unternehmung« Roll und den »weltbekannten« Schuhtrust Bally mit 
bissigem ironischen Unterton als Musterbeispiele des allverquickten 
Schweizer Kapitalismus dar. Akteure werden im Text fett gedruckt, 
so dass dieser im eigentlichen Sinne zur Legende des Schaubilds gerät. 
Text wie Diagramm tragen aber nur bedingt zur Lesbarkeit der Ver-
flechtungen und Verbindungen bei, die sie ja gerade anschaulich machen 
wollen. So bleibt in den meisten Fällen unklar, welchen Verweis- und 
Bezeichnungscharakter die Pfeile zwischen den Akteuren haben sollen. 
Geht es um Einfluss, Kopplungen der Akteure oder aber um konkrete 
Aktionen? Das Changieren der visuellen Argumentation trifft sich mit 
den Sprüngen im Text selbst. Zentral ist dabei eine Semantik, die aus 
dem Spinnen von Fäden zwischen Unternehmen das Narrativ einer 
dauerhaften Verschwörung konstruiert.42

Die »Fahndungsmethode von Pollux«43 entbirgt nicht nur den po-
litischen Einfluss familiären Wirtschaftens. Sie dient der Analyse von 
Kriegswirtschaftskonjunkturen und der Enthüllung von pseudohumani-
tärer Wohlfahrt gegenüber den Arbeitern in den Roll’schen Eisenfabriken 
und den Bally’schen Schuhwerken. Es wäre zu einfach, die Polluxiaden 
vorwiegend als eine investigative Lektion in politischer Ökonomie 
unter den Bedingungen des Schweizer Korporatismus anzusehen. Weit 
eher handelt es sich bei ihnen um eine Praxis des Neukartierens der 
gleichzeitig lokalen wie international ausgerichteten Wirtschaftsmenta-

41	 Vgl. hierzu z. B. Nordsieck: Die schaubildliche Erfassung der Betriebsorganisation und die 
ab 1927 erscheinende Zeitschrift für Organisation. 

42	 Vgl. Pollux: Trusts in der Schweiz?, S. 34; Pollux: Wer leitete Deutschland? Die eigentlichen 
Kriegsverbrecher: 50 Drahtzieher hinter den Kulissen. Zürich: Verein für wirtschaftliche 
Studien, 1945, S. 18. 

43	 Pollux: Trusts in der Schweiz?, S. 130. 
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lität.44 Deren visuelle Form geht von einer engen Kopplung und Verqui-
ckung der Akteure aus und beschreibt daher das Wirtschaftssystem als 
strukturell statisch.45 So kann das politische System der Schweiz ebenfalls 
zu einem Weltbild en miniature werden, in dem die Namen der Kan-
tone geografisch lokalisiert sind, während die Systemgrenze nach außen 
durch einen breiten schwarzen Rahmen gesetzt wird (Abbildung 10.3).

44	 Wie stark die Schweizer Binnenidentität mit der Generalkartierung des Landes im 19. Jahr-
hundert verwoben ist, haben David Gugerli und Daniel Speich gezeigt. Vgl. David Gugerli 
und Daniel Speich: Topografien der Nation. Politik, kartografische Ordnung und Landschaft 
im 19. Jahrhundert. Zürich: Chronos, 2002. 

45	 Vgl. zur »stärkeren« Form gegenüber der losen Kopplung des medialen Substrats Niklas 
Luhmann: Die Gesellschaft der Gesellschaft. Bd. 1. stw 1360. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 
1997, S. 200. 

abb. 10.3:	Georges Baehler alias Pollux: Bundesrat oder Verwaltungsrat?  
Grafik, 1945. 21 x 20 cm. [Siehe Farbtafel XXV]
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Baehlers Interesse am wechselseitigen Klientelismus beschränkte sich 
nicht auf die Gemeinschaft der Eidgenossen, sondern war ebenso sehr auf 
die Enttarnung nationalsozialistischer Konzernverflechtungen gerichtet. 
Der »Nationalsozialismus als Nationalkapitalismus« bestimmt deshalb 
die Kartierungen eines weiteren, ebenfalls durch den Zürcher Verein 
für wirtschaftliche Studien herausgegebenen Buches mit dem Titel Wer 
leitete Deutschland?46 Auf dem Spiel steht dabei ein sichtbar gemachtes 
Wissen um die Totalität systemischer Verflechtungen, Ballungen und 
Verdichtungen, welche die deutsche Kriegsindustrie befeuert haben:

Man wird feststellen, daß zwischen all diesen horizontalen und verti-
kalen Trusts unzählige Verbindungen bestehen. Eine ununterbrochene 
Kette verbindet die industriellen Unternehmen unter sich und mit den 
Banken, so daß trotz der unvermeidlichen Konkurrenz im Wettlauf um 
den Eigenprofit das Ganze einen kompakten – und den Weltfrieden 
bedrohenden – Block bildet.47

Die kausale »ununterbrochene Kette« gerät zum eigentlichen Grund der 
Herrschaft. Die unzähligen Verbindungen verdichten sich so weit, dass 
die gesamte Kartierung nurmehr einen Block identifiziert. Während die 
grafischen Elemente dieselben bleiben, gelingt Pollux hier aufgrund des 
Einsatzes von Farbcodierungen eine bessere Übersicht (Abbildung 10.4).

Industrielle Akteure (blau) dominieren, unterstützt von den rot mar-
kierten Banken. Einzelpersonen sind gelb koloriert – mit Ausnahme von 
Nationalsozialisten wie Hermann Göring, die mit einem bezeichnenden 
Braun markiert werden. Vereinzelt notierte Akteure der Massenmedien 
wie die UFA und die Neue Zürcher Zeitung erstrahlen in grüner Farbe. 
Eine kurze Randbemerkung über eine fälschlich eingezeichnete Verbin-
dung zwischen Basler Handelsbank und den Berliner Siemens-Schuckert-
Werken bürgt für die penible Präzision der Kartierung.

Aber welcher Diskurs trägt die Vermutungen über Verflechtung 
und Nicht-Verflechtung? Die ›grafische Tabelle‹ braucht eine Daten-
grundlage, auf deren Basis ihre Aussagen Gestalt annehmen können. 
Unverzichtbar sind hierfür Zeitungsberichte; der kritische Einsatz des 
Journalismus gewährt überhaupt erst mögliche Ansatzpunkte. Kartiert 
werden Felder einer massenmedialen Öffentlichkeit, deren historischer 
Strukturwandel Bedingung der Möglichkeit moderner Verschwörungs-

46	 Pollux: Wer leitete Deutschland?, S. 8. 
47	 Pollux: Wer leitete Deutschland?, S. 15. Kursiva im Original gefettet. 
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theorie ist.48 Es ist kein Zufall, dass der investigative Journalismus 
oft den Dreh- und Angelpunkt von konspirativen Plots darstellt. Das 
Zeichnen von Topografien der Verschwörung wird so zu einer lektürege-
steuerten Berichterstattung zweiter Ordnung – ein Modus intermedialer 
Analyse, der noch die zeitgenössischen Diagramme Mark Lombardis 
kennzeichnet. Ein großes Netzwerk enthüllt sich nur in der Gesamt-
schau, die dem einzelnen Akteur grundlegend verwehrt bleibt. Dessen 
Wege führen deshalb in den Verschwörungsfiktionen nicht nur mit Re-
gelmäßigkeit hinter die Fassaden der Normalität, sondern früher oder 
später in die Zeitungsredaktionen dieser Welt. »Je geheimer die Arbeit 

48	 Vgl. Arno Meteling: »The Parallax View. Verschwörungstheorie zur Einführung«. In: Tran-
skriptionen 9 (2008), S. 15−18, hier S. 15  f. Zum konstitutiven Manipulationsverdacht 
gegenüber dem Wissen der Massenmedien vgl. Niklas Luhmann: Die Realität der Massen-
medien. 3. Aufl. Wiesbaden: Verlag für Sozialwissenschaften, 2004, S. 9 und S. 31. Siehe zum 
Entstehen der Verbindung von Verschwörungsrhetorik und demokratischer Öffentlichkeit 
im antiken Griechenland Joseph Roisman: The Rhetoric of Conspiracy in Ancient Athens. 
Berkeley; Los Angeles; London: University of California Press, 2006. Vgl. als herausragen-
de historische Netzwerkanalyse neuer Öffentlichkeit Robert Darnton: Poesie und Polizei. 
Öffentliche Meinung und Kommunikationsnetzwerke im Paris des 18. Jahrhunderts. es 
2231. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2002. 

abb. 10.4:	Georges Baehrens alias Pollux: Internationale Serie XIV, Blatt Nr. 6: 
Deutschland. Plakat, 1945. 58 x 42 cm. [Siehe Farbtafel XXVI]
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der Nachrichtendienste, desto intensiver die Diskursproduktion.«49 In 
der Veröffentlichung bewährt sich die Verschwörungstheorie, indem sie 
die Grenze zwischen paranoischem und positivem Wissen überquert. 

»Sie werden sie drucken (they will print it)«, erwidert Robert Redford 
in der finalen Szene von Sydney Pollacks Verschwörungsklassiker Three 
Days of the Condor (1975, dt. Die Drei Tage des Condor) seinem CIA-
Opponenten Deputy Director Higgins. Vor dem Redaktionsgebäude der 
New York Times eröffnet er nach geschicktem Verbalpoker seine Strate-
gie: »Ihr spielt Spiele. Ich habe ihnen eine Geschichte erzählt.« – »Wie 
können Sie wissen, dass sie gedruckt wird?« […] »Sie werden sie dru-
cken.« – »Wie können Sie das wissen?« Joseph Turner erwidert nichts, 
schaut skeptisch zurück, geht mit hochgeschlagenen Mantel davon. Die 
Kamera wechselt zum fotografischen Standbild, das im Hereinzoomen 
seine Farbe verliert und schließlich zur Schwarz-Weiß-Nahaufnahme 
des zurückblickenden Redford gefriert.50

10.2 Lesen  /  Hören. Die Fragen der Drei Tage des Condor

I have links inside links. This is the age of 
conspiracy.
People have wondered.
This is the age of connections, links, secret 
relationships.51

Don DeLillo, Running Dog

»Gibt es ein Geheimdienstnetzwerk?« – »Is there an intelligence net-
work?« Die Frage, mit der Joseph Turner sein Gegenüber Kathy (Faye 
Dunaway) konfrontiert, könnte nicht dringlicher sein. »Gibt es ein Ge-
heimdienstnetzwerk – unentdeckt von der CIA, das bestimmte arabisch-
sprachige mit bestimmten spanischsprechenden Ländern verbindet?«52 
Robert Redford will als gejagter und desorientierter CIA-Lektor zum 
Kern der Verschwörung vordringen, die sieben seiner Kollegen das Leben 
gekostet hat. Die Fragilität seines eigenen, auf Indizien und Vermutungen 

49	 Eva Horn: Der geheime Krieg. Verrat, Spionage und moderne Fiktion. Frankfurt am Main: 
Fischer, 2007, S. 122. 

50	 Sydney Pollack: Three Days of the Condor, DVD, 2001 [1975], Timecode ca. 01:50:00  f. 
Übersetzung nach dem englischen Originaldialog. Vgl. zur Ambivalenz dieses offenen Filmen
des zwischen endlosem Spiel und einem finalen Ende der Verschwörung Marcus Krause, 
Arno Meteling und Markus Stauff: »Einleitung«. In: The Parallax View. Zur Mediologie 
der Verschwörung. Mediologie 22. München: Fink, 2011, S. 9−42, hier S. 39. 

51	 DeLillo: Running Dog, S. 111. 
52	 Sydney Pollack: Three Days of the Condor, Timecode ca. 01:14:00  f.
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gegründeten Wissens ist dem Protagonisten des Films schmerzlich be-
wusst. Turner ist, daran lässt bereits die Exposition des Films keinen 
Zweifel, ein Lektüreexperte. Ein Schreibtischtäter, der in einer als »Ame-
rican Literary Historical Society« beschilderten New Yorker Filiale der 
CIA gemeinsam mit anderen Menschen und Maschinen53 Dokumente 
auswertet – kein Feldagent. »Er liest. […] Er liest alles«, heißt es im 
internen Disput der Geheimdienstagenten,54 während der Film diese 
Lektüren vom chinesischen Schriftzeichen bis zum Comic Strip immer 
wieder vorführt. Seine CIA-Opponenten schätzen ihn als Forschertyp 
ein, ungeachtet seiner Militärerfahrung als Kommunikationsoffizier und 
Tätigkeit als Telefoningenieur bei den Bell Labs.

Pollacks Drei Tage des Condor vollziehen sich als mörderisches Spiel 
um die Lesbarkeit der Agentenwelt. Die Regeln des Spiels bestimmen 
sich im Laufe der Erzählung immer mehr durch eine Ununterscheid-
barkeit von Verschwörung und Netzwerktechniken, wobei Telefon 
und Telefonvermittlung zu zentralen Agenten werden. Redfords Turner 
wird fortwährend mit einem radikalen Zweifel an sich selbst und seiner 
unmittelbaren Umgebung konfrontiert; einem Zweifel darüber, wie 
Geheimdienstwissen produziert und vor allem autorisiert wird.55 Die 
Entfaltung der Handlung stellt sich als Pendelbewegung des Zweifels 
an der Natur der Verschwörung dar, sowohl für den Protagonisten als 
auch für das Kinopublikum. 

Handelt es sich nur um ein internes Problem der Central Intelligence 
Agency, also ein klassisches Staatsgeheimnis (arcanum imperii)? Oder 
geht es um nicht weniger als ein secretum, ein geheimes, allenfalls unter 
vier Augen preiszugebendes Wissen, das nicht einmal in den Fluren der 
sprichwörtlichen company frei zirkulieren darf?56 »Vielleicht gibt es eine 
weitere CIA. Innerhalb der CIA.«57 In diesem Verdacht der Hauptfigur 
radikalisiert sich das Staatsgeheimnis, bis hin zu einem inneren Kreis, 

53	 Die Eröffnung zeigt prominent einen Buchscanner, der Papierdokumente in Computercode 
umsetzt, während die Titel des Films in Computerschrift quasi als Tastatureingaben darüber 
gelegt werden. Vgl. zur kybernetischen Lektüre des Condor als Film der Schaltungen und 
Apparate Ute Holl: »Türen, Lektüren und das Wissen des Films. Zur Verschwörung der 
Medien in Sydney Pollacks Three Days of the Condor«. In: Parallax View. Zur Mediologie 
der Verschwörung. Hrsg. von Marcus Krause, Arno Meteling und Markus Stauff. München: 
Fink, 2011, S. 235−251. 

54	 Sydney Pollack: Three Days of the Condor, Timecode ca. 0:39:00.
55	 Vgl. hierzu generell Melley: Empire of Conspiracy, S. 13; Horn: Der geheime Krieg, S. 105  f. 
56	 Die Unterscheidung von arcanum, mysterium und secretum findet sich bei Horn: Der geheime 

Krieg, S. 105  f. 
57	 Sydney Pollack: Three Days of the Condor, Timecode ca. 01:24:00.
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in dem die Fäden aller network intelligence zusammenlaufen. Als guter 
Telefoningenieur wird Joseph Turner davon angetrieben, die Erzählung, 
den Plot des Netzwerks über Gesprächsverbindungen aufzudecken. Die 
Identität – als Identität der konspirierenden Akteure und als Identität 
des konspirativen Narrativs – von Gespräch, Verschwörungstechnik 
und medialer Vermittlung findet in der fragilen Momenthaftigkeit des Te-
lefongesprächs ihren sprechenden Ausdruck. Intelligence networks sind 
für »Condor« Kommunikationsnetzwerke, deren Funktionieren durch 
eigenes Lesen und Abhören erfassbar wird. Sichtbar werden die Agenten 
der Verschwörung erst, nachdem ihre Verbindungen lesbar und hörbar 
geworden sind. Erst dieser von Unschärfen geprägte Dreischritt – Lesen, 
Hören, Sehen – führt zur Verifikation und zu einem positiven Wissen 
über die Verschwörung, das für Massenmedien erzählbar wird.

Sydney Pollack inszeniert die Drei Tage des Condor als eine fort-
währende, präzise Physiognomie von Robert Redfords Gesicht. In den 
ungläubigen, zweifelnden Gesichtsausdrücken Turners – bis hin zu den 
skeptischen Blicken des Finales – spielt sich der ganze Film in affektiven 
Formen des Ahnens, Zweifelns und Nichtwissens ab. Spiegelbildlich 
verkörpert sich diese Ungläubigkeit auch in Faye Dunaways Zügen, 
die als von Condor entführte New Yorkerin Kathy doppelt geschockt 
auf dessen Aktionen reagiert. Alle Medienpraktiken des CIA-Lektors 
sind nichts weiter als ein verzweifelter Versuch der Vergegenwärtigung 
unüberschaubarer Handlungen, die unmittelbar sein Leben bedrohen. 

Der Verschwörungstheoretiker stellt die Frage nach dem Warum, 
nach der Kausalität von Verbindungen schattenhafter Netzwerke und 
deren Organisation. Wie seine Gegner Handlungsmacht ausüben – die 
technē ihrer Verschwörung – erschließt sich mühselig durch Lesen, 
Hören und Zeichnen im Laufe der Handlung. Die Erkenntnis des tiefer 
liegenden politischen Grundes bleibt das Ziel von Hauptfigur wie Erzäh-
lung. »Aber es gibt einen Grund. Es gibt einen Grund«, heißt es in einem 
Dialog zwischen Turner und der von ihm entführten Kathy.58 Wenn die 
Motivation des gegnerischen Akteurs-Netzwerkes nicht entschlüsselbar 
ist, scheinen seine Handlungen nur im Modus des Wie lesbar.

So versucht Turner, die Handlungsräume der Verschwörung medial 
zu erschließen, indem er sie selbst detektivisch nachvollzieht. Nach dem 
Scheitern seiner geplanten Rückkehr in den Schutz der CIA skizziert 
Condor die räumliche Situation des überraschenden Schusswechsels. 

58	 Sydney Pollack: Three Days of the Condor, Timecode ca. 0:42:00.
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Auf der permanenten Flucht bleibt ihm nur selten die Möglichkeit zum 
reflexiven Innehalten, in dem sich die unsicheren Zeichen zusammenfü-
gen ließen (Abbildung 10.5). Die Erkenntnisweise des Condor ist fieber- 
und schwindelhaft, rasend, ebenso verdichtet wie die Erzählung selbst. 
Pollacks Literaturadaption radikalisiert diese Getriebenheit, indem sie 
den zeitlichen Rahmen von den sechs Tagen der Buchvorlage auf die 
72 Stunden des Films reduziert.59 Turners Hast wird kontrastiert durch 
die relative Ruhe des Geheimdienstes und Max von Sydows überlegt-
eiskalten Auftragskiller Joubert, der Alain Delons Eiskalten Engel (Le 
Samourai, 1967) wie einen Menschenfreund erscheinen lässt.

Turners Zeichnung schlüsselt zunächst in drei Schritten die zentra-
len Fragen auf, um eine Kausalkette zu bilden. Erstens, zweitens, drit-
tens: Der Anschlag auf das CIA-Außenbüro galt keinem Gegenstand, 
sondern einer Information. Fragezeichen markieren die Vagheit dieser 
Annahme. Wer könnte ihn und seinen Freund Sam angegriffen haben? 
Und warum? Zeichnend versucht sich Turner an einer stummen Topo-
grafie seiner Erinnerung.60 

Dave Grusins atmosphärischer Soundtrack ersetzt zunächst alle 
übrigen Geräusche. Später kommen nachhallende Stimmen ins Spiel. 
In den Schnitten zwischen den einzelnen Zeichnungen blitzen die Er-
innerungen visuell auf. Erstens, zweitens, drittens, viertens: Flüsternd 

59	 Vgl. James Grady: Six Days of the Condor. Harpenden: No Exit Press, 2007 [1974]. 
60	 Sydney Pollack: Three Days of the Condor, Timecode ca. 01:04:30  f.

abb. 10.5:	Sydney Pollack, Owen Roizman u. a.: Spurensuche und Attentats
rekonstruktion von Joseph Turner (Robert Redford) in Three Days 
of the Condor, 1975. DVD-Still, 2001. [Siehe Farbtafel XXVII]
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kommentiert Condor die eigenen Fragen und ergänzt so das Tableau 
um weitere mögliche Schlüsse. Das gespenstische Raunen der anderen 
Stimmen liefert dem geduldig Lesenden einen entscheidenden Hinweis 
auf die CIA selbst. Während sich das Ungesehene als schwer einholbar 
erweist, sind die sprachlichen und schriftlichen Versatzstücke Hinweise 
auf den unbekannten Diskurs der Verschwörung. Wo Bilder keinerlei 
Hilfe bei der Spurensuche sind – sondern bestenfalls Positive der Ma-
nipulation wie in Alan J. Pakulas Parallax View (1974) –, gewähren 
halluzinierte Stimmen eine reale Qualität der Konspiration. Trotz aller 
elegischen visuellen Eleganz sind die Drei Tage des Condor eng ver-
wandt mit akustisch inszenierten Filmen wie Francis Ford Coppolas 
legendärer Kinematografie des Abhörens in The Conversation (1973).

Dave Grusins Funk-durchsetzter, elektrifizierter Jazz-Score harmo-
niert mit dem Klang der Büromaschinen, die betriebsam weiterlaufen, 
während die Menschen um sie herum längst tot sind.61 Die klaren 
Stimmen der CIA-Akteure am anderen Ende der Leitung gewinnen 
in Condors Telefongesprächen eine unheimliche Präsenz. New Yorks 
Straßen sind durchzogen von alltäglichen Soundatmosphären, die leise 
(durch entfernte wiederkehrende Geräusche) und laut (durch Taxis 
oder Straßenmusik) Bedrohung suggerieren. Gegenüber dem konstitutiv 
unsichtbaren Ganzen einer Verschwörung entwickelt Pollacks Film eine 
intermediale Verschiebung, in der das Hörbare zum Sagbaren wird. 
Die Aura des Schweigens, mit der sich Geheimnisse und vor allem 
Staatsgeheimnisse umgeben, wird so durchbrochen.62 An keiner Stelle 
wird diese Erklärung des Warum? durch das filmisch-narrative Wie? 
deutlicher als in jenen Sequenzen, in denen der alleslesende Analytiker 
wieder zum Telefoningenieur wird.

Frederic Jameson hat vor allem jene beiden Szenen, in denen Robert 
Redford in den Unterwelten der Telefonvermittlung agiert, zur Grund-
lage seiner Lesart der Three Days gemacht.63 Jamesons marxistisch 
gefärbte raumtheoretische und geopolitische Lektüre des Films wird 
selbst von einer gewissen Paranoia getragen.64 Inmitten des sogenannten 

61	 Three Days of the Condor ist auch ein Agentenfilm der tönenden und selbstschreibenden 
elektronischen Apparate und Instrumente jenseits der Gadgets eines James Bond.

62	 Pollack hat dies als stilistisches Mittel selber in einem seiner letzten Filme – The Interpre­
ter mit Nicole Kidman und Sean Penn (dt. Die Dolmetscherin, 2005) – noch einmal mit 
deutlicher Referenz auf die New-Hollywood-Narrationen der 70er Jahre eingesetzt.

63	 Vgl. Jameson: The Geopolitical Aesthetic, S. 13  f. 
64	 Problematisch ist allerdings die nur skizzenhafte Ikonografie, die hauptsächlich mit der 

Verwendung eines im Film selbst nicht vorkommenden Setfotos argumentiert (Jameson: The 
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›Weltsystems‹ – ein Begriff, den Jameson Immanuel Wallerstein ver-
danken dürfte – stehen hier die Allegorien von multiplen unsichtbaren, 
potenziell unendlichen Strukturen eines soziotechnischen Netzwerks. 
Dessen materielle Strukturen, seien es Informationstechnologien, seien es 
Architekturen der Macht, sind nicht von den Geschicken konspirativen 
Handels und damit der conditio des amerikanischen Kapitalismus zu 
trennen. Niemand – auch nicht der kritische Intellektuelle oder Künst-
ler – kann die Totalität des postmodernen Systems in eine grafische 
Form bringen. An die Stelle einer Karte, die so groß werden müsste wie 
das durch sie repräsentierte Territorium, treten paranoische kognitive 
Kartierungen und Neuvermessungen. 

Die Telefonvermittlungs- und Hackingszenen des Condor führen so 
auf ein unheimliches unterirdisches Terrain, in dem die Netzwerklogik 
von Verschwörungen auf ihr medientechnisches Double trifft. »Jedes 
wahre Bild hat seinen Schatten, der es doubelt.« Jamesons Argumenta-
tion ähnelt diesem Diktum Antonin Artauds,65 wenn er schreibt, dass 
das hermeneutische Versprechen eines Blicks hinter die Verschwörungs-
kulissen in Pollacks filmischen Räumen mitsamt ihrer Objektreferenz 
alarmierender sei als das imaginäre Netzwerk der üblichen Verdächtigen:

[D]ie gegenständliche Bestätigung, dass uns Telefonkabel, ‑verbindungen 
und -vermittlungen überallhin folgen, die Straßen und Gebäude der 
sichtbaren sozialen Welt mit einem zweiten geheimen Untergrund ver-
doppelnd, ist eine anschauliche, wenn auch paranoide kognitive Karte.66

Bereits Redfords fassungslose Anrufe direkt nach dem Anschlag auf die 
American Literary Historical Society führen ihn an eine Schwelle der 
Institution CIA, die ihre Geheimnisse nach außen abschirmt. Der Raum 
der internen Telefonvermittlung ist klein, aber die dezent verzerrten 
Ansichten von Kameramann Owen Roizman lassen keinen Zweifel 
an dessen konspirativem Charakter als Eingang zu einem Labyrinth. 
Die nicht nur optische, sondern akustische Situation der Überwachung 
wird neben der Weltkarte durch die Lokalisierung der Telefonanrufe 
markiert (Abbildung 10.6).

Geopolitical Aesthetic, S. 15). Dessen Perspektive läuft der räumlichen Logik der montierten 
Bewegungsbilder zuwider. 

65	 Antonin Artaud: Das Theater und sein Double. Das Théâtre de Séraphin. Frankfurt am 
Main: Fischer, 1989, S. 14. 

66	 Jameson: The Geopolitical Aesthetic, S. 15. 
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Joseph Turner wird dieses Machtgefälle ins Gegenteil wenden, indem er 
seine Fähigkeiten als Telefoningenieur ausspielt. Zunächst verführt er 
seinen Jäger Joubert zu einem leichtsinnigen Anruf in Langley. Turner 
schneidet dessen Wähltöne mit, um anschließend die Telefonnummer 
via Anruf beim CIA-Computer zu rekonstruieren. 

Mittels eines zweiten Manövers im Bauch einer Bell-Telefonzentrale, 
deren elektromagnetische Vermittlungen den klickenden und klackenden 
Soundtrack bestimmen, kehrt Condor die Machtverhältnisse für einen 
Moment um. Die Einstellungen setzen auf bemerkenswerte Weise die 
gegenseitige Maskierung und Demaskierung ins Bild. Langsam gleitet 
die Kamera durch die mit surrenden Hebdrehwählern versehenen Reihen 
im Keller, während sie Robert Redford auf Distanz folgt. Sie präsen-
tiert keine Nahaufnahme, sondern folgt in einem flirrenden travelling 
Turners Gesicht durch die Strukturen des Apparategestells. Owen Ro-
izmans Kinematografie entwirft hier gleichzeitig eine »Psychogeografie 
der Klandestinität«67 und eine Rasterung telefonischer Verbindungen. 
Skeletthaft strukturiert die Schalttechnik den grafischen Vordergrund 
des Bildausschnitts und überlagert damit als technische Maske das sich 
bewegende Gesicht von Redford (Abbildung 10.7).

Unsicherheit und Zweifel weichen einer kalkulierten taktischen 
Überlegenheit. Condor verwischt seine Spuren, indem er seinen Anruf 
durch die Vernetzung weiterer Telefone maskiert. Gegen die Zentrali-
tät des Überwachungsraumes steht die counter-intelligence-Taktik des 

67	 Horn: Der geheime Krieg, S. 82. 

abb. 10.6:	Sydney Pollack, Owen Roizman u. a.: Telefonzentrale und Überwa-
chungsraum der CIA in Three Days of the Condor, 1975. DVD-
Still, 2001. [Siehe Farbtafel XXVII]
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verborgenen Switchings im Netz. Die Lokalisierungsversuche durch 
die ›Firma‹ bleiben folgenlos. Bürokratische Netzwerklogik verliert 
gegen die Aufpfropfung durch versiertes Hackertum, Umnutzung und 
gegenkulturelles Vernetzen: ein amerikanischer Mythos, der sich in 
Verschwörungs- und Cyberpunk-Narrativen, aber auch in Philosophie 
und Kulturtheorie eingenistet hat.68

Es ist kein Zufall, dass die staatlichen Regime der Telekommunika-
tion – mit ihrer notorischen medienhistorischen Nähe zu Militär und 
Nachrichtendiensten – oft zum Antrieb einer Mediologie der Verschwö-
rung und Gegenverschwörung werden. So wie Condor gezwungener-
maßen in die Rolle des Telefonparasiten schlüpft, operiert die geheime 
Post des Trystero in Thomas Pynchons zweitem Roman The Crying 
of Lot 49 (1966) gegen das Briefmonopol des Staates. Bei Pynchon 
sind die Gegenkonspiration und deren Infrastruktur in einem großen 
historischen Plot identisch geworden – jedenfalls aus der paranoischen 
Perspektive der Hauptfigur Oedipa Maas, die den vagen Anzeichen der 
›anderen‹ Post nachgeht.69

68	 Dies betrifft neben Jameson und dessem Schüler Alexander Galloway auch Michael Hardts 
und Antonio Negris Vision der ›Multitude‹ in Michael Hardt und Antonio Negri: Empire. 
4. Aufl. Cambridge, MA: Harvard University Press, 2001. Donna Haraways Cyborg-
Mythologie gehört ebenfalls in diese Tradition. 

69	 Die Kommentare zu Pynchon sind Legion, deshalb an dieser Stelle nur der Hinweis, dass 
die an Borges erinnernde Entfaltung einer longue durée der ›anderen‹ Post ursprünglich auf 
ein kontinentales Netzwerk zweier Postsysteme abzielt. Vgl. Thomas Pynchon: The Crying 
of Lot 49. London: Vintage, 2000 [1966], S. 113. 

abb. 10.7:	Sydney Pollack, Owen Roizman u. a.: Unterirdische Telefonvermitt-
lung in Three Days of the Condor, 1975. DVD-Still, 2001. [Siehe 
Farbtafel XXVII]
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Die Formel erscheint zunächst verführerisch einfach: Private Netz-
werke werden gegen staatliche Medienmachtmonopole ausgespielt; in-
frastrukturelle Medientechnik als materielles Moment der Verschwörung 
stellt diese unter Bedingungen, die sie selbst verkörpert. Aber der Einsatz 
der Objekte zur Formierung einer Erzählung sagt nicht notwendig viel 
über ihre politisch-ökonomischen Motive aus. Die offensichtliche Nähe 
von Netzwerktechniken und Praktiken der Verschwörung und Gegenver-
schwörung ist eine Epochensignatur der Netzwerkgesellschaften. Netz-
werkverschwörungen und Verschwörungsnetzwerke sind aber nicht iden-
tisch: Der erste Begriff betont die technē, der zweite den Handlungsstil. 

Was nun, wenn die Motivation des Plots selbst die Bildung so-
zialer Netzwerke bedingt? Kausalität, so schreibt Niklas Luhmann, 
»ist ein Medium lose gekoppelter Möglichkeiten, dessen Verwendung 
eine feste Kopplung bestimmter Ursachen und bestimmter Wirkungen 
erfordert«.70 Wenn Kausalität in personalisierten sozialen Netzwer-
ken lokalisiert wird – und darauf sind Verschwörungserzählungen 
angewiesen –, gilt für deren Aktionen wie für die Bewertung durch 
Außenstehende die elementare Unterscheidung zwischen Vertrauen und 
Misstrauen. Die Organisation von sozioökonomischen Netzwerken ist 
eine Frage des in ihnen zirkulierenden Vertrauens71 – eines Vertrauens, 
welches sich durch übereinstimmende Interessen, Handlungen und die 
durch gemeinsame Erzählungen entstehende geteilte Identität bildet. Erst 
das Misstrauen des Verschwörungstheoretikers gegenüber der Legimität 
und Autorisierung verborgener Erzählungen und Transaktionen bringt 
deren sich fortwährend wiederholende »Kausalität im Süden« ans Ta-
geslicht einer demokratischen Öffentlichkeit. Vor diesem Hintergrund 
ist die Auflösung des Warum der Three Days of the Condor keine 
Verdrängung des Wie, sondern dessen logische Konsequenz. Der einzelne 
Verschwörungstheoretiker muss, eben weil er außerhalb des Netzwerks 
steht, nach beidem fragen. Entgegen der geläufigen Auffassung geht es 
nicht um eine unzulässige Vereinfachung überkomplexer Tatbestände, 
sondern vielmehr um eine gelungene Reduktion von Komplexität.

Nachdem Joseph Turner die selbst gesammelten Indizien kombiniert 
hat, stellt er halb verblüfft, halb schockiert den Urgrund der Verschwö-
rung fest: »Es war ihr Netzwerk, das ich aufgedeckt habe […]. Ölfelder. 

70	 Luhmann: »Kausalität im Süden«. ›Medium‹ hier im Sinne eines symbolisch generalisierten 
Kommunikationsmediums. 

71	 Vgl. Sydow und Windeler: »Steuerung von und in Netzwerken«. 
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Die ganze verdammte Sache drehte sich um Öl.«72 Seine eigenen Recher-
chen sind zu nah an die Nahost-Kriegsspielszenarien einiger Akteure 
innerhalb der CIA herangekommen – eine Erkenntnis, die trotz ihres 
Zeitbezuges zur Ölkrise der 1970er Jahre auch den heutigen Zuschauer 
in seinem paranoischen Misstrauen bestätigt.73 Die Fragen der Drei Tage 
des Condor zielen nicht, wie man mit Jameson vermuten könnte, auf 
ein potenziell unendliches ›totales‹ Netzwerk, das durch die Verschwö-
rung als narrative Struktur verbunden wird.74 Sie zielen vielmehr auf die 
unheimliche Vermehrung sich ineinander schiebender Netzwerke: die 
der Apparate und Instrumente, der Strukturen und der Kommunikation, 
jene der institutionellen Organisation und Kooperation und auch der 
Netzwerke widerständiger Praktiken. 

Damit zeichnet sich eine Transformation im verschwörungstheore-
tischen Diskurs ab: Aus einem durch gemeinsam-korrupte Interessen 
zusammengehaltenen ökonomisch-politischen Netzwerk werden viele 
Netzwerke. Die Netzwerklogik verschiebt sich von der Bestimmung 
systemischer Grenzen einer (Welt-)Verschwörung hin zu ihrer fortwäh-
renden möglichen Präsenz. Wenn es immer noch einen weiteren möglichen 
Schritt in der Handlungskette gibt, ist auch das Verschwörungsnetzwerk 
potenziell unendlich, immer präsent und nur in Teilen aufdeckbar.

10.3 Archivieren  /  Erzählen. Mark Lombardis globale Netzwerke

Den Informationsfluß innerhalb eines Netz-
werkes zu verfolgen ist eine Sache; die öf-
fentliche Meinung als solche zu identifizie-
ren eine andere.75

Robert Darnton

Wenige Gegenwartskünstler haben sich dieser Vermehrung der Verschwö-
rungsnetzwerke im globalen Raum des Kapitals intensiver gewidmet als 

72	 Sydney Pollack: Three Days of the Condor, Timecode ca. 01:38:30. Der MacGuffin der 
unter dem Eindruck des Vietnamkrieges stehenden Romanvorlage waren noch Drogen. 
Vgl. Grady: Six Days of the Condor, S. 20. Vor dem Hintergrund der Ölkrise verschoben 
die Drehbuchautoren Lorenzo Semple, Jr. und David Rayfield den Fokus auf die Sicherung 
von Ölressourcen. 

73	 Stephen Gaghans Ölverschwörungsthriller Syriana aus dem Jahr 2004 stellt als filmischer 
Wiedergänger des New-Hollywood-Kinos eine Fortsetzung der Three Days of the Condor 
dar.

74	 Vgl. Jameson: The Geopolitical Aesthetic, S. 9. »[…] die kognitive Funktion des konspirativen 
Plots muss auf- und wegflimmern können (flicker in and flicker out) wie ein sekundäres 
oder unterschwelliges Nachbild.« 

75	 Darnton: Poesie und Polizei, S. 132. 
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der US-Amerikaner Mark Lombardi (1951−2000).76 Seine großforma-
tigen, mit Kugelschreiber und Schablonen ausgeführten Zeichnungen 
kartografieren den Raum wirtschaftlicher Transaktionen und politischer 
Entscheidungen. Sie tragen Titel wie George W. Bush, Harken Energy, 
Jackson Stephens, c. 1979−90 oder Banca Nazionale del Lavor, Reagan, 
Bush, Thatcher, and the Arming of Iraq, 1979−90. In ihnen versammeln 
sich Akteure und Agenten der Macht, Geldströme und Manipulationen 
zu einer überdimensionalen Ästhetik des Verdachts. 

Lombardis treffende Charakterisierung der Diagramme als »narrative 
Strukturen« ist bekannt, ebenso deren materielle Grundlage – ein Zei-
tungs- und Bucharchiv, das durch einen handgeschriebenen Zettelkasten 
mit 14.500 Karteikarten erschlossen wird. Der Kunsthistoriker Robert 
Hobbs hat die ästhetischen Bezüge und Einflüsse Lombardis präzise 
benannt, darunter die Referenz auf Historiengemälde, Panoramen, 
Marcel Duchamp und politische Konzeptkünstler wie Hans Haacke.77 
In der deutschen bildwissenschaftlichen Rezeption liegt der Fokus bisher 
weniger auf den Bildnarrationen denn auf Fragen von Entwurfsprozes-
sen visueller Formen und Muster. Angela Lammert schreibt dazu: »Was 
sich als sichtbar und darstellbar erweist, ist […] eher der Kräftefluß von 
Bewegungen und einzelnen Verbindungen zwischen den Beteiligten als 
eine Erklärung oder reale Aufdeckung der politischen Strukturen.«78 

Damit entsprechen Lombardis Diagramme einer systemischen Prä-
zision paranoischer Weltwahrnehmung, deren phänomenologischer 
Erklärungsmodus immer zuerst das Wie der Formen erfährt, um dem 
ungeklärten Warum der Verbindungen hinterherjagen zu können. Der 
Verdacht konzentriert sich dabei auf bestimmte Zeichen, die bedrohlicher 

76	 Herzlicher Dank gilt Isabelle Geisthardt und den Studierenden des Seminars Was ist ein 
Netzwerk? an der Humboldt-Universität zu Berlin, Sommersemester 2007 für die Diskus-
sionen zu Lombardi.

77	 Vgl. Robert Hobbs: »Mark Lombardi: Global Networks«. In: Mark Lombardi: Global 
Networks. Hrsg. von Robert Hobbs. New York: Independent Curators International, 2003, 
S. 11−49. Zudem handelt es sich bei Lombardi um einen hochreflexiven Künstler, der eigene 
Vorbilder wie Duchamp, Beuys, Haacke, Aycock, Zakanitch, Yoko und Arakawa in Notizen 
benannt hat. Hinzu kommt eine explizite Affinität zu Jackson Pollock. Demgegenüber wäre 
es lohnend, einen Vergleich zu Sol Le Witts Wandgemälden zu ziehen, denen Lombardi oft 
deutlich näher steht als den vorher genannten Künstlern. Generell folgen seine Zeichnungen 
dem Prozess der Entdifferenzierung von Zeichnung und Schrift im 20. Jahrhundert. Vgl. 
Carolin Meister: »Einleitung«. In: Randgänge der Zeichnung. Hrsg. von Werner Busch, 
Oliver Jehle und Carolin Meister. München: Fink, 2007, S. 7−10, hier S. 8. 

78	 Angela Lammert: »Mark Lombardi – Denken als Mustererkennung«. In: Räume der Zeich-
nung. Hrsg. von Angela Lammert u. a. Nürnberg: Verlag für moderne Kunst, 2007, S. 57−71, 
hier S. 67. 
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wirken als andere.79 In der Tat sind seine gezeichneten Verschwörungs-
theorien von einer anderen Art von Kausalität geprägt, die der netzwerk-
förmigen Ordnung und Erzählung der Praktiken und des Wissens näher 
ist. Der Kausalstrom ist in dieser Diagrammform nicht mehr einseitig, 
kein bloßer Zeitpfeil, »weil Kausalität nicht mehr reversibel ist: Wer 
etwas beeinflussen will, wird plötzlich selbst durch das Ergebnis seines 
Einflusses beeinflußt.«80 Das gilt sowohl für die Semantik von Lombar-
dis peniblen Kartierungen und Wiederkartierungen als auch für deren 
Rezeption. Lombardis kritisch-paranoische Methode stellt vielleicht den 
letzten Höhepunkt analoger Netzwerkanalyse dar, der auch die digital 
verfahrende Computerwissenschaft inspiriert. So hat der Informatiker 
Robert Tolksdorf an der Freien Universität Berlin mittlerweile damit 
begonnen, Lombardis Diagramme graphentheoretisch zu modellieren 
und seinen Zettelkasten in eine digitale Datenbank zu verwandeln.81

Es ist aber schwer, nicht selbst zum Verschwörungstheoretiker zu 
werden, wenn man versucht, Mark Lombardis Zeichnungen ohne ma-
schinelle Unterstützung zu lesen. Lektüre heißt hier: ein Hin und Her, 
ein Diskurs, der durch das Absuchen und immersive Nachvollziehen 
des Parcours entsteht.82 Keine Anekdote beschreibt dies besser als die 
nach dem 11. September 2001 auftretende hektische Nutzung der Zeich-
nungen durch Verschwörungsprofis des FBI. Da keine Reproduktion des 
fraglichen Werks BCCI−ICIC & FAB, 1972−91 (4th version) verfügbar 
war, musste sich eine Agentin im Whitney Museum of American Art 
dessen befleißigen, was Kunstgeschichtsstudierende als »Übung vor 
Originalen« kennen. Ihr Kopfschütteln nach stundenlanger Betrachtung 
gehört ebenso sehr zur Lombardi-Folklore wie die ungeklärten Umstän-
de seines Todes. Dass er sich durch Erhängen selbst getötet hat, wird 
nach wie vor angezweifelt.83

79	 Vgl. Boris Groys: Unter Verdacht. Eine Phänomenologie der Medien. München: Hanser, 
2000, S. 63. Vgl. zum konstitutiven Manipulationsverdacht gegenüber dem Wissen der 
Massenmedien Luhmann: Die Realität der Massenmedien, S. 9, S. 31. 

80	 Serres: »Das Kommunikationsnetz: Penelope«, S. 164. 
81	 Vgl. Lombardi Networks. Towards the complete Mark Lombardi digital. http://www.lom-

bardinetworks.net. Vgl. zur graphentheoretischen Modellierung auch Christian A. Duncan 
u. a.: »Lombardi Drawings of Graphs«. In: Journal of Graph Algorithms and Applications 
16.1 (2012), S. 85−108. DOI 10.7155/jgaa.00251. 

82	 Vgl. zu dieser für Michel Serres so typischen Denkbewegung Kapitel 6.2 dieses Buches. Die 
neueren kunsttheoretischen Positionen seit Umberto Ecos Gedanken zum ›offenen Kunst-
werk‹ realisiert Lombardi stets en passant mit.

83	 Vgl. die Spekulationen unter http://web.archive.org/web/20080319120819/www.piero-
gi2000.com/memorial/lombardm.html. Siehe auch den Dokumentarfilm Mark Lombar­
di – Kunst und Konspiration von Mareike Wegener, Deutschland 2012. 
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Mark Lombardi war ein professioneller Leser außerhalb geheim-
dienstlicher oder akademischer Regime. Seine Bibliothek wird von der 
Brooklyner Galerie Pierogi aufbewahrt. Im Bestandskatalog finden sich 
neben einer Schicht kunsthistorischer Literatur einige philosophische 
Klassiker des 20. Jahrhunderts. Rein quantitativ sind aber weder die 
Fluxus- und Conceptual-Art-Bände noch Hannah Arendt,84 Herbert 
Marcuse,85 Jean Baudrillard und Noam Chomsky entscheidend. Der 
Löwenanteil von Lombardis Bibliothek besteht aus investigativen, 
oftmals von Journalisten verfassten, durchgängig englischsprachigen 
Sachbüchern: The Vatican Empire (1966), The CIA and the Cult of 
Intelligence (1974), Secret Police. The Inside Story of a Network of 
Terror (1981), Truth is a Difficult Concept (1995) etc.86 Es ist bekannt, 
dass er ausnehmend stolz auf die unbedingt durch Printzirkulation ve-
rifizierten Grundlagen seines handschriftlichen Archivs war.87 

Lombardi folgte auch als lesender Berichterstatter zweiter Ordnung 
einem detektivischen Umgang mit Indizien, der sich hier mit einer Pa-
thologie der Datensammlung trifft. Wie jeder gute Verschwörungstheo-
retiker entwickelte er eine Obsession für mediale Spuren. Die Spur, als 
lesbares indexikalisches Zeichen ohne Codierung, führt zur Frage nach 
der ihr zugrunde liegenden Kausalität. Eine Menge von aufeinander 
verweisenden Spuren führt wiederum zur Frage nach einer geteilten 
Supercodierung.

Thomas Pynchons The Crying of Lot 49 ist neben John Le Carrés 
Tinker, Tailor, Soldier, Spy (1974) der einzige literarische Baustein von 
Lombardis Bibliothek. Was aber wäre die geheime gegenstaatliche 
Post der Global Networks? Oder anders gefragt: Welchen Strukturen 
kommen die »narrativen Strukturen« auf die Spur, und welche Schlüsse 
lassen sich aus ihnen ziehen? Bezeichnenderweise ist es der panameri-
kanische Mythos der Mafia, mit dem in Mark Lombardis Arbeiten die 
historischen Anfänge bis in die Prohibitionszeit zurückverlegt werden. 
Statt der Kausalität im Süden werden so die Aktivitäten von Al Capone 
und Meyer Lansky als Casino-Kausalität im Westen zum Urgrund des 

84	 Hannah Arendt: The Origins of Totalitarianism. 2. Aufl. Cleveland; New York: Meridian 
Books, 1958. 

85	 Herbert Marcuse: Eros and Civilization. A Philosophical Inquiry into Freud. Reprint der 
Ausgabe der Beacon Press, 1955. New York: Vintage Books, 1966. 

86	 Die Liste findet sich unter http://web.archive.org/web/20080309152509/www.pierogi2000.
com/flatfile/lombardibibliography.html.

87	 Vgl. Robert Hobbs, Hrsg.: Mark Lombardi. Global Networks. New York: Independent 
Curators International, 2003, S. 51. 
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Netzwerks.88 Die ökonomische Organisation der Netze ist mafiös – nicht 
nur bei Luhmann, Pollux oder Lombardi, sondern bereits in zeitgenös-
sischen sizilianischen Ansichten vom Anfang des 20. Jahrhunderts.89 

Von dieser Warte aus spricht einiges dafür, die großformatigen 
Diagramme als Erzählung einer fortwährenden Korrumpierung des 
amerikanischen Staates zu lesen. Schattenhafte Netzwerke mit beängsti-
gend hoher sozialer Integrationskraft unterwandern und missbrauchen 
den liberalen American Spirit, indem sie die Grenzen der Korruption 
verwischen. Auch Lombardis Geschichte ist ein Monument des stets 
neuen Verrats des demokratischen Staats an seinen Bürgern, der eine 
›Agency-Panik‹ hervorruft, die als ebenso gefühlter wie realer Entzug 
von Handlungsmöglichkeiten erscheint.90 Es ist ein dauerhafter Verrrat, 
der in den Raum des Staatsgeheimnisses die in der Ordnung selbst vor-
gesehene Aufhebung der Ordnung integriert. Öffentlichkeit und Entzug 
von Öffentlichkeit sind darin zwei einander bedingende Voraussetzungen 
demokratischer Kultur.91 Beizukommen wäre dem nur über eine Selbst
immunisierung durch funktionierende journalistische wie juristische 
Aufklärung. Dieser Restoptimismus mag sich im Falle Mark Lombardis 
seiner Sozialisation in eben jenen 1970er Jahren verdanken, in denen 
Sachbücher, investigativer Journalismus, Paranoia-Filme und Coppolas 
Godfather (dt. Der Pate) ebenso wie Scorceses Mean Streets parallel 
Blicke hinter die Kulissen von Politik, Geheimdiensten, organisiertem 
Verbrechen und Kapital gewährten.92

Man kann einwenden, dass hier schlicht die zeitliche Ordnung der 
narrativen Strukturen den historischen Rahmen des Archivs setzt. Aber 
die von seinen Freunden beschriebenen fieberhaften, manischen Recher-
chen tragen durchaus einen moralischen Zug, der durch Lombardis 
Affinität zu Herbert Marcuse noch verstärkt wird. Der philosophische 
Schlüssel zu seinen Zeichnungen liegt zunächst eher in Marcuses Freud-
Lektüren von Eros and Civilization als in einer Diskurs- und Medien-
theorie des Archivs. Warum liest ein US-amerikanischer Kunsthistoriker, 

88	 Siehe Chicago Outfit and Satellite Regimes, ca. 1931−83; Meyer Lansky’s Financial Network, 
ca. 1960−78. Vgl. Hobbs: Mark Lombardi. Global Networks, S. 54  f. 

89	 Vgl. z. B. den Bericht des Polizeipräfekten Cesare Mori zum Netz der Hilfe bei der 1917 aus-
gehobenen Grisafi-Bande bei Anton Blok: Die Mafia in einem sizilianischen Dorf 1860−1960. 
Eine Studie über gewalttätige bäuerliche Unternehmer. es 1082. Frankfurt am Main: Suhr-
kamp, 1981, S. 172. 

90	 Vgl. zur amerikanischen ageny panic Melley: Empire of Conspiracy, S. vii. 
91	 Im Anschluss an Horn: Der geheime Krieg, S. 117. 
92	 Vgl. zur Biografie Hobbs: »Mark Lombardi: Global Networks«, S. 15  f. 



410	 Bildgeschichte des Netzwerkdiagramms (III)

Bibliothekar und Zeichner von filigranen sozioökonomischen Konstel-
lationen ausgerechnet – neben Texten von Wilhelm Reich – Herbert 
Marcuses etwas in die Jahre gekommene emanzipatorische Studie über 
»Triebstruktur und Gesellschaft«?93 Lombardis gegenkulturelle Taktik 
verfügt somit über eine psychoanalytische Grundierung. Sie zehrt von 
der politischen Grundannahme Marcuses, dass Selbstunterdrückung 
Herrschende und ihre Institutionen stützt. Vor der materiellen Ordnung 
des Archivs steht eine normative Setzung, die man am besten mit Marcu-
se selbst charakterisieren kann: »Es ist die Wiederkehr des Verdrängten, 
die die unterirdische, tabuierte Geschichte der Kultur speist.«94 Für 
Lombardis Ästhetik lässt sich dieser Satz treffend umschreiben: Es ist 
die Wiederkehr des Verdrängten (der alltäglichen Zeitungsnachrichten 
von gestern), die in den kartierten Verschwörungen ihren Ausdruck 
findet.95 Der Enthemmung des kapitalistischen Handelns wird so eine, 
im besten Sinne des Wortes, gezeichnete kritische Theorie seiner Tie-
fenstrukturen als anthropologischer Triebstrukturen entgegengestellt. 
Nicht von ungefähr verzeichnen spätere Bilder Rechtsprozesse auf einer 
eigenen Ebene mit roter Farbe.

Nichtsdestotrotz wird die Materialität und Politik des Lombardi-
Archivs in den – meist von ästhetischer Faszination getragenen – Kri-
tiken seiner Arbeiten regelmäßig unterschätzt. Die pikturale Ikonizität 
tritt gegenüber dem notationalen Gehalt der Zeichnungen und der ihnen 
zugrunde liegenden Datenverarbeitung in den Vordergrund. Öffentliche 
Präsentationen von Lombardis Werken verstärken diesen Effekt oft. So 
stellte die documenta 13 mit BCCI−ICIC & FAB, 1972−91 (4th version) 
ein vom FBI konsultiertes Hauptwerk im schummrigen Dämmerlicht des 
Kasseler Fridericianums aus. In diesem Umfeld war auch die beigegebene 
Auswahl der im MoMA archivierten Karteikarten schwer lesbar.96 Da-
bei verrät schon der Blick auf den Zettelkasten mit handgeschriebenen 
Karten, dass Lombardi vor aller künstlerischen Meisterschaft Akteur-
Netzwerk-Theoretiker war (Abbildung 10.8).

93	 Weniger überraschen mag da der Fund von Hannah Arendts Totalitarismus-Studie als 
weiterem zentralen philosophischen Text in Lombardis Bibliothek.

94	 Herbert Marcuse: Schriften 5. Triebstruktur und Gesellschaft. Ein philosophischer Beitrag 
zu Sigmund Freud. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1979, S. 23. 

95	 Lombardi steht damit unbewusst in der Tradition von Jacob Levy Morenos Soziogrammen, 
die vorwiegend Emotionsströme verzeichnen. Vgl. Kapitel 6.4 dieses Buches.

96	 Aufgefangen wurde dies durch ein Leseheft zu Lombardi, das Reproduktionen einzelner 
Karteikarten enthält. Vgl. Mark Lombardi: 100 Notizen – 100 Gedanken. Nr. 071: Mark 
Lombardi. Einführung: Carolyn Christov-Bakargiev. Kassel: documenta 13; Ostfildern: 
Hatje Cantz, 2012. 
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Über der Markierungslinie der Karteikarten stehen die Namen der-
jenigen Institutionen und Personen, die in den globalen Netzwerken 
als Knotenpunkte visualisiert werden. Die Farbe der Karte verweist 
auf die unterschiedlichen Kategorien: Zitate (weiß), Biografien (grün), 
Unternehmen (pink), Themen (blau), bibliografische Angaben (gelb), 
Websites (orange), Tode (lila). Die Übersetzung der Narrationen in ein 
Diagramm erfordert eine kartografische Legende, mit der wiederum die 
finanziellen Praktiken abstrakt gefasst werden. Sie fällt bemerkenswert 
kompakt aus und reduziert das verschwörerische Handeln auf ein Pro-
tokoll von sechs möglichen Aktionen (Abbildung 10.9).

Einseitige Pfeile symbolisieren Einfluss oder Kontrolle (a), zweiseitige 
Pfeile eine gegenseitige Relation oder Assoziation (b). Gestrichelte Pfeile 
stellen Finanztransaktionen dar (c). In der Mitte durch ein Zickzack-
muster unterbrochene Pfeile stehen für den Verkauf oder Transfer eines 
Wirtschaftsguts (d). Blockierte oder nicht abgeschlossene Transaktionen 
werden als Pfeillinie gezeichnet, die mit einem doppelten Querstrich 
beendet wird (e). Der wie eine Telefonschnur gekringelte letzte Opera-
tor repräsentiert den Verkauf oder die Ausgliederung von Eigentum (f). 
Dieses Schema zielt nicht nur – entsprechende Geduld des Beobachters 

abb. 10.8:	Mark Lombardi: Handschriftlicher Zettelkasten (Ausschnitt),  
ca. 1998−2001. [Siehe Farbtafel XXX]
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immer vorausgesetzt – auf die Darstellung kausaler Zusammenhänge 
in den Global Networks. Es ermöglicht als Codierungsform den Über-
trag vom verzettelten Schriftarchiv hin zur prekären Lesbarkeit des 
Diagramms. Oder, in systemtheoretischer Terminologie ausgedrückt: 
Narrative Formen werden über Neucodierung in ein diagrammatisches 
Medium übersetzt, das in visuellen Formen seinen Bildstatus annimmt. 
Die Unmöglichkeit einer erzählerisch exakten Notation durch Pfeilsemi-
otik – auf die auch Meister der Informationsvisualisierung wie Edward 
Tufte immer wieder hinweisen97 – wird dabei durch einen Bildstatus 
aufgewogen, in dem Netzwerke eine komplexe Form von nicht-linearer 
Kausalität aufzeigen.

Was aber erzählt eine Zeichnung wie George W. Bush, Harken 
Energy and Jackson Stephens, c. 1979−90 (5th Version, 1999), die im 
Original die Maße 122,5 x 61 Zentimeter aufweist (Abbildung 10.10)?

97	 Vgl. Edward Tufte: Design of Causal Diagrams: Barr Art Chart, Lombardi Diagrams, Evolu-
tionary Trees, Feynman Diagrams, Timelines. 2003. http://www.edwardtufte.com/bboard/q-
and-a-fetch-msg?msg_id=0000yO&topic_id=1&topic=. Siehe zur Verkörperungsfunktion 
von Pfeilsemiotik auch Rebekka Ladewig: »Über die Geschicke des Pfeils«. In: Im Zauber 
der Zeichen. Beiträge zu einer Kulturgeschichte des Mediums. Hrsg. von Jörn Ahrens und 
Stephan Braese. Berlin: Vorwerk 8, 2006, S. 17−30. 

abb. 10.9:	Mark Lombardi: Kartografische Legende zu den eigenen  
Zeichnungen, undatiert.
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Der Blick beginnt, wie auch die Lektüre, linkerhand.98 Der Titel ist 
in der unteren Hälfte zu lesen und fungiert als wichtiger, den erzähle-
rischen Rahmen markierender Paratext zum Auftakt. Seine Platzierung 
beeinflusst auch in anderen Bildern den virtuellen Anfangspunkt, ohne 
diesen festzulegen. Die mit Schablonen gezeichneten Schwünge der ver-
bindenden Bögen verführen zur Identifikation von zentralen Akteuren. 
Den nicht umkreisten, frei stehenden Namen von James R. Bath und 
Sheik Abdullah Taha Bakhsh gilt so die größte Aufmerksamkeit. Sie 
ziehen die meisten Verbindungen auf sich, d. h. die meisten Aktionen 
gehen von ihnen aus. Auf diese Art und Weise sind Einzelpersonen 
zunächst präsenter als die umkreisten Institutionen mit ihren kleiner 
geschriebenen Buchstaben. 

Drei von links nach rechts gezogene Pfeile bieten eine zweite Orientie-
rungsmöglichkeit. Sie beginnen jeweils mit Konzernnamen wie Arbusto 
Energy Texas (oben), Spectrum 7 Oil Texas (Mitte) und Harken Energy 
Corp. Dallas (unten). Regelmäßig erscheinende Kreise mit Jahreszahlen 
entwickeln sich so zu parallelen, aufeinander verweisenden und aufbau-
enden Zeitstrahlen. Am Ende des Arbusto-Zeitstrahls steht 1984 ein von 
Spectrum 7 ausgehender Einflusspfeil – wonach die erste Firma aus der 
Bilderzählung verschwindet. Zwei Jahre später notiert Lombardi einen 

98	 Dies ist kein generelles Kennzeichnen von Lombardis Zeichnungen, die je nach Gesamtform 
auch andere Einstiegspunkte nahelegen.

abb. 10.10:	Mark Lombardi: George W. Bush, Harken Energy and Jackson 
Stephens, c. 1979−90 (5th Version). Zeichnung, 1999. 122,5 x 61 
cm. [Siehe Farbtafel XXIX]
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Einfluss von Harken Energy auf Spectrum 7, der wiederum den mittleren 
Zeitpfeil beschließt. Harken Energys Aktivitäten laufen hingegen bis 
1990 weiter, um dort in einem finalen Punkt für den Juli 1990 einen 
Absprung von Bush mit einem Profit von 848.000 Dollar zu verzeich-
nen. Knapp darunter beginnt ein einfacher Einflusspfeil mit der Notiz 
»Two weeks later Saddam Hussein invades Kuweit«, der ebenfalls auf 
die Jahreszahl zeigt. Die Nähe der beiden letzten Ereignisse lässt auf 
eine direkte Begründung schließen: Bush zieht sich erfolgreich aus der 
Firma zurück – zwei Wochen später beginnt der erste Golfkrieg.

Von diesem Resümee aus bleibt dem Betrachter nur die Möglichkeit, 
die Komplexität der thesenhaften finalen Wendung immer wieder neu 
zusammenzusetzen. Das historische Ereignis ist festgeschrieben und mit 
einer faktisch daherkommenden Verschwörungsvermutung versehen. 
Sprunghaft sucht der Blick nach neuen Anhaltspunkten und orientiert 
sich dabei zwangsläufig an bekannten Namen: George W. Bush ist als 
künftiger Gouverneur99 von Texas mit James R. Bath verbandelt (Ab-
bildung 10.11).

99	 Die Zeichnung vermerkt das Inaugurationsjahr 1996 unter seinem Namen.

abb. 10.11:	Mark Lombardi: George W. Bush, Harken Energy and Jackson 
Stephens, c. 1979−90 (5th Version). Zeichnung (Detail), 1999. [Siehe 
Farbtafel XXIX]
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Über seinen Vater Bush Senior besteht eine Verbindung zur Republi-
kanischen Partei, an die wiederum 1988 der titelgebende Jackson Ste-
phens 100.000 Dollar zahlt. Über Stephens’ Firma Stephens Inc. in 
Arkansas besteht wiederum eine Beziehung zur ominösen Bank BCCI 
S. A. Luxemburg, die unter dem Einfluss von Scheich Abdullah steht. 
Sobald man glaubt, diesen finalen Nexus erschlossen zu haben, springt 
der Blick erneut. Von Abdullah führt der Weg zurück zu Scheich Salim 
bin Laden und Osama bin Laden, die beide in verdächtiger Nähe zur 
Bush-Familie stehen. Die saudi-arabischen Banken verquicken sich quer 
durch Zeit und Raum mit europäischen und amerikanischen, vor allem 
texanischen Finanzhäusern. Durch die Präsenz bekannter Namen im 
oberen Teil erscheint das untere Drittel des Diagramms vergleichsweise 
unwichtig, obwohl dort die Untiefen der Umgebung von Harken Energy 
ausgelotet werden. Das Netzwerk stellt sich hier grafisch weniger dicht 
dar. Man erahnt noch den Einfluss von George W. Bush auf Harken 
Energy. Die über die Antillen durch die Schweiz zu Frontier Oil nach 
Denver laufenden Finanztransaktionen von Scheich Abdullah markie-
ren die längste Verbuchungskette der Zeichnung, deren Verbindung zu 
Harken Energy aber unterbrochen ist.

In der Bildlektüre existiert eine durch Vorwissen und Erkennt-
nisinteresse gesetzte Grenze. Als abstrakte Synekdochen zeigen die 
geschwungenen Bögen notwendigerweise abwesende Ereignisse, die 
nicht adäquat repräsentiert werden können.100 Und doch erweisen sich 
Lombardis narrative Strukturen als generatives Archiv von Aussagen,101 
das einen Raum vielfältiger Verbindungen eröffnet. Entscheidend ist die 
Vielfalt der möglichen Zusammenhänge und der interagierenden und 
einander modifizierenden Kausalitäten. Im sprunghaften Durchlauf 
des Bildparcours entfaltet sich ein Möglichkeitsraum des Vergangenen, 
der komplexe Begründungen für historische Ereignisse liefert. Eine 
verstreute Lektürebewegung tritt an die Stelle einer vergleichsweise 
linearen Aneignung. Verschwörungstheoretische Blicke zucken nervös, 
um aus der annähernden Gleichzeitigkeit der Ansicht eine beschleunigte 
Erzählung zu generieren.

Als grafische Oberfläche für Spurensucher fordern Lombardis Dia-
gramme eine zweite investigative Probe, die von den Textquellen aus-

100	 Vgl. Hobbs: »Mark Lombardi: Global Networks«, S. 47. 
101	 Im Sinne von Michel Foucault: Archäologie des Wissens. 6. Aufl. Frankfurt am Main: 

Suhrkamp, 1994, S. 187  f.
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geht. Man muss der üblichen Kritik an der mangelnden Lesbarkeit der 
großformatigen Bilder nicht folgen. Denn es handelt sich bei Lombardis 
Werken um eine Vervielfältigung der möglichen Verkettungen von Ge-
schehnissen. Sie sind aber keine Fingerübung in bloßer Kontingenz. Ge-
rade in den mehrfachen Annäherungen, dem fortwährenden Revidieren 
der eigenen Entwürfe liegt ein Wille zur narrativen Präzision im Bild.102 

Die ganze Reichweite der historisch-ökonomischen These eines 
Werkes wie George W. Bush, Harken Energy and Jackson Stephens, 
c. 1979−90 erschließt sich erst durch die Recherche von Kontexten. 
»Arbusto Energy« war die erste Firma George W. Bushs, die sukzessive 
in Spectrum 7 und Harken Energy aufgegangen ist. Die vergleichsweise 
kleine, nur in den USA operierende Firma Harken wiederum stand 1988 
kurz vor dem finanziellen Aus, gelangte aber 1989 überraschend an einen 
Bohrkontrakt mit Bahrain. Nach zwei Fehlbohrungen vor Ort, immer 
noch mit drückenden Schulden von 150 Millionen Dollar, verkaufte 
Bush seine Aktien am 22. Juni 1990 mit 200 Prozent Gewinn. Nach 
der Invasion der Irakis in Kuweit im August desselben Jahres verloren 
die Harken-Aktien rapide an Wert. George W. Bushs lukrativer Ausstieg 
zur rechten Zeit wird erst nach dem Ende des ersten Golfkriegs bekannt.

Lombardis Zeichnungen entwerfen zunächst eine Art von ›submedi-
alem Raum‹ des Verdachts, der Vermutungen und Befürchtungen, aber 
auch der plötzlichen Offenbarungen und Einsichten.103 Sie gehen über 
die dokumentarische Komposition von publizierten Anzeichen hinaus 
und interessieren sich für die kaum nachvollziehbare Operativität der 
Verschwörung selbst. So entsteht im systemischen Raum des Diagramms 
eine Totalität im Sinne Frederic Jamesons – ein Feld der Kräfte, in 
dem das Switching in Netzwerken auf seine verschwörungspraktischen 
Implikationen hin befragt wird. »Wiederkehr des Verdrängten«: Das 
betrifft zum einen die Identifikation von entscheidenden Knotenpunkten 
im ›Weltsystem‹104 über die empirische Erfassung ihrer mafiösen Hand-
lungen im Gesamtwerk der Global Networks.105 Zum anderen sind im 
Transfer von Schrift- zu Bildarchiv die Anzeichen der Verschwörung 

102	 Vgl. hierzu Lammert: »Mark Lombardi – Denken als Mustererkennung«, S. 68  f. 
103	 Vgl. Groys: Unter Verdacht, S. 21  f.
104	 Hinzu kommt eine Wahlverwandtschaft zu Immanuel Wallersteins The Modern World 

System (1974). Vgl. Hobbs: »Mark Lombardi: Global Networks«, S. 23.
105	 Das beste Beispiel ist die ominöse BCCI-Bank, der Lombardi eine Serie von Zeichnungen 

gewidmet hat. Einen ähnlichen Anschluss bietet der Investmentbanker Jackson Stephens, 
der mindestens ebenso großen Einfluss auf die Präsidentschaft von Bill Clinton hatte wie 
auf die Karriere von George W. Bush.
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selbst wieder zur medialen Oberfläche geworden, die größere historische 
Fragen in der Tiefe eines neuen submedialen Raums erlaubt. 

Das im Jahr vor der Präsidentschaftswahl 2000 entstandene Di-
agramm George W. Bush, Harken Energy and Jackson Stephens, 
c. 1979−90 ist Teil einer größeren impliziten Erzählung. Diese han-
delt – wie ein kurzer Blick in Lombardis Bibliothek schnell zeigt – von 
der parallelen finanziell ergiebigen Wiederaufrüstung des Irak und 
des Iran durch amerikanische Akteure. Die Schaffung der militärisch-
politischen Bedingungen für Saddam Hussein gipfelt im amerikanischen 
Gegenschlag, der die eigene imperiale geopolitische Sphäre zu sichern 
versucht.

Lombardis Bilder knüpfen aneinander an und unterwandern sich 
gegenseitig. Sie vervielfältigen die Zahl der Akteure: Anstatt eines 
Trusts, einer Firma, eines »corporate network« steht eine Vielheit nach-
vollzogener Verbindungen, deren topologische Gesamtstruktur immer 
wieder über sich selbst hinausweist. Trotz dieses postmodernen Zugs 
weisen die Zeichnungen eine analytische agency als lektüregesteuerte 
Berichterstattung zweiter Ordnung auf. Mark Lombardi ging nicht ohne 
Grund davon aus, dass die mit den jeweiligen Skandalen bekannten 
investigativen Journalisten seine Diagramme am besten lesen können.106

Unheimlich ist dabei nicht nur das in ihnen vorgezeichnete Wissen um 
die auf weitere imperiale Kriege zulaufenden Geschicke der USA. Auch 
den nüchtern historisch denkenden Leser beschleicht ein unangenehmer 
Verdacht, wenn er in einem kleinen Firmenkreis den Namen jener »Von 
Roll A. G. – Switz −« findet, deren »goldenem Netz« bereits Georges 
Baehler alias Pollux grafisch nachgegangen war. Lombardi blickt ge-
trieben in Vergangenheit wie Zukunft kapitalistischen Handelns. Und 
auch wenn ökonomische Krisenzeiten Entflechtungen mit sich bringen, 
bleibt die Imagination und Erzählung von Akteurs-Netzwerken ein 
privilegiertes Medium für die Sag-, Sicht- und Hörbarkeit von Ver-
schwörungen. In seinen diagrammatischen Formen in Gestalt des Netzes 
versammelt das Netzwerk eine mögliche Menge von Aussagen über 
sozioökonomische Zusammenhänge.107 In globalen Akteurs-Netzwerken 

106	 Vgl. Roberta Smith: »Mark Lombardi, 48, an Artist Who Was Inspired by Scandals«. In: 
New York Times, 25. März 2000. http://web.archive.org/web/20080215173912  /  http://
www.pierogi2000.com/memorial/lombardiobit.html.

107	 Vgl. hierzu auch Tan Lin: »Two or Three Sentences About Mark Lombardi«. In: Mark 
Lombardi. Preparatory Drawings. New York: Pierogi, 2003, S. 14. Zitiert nach Susan 
Swenson: »Mark Lombardi. Die narrative und die grafische Sicht«. In: RAUM. Orte der 
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ist die Kausalität nicht nur immer schon im Süden, sondern sie führt 
mitten in das dunkle Herz der Gouvernementalität kapitalistischer 
Wirtschaftsformen. Politiker, Banken, Militär und Konzerne brauchen 
keine Verschwörungstheorie. Sie handeln. Während Verschwörungsthe-
oretiker demgegenüber eine radikale Skepsis entwickeln können, bleiben 
wissenschaftliche Zugriffe notwendig zu moderat. Das Warum dieses 
Zustandes bleibt eine politisch-anthropologische Frage an uns selbst.

Sie stellt sich in den neuen Formen digitaler Öffentlichkeiten, die 
durch das Internet entstanden sind, in verschärfter Form.108 Denn ge-
genüber Enthüllungsplattformen wie Wikileaks wirkt die investigative 
Geduld Mark Lombardis wie eine Machtanalyse aus längst vergangenen 
Zeiten. Statt die Anzeichen einer Verschwörung mit journalistischer 
Sorgfalt vorzufiltern, produziert Wikileaks einen Dauerzustand, in dem 
alle Konspirationen immer schon latent veröffentlicht sind. Aus der 
beobachtenden Verschwörungstheorie, die ein Archiv von Praktiken 
durchleuchtet, ist dank Julian Assange eine fortwährende Drohung 
mit der Macht der digitalen Öffentlichkeit geworden. Der Preis dafür 
ist hoch: Nur als verschwörerisches Akteurs-Netzwerk kann Wikileaks 
die Publizität für Skandale organisieren. Entscheidend ist mittlerweile 
auch hier, wie das Netzwerk funktioniert, weniger dessen Warum. Jede 
Ankündigung eines großen Leaks dient eher der symbolischen Überhö-
hung der eigenen Medienmacht denn einem konkreten Missstand, vom 
dem die Öffentlichkeit erfahren muss.

Vielleicht ist genau das eine Zukunft der Verschwörungstheorie, die 
sich Lombardi kaum vorstellen konnte. Mit der Vermehrung von gene-
rativen Oberflächen und Plattformen des Anscheins und Verdachts wird 
die Eintrittsschwelle in den submedialen Raum von Verschwörungen 
immer leichter passierbar: Wikileaks produziert nicht weniger, sondern 
mehr neue Geheimnisse.

Was aber bedeutet die Transformation von Verschwörungstheo-
rien – nicht nur für die Öffentlichkeit der Netzwerkgesellschaften, 
sondern für die erkenntnistheoretischen Grundlagen von Netzwerk
analysen? Beide Fragen betreffen die Grenzen dessen, was an komplexen 
raumzeitlichen Phänomenen individuell wie kollektiv wahrgenommen, 
analysiert und mit Sinn versehen werden kann. Je immaterieller sozio

Kunst. Hrsg. von Matthias Flügge, Robert Kudielka und Angela Lammert. Nürnberg: Verlag 
für moderne Kunst, 2007, S. 274−277, hier S. 277. 

108	 Vgl. Stefan Münker: Emergenz digitaler Öffentlichkeiten. Die sozialen Medien im Web 2.0. 
edition unseld 26. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2009. 
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ökonomische Netzwerke werden, desto mehr etablieren sie sich als 
symbolische Ordnung, deren kulturtechnische Grundlagen selten re-
flektiert werden. Unter diesem Blickwinkel sind Verschwörungstheorien 
eine nicht-hegemoniale Wissensform, die der Formierung von Netz-
werkmacht kritisch gegenübersteht. Sie sind nicht nur Gegendiskurs zu 
verwissenschaftlichten Formen der Netzwerkanalyse, sondern ein ihnen 
streckenweise vorausgehendes (Selbst‑)Beobachtungsinstrument. Dieses 
mag nicht in allen Fällen so prägnante diskurshistorische Verschiebungen 
wie zwischen Pollux, Condor und Lombardi offenbaren – vom Trust 
über das Geheimdienstnetzwerk zu den globalen Netzwerken. Aber 
ohne einen paranoischen Modus, der Verbindungen und Verflechtungen 
vermutet, erzählt, visualisiert und berechnet, lassen sich unsichtbare 
Handlungen von Akteurs-Netzwerken kaum vergegenwärtigen. Dem 
rationalen und universalistischen Zug, der nicht nur die graphentheo-
retische Netzwerktheorie kennzeichnet, darf man getrost misstrauen.





11

Die Verbundenheit der Dinge

Wie ließen sich die hier entfalteten Geschichten noch einmal in aller 
Kürze erzählen und ergänzen? Zuallererst verkörpert sich in ihnen eine 
wiederholte Bewegung zwischen dinglichem Netz und mehr immate-
riellem als materiellem Netzwerk, die durch Gesten des Vernetzens 
vollzogen wird. Es braucht zunächst die Arbeit des Netzknüpfens und 
den Bewegungsraum verbundener Orte. Und es braucht Karten und 
Diagramme, die sichtbar machen, was man plant und modelliert oder 
an Praktiken vorfindet. Netzwerke entstehen, wo eine Trennung der 
Netzschaffenden und Netznutzenden von den Objekten, denen ihre 
Aufmerksamkeit gilt, nicht mehr möglich ist. Sie versammeln nicht mehr 
nur homogene räumlich situierte Elemente, sondern heterogene, hybride, 
verzeitlichte Zirkulation. Sie zu meistern und zu kontrollieren ist oft 
eine Frage der Hegemonie: War schon das Fangnetz ein Symbol von 
List und Handlungsmacht, so agiert man auch in verteilten soziotech-
nischen Netzwerken und Infrastrukturen nie im herrschaftsfreien Raum. 
Je weiter sich jedoch Handlungsmacht distribuiert, umso schwieriger 
wird es, hegemoniale Ambitionen dauerhaft aufrechtzuerhalten.

Die ersten Funde im Archiv der Netzwerkgeschichte sind materielle 
Netze, die sich als mythische Objekte erweisen und symbolische Formen 
stiften. Ausgehend von der Ikonografie der Herrschaft in Mesopota-
mien und Ägypten erweist sich das materielle Fangnetz als Gegenstand, 
der in den alten Hochkulturen fast durchgängig mit negativen Gesten 
des Verfangens und Gefangenwerdens assoziiert wird. Auch in den 
Veden und im Alten Testament herrscht eine Theologie des Netzes 
als Machtinstrument der Götter und Herrscher vor. Diese gegenüber 
der Alltagskultur widersprüchliche, negative Codierung setzt sich im 
antiken Griechenland fort; in der Orestie des Aischylos gewinnt sie in 
den Flüchen Klytaimestras eine besondere Präsenz. An den griechischen 
Quellen lässt sich zeigen, dass für den Zusammenhalt der Polis andere 
textile Objekte wie Gewebe und Bänder zum Symbol gesellschaftlichen 



422	 Die Verbundenheit der Dinge

Austauschs werden. Das römische Recht wird diese Form der Objekt
referenz bis zum Binden des Vertrages weiterentwickeln. Das Netz 
gehört demgegenüber erst seit der Frühen Neuzeit zur Familie all jener 
Quasi-Objekte, die das Soziale binden und verbinden können.

Eine Umwertung des Netzes lässt sich zum einen am Neuen Testa-
ment, in dem das Himmelreich einem Netz gleichen kann, das ins Meer 
geworfen ist und Fische aller Art fängt (um alsdann zwischen guten 
und schlechten zu unterscheiden), beobachten.1 Die Semantik des 
Fangens mit dem Fischernetz ist darin zwar noch präsent, vor allem 
was die christliche Mission betrifft. Sie wird aber von einer egalitären, 
optimistischen Vision der christlichen Gemeinschaft überlagert, in der 
das göttliche Netz die Verbundenheit charakterisiert.2

Die Geschicke der Spinne und ihres Werks sind ein weiteres Beispiel 
für die dauernden Umwertungen und Neubesetzungen des Netzes. Diese 
beginnen bei der Faszination der antiken Geometrie und Naturgeschichte 
für die Präzision des Spinnennetzes, das eine Schöpfung aus sich selbst 
heraus ermöglicht. Auch der Webewettstreit zwischen der Göttin Mi-
nerva und der Menschenfrau Arachne im sechsten Buch von Ovids 
Metamorphosen erweist sich als folgenreiche mythopoetische Szene, 
stellt doch die finale Verwandlung Arachnes in eine Spinne zugleich 
Bestrafung für ihre Hybris und Anerkennung ihres kulturtechnischen 
Könnens dar. Die bis in die Neuzeit reichende Transformationsgeschichte 
von Arachnes Netzen in Literatur und Bild spiegelt wiederum die Um-
wertungen nicht nur von Figur oder Spinne, sondern des Gegenstandes 
selbst. Besonders deutlich wird dies in der künstlerischen Aufwertung in 
der Renaissance und im Barock, die noch in den ambivalenten Emble-
men des Tastsinns ihr Echo findet. Die Epochenschwelle zur ›Moderne‹ 
überschreitet Jonathan Swifts Battle of the Books, aus der nicht die 
fleißigen Bienen der Antiken, sondern die Modernen mit ihren flüchtigen 
Spinnennetzen siegreich hervorgehen.

Mit Marcello Malpighis Mikroskopien der Froschlunge beginnt – 
unter Rekurs auf antikes medizinisches Wissen – 1661 eine lange neu-
zeitliche Karriere anatomischer Beschreibungen, die auf den Netzbegriff 
setzen. Zunächst sind es die von Malpighi erforschten verbundenen 
Kapillarsysteme im Blutkreislauf, die den retikularen Charakter von 
Netzen beschreibbar werden lassen. Ab der zweiten Hälfte des 18. Jahr-

1	 Vgl. Matthäus 13, 47−48. 
2	 Vgl. Matthäus 4,18−22; Markus 1,16−20; Lukas 5,1−11.



	 Die Verbundenheit der Dinge	 423

hunderts kommen vermehrt teils vitalistisch geprägte Terminologien für 
Gehirn- und Nervenphysiologie hinzu, die sichtbare Mikrostrukturen 
des Lebenden als Netz verstehen. In tableauförmigen Ordnungssyste-
matiken entwickeln sich zudem ab 1750 flächige Verortungen von 
Verbundenheit, mit denen die Arten der Natur oder auch die gesamte 
Wirtschaft als Netz aufgefasst werden kann. Die Geografie nutzt neben 
Netzprojektionen seit dem 17. Jahrhundert verstärkt geometrische Tri-
angulationsnetze zur Erstellung von Karten, die als formale Netze die 
Verbindungen des physischen Raums ordnen. Als frühe topologische 
Netzwerkmodelle der Mathematikgeschichte etablieren sich im 17. und 
18. Jahrhundert Gottfried Wilhelm Leibniz’ Monadenlehre, Leonhard 
Eulers Königsberger Brückenproblem und spielerische Formen der 
späteren formalen Graphentheorie.

Mit Beginn des 19. Jahrhunderts setzt die explizite Benennung von 
territorialen Verbindungen als weiträumiges, zu verbindendes Netzwerk 
von Straßen, Kanälen, Telegrafen und Eisenbahnen ein. Besonders pro-
minent wird diese räumliche Umgestaltung durch die Vernetzungspro-
gramme der französischen Saint-Simonisten vertreten. Zudem findet hier 
der explizite Übertrag auf die Organisationsform zwischen Institutionen, 
beispielsweise auf das Netzwerk der Bankenwirtschaft, statt. Ausgangs-
punkt ist in der Erzählung dieses Buches die städtische Kanalisation. 
Der Binnenraum der Stadt erweist sich als Milieu der fortwährenden 
Kanalisierung, die zugleich weltumspannende Verkehrsprojekte hervor-
bringt: Die Organisation von Kolonialismus und Großvorhaben wie den 
Suezkanal gehen im 19. Jahrhundert Hand in Hand. Diese Tendenz ist 
bereits im ersten großen Netzwerktraktat des französischen Ingenieurs 
Michel Chevalier von 1832 angelegt, das dem sozialistischen Diskurs 
der Saint-Simonisten entspringt. 

Beide Formen – städtische wie territoriale Infrastruktur – erweisen 
sich als paradigmatische spiegelbildliche Beispiele für die mit Netzwer-
ken aufkommenden Raum- und Machtregime. Diese setzen auf ein geo- 
und biopolitisches Programm der Ausweitung von Anschlussfähigkeit 
und Zirkulation, das sich auch durch die diplomatischen Treffen zur 
Vernetzung der Telegrafennetze entwickelt. Nationalismus und trans-
nationale Netzwerkbildung schließen sich nicht notwendig aus, sondern 
sind zwei Seiten einer Medaille, wie der gezielte Ausbau internationaler 
Verbindungen im sogenannten Weltverkehr zeigt. Mit der Verbreitung 
von zunächst städtischen Versorgungs- und Kommunikationsnetzen 
etabliert sich in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts der kollektive 
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Zustand eines immateriellen ›Vernetztseins‹ vermehrt als räumlicher 
Modus gesellschaftlicher Selbstbeschreibung.

Eine besondere Rolle kommt dabei der Telefonvermittlung zu, die 
sich ab 1878 immer mehr zum Modell für sprachliche, gesellschaftliche, 
physiologische und mediale Verbindungen entwickelt. Dazu gehört unab-
dingbar die Popularisierung des »wunderbaren sprechenden Telefons« in 
Music Halls und Opernhäusern. Alexander Graham Bells Tourneen leiten 
den Aufbau lokaler Kommunikationsnetze im Nordosten der Vereinigten 
Staaten ein. Die materielle Basis der Telefonvermittlungen bilden nicht 
nur die Kabel und Telefonapparate, sondern neben ersten Telefonbü-
chern vor allem die von Frauen verrichtete Handarbeit des Switching 
an den Schalttafeln. Neben die Handvermittlung tritt die automatisierte 
Übertragung: Anhand von Almon Brown Strowgers Patent des ersten 
einsatzreifen mechanischen Hebdrehwählers von 1896 zeigt sich, wie 
entscheidend sich der Vernetzungsstil durch die Elektromechanisierung 
ändert. Zugleich werden die Verbindungspraktiken der Telefonvermitt-
lung von sehr eigenständigen Doubles begleitet, sei es in Physiologie, 
Assoziationspsychologie oder Spiritismus. Mit der Stimmenübertragung 
im Telefonnetz, so lassen sich die kulturellen Folgen der Telefonvermitt-
lung zusammenfassen, ist nicht mehr klar, wo Menschenkörper aufhören 
und soziotechnische Netzwerke ihren Anfang nehmen.

Diese Entwicklung wird von weiteren Transformationen flankiert: 
Aus der Notation und Modellierung chemischer Elemente, die sich 
im 19. Jahrhundert immer weiter ausdifferenziert, entwickelt sich 
ein wichtiges Element der Graphentheorie. Der Charakter von stoff-
lichen Verbindungen entpuppt sich als ein zentrales Faszinosum, das 
schnell zur Imagination sozialer Bindungen beiträgt. Es wird gerade 
der Übertrag von Zeichenpraktiken der Naturwissenschaften sein, der 
die Einführung einer Theorie sozialer Netzwerke in die Soziologie in 
ganz erheblichem Maß prägt. Ein entscheidender wissenshistorischer 
Moment hierfür ist die Verwendung des Begriffs network durch Jacob 
Levy Moreno in den 1930er Jahren, die Georg Simmels Verständnis 
eines »soziologischen Bandes« eine neue Form gibt. Sie geht nicht nur 
mit einer intensiven Produktion von Kartierungen und Diagrammen 
einher, mit der naturwissenschaftliche Elemente zum Bildstatus der 
sozialen Netzwerke beitragen. Der Fall Moreno verweist gerade durch 
seinen fröhlichen Eklektizimus auf ältere historische Schichten: Die mit 
dem Netzwerk auszuübende Bindemagie wird hier performativ zum 
Modell gesellschaftlichen Zusammenhalts erklärt.
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Im 20. Jahrhundert wird Netzwerkbildung und -pflege immer mehr 
zur Frage des richtigen Timings. So zeugt Henry Charles Becks be-
rühmtes Diagramm der Londoner Tube Map von 1933 nicht allein 
von einem relationalen Raumverständnis, das hier durch die großstäd-
tische Navigation unter Tage geprägt wird. Es ist auch als Instrument 
zur Synchronisation eines urbanen Netzes zu verstehen. Zwar zielt 
ein Verkehrsnetz im besonderen Maß auf Gleichzeitigkeit und präzise 
Taktung. Je mehr netzwerkförmige Anschlüsse es jedoch organisieren 
muss, desto wichtiger wird das Spiel von Fluktuation und Synchroni-
sation der Verkehrsströme. Zum Verständnis der Tube Map bedarf es 
eines genauen Blicks auf die Uhren von London Transport; ebenso gilt 
es, die politische Zusammenfügung vieler Linien zu einem Netz ernst 
zu nehmen. Am kreativen ästhetischen Spiel mit der Karte zeigt sich 
schließlich, wie die individuelle Aneignung eines grafisch vernetzten 
Raumes nicht nur urbane Netzwerke stets neu erfindet. In ihren popu-
lären Variationen trägt die visuelle Form des geordneten Netzes mehr 
und mehr zu einer globalisierten Sprache der Netzwerke bei.

Auch die Planungstechniken der weltweiten Produktion etablieren 
eigene Zeitregime, die seit den 1960er Jahren in der sogenannten Net-
work Operations Method – auf Deutsch: Netzplantechnik – präzise 
orchestriert werden. Durch die vernetzte Produktion ändert sich sowohl 
der Status von Objekten als auch der Organisationen: Das komplexe 
technische Ding – sei es Computer, Schiff oder Rakete – wird ebenso 
als Netzwerk beschrieben wie die Kooperation von Unternehmen. Die 
interkulturellen Stile der Netzwerkproduktion unterscheiden sich jedoch 
und können nicht nur auf die schnelle Verbreitung der Netzpläne in 
den Industrieländern zurückgeführt werden. Am Beispiel des Just-
in-Time-Produktionssystems von Toyota und der Ausdifferenzierung 
weltweiter Logistik lässt sich zeigen, wie Netzwerkprojekte mittlerweile 
auf Dauer gestellt werden. Netzig gemachte Dinge werden in immer 
komplexeren, zeitlich ausdifferenzierten Transportsystemen distribuiert: 
Ohne fluide Verfügbarkeit von Materie und Objekten gibt es keine 
Netzwerkgesellschaft(en).

Schließlich müssen Dinge miteinander sprechen, um ihre Verbun-
denheit beweisen zu können. Kaum anders lässt sich eine diskursive 
Merkwürdigkeit der frühen Computergeschichte auffassen: Um 1965 
beginnt man, mit Rechnern – damals noch Großanlagen – zu ›sprechen‹. 
Die schreibende Programmierung soll möglichst nach Art und Weise 
einer Konversation funktionieren. Computer sprechen bald nicht nur in 
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der populären Science Fiction mit Menschen, sondern unterhalten sich 
im Verständnis der Ingenieure untereinander, sobald man sie vernetzt. 
Eine solche imaginierte Sprachfähigkeit, die ihre Ursprünge im interak-
tiven Programmieren hat, ist auch Grundlage für die Entwicklung von 
Netzwerkprotokollen. Zielen diese zunächst noch auf die Zeitlichkeiten 
und ökonomischen Fragen der Rechnerverbindung bzw. des »netting« 
des ARPANETs ab, stellt sich schnell die Frage der räumlichen Ver-
netzung über Grenzen hinaus. Aus dem Projekt des Internetworkings 
verschiedenster heterogener Netze entstehen mit dem Transmission 
Control Program und dem Internet Protocol (TCP  /  IP) die maßgeblichen 
Vermittlungstechniken der Internetarchitektur. Diese besteht, trotz 
Rechnern, Routern und Kabeln, zum größten Teil aus Zeichen, durch 
die man die materiale Verbundenheit der Dinge – idealiter – nicht mehr 
wahrnehmen muss.

Der Aufstieg der Netzwerkgesellschaft verfügt aber über Grenzen, 
Bruchstellen und mehr als nur eine klandestine Seite. Je umfassender 
auf Netzwerke als soziale Strategie gesetzt wird, umso wilder blühen 
Verschwörungstheorien. Das illegitime, paranoische Wissen der Ver-
schwörungstheorie wird zu einem kulturellen Gegendiskurs. Verschwö-
rungstheoretiker sind vermutlich die besten Netzwerkanalytiker – die 
wahren Experten einer Verbundenheit der Akteure und Transaktionen. 
Anhand der Zeichnungen des Schweizer Kommunisten Georges Baehler 
(alias Pollux), der Hauptfigur Joseph Turner in Sydney Pollacks Three 
Days of the Condor und der großformatigen Global Networks des 
Künstlers und Archivars Mark Lombardi lassen sich deutliche diskursive 
Verschiebungen innerhalb des 20. Jahrhunderts zeigen. Dominiert in 
den Erzählungen der Verschwörung zunächst noch die Bedeutung genau 
eines »goldenen Netzes«, »Trusts«, einer »corporation«, eines »cor-
porate network«, einer »radialen Matrix« oder eines »Weltsystems«, 
vervielfältigt sich spätestens mit Lombardi die Zahl der agierenden Netz-
werke von Personen, Firmen und Institutionen ins Undurchschaubare.

Damit sind beileibe nicht alle Netzwerkgeschichten erzählt, aber 
doch hoffentlich einige Herkünfte und Zäsuren beschrieben. Wie jedoch 
lässt sich die kulturelle Wirksamkeit, über die Netzwerke nach wie vor 
verfügen, begründen?
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11.1 Materialität. Was Netzwerke verbinden lässt

Und es gibt keine Namen für Dinge, die es gibt.
Wenn sie in ihrem Labyrinth verschwindet, 
bleibt nur die Hoffnung,
Daß es Namen gibt für Dinge, die es nicht gibt.3

Aleš Šteger, Buch der Dinge

Ist das Netzwerk ein Name für ein Ding, das es gar nicht gibt – außer 
im Werden, in der fortwährenden Weitergabe und Zirkulation? In Aleš 
Štegers Gedicht Ameise klammert sich die titelgebende Kreatur hartnä-
ckig an die Gegenstände, die sie trägt. Aber dingliche Fangnetze tragen 
nur wenige Menschen mit sich, die sich gleichwohl im 21. Jahrhundert 
als Teil multipler soziotechnischer Netzwerke begreifen. Der dafür meist 
notwendige Anschluss an materiell-territoriale Netze ist einerseits stets 
präsent, so dass man es mit Gegenständen zu tun hat, die als Endgeräte 
handhabbar sind. Andererseits ist dieser unentbehrliche Zugang nur ein 
kleiner Teil dessen, was er an kommunikativen Formen des Austauschs 
ermöglicht. Die vielfältigen Formen des Netzes verschwinden zugunsten 
der Praktiken des networking aus dem Fokus der Aufmerksamkeit, 
es sei denn, man ist als Akteur mit der konkreten ökonomischen und 
technischen Realisierung eines physischen Netzes beschäftigt. Entschei-
dend ist aber auch für deren Entwurf die Dynamik, mit der Handeln in 
Netzwerkform ermöglicht werden soll. Software zählt mehr als Hard-
ware, die beste Form der Organisation soll die Selbstorganisation sein: 
Gesten des Netzwerkens überall.

Aber kann es ein Netzwerk auch ohne zugrunde liegende materielle 
Netze geben? Ausgangspunkt dieses Buches war, dass dies schwerlich 
möglich ist und wenn doch, dann sicherlich historisch kaum beobacht-
bar wäre. Die kulturelle Lage der Gegenwart ist freilich eine andere: Es 
wird vernetzt und genetzwerkt, ohne dass man direkt Netze knüpfen 
würde. Sieht man einmal vom augenfälligen Fetischismus bei Smart-
phones und mobilen Rechnern ab, steht nicht die Verbundenheit der 
Dinge im Vordergrund. Viel eher vermehren sich die Netzwerkbildungen, 
durch immer mehr mediale Kanäle fluktuieren die Relationen sozialer 
und ökonomischer Bindungen. Netzwerkgeschichte ist zwar auch im 
Hier und Jetzt immer eine Geschichte der Dinge, viel mehr aber eine 
Geschichte der sich fortwährend vermehrenden Quasi-Objekte.

3	 Aleš Šteger: Buch der Dinge. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2006, S. 27. 
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Die Symbolisierungsformen des Netzes und das Netzwerk gehören 
zur Familie der textilen Quasi-Objekte der Bindung. Sie wirken, ohne 
dass sich Menschen als lebende Knoten gegenseitig Fäden zuwerfen 
müssten: »Dieses Quasi-Objekt ist kein Objekt, und es ist dennoch 
eines.«4 Was könnte an der Stelle des Netzwerks stehen? Das Bündnis, 
der Verband, die Seilschaft, die symplokē als dichtes Gewebe der zusam-
menhaltenden polis … Soziale Bänder, Knoten, Fäden, Garne, Riemen, 
Schlingen, Stricke, Seile, Fesseln, Ketten, Geflechte und Gewebe gehören 
zu den bestrickenden, umschlingenden und umhüllenden Dingen, mit 
denen sich kultureller Zusammenhalt, aber auch soziale Exklusion 
figurieren lässt. Objekte der Bindung lassen sich unterschiedslos auf 
Menschen, Tiere und Dinge anwenden, die durch die Verknüpfung kör-
perlich und ideell im Band enthalten sind.5 Unterscheidungen zwischen 
Person und Sache bzw. Subjekt und Objekt, egal ob juristischer oder 
philosophischer Herkunft, stehen so ganz praktisch infrage.

Das Netzwerk steht auch in seinen neuesten Formen in dieser Tra-
dition, die weitreichende magische und religiöse Praktiken einschließt.6 
Noch nie gab es soviel Bindemagie wie in der technisch hochgerüsteten 
Gegenwart. Und damit sind nicht nur rationalisierte Formen wie das 
juristische »Binden des Vertrages« gemeint, die auch zur Grundlage 
eines gesamten Gesellschafts- oder Naturvertrages werden können. Viel 
eher hat man es mit einer unmerklichen Bindemagie zu tun, die situa-
tiv sowohl lose Kopplungen als auch feste Bindungen ermöglicht – in 
Fern- und Nahwirkung. Am deutlichsten tritt sie noch in den rituali-
sierten Formen des Austauschs zutage, die dem Knüpfen persönlicher 
Verbindungen dienen. Der rasanten Nutzung internetbasierter social 
networks und den allgegenwärtigen networking events lässt sich kaum 
noch Unmerklichkeit nachsagen. Viel eher muss man sich ob solcher 
Formen fragen, ob man auch bestimmte Handlungsstile im Namen des 
Netzwerks fetischisieren kann. 

Magisch wären an diesen Bindepraktiken das dynamische, situativ 
immer neu angepasste Zielen auf soziale Wirksamkeit und Anerken-
nung, aber auch die Fernwirkungen vernetzter Objekte. Der Code des 
Bindens und Lösens wird dabei nicht ausschließend angewandt. Viel 
eher werden auch nicht aktiv gepflegte, aber nach wie vor mögliche 

4	 Serres: Der Parasit, S. 346. 
5	 Vgl. Serres: Der Naturvertrag, S. 175, S. 177. 
6	 Vgl. Mauss: Soziologie und Anthropologie 1. Theorie der Magie. Soziale Morphologie, 

S. 95; Eliade: Ewige Bilder und Sinnbilder. Über die magisch-religiöse Symbolik, S. 109  f. 
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kommunikative Bindungen zumeist in Latenz gehalten (das betrifft 
Personen, Institutionen und technische Geräte gleichermaßen).7 Darin 
unterscheiden sich netzwerkförmige Verbindungen auch vom diffusen 
Zustand eines »Vernetztseins«, das keine zeitliche und emotionale Un-
terbrechung kennt.

Von der alten Binde-, Schling- und Netzmagie emanzipieren sich 
Netzwerke durch einen stark verzeitlichten und kontingenten Charakter, 
der bei fernräumlicher Verteilung und Asynchronitäten des Handelns 
deutlicher wird. Das Netzwerk ist kein Fanginstrument mehr, jedenfalls 
nicht im herkömmlichen Sinne.8 Es steht aber auch nicht in einfacher 
Folge zu den Praktiken des Bindens und Lösens, wie sie etwa in der 
hermetischen Magie und Alchemie kultiviert wurden. Vielmehr domi-
niert in den sozialen Interaktionen unserer Gegenwart die Möglichkeit 
des Verbindens im Netzwerk, ohne dass dem Lösen dabei die Aufmerk-
samkeit geschenkt würde, die ihm zukommen müsste. Wohl ist der an 
Netzwerken interessierten Soziologie bewusst, dass Verbindungen spezi-
fisch sind und sich durch Kontexte und Erzählungen ausdifferenzieren. 
Überhaupt ist die Narration und ihre Weitergabe einer der wenigen 
naheliegenden Gründe dafür, dass Netzwerke als soziale Bindemittel 
und Kulturtechnik Zusammenhalt stiften. 

Quasi-Objekte sind Diskurs und Materialisierung zugleich. Im 
Vollzug schaffen sie die Intersubjektivität innerhalb eines Kollektivs 
von Akteuren. Die schönsten Beispiele hierfür stammen immer noch 
von Michel Serres: Durch die fortwährende Weitergabe von Dingen 
entsteht eine geteilte Identität; zugleich wird derjenige als Individuum 
markiert, bei dem das Pfand oder der Ball des Spiels gerade verharrt. 
Quasi-Objekte entstehen also durch Zirkulation, Tauschakte, Interak-
tionen in einem Raum verteilter Handlungen.9 Sie sind in der Lage, 
fortwährend Elemente ihrer Umwelt zu integrieren. Dafür ist es egal, 
ob diese Elemente Wesen oder Relationen sind oder auch nur Teile von 
Wesen oder Relationen.

Quasi-Objekte sind immer schon mehr als ›nur‹ materielle Kultur, 
weil in ihnen vielfältige Materialisierungs- und Symbolisierungsformen 

7	 Vgl. hierzu für die Soziologie Mark S. Granovetter: »The Strength of Weak Ties«. In: The 
American Journal of Sociology 78.6 (1973), S. 1360−1380 und historisch Natalie Binczek 
und Georg Stanitzek, Hrsg.: Strong ties  /  Weak ties. Freundschaftssemantik und Netzwerk-
theorie. Heidelberg: Winter, 2010. 

8	 Der Einsatz des Netzwerkdiagramms in Wissenschaft und Kunst nähert sich schon eher 
dem Fallenstellen an.

9	 Vgl. Serres: Der Parasit, S. 344  f. 
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zusammenfinden.10 Dies bringt sie in die Nähe von ›Figuren des Wissens‹ 
oder ›epistemischen Dingen‹, auch wenn in Netzwerken der Schwer-
punkt auf alltäglichen Praktiken und Techniken liegt. Ihr Charakter als 
Quasi-Objekt – weniger als kulturelle Leitmetapher oder besser: Leit-
metonymie – lässt Netzwerke unaufhörlich Menschen, Tiere, Objekte 
und Institutionen verbinden. 

Ob dies noch gelten wird, wenn andere Dinge und Strukturen le-
bensweltlich prägnanter werden, lässt sich kaum vorhersagen. Vorerst 
gibt es zu viele materielle, globale Umwelten durchziehende Netze und 
zu viele darauf setzende kommunikative Handlungen, als dass wir uns 
allzu weit vom Netzwerk als Quasi-Objekt der Wahl lösen könnten, 
selbst wenn die Netzmetapher ihren Glanz verliert. Es kommt darauf 
an, auch dies als einen bindemagischen Effekt zu verstehen.

11.2 Grenze. Was kein Netzwerk mehr ist

I failed to find a connection.11

Patrick McGrath, Spider

Et tout à coup, une chose, quelque chose 
apparaît, hors le réseau.12

Michel Serres

Vielleicht ist es die Geschmeidigkeit des Netzwerkdiagramms, mit 
dem sich so viele Phänomene in Knoten, Linien, Relationen fassen 
und formalisieren lassen. Oder aber die seltsame Bezauberung durch 
die Bindemagie eines Quasi-Objektes. Jedenfalls lässt sich kaum mehr 
sagen, dass Netzwerktheorie als subversive »Methode mit einem kleinen 
›m‹« (Donna Haraway) betrieben würde. Die Unausweichlichkeit des 
Denkens und Handelns in Netzwerken mag sich verlieren, auch wenn 
die materiellen Netze bleiben. Als universelles Erklärungsmodell, ge-
rade in den Naturwissenschaften, scheinen formale Netzwerkanalysen 
aber noch längst nicht passé. Und zumindest solange das Internet als 
neutrales, offenes, emergentes Netz von Netzen funktioniert, werden 
Netzwerke als Kulturtechnik immer neu eingeübt.

10	 »Das Symbol ist Quasi-Objekt, Quasi-Subjekt, ohne Zweifel bist du, bin ich Symbol.« 
Serres: Der Parasit, S. 382. 

11	 Patrick McGrath: Spider. New York: Vintage, 1990, S. 31. 
12	 Michel Serres: La naissance de la physique dans le texte de Lucrèce: fleuves et turbulences. 

Paris, 1977, S. 163. 
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Allerdings will die soziale Widerständigkeit durch eine Dezentrierung 
der Macht, die sich einst im Schlagwort »Bildet Rhizome!« artikulierte, 
immer wieder neu erobert sein: Wenn Netzwerke zu statisch oder eta-
bliert werden, setzt man kollektiv auf die agency des Schwarms. Man 
leitet die Kollektivität nicht aus der Konnektivität einzelner Personen 
her, sondern geht von einer Kollektivität aus, die im Schwärmen unmit-
telbar gegeben ist. Aus dieser Kollektivität ergeben sich alle weiteren 
Verbindungen.13 Synchronität des Handelns soll hier ein natürlicher 
Zustand sein, der nicht mühsam über geordnete Synchronisation her-
gestellt werden muss. Die Konjunktur des Schwarms weist über die 
Netzwerklogiken hinaus, auf denen sie in Teilen aufbaut.14 Nicht das 
Verfertigen von Objekten und Quasi-Objekten, sondern das kollektive, 
instinktive Handeln von Lebewesen wird zum Maßstab.15 Schwärme 
als soziale Formationen verabschieden das Werk im Netzwerk und 
möchten einfach nur momenthaft vernetzt – nicht vernetzwerkt – sein.

Auch die Evolution der Funktechnologien sorgt dafür, dass eine all-
gegenwärtige Sphäre der Zirkulation die kulturelle Logik von Knoten 
und Verbindung überlagert. Zwar kommen die Funkinfrastrukturen 
keineswegs ohne Kabelnetz aus. Sie folgen aber nicht nur einer anderen 
Epistemologie, sondern vor allem einer anderen räumlichen Logik.16 
Während die Maschen eines Netzes je nach Dichte durchlässig sind, 
soll die Abdeckung des Landes per Funkzellen eigentlich keinerlei 
Unverbundenheit mehr kennen. So werden Funklöcher eher als durch-
schnittene Kabel zur alltäglichsten Verbindungsstörung, die sich den 
Wünschen nach einer unmerklichen Allverfügbarkeit der Kommu-
nikation entgegenstellt. Je normaler jedoch die mobile Nutzung des 
Internets wird, umso weniger soll sich noch eine Differenz von Netz 
und Umwelt ausmachen lassen. Wenn das Kommunikationsnetz zur 
Lebensumwelt werden soll, dann setzen hier analog zum Schwärmen 
neue Naturalisierungsphänomene ein: Verbindungen erfolgen dann mit 
Rechnerwolken, die freilich auch im Cloud Computing weiterhin in 
physischen Rechenzentren stehen.

13	 Vgl. Eugene Thacker: »Networks, Swarms, Multitudes. Part I«. In: ctheory.net (2004). 
http://www.ctheory.net/articles.aspx?id=422. 

14	 Vgl. Sebastian Gießmann: »Netzwerkprotokolle und Schwarm-Intelligenz. Zur Konstruktion 
von Komplexität und Selbstorganisation«. In: Schwärme. Kollektive ohne Zentrum. Hrsg. 
von Eva Horn und Lucas Marco Gisi. Masse und Medium 7. Bielefeld: transcript, 2009, 
S. 163−182. 

15	 Vgl. Vehlken: Zootechnologien. 
16	 Vgl. Buschauer: Mobile Räume, S. 304  f. 
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Weder aber lässt sich der physische Raum komplett durchdringen 
und beherrschen, noch können Akteurs-Netzwerke oder Schwärme po-
litische, ökonomische und juristische Grenzen einfach überqueren. Das 
Ende von Netzwerken ist bei soziotechnischen Formationen und fast 
verschwundenen Medien noch am ehesten ersichtlich, erinnert sei an 
Rohrpost, klassische Telefonvermittlung, Fernschreiber, Bruno Latours 
Aramis17 und Suchmaschinen vor Google. Oder man denke an all die 
lustvollen Fantasien des Zusammenbruchs, mit denen im populären 
Kino – z. B. in materialitätsfixierten Actionfilmserien wie Terminator 
und Die Hard (dt. Stirb Langsam) – Netze entwerkt werden.18 Weitaus 
schwieriger ist die Frage zu beantworten, wann und wie soziale Praktiken 
und kulturelle Formationen ihre Netzwerkform verlieren.

Die englische Anthropologin Marilyn Strathern hat dazu bereits 
1996 den vielleicht wichtigsten netzwerktheoretischen Text veröffent-
licht. Er trägt den programmatischen Titel Cutting the Network und 
entwirft in knapper Form nicht nur eine Kritik des Netzwerkkonzepts 
der Akteur-Netzwerk-Theorie, sondern zeigt auch Konturen dessen 
auf, was ein Netzwerk begrenzt und zerteilt. Stratherns Argumente 
sind nach wie vor ein analytisch uneingelöstes Versprechen, denn die 
Begrenzung von Netzwerken interessiert bisher viel weniger als deren 
anhaltende Ausbreitung und Pflege. Dabei sind Stratherns Begründungen 
schlüssig, geht sie doch davon aus, dass sich soziale Netzwerke – ma-
terielle Kultur inbegriffen – insgesamt durch eine fragile Temporalität 
auszeichnen. Diese kann durch vier Elemente unterbrochen werden: Ei-
gentumsansprüche, den Halt des Geld- und Güteraustauschs, zerschnit-
tene Verwandtschaftsbeziehungen und die begrenzte Beschreibbarkeit 
eines Netzwerks. »Hätten Netzwerke Längen, würden sie sich selbst 
stoppen«, notiert Strathern dazu.19 

Dies ist zunächst eine methodische Frage: Jede identitätsbildende, 
aber auch jede analytische Erzählung eines Netzwerks muss an ein Ende 
kommen, um überhaupt wirken zu können. Man kann demgegenüber 
einwenden, dass jede gute Geschichte immer auch die Frage provoziert, 
wie es weitergeht.20 Dennoch hat die englische Anthropologin Recht, 

17	 Bruno Latour: Aramis ou l’amour des techniques. Paris: Editions La Découverte, 1992. 
18	 Vgl. Gießmann: »Netzstörungen. Erzählungen vom Ende der Netzwerke«. 
19	 Strathern: »Cutting the Network«, S. 523. 
20	 »In der Tat gibt es keine Erzählung, an der die Frage: Wie ging es weiter? ihr Recht verlöre.« 

Walter Benjamin: »Der Erzähler. Betrachtungen zum Werk Nikolai Lesskows«. In: Gesam-
melte Schriften II.2. Hrsg. von Rolf Tiedemann und Hermann Schweppenhäuser. 2. Aufl. 
Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1989 [1936], S. 438−465, hier S. 455. 
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wenn sie die Stillstellung von Netzwerken als notwendige Unterbre-
chung ihrer fortwährenden Erweiterung und Anschlussfähigkeit begreift. 
Wichtiger noch als dieser generelle ethnologische Einwand sind jedoch 
weitere, ganz reale Einschnitte.

Es ist kein Zufall, dass bei Strathern ökonomische Transaktionen 
(und deren Halt) ebenso wie normative und juristische Begrenzungen 
der freien Assoziation und Netzwerkbildung ins Spiel gebracht werden. 
Ihre Beispiele hierfür sind ebenso naheliegend wie treffend: So limitiert 
das Patent für einen Bluttest auf Hepatitis C die Reichweite der sozialen 
Netzwerke, die für Entdeckung und Bekämpfung des Virus stabilisiert 
werden mussten. Anstatt die beteiligten gesamtgesellschaftlichen Netz-
werke anzuerkennen, wird ein klarer, durch Patentierung justiziabel 
gewordener Besitzanspruch durchgesetzt, der wiederum das britische 
Gesundheitssystem sechs Millionen Pfund im Jahr kostet.21 Das Un-
terhalten und Unterbrechen von Geldströmen zeichnet sich ebenfalls 
durch eine fragile Temporalität aus. Wirtschaftliche Transaktionen und 
der Austausch von verbindenden Objekten bedingen das Entstehen be-
grenzter Netzwerke, die zugleich messbar werden. Ereignisse wie etwa 
der Tod einer Person bei den ’Are’are auf den Salomonen sorgen für 
eine Unterbrechung und Neukonfiguration: Während die Begräbnisze-
remonie die alten Verbindungen sichtbar macht, blockiert sie zugleich 
deren künftige Effekte; die Verhältnisse des Verstorbenen werden in 
Gestalt anderer neu kombiniert.22

Stratherns anthropologische Miniaturen weisen weit über sich 
selbst und über das Ende dieses Buches hinaus. Denn während sich 
mein historisches Interesse auf die materielle Kultur soziotechnischer 
Netzwerke richtete, stoppten und stockten mit der Finanzkrise 2008 
zunächst die finanziellen Flüsse. Der Zusammenbruch des gegenseitigen 
Systems der Schulden, Verbindlichkeiten und Gewinne stellt nicht nur 
die politisch-ökonomische, sondern die soziale und kulturelle Einheit 
Europas infrage. Weder stiftet allein die gemeinsame Währung eine 
dauerhafte geteilte europäische Identität. Noch wirken Infrastrukturpro-
gramme als hinreichendes soziales Bindemittel für die europäische In-
formations- und Netzwerkgesellschaft. Für ein Europa der heterogenen 
Netzwerke – einen Kontinent der fortwährenden Übersetzung und 
Kooperation – braucht es offenbar mehr Integration, als ökonomische 

21	 Vgl. Strathern: »Cutting the Network«, S. 524. 
22	 Ebd., S. 527  f. 



434	 Die Verbundenheit der Dinge

und territoriale Vernetzung allein gewährleisten können. Auf dem Spiel 
stehen also die spezifisch europäischen Formen von Netzwerkkulturen 
und damit vielleicht die gemeinsame Identität schlechthin.

Denn ohne die kulturtechnische Wirksamkeit von gemeinsamen 
Verabredungen, Erzählungen und Verträgen verliert ein Quasi-Objekt 
wie das Netzwerk seine Welthaltigkeit. Aus zerschnittenen Netzwerken 
aber werden sich neue Figuren und Formen des Austauschs bilden: 
Niemand soll sagen, dass das Netz allein für die Verbundenheit der 
Dinge einstehen müsste. 

Postscript 

Kurz nachdem dieses Buch im Mai 2013 beendet wurde, hat die Netz-
werkgeschichte durch die mutigen Enthüllungen Edward Snowdens 
eine neue Wendung genommen. Mit den Echtzeit-Netzwerkanalysen 
der Geheimdienste kehrt der hegemoniale Anspruch der alten Fang- 
und Haltenetze in neuer Form wieder. Die langfristigen Auswirkungen 
der Dauerüberwachung vernetzter Kommunikation durch NSA, GCHQ 
& Co. auf demokratische Grundwerte und Menschenrechte sind noch 
unabsehbar, obwohl das Schlimmste zu befürchten ist.

Absehbar ist, dass es gegenüber der wilden operativen Erlangung von 
network intelligence weltweiten Widerstands bedarf. Nach Snowden 
brauchen wir neben den überfälligen politischen Korrekturen auch neue 
kritische Theorien, mit denen sich der Missbrauch von Netzwerkmacht 
konterkarieren lässt.



Anhang

Übersetzungen stammen, insofern nicht anders ausgewiesen, vom Autor. 
Archivalien – darunter Patentschriften – werden jeweils in der Fußnote 
nachgewiesen, als Quellen benutzte Zeitungsartikel i. d. R. direkt im 
Literaturverzeichnis. Der letzte Zugriff bei Onlinetexten erfolgte, so 
nicht anders gekennzeichnet, am 21. Mai 2013. Forschungsliteratur, die 
nach diesem Zeitpunkt erschienen ist, konnte nicht mehr vollständig 
berücksichtigt werden.

Beim vorliegenden Buch handelt es sich um die auf Grundlage der 
Gutachten überarbeitete und leicht gekürzte Fassung der Dissertations-
schrift. Diese wurde am 7. Mai 2012 an der Philosophischen Fakultät 
III der Humboldt-Universität zu Berlin eingereicht und am 29. Oktober 
2012 verteidigt. Einige Kapitel beruhen auf bereits publizierten, für 
dieses Buch erweiterten und durchgesehenen Aufsätzen.1

1	 Kapitel 4: »Paris – Suez. Die Saint-Simonisten und die Kanäle des Kolonialen«. In: Archiv 
für Mediengeschichte. Stadt – Land – Fluss. Hrsg. von Lorenz Engell, Bernhard Siegert 
und Joseph Vogl. Weimar: Universitätsverlag, 2007, S. 117−132; Kapitel 5: »Stimmen sen-
den. Versuch über das Wissen der Telefonvermittlung«. In: Sendungen. Mediale Konturen 
zwischen Botschaft und Fernsicht. Hrsg. von Wladimir Velminski. Kultur- und Medienthe-
orie. Bielefeld: transcript, 2009, S. 133−153; Kapitel 6: »Graphen können alles. Visuelle 
Modellierung und Netzwerktheorie vor 1900«. In: Visuelle Modelle. Hrsg. von Ingeborg 
Reichle, Steffen Siegel und Achim Spelten. München: Fink, 2008, S. 269−284; »Ganz klein, 
ganz groß. Jacob Levy Moreno und die Geschicke des Netzwerkdiagramms«. In: Medien in 
Zeit und Raum. Maßverhältnisse des Medialen. Hrsg. von Ingo Köster und Kai Schuster. 
Medienumbrüche 34. Bielefeld: transcript, 2009, S. 267−292; Kapitel 7: »Synchronisation 
im Diagramm. Henry C. Beck und die Londoner Tube Map von 1933«. In: Kulturtechni-
ken der Synchronisation. Kulturtechnik. Hrsg. von Christian Kasung und Thomas Macho. 
München: Fink, 2013, S. 339−364; Kapitel 9: »Netzwerk-Zeit, Zeit der Netzwerke. Frag-
mente zur Datenökonomie um 1960«. In: Zeitkritische Medien. Hrsg. von Axel Volmar. 
Berliner Programm einer Medienwissenschaft 5. Berlin: Kadmos, 2009, S. 239−253; Kapitel 
10: »Sternbilder des Kapitalismus. Pollux, Lombardi und die Zeichen der ökonomischen 
Verschwörung«. In: The Parallax View. Zur Mediologie der Verschwörung. Hrsg. von 
Marcus Krause, Arno Meteling und Markus Stauff. Mediologie 22. München: Fink, 2011, 
S. 331−349.
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