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Der unmögliche Blick 

Medientechnik und inszenierte Weiblichkeit in 

Michael Powells PEEPING TOM

Manfred Riepe

Der Skandal, den Michael Powells Thriller Peeping tom von 1959 auslöste, 
ist aus heutiger Sicht kaum mehr nachvollziehbar. Der Film kam 1960, kurze Zeit 
nach Hitchcocks Psycho, in die Kinos, wurde jedoch nach kaum einer Woche 
abgesetzt. Peeping tom unterlag keiner Zensur, sondern der Film wurde von den 
ängstlich gewordenen Verleihern rasch wieder aus dem Programm genommen. 
Erst knapp 20 Jahre später, nachdem sein voyeuristisches Sujet zu einem Gemein-
platz der Filmsprache geworden ist, wurde Powells Film 1979 von Martin Scorsese 
auf dem New Yorker Filmfestival als ›vergessenes‹ Kunstwerk präsentiert. Der 
Film erzielte dann immerhin noch einen beachtlichen Arthouse-Erfolg. 

1960 bewirkte Peeping tom jedoch einen erheblichen Karriereknick des 
namhaften Regisseurs Michael Powell, der mit Technicolor-Ausstattungsfi lmen 
wie Der Dieb von Bagdad (1940), Die roten Schuhe (1948) oder Hoffmanns 
 Erzählungen (1951) kommerzielle und künstlerische Erfolge gefeiert hatte, aber 
nach Peeping tom fast nur noch fürs Fernsehen arbeiten sollte. Ähnliches gilt 
für Karlheinz Böhm, der an den internationalen Starruhm, den er als herziger 
Franzl aus den Sissi-Heimatfi lmen erreichte, nicht mehr anknüpfen konnte. Böhm 
erinnert sich an die Premiere, die im April 1960 im Londoner Plaza-Kino statt-
fand: 
 
»Während der Film lief, herrschte Totenstille im Kino. Kurz vor Schluss verließen wir 
den Saal. Strahlender Laune und in Erwartung der Ovationen, stellten wir uns am Fuße 
der Wendeltreppe auf, von der das illustre Publikum herabsteigen würde. Wir rückten 
ein wenig in eine Ecke, plauderten vergnügt und waren gespannt. Doch als der Film zu 
Ende war, hörten wir keinen Applaus. Es blieb totenstill. Die Türen gingen auf, und 
die Leute kamen heraus. Mit ver störten Gesichtern. All die geladenen Gäste, die Creme 
der englischen Gesellschaft und der Film- und Theaterszene, auch Journalisten und 
Kritiker natürlich, stiegen nun diese Treppe herunter. Ich sehe Michael Powell noch 
die Hand aus strecken. Aber niemand erwiderte die Geste. Niemand gab ihm die Hand. 
Niemand ging auf uns zu. Wir standen da, und es wurde immer peinlicher. Niemand 
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begrüßte uns auch nur, und sei es mit einem Kopfnicken. Die Leute gingen einfach 
wort los hinaus.«1

Entsprechend verheerend waren die Filmkritiken: »Die einzig befriedi gende Weise, 
›Peeping tom‹ zu beseitigen«, schrieb etwa die Daily Tribune nach der Londoner 
Premiere, »wäre, ihn zusammenzukehren und so schnell wie möglich in der nächs-
ten Toilette hinunterzuspülen. Selbst dann würde der Gestank zurückbleiben«2. 
Besonders die Auseinandersetzung des Films mit dem Voyeurismus wurde von 
der Kritik als gefahrvoll eingestuft: »Was mir Sorgen macht«, schrieb der Kriti-
ker des New Statesman, »ist die Tatsache, dass sich überhaupt jemand mit diesem 
Dreck be schäftigte und ihm eine kommerzielle Form gab«3. Peeping tom ist ein 
Machwerk, so der Katholische Filmdienst, bei dem »unter all der forma len Politur 
der Schmutz nur zu Schauzwecken schwärt«.4 Und im Mannheimer Morgen war zu 
lesen: »Nur ein krankes Gehirn kann sich diese Handlung ausgedacht und geglaubt 
haben, man könne damit Geschäfte machen«5. »Warum dieser große Könner seine 
oft erstaunlichen Fähigkeiten hier in den Dienst einer so übel beratenen Angele-
genheit gestellt hat«, fragte sich der Kritiker der Stuttgarter Nachrichten, »ist ein […] 
Mysterium […] Einen peinlicheren, schmierigeren, ekelhafteren Film als diesen 
jetzt in London uraufgeführten kann man sich kaum denken […].«6 

Was genau hat das zeitgenössische Publikum derart schockiert? Der Film erzählt 
die Geschichte eines so genannten ›Lustmörders‹. Doch Mark bringt seine weib-
lichen Opfer nicht einfach um – er ersticht sie mit einem Messer, das er in den 
Fuß des Kamerastativs eingebaut hat, während er ihren vor Todesangst entsetzten 
Blick zugleich fi lmt. Der Mörder wird dabei als verlorene Seele gezeichnet, die an 
ihrer Leidenschaft leidet. Schon Fritz Lang hatte einen Film gedreht, in dem man 
Mitleid mit einem Serienmörder haben konnte. Und Hitchcocks Fenster zum 
Hof von 1954 handelte unverhohlen von einem Voyeur, der auch mehrfach als 
solcher bezeichnet wird. Aber noch nie wurde Filmen, Schauen und Töten so 
direkt miteinander assoziiert wie in Peeping tom. 

In dieser Assoziation bestand, so der Kritiker Peter Buchka bei der Wiederauf-
führung 1980 in der Süddeutschen Zeitung, die »Hauptsünde« des Films, der »sein 
Thema nicht hinter einer Parabel versteckte, sondern das gleißende Licht des 
Projektors auf den Zuschauer selber richtete«. Ganz anders verfährt hier Hitch-
cocks beinahe zeitgleich entstandener Thriller Psycho, in dem es auch um den 

1 Friedemann Beyer: Karlheinz Böhm. Seine Filme – sein Leben, München 1992, S. 138.
2 Zit. n. ebd.
3 Ebd.
4 Bas (= Günther Bastian): FD-Nr.: 9948, in: Film-Dienst (15. 02. 1961). 
5 Pem: Peinlich und geschmacklos, in: Mannheimer Morgen (23. 04. 1960).
6 G. F.: Karlheinz Böhm schlecht beraten, in: Stuttgarter Nachrichten (22. 04. 1960).
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Zusammenhang zwischen Schauen und Stechen geht: Auch Norman Bates ist ein 
Spanner, der sein Opfer Marion Crane durch ein Loch in der Wand zunächst aus 
der Position des Voyeurs beobachtet. Unmittelbar danach steht Norman – in den 
Kleidern seiner Mutter – Marion gegenüber und sticht in der berühmten Dusch-
szene auf sie ein. 

In Peeping tom geht Powell jedoch einen Schritt weiter. Er zeigt, dass die 
voyeuristische Obsession des Frauenmörders ein genuin fi lmischer Prozess ist. Das 
Tötungsritual, das der Film in Szene setzt, erscheint als logische Verlängerung 
jener Schaulust, die das Kino selbst provoziert. Die Denunziation der unterschwel-
ligen Komplizenschaft des (männlichen) Kinozuschauers mit jenem dem Film 
selbst innewohnenden Voyeurismus erfolgt auf mehreren Ebenen. Die Hauptfi gur 
Mark Lewis ist von Beruf Kameramann bzw. focus puller. Er arbeitet in einem 
Filmstudio – in dem genau jene Art von Filmen hergestellt werden, die dem zeit-
genössischen Zuschauer von Peeping tom nur allzu vertraut sind. Nach Beendi-
gung seiner täglichen Arbeit schießt er pornographische Fotos im Hinterzimmer 
eines Tabak- und Zeitungsladens. Durch die Positionierung seiner Figur in dieser 
Schnittstelle suggeriert der Film einen fl ießenden Übergang zwischen dem seriö-
sen Filmgeschäft, Hinterzimmer-Voyeurismus und Marks mörderischer Obses-
sion. Powell wirft einen neugierigen Blick sowohl hinter die Kulissen des Film-
geschäfts als auch hinter die Kulissen des guten Geschmacks. 

In einer der humorvollsten Szenen betritt ein gediegener Herr im Mantel den 
Schreibwarenladen und frag verschämt nach »some views« – nach »Ansichten«, 
wie es in der deutschen Fassung heißt. Gemeint sind Pornobilder. Doch dieser 
vergleichsweise harmlose Konsument von Pornobildern ist kein Frauenmörder. 
Worin genau besteht also die motivische Verbindung zwischen der Schaulust und 
der Mordlust, die der Film uns zeigt? 

Die Verknüpfung zwischen dem Thema des Voyeurismus und des Tötens scheint 
auf der Hand zu liegen: Marks verstorbener Vater war ein berühmter Verhaltens-
forscher. Die Bücherregale des einsam und abgeschottet lebenden Mark sind voll 
mit gelehrten Werken, in denen dokumentiert wird, wie der Vater die Ursachen 
der Angst ergründen wollte. Zu »Forschungszwecken« ängstigte er auch seinen 
eigenen Sohn, ja traumatisierte er den kleinen Mark systematisch, indem er ihn 
nachts aus dem Schlaf riss und ihn beispielsweise mit einer Eidechse schockierte. 
Außerdem nötigte er den Jungen, seine tote Mutter anzusehen, und er fi lmte den 
Sohn auch, während dieser ein Liebespaar beobachtete. Anschließend drückt der 
Vater seinem Sohn als Vermächtnis eine Filmkamera in die Hand, mit welcher der 
konditionierte Junge später seine skoptophilen Morde begehen wird. 

Die explizite ›Erklärung‹, Marks Vater sei eine Art mad scientist, der seinen Sohn 
im Zuge von pseudowissenschaftlichen Experimenten zu jener Mordlust konditi-
onierte, die der Film uns vorführt, wirkt mechanisch und plakativ; sie ist auf alt-
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backene Weise ›psychologisch‹ im Sinne 
eines simplen Ursache-Wirkungs-Sche-
mas und daher nicht überzeugend. Mit 
dieser ›Erziehung zum Voyeurismus‹ 
bleibt Peeping tom hinter seinem ei-
gentlichen Sujet zurück. Zur Erschlie-
ßung einer anderen Ebene des Films 
möchte ich einige Beobachtungen von 
Elisabeth Bronfen heranziehen, die in 
ihrem Aufsatz Bilder, die töten – Tod im 
Bild  7 Mark Lewis’ Familiengeschichte 
diff erenziert beleuchtet. Diese Familien-
geschichte ist leicht zu übersehen, weil sie sehr komprimiert durch eff ektvolle 
Rückblenden in Form von alten Schwarz-Weiß-Familienfi lmen dargestellt wird, 
die Mark seiner neugierigen Freundin Helen vorführt. Durch diesen Film-im-
Film, eine Art bewegtes Fotoalbum, erfahren wir nicht nur, wie Mark seine Mut-
ter verliert. Wir sehen auch, dass Marks Vater nur sechs Wochen nach dem Tod 
seiner Gattin bereits eine andere Frau heiratet. Die Attraktivität dieser mütterlichen 
Nachfolgerin wird unterstrichen in einer Szene, die einen Badeurlaub dokumen-
tiert, in dem die Geliebte des Vaters, wie Bronfen richtig anmerkt,  »venusartig aus 
dem Meer heraustritt« (BTB, S. 215). Bronfen argumentiert, dass Mark sich an die-
ser Nachfolgerin der Mutter rächen wollte und bezeichnet dies als sein »strafendes 
Projekt«. Da er sich aber an dieser »falschen Mutter« nicht direkt rächen konnte, 
weil er damals noch zu klein war, bestraft er »ihre Nachfolgerinnen als Kompensa-
tion« (BTB, S. 214). Diese Argumentation leuchtet bis zu einem gewissen Grad ein, 
zeigt der Film doch, wie der Serientäter zunächst eine Prostituierte und später ein 
Model tötet, genauer: ein body-double, ein so genanntes stand-in, das beim Ausleuch-
ten die Position des Stars einnimmt. Bronfen erklärt hierzu: »Wurde die Hure für 
ihr Metier bestraft, [so] wird das stand-in für [seine] Eitelkeit betraft« (BTB, S. 212). 
Warum aber fi lmt der Täter die Frauen während ihrer Ermordung, und warum 
zwingt er sie mittels einer merkwürdigen Spiegelapparatur, sich ihre eigene To-
desangst anzusehen? Warum müssen die Frauen ihren vor Angst verzerrten Blick 
während des Sterbens ansehen? »Hiermit«, so Elisabeth Bronfen weiter, »verweist 
Powell natürlich auch auf die Ikonographie der Vanitas im europäischen Barock, 
genauer auf die Allegorie der sieben Todsünden, in der die Eitelkeit im Spiegelbild 
den eigenen Tod erblickt« (BTB, S. 215). Auch diese Lesart erscheint plausibel, denn 

7 Elisabeth Bronfen: Bilder, die töten – Tod im Bild. Michael Powells PEEPING TOM 
[BTB], in: Gertrud Koch / Sylvia Sasse / Ludger Schwarte (Hg.): Kunst als Strafe. Zur 
Ästhetik der Disziplinierung, München 2003, S. 207 – 226. 

Abb. 1: Die Stiefmutter: »Geburt der Venus«
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indem Mark seine Opfer während 
ihrer Ermordung zu einem Blick 
in den Spiegel zwingt, verwandelt 
er die vormals attraktiven Frauen 
in grauenhafte Fratzen. Einer der 
Polizisten erklärt, er habe nie zu-
vor einen solchen angstverzerrten 
Ausdruck gesehen wie der auf dem 
Gesicht des weiblichen Opfers. 

Nach Bronfen bestraft Mark 
die Frauen, weil sie sich ihrem 
weiblichen Narzissmus hingeben. Diese Bestrafung sei einerseits eine Wiederho-
lung jener Bestrafung, die Mark an seiner schönen Stiefmutter nicht vollziehen 
konnte. Andererseits sei Marks Dokumentation des Todes auch eine Fortführung 
des väterlichen Projekts: »Denn seine Dokumentation des perfekten Abbildes der 
Todesangst stellt eine perverse Antwort auf das Lebensprojekt des toten Vaters dar, 
der seinerseits als Verhaltensforscher versucht hatte, eine vollkommene Dokumen-
tation des Lebens eines Kindes herzustellen« (BTB, S. 212). 

Neben dieser Erklärung, die der Film selbst auch anbietet, fi ndet sich in Peep-
ing tom noch eine implizite Analyse der Leidenschaft des Sehens. Diese implizite 
Analyse hängt damit zusammen, dass Mark Lewis seine Opfer nicht nur fi lmt, 
während er sie tötet – er zwingt sie auch, sich selbst dabei zuzusehen, während sie 
sterben. Genau diese makabere Selbstwahrnehmung der Opfer im Angesicht des 
Todes bildet sein gesuchtes Motiv. Wir stoßen hier auf das Dispositiv einer rätsel-
haften ›Rückkopplung‹ des Opferblicks mittels einer eigens konstruierten techni-
schen Apparatur, einer Rückkopplung, die für Mark wichtiger zu sein scheint als 
das Töten selbst, das ihm off enbar nur Mittel zum Zweck ist. Denn wie wir im 
Verlauf des Films immer deutlicher erfahren, tötet Mark nicht um zu töten, son-
dern allein wegen dieser speziellen Blicke, die er dabei in den Augen seiner Opfer 
evoziert. Dieser Blick – und das ist das entscheidende – interessiert ihn aber nicht 
unmittelbar, sondern nur als fi lmische Aufzeichnung. In dieser buchstäblichen Objek-
tivierung der Angst fi ndet sich eine Spur des väterlichen Projekts, das Phänomen 
der Angst in den Wissenschaftsdiskurs einzuschreiben. Marks Vater steht somit 
in der Reihe jener ›Lustingenieure‹ bei David Cronenberg, die das menschliche 
Triebleben mit dem Wissenschaftsdiskurs kompatibel zu machen versuchen.8

Mark hat für sein Projekt einen speziellen Mechanismus ersonnen, der sukzes-
sive vorgestellt wird und den der Zuschauer erst ganz am Ende des Films komplett 

8 Vgl. Manfred Riepe: Bildgeschwüre. Körper und Fremdkörper im Kino David Cronen-
bergs, Bielefeld 2002.

Abb. 2: Die Angst im Blick des Opfers
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kennenlernt. Mit einem Hohlspiegel, den er über seiner Kamera angebracht hat, 
nötigt er seine Opfer dazu, ihren eigenen, vor Angst verzerrten Blick buchstäblich 
im Angesicht des Todes zu sehen. Mit Mark Lewis’ eigenen Worten: »I did some-
thing very simple … I made them watch their own death«.

Aber so »simple« ist diese Situation nicht. Denn das Projekt scheitert ein ums 
andere Mal. »The light was fading too soon«, klagt Mark. Das metaphorische 
›Lebenslicht‹ der gepeinigten Opfer erlischt off enbar jedes Mal zu früh. Dieses 
Scheitern lässt Mark beinahe verzweifeln. Wenn wir ihn sehen, wie er in seiner 
Dunkelkammer mit großen Erwartungen die gerade entwickelten Filme ansieht, 
dann sehen wir, dass er zutiefst enttäuscht ist, dass gerade das, was er auf Zelluloid 
bannen wollte, wieder nicht zu sehen ist. Genau deshalb muss er das Ritual wie-
derholen: Das Gesetz der Serie ›Töten. Sichten. Wiederholen‹ resultiert aus eben 
jenem Scheitern.

Es stellt sich die Frage, ob dieses Scheitern des Projekts nicht in der Natur der 
Sache liegt? Was genau will Mark denn auf seinem Film eigentlich sehen? Ist das 
überhaupt eine sinnvolle Frage? Oder ist der Film in diesem Punkt einfach nur 
›spekulativ‹?

In einer ersten Annäherung können wir sagen, dass das gewünschte Motiv nicht 
auf dem Dokumentarfi lm erscheint, weil die Frauen zu früh sterben. Deshalb 
können sie nicht, wie Mark es eigentlich geplant hat, sich selbst beim Sterben zu-
sehen. Was Mark fi lmisch festhalten will, ist also paradox: Seine weiblichen Opfer 
sollen noch leben, um sich selbst nicht nur beim Sterben zuzusehen – sie sollen sich 
selbst tot sehen. Scheinbar mit Händen zu greifen ist hier die Verbindung zwischen 
einer unbewussten Phantasie und dem technischen Dispositiv entsprechend Jean 
Cocteaus Bonmot: »Filmen heißt dem Tod bei der Arbeit zusehen.« 

Doch dieser Satz ist zunächst nicht mehr als eine Redewendung, deren Sinn bei 
genauerer Befragung diff us bleibt. Was genau mit ›Tod‹ und ›Arbeit‹ gemeint ist, 

Abb. 3: Der rückgekoppelte Blick des Entsetzens im Hohlspiegel: »Brennglas der Angst«
Abb. 4: »Filmen heißt dem Tod bei der Arbeit zusehen.«
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wird erst klarer, wenn wir die Verknüpfung zwischen einer unbewussten Phan-
tasie und der technischen Apparatur genauer hinterfragen. Dabei fällt auf, dass 
Mark Lewis diesen authentischen, diesen ›live‹ erlebten Tod seiner Opfer als Auf-
zeichnung besitzen will, um sich das grausige Szenario beliebig oft ansehen zu 
können. Das sich Entziehende des Todes, das sich im Fluss der Zeit und der Bilder 
ausdrückt, soll in einem ›Standbild‹ gebannt werden. 

Die eigentliche Logik dieses ›Projekts‹ wird jedoch erst deutlich, wenn wir uns 
vergegenwärtigen, dass dieser mediatisierte Tod in Peeping tom keineswegs eine 
Konfrontation mit dem abstrakten Nichts ist. In diesem Zusammenhang drängt 
sich eine der Grundüberlegungen Freuds auf, der in seinem späten Aufsatz über 
Hemmung, Symptom und Angst jede Form von Angst auf Kastrationsangst zurück-
führte: »Im Unbewussten ist […] nichts vorhanden, was unserem Begriff  der Le-
bensvernichtung Inhalt geben kann […] Ich halte darum an der Vermutung fest, 
dass die Todesangst als Analogon der Kastrationsangst aufzufassen ist«9. Wenn wir 
uns nun daran erinnern, dass Marks Opfer nicht zufällig alle weiblich sind, so 
zeichnet sich ab, dass jenes rätselhafte Motiv, das er auf Zelluloid bannen will, nur 
indirekt mit dem Tod und hauptsächlich etwas mit Weiblichkeit zu tun. 

Diese Beobachtung passt scheinbar auch zu Bronfens These, nach deren Ansicht 
Mark Lewis Frauen umbringt, weil sie illegitime Nachfolgerinnen seiner Mutter 
sind; er bestraft diese Frauen, indem er ihre Schönheit in eine Grimasse verwan-
delt. Nun gibt es aber eine Schlüsselszene, die in dieses Deutungsmuster nicht so 
ganz hineinpasst und von Bronfen nicht erwähnt wird. Gemeint ist jene Szene in 
dem Porno-Studio im Hinterzimmer des Zeitungsladens, in der Mark großes 
Interesse zeigt an einem missgebildeten Model – das er aber nicht umbringen will. 
Doch diese Szene steht im Zusammenhang einer subtilen Abfolge, die zunächst 
rekonstruiert werden muss:

Sie beginnt mit dem bereits erwähnten vornehmen Herrn mittleren Alters, der 
den Zeitungsladen betritt und dem Ladenbesitzer erst im zweiten Anlauf ver-
schämt mitteilt, dass sein Interesse nicht so sehr auf die Times abzielt, die er pro 
forma ordert, als auf »some views«. Der schwarze Humor dieser Szene besteht 
darin, dass dieser unscheinbare ältere Herr mit Hut, Mantel und Schlips ein Re-
präsentant des ›normalen‹ Kinozuschauers ist. Sprich: des Zuschauers, der Peeping 
tom im Jahr 1959 sieht. Wie oben bereits angedeutet, ironisiert der Film also ganz 
bewusst ein geheimes Bündnis zwischen dem Voyeurismus des gemeinen Kino-
zuschauers und einem Bild- bzw. Filmproduzenten, der diesen Voyeurismus be-
dient und hierfür einen scheinbar ganz normale Zeitungs- und Tabakladen als 
Tarnung benutzt. 

9 Sigmund Freud: Hemmung, Symptom und Angst, in: Gesammelte Werke, Bd. 14, Lon-
don / Frankfurt/M. 1948, S. 160.
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Besagte Szene gipfelt darin, dass der Konsument beim Verlassen des Geschäfts 
vor lauter ›Vorlust‹ gar seine Zeitung vergisst. Während der Ladenbesitzer die 
Pornobilder in einen Umschlag mit der Aufschrift »Educational Books« packt, 
betritt ein junges Mädchen den Laden, um Süßigkeiten zu kaufen: Böser geht es 
nicht. Im Anschluss sehen wir, wie im Hinterzimmer des Zeitungsladens genau 
jene Bilder produziert werden, die der ältere Herr gerade für vier Pfund kaufte, 
ein Preis, der 1959 eine stattliche Summe war. Nach einigen konventionellen Sex-
fotos mit dem Model namens Milly – von dem wie nebenbei erfahren, dass sie den 
Mann heiraten wird, der sie so sehr geschlagen hat, dass der Fotograf die blauen 
Flecken retuschieren muss – entdeckt Mark ein neues Model namens Lorraine, 
das zum ersten Mal für die Kamera posiert. In dieser dramaturgisch zugespitzten 
Situation sehen wir, wie ungemein fasziniert Mark ist, als er jene auff ällige Narbe 
bzw. Hasenscharte sieht, die Lorraines Gesicht entstellt. Sogleich vertauscht er 
den Fotoapparat mit seiner privaten Filmkamera, die wir nur in dieser Szene kurz 
in Großaufnahme sehen, so dass wir Typenbeschriftung erkennen: Mark benutzt 
eine Bell & Howell 70 DR, also eine 16-mm-Kamera.

Angesichtes dieser ausdrücklichen Verknüpfung zwischen Marks Faszination 
für die Todesangst und dem entstellten Gesicht Lorraines greift die Deutung, 
Mark wolle die Frauen bestrafen, nicht mehr. Mark sieht nämlich bei dieser Lor-
raine etwas, was er bei den anderen Frauen vergeblich sucht. Doch dafür braucht 
er sie nicht umzubringen, und er ist auch nicht befriedigt dadurch, dass die Natur 
diese Frau gewissermaßen ›bestraft‹ hat. Im Gegenteil: Da Mark off enbar ein recht 
zärtliches Gefühl für diese Lorraine hat, bei der er etwas sieht, was er bei den 
anderen Frauen, die er beim Töten fi lmt, vergeblich sucht, lässt sich das voyeuris-
tische Motiv nur sehr unbefriedigend aus der Hypothese der Bestrafung ableiten. 

Zwischen dem entstellten Gesicht Lorraines und jenen vor Angst verzerrten 
Blicken, die Mark in seinem Dokumentarfi lmprojekt auf Zelluloid bannen will, 
gibt es in Peeping tom noch eine weitere, charakteristische Szenenfolge, die hier 
gewissermaßen als ›Vermittlung‹ dient und durch welche die These der Bestrafung 

Abb. 5: Das Model 
mit der Hasenscharte
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vollends fragwürdig wird. In dieser Szene wird noch deutlicher, was Mark bei 
seinen weiblichen Opfern sehen und fi lmen will und was ihr angsterfüllter Blick 
für ihn bedeutet. Der subtile Witz dieser Szene besteht darin, dass wir Marks 
›perverse‹ Leidenschaft hier erneut in einem Kontext professioneller Filmproduk-
tion sehen, bei welcher der angsterfüllte Schrei einer Frau als ganz und gar alltäg-
licher Genretopos fungiert. 

In dieser humorvollen Szene im Filmstudio, die am Tag nach Marks zweitem 
Mord spielt, sehen wir, wie der Regisseur eines x-beliebigen Trash-Films auf dem 
Gesicht seiner weiblichen Hauptdarstellerin genau jenen Ausdruck des Entsetzens 
sehen will, an dem auch Mark so brennend interessiert ist. Dieser Ausdruck des 
Entsetzens entspricht einem ganz und gar konventionellen, im Kino tausendmal 
gesehenen Eff ekt, den der Regisseur natürlich auch in seinen Film ganz selbstver-
ständlich einbauen will. Der Witz von Michael Powells Film – der das zeitgenös-
sische Publikum wohl eher verstörte – besteht nun gerade darin, dass die unfähige 
Darstellerin, die Angst darstellen soll, zunächst hochtrabend erklärt: »I can’t feel 
it«. Mit dieser klischeehaften Floskel zitiert Powell die unter anderem durch James 
Dean berühmt gewordene method von Lee Strassberg, nach der die Darstellung im 
emphatischen Sinn authentisch wird, wenn der Akteur das Dargestellte in sich 
selbst leibhaftig ›spürt‹. Wer einmal in einem Theaterworkshop mitgemacht hat, 
weiß, was gemeint ist. Die Pointe dieser Szene in Peeping tom besteht nun darin, 
dass die Darstellerin das authentische ›Gefühl‹ tatsächlich erlebt: Sie bekommt den 
gewünschten Ausdruck zur Zufriedenheit des Regisseurs hin, als sie jenen großen 
Koff er öff net, in der Mark die Leiche jenes Opfers versteckte, das er vergangene 
Nacht getötet hatte. 

Wenn Mark nun ihren nicht gespielten, sondern authentisch entsetzten Blick 
für seine ›Sammlung‹ fi lmt, so lässt sich das Motiv des Voyeurs auch in dieser Szene 
nicht mehr unproblematisch als Bestrafungsphantasie deuten. Es geht Mark in 
seiner skopischen Leidenschaft off enbar um etwas anders. Doch dieses andere – 
und darin liegt die Subversion von Peeping tom – besteht off enbar genau darin, 
dass Marks obsessiver Voyeurismus mit der Schaulust des ›normalen‹ Kinozuschau-
ers, der in der Studioszene karikiert wird, kurzgeschlossen werden kann. In ge-
wisser Weise ›lesbar‹ wird so das abgegriff ene Genremuster, gemäß dem Frauen 
im konventionellen Spielfi lm beim Anblick eines Messers, eines Monsters, eines 
Totenkopfs, einer Spinne, des Mörders – oder einfach nur der Katze – immer 
wieder jenen sprichwörtlich gewordenen ›markerschütternden‹ Schrei ausstoßen. 
Ob in King Kong, Cat People, Psycho oder The Texas Chainsaw Massacre 
– wo Tobe Hooper den Schrei der Frau auf über 20 Minuten dehnt –  : dieses jedem 
Zuschauer bekannte Genremotiv wird für den männlichen Blick inszeniert. Mit 
Freud und Lacan werden die Frauen hier mit ihrer eigenen Kastration konfron-
tiert. Durch den angstverzerrten Blick und den stereotypen Schrei bekundet die 
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Frau, dass ihr etwas ›fehlt‹. Der männliche Zuschauer befi ndet sich dabei in einer 
geteilten Position. Einerseits partizipiert er an der Position, aus der dieses Angst 
erzeugende Objekt ›exhibitioniert‹ wird. Und gleichzeitig schaut er voyeuristisch 
zu, wie die schreiende Frau auf dieses ›Ding‹ reagiert. 

Mark Lewis’ paradoxes Projekt entspricht einer verdichteten Analyse dieses 
alltäglichen Kino-Voyeurismus. In der Tötungssituation und in der Apparatur, mit 
der Mark mordet, verschmelzen voyeuristische und exhibitionistische Motive auf 
eine nicht einfach zu diff erenzierende Weise. Die Kamera ist ein voyeuristisches 
und das Messer im Fuß des Stativs ein exhibitionistisches Motiv. Das Schauen und 
das Entblößen werden im Verlauf des Films jeweils anders akzentuiert. In der 
berühmten ersten Szene sehen wir aus Marks Perspektive, die mit der Sicht der 
subjektiven Kamera koinzidiert, wie eine Prostituierte zunächst bis in eine Ab-
steige verfolgt und dann überraschend ermordet wird. Dass der Kinozuschauer 
hier zum Komplizen von Marks voyeuristischem Kamerablick wird, ist häufi g 
angemerkt worden. Nach einem Schnitt sehen wir den eben aufgenommenen 
Film, der diese Ermordung dokumentiert. Da die Tote, wie Bronfen richtig an-
merkt, dabei förmlich wieder aufersteht, kommen wir im Anschluss an Freuds 
These, wonach Todesangst eigentlich Kastrationsangst ist, erneut zur Folgerung, 
dass Mark Lewis am Tod nur indirekt interessiert ist. Dass die Opfer sterben, ist 
sozusagen nur ein unvermeidbarer Nebeneff ekt.

Zu Beginn des Films wissen wir noch nicht, wie Mark die Frauen tötet. Erst in 
der nächtlichen Studioszene, als Mark das stand-in (das body double) Viv umbringt, 
sehen wir zum ersten Mal, dass er in sein Kamerastativ ein Stilett eingebaut hat, das 
er förmlich ›exhibitioniert‹, um sein Opfer damit zu erstechen. In der konventio-
nellen Deutung steht das penetrierende Messer für den Penis (BTB, S. 208). Obwohl 
diese Deutung nicht ganz falsch ist, versperrt sie den Blick auf den Zusammenhang 
zwischen dem Messer als einem phallischen Symbol und dem voyeuristischen Mo-
tiv, das der Film auf komplexe Art darstellt. Diesen Zusammenhang bekommen 
wir in den Blick, wenn wir uns die dramatische Schluss-Szene anschauen, in der 
dem Kinozuschauer die gesamte Tötungsapparatur enthüllt wird. In dieser Szene, 
in der Mark erneut die Kamera laufen lässt und das Messer im Fuß des Stativs ent-
blößt hat, erklärt er Helen den Sinn seines Projekts. Mit einem Hohlspiegel, den 
er über seiner Kamera angebracht hat, nötigt der Mörder seine Opfer dazu, ihren 
eigenen, vor Angst verzerrten Blick im Moment ihres Todes zu sehen. Wir haben 
aber bereits gesehen, dass es Mark nur indirekt darauf ankommt, seine Opfer zu 
töten. Er möchte in ihrem angstverzerrten Blick etwas ganz Bestimmtes sichtbar 
machen. Dieses rätselhafte Motiv hat, wie ich weiter angedeutet habe, etwas mit 
der Narbe bzw. der Hasenscharte des Models Lorraine zu tun, die Mark in dem 
kleinen Studio über dem Tabakladen liebevoll und fasziniert beobachtet. Was er in 
ihrem Gesicht, ihrem schamhaften Blick sieht, hat einiges mit jenem ›magischen 

Open Access (CC BY-NC-SA 3.0.) | Felix Meiner Verlag, 2009 | DOI: 10.28937/ZMK-0-1 



 Der unmögliche Blick 161

ZMK 0/2009

Etwas‹ zu tun, das er bei der Ermordung seiner Opfer bislang erfolglos auf Zelluloid 
zu bannen versuchte. Man kann nun diese Narbe im Freudschen Sinn als Verschie-
bung des weiblichen Genitales deuten. Doch diese Deutung ist noch nicht ganz 
korrekt. Denn gemäß der Logik unbewusster Prozesse, die Lacan im Rückgriff  
auf Freud analysierte, steht das weibliche Genitale nicht für ein empirisches Ding 
unter anderen, sondern für dessen repräsentationslogische Abwesenheit. Insofern 
wäre also diese Hasenscharte eine Repräsentation der weiblichen Kastration. Aber 
auch diese Deutung bedarf noch einer Ergänzung.

Die faszinierte Bewunderung, mit der Mark Lorraines Hasenscharte betrachtet 
und fi lmt, erinnert an die Verehrung eines Fetischs. Fassen wir diesen Begriff  nicht 
nur umgangssprachlich auf, so stoßen wir auf einen überraschenden Zusammen-
hang zwischen der psychoanalytischen Erklärung des Fetischs und Mark Lewis’ 
technischem Dispositiv in Peeping tom: Freud erklärt, dass die Entdeckung, dass 
es Wesen ohne Penis gibt, für den Knaben einer Kastrationsdrohung gleichkommt. 
Obwohl diese Drohung nicht real ist, situiert sich im Psychischen eine Angst vor 
der Kastration. Diese Angst an sich ist nichts Pathologisches; sie ist, ganz im Ge-
genteil, die Triebfeder des Lustempfi ndens, weil sich in jedem sexuellen Akt die 
Kastration auf symbolische Weise wiederholt. Der so genannte ›Perverse‹ nimmt 
hier eine Sonderstellung ein. Für ihn ist der sexuelle Akt etwas Bedrohliches, weil, 
wie Lacan in seinem Seminar über die Angst ausführt, das Abschwellen des männ-
lichen Geschlechtsorgans in der Psyche als symbolisches Äquivalent der Kastration 
fungiert.10 Um der im heterosexuellen Akt drohenden Kastration auszuweichen, 
ersinnt der so genannte Perverse Szenarien unterschiedlichster Art, bei denen der 
Akzent verschoben wird auf Stimulation und die Vorlust. Inwiefern das Medium 
Pornographie idealiter einen unendlichen Aufschub der Kastration inszeniert, 
habe ich in einem Aufsatz über Richard Kern und das »Cinema of Transgression« 
zu zeigen versucht.11 

Der Fetisch ist nun eine besondere Art, die Kastration anzuerkennen und gleich-
zeitig, wie Freud sagt, zu ›verleugnen‹. Der Fetisch ist ein imaginierter Phallus 
der Mutter, der durch einen Schuh oder, wie in David Lynchs Blue Velvet, ein 
Stück Samt symbolisiert wird, das für weibliche Genitalbehaarung steht. Freud 
beschreibt hierzu eine nicht zufällig wie ein Film strukturierte Szenenfolge, bei 
welcher der forschende Blick des Knaben die Beine der Mutter hinauf wandert: 
»Pelz und Samt fi xieren – wie längst vermutet wurde – den Anblick der Genital-
behaarung, auf den der ersehnte [Anblick] des weiblichen Gliedes hätte folgen 

10 Jacques Lacan: Le séminaire Livre X. L’Angoisse, Paris 2004, S. 197.
11 Vgl. Manfred Riepe: New York Underground: Von Hardcore zu Artcore. Lydia Lunch, 

Richard Kern und das Cinema of Transgression, in: Bernd Kiefer / Marcus Stiglegger 
(Hg.): Pop und Kino. Von Elvis bis zu Eminem. Mainz 2004, S. 137 – 145.
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sollen; die so häufi g zum Fetisch erkorenen Wäschestücke halten den Moment 
der Entkleidung fest, den letzten, in dem man das Weib noch für phallisch halten 
durfte.«12 Was Freud hier mehr andeutet als beschreibt, ist jene Struktur die wir 
auch in Peeping tom wieder fi nden. Wie der Fetischist inszeniert auch Mark Le-
wis eine repetitive Suchbewegung, bei der es auf die sukzessive Annäherung an 
den von Freud so genannten »letzten Moment« geht, bevor der Schleier endgültig 
gelüftet wird. Das zum Fetisch erkorene Wäschestück entspricht dabei ebenso 
wie der gesuchte Blick der sterbenden Frau einer Art ›Standbild‹, auf dem der 
imaginierte weibliche Phallus sichtbar gemacht werden soll. Da der so genannte 
Perverse aber weiß, dass dieser weibliche Phallus nicht existiert, liegt der Akzent 
seiner Suchbewegung auf der Wiederholungsstruktur, die man im Kino Pedro 
Almodóvars häufi g beobachten kann.13 Der Fetisch entspricht also einer para doxen 
An er ken nung bei gleichzeitiger Verdeckung der Kastration. Das Besondere am 
Fetisch ist, dass er eine repräsentationslogische Abwesenheit als gegenwärtiges 
Objekt darstellt, das der Fetischist besitzen will. Obwohl Marks Dokumentationen 
nichts mit einem Schuh oder Wäschestück gemein haben, erfüllt ihr Status als 
Objekt, das er besitzen will, eine dem Fetisch analoge Funktion. 

Fassen wir die eigentümliche Struktur von Marks Filmprojekt zusammen: 
Mark tötet die Frauen mit einem Messer in der Spitze seines Kamerastativs. Der 
Anblick dieses Messers bringt die Frauen zum Schreien, ihr Blick ist vor Angst 
verzerrt. Bis hierher ist Marks Projekt mit dem konventionellen, gesellschaftlich 
tolerierten Kino-Voyeurismus kompatibel. Doch nun kommt der Hohlspiegel ins 
Spiel. Dazu Bronfen: »Die schönen Frauen, die sich willig dem Blick des Voyeurs 
angeboten haben, werden [durch die Spiegelapparatur] selbst in die Position des 
Voyeurs gezwungen« (BTB, S. 209). Das ist richtig, beantwortet aber nicht die 
Frage, was genau Mark in ihrem auf sich zurückgespiegelten Blick des Todes sehen 
will. Die Erklärung: »Dies ist – sozusagen – ihre Strafe für den Narzissmus« (ebd.) 
greift zu kurz. Die Pointe des Films besteht darin, dass nicht das Messer, sondern 
der Blick, der gemäß Marks Phantasie durch die Widerspiegelung von den Frauen 
selbst ausgeht, das Opfer tötet. »Wenn Blicke töten« – ganz im Sinne des Sprich-
wortes sterben die Frauen, so Marks Phantasie, nicht durch sein Stilett, sondern 
durch ihren eigenen Blick. Das real tötende Messer leistet dabei nur ›Hilfestellung‹. 
Marks paradoxes Filmprojekt besteht darin, dass das Stilett, mit dem er die Frauen 
rein physisch tötet, in die Position jenes durch die Rückkopplung entstehenden 
›phallischen Blickes‹ gebracht wird. Diesen Moment will er konservieren.

12 Sigmund Freud: Fetischismus, in: Gesammelte Werke, Bd. 14, London/ Frankfurt/M. 
1948, S. 314 f. (Herv. v. Verf.)

13 Vgl. Manfred Riepe: Intensivstation Sehnsucht. Blühende Geheimnisse im Kino Pedro 
Almodóvars. Psychoanalytische Streifzüge am Rande des Nervenzusammenbruchs, Bie-
lefeld 2004.
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Gelänge es Mark Lewis, den imaginären Phallus auf der Leinwand sichtbar zu 
machen, so entspräche dies einer virtuellen sexuellen Begegnung, die nicht von 
der Konsequenz des Abschwellens des männlichen Organs betroff en wäre, die mit 
der Kastration assoziiert ist. Einen strukturell ähnlichen Versuch, die Kastration 
zu umgehen, zeigt Tarsem Singhs artifi zieller Thriller The Cell aus dem Jahr 
2000, in dem Mark Lewis’ medientechnische Phantasie zu Ende gedacht wird. Der 
Film wurde von der Kritik für seine ästhetisch beeindruckenden Szenen gelobt, 
in denen die Seelenlandschaft eines Mörders im Stil einer surrealen Szenerie be-
bildert wird. Weniger Beachtung geschenkt wurde dabei jenem medientechni-
schen Verfahren, mit dem der Serienkiller seine weiblichen Opfer mortifi ziert und 
für seine sexuelle Obsession kommensurabel macht. Die ›Versuchsanordnung‹ die-
ses Killers erinnert an ein bizarres Kunstwerk: Der Serienmörder entführt seine 
weiblichen Opfer in einen Keller, der sich unterhalb einer verlassenen Scheune 
mitten in der Wüste befi ndet. Hier lässt er die Frauen in einem vollautomatisch 
gefl uteten Panzerglas-Aquarium langsam ertrinken. Ihren qualvollen Todeskampf 
zeichnet er mit einer Videokamera auf. Der Mörder selbst ist in dieser grausamen 
Szene gar nicht anwesend, was wie eine logische Konsequenz aus Mark Lewis’ 
Arrangement erscheint, in dem es, wie ich zu zeigen versuchte, nicht auf das Tö-
ten, sondern auf die medientechnische Aufzeichnung des Mords ankommt.

Anschließend bleicht der Mörder in The Cell die Leiche in einer Lauge, um 
sie optisch einer Spielzeugpuppe anzuverwandeln. Diese mortifi zierte Puppe legt 
er auf einen stilisierten OP-Tisch, über den er sich mit hydraulisch gesteuerten 
Ketten aufhängt, die mittels Metallringen in der Haut seines Rückens befestigt 
sind. Man denkt unwillkürlich an die meditative Übung eines Fakirs, der sich auf 
ein Nagelbrett legt oder die Zunge mit einem Schwert durchsticht. Die Anord-
nung dient dazu, dass der Killer sich waagrecht über seinem mortifi zierten Opfer 
aufhängt. Dabei beobachtet er die abgespielte Videoaufzeichnung, die den angst-
verzerrten Blick seines langsam ertrinkenden Opfers zeigt: Eine videotechnische 
Variation zu Mark Lewis’ Dokumentarfi lmen. 

Die groteske Hebevorrichtung, mit welcher der Mörder in The Cell sich in 
einen genau dosierten waagerechten Abstand zu seinem mortifi zierten Opfer 
bringt, drückt seine Angst vor einer lebendigen Frau aus. Sein artifi zielles Arran-
gement dient ihm einerseits dazu, den angstverzerrten Blick der sterbenden Frauen 
auf dem Monitor als Reaktion auf seinen Phallus zu interpretieren. Seine Selbst-
befriedigung ist dabei inszeniert wie ein sexueller Akt auf Distanz. Um die trotz 
allem von einer Frau ausgehende Gefahr der Kastration vollkommen zu bannen, 
verwandelt er die weibliche Leiche in eine Puppe, d.h. in das Äquivalent eines 
perfekten Fetischs, mit dem er, wie Freud schreibt, über die Kastration trium-
phiert. Seine groteske Selbstbefriedigung erlebt der Mörder so als euphorischen 
Triumph über die Kastration, der sich in einem Freudenschrei entlädt. Wenn wir 
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uns an Mark Lewis erinnern, der vor der Leinwand schier verzweifelt, so wird 
deutlich, dass der Killer in The Cell das logische Gegenstück verkörpert. Wäh-
rend in The Cell die Triebökonomie in Szene gesetzt wird, betont Peeping tom 
die Logik des Scheiterns und der Wiederholung.

In Powells Film habe ich noch zwei Figuren unkommentiert gelassen, Marks 
Freundin Helen und deren blinde, trinkende Mutter. Die rührende Beziehung, 
die Mark zu Helen aufzubauen versucht, entspricht einem dramaturgischen Kunst-
griff , um den Zuschauer in Marks voyeuristisches Universum hineinzuführen. 
Helens Figur soll vermitteln, dass Mark an der mörderischen Schaulust leidet. 
Interessanter ist die Figur der blinden Mutter, die Mark auf seinem ureigenen 
Terrain begegnet. In der bemerkenswerten Szene, in der sie sich in Marks Labor 
versteckt, als er den Film mit der ermordeten Viv aus dem Filmstudio ansieht, 
fühlt der Voyeur sich von der Blinden auf eine paradoxe Art ertappt und ›gesehen‹. 
Nicht auf der Leinwand, sondern in den Augen der Blinden sieht Mark endlich 
eine Spur dieses ›unmöglichen Blicks‹, den er vergeblich auf Zelluloid zu bannen 
versuchte. Als Mark daraufhin seine Kamera auspackt und das Messer im Stativ 
auf die blinde Mutter richtet, bemerkt er, wie lächerlich dies wirkt. Mrs. Stephens 
kann nicht sehen, dass er sie mit dem Messer bedroht, die mediale Rückkopplung 
funktioniert nicht, Helens blinde Mutter kann keine Angst vor ihrem eigenen 
panikartigen Blick bekommen. Aber sie kann Mark trotzdem ›sehen‹. In Gestalt 
ihres Gehstocks, an dessen unterem Ende sich auch eine scharfe Spitze befi ndet, 
triff t Mark Lewis auf ein Äquivalent seines ›blickenden‹ Messerstativs. Mit ihrem 
Stock, mit dem sie Mark sogar bedroht, ›blickt‹ die Blinde gewissermaßen zurück. 
Die Korrespondenz zwischen seinem und ihrem Messer zeigt der Film in dieser 
Szene zweimal. 

Mark dämmert hier, dass sein Filmprojekt nur gelingen kann, wenn er sich 
selbst in die Position der aufgespießten weiblichen Opfer begibt. In der furiosen 
Schluss-Szene stürzt er sich vor laufender Kamera in das Messer seines Kamera-
stativs und begeht Selbstmord. Dieser Akt, durch den seine Mordserie ihr Ende 

Abb. 6: Endlich sieht Mark 
den unmöglichen Blick.
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fi ndet, erscheint als logische Konsequenz seines paradoxen Filmprojekts. Der un-
mögliche Blick, den Mark immer wieder in den Augen seiner Opfer suchte, wird 
möglich in Gestalt des Messers, das ihn nun real durchbohrt. Das Filmende er-
scheint stimmig, denn der Mörder stirbt durch die Geister, die er rief. Die para-
doxe Struktur seines Filmprojekts besteht also darin, jenem unmöglichen Objekt, 
das er auf Zelluloid zu bannen versuchte, im Realen zu begegnen. Wenn Mark 
sich am Ende mit seinem eigenen Stilett durchbohrt, so begibt er sich damit kei-
neswegs in die weibliche Position seiner Opfer. Vor dem Hintergrund, dass Todes-
angst ein Analogon der Kastrationsangst ist, erscheint Marks dramatischer Suizid 
als konkretistisches Äquivalent zu jener symbolischen Kastration, die der Vater 
ihm schuldig geblieben ist.
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