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ESSAY

EINSTURZENDE DISTANZ
Maéchtegerns Liebeslied oder Der Autor als Fan

Jonathan Lethem

‘s

enn ich derzeit tanze, gehe ich nicht mehr so tief in die Knie wie frither.

Meine Kniebeugen sind mehr so kabukihafte Zeichen, eher Platzhalter
als die Sache selbst, wie Lou Reeds Stimmumfang oder wie Muhammad Ali
cine Filmcrew mit kurzen Wirbeln von Boxschligen neckte, so schnell, dass
sie praktisch unsichtbar waren, wihrend er eigentlich mit hochgereckten
Fausten vollig ruhig dastand. Nicht zwinkern, sonst verpasst du sie — und
schon ist’s passiert. Mein Tanzen heutzutage verschliisselt die Abspriinge und
Kniebeugen meiner Zwanziger zu einer Art Stenografie, Bewegungen, die ich
damals, einmal gelernt, bis zur vélligen Verausgabung ausgereizt hatte. Meine
Knie ergehen sich in Erinnerungen an alte Tanzflichen in Berkeley, Oakland
und San Francisco, sobald ich zu vicle Treppen steige, ein trauriges, unfreiwil-
liges Wortspiel auf >zu Architektur tanzen.

Noch andere Gespenster rascheln dieser Tage durch meinen Tanz, kinetische
Erinnerungsroutinen, muskulire Zitate von Glam-Kicks in ironischer Punkrock-
Brechung, von Elvis-Costello-eskem, absichtlich unbeholfenem Auf-den-Absitzen-
Rutschen und -Gleiten, einer Art seitlichem Hischenhiipfen mit mechani-
schen Stopps und Neustarts, das ich von meinem Freund Sari Rubenstein
tibernommen habe und das mich jedes Mal sowohl an die B-52s als auch an ei-
nen gewissen bierverquollenen Holzplankenboden in einem Wohnheim-Auf-
enthaltsraum in Vermont erinnert. Aus derselben Ecke ruft mein tanzendes
Selbst auch immer noch regelmiflig die Mimikry des ekstatischen Einzeltan-
zes eines jungen Dichters namens Reginald Shepherd ab, der seinen Kérper,
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angetricben von den Propellerbewegungen seiner Arme, zu den Psychedelic
Furs und Donna Summer immer von der einen Seite der Tanzfliche zur ande-
ren hin und her mandvrierte, als hitte er sich am Schiffchen irgendeines gigan-
tischen Webstuhls verfangen — eine Zeit lang konnte ich nicht anders als ganz
genau wie Reggie tanzen zu wollen, und von Zeit zu Zeit ergreift das Phantom
noch immer Besitz von mir.

Ich war bereits ein Tanzer, als ich aufs College kam. In meinem ersten
Highschool-Jahr hatte ich mir diese Rolle ein fir alle Mal angeeignet, auf einer
Manhattan-Loft-Party voller hipper Erwachsener, zu der mein Vater mich
und meine neue, meine erste Freundin mitgenommen hatte. Um nicht von
den Freunden meines Vaters ausgestochen zu werden, begann ich, sobald sich
die Tanzfliche fillte, mich impulsiv und spastisch zwischen den Tanzern zu
produzieren, und fand prompt meinen eigenen Fertigtanzaneignungsinstinke
in voller Bereitschaft, als ich ihn brauchte, um tiberhaupt erstmal anzufangen -
mir ist immer noch lebhaft das Bild jenes kahlgeschorenen Schwarzen im
Dashiki im Gedichtnis, dessen Technik ich tibernahm oder jedenfalls zu
tibernehmen versuchte: Er wiegte die Hiiften, schnipste mit den Fingern und
schiittelte seine glinzende Kuppel wie in selbstbelustigter Trance. Dass ihm
so vollig egal war, wie er nach auflen wirkte, war das, was ich fir mich wollte,
was ich entfithren wollte in meinem eigenen verzweifelten Bemithen um Au-
Benwirkung. Ich fing sofort an, meinen Kopf hin- und herzuschiitteln, noch
nicht in der Lage, auf feinere Details zu achten, etwa wie das Kopfschiitteln
dieses Tdnzers mit Sicherheit von weniger auffilligen, aber vollig verlassli-
chen Bewegungen seiner Fiufle und Hiften gesteuert war, Zonen, die zu akti-
vieren ich erst noch lernen musste. Aber meine Ohren waren offen, fiir die
Musik war ich nicht taub, ich wusste mich in jenem korperlichen Ergriffen-
sein vom Sound, in dem alles wahre Tanzen beginnt. Ach, ich versuchte mei-
nen Tanz vom Kopf her zu lenken, wie wenn man versucht, eine Basslinie auf
zwei Becken oder einer Triangel zu spielen. Irgendwie machte ich das zu mei-
nem Markenzeichen, keiner griff ein, mich eines Besseren zu belehren, und
so baute ich mir meinen tanzenden Korper vom Kopfschiitteln aus abwirts,
wie eine Cheshire-Katze beim Grinsen anfingt.

Auf Erwachsenenpartys in den Hippie-Kommunen von Brooklyn vervoll-
kommnete ich auf dieser Basis allmihlich mein Tanzen, zum Soundtrack von
»The Harder They Come« und zu den Rolling Stones und zu Marvin Gaye
und zum ersten Devo-Album, das ich einschmuggelte und ab und zu spielen
durfte; und so verdiente ich mir mit der Zeit vom besten Freund meines Va-
ters, Roy Pingel, einen Spitznamen: Er nannte mich den Headman. Als der
Headman wurde ich dann das Tanzmaskottchen einer Band an meiner High-
school, drei Briider und ein Bassist namens Blake Sloane, eine weifle Soulband,
die sich Miller, Miller, Miller and Sloane nannte. Ihr Hit, »Funky Family«,
eine Jackson-5-artige A-Seite, war vermutlich der Song, zu dem der Headman
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mithevoll seinen Korper entdeckte — ich tanzte dazu auf Highschool-Festen
und allein in meinem Zimmer, wobei ich mehrere Exemplare der elternfinan-
zierten Millers-Briider-Single abnutzte. Ich war oder wollte Miller, Miller, Miller
and Sloanes Fiinfter Beatle sein, der sichtbare Beweis ihres Grooves, und so
tanzte ich in der Aula unserer Highschool, aber auch bei einem Vorgruppen-
Auftritt im CBGB in einem Bereich, der sich niher an der Band befand als der
Rest des Publikums meiner Schulkameraden — die im CBGB genauso das kom-
plette Publikum stellten wie in der Schulaula — meine Stellvertreterposition war
im wirklichen Raum auszumessen. Aber ich gab nie vor, Mitglied der Band zu
sein — Miller, Miller, Miller and Sloanes vollkommener Name stand ja fiir den
festgefigten Sinn ihrer Besetzung,

Der Hohepunkt meines Tanzens — das Apogaum, wie ich es nennen méchte —
kam dann 1990 oder ’91 in cinem Club namens Berkeley Square. Es war ein
Tag, an dem ich in meinem Job als Verkdufer frei hatte, ein Tag, den ich zu
Hause damit verbracht hatte, eine neue Ebene dessen zu entdecken, wozu mei-
ne Worte in der Lage waren — damals schrieb ich an einem Roman namens
»She Climbed across the Table«, ein Buch, das fiir mich damit verbunden
bleibt, wie ich lernte, meine Sitze zu beherrschen, sie so tanzen zu lassen, wie
ich wollte. Am Abend ging ich mit ein paar Freunden zum Tanzen aus. Mitten
in einer cher anstrengenden Folge von Songs ertonte »Kiss« von Prince, und
als ich mich diesem Song tiberlief3, ihn wie eine Droge durch meinen Kérper
jagte, wobei mein Tanzen vielleicht das perfekte Gleichgewicht zwischen be-
wusster Absicht und nackter Ekstase hielt, meine Knie und mein Kopf und al-
les dazwischen so geschmeidig und aufeinander abgestimmt waren wie meine
klugen und nackten und ckstatischen Sitze am Tage zuvor, da wusste ich auf
einmal ziemlich sicher, dass ich, sagen wir mal: so gut tanzte wie tiberhaupt je
irgendwer. Ich hatte in diesem Moment wirklich den Gedanken, dass da zwar
irgendwo jemand auf Erden wandeln mochte, der mir im Schreiben von Sitzen
gleichkam, davon konnte es vielleicht sogar mehrere geben, und dass sich das-
selbe tiber mein Tanzen sagen lief, dass ich woméglich nicht der einzige Tén-
zer sein mochte, der in diesem Moment der Geschichte unseres Planeten auf
diesem hohen Niveau arbeitete, dass aber mit Sicherheit niemand lebte, der so
schreiben und zugleich auch so tanzen konnte, wie ich es an diesem Tag getan
hatte. Und doch, ja, im Grunde glaube ich das bis heute.

Die Ausdriicke »Jazz< und >Rock 'n’ Roll< sind, wie ein grofSer Mann einst
bemerkte, nur Bluesmusiker-Slang fiirs Ficken. Die ganze Popgeschichte, die-
ses gute halbe Jahrhundert intrikaten Deliriums, ist mit anderen Worten ein
Witz tibers Ficken, aber fiir mich ist es der Witz, in dem ich aufgewachsen bin,
ein Witz mit Tagtraumqualititen, ein langer Antiwitz ohne Pointe, eine sur-
realistische Fabel wie »Alice in Wonderland« oder »The Phantom Toll-
booth«, die eine alternative Wirklichkeit eroffnet von Witzen, die man mit
todernstem Gesicht anhort, eine Welt, in die ich hineinklettern wollte, um sie
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auszukleiden mit meinem eigenen Verlangen, ein Zwischenreich zwischen Pu-
blikum und Band, das so heilig schien wie diese beiden und womaglich sogar
noch heiliger. Mit anderen Worten, es ist ein verdammtes Wunder, dass ich
kein Rock-Kritiker geworden bin. Ich bin mir immer noch nicht vollstindig
im Klaren dariiber, wie ich dieser Ehre entgehen konnte.

In jingeren Jahren hatte ich Schwierigkeiten, Zukunft und Vergangenheit
auseinanderzuhalten — zum Beispiel brachte ich stindig Astronauten und Dino-
saurier zusammen. Dank der Boheme-Halbwelt, in der ich lebte, dem Milieu
meiner Eltern und ihrer Freunde, alle mit ihren erstaunlich wertvollen und
misshandelten Plattensammlungen, fiel es mir beispielsweise auch schwer zu
glauben, dass Bob Dylan und die Beatles nicht ungefihr fiinfzig oder hundert
Jahre alt waren, kanonisch wie F. Scott Fitzgerald oder Walt Whitman, verehrt
wie Thomas Jefferson oder Abraham Lincoln. Als ich zum ersten Mal erfuhr,
dass es immer noch menschliche Wesen auf Erden gab — einige davon meine Tan-
ten und Onkel — die Rock 'n’ Roll als >diesen Krach< bezeichneten, da musste
ich herzlich, iibermiitig und ungliubig lachen. Ich war mir zum Beispiel ziem-
lich sicher, dass alle wussten, dass Paul nicht >wirklich< tot war, wusste aber,
dass einige Leute das eine Zeit lang geglaubt hatten. Und die Suche nach der
Identitit des Funften Beatles, was mir eine Allegorie der Authentizitit und
kollektiven Identitit von der Tiefe eines Zen-Koans zu sein schien, stellte einen
Versuch dar, die Welt, in die ich hineingeboren war, zu verstehen. Insbesondere
der Funfte Beatle verfolgte mich wie ein Gespenst des Verbrechens, ein Ross-
MacDonald-Fall, wo die Fassade eines gegenwirtigen Lebens wegbrockelt, um
die wilden - teils heroischen, teils peinlichen — Wahrheiten der Vergangenheit
zu enthiillen, auf die unsere zeitgendssische Wirklichkeit griindet.

Wer war Murray the K? Was war Payola? Thr wollt mir doch wohl nicht er-
zihlen, dass jemand dafiir bezahlt werden musste, Rock 'n’ Roll im Radio zu
spiclen, dass da etwas Unfaires im Spiel war, dass die Musik ihren Weg in un-
sere Herzen erkauft hat? Die Idee von Payola ging fiir sich genommen gut mit
der Idee vom >Ohrwurm< zusammen oder mit der >unwiderstehlichen Hit-
Platte< oder >Beatlemania< selbst, dem Gedanken, dass Pop eine Art Trick war,
eine perverse Rache an der Banalitit des alltidglichen Lebens, kollektiv hervorge-
triumt von zehn oder fiinfzehn Delta-Bluesleuten und einer Million oder hun-
dert Millionen von schreienden vierzehnjihrigen Miadchen. Wenn ein Rock-n*
Roll-Refrain, ein grandioser Ohrwurm, wie eine Patrone oder eine Droge oder
ein Virus war — und Payola dann entsprechend eine Art Gewehr oder Spritze, da-
fur entworfen, in eine zogerliche Kultur einzudringen -, dann lebten wir alle
vielleicht in einer Welt, die dauerhaft unter Drogen gesetzt oder psychedelisch
fieberkrank war, oder waren tot und traumten wie Figuren in einem Philip-K.-
Dick-Roman.

Wenn das so war, dann war ich dankbar dafiir, auf der zugedrohnten, fieb-
rigen oder toten Seite des historischen Traumas zu leben. Auf der Seite der
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Verschworungstheorien standen Sutcliffe, Best, Epstein, Voorman, Preston,
diese Riege von Verdichtigen, die zugleich Opfer waren und den magischen
Kreis der vier Helden irgendeines Unrechts oder zumindest der Fehldarstel-
lung zu bezichtigen schienen. Doch schienen diese Fiinften Beatles die vier in
ihrem Status als ikonisch Uberlebende auch zu bestitigen — vielleicht hatte es
ja niemand anderes verdient, ein Beatle zu sein, das war womaglich die Ant-
wort. Und Bob Dylan war, wie Jimi Hendrix offenkundig wusste, deine Grof3-
mutter, voll wackersteinerner Autoritit und strafendem Gewissen, nicht halb
soviel Spaf3, aber titanisch atemberaubend - er war definitiv deine GrofSmutter
im Wolfspelz.

Frith genug war dann freilich auch ich mit einer Art Spiel chrfiirchtiger
Skepsis beschiftigt, dem merkwiirdigen Unterfangen, das Fadenscheinige der
Zeichentrickwelt blofizustellen, die ich liebte, wie um ihre Autoritit heraus-
zufordern. Ich erinnere mich des Tages, an dem ich erfuhr, Ringos Schlagzeug-
spiel sei >schlecht<. So schlecht, dass Paul einiges fiur ihn ibernommen hatte.
Dann - ich erinnere mich dessen als gleich des nichsten, was ich erfuhr, so wie
man von der Geometrie zur Algebra kommt - las ich irgendwo den schénen
Gedanken, dass Ringos Rolle eigentlich die unseres Stellvertreters in der Band
war, der Beatle, der zugleich auch ein Beatles-Fan war, der die >echten< aus
grofitmaéglicher Nihe bewunderte. Vielleicht gab es also gar keinen Fiinften
Beatle, vielleicht gab’s nicht mal einen vierten! Man konnte dann nicht um-
hin zu registrieren, dass George eine Art Freifahrtschein im Gefolge der ande-
ren beiden Songwriter bekommen hatte (andererseits konnte man auch spi-
ren, dass er irgendwie in seiner Entwicklung gehemmt, behindert oder
betrogen worden war).

Verbittert erklirte John, er habe das eingingige Motiv von »Taxmanx,
Georges >bestem< Song, geschrieben, so wie ja auch Ray Davies gleich dabei
war zu betonen, er habe seinem Bruder Dave Davies bei dessen grofitem Hit
»Death of a Clown« geholfen. So konnte sich die halbseidene Vorstellung ei-
ner >Demokratie des Talents< in diesen bedeutenden Bands in mufhgen Zynis-
mus auflosen, und die entsprechenden utopischen Implikationen eines kollekti-
ven Handelns, eines Gestalt-Geistes, wie er in Theodore Sturgeons »More Than
Human« dargestellt wird, gleich mit: Das allem vorstehende Genie wire ver-
mutlich von einer anderen Besetzung unterstiitzt genau so gut gefahren. Oder,
paradoxerweise, auch gerade umgekehrt. Der Drang, die Solo-Karrieren fur
derartig diinn und billig zu erkliren, bewies: der Zauber lag im gliicklichen
Zusammentreffen einer Handvoll ganz gewohnlicher Typen, die fiir eine kurze
Zeit iiber ihren Stand gehoben wurden, mehr durch die Zeitumstinde und un-
sere Liebe als durch irgendein personliches Verdienst: Hitte es keine Beatles
gegeben, wir hitten sie erfinden miissen, und womdéglich haben wir genau das
getan. Vielleicht war die Suche nach dem Fiinften Beatle immer schon dazu be-
stimmt, so zu enden wie die Liste der Personen des Jahres im »Time Magazine«:
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mit dem Schluss, dass DU der Fiinfte Beatles bist. Zum Beweis muss man nur
»The Beatles at the Hollywood Bowl« héren — hier gentigt Musik sich darin,
wie die Gischt von Meeresschaum auf einem Tsunami von Hingabe und Ver-
langen zu reiten, und zwar nach sich selbst. Was waren die Jungmidchen-
schreie schliefllich anderes als Herz und Essenz des echten Beatles-Sounds,
die menschliche Stimme in einer Karaoke-Spur, die aus der Band selbst be-
stand? Getting by with a little help from my friends, in der Tat! Oh, und
Dylan? Eine Untersuchung seiner Quellen weist ihn immer schon als den jun-
gen Mann aus, der zufillig schlau genug war, Jon Pankakes Plattensammlung
zu klauen — im wahrsten Wortsinn der wahnwitzig gewordene Tagtraum eines
Musikjournalisten.

Unser Drang, den Betrug aufzudecken, hingt zusammen mit unserer
wahnwitzigen Liebe, betrogen zu werden, eine Art Rache der Verfithrten
und gleichzeitig die Projektion unseres wissenden Selbst in den Raum zwi-
schen Singer und Song. Jim Morrison und Michael Stipe, unmusikalische
Narren, posierende Poeten, Scharlatane — aber man stelle sich blof ihre
Bands ohne sie vor, da hitte man vermutlich nur noch bedeutungslose Gi-
tarrenrockcombos, nichts, was Chuck Berry nicht mal kurz hitte zusammen-
stoppeln konnen, um einen schnellen Gig zu spielen und sich dann wieder aus
der Stadt zu stehlen. Ja, kiirzlich habe ich die Chuck-Berry-Dokumentation
»Hail! Hail! Rock 'n” Roll« noch mal angesehen und erlebte sie plotzlich als
eine masochistische Dekonstruktionsorgie, die der Achtung des Publikums
fir diese sogenannte Kunstform Hohn spricht. Da ist Keith Richards, der
sich beeilt, die Stones selbst als eine blofSe Aufschichtung von Chuck-Berry-
Licks zu entlarven, und da ist der Mann selbst, so unbeeindruckt von dem,
was seine Nachfolger aufgeboten haben, dass er nicht mal mit voller Auf-
merksamkeit dabei zu sein scheint. Der Film hat die Form einer Detektivge-
schichte, eine Reihe von Hinweisen fiihrt zu Johnnie Johnson, dem Klavier-
spieler, dessen Akkorde Berry transponierte, um seine groflartigen Hooks
zu schaffen, so dass sich der gesamte Rock 'n’ Roll als von Geburt an belang-
los darstellt, eine Handvoll zugespitzter Schnérkel auf dem Kneipenklavier.
Berry zeigt ein nihilistisches Gesicht, komplett destruktiv der eigenen Le-
gende gegeniiber, und wenn es dann auf dem Hohepunkt zum Konzert
kommt, wird uns ein bedauernswerter und rithrender Julian Lennon als
hinreichender John-Ersatz vorgefithrt — »Er sicht aus und klingt genau wie
sein Vater«, beteuert Berry, und zu unserem Entsetzen miissen wir ihm zu-
stimmen. Dann wird Robert Cray von Berry dafiir gefeiert, dass er genauso
aussicht wie er — wie Chuck Berry! Anlisslich dieser Parade von Ersatzgestal-
ten sind wir ziemlich sicher, dass der Film den dreifachen Zusammenbruch
zumindest der Beatles, der Stones und Berrys besiegelt, und wie das er-
schiitternd selbstzufriedene Publikum bestitige, bleibt am Ende weiter
nichts tbrig als Party zu machen.
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Wie die Minner, die mit ihm auf der Biihne spielen, dir sofort erkliren
werden — und glaubt mir, sie haben es mir erklirt, bis auf den letzten Mann,
von Jung und Alt in seiner letzten Tourband hin zu fritheren Star-Performern
wie Fred Wesley -, ist James Brown, traurig zu sagen, >kein Musiker<. Diese
hingebungsvollen Instrumentalisten, die vieles erduldet haben, die alle ihren
Boss ja auch als einen unvergleichlichen Schépfer und Star verchren, haben
zugegeben, dass siec wihrend seiner quilenden und verquilten Orgelsoli im-
mer in ihre Armel kichern mussten. Da hitten wir also den Godfather of Soul,
fraglos ein Pionier unserer gesamten rhythmischen Landschaft, belichelt als
eine Art Fake von seinen eigenen Mitmusikern, ein Beethoven fiir Arme, von
seinem Orchester gestuezt.

Aber seltsam: Browns Grofle wird durch diese Rolle im Grunde eher besti-
tigt, denn die Vorstellung, Brown herrsche als eine Art Scharlatan tber eine
Musik, die er selbst nie spielen konnte, beschreibt exakt seine Rolle als Verbin-
dungsglied zwischen den Clown-Jazz-Figuren Louis Jordan und Cab Calloway
und den Hip-Hop-Musikern, deren Welt er erschaffen hat; als scattende,
grunzende Rampensau vor ciner Landschaft klanglicher Erstaunlichkeiten.
Der Showmann, dessen Ermunterungsrufe und Uberraschungslaute ange-
sichts der Virtuositit seiner Solisten ihn als MC oder DJ markieren, der sich
selbst zum Teil der Band gemacht hat, eine Figur ganz aus Willen und Egois-
mus, unterscheidet sich vom Publikum weniger in einem musikalischen als in
einem nietzscheanischen Sinne. Und da sollte er in der Tat tanzen kénnen
wie ne gesengte Sau, wenn er es wagt, diese halbe Stellvertreterrolle an unserer
Statt zu besetzen — tanzen, oder auch schreien, oder leiden, oder uns leiden
lassen, oder am besten alles davon auf einmal. Das ist auch der Ort, wo die Fi-
gur des Punks aus der Hélle, ein Iggy Pop oder Sid Vicious, dessen Autoritit
sich aus seiner Unfihigkeit, Spontaneitit, aus seiner Peinlichkeit und seinem
Schmerz ableitet, seltsamerweise als Allegorie fiir die gesamte Geschichte von
Pop selbst erscheinen kann — diese drei Akkorde, diese armseligen Riffs, die-
ser falsche Gesang, diese holprige Poesie, alles irgendwie der Witz eines Blues-
mannes oder Jazzers, den jemand viel zu ernst genommen hat.

Wahre Musik wire doch wohl von etwas Bescheidenheit geprigt, und wir
wiirden ihre Geschichte gebiithrend verchren und ihren Abstand zu uns ge-
biihrend spiiren. Folglich lasst sich unser Popleben exake als der Einsturz mu-
sikalischer Expertise beschreiben, bei dem nur roher Ausdruck ibrigbleibt —
selbst wo es sich der Expertise bedient und den Einsturz umgeht. Den
Einsturz von Gesang zu Geschrei, auch wenn es sich nur um die Moglichkeit
von Geschrei handelt, oder das Geschrei des Publikums, oder der Gitarren.

Deshalb scheint unser Popleben auch auf Schritt und Tritt von den Ges-
ten der Heuchler begleitet, der Scharlatane, jener, die den Ozean der Stellver-
tretung bewohnen, in dem diese zarten Kunstgebilde, all die Hitplatten und
die Stars, die sie machen, herumschwimmen: der Mix-Tape-Bastler, der glaubr,
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die Schonheit der Musik wire in irgendeiner Weise auch sein Verdienst, und
dem seine Geliebte das manchmal auch glaubt, die Kinderstars und Karaoke-
Stars und Supertalente, an deren peinlichen und albernen Auftritten wir un-
ser schuldbewusstes Vergniigen haben, die Lip-Sync-erinnen und Luftgitar-
risten und Stars vor dem Spiegel, die Singerinnen und Singer jener schiefen
Studio-One-Cover von Motown-Songs, mit falschen Lyrics aus dem Radio
transkribiert, aber irgendwie doch auch immer so gut oder besser als ihre
Originale, die Garagenbands, die Partybands, die mit Gliick vielleicht sogar
einen Vertrag kriegen, ja sogar, horribile dictu, die Kritikerband, Lester
Bangs oder Yo La Tengo. Und das gilt letztlich, wenn ich so sagen darf, sogar
fir das hier vorliegende >furshlugginer< Projekt aus Forschung und Vereh-
rung, fir uns, die wir hier stehen, weil wir uns irgendwie vormachen, unser
Tanzen oder Schreiben (oder beides) lasse uns zu so etwas wie Rockstars wer-
den, die irgendwie ins Wunderland schlippfen kénnten — wir Finfte Beatles,
wir gliicklichen Fakes. Wir sind schon so ein paar Klugscheifier, ihr und ich,
aber damit tberspielen wir ja nur unsere Verlegenheit dariiber, wie stark un-
ser Glaube ist. Denn diese ganze Geschichte ist doch am Ende der nackee,

egalitire Traum, oder nicht? *

Ubersetzung aus dem Amerikanischen von Moritz Bafler.

Amerikanisches Original: »Collapsing Distance. The Love-Song of the Wanna-Be,
or The Fannish Auteurx, in: Eric Weisbard (Hg.): Pop. When the World Falls Apart,
Durham und London 2012 (Duke University Press).

Abdruck mit freundlicher Genehmigung des Autors.

101



