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Die Arbeit beschäftigt sich mit den Filmen des in 20er und 30er Jahren 
des vergangenen Jahrhunderts sehr erfolgreichen Hollywoodregisseurs Tod 
Browning  (The Unholy Three, 1925; The Blackbird, 1926; The Unknown, 
1927; West Of Zanzibar, 1928; Where East Is East, 1929 und Freaks, 
1932).
Sie resümiert die bisherige Rezeption und stellt den Zusammenhang von Tod 
Brownings Filmen zur Jahrmarkttradition her. Ausführlich wird Brownings 
bekanntester Film Freaks analysiert.
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Vorwort

Entgegen der immer noch verbreiteten Ansicht, Wissenschaft und Forschung sei-
en – zumal in den Geisteswissenschaften – einsame Aktivitäten, welchen die For-
scherin möglichst abgeschieden vom Trubel der Welt nachgehe und Erkenntnis in 
vertiefter Beschäftigung mit einer These aus sich selbst heraus generiere, setze ich 
meine Erfahrung, dass wissenschaftliches Arbeiten, das sich emanzipatorische Ziele 
setzt, in Auseinandersetzung mit anderen Menschen entsteht.

So haben auch an dieser Arbeit viele Menschen einen Anteil, denen ich für ihre 
Unterstützung herzlich danke: Pascale Risterucci für das Seminar Cinéma et téra-
tologie im Wintersemester 2002/2003 an der Université Paris 8, Heide Schlüpmann 
für die Betreuung der Magistra-Arbeit an der Universität Frankfurt am Main, Anke 
Mebold vom Filmarchiv des Deutschen Filmmuseums Frankfurt am Main und 
Thomas Pfeiffer vom Filmarchiv der Kinemathek Hamburg für Filmsichtungen, 
Lars Nowak für Hinweise zur Literaturrecherche, Boris Henry für das Zusenden 
seiner Promotion, Nicole Sang und Martina Lenhardt für das gemeinsame Meis-
tern der Prüfungszeit, Daniel Loick und Björn Eckerl für Anmerkungen zum Ma-
nuskript sowie Martin Hauptmann für die Beschaffung von Filmen und Khaled 
Zouakh für Hilfe bei der Bildbearbeitung.
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1  Einleitung

Die Filme des in den 1920ern und 1930ern sehr erfolgreichen Hollywood-Regisseurs 
Tod Browning sind heute in Vergessenheit geraten – als ich Filmausschnitte in einem Se-
minar zu sehen bekam, faszinierten mich diese Bilder aufgrund ihrer irritierenden Kör-
perinszenierungen, die sich nicht an Kriterien von Makellosigkeit, Erfolg und Glamour 
zu orientieren schienen. Die Filme lösten bei mir eine produktive Unruhe aus: noch im 
vergangenen Jahrhundert musste es andere Körperkonzepte gegeben haben. Die Suche 
nach der Tradition dieses Körperverständnisses führte mich in die Geschichte des Jahr-
marktes und der Schaustellung von Menschen mit außergewöhnlichen Körpern.

Der Umgang mit Vielfalt und Abweichung ist eine durchaus aktuelle Debatte in 
einer Gesellschaft, die das als Unnormal Definierte seit dem Zeitalter der Aufklärung 
immer mehr verdrängt, institutionalisiert, «geheilt» und eingeschlossen hat (in Kran-
kenhäuser, Psychiatrien, Gefängnisse). Sehr explizit streben Individuen die unerreich-
bare Normalität mit Diät- und Hormonpillen und sogar Operationen an, um den 
eigenen Körper den Normen anzugleichen – sei es, um den Po- und Brustumfang 
oder den Haarwuchs an das gesellschaftlich Erwartete anzugleichen oder seien es Ope-
rationen an Kindern, die mit uneindeutigen Geschlechtsteilen geboren werden. Unter 
den Bedingungen dieser Normalität ist das Leben mit einem nicht genormten Körper 
grausam – und zwar auch, wenngleich weniger existenziell, für die sich als nicht-be-
hindert und «normal» wahrnehmenden Menschen, auf denen der Druck permanenter 
Selbstnormalisierung liegt.

Heute lässt sich eine Fetischisierung des idealen und eine Verachtung des differie-
renden Körpers konstatieren. Körperliche und geistige Behinderungen oder andere 
Abweichungen von der als Norm gesetzten Körperform werden zunehmend den be-
troffenen Menschen vorgeworfen. Dieser nicht zu entsprechen ist mit gesellschaftli-
cher Ächtung verbunden – so rief beispielsweise die Verbraucherschutzministerin Re-
nate Künast (Die Grünen) 2004 eine Kampagne gegen übergewichtige Kinder (und 
nicht z.B. für gesunde Ernährung) aus. Der technische Fortschritt in Präimplantati-
onsdiagnostik und Humangenetik zielt nicht nur auf die Verhinderung normwidri-
gen Lebens, sondern delegiert die Verantwortung zur Risikovermeidung zunehmend 
an die Individuen: Wer bestimmte Untersuchungen nicht nutzt oder nicht an Präven-
tionsmaßnahmen teilnimmt, soll «selbst schuld» sein – das erschwert es, Ansprüche 
auf Unterstützungsleistungen im Falle von vorgeblich vermeidbaren Krankheiten 
und Behinderungen zu behaupten – oder gar den Ausschluss kranker Menschen oder 
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Menschen mit Behinderung als soziales Verhältnis und nicht als individuelles Versa-
gen zu begreifen.1

Die Kritik unerreichbarer Schönheitsideale und ihrer einschränkenden Effekte 
auf Frauen (und Männer) ist ein breit diskutiertes Thema in feministischen Debat-
ten. Das Zusammendenken von sexistischen Frauenbildern mit anderen Diskriminie-
rungen der Körperform und -erscheinung – etwa des Verhältnisses des «normalen» 
Körpers zum «Körper mit Behinderung» wird unter dem Schlagwort Lookism disku-
tiert.2 Auch die Disability Studies nehmen diese Punkte auf und begreifen die Benach-
teiligung von Menschen mit Behinderung als Ausdruck dessen, wie eine Gesellschaft 
Behinderung definiert und auf Unterschiede reagiert. Hier können Medien- und 
KulturwissenschaftlerInnen einen wichtigen Beitrag leisten, in dem sie beispielsweise 
Kriterien für eine nicht-diskriminierende Bildpolitik erarbeiten.3

Trotz dieser originär soziologischen Fragestellungen ist dieses Buch ein filmwis-
senschaftliches: Es möchte Filme des Regisseurs Tod Browning im deutschsprachigen 
Raum bekannter machen und versteht sich als Einstiegslektüre – in die Filme und in 
die bislang geführten Debatten. Die von mir ausführlich besprochenen Filme (The 
Unholy Three, 1925; The Blackbird, 1926; The Unknown, 1927; West of Zan-
zibar, 1928; Where East is East, 1929 und Freaks, 1932) gehören zu den bekann-
teren Tod Brownings. Ich habe mich für diese Auswahl entschieden, da diese anders 
als Tod Brownings frühe Filme überhaupt zugänglich sind.

Dabei geht es mir nicht darum, die Filme «so wie damals» zu rezipieren, was einem 
geschichtslosen Suchen nach Authentizität gleichkäme – vielmehr möchte ich die Filme 
auf ein heute unvertrautes Körperverständnis hin untersuchen und diskutieren, welche 
Anknüpfungspunkte für emanzipatorische Praxen sie heute bieten. In einer Zeit, in der 
Sachzwang als starkes Argument in politischen Auseinandersetzungen gilt und eine ge-
nerelle Phantasielosigkeit im Vorstellen von (gesellschaftlichen) Alternativen herrscht, ist 
das Aufzeigen des Gewordenseins der bestehenden Verhältnisse und ihr historisch-spezi-
fischer Charakter ein Eingriffspunkt gegen die Essentialisierung der sozialen Ordnung.
Der Filmdiskussion ist ein sozial- und kulturhistorisches Kapitel der Wahrnehmung 
von Menschen mit außergewöhnlichen Körpern und ihrer Inszenierung als Freaks, 

1 Siehe auch: Ulrich Bröckling, Susanne Krasmann, Thomas Lemke: Gouvernementalität der Gegen-
wart. Studien zur Ökonomisierung des Sozialen. Frankfurt am Main 2000. Insbesondere der Aufsatz 
von Thomas Lemke: Die Regierung der Risiken. Von der Eugenik zur genetischen Gouvernementa-
lität. Ebd., S. 227–264.

2 Lookism beschäftigt sich mit Diskriminierungen und Vorurteilen aufgrund der Körpererscheinung. 
Siehe auch: www.lookism.info (01.06.2009)

3 Siehe z.B. Rosemarie Garland-Thomson: The Politics of Staring: Visual Rhetorics of Disability in 
Popular Photography. In: dies. und Sharon L. Snyder, Brenda Jo Brueggemann (Hrsg.): Disability 
Studies, Enabling the Humanities. New York 2002, S. 56–75.

1  Einleitung
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1  Einleitung

der Karnevals-, Jahrmarkts- und Zirkustradition, vorangestellt. Wurden diese Kör-
per lange als «Wunder der Natur» betrachtet, so wandelte sich dies um 1920 hin 
zu einer pathologisierenden Wahrnehmung. Hiervon heben sich Tod Brownings 
Freaks und Lon Chaneys Körperinszenierungen in Brownings Filmen ab, indem sie 
sich ästhetisch in der Nähe des Frühen Kinos und seiner Kraft der Exhibition veror-
ten, und das zu einer Zeit, als der Paradigmenwechsel zum Erzählkino – und seiner 
Orientierung an konsistenten Narrationen – in Hollywood bereits vollzogen war.

Bei der Filmsichtung irritierte mich besonders der Umgang mit Körpern: Die Fil-
me, so schien es mir, bezeugen eine heute verlorene Wahrnehmung von Körper und 
Differenz. Ergebnis der Recherche zur Geschichte des Körperverständnisses ist eine 
kleine Archäologie des außergewöhnlichen Körpers, was zugleich eine Übung dar-
in ist, den Körper anders denken zu können. Ich werde daher mit einer sozial- und 
kulturhistorischen Erläuterung des Zusammenhangs von Tod Brownings Filmen zur 
Jahrmarkttradition und zur Wandlung von Verständnis und Präsentation des außer-
gewöhnlichen Körpers beginnen.4 Die Geschichte des Kinos als Sozialgeschichte zu 
schreiben setzt voraus, Film und Gesellschaft nicht als zwei hermetisch abgetrennte 
Sphären zu begreifen. Sie reflektieren sich gegenseitig, ohne je ineinander aufzugehen. 
Den Überschuss, der sich nicht subsumieren lässt, habe ich in der Betrachtung des 
Körpers in Film und Geschichte nachgespürt. Die Filmbesprechungen eröffnen mit 
einer ausführlichen Betrachtung des bekanntesten Films, Freaks. Im nächsten Kapitel 
untersuche ich die Körperinszenierungen Lon Chaneys vor dem Hintergrund zeitge-
nössischer (männlicher) Körpernormen. Das Schlusskapitel unterbreitet Vorschläge, 
wie die in den Filmen ausgemachten Widerspenstigkeiten den Film- und Kinowissen-
schaften dienen können, die sich einem emanzipatorischen Projekt verschreiben. 

Durch alle Kapitel verbinde ich den zeitgeschichtlichen Kontext, vermittelt über 
das Thema Freakshow und die Lebensläufe Brownings und Chaneys, mit dem Kon-
text der Filmkritik und -analyse. In den untersuchten Filmen lassen sich Erzählungen 
und Bildstrategien ausmachen, in denen Normalität kein Bezugspunkt mehr ist – und 

4 Lon Chaneys Körperinszenierungen sind in der Kritik oft mit der Freudschen Psychoanalyse, insbe-
sondere seiner Theorie zum Kastrationskomplex belegt worden. Ich werde Interpretationen dieser 
Art erwähnen und einige Kategorien der Psychoanalyse für meine Untersuchung übernehmen, aber 
psychoanalytische Methoden zur Filminterpretation nicht anwenden. Auch wenn solche Interpre-
tationen mitunter interessante Erkenntnisse liefern, schienen sie mir nach der Filmsichtung die As-
pekte, die mich besonders interessieren, nur unzureichend zu berücksichtigen. Sie verleiten dazu, die 
Eigenständigkeit des Körpers zugunsten der Kongruenz mit einer Theorie zu vernachlässigen; wird 
der Körper zur reinen Metapher (die dann auch noch aufgeht), bleibt kein subversives Potenzial 
mehr übrig. Viele Analysen von Browning-Filmen beschränkten sich darauf, Freudsche Momente 
ausfindig zu machen, ohne sie weiter zu erklären und reproduzieren dadurch Mythen, ohne zu sa-
gen, wer sie denn gebrauchen könnte.
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 1  Einleitung

die Filme somit Perspektiven eröffnen, sich jenseits der bekannten Grenzen Raum für 
Unbekanntes zu schaffen.

Diese Arbeit ist stark von Übersetzungsleistungen geprägt: Da fast ausschließlich engli-
sche und französische Texte zur Verfügung standen, finden sich viele sprachliche Über-
setzungen, die, wie jede Adaption, immer auch Interpretationen ist, selbst dort, wo sie 
nicht als solche gekennzeichnet sind. Französische Zitate habe ich zum besseren Ver-
ständnis übersetzt. Die Schwierigkeiten in der Auseinandersetzung mit fremdsprachli-
chen Texten und das Nicht-Vorhandensein deutschsprachiger Literatur erschweren die 
Begriffsbildung: Kann man circus und cirque mit Zirkus übersetzen? Und sideshow? Ist 
der Jahrmarkt wirklich das Äquivalent zum englischen carnival und französischen fête 
foraine?

Für die Benennung der Menschen verwende ich die Begriffe «Menschen mit au-
ßergewöhnlichen Körpern» für die Zeit bis zum 20. Jahrhundert und «Menschen mit 
Behinderung» für die Zeit ab ca. 1900. Diese Unterscheidung versucht dem Umstand 
gerecht zu werden, dass Behinderung keine Kategorie ist, die sich auf vergangene 
Jahrhunderte beziehen lässt. In der Diskussion des Filmes Freaks bezeichne ich die 
ArtistInnen als Freaks, weil sie als solche inszeniert auftreten – trotz der Gewalt, die 
dem Begriff innewohnt. Freak thematisiert das Verhältnis zwischen der Betrachten-
den und einer Person, deren Abweichung von der Norm zur Unterhaltung anderer 
ausgenutzt wird und unterstreicht so die soziale Konstruktion des Freaks als Position. 
Die Beschreibung einer Person als Freak im Zirkus erlaubte den zahlenden Besuche-
rInnen, sich einem kuriosen Objekt zu nähern.5

Das Vokabular zur Diskussion der in Brownings Filmen auftretenden Charaktere 
mit Behinderung variiert in den Artikeln, zu den verschiedenen Zeiten und zum Teil in 
den Filmen selbst. Einige KritikerInnen beschreiben die Charaktere auf der Leinwand als 
«Monster» oder tierähnlich und führen damit die Tradition fort, Menschen mit Behinde-
rung aus dem Menschsein auszuklammern. Andere übernehmen je nach Schwerpunkt 
des Textes die reißerischen Benennungen des Sideshow-Business oder medizinisch-pa-
thologisierendes Vokabular. Die Begriffswahl lässt dem Körper eine je andere Bedeutung 
zukommen und benennt die Überzeugung dessen, der sie gebraucht. An dieser Stelle 
bleibt nur festzuhalten, dass die Ausdrücke nicht synonym verwendet werden.

5 In Freak Shows fand eine Interaktion zwischen Publikum und den als Freaks ausgestellten Menschen 
statt, die Freaks schimpften auch zurück. Sie waren nicht wie Filme im Kino anonym zu betrachten, 
sodass das Aufeinandertreffen in Freak Shows – trotz ihres klar einseitig diskriminierenden Charak-
ters – beide Seiten konfrontierte und nicht gänzlich in einseitigem Angestarrt-werden aufgeht. Wie 
noch zu zeigen sein wird, durchbricht Tod Browning die Anonymität des Publikums, in dem er es 
selbst in seinem Bedürfnis zu schauen in die Filme aufnimmt.
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2  Tod Brownings Weg nach Hollywood

Charles Albert «Tod» Browning wurde 1880 in Louisville, Kentucky, geboren. Mit 16 
Jahren kehrte er der Stadt den Rücken zu und trat ins zwielichtige Showgeschäft ein. 
1898 schloss er sich einem carnival an und arbeitete in verschiedenen Shows in unter-
schiedlichen Rollen; die bekannteste war die einer hypnotisierten lebendigen Leiche. 
Mit diesen Shows kam er bis nach San Francisco und New York. 1913 kam Tod Brow-
ning zum Film. Er wurde dem Regisseur D. W. Griffith vorgestellt, der ihn sogleich 
unter Vertrag nahm. Nach einigen Auftritten als Schauspieler begann er, Drehbücher 
zu schreiben und assistierte Griffith bei Intolerance (USA 1916, Regie: D.W. Grif-
fith). Zwischen 1915 und 1939 wirkte Browning an 70 Filmen als Regisseur, Produ-
zent und/oder Drehbuchschreiber mit.1 Neben seiner Tätigkeit beim Film schrieb er 
in den 1930er Jahren mehrere pulp stories unter dem Pseudonym Charles R. Allen 
für Illustrierte und Groschenromanhefte.2 1962 starb er in Malibu, Kalifornien, kurz 
bevor einer seiner heute bekanntesten Filme, Freaks, wiederentdeckt wurde.

Drei Begegnungen sind für Brownings Karriere zentral gewesen: Der Zirkus, Ir-
ving Thalberg und Lon Chaney (in order of appearance). Tod Browning war schon 
als kleiner Junge von Jahrmärkten und Wanderzirkussen fasziniert, mit denen seine 
Karriere begann. Die Zirkustradition, die Flucht von konventionellem Leben in eine 
Welt von Tricksters und con artists ist ein wesentlicher formaler und inhaltlicher 
Bestandteil vieler seiner Filme. Dabei nimmt er weniger die Tradition der prestige-
trächtigen, an einem festen Ort installierten Zirkusse, als vielmehr die der populä-
ren Jahrmärkte und Wanderzirkusse auf. Der Zirkus in Tod Brownings Filmen ist 
der Ort der Darstellung. Anders als im Theater steht die Bühne des Zirkus nicht für 
die «Bretter, die die Welt bedeuten», sondern es ist die Arena, in der das Leben selbst 
spielt. Auf die Schwierigkeiten, welche die Vermischung und tendenzielle Ununter-
scheidbarkeit von Spiel und Leben hervorbringen, komme ich noch zu sprechen.

Die zweite wichtige Begegnung für Tod Browning war Irving Thalberg. Irving 
Thalberg hatte es bereits 1920 zum Assistenten des Direktors Carl Laemmle bei der 
Universal Film Manufacturing Company (ab den späten 1920ern Universal Pictures 

1 Zur Biografie Tod Brownings siehe Elias Savada und David J. Skal: Dark Carnival. The Secret World 
of Tod Browning. Hollywood’s Master of the Macabre. New York 1995. Ausführliche filmografische 
Angaben finden sich im Anhang auf den Seiten 231–324.

2 Vgl. Pascale Risterucci, Autour d’une pulp story. In: dies. und Marcos Uzal (Hrsg.): Tod Browning, 
fameux inconnu. Paris 2007, S. 64–69.
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Rezeptionsgeschichte

Corporation) gebracht und unterstützte Tod Browning sehr. 1924 wechselte Irving 
Thalberg von Universal zur neugegründeten Firma Metro-Goldwyn-Mayer (MGM) 
und nahm den Posten des Vize-Präsidenten an, Browning folgte ihm. Thalberg ließ 
Browning große Gestaltungsfreiheit, die sich rechnete: Browning war einer der er-
folgreichsten MGM-Regisseure in den 1920er Jahren, seine Filme waren Kassen-
schlager und wurden in der Kritik rege diskutiert, The Unholy Three etwa spiel-
te das sechsfache der Produktionskosten ein.3 Nach einem kurzen Zwischenspiel 
bei Universal, für die er u. a. Dracula drehte, kehrte Browning zu MGM zurück, 
um den Film Freaks anzugehen. Thalberg wollte zu den Horrorfilmproduktionen 
der Universal in Konkurrenz treten und unterstützte ihn gegen Vorbehalte Louis 
B. Mayers, sodass das Projekt realisiert wurde. Für die folgende Betrachtung ist es 
nicht nötig, näher auf die Flügelkämpfe innerhalb der Produktionsfirmen einzuge-
hen; es reicht zu wissen, dass Tod Browning mit Irving Thalberg einen einflussrei-
chen und begeisterten Unterstützer für seine Projekte hatte.

Und Drittens: Lon Chaney. Für Brownings außergewöhnliche Filme brauchte 
es einen außergewöhnlichen Schauspieler. «Ich habe das Glück, einen Artisten wie 
Lon Chaney zu meiner Verfügung zu haben, der die groteskesten Erscheinungen 
und Verkleidungen adaptiert. Je grotesker sie sind, desto mehr mag sie Lon»,4 gab 
Browning in einem seiner raren Interviews bekannt. Lon Chaneys schauspielerische 
Leistungen und seine körperliche Wandelbarkeit trugen ihm den Titel «Man of a 
Thousand Faces» ein. Zusammen mit seiner radikalen Bereitschaft und Fähigkeit, 
seinen Körper als Experimentierfeld zu betrachten, ihn zu verbiegen und bis zur 
Unkenntlichkeit zu verkleiden, trägt er entscheidend zur Großartigkeit von Tod 
Brownings Filmen bei.

Rezeptionsgeschichte

Obwohl Tod Browning großen Einfluss auf die entstehenden Genres des Gangster- 
und des Horrorfilms hatte, blieb er lange Jahre vergessen. Noch im August 1962 
sahen sich die Herausgeber der Zeitschrift Bizarre beim Versuch, einen Überblick 
über Filme und Biografie von Tod Browning zu geben, mit dem Problem konfron-
tiert, über Filme zu schreiben, deren Kopien «zu Kämmen und Zahnbürsten recy-
celt werden»: «Die großen Werke des fantastischen Films sind in Frankreich nicht 

3 Patrick Brion: Une vie dans le fantastique. In: Cahiers du Cinéma 550, 2000, S. 84.

4 Tod Browning (Interview). In: Motion Picture Classic, März 1928. zit. n. Cahiers du Cinéma 550, 
2000, S. 83.

2  Tod Brownings Weg nach Hollywood
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zugänglich. Wie soll man sich also auf sie beziehen? Wie sie studieren?»5 Der in 
dieser Ausgabe abgedruckte, vermutlich erste Versuch, eine Film-Biografie von Tod 
Browning zu erstellen, beinhaltet noch viele fehlerhafte Angaben.6 Seitdem erwach-
te langsam das Interesse an den Filmen Tod Brownings. In den letzten 40 Jahren 
wurde viel recherchiert und wurden Ergänzungen vorgenommen. 1975 erschien 
mit Tod Browning von Stuart Rosenthal das erste Buch, das den Versuch unter-
nahm, einen Überblick über Brownings Filme und Motive zu geben;7 Elias Savada 
und David Skal haben in mühevoller Kleinarbeit zeitgenössische Zeitschriften-
Artikel, Drehbücher, Korrespondenzen der Produktionsfirmen und andere Do-
kumente der Filmproduktion sowie biografische Details erschlossen und 1995 die 
aufwändig recherchierte Biografie Dark Carnival veröffentlicht. Einzelne Verweise 
auf Tod Browning gibt es in Filmlexika und Genremonografien. Das mehrbändige 
Standard-Lexikon History of the American Cinema kommt jedoch ohne einen Arti-
kel zu Tod Browning aus.8 Bemühungen, die Filme wieder sichtbar zu machen, sind 
aufgenommen und einige der als verloren geglaubten Filme seit den 1980er Jahren 
wieder verfügbar; zuletzt London after Midnight, dessen Restauration 2002 ab-
geschlossen wurde. Das Gros der englischen und französischen Texte leistet bis in 
die 1990er hinein einen wichtigen Beitrag zur Rekonstruktion der späteren Spielfil-
me. Zu Tod Brownings frühen Kurzfilmen gibt es so gut wie keine Besprechungen, 
was auch daran liegt, dass diese Filme zum Großteil als verloren gelten. Verweise 
auf Freaks finden sich in Büchern zur Zirkus- und Karnevalsgeschichte. Es gibt 
einige französische und englische Zeitschriften-Aufsätze, die meistens Freaks, aber 
auch The Unholy Three, The Unknown und Dracula oder einzelne Motive 
der Browning-Filme behandeln. Erste theoretische und analytische Diskussionen 
zu einzelnen Aspekten finden statt, zumindest in Frankreich und im angloameri-
kanischen Raum. 2009 erschien die Monografie Freaks – De la nouvelle au film, 
welche sich mit der Produktion des Filmes und der verschiedenen Drehbuchversio-

5 Michel Laclos: L’écran des maniaques. Vorwort zur Ausgabe. In: Bizarre 24/25, 1962, S. 2.

6 Vgl. Jean-Claude Romer: Tod Browning. In: Bizarre 24/25, 1962. S. 4–11. Vor diesem Aufsatz gibt es 
nur drei Verweise auf Literatur zu Tod Browning: Jacques Pinturault: Freaks – Un film dont ne parle 
aucune histoire du cinéma. In: Cinéma 57, Le guide du spectateur. Revue mensuelle illustrée 20, 1957, 
S. 81–85. George Geltzer: He made great Horror Films because he believed that Horror is naturally 
cinematic. In: Film in Review 4, 1953, S. 410–416 sowie Louis Séguin: Pour un catalogue du fantasti-
que. In: Cinéma 56 II/7, 1955, S. 45–51 und 94f.

7 Stuart Rosenthal: Tod Browning. In: Peter Cowie (Hrsg.): The Hollywood Professionals. Band 4. New 
York 1995, S. 6–66.

8 vgl. Richard Kozarski: An evening’s entertainment. The age of the silent feature picture 1915–1928. 
Band III aus: Charles Harpole (Hrsg.): History of the American Cinema. New York / Oxford / Singa-
pore / Sydney 1990.
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nen befasst.9 Mit The films of Tod Browning (2006), Tod Browning, fameux inconnu 
(2007) und The cinema of Tod Browning (2008) erschienen die ersten Sammelbän-
de, die dezidiert Tod Browning gewidmet sind und das erwachende Interesse an 
den Filmen bezeugen. Ihre Adaptionsmöglichkeit für heutige Debatten weist über 
die Filmwissenschaften hinaus: Die dort versammelten AutorInnen kommen aus so 
unterschiedlichen Disziplinen wie Literaturwissenschaften, Soziologie, Geschichts-
wissenschaften, Disablity Studies oder Gender Studies.

Für den deutschsprachigen Raum sieht es allerdings anders aus. Neben einem 
kurzen Eintrag in der Online-Enzyklopädie Wikipedia konnte ich nur vier Filmbe-
sprechungen zum Film Freaks und einen Aufsatz zum Film Where East is East 
ausfindig machen.10 Auch die Filme selbst blieben lange ungezeigt. Im Programm 
des Filmfestivals Trieste-Capella Underground 1978 fand eine dem Schauspieler Lon 
Chaney gewidmete Retrospektive statt, die den Schwerpunkt auf seine Kooperation 
mit Tod Browning legte.11 Einige Lon Chaney-Filme waren auf dem Filmfestival in 
Bologna 2001 zu sehen, darunter jedoch nur einer, bei dem Tod Browning Regie 
führte (The Wicked Darling, 1919). Auf dem 44. Filmfestival San Sebastian 1996 
wurden 24 Filme von Tod Browning gezeigt. Die bisher vollständigste Retrospektive 
von Tod Brownings Filmen fand im Oktober 2000 im Musée d’Orsay, Paris, statt. 
In Deutschland hat es keine Retrospektive gegeben und auch die Lage in deutschen 
Film-Archiven sieht eher bescheiden aus. Selbst im Fernsehen wurden anscheinend 
nur wenige Filme ausgestrahlt.12

9 Boris Henry: Freaks. De la nouvelle au film. Pertuis 2009.

10 Es gibt vier Aufsätze, eine Filmbesprechung und einen kleinen «Sammelband», der eine Überset-
zung aus dem Englischen mit einem Nachwort und einem Interview enthält. Stefanie Diekmann: 
Ersatzhandlungen. Zur Inszenierung von Körpern und Körperschaftlichkeit in Tod Brownings Film 
Freaks. In: Matthias Rothe und Hartmut Schröder (Hrsg.): Körpertabus und Umgehungsstrategien. 
Berlin 2005, S. 89–94. Alexandre Métraux und Gerhard Schneider: Freaks von Tod Browning. In: 
Psychoanalyse im Widerspruch 30, 2003, S. 63–80, Werner Nekes: Freaks. In: Filmkritik 155, 1969, S. 
689–690. Lars Nowak: Different wiederholte Differenzen. Zur filmischen Praxis von Tod Browning. 
In: Sabeth Buchmann u.a. (Hrsg.): Wenn sonst nichts klappt: Wiederholung wiederholen. Hamburg/
Berlin 2005, S. 258-272. Björn Quiring: Die Repräsentation von devianten und normativen Körpern 
in Tod Brownings Film Freaks. In: Matthias Rothe und Hartmut Schröder (Hrsg.): Körpertabus und 
Umgehungsstrategien. Berlin 2005, S. 95-104 und Jack Stevenson: Tod Brownings Freaks. München 
1997.

11 Vgl. Alain Garsault: Tod Browning: A la recherche de la réalité. In: Positif. 208/209 1978, S. 41–45.

12 Ich konnte nur für folgende Filme den Termin der Erst-Ausstrahlung herausfinden und somit be-
stätigen, dass sie jemals sichtbar waren: Dracula am 14.01.1970 in der ARD, Freaks am 5.10.1969 
im NDR, The Blackbird am 12.03.1995 in N3, The Unknown am 27.05.1995 in B1, Mark of the 
Vampire am 26.03.1982 im ZDF. Vgl. das Zweitausendeins Lexikon des Films (Internetausgabe) unter 
http://www.filmevona-z.de (30.05.05). In Frankreich wurden im Rahmen der Sendereihe Cinéma 
de Minuit auf France 3 weitaus mehr Browning Filme gezeigt; der zuständige Programmredakteur, 
Patrick Brion, ist ein großer Browning-Fan und Liebhaber des amerikanischen fantastischen Films.

2  Tod Brownings Weg nach Hollywood
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«Ich missgönne eure Verachtung gegenüber den außerge-
wöhnlichen Körpern, begründet mit ich weiß nicht welcher 
Definition des ‹Normalen› – einer Definition, die eine Ge-
sellschaft verlangt, die auf öffentlichen Plätzen diejenigen 
verbrennt, die nicht nach ihrem Bild sind (als ob es einen 
Grund gäbe, sich damit zu brüsten).»

– Jean Boullet 1

Bereits in den frühesten überlieferten Erzählungen der Menschheit werden außer-
gewöhnliche Körper beschrieben – und den Monstern zugeordnet. Es wimmelt 
von Halbgöttern, Mischwesen und wundersamen Kreaturen. Je nach Kulturkreis 
und Zeitalter nahmen und nehmen diese Wesen unterschiedliche Stellungen ein, 
weshalb es auch keine einheitliche Definition des Monsters gibt. Meist werden die 
Monster nicht einmal systematisch voneinander unterschieden. So werden Tier-
monster, z.B. Tauben mit zwei Köpfen, fiktionale Monster, wie z.B. Halbgötter und 
zu bestimmten Zeiten auch Menschen mit außergewöhnlichen Körpern unter den 
Begriff «Monster» subsumiert. Dennoch helfen zwei Kriterien bei einer ersten An-
näherung. Entweder ist das Monster ein Mischwesen oder/und ein von der Gesell-
schaft als abnormal Klassifiziertes. Nach dieser Definition sind beinahe alle verehr-
ten Götter des antiken Ägyptens Monster, auch Engel in der christlichen und mus-
limischen Religion zählen dazu. Ich werde im Folgenden die fiktionalen Monster 
auslassen und mich auf Menschen mit außergewöhnlichen Körpern, die beizeiten 
als «Monster» benannt wurden, konzentrieren.

Von einer Sammlung von Zeichnungen, Fotos und Zeitungsartikeln ausgehend, 
versucht Jean Boullet körperliche Diversität in einer «tératologie humaine» in acht 
Kategorien zu sortieren. Erstens: Behaarte und Pelzige, also solche mit enormem 
Haarwuchs, zweitens: Albinos, gescheckte Menschen und Fisch-Menschen, deren 
Haut anders pigmentiert ist oder eine andere Oberfläche aufweist, drittens: alle, die 
ein oder mehrere Körperteil(e) doppelt haben, auch siamesische Zwillinge, vier-
tens: Menschen, die nur aus Kopf und Torso bestehen, fünftens: extrem Überge-
wichtige und extrem Magere, lebende Skelette, sechstens: Riesen, siebtens: Zwerge, 
Liliputaner, Kleinwüchsige und Achondopalsierte und achtens: selbst hergestellte 
Monster, z.B. extreme Tätowierungen, lange Hälse und gedehnte Lippen wie bei 

1 Jean Boullet: La galerie des monstres. In: Bizarre 17/18, 1961, S. 8.
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den Massai, musterförmige selbstzugefügte Narben etc.2 Boullet hat allerdings die 
«Inkompletten» vergessen, die z.B. ohne Arme oder ohne ein bestimmtes Körperteil 
geboren wurden.

In der abendländischen Kultur haben sich Erklärungen für die Existenz und die 
Wahrnehmung von Menschen mit außergewöhnlichen Körpern im Laufe der Jahr-
hunderte oft gewandelt.3 Lange Zeit wurden sie unter dem Begriff Monster gefasst. 
In der Antike galten Monster (teras, teratos) als Zeichen Gottes, das etwas ankün-
digte und interpretiert werden musste. Sie wurden als Einbruch der äußeren Welt 
oder Abweichungen der Natur angesehen. Im Mittelalter wurde an die Existenz ver-
schiedener Mischwesen, so etwa Engel und geflügelte Pferde geglaubt, Hermaph-
roditen wurden als eine Variante dieser Mischwesen angesehen und zählten damit 
nicht mehr zu den Menschen. Sie waren ein Ausdruck göttlichen Willens, der auch 
Menschen für ihre Fehler bestrafen konnte.

In der Renaissance wurden verschiedene Begründungen angeführt. So konn-
te die Geburt eines Menschen mit einem außergewöhnlichen Körper neben der 
Bestrafung eines Vergehens der Eltern und dem Ausdruck der göttlichen Macht 
auch ein mechanischer Unfall oder Ergebnis der Vorstellungskraft der Mutter sein. 
Es konnte sowohl die Wut als auch den Glanz Gottes zum Ausdruck bringen. Die 
christliche frühe Neuzeit entfernte die Menschen mit außergewöhnlichen Körpern 
noch ein Stück weiter von Gott und sah sie als Teufelswerk an, insbesondere Hexen 
oder Neugeborene mit Deformationen wurden auf dem Scheiterhaufen verbrannt. 
Der Prestigeverlust des Monsters zeigt sich auch im Wandel der Darstellung in der 
Kunst: «Der Klassizismus vertrieb die Monster von ihrer privilegierten Stellung, 
die sie im Mittelalter und in der Renaissance innehatten. Er verstieß sie von Ge-
mälden und Skulpturen in die weniger prestigeträchtigen Künste der Zeichnungen 
und Drucke.»4 Erst im 17. Jahrhundert kam die Idee auf, dass außergewöhnliche 
Körpererscheinungen nichts mit Gott oder seinem Gegenspieler zu tun hätten. Sie 
wurden zu Wundern der Natur, die durchaus der Vorstellungskraft der Mutter ent-
sprechen konnten. «Until the late eighteenth century, the concept of maternal im-
pression, which held that pregnant women had the ability to imprint their unspo-

2 Jean Boullet: S. 64. Boullet verwendet in seiner Kategorisierung die heute abwertend konnotierten 
Begriffe.

3 Ausführlicher etwa: Jean-Louis Fischer: Monstres. Histoire du corps et ses défauts. Paris 1991; Michel 
Foucault: Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines. Paris 1966 und Gilbert Las-
cault: Le monstre dans l’art occidental. Paris 1973.

4 Vgl. Jacques Fieschi: Editorial zu: Cinématographe. La revue de l’actualité cinématographique 18, Paris 
1976, S. 2.

3  Körper/Jahrmarkt/Kino
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ken fears and desires onto the fetal body was a legitimate medical theory.»5 Diese 
Theorien wurden im Laufe des 18. Jahrhunderts bestritten, Vorstellungskraft wur-
de nun als schlecht empfunden, gar mit Verrücktheit erklärt. Imagination konnte 
mit den damals vorherrschenden Wissenschaftstheorien und ihrer taxonomischen 
Methoden nicht berücksichtigt werden. Die Theorie eines Unfalls setzte sich mehr 
und mehr durch. Erst im 19. Jahrhundert, mit dem Paradigmenwechsel von Taxo-
nomie und Klassifizierung zu Epistemologie startete die Suche nach Modellen und 
Erklärungen hinter der Erscheinung. Im späten 19. und frühen 20. Jahrhundert fan-
den Vererbungslehre und mit ihr eugenische Theorien und Praktiken zunehmend 
Verbreitung und die medizinische Klassifizierung machte die einstigen Wunder der 
Natur zu pathologischen Leibern und PatientInnen. Heute arbeiten Gentechnolo-
gie und Pränataldiagnostik darauf hin, deviante Körper und deviantes Leben gar 
nicht erst entstehen zu lassen.

Die Wahrnehmung von Menschen mit außergewöhnlichen Körpern ist eine 
historisch-spezifische; dies trifft auch auf das Kino und seinen Vorfahren, den Jahr-
markt, zu.

Außergewöhnliche Körper und Jahrmarkt / Kino und Jahrmarkt

Das Interesse des aufgeklärten Abendlandes an Anatomie äußerte sich besonders an 
der Beschäftigung mit «bizarre manifestations of humanity».6 Menschen mit außer-
gewöhnlichen Körpern wurden über Jahrhunderte beschrieben und ihre Zugehö-
rigkeit zur allgemeinen Menschheit verhandelt, aber erst im 19. Jahrhundert wurde 
eine organisierte Ausstellung als Freaks betrieben.7 Dies ist in Zusammenhang mit 
Änderungen der sozialen Ordnung zu analysieren. Durch den technischen Fort-
schritt der Industrialisierung, der Produktivitätssteigerung und der Trennung von 

5 Rachel Adams: Sideshow U.S.A. Freaks and the American Cultural Imagination. Chicago/London 
2001, S. 187. Adams schreibt weiter: «It was both a way of policing women by threatening that their 
crimes would become visible for all to see and acknowledgement of the tremendous power they held 
over the reproductive process.»

6 Werner Adrian: Freaks – Cinema of the Bizarre. London 1976, S. 8.

7 Ich verwende die Bezeichnung «Freak» für die Performation in Auftritten, also als soziales Verhältnis 
und die Bezeichnung «Menschen mit außergewöhnlichen Körpern» als Beschreibung eines Phä-
nomens, das noch nicht näher kulturell signifiziert ist. Es reichte nicht aus, einfach enorm groß 
zu sein, um zum Riesen zu werden. Freak ist eine Identität, die auf Wiederholung eines Aktes der 
Inszenierung beruht – und dabei ironischer Weise als amorphe, multivalente Figur funktioniert, in 
die sich alle möglichen Differenzen einschreiben, die sich nicht mehr auf den realen, «natürlichen», 
Körper beziehen. Garland-Thomson schließt daraus: «Thus, what we assume to be a freak of nature 
was instead a freak of culture». Rosemarie Garland-Thomson (Hrsg.): «Introduction» zu Freakery: 
Cultural Spectacles of the Extraordinary Body. New York 1996, S. 10.
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Arbeits- und Wohnort profitierten erstmals größere Bevölkerungsschichten von 
Freizeit. Verstädterung und ein Bevölkerungswachstum führten zur Entstehung der 
Massen; eine Mittelschicht begann sich zu etablieren. Europa und Nordamerika 
führten Kriege zur Eroberung neuer Kolonien. Das Näherrücken «von anderswo» 
durch Eisenbahnen und schnellere Schiffsverbindungen (u.a. mit Dampfschiffen), 
der Import von Kolonialwaren und die Verbreitung von Tageszeitungen und Tele-
grafie machten Neuigkeiten und Entdeckungen für breitere Bevölkerungsschichten 
(zumindest in den Kolonialmächten) zugänglich. Das Verlangen, sehen zu wollen, 
wurde durch ständig neue Meldungen genährt, die eine Welt jenseits der eigenen 
Farm vorstellbar machten. Die Lust, Neues und Sensationelles zu sehen, ist tief mit 
der Tradition des Kinos und des Jahrmarkts verbunden. Hier waren Ansichten aus 
aller Welt, Absurdes und Tricks gegen geringen Eintritt erlebbar – zu einer Zeit, in 
der es weder Fernsehen noch bunte Zeitschriften gab.

In Europa können Jahrmarkt und Zirkus unterschieden werden. Während es 
im Zirkus mehr auf Können und künstlerisches Geschick ankam, war der Jahr-
markt mit seinen überwiegend einfachen Tricks und Mogeleien der Zirkus für die 
Massen.8 Das Kino verbrachte seine frühen Jahre größtenteils auf dem Jahrmarkt, 
und so sind im Frühen Kino viele Jahrmarktthemen zu sehen – auch andere Jahr-
marktattraktionen nahmen das Kino in ihre Shows auf.9 Hier trafen Bizarres, exoti-
sche Bilder und sonstige Außergewöhnlichkeiten aufeinander. Neben Spielständen, 
Schießbuden, Spiegelkabinetten, Bildprojektionen und Zauberern gehörte das Aus-
stellen von verschleppten Menschen aus den Kolonien und Menschen mit außerge-
wöhnlichen Körpern zum Repertoire. Es gibt Differenzen zwischen der Zirkus- und 
Jahrmarktkultur in Europa und den USA. Für den Hintergrund von Tod Brownings 
Filmen ist die US-amerikanische Tradition von Interesse.

Zu Beginn des 18. Jahrhunderts, bevor Freak Shows zu einer Institution wur-
den, herrschte Ratlosigkeit darüber, wie man mit den aus Kolonien verschleppten 
und anderen als kurios betrachteten Menschen mit außergewöhnlichen Körpern 
umgehen sollte. Die Klassifizierungsversuche der Wissenschaften, die sich metho-
disch der Taxonomie bedienten, waren noch nicht ausgereift. «It is not surprising 
that ordinary people did not know what to make of these strange beings, since 

8 Ein weiteres Indiz für die Popularität der Jahrmärkte und Zirkusse ist die Tatsache, dass James Otis 
Kalers Roman Toby Tyler, or, Ten Weeks with a circus von 1881 in den USA ein Bestseller war. Der 
Roman handelt von einem Jungen, der von zu Hause wegläuft, um sich einem Wanderzirkus anzu-
schließen und beschreibt u.a. die Ausbeutungsverhältnisse des Zirkuslebens. Vgl. Elias Savada und 
David Skal: S. 21.

9 vgl. Paul Adrian: Cirque au cinéma, cinéma au cirque. Paris 1984. Adrian gibt Beispiele für Filme, die 
den Jahrmarkt behandeln und beschäftigt sich mit dem Ort ihrer Aufführung.
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the scientists of the day did not know what to make of them either. […] Such 
field as endocrinology, genetics, and anthropology were in their infancy. Some ex-
hibits were referred to ‹what it is› or ‹nondescripts› revealing both the showmen’s 
promotional strategy and the state of descriptive science at that time.»10 Vor dem 
Paradigmenwechsel in den Wissenschaften von Taxonomie zu Epistemologie ist 
es verständlich, dass die Frage, ob es sich bei den Exponaten um eine neue Spezies 
oder eine lusus naturae, ein «Monster der Natur» handelte, im Vordergrund der 
Forschung stand und genealogische bzw. hermeneutische Fragen von nachrangi-
gem Interesse waren. Um 1790 begannen Wissenschaftler, ihre Sammlungen als 
Museen der Öffentlichkeit zu präsentieren und es dauerte nicht lange, bis auch 
lebende Exponate in diesen Museen zu finden waren.11 Um 1840 gab es in vie-
len Städten der USA sogenannte dime museums, die Exponate aus fernen Ländern, 
manchmal Tiere oder in Formaldehyd eingelegte Lebewesen, in jedem Fall aber 
Menschen aus den Kolonien und Menschen mit außergewöhnlichen Körpern oder 
psychischen Anomalien zeigten. «The freak show was the main attraction of most 
dime museums of the period 1870–1900, and the human oddity was the king of 
museum entertainment.»12 Menschen mit außergewöhnlichen Körpern oder psy-
chischen Anomalien wurden auch vor dem Zirkus-Besuch («mainshow») in Si-
deshows gezeigt, die man vor Betreten des Hauptzeltes bewundern und anstarren 
konnte oder die in Zelten auf Jahrmärkten ausgestellt waren. «Single human oddi-
ties started hooking up with travelling circuses in the early 1800s, but it was only 
toward mid-century that they were organized into anything like the sideshow as we 
know it.»13 Zwischen 1840 und 1940 waren Freak Shows integraler Bestandteil ver-
schiedener Freizeit-Attraktionen. Neben der Industrialisierung sorgte die enorme 
Anzahl von Einwanderern in die USA für eine Verstädterung und beförderte so die 
Entstehung von Massen und Massenkultur. Verschiedene Freizeitangebote für die 
StadtbewohnerInnen entstanden, sodass die dime museums ihr Monopol verloren. 
1841 gründete P. T. Barnum das American Museum in New York, «an all-purpose 
entertainment center that featured human oddities at its core.»14 Durch das enor-

10 Robert Bogdan: Freak Show. Presenting Human Oddities for Amusement and Profit. Chicago/London 
1988, S. 26f.

11 Allerdings ist anzumerken, dass diese Wissenschaftler (und weniger Wissenschaftlerinnen) sich 
selbst als solche ernannten. Universitäten oder Institutionen, in denen man zertifizierter Wissen-
schaftler wird, hat es in keinem heute vergleichbaren Sinn gegeben.

12 Bogdan, S. 37.

13 Bogdan, S. 41.

14 David A. Skal: The monster show. A cultural History of Horror. New York / London 1993, S. 29f. Vgl. 
auch: «Barnum’s cabinet of curiosities was not a sleazy operation on the fringe of Victorian America; 

Browning.indd   20 12.08.2009   09:35:19



21

Außergewöhnliche Körper und Jahrmarkt / Kino und Jahrmarkt

me gesellschaftliche Interesse an den Freak Shows mussten diese sich nicht mehr 
unter dem Titel «Museum» Legitimität verschaffen, sondern wurden Bestandteil 
von festen und wandernden Zirkussen, Straßenfesten, Weltausstellungen, carni-
vals (Jahrmärkten) und amusement parks (Freizeitparks). Während Freaks Shows 
in der Nähe von Städten meist in amusement parks existierten, gab es wandernde 
carnivals, Zusammenschlüsse von einzelnen AkteurInnen, die jedoch nicht wie die 
amusement parks einem festen Besitzer unterstanden und auch in dünn besiedelte 
Regionen, z.B. zu Bauernfesten reisten.

In den 1910er/1920er Jahren war der Erfolg der Freak Shows auf seinem Hö-
hepunkt angelangt. Aufgrund ihrer Popularität sowohl in den Städten als auch auf 
dem Land, waren sie beinahe überall zu sehen. In den viktorianischen USA waren 
die PerformerInnen der Freak Shows – als Andere – ein wahrgenommener Teil der 
Gesellschaft. «Dwarves, pinheads, Siamese twins, albinos, giants of height and girth 
– all became staples of American diversion.»15 Freak sein war ein Job, und so gab es 
auch einige, die eine Behinderung vortäuschten, um als Freak aufzutreten. Bekannte 
dieser gaffed freaks waren etwa ein paar siamesische Zwillinge, oder diverse bärtige 
Frauen, die zwar bärtig, aber keine Frauen waren.16 Wie verbreitet die Sensations-
lust war, zeigt sich auch an den Sammlungen von Freak-Fotos. Nachdem die Foto-
grafie zu einem reproduzierbaren Medium geworden war, wurden in Jahrmärkten 
und auf Freak Shows sogenannte cartes de visite als Souvenir verkauft, kleine Fotos, 
auf deren Rückseite Informationen zu den Porträtierten zu lesen waren.

Sie zeigen die Freaks meist in streng bürgerlichem Kleidungsstil, angeordnet 
als Familienfoto und pompös ausgestattet mit einem Kostüm, das den außerge-
wöhnlichen Körper noch unterstreicht (Abb. 1–3).17 Im frühen 20. Jahrhundert 

it was, rather, quite fashionable and most legitimate […]. The enterprise was more than a success.» 
Bogdan, S. 32.

15 Skal, S. 30.

16 «Freak shows remind us that there is money to be made on human variation. This was at one time 
so true that people feigned disability in order to qualify for freak roles.» Bogdan, S. 268. Dieser in-
szenierende Charakter ist für die im nächsten Kapitel folgende Betrachtung der Browning/Chaney-
Filme von besonderer Bedeutung, wenn das Spiel mit dem Körper und seiner Repräsentation näher 
untersucht wird. Gaylyn Studlar bemerkt, dass es um den Effekt und nicht um Authentizität gehe 
und also Freak-Sein von der Inszenierung lebe: «Freak attractions characteristically offered a spec-
tacle of difference that was expected to disturb, shock, or mystify.» Freaks wurden so zu Stars und 
neben Generälen, Adeligen und Politikern in Fotoalben gesammelt. «[The images] often suggested 
that most freaks regarded their public construction as just that, the display of a theatrical persona. 
It could be argued that, in this respect, there was no fundamental difference between real freaks and 
gaffed freaks.» Gaylyn Studlar: This mad masquerade. Stardom and Masculinity in the Jazz Age. New 
York 1996, S. 216 und 219.

17 Rachel Adams: Sideshow U.S.A. Freaks and the American Cultural Imagination. Chicago/London 
2001, S. 114.

Browning.indd   21 12.08.2009   09:35:19



22

3  Körper/Jahrmarkt/Kino

berichten US-amerikanische wie euro-
päische Zeitungen von Vorkommnissen 
in und um Sideshows und Jahrmärkten. 
Es wird über die Schwangerschaft einer 
Frau, die als siamesischer Zwilling an 
ihre Schwester gewachsen war, geschrie-
ben oder von einem Zirkusdirektor be-
richtet, der seine Hauptattraktion, eine 
überaus bärtige Frau, schwängerte, um 
sie nicht zu verlieren. Die Klatschpres-
se echauffierte sich darüber, dass eine 
«normal»wüchsige Frau einen Klein-
wüchsigen heiratete.18 Die Frage nach 
sexuellen und familiären Verbindungen 
zwischen dem «Normalen» und der Ab-
weichung war – ebenso wie Berichte aus 
den Königshäusern und anderer Stars – 
ein gängiges Motiv im Klatsch.

Trotz der großen Rolle, die Freak 
Shows über ein halbes Jahrhundert 
einnahmen, waren ihre Tage bald nach 

dem Höhepunkt vorbei. Gerichte kamen den ästhetischen und moralischen Vor-
stellungen des Bürgertums nach und verboten sie, teils wegen Pornografievorwür-
fen oder wegen des sich nun durchsetzenden Moralempfindens, dass es unmensch-
lich sei, Menschen auszustellen. 1938 kam es zu Gerichtsverfahren gegen Betreiber 
dreier großer Sideshows wegen Verstoßes gegen die Ordnung («ordinance»). Zwar 
konnten sie alle nach 1940 ihre Shows wiederaufnehmen, aber es kamen deutlich 
weniger BesucherInnen. Bereits seit der Jahrhundertwende vom 19. zum 20. Jahr-
hundert wurden die Freizeitparks immer weniger von Angehörigen der Mittelklasse 
besucht. «[B]y the end of the nineteenth century, middle class America had largely 
shed the belief that fun for fun’s sake was wrong, and customers were thronging to 
these urban playgrounds.»19 1915 besuchten täglich bis zu 30.000 Leute die Side-
show des Coney Island Freizeitparks in der Nähe von New York City, 1930 kamen 
an guten Tagen nur noch 8.000 BesucherInnen.20 Die Freak Show wurde immer we-

18 Vgl. Boullet, S. 13.

19 Bogdan, S. 55.

20 Vgl. Bogdan, S. 56 und 57f.

1   Carte de visite: «The nuclear family 
in miniature», Tom Thumb und Lavinia 
Warren mit einem Baby. Foto von Mat thew 
Brady (?), 1865.
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2   Charles Tripp, the armless wonder. Foto: 
Charles Eisenmann i.A. von Barnum and 
Bailey, 1903

3   Albert-Alberta, Hubert’s Forty-second 
Street Flea Circus, New York. Foto: Lisette 
Model 1945

niger Teil der Jahrmärkte und Zirkusse. Sie wurde fortan an obskure Orte verdrängt 
und existierte dort noch einige Jahrzehnte weiter.

Der Blick auf Menschen mit außergewöhnlichen psychischen oder physischen 
Eigenschaften wandelte sich zu Beginn des 20. Jahrhunderts radikal durch die Me-
dizin. Im 19. Jahrhundert wurde diesen Menschen nicht als PatientInnen begegnet, 
da die Wissenschaft noch keine Kontrolle über die Abweichungen erlangt hatte. 
Menschen mit körperlichen oder mentalen Differenzen waren, als Kuriositäten oder 
Wunderwesen, noch Teil der öffentlichen Sphäre. Entdeckungen wie die Röntgen-
strahlen im Jahr 1895 und Mendels Vererbungslehre diagnostizierten und patholo-
gisierten die außergewöhnlichen Körper. Aus wundersamen Wesen («prodigies») 
wurden Behinderte («disabled»), aus «Jonny, the dog faced man» (Abb. 4) wurde 
ein anonymer, unter Hypertrichose leidender Kranker. Psychische und physische 
Besonderheiten wurden demystifiziert. Unterschiede unter Menschen wurden der 
Medizin überantwortet und pathologisiert – sie wurden zur Krankheit.

Diesen Wandel zum klinischen Blick weisen Robert Bogdan und Rachel Adams 
am Beispiel der Freak-Fotografie nach. Menschen mit außergewöhnlichen Kör-
pern wurden nicht mehr mit Ausstattung und Kostümen sondern ohne Kleidung, 
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nackt, porträtiert. «Medical photogra-
phy contributed to the pathologization 
that ended many sideshow careers. […] 
Whereas the freak portrait used props 
and setting to heighten the body’s sen-
sational features, the medical photo-
graph stripped the body of clothing and 
adornment to provide an unencum-
bered view of its abnormality.»21 Men-
schen mit physischen oder psychischen 
Besonderheiten wurden mit Hilfe der 
selben Technik, die sie zu Stars gemacht 
hatte, zu Fallstudien.22

Auch das Verständnis von ihnen 
änderte sich. Sie wurden ab nun Pro-
fessionellen übergeben und aus der 
Öffentlichkeit verbannt. «Their condi-
tions were to be treated and possibly 

cured, behind closed doors. They were to be pitied and, from a eugenics perspec-
tive, feared. They needed to be locked away for the protection of society.»23 Mitleid 
war nie Modus der (Re-)Präsentation der Freaks zur Zeit der Freak Shows gewe-
sen, sondern die Lust an Sensationen, an Spannung. Der Freizeitpark war da, um 
Spaß und Aufregung zu verspüren. «The significance given to physical variations 
differs radically from current understandings of science, humanity, and culture. 
Exhibitions of human ‹oddities› often sought to elicit a sense of wonder, awe, or 
even erotic titillation. Such exhibits did not present performances designed to evo-
ke fear, disgust, or horror exclusively.»24 Ebenso wie die Freak Show zog sich auch 
das Kino vom Jahrmarkt zurück, allerdings in die entgegengesetzte Richtung. Wäh-
rend Freak Shows aus dem für bürgerliche Kreise Tolerierbaren verstoßen wurden, 
suchten Kinos wie Pathé, Éclair, Lumière und Edison die Nähe zum Theater und 

21 Rachel Adams, S. 114 und 118.

22 Dieser Wandel wird auch im heute bekannteren Film Elephant Man (USA 1981, Regie: David 
Lynch) beschrieben. David Lynch nennt Tod Browning als einen seiner Vorbilder. Vgl. Xavier Jeu-
don: Tod Browning, le cinéaste du bizarre. Zu finden auf: http://members.lycos.fr/zav/Tod%Browning.
htm (30.07.2005)

23 Bogdan, S. 278.

24 Hioni Karamanos: In Love with a Nightmare. Disability Imagery and Fascination in The Unknown. 
In: Bernd Herzogenrath (Hrsg.): The Cinema of Tod Browning. Essays on the Macabre and the Grote-
sque. Jefferson/London 2008, S. 38.

4   «Johnny, the dog faced man».  
Foto: ohne Angaben
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gelangten in definiertere Räume, feste Kinosäle. 25 In der Trennungsphase von Kino, 
Jahrmarkt und Freak Show gab es noch einige Zwischenspiele, so vereint beispiels-
weise Das Kabinett des Dr. Caligari (D 1920, Regie: Robert Wiene) Jahrmarkt, 
Kino und Freak Show. George Méliès produzierte noch eine Zeit lang Filme für den 
Jahrmarkt, die mit den dem Jahrmarkt eigenen Tricks funktionierten und zwischen 
«wahrem» und «gefälschtem» Bild changierten. Seitdem werde, so Werner Adrian, 
wie in Alfred Hitchcocks Strangers on a Train (USA 1950) der Jahrmarkt als 
Ort des Mordes und der Gewalt repräsentiert.26 Vielleicht drückt dies die Angst des 
Bürgertums vor einem unregierbaren Terrain aus. War der Jahrmarkt doch der Ort, 
an dem die ordentliche Gesellschaft endete, der letzte Rand vor dem Abgrund, eine 
Versammlung des Verdrängten, in dem bürgerliche Gesetze nicht gelten und ein 
geregeltes Leben nicht einmal zur Disposition stand. Der Zirkus funktioniert als an-
tibürgerliche Utopie: Auch die nicht-behinderten Zirkusleute repräsentieren nicht 
bruchlos privilegierte und «normale» Menschen.

Während die PerformerInnen in den Freak Shows bezahlt wurden, sind sie heu-
te zum Großteil von Sozialhilfe abhängig. Dies sollte bei allem Entsetzen über das 
Zur-Schau-Stellen von Menschen nicht vergessen werden. Neben den durchaus 
existenten Ausbeutungsverhältnissen und dem schwerlich überbewertbaren diskri-
minierenden Charakter von Freak Shows, sind nicht alle Frauen und Männer nur 
Opfer ihrer Situation. Einige können durch ihre Arbeit ein Stück Autonomie ge-
winnen und sich mit ihrem Verdienst zur Ruhe setzen.27 Rachel Adams weist darauf 
hin, dass Konzepte von Selbstrespekt, Moral und angemessenem Verhalten, wie sie 
in Gerichtsverfahren um die Legitimität oder das Verbot von Freak Shows verhan-
delt wurden und werden, untrennbar mit dem kulturellen und klassenspezifischen 
Habitus verwoben sind. «The questions it raises are not simply economic, but ex-
tend to ongoing tensions between freedom of expression and aesthetic judgement». 
Solche Entscheidungen hierarchisierten Geschmack und definierten die Linie zwi-
schen (geachteter) Kunst und (verwerflicher) Pornografie sowie (legitimem) Thea-
ter und (verbotenen) ausbeuterischen Shows. Das Wegsperren dieser Menschen 
aus der Öffentlichkeit, wie es heute geschehe, sei kein Anzeichen eines moralischen 
Fortschritts oder einer toleranteren Gesellschaft. «A more egalitarian social order 
would not hide people with disabilities from sight, but grant them visibility without 
perceiving them as freaks.»28

25 Für den Wandel in Frankreich siehe Paul Adrian, S. 23–27.

26 Vgl. Werner Adrian: Freaks – Cinema of the Bizarre. London 1976, S. 16.

27 Vgl. Bogdan, S. 269 und Paul Adrian, S. 136.

28 Rachel Adams, S. 15.
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Der Wandel der Akzeptanz von Freak Shows zeigt deutlich, dass das Verständnis 
von Menschen mit unterschiedlichen körperlichen und geistigen Fähigkeiten ein 
soziales Verhältnis und nicht eine in der Natur bzw. dem Körper auffindbare Wahr-
heit ist. Es ist wichtig, den außergewöhnlichen Körper und die Position des Freaks 
nicht bloß als notwendige Nebenprodukte einer repressiven und ausschließenden 
Normalität zu begreifen, sondern zu verstehen, dass diese Körper in der Geschichte 
auch als die absolute Differenz gelesen wurden. Robert Bogdan konstatiert zusam-
menfassend: «A freak was defined not by the possession of any particular qual-
ity but by a set of practices, a way of thinking about and presenting people with 
major, minor, and fabricated physical, mental and behavioral differences.»29 Die 
Neugier und Sensationslust an außergewöhnlichen Körpern und Erscheinungen 
ist nicht verschwunden und so ist das Ende der Freak Show nicht das Ende der 
Sichtbarkeit von außergewöhnlichen Körpern und Freaks. Paul Adrian behauptet, 
dass diese Neugier mit Comics befriedigt werde30 und Werner Adrian sucht sie im 
fantastischen Kino; beide jedoch im Wissen, dass es sich nicht um «echte», materiell 
existierende Menschen handelt, die zu betrachten sind, da das Film- oder Comic-
Bild mindestens eine Reproduktion desselben ist.

Der außergewöhnliche Körper als Monster im Kino

«Ethymologisch ist ein Monster das, was man zeigt. Und wer 
könnte dem Publikum den Schrecken dieses Zuschaustellens 
besser nahebringen als das Kino?»

– Jacques Fieschi31

Etwa zwanzig Jahre nach George Méliès und einige Jahre nach Das Kabinett des 
Dr. Caligari und Frankenstein (USA 1910, Regie unklar) kehrten Bilder des 
dark carnival in das Kino zurück. «Black Ferris wheels, starkly silhouettes against 
lowering skies; nameless, shapeless things displayed in jars of formaldehyde; and 
the intuition of young boys that the glittering amusements of childhood somehow 
arrive in the dead of night on crepe-bedraped funeral trains.»32 Die Freak Show 
hatte es, mit Ausnahme des Films Freaks, nicht als solche ins Kino geschafft. Jedoch 

29 Bogdan, S. 267.

30 «Aujourd’hui, cette forme de curiosité n’est pas disparue mais elle a subi un transfert via la bande 
dessiné et diverses œuvres fantastiques où prolifèrent des créatures inventées bien plus atroces que 
nature et bien plus popularisées aussi.» vgl. Paul Adrian, S. 138.

31 Fieschi, 1976a, S. 2.

32 Skal, S. 29.
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übernahm Tod Browning viele Motive des Jahrmarktes und der Freak Show direkt 
oder indirekt in seine Filme, insbesondere in seine Filme mit Lon Chaney. «There 
[in the movies] the freak show found its most potent and powerful filmic represen-
tation in a decade’s worth of films of one of the most consistent box-office attrac-
tions in the 1920s – Lon Chaney. […] He was […] perhaps no less than America’s 
greatest freak exhibit of the twentieth century.»33

Im Kino lebten nach Aussterben der Freak Shows seltsame Kreaturen fort. Je-
doch, und das ist ein wesentlicher Unterschied, als Verkleidung, Spiel und Trick. 
Menschen mit außergewöhnlichen Körpern oder ehemalige PerformerInnen der 
Freak Shows waren mit wenigen Ausnahmen nicht zu sehen. Im Kino wurde also 
von den real existierenden Körpern abstrahiert. Werner Adrian stellt fest, dass es 
selbst in der Verkleidung nur einige Formen des außergewöhnlichen Körpers – in 
der Rolle als fiktionales Monster – ins Kino geschafft hätten: Riesen und Zwerge kä-
men in Mythen-Epen oder Märchenerzählungen vor, sie erinnerten an Figuren der 
Kindheit und seien recht unbedrohlich. Auch tätowierte Menschen hatten Auftritte. 
In den meisten Fällen allerdings sorge eine Übertreibung von körperlichen Variatio-
nen dafür, dass Menschen in Tiere verwandelt würden.34 Werwölfe führt er auf stark 
behaarte Menschen und Meerjungfrauen auf Phänomene von schuppiger Haut zu-
rück. «Other circus freaks were less evident on the screen. Bearded ladies and human 
skeletons, three-legged-men and indiarubber women were no longer attractions.»35 
Es scheint, dass die im Kino sichtbaren Monster auf Anomalien der Körperoberflä-
che verweisen, nicht aber auf Anomalien der Körperform und Materialität selbst. 
Filme mit Bestien verwischen die Grenze von Mensch und Tier. Biest-Monster in 
Filmen seien meist unsympathisch, atavistisch, sexuell und vergewaltigend. Hier 
erinnere, so Werner Adrian, das Monster daran, dass in den Mythen die stärksten 
Gegner stets Monster und Halbgötter und nicht etwa Tiere gewesen seien. In den 
1950er Jahren verwandeln sich Menschen durch wissenschaftliche Experimente zu 
Monstern. Diese wenig verhüllte Technik- und Wissenschaftskritik ist im Kontext 
mit chemischen oder atomaren Unfällen und Kriegen verständlich. Nach und nach 
lösten die Außerirdischen die Wissenschaft von der Schuld der Verwüstung und der 
Rolle der Bedrohung ab. Sie nehmen sich unseren Planeten oder unsere Körper und 
machen uns so zu Monstern. In Filmen der Alien- und Hellraiser-Serien werden 
außergewöhnliche Körper zelebriert und jeder neue Film «übertrifft seine Vorgän-

33 Studlar, S. 200. Allerdings, und das wird in diesem Zitat nicht deutlich, mit der Einschränkung, dass 
Lon Chaney den Freak spielt, und es sich nicht um den tatsächlich behinderten Körper handelt.

34 Werner Adrian, S. 28: «the cinema exaggerated human deformities to turn men into animals.»

35 Werner Adrian, S. 31.
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ger an spektakulär explodierenden Körperteilen und Unmengen von blutigem, in 
leuchtenden Farben gemaltem Erbrochenem. Groteske, mit muskelbepackten Glie-
dern versehene Monster werden zum Leben erweckt und losgelassen, um irgendwo 
im Weltraum oder in surrealen Zwischenreichen des Geistes herumzustreifen.»36 
Seit den 1990er Jahren wurden filmische Monstrositäten vermehrt durch Genfor-
schung und BiologInnen erschaffen, Gen-Experimente lassen Monster auferstehen 
(Jurassic Park. USA 1993, Regie: Steven Spielberg) oder Kinder nach dem Bild der 
Eltern klonen (Blueprint. USA 2003, Regie: Rolf Schübel).

Eine Definition des Monsters, so Adrian, sei nicht möglich. («For a freak finally 
is what we consider to be a freak. Odd behaviour can seem more abnormal than 
deformity.»37) Er beobachtet, dass das Publikum sich lieber die gespielten als die re-
alen außergewöhnlichen Körper anschaut: «Cinema audiences have always reacted 
better to the man-made freak rather than to the natural freak. They find the distor-
tions produced by mad scientists easier to shrug off as tricks of the screen, while the 
actual vision of dwarf or hunchback is more haunting […].»38 David Skal begrün-
det die Weigerung des Publikums, sich reale, außergewöhnliche Körper anzuschau-
en, mit dessen Ängsten. «[P]erhaps most disturbing, the freak from a nightmare 
sideshow – armless, legless, twisted or truncated, now shrunken, now immense – it 
changes each time we look, a violation of our deepest sense of the human shape and 
its natural boundaries.»39 Der außergewöhnliche Körper sorgt für Identitätskrisen, 
da es ein ungebrochenes Wiedererkennen verweigert und somit der/die sich als 
«normal» erlebende und wahrgenommene ZuschauerIn die Gewissheit seiner/ihrer 
selbst verlieren kann. Das von Menschen erschaffene Monster im Kino entzieht sich 
tendenziell Rationalisierungsversuchen und ist deshalb unheimlich. Pierre Jouvet 
schlägt vor, das Kino-Monster als Ereignis im Zusammenspiel von Ästhetik und 
Psychologie zu betrachten. «Das filmische Monster [...] ist Gegenstand eines ästhe-
tischen Urteils – also der Philosophie – das heißt die Kombinationvon Mechaniken, 
Material, Rhythmus, Themen und ihrer Entstehungsgeschichte. [...] Das Monster 
ist Gegenstand einer behaglichen oder schmerzhaften Reaktion – also der Psycho-

36 Jack Stevenson: Freaks – Film und Mythos. In: ders. (Hrsg.): Tod Brownings Freaks. München 1997, S. 67.

37 Werner Adrian, S. 107.

38 Werner Adrian, S. 92f. An anderer Stelle schreibt er: «Browning unfortunately never understood that 
the mammoth triumph of Dracula was secured because of the ordinary appeal of his villain, who 
concealed his monstrosity under his cloak rather than showing it on the distorted body as Chaney 
did it. Deformity should be within; it disturbed the audience less; this was the sour lesson of the 
box-office.» S. 48f.

39 Skal, S. 19. Leider vergisst Skal, diese Wahrnehmung als historisch-spezifisch zu bestimmen sondern 
scheint sie als gegeben zu setzen.
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logie. Nun, worauf können wir dieses Ereignis gründen?»40 Auch wenn Jouvet es 
nicht explizit schreibt, kann die Verknüpfung zum Herstellen dieses Ereignisses nur 
durch etwas außerhalb des Filmes geschehen: Es benötigt den/die ZuschauerIn, 
denn das Monströse entsteht im Kino durch den Blick. «It is the medium of our eye 
and our mind and the mechanics of the camera that creates the abnormal and the 
freakish. For the truth is, we are stimulated by the shock of seeing the unusual and 
the distorted, we want the jolt of the cinema of the bizarre […].»41 Das Monströse 
im Kino liegt im Verhältnis des Zuschauers / der Zuschauerin zum Bild, das er/sie 
im Rekurs auf eigene Phantasien, Wünsche, Begierden und Ängste erst produziert. 
«In the cinema of the bizarre, we see freaks and they are ourselves. For the cinema 
makes visible on the screen our inward distortions and grotesque imaginings. We 
want our distorted world and we have made it.»42 Das Monströse im Kino sind wir 
selbst.

Tod Browning und der Jahrmarkt

Ein weiterer Aspekt ist für das Verständnis und die Betrachtung von Tod Brownings 
Filmen wichtig. Nicht nur kommt das Kino vom Jahrmarkt, sondern auch Tod 
Browning selbst; in seiner Person durchkreuzen sich Kino, Jahrmarkt und Mons-
tröses.

Brownings Heimatstadt Louisville, durch den Mississippi mit New Orleans ver-
bunden, hatte einiges an Shows und Unterhaltung zu bieten, die oftmals die Kultur 
des Mardi Gras der Nachbarstadt reflektierten. In den 1890er Jahren fand jährlich ein 
großer Jahrmarkt, die Saturnalien, statt und auch ansonsten hielt das Hafenviertel 
Louisvilles verschiedene Unterhaltungsangebote und Attraktionen bereit: Theater 
und Kabaretts zeigten Melodramen, vaudeville und Variété Shows, bekanntere En-
sembles aus New York und Europa spielten hier, wenn sie auf Tour gingen. Neben 
den offiziellen Spielstätten zog das Amüsierviertel auch jede Menge anderer Shows 
an: Spielkasinos, nonkonformistische KünstlerInnen, MusikerInnen, gamblers.43 
Bereits in frühen Jahren hatte Browning, lokalen Zeitungsberichten zu Folge, sei-
ne Nachbarschaft mit kleinen Vorführungen unterhalten. «Tod Browning’s penny 
shows always drew better crowds than the rival penny shows in the neighborhood. 
He put on something better. He knew his public and studied their wants – and 

40 Pierre Jouvet: Les monstres dans la salle. In: Cinématographe. La revue de l’actualité cinématographi-
que 18, 1976, S. 3. Hervorh. von mir.

41 Werner Adrian, S. 109f.

42 Werner Adrian, S. 110.

43 Vgl. Savada/Skal, S. 18f.
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gave them what they wanted.»44 Vor dem Hintergrund der ausführlichen Erklärung 
zur Jahrmarkt- und Zirkustradition in den USA kann man also sagen, dass Tod 
Browning populäre Unterhaltung, den Geschmack der nicht-bürgerlichen Massen 
verfilmte. Tod Browning hatte beide Seiten des Jahrmarkts (vor und hinter dem 
Vorhang) kennen gelernt und konnte mit diesem Wissen und dieser Erfahrung die 
Welt des Spektakels anders in seinen Filmen aufnehmen. Er räumt der Faszination 
des Zeigens und der Faszination der Zirkus- und Jahrmarktwelt in seinen Filmen 
viel Platz ein. Jahrmarkt und Zirkus sind in den hier untersuchten Filmen entweder 
Thema, Handlungsort oder sonstiger Bezugspunkt. Es ist der Ort, wo ein Gangster 
seine Tricks gelernt hat, Arbeitsplatz, der Raum, in dem man die große Liebe trifft 
oder Rache übt, Ort der Präsentation und Inszenierung des Körpers, an dem die 
Illusion nicht durch eine dahinterliegende Wahrheit ersetzt wird. Dort treffen Pu-
blikum und ArtistInnen aufeinander, das Sehen- und Zeigenwollen begegnen sich 
genau hier. Es ist ein Ort der unbekannten Möglichkeiten und des Staunens; ein 
Ort, der das Publikum herausfordert und es beizeiten in die Ungewissheit entlässt.

44 Performances to astound. Famous mystery pictures are work of a native Lousivillian. In: Louisville 
Herald Post, 18.07.1928, zit. nach Savada/Skal, S. 18.

Browning.indd   30 12.08.2009   09:35:20



31

4  Freaks – Ebenen der Normalität

Die frühen 1930er Jahre in Hollywood

Freaks ist der vermutlich bekannteste Film Tod Brownings, wenngleich er nicht als 
ein wirklich typischer Browning-Film bezeichnet werden kann: Es ist kein Stumm-
film, weder Lon Chaney, noch Priscilla Dean, noch irgendein zu der Zeit bekannter 
Filmstar haben in diesem Film einen Auftritt. Trotzdem ist er der meist rezipierte 
Film Tod Brownings. Es finden sich Motive, die auch in anderen Browning-Filmen 
vorkommen: Der Zirkus, das Thema des Körpers mit Behinderung, eine Sprache, 
die nur eingeschränktes Abstraktionsvermögen besitzt, unglückliche Liebe, die 
nicht nur romantisch daherkommt sondern mit verlangender Sexualität einher-
geht, grausame Rache, exzessiver Alkoholkonsum und Rausch sowie aktiv handeln-
de bis durchtriebene Frauenfiguren. Freaks ist Brownings fünfter Tonfilm und der 
erste Film, den er nach einer Phase bei Universal wieder für MGM drehte.

Ende der 1920er und Anfang der 1930er Jahre waren Horror- und fantastische 
Filme in Hollywood en vogue: Zeitgleich zu Freaks erschienen in anderen Produkti-
onsfirmen Dracula (Regie: Tod Browning) und Frankenstein (Regie: James Wha-
le, beide 1931) bei Universal, Doctor X (1932, Regie: Michael Curtiz) bei Warner (die 
ihren Schwerpunkt auf populäre Filme legten), The Island of Lost Souls (1933, 
Regie: Ernest B. Schoedsack) bei Paramount (die «anspruchsvolle Filme» produzier-
ten) und King Kong (1933, Regie Merian C. Cooper und Ernest B. Schoedsack) bei 
RKO. MGMs Hauptzielgruppe waren Mittelklassefrauen: Seichte Stories, hübsche 
Filme, Glamour und Melodramen machten das Gros der Produktionen aus, MGM 
hatte noch keinen Horrorfilm produziert. Nach internen Meinungsverschiedenheiten 
beauftragte Irving Thalberg, damaliger Direktor von MGM, seinen Drehbuchschrei-
ber Willis Goldbeck «something more horrible than Frankenstein»1 zu produzie-
ren – und betraute Tod Browning mit der Regie. Goldbeck und Browning erstellten 
gemeinsam mit Leon Gordon, Edgar Allen Woolf und Al Boasberg das Drehbuch für 
Freaks nach der Kurzgeschichte Spurs von Clarence Robbins. Freaks wurde in 32 
Tagen gedreht, an die sich vier weitere für Dreharbeiten zur Modifizierung des Endes 
nach Anweisungen Louis B. Mayers anschlossen. Mit 316.000 US-Dollar stellte Ir-

1 Vgl. Patrick Brion: (Leserbrief) in: Cahiers du Cinéma. 289, 1978, S. 71.
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ving Thalberg eine für damalige Verhältnisse enorme Summe für einen B-Film ohne 
Staraufgebot zur Verfügung. Nach der internen Vorschau verlangte Mayer Schnitte 
im Film und ein Happy End. Eine in vielen Aufsätzen beschriebene Kürzung des 
Filmes lässt sich anhand der Drehbuchfassungen jedoch nicht belegen.2

Rekonstruktion der Story

Freaks wird als langer Flash-Back erzählt: Beginnend mit dem Zirkusschreier, der 
dem schaulustigen Publikum die alles Gesehene übersteigende Sensation präsentie-
ren wird: «She was once known as the peacock of the air...»

Mit der zweiten Szene beginnt die Erzählung in der Vergangenheit: Man sieht die 
Artistin Cleopatra am Trapez. Neben ArtistInnen leben und arbeiten in diesem Zirkus 
auch Menschen mit diversen außergewöhnlichen Körpern, die als Freaks auftreten.3 In 
diesem Setting wird eine recht konventionelle Liebesgeschichte erzählt: Hans, eigentlich 
verlobt mit Frieda, verliebt sich in Cleopatra. Cleopatra, die mit Herkules zusammen ist, 
findet heraus, dass Hans ein großes Vermögen besitzt und beschließt, Hans zu heiraten 
und dann zu vergiften, um an sein Erbe zu kommen.4  Friedas Warnungen und Hinwei-
se, dass Cleopatra sich weiterhin mit Herkules zum Stelldichein treffe und Hans nicht 
liebe, helfen nichts, sodass Hans und Cleopatra heiraten. Hans erfährt von Cleopatras 
und Herkules’ Hinterhalt und rächt sich mit Hilfe seiner Freundinnen und Freunde.

Das Ungewöhnliche und Irritierende des Films sind die Körper der Personen: 
Hans und Frieda sind Kleinwüchsige, Cleopatra und Herkules «große Menschen»; 
im gesamten Film kommen Menschen vor, die mit verschiedensten Körpern gebo-
ren wurden, auch auf der Ebene der Handlung gibt es keinen ‹guten Charakter›, 
keine HeldInnenfigur, sodass das Hinsehen der Zuschauenden ständig durch Un-
konventionelles irritiert und Identifikation erschwert wird. 

2 In vielen Texten ist die Rede von einer Kürzung von ca. 90 auf ca. 60 Minuten. Patrick Brion weist dies 
mit einem Verweis auf die verschiedenen Drehbuch-Fassungen vom 6. November 1931, 20. Januar 
1932 und 11. Februar 1932 zurück: «On constate aussitôt que l’assertion régulièrement colportée selon 
laquelle le film durait à l’origine 90 minutes et aurait amputée des 25 minutes n’est pas sérieuse.» Die 
letzte Version des Drehbuchs enthalte nicht wesentlich mehr Szenen als die vorliegende Fassung des 
Filmes, lediglich das Ende sei neu eingefügt, einige zynische Kommentare herausgeschnitten und die 
Ansprache des Zirkusschreiers modifiziert worden. Vgl. Patrick Brion: Le cinéma fantastique. Les grands 
classiques américains: Du Monde Perdu à 2001 – Odyssée de l’espace (1924-1968). Paris 1994, S. 68.

3 Zur Problematik der Verwendung der Bezeichnung «Freak» siehe Fußnote 7 in Kapitel 3. Die «Nor-
malen» werden trotz ihrer Identifizierbarkeit in Anführungszeichen gesetzt, um ihnen diesen Status 
streitig zu machen.

4 Warum und von wem Hans geerbt hat, wird nicht erklärt; es ist zu beobachten, dass Hans und Frieda 
sowohl vom Umgang, als auch von Kleidung und Habitus als bürgerlich-konventionelles Paar prä-
sentiert werden.
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5   Der Zirkusschreier (Murry Kinnell) 
präsentiert dem Publikum die Sideshow-
Attraktionen

6   Cleopatra (Olga Baclanova) im Zirkus

7   Cleopatras Kostüm erinnert an einen Pfau 8   Cleopatra und Hans (Harry Earles) 
sprechen zum ersten Mal miteinander. Hans’ 
Körper ist in der Bildmitte inszeniert

Als Nebenstränge der Story wird das Alltagsleben der Freaks in der Zirkuswelt 
beschrieben: eine Frau ohne Arme näht ihr Kleid (Abb. 11), die andere Frau ohne 
Arme, Frances, trinkt ein Glas Wein (Abb. 12). Frieda sieht man beim Wäsche-Auf-
hängen und Tratschen mit ihrer Nachbarin Venus (Abb. 17), der Seehund-Domp-
teurin und Freundin von Phroso;5  die bärtige Frau bekommt ein Kind und der 
Skelett-Mann ist der Vater (Abb. 23); der/die HermaphroditIn Joseph/Josephine 
verliebt sich mit der weiblichen Hälfte in Herkules (Abb. 22); Randan, der mensch-
liche Torso, zündet sich eine Zigarette an; die siamesischen Zwillinge empfangen 
abwechselnd ihren jeweiligen Liebhaber. Des Weiteren treten noch der Kleinwüch-

5 Ob es Brownings Idee war, die Freaks Haushaltstätigkeiten verrichten zu lassen oder es ein Zuge-
ständnis an die MGM-Direktion war, bleibt unklar. Es sorgt jedenfalls dafür, dass den Freaks das 
Fremde genommen wird, indem sie gewisse Alltagstätigkeiten insbesondere mit den Zuschauerinnen 
teilen. Auffällig ist, dass diese Alltagstätigkeiten überwiegend am Anfang des Filmes gezeigt werden.
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sige Angeleno und drei Menschen mit kleinen Köpfen (Schlitze, Koo-Koo, Zip und 
Pip) sowie die als «Vogel-Frau» eingeführte Koo Koo (Abb. 10) auf, die schüchtern 
und androgyn wirken und sich über Phrosos Aufmerksamkeit freuen. ArtistInnen, 
die nicht als Freaks auftreten sind Madame Tetrallini, die Zirkusmutter; die Rollo-

9–13   Freaks: Zur Darstellung des Spek-
takels wird stets dieselbe Kameraeinstellung 
genutzt, die außergewöhnlichen Körper 
außerhalb der Auftritte werden nicht als 
Sensation inszeniert

13   Der Schwertschlucker (Unbekannt) 
performt während des Hochzeitfests

9   Der Feuerkünstler (Unbekannt) auf dem 
Hochzeitsfest

10   Koo Koo (Koo Koo) tanzt während des 
Hochzeitsfestes 

11   Eine armlose Zirkusartistin (Martha 
Morris) näht ihr Kleid mit den Füßen

12  «The Living Venus de Milo» (Frances 
O’Connor) beim Abendessen

4  Freaks – Ebenen der Normalität
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Brüder, zwei Angestellte des Zirkus, die sich bei jeder Gelegenheit über die Freaks 
lustig machen; Phroso, der Clown; Roscoe, der Liebhaber von Daisy und ein weite-
rer Mann, der Liebhaber von Violet; während des Hochzeitsfests ein Schwertschlu-
cker (Abb. 13) und ein Native American, der als Feuerkünstler auftritt (Abb. 9).

Dass die Hochzeit zwischen Hans und Cleopatra keine Liebesheirat ist, zeigt 
Cleopatra, sehr betrunken, schon während des Hochzeitsbanketts. Leidenschaft-
lich küsst Cleopatra ihren Liebhaber Herkules. In einem unbeobachteten Moment 
mischt sie etwas in Hans’ Glas. Zu Beginn der Bankett-Szene zeigen die Freaks allerlei 
Tricks, mit zunehmendem Alkoholpegel wird die Situation ernster und der fröhliche 
Festcharakter weicht zugunsten des Unheimlichen. Der Film steigert sich dionysisch 
in eine Ekstase von Begierde und Rausch, in der das Gemurmel der Freaks immer 
lauter zu vernehmen ist: «We accept her – one of us, gobble, gabble, we accept her». 
Als sie durch das Trinken aus dem durch die Runde gereichten Glas Champagner in 
die Gemeinschaft der Freaks aufgenommen werden soll, verweigert sie die Teilnah-
me am Ritual, bricht in Ekel aus und benennt die Community, wie sie es nicht darf: 
«Freaks! Monsters!» Dieser Ausspruch markiert den Wendepunkt im Film, bringt die 
Ablehnung von Zugehörigkeit zum Ausdruck und erhebt Cleopatra über die Freaks. 
Daraufhin scheucht Herkules die Gäste weg. Das Lächerlichmachen durch Cleopatra 
und Herkules steigert sich, in dem Cleopatra Hans als Baby bezeichnet und ihn Hu-
ckepack um die nun leere Hochzeitstafel trägt. Der Bruch ist deutlich, und es fängt an 
zu rumoren, während Cleopatra, weiterhin unbesorgt, ihren Plan verfolgt. Sie unter-
schätzt die Freaks, obwohl sie weiß, dass sie sie auf Schritt und Tritt beobachten. Das 
hält sie nicht davon ab, Herkules in seinem Wohnwagen zu besuchen und Hans wei-
terhin als Medizin getarntes Gift zu geben. Hans jedoch durchschaut die Situation 
und plant in Kooperation mit den Freaks eine grausame Rache. Eines Nachts, bei Re-
gen, Gewitter und Sturm, machen sie sich gemeinsam über Cleopatra und Herkules 
her. Phroso und Madame Tetrallini versuchen, die Freaks davon abzuhalten, aber es 
gelingt ihnen nicht. Was genau in dieser Nacht passiert, ist für den/die ZuschauerIn 
nicht sichtbar. Herkules bekommt ein Messer ab, und Cleopatra wird auf der Flucht 
durch den Wald von den durch den Schlamm robbenden Freaks eingeholt.

Die letzte Szene greift die Sideshow zu Filmgebinn auf: Der Zirkus-Schreier gibt 
den Blick auf die Kreatur frei: Es ist Cleopatra, nun zum hühnerartigen Torso gewor-
den, vor sich hin gackernd, auf dem Boden eines Stalls. Herkules singt mit hoher Stim-
me in Madame Tetrallinis Zirkus.6 Frieda trifft am Ende ihrer langen Suche nach Hans 
in seinem Schloss ein und vergibt ihm. Unter Tränen ist das Paar wieder vereint.

6 Die Herkules-Szene ist erst ca. 1978 gefunden worden, bis dahin war Cleopatra im Stall oder das 
Aufeinandertreffen von Frieda und Hans die letzte Szene. Herkules’ Kastration kam nicht vor, wenn-
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Geschichte von Kritik und Rezeption

Freaks wurde vom Publikum in den meisten Städten gemieden oder gar bekämpft, 
vom Gros der Kritiken zerrissen und nur kurze Zeit nach seiner Erstaufführung durch 
das Hays Office zensiert. Frauen der Mittelklasse, Zielgruppe von MGM, waren die 
Hauptgegnerinnen des Films. Sie kritisierten, dass es in Freaks ständig um Sexualität 
ginge, die zudem nie expliziert werde. Karitativ und religiös Engagierte fanden es un-
moralisch, die ‹armen, unglücklichen Kreaturen› für kommerzielle Zwecke auszubeu-
ten. Nur in wenigen Orten, so in Houston und Boston, war der Film erfolgreich; ins-
gesamt endete er mit 164.000 US Dollar im Minus.7 (Es ist allerdings zu berücksichti-
gen, dass seit Beginn der 1930er Jahre, während der Zeit der Depression, die Zahl der 
Kinobesuche drastisch zurückging. Ende 1932 lagen die wöchentlichen Zahlen um 
40% hinter denen von 1929, und fast 20% der amerikanischen Filmtheater mussten 
schließen8). Die finanzielle Katastrophe führte zum Ende von Tod Brownings Karriere 
als Regisseur in Hollywood; nach seinen bereits vertraglich festgelegten Filmen schrieb 
er noch einige Drehbücher und zog sich nach Irving Thalbergs Tod endgültig zurück.9 
Dass der Film derart scheiterte, verwunderte Thalberg und Browning gleichermaßen. 
«Browning was also disgusted, personally stung and confused by both the public and 
the studio reactions to Freaks. What had gone wrong? He had pushed the boundaries 
of public tolerance many times before and had always landed on his feet.»10

Vielleicht war Freaks ein Misserfolg, weil er das Thema des gebrechlichen Kör-
pers (das Bild des Körpers, der Akzent der Stimmen) explizit und manifest zeigt und 
eine Identifikation meist mit latenten Inhalten erfolgt? Vielleicht ist es der Verstoß 
gegen alle Regeln des Erzählkinos, den das Publikum nicht verzeiht, wie Jean-Marie 
Léger vorschlägt: Zwar sei die Struktur von Vergehen und Bestrafung vorhanden, aber 
die Guten könnten nicht der Identifikation der ZuschauerInnen dienen: «Freaks 
missachet die Regeln, also folgt, dass auch das Publikum nicht seine Rolle spielt.»11 
The missing link review meint, dass es an einer zu verdrehten Rollenverschiebung läge: 
«Freaks emphasised the role-reversal, both physically and mentally, to such an extent 

gleich es unglaubwürdig sei, diese nach dem Angriff der Freaks nicht zu zeigen. Vgl. Fabrice Zielo-
kowski: Au delà de la dernière image de Freaks. In: Cahiers du Cinéma 288, 1978, S. 27.

7 Vgl. Brion 1978, S. 71.

8 Vgl. Stevenson 1997b, S. 50.

9 Vgl. Chris Jarmick: Freaks (Filmbesprechung) auf http://www.epinions.com (30.05.2005) und Bri-
on 2000, S. 86. Nach Freaks drehte Tod Browning noch vier Filme: Fast Workers (1933), Mark 
of the Vampire (1935), The Devil Doll (1936) und The Show (1939).

10 Savada/Skal, S. 182.

11 Jean-Marie Léger: Ni fantastique, ni «normal». In: Avant-Scène Cinéma, Spécial fantastique, 1975, S. 88.
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that it failed to gain massive acceptance until thirty years later.»12 Das Bright Lights 
Film Journal sieht in dem Film eine Kritik an der Ausrichtung von MGM unter Louis 
B. Mayer: «The movie shows the folly of trusting the kind of beautiful surface – ‹glam-
our› – that was MGM’s particular trademark by having that surface disfigured and de-
stroyed by the ‹low elements› represented by the freaks» sowie eine für den Geschmack 
des Publikums zu explizite und unromantische Darstellung von Sexualität.13 

Freaks kam zu einer Zeit in die Kinos, in der die Chirurgie große Fortschritte 
verzeichnen konnte und sich an die Normalisierung der von Krieg gezeichneten Kör-
per machte; Ärztinnen und Ärzte mussten massenhaft amputierte Arme und Beine 
sowie Narben versorgen. Gleichzeitig wurde die Theorie von Charles Darwin in den 
USA populär und trat mit der christlichen Lehre der Erschaffung des Menschen in 
Konkurrenz – mit dem Nebeneffekt, dass das Recht des Stärkeren an die Stelle der 
Achtung vor allen Gottesgeschöpfen trat. Für Menschen, die mit Behinderung ge-
boren wurden, gibt es weder bei SozialdarwinistInnen, noch in der Gesellschaft der 
Kriegsveteranen einen Platz.

Nach dem Desaster verkaufte MGM den Film samt Originalschnitt und Rechten 
an Dwain Esper, der den Film unter dem Titel «Nature’s Mistakes» in nicht lizenzierten 
Theatern, Kinos und Sideshows Ende der 1930er und Anfang der 1940er Jahre zeigte.14 
Der Film tourte so von Dorf zu Dorf und wurde von der Unterklasse, nicht aber von 
FilmkritikerInnen und CineastInnen gesehen. 1947 versuchte Esper den Film als lizen-
zierte Widerauflage in die Mainstream-Kinos zu bringen. Damals wurde mit Slogans 
wie «Do Siamese twins make love?» «Can a full-grown woman truly love a midget?» 
«What sex is the half-man half-woman?» geworben. Esper stellte dem Film einen Vor-
spann voran, der ein moralisches Plädoyer für «Toleranz gegenüber dem Abnormen» 
hält und offenbar die Funktion hatte, das Publikum zu beruhigen (der Vorspann wird 
in einigen Kritiken und Rezensionen dennoch als zugehörig zur Originalversion an-
gesehen). Diese Version ist die wiederentdeckte und heute am weitesten verbreitete. 
Im Rahmen von Recherchen des Filmfestivals «History of the macabre» versuchte die 
Kuratorin Mrs. Werby 1956 eine Kopie von Freaks aufzufinden und die Rechte von 
Esper zu erhalten, was ihr nach vielen Mühen und mit etwas Glück schließlich gelang. 
Seitdem wurde der Film auch vereinzelt in Universitäten und Filmmuseen gezeigt.15

12 Vgl. (o.A.): http://www.kjenkins49.fsnet.co.uk/freaks.html (30.05.2005)

13 «[…] scenes establishing the loose sexual and romantic alignments of these circus denizens assault 
audiences notions of romance.» Vgl. Garry Morris: Tod Browning’s assault on glamour. In: Bright 
Lights Film Journal 32, April 2001. http://www.brightlightsfilm.com/32/freaks.html (30.05.2005)

14 Angeblich fügte Esper noch einiges an Fremdmaterial über Menschen mit außergewöhnlichen Kör-
pern ein. Vgl. hierzu http://www.kjenkins49.fsnet.co.uk/freaks.html (30.05.2005)

15 Vgl. Stevenson 1997b, S. 56ff.
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1961 kam Freaks in ein New Yorker Kino und fand ein Publikum in der Un-
derground-Szene, was einige Filmschaffende inspirierte. «Die Vorliebe der Under-
groundfilmer, statt glamouröser, auf Hochglanz polierter Berufsschauspieler lieber 
außergewöhnliche Laien zu besetzen, fand in Freaks einen seiner Vorläufer.»16 In 
den späten 1960er Jahren, mit zunehmendem Protest gegen den Vietnamkrieg, er-
langte Freaks innerhalb bestimmter Gegenkulturen in den USA Berühmtheit, die 
sich den Begriff «Freak» als Selbstbeschreibung aneigneten.

Es gibt keine Hinweise darauf, dass der Film trotz Zensur bereits in den 1930er Jah-
ren in Europa gespielt wurde. Erst 1962 wurde Freaks in Venedig und angeblich 1967 
in Cannes (wieder-)entdeckt,17 1963 wurde er in London18 und 1969 in Paris wieder 
aufgeführt.19 Da es in deutschen Zeitschriften kaum Besprechungen von Freaks oder 
gar anderen Browning-Filmen gibt, ist es schwierig, die Rezeption in Deutschland zu 
rekonstruieren, vielleicht hat es sie schlichtweg nicht gegeben. Die Erstausstrahlung 
im deutschen Fernsehen fand jedenfalls am 5. Oktober 1969 im NDR statt.20 In einem 
Filmprogramm wird eine Besprechung der Süddeutschen Zeitung ohne Datumsanga-
be zitiert («Ein Märchenschluß. Aber die Versöhnung von Fiktion und Wirklichkeit 
findet in Freaks an keiner Stelle statt»), andere, sehr kurz zitierte Besprechungen 
loben, dass Tod Browning das Verhältnis Normal/Anormal und dazugehörige Moral-
vorstellungen kritisiere.21 Auch Werner Nekes zeigt sich in seiner Besprechung in der 
Zeitschrift Filmkritik stark dem humanistischen Pathos der späten 1960er verhaftet. 
Freaks richte sich «gegen die Dummheit und Inhumanität»; «Die Schwachen, die 
Unterdrückten vermögen sich selbst zu helfen. Ihnen gehört unsere Sympathie».22

In französischen Film- und Kino-Zeitschriften sind vereinzelte Aufsätze zu 
finden. Dort wird Freaks entweder unter dem Gesichtspunkt der Darstellung der 
Marginalisierten und dem Verhältnis Normal/Anormal verhandelt,23 oder es wird 

16 Stevenson 1997b, S. 59.

17 Diese Angabe findet sich in den meisten Texten, jedoch ist Freaks laut Festival-Website bis heute 
weder auf dem Filmfestival Cannes noch auf dem Filmfestival Venedig gelaufen, wie mir Angestellte 
der Festivals versicherten. Dass Freaks in den frühen 1960er Jahren in Europa (wieder-)entdeckt 
wurde, ist jedoch anhand der dann einsetzenden Filmbesprechungen deutlich zu belegen.

18 Erst mit dieser Aufführung im Pullman Cinema endete die Zensur. Vgl. Nowak, S. 258.

19 Vgl. Jacques Goimard: Le jour où les maudits prirent la parole. In: Avant-scène cinéma 264, 1981, S. 8.

20 Vgl. Das Zweitausendeins Lexikon des internationalen Films auf der Homepage http://www.filmevo-
na-z.de (01.06.2009). Über die Verbreitung in deutschen Kinos konnte ich leider nichts herausfinden.

21 Filmprogramm 48: Freaks. o. Hrsg., Stuttgart o.J.

22 Werner Nekes: Freaks. In: Filmkritik 155, 1969, S. 690.

23 «In the socially tumultuous sixties, when issues of cultural disenfranchisement boiled over into the 
streets, Freaks became an odd cinematic mirror for a decade in which social norms and values were 
being increasingly challenged.» Savada/Skal, S. 224.
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diskutiert, ob Freaks dem fantastischen Kino zuzurechnen sei oder nicht. In den 
USA wurde vornehmlich der erste Aspekt erörtert.

Noch vor der Wiederentdeckung in Europa zitiert die Zeitschrift Bizarre in der 
Themen-Ausgabe «Monster» von Februar 1961 Freaks und Tod Browning. 24 Das 
fantastische Kino war zur Zeit des Neorealismus auch in Frankreich nicht sehr po-
pulär, bis 1962 hatte es nur eine Projektion von Freaks in der Cinémathèque Fran-
çaise gegeben, andere Browning-Filme wurden bis dato gar nicht gezeigt.25 In den 
späten 1970ern erlebte Freaks als midnight movie eine weitere Wiedererweckung. 
1986 wurd in den USA eine Video-Ausgabe von Freaks bei Warner Studios heraus-
gebracht, 2004 erschien bei Warner Homevideo die DVD-Ausgabe.

4.1  Auflösungen

Auflösung der Norm durch die Kamera

Man geht und ging nicht in den Zirkus oder ins Kino, um das Normale, sondern 
um das Andere und Spektakuläre zu sehen (sonst ginge man in ein Büro, in eine 
Uni, ein Wohnzimmer oder ein Arbeitsamt). Erstaunlich ist jedoch der Grad, in 
dem die Gesellschaft jenseits des Zirkus nicht vorkommt; selbst der Zirkus bleibt 
weitgehend unberücksichtigt, man sieht keine ZirkusbesucherInnen und kaum die 
anderen ArtistInnen. Allein der Wächter und Besitzer des Parks in der Anfangsszene 
und der Doktor, der Hans’ Vergiftung diagnostiziert, sind Menschen von außerhalb. 
Als Filmschauende werden wir im Gegensatz zu den BesucherInnen der Zirkusat-
traktion in der Anfangsszene langsam an die Freaks herangeführt: Noch bevor der/
die ZuschauerIn die ersten Freaks sieht, sagt der verstörte Wächter, dass diese ab-
artigen Kreaturen einzuschließen seien («One should lock them up») und schlägt 
somit das Wegsperren der Devianz vor, während Madame Tetrallini die christliche 
Nächstenliebe als Argument bringt («God looks on all of his children»).

Zunächst sind die Freaks recht harmlos und normal: Sie werden als kindliche, 
verspielte, leicht debile Gruppe, die man zu schützen hat, eingeführt – und beginnt 
also mit einem typischen, karitativen ableist Blick auf Behinderung («this is what they 
mostly are: children», sagt Madame Tetrallini in der ersten Szene, in der die Freaks 
gezeigt werden). Die Freaks werden danach als selbstständige Erwachsene mit einem 
Alltags- und im nächsten Schritt mit einem Sexualleben gezeigt. Sie nähen, trinken, 
machen Wäsche, rauchen, küssen sich, heiraten, bekommen Kinder und lassen sich 

24 Boullet, S. 14.

25 Vgl. Laclos, S. 2.

Browning.indd   39 12.08.2009   09:35:22



40

4  Freaks – Ebenen der Normalität

scheiden. Auch im juristischen Sinne sind sie damit den «Normalen» gleichgestellt. 
Am Ende des Films werden die Freaks zu einer Gruppe mit spezifischen Regeln und 
Gesetzen, die sogar den «normalen» Menschen übermächtig ist, da Cleopatra sich 
ihrer Racheaktion nicht entziehen kann. Meine nicht-repräsentative Rückfragen in 
Filmdiskussionen ergab, dass man sich als ZuschauerIn immer weiter einnehmen 

«Normale», 
die sich nicht 
in der Show 
zeigen

«Normale», 
die sich 
zeigen

Freaks ohne 
Anomalien

Freaks mit 
verkehren-
den oder 
abnormen 
Elementen

Freaks men-
tal beein-
trächtigt

Freaks 
körperlich 
beeinträch-
tigt

Publikum der 
Freak-Show

 Herku-
les (starker 
Mann)
 Cleopatra 
(Trapezistin)
(beide wollen 
den Zirkus 
verlassen)

Frieda (Rei-
terin)
(Kleinwüch-
sige, aber mit 
proportiona-
len Körper-
teilen)

Olga
(bärtige 
Frau)

Schlitze
(Nadelkopf)

Frances
(«die Schön-
heit ohne 
Arme»)

Zirkusschreier 
(Anfangs- 
und Schluss-
Szene)

Die Rollo-
Brüder 
(«normale» 
Akrobaten)

Hans  
(Zauberer?)
s. Frieda

Daisy/Violet
(siamesische 
Zwillinge)

Die 
«Nadelkopf-
Zwillinge»

Johnny Eck
(ohne Beine)

Madame 
Tetrallini 
Zirkusmutter

Schwert-
schlucker
Native Ame-
rican
(kommen nur 
in der Hoch-
zeitsszene vor)

Angeleno und 
ein weiterer 
Kleinwüchsi-
ger, mit grö-
ßerem Kopf 
und kurzen 
Beinen à

Joseph/Jose-
phine
(Hermaphro-
dit/in)

Koo-Koo Randan, le-
bender Torso 
(keine Arme, 
keine Beine)

Doktor Venus
(Dompteurin 
der Seelö-
wen)

Peter
(Skelett-
Mann)

Frau wie ein 
Vogel

Eine weitere 
Frau ohne 
Arme

Liebhaber 
von Violet

Phroso 
(Clown) à

 Phroso (ist 
vermutlich 
impotent)

Roscoe à
(römische 
Lady)

 Roscoe
(hat Sprach-
problem)

*  Die Tabelle versucht die Freaks ein wenig zu systematisieren, aber wie auch im Film sind die Grenzen 
nicht eindeutig zu wahren. Die Kategorien sollten daher als Hilfsmittel zum Erlangen einer Über-
sicht und nicht als Definitionen verstanden werden. Die Pfeile deuten an, in welche Richtung die 
Kategorien evtl. überschritten werden.

Tabelle: Freaks
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lässt; der Großteil der Befragten war während des Schauens sogar mit der Rache ein-
verstanden und wurde so zu KomplizInnen der Freaks, womit sie sich zugleich vom 
Film dazu verleiten ließen, die eigene Identität ins Wanken zu bringen.

Die Freaks in Brownings Film sind allesamt so geboren und nicht deformiert, 
etwa indem ihnen durch Operationen, Unfälle und Kriegsverletzungen etc. etwas 
weggenommen wurde. Erstaunlicherweise wird in keinem Artikel darauf hingewie-
sen wird, um welche Art von Behinderungen es sich handelt: Allen Freaks «fehlt» 
etwas in Bezug zum «normalen» Körper, niemand hat etwas «zuviel». Es sind ent-
weder Kleinwüchsige oder Menschen, denen Extremitäten fehlen oder die extrem 
dünn sind, die also ein «weniger an Körper» ausmacht. Unter den Freaks sind weder 
besonders große Menschen noch solche mit drei Beinen o. Ä., wenngleich diese, wie 
gezeigt, auch in der Teratologie und in Zirkusnummern auftauchten. Ausnahmen 
bilden Joseph/Josephine und die bärtige Frau; ihre ‹freakishness› besteht in der Ir-
ritation eindeutiger Geschlechtsidentität. 

Cleopatra am Ende ist als einzige ein gemachter Freak und damit etwas anderes 
als die übrigen Charaktere.26

Auflösung der Norm: Die Kamera

Die Auflösung der Norm wird durch filmische Elemente hervorgebracht, es ist ins-
besondere die Position der Kamera, die dies erreicht. Die Kamera ist stets auf der 
Höhe der Freaks, sie werden weder von oben herunter, noch im Schnitt/Gegen-
schnitt gefilmt, was eine Gleichheit sowohl mit dem Blick des Zuschauers/der Zu-
schauerin herstellt als auch die Höhe der Freaks als Norm im Film einsetzt. Die Ka-
mera schneidet keine Ausschnitte aus den Körpern heraus; es gibt keine Großauf-
nahmen und Close-Ups, die ProtagonistInnen werden fast ausschließlich in Gänze 
gezeigt. Allerhöchstens werden in einer Aufnahme die Beine der «Normalen» etwas 
abgeschnitten. Die Freaks werden ohne Trickshots in einem annähernd dokumen-
tarischen Stil gefilmt. Die meisten Einstellungen sind Frontalansichten.

Dies ist auch die Einstellung, die im Frühen Kino zum Zeigen der Attraktionen 
genutzt wurde und ebenfalls der Blick, welcher der Position der ZuschauerInnen im 
Kino und im Zirkus entspricht. Es ist eine Kamera, die dem Voyeurismus des Pub-
likums, dem Sehen-Wollen Rechnung trägt, ohne beim Zeigen des Spektakels des-
sen Eigenständigkeit zu zerstören; es reduziert diese nicht auf ein bloßes Gesehen-
Werden. Die AkteurInnen betreten die Bühne bewusst, um dem Publikum etwas zu 

26 «[Les freaks] vont se venger et réduire Cléopâtre au rang de créature encore plus monstrueuse 
qu’elles.» Vgl. Jean A. Gili: Freaks – les gargouilles de Barnum. In Cinéma 69 135, 1969, S. 132.
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zeigen; es geht im buchstäblichen Sinne um eine Show, nicht um eine Observation 
oder eine passiv konsumierbare Darbietung.

Größe wird in Freaks von Anfang an als Relation, nicht als normativer Bezugs-
punkt beschrieben. Im Verhältnis zum Pony wirkt Frieda nicht besonders klein (Abb. 
18). Hans spricht von Cleopatra als «big woman», obwohl Cleopatra der Norm ent-
spricht und keineswegs besonders groß ist. In Hans’ Wohnwagen ist alles so eingerich-
tet, dass er bequem darin leben kann. Immer, wenn sich Cleopatra darin aufrichtet, 
kommt sie an den Rand des Kamera-Ausschnitts (Abb. 20). Sie ist einfach zu groß für 
diese Umgebung, was eine beachtliche Verschiebung des Verständnisses von Norm ist.

Ebenso erscheint Phrosos Kopf in seinem Kostüm klein, während der Kopf des 
ihm ins Ohr flüsternden Zip im Verhältnis zu seiner Kleidung nicht klein, sondern 

14   Johnny (Johnny Eck) bewegt sich auf 
Phroso und Venus zu. Die Kameraeinstellung 
entspricht nicht dem Blick von Venus und 
Phroso, sie ist näher am Boden.

15   Johnny setzt sich zu Venus (Leila Hy-
ams) und Phroso (Wallace Ford). Ihre Körper 
sind ungefähr auf gleicher Höhe im Bild 
angeordnet

16   Herkules (Henry Victor), die Rollo 
Brüder (Edward Brophy, Matt Mc Hugh), 
Cleopatra und Hans (v.l.n.r.)

17   Venus (Leily Hyams) und Frieda (Daisy 
Earles)

4  Freaks – Ebenen der Normalität
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verhältnismäßig wirkt (Abb. 21). Der Maßstab für Größe geht nicht nur in Bezug 
auf Länge, sondern auch in Bezug auf die Form (leicht übergewichtige Frau/Skelett-
Mann) verloren. Am Ende wird selbst Verhältnismäßigkeit als Referenzpunkt für 
Normalität zurückgewiesen: Es vereint sich, was als unmöglich zu vereinen gilt, näm-
lich die entgegengesetzten Extreme (fett/dürr, winzig/riesig). Dies wird nicht als Pro-
blem sondern als selbstverständliche Möglichkeit eingeführt, sodass keine Referenz 
jenseits des Bedürfnisses des Körpers Bestand hält. «Freaks makes adjustments in 
scale to meet the needs of its diminutive characters without providing a normative 
point of reference.»27

27 Rachel Adams, S. 69.

18   Frieda kurz vor Ihrem Auftritt in der 
Show

19   Frieda trifft Hans in seinem Wohnwa-
gen. Die Umgebung entspricht den Bedürf-
nissen der Körpergröße

20   Cleopatra muss ihren Körper verbiegen, 
um durch die Tür von Hans’ Wohnwagen zu 
gelangen

21   Phrosos Kopf wirkt durch sein Kostüm 
klein, Zips Kopf (Zip) verhältnismäßig. Durch 
den schwarz/weiß-Kontrast zu seiner Mütze 
wird die Größe nochmals hervorgehoben
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Bis zur Hochzeitsbankettca-Szene bleibt die Kamera recht statisch, erst dann 
kommt sie in Bewegung. Dies und die Einblendung des einzigen Zwischentitels («The 
Wedding-Feast.») führen zu einer visuellen Zweiteilung des Films in das Alltagsleben 
der Freaks im Zirkus einerseits und den Komplott und die Rache andererseits. Neben 
der Kamera zerstört auch der innerfilmische Blick «Normalität». Rachel Adams sieht 
in der Figur Joseph/Josephine die auf der Leinwand thematisierten ZuschauerInnen. 
Joseph/Josephine, der/die Hermaphrodit/in schaue auf die Sexualität anderer und 
bleibe stumm. «The hermaphrodite [...] serves throughout the early portions of the 
film as a figure of sexual indeterminacy who lurks at the edges of the screen, deriv-
ing pleasure from watching the sexual exploits of others. In this, Josephine-Joseph 
is the character most closely aligned with the viewer’s own perspective.»28 Demnach 
würde Freaks die Position des Blicks, der Kamera und der ZuschauerInnen nicht 
männlich/patriarchal, sondern hermaphroditisch, für Zuschauer wie auch explizit 
für Zuschauerinnen besetzen und visuelle Freude neben Männern auch Frauen und 
anderen Wesen bereitstellen.

Auflösung von Macht und Sprache durch Körper und Bild

Obwohl der Tonfilm schon einige Jahre alt war, prägen Freaks Elemente der Stumm-
film-Ästhetik: Das Spiel der Freaks und besonders der SchauspielerInnen mit dem 
Körper ist nicht natürlich, dokumentarisch oder realistisch, wie es der Tonfilm tradi-
tionell verlangt, sondern darstellend. Die Handlung und besonders der Höhepunkt 
leben in erster Linie von der Kraft der Bilder und nicht der des Dialogs, denn trotz 
einiger Inkonsistenzen in der Handlung wird die Geschichte transportiert – durch 
die Bilder. Jean-Claude Biette beobachtet, dass der Sprachgebrauch sich deutlich am 
Sprachgebrauch der Stummfilme orientiere, da alle Szenen um ein Schlüsselwort 
herumgruppiert seien.29 So etwa «children» in der Anfangsszene, in der der Status 
der Freaks verhandelt wird, «happy» in der Begegnung von Frieda und Cleopatra in 
Cleopatras Wohnwagen, in der die Bedeutung von Glück verhandelt wird, «freaks» 
während der Hochzeits-Feier, während der die Frage nach Zugehörigkeit zu den 
Freaks verhandelt wird. «Jedes Schlüsselwort, das eine Szene einfasst, funktioniert wie 
ein verwandelter Zwischentitel aus Stummfilmen.»30 Diese Schlüsselworte werden in 

28 Rachel Adams, S. 75. Joseph/Josephine spricht im gesamten Film zwei Zeilen. Es ist er/sie, der/die 
den Gesang mit «we accept her – one of us» am Hochzeitstisch anstimmt und mit «soon we go» die 
Racheaktion der Freaks koordiniert.

29 Jean Claude Biette: Tod Browning et Freaks. In: Cahiers du Cinéma 288, 1978, S.22–26.

30 Biette, S. 25.
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der selben Szene nachgemacht, verdreht oder gar transsubstanziert. Sprache wird zu 
greifbarer Materialität.31

Diesem Sprachgebrauch geht die Sprichwörtlichkeit verloren: Cleopatra nennt 
Hans in der Bankett-Szene «my green-eyed monster» – eine Umschreibung für ei-
fersüchtig, die in diesem Film am Wort «monster» hängen bleibt. Venus beschimpft 
Cleopatra mit «that big horse» – und tatsächlich wird Cleopatra zum Pferd, als sie 
Hans um das Bankett Huckepack (englisch: «horseriding») nimmt. Sie spielt eher 
das Pferd, als ein Freak zu werden.32 Überhaupt besitzen beinahe alle «normalen» 
Menschen eine erstaunliche Nähe zum Tier: Madame Tetrallini ähnelt während des 
Spaziergangs mit den Freaks einer großen Henne, die über ihre Brut wacht, Her-
kules fasst den Stier bei den Hörnern, Venus gibt dem Seelöwen einen Klaps, Hans 
beschimpft die Rollo-Brüder und Herkules gleich zweimal als Schweine. Cleopatra, 
«the peacock of the air», trägt ein Kostüm mit einem Kragen, der an das Rad eines 
Pfaus erinnert oder Tücher mit Fransen und weitärmelige, flügelähnlichen Blusen, 
bereitet Herkules Eier zu und wird am Ende zum Geflügeltier gemacht.

Das Verhältnis von Körper und Sprache lässt sich auch an den Namen beschrei-
ben: Cleopatra war eine Königin, die zwischen zwei Männern hin- und hergerissen 
war, und deren Geschichte nicht gut endete. Herkules ist ein Halbgott der antiken 
Mythologie und Sinnbild der Körperkraft. Venus ist die Göttin der Liebe und Schön-
heit und als «Schaumgeborene» dem Wasser sehr nah. Frieda enthält im Namen den 
Anklang an Frieden und Freude,33 Hans ist der Name dessen, der bei Freud Angst vor 
dem Pferd hat,34 Phroso derjenige, der Venus folgt. Hier fällt auf, dass gerade diejeni-
gen, die nicht diverse körperliche Besonderheiten aufweisen und damit bestimmten 
Unvermögen ausgesetzt sind, bedeutungsvolle Namen, sogar die von Halbgöttern, 
tragen. Anders bei den Freaks: Hier sind die Namen deckungsgleich mit den Personen 
und nichts darüber Hinausgehendes. Volcano, Koo-Koo, Randian, Jonny, Angeleno, 
Olga, Schlitze, Frances, Joseph/Josephine und Daisy/Violet sind die KünstlerInnen-
namen in ihrer sonstigen Beschäftigung im Zirkus. Die Namen sind die Menschen, 

31 In Stummfilmen musste Sprache diese Materialität besitzen: Entweder wurden die Worte sichtbar in 
Zwischentitel geschrieben, oder die SchauspielerInnen zeigten auf etwas oder nutzen ihren gesamten 
Körper, um etwas auszudrücken, das sichtbar (nicht hörbar) gemacht werden sollte und musste.

32 In der deutschen Synchronfassung geht diese Anspielung leider verloren, da «that big horse» mit 
«die dumme Kuh» übersetzt wird. In den deutschen Untertiteln ebenso wie in den französischen 
Untertiteln ist das Pferd noch da («cette jument» – «diese Stute»).

33 Das gilt natürlich nur für das Deutsche; im Englischen funktioniert dieses Wortspiel nicht. Da Frieda aber 
durch ihren Akzent eindeutig als deutschsprechend eingeführt wird, ist diese Beobachtung vertretbar.

34 Vgl. Sigmund Freud: Analyse der Phobie eines fünfjährigen Knaben. Frankfurt am Main 1995 (Orig. 
1909). Die Beobachtung ist besonders interessant, wenn man sich die Hochzeitsbankettszene vor 
Augen führt, in der Hans Huckepack genommen wird.
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sie bedeuten sie nicht – mit dem Grenzfall von Hans und Frieda. Auch Cleopatra, 
als Freak, ist ihr Name «peacock of the air» geworden und bedeutet ihn nicht mehr. 
Phillippe Carcassonne meint, dass die Monster deshalb wahrhafter als die «Norma-
len» seien. Auffällig sei außerdem, dass Erscheinung und Kollektivität der Freaks der 
Beschreibung von Göttern in antiken Mythen ähnele.35 Freaks würde, so Carcas-
sonne, daher nicht in der Opposition Normalität/Anormalität aufgehen, sondern 
sei vielmehr die Konfrontation eines Mythos mit seiner Realität.36 Hierfür spreche 
auch das Verständnis von Recht. Herkules und Cleopatra wüssten, was sie tun, und 
sie täten es, weil sie sich in der Sicherheit wähnten, dass es keine über ihnen stehende 
Autorität gibt, die sie für ihr Verhalten bestrafen könne – was er als «präblisches 
Ethik-Verständnis»37 tituliert. Schuld und Strafe haben bei den «Normalen» keinen 
moralischen Bezugspunkt, da sie sich als Göttliche unangreifbar fühlen.

Allerdings besitzen die «Normalen» nur die mythischen Namen, die Freaks hin-
gegen die mythischen Körper. Die «Normalen» werden ihren Namen nämlich nicht 
gerecht: Venus ist nicht begehrt, sondern die Verlassene, Cleopatra ist statt einer 
den Helden Bewundernde eine berechnende Intrigantin, Herkules’ Kraft wird nur 
flüchtig im Film gezeigt und erselbst endet kastriert. Die Namen also verkehren sich 
in das Gegenteil ihrer mythischen Bedeutung, während die Freaks an Macht gewin-
nen. Cleopatra und Herkules haben zu hoch gepokert, als sie dachten, dass sie aus 
ihrer Position Immunität ableiten könnten. Bei den Freaks gilt der Code «Offend 
one of them – and you offend them all», und erst nachdem uneindeutig feststeht, 
dass Cleopatra Hans umbringen will, sich nicht in bloßen Worten über ihn lustig 
macht, sondern Hans’ körperliche Integrität angreift, wird gehandelt – ein, trotz 
Selbstjustiz, verhältnismäßig modernes Rechtsverständnis.

Spätestens während der Hochzeitsparty findet die Verkehrung der Positionen 
statt. Cleopatra, die ihre Sicherheit aus dem Begehrtwerden und sexueller Überle-
genheit zieht, wird nervös, als die Freaks ihre Macht im Initiations-Ritual zur Schau 
stellen. Es ist zum ersten Mal nicht Cleopatra, die die Spielregeln bestimmt, sie 
findet sich in einer passiven Position. Wenn Aversion gegenüber dem behinderten 
Körper wirklich darin gründet, dass man Angst hat, einem/einer könne dasselbe 
widerfahren, dann ist die Hochzeitsfeier die Verwirklichung der Möglichkeit, die 
durch den gesamten Film implizit thematisiert wird – die sich aus dem Unheimli-
chen speisende Macht der Freaks.

35 Phillippe Carcassonne: Freaks – La monstrueuse parade. In: Cinématographe – mensuel d’actualité 
cinématographe 37, 1978, S. 33.

36 Carcassonne, S. 33.

37 Carcassonne, S. 33.
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23   Die bärtige Frau nach der Geburt ihrer 
Tochter. «Oh isn’t she cute! She’s gonna have 
a beard», gratuliert Phroso

22   Josephine-Joseph beobachtet den Kuss 
zwischen Cleopatra und Herkules

Auflösung der Grenzen durch das Dritte

Freaks «tritt an die Welt des Anormalen nicht von außen heran, in dem es einen bio-
logistischen Katalog menschlicher Deformationen präsentiert, sondern von innen, von 
den Lebewesen ausgehend, in dem es unsere Haltungen und Aversionen in Bezug auf 
diese unglücklichen, durch Launen der Natur Benachteiligten, ins Wanken bringt.»38

Im Artikel «Humain, trop humain», verhandelt Jean-Pierre Oudart die Grenz-
überschreitungen und Vermischungen. Freaks bringe langsam die Grenzen zum 
Schwinden und lasse dadurch jegliche Klarheit verlieren – sowohl auf der Ebene der 
Gattung (Monster39/Mensch), als auch auf der Ebene des Geschlechts (männlich/
weiblich). Da sich der/die Zuschauer/in zu Beginn auf die Monster einlasse, sei er/sie 
im weiteren Verlauf des Films immer tiefer verstrickt und erlebe einen Identitätsver-
lust, welcher der Inversion der Positionen geschuldet sei. Das große Unbehagen rühre 
daher, dass die Idee des Monströsen, die zu Beginn eingeführt werde, von Browning 
nach und nach dekonstruiert werde, in dem die Kriterien durch einen ständigen 
Wechsel der Perspektiven auf das Monströse nach und nach verschwänden: «Im Ver-
lauf des Films schwindet die Grenze des Monströsen, des Anormalen, wird sie wider-
rufen... Die Abstände werden aufgehoben, ausgereizt. Die Positionen verkehren sich: 
Das Montröse wird menschlich, die Menschlichkeit animalisch und gibt der Verlo-
ckung des Fantastischen nach.»40 Die Geschlechterordnung wird in Freaks zu einer 
Geschlechterunordnung: Die bärtige Frau ist eine Verkehrung von Geschlecht und 

38 Gili, S. 132.

39 Oudart verwendet hier den Begriff des Monsters, um die Freaks zu bezeichnen und entfernt sie durch 
seine Gegenüberstellung von der allgemeinen Menschheit, ohne diese Begriffsbildung zu reflektieren.

40 Jean-Pierre Oudart: Humain, trop humain. In: Cahiers du Cinéma 210, 1969, S. 57.
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Attribut, Roscoe tritt im Zirkus als rö-
mische Frau auf, als er sein Kleid ablegt, 
zieht er vor seinem Wagen den BH aus 
(abb. 25–26). Joseph/Josephine als Her-
maphrodit/in ist gleich beide Geschlech-
ter in einem und dadurch weder noch. 

Phroso und Joseph/Josephine sind 
die einzigen, die wir mit Schminke her-
umhantieren sehen. Venus’ Wagen ist 
mit Pin-Up-Plakaten von Frauen deko-
riert. Die Verschiebung der Beziehungen 
kommt nicht in der Gegenüberstellung 
und Annäherung, sondern über ein 
Drittes zustande. So beobachtet Oudart: 
«Ihre Beziehungen finden sich zunächst 
in Dreickskonstellationen verhaftet, die 
sie pervertieren, […] die sich schnell als 
Begehrensstruktur aufdrängen, die über 
den Umweg der Sexualität eine Vielzahl 
von Zwischenstadien entwickeln: die Fu-
nktionsidee, die zwischen den gegensätz-
lichen Welten vermittelt, wird belas-
sen – bevor die Beziehungen endgültig 
auseinanderreißen.»41 Es ist die begeh-
rende Sexualität, die die starren Identitä-
ten ins Wanken bringt. Mit den Dreiecks-
konstellationen (Hans-Frieda-Cleopatra, 
Cleopatra-Hans-Herkules und vielleicht 
Joseph/Josephine-Herkules oder auch 
Daisy/Violet und der jeweilige Liebha-
ber42) verschieben sich die Beziehungen 
zwischen den Menschen und werden un-
eindeutig. «These and similar scenes es-
tablishing the loose sexual and romantic 
alignments of these circus denizens […] 

41 Oudart, S. 57. Hervorh. von mir.

42 So genießt es offenbar auch Daisy sehr explizit, als Violet von ihrem Liebhaber geküsst wird (Abb. 27).

26   Roscoe, Herkules, Josephine/Joseph (v.l.n.r.)

24   Phroso nach der Show

25   Roscoe (Roscoe Yates) unterhält sich 
nach der Show mit seinem Showpartner Her-
kules (Henry Victor), während er das Kleid 
und den BH auszieht
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push the boundaries of the raunch pre-Hays-code style.»43 Anstatt in den nun freige-
setzten Positionen eine Chance und eine Möglichkeit für eine andere Lust zu sehen, 
schließt Oudart mit einer konservativen, essentialistischen Kritik dieser Ambiguitäten 
und zieht als Schlussfolgerung aus Freaks, dass die Vermischung von «Spezies» und 
Grenzen gegen den Willen der Natur sei.44 Aber es gibt auch andere Lesarten.

Auflösung der Identität durch Sexualitäten

Neben der Grenze «normaler»/nicht-normaler bzw. behinderter/nicht-behinderter 
Körper und männlich/weiblich wird auch die Grundlage von Identität, d. i. die Un-
terscheidbarkeit von Ich/Andere/s in Frage gestellt. Dies funktioniert vor allem über 
Sexualität. Sexualität und Frustration stellen in Freaks das große Problem dar: Die 
Distanz von sich zum Anderen zu wahren und das Spiel mit der sexuellen Differenz 
gehen nicht immer glücklich aus, denn wenn man ganz zum Anderen wird, ist man 
selbst verkehrt. Oudart betrachtet die Beziehung zwischen Cleopatra und Hans als 
Spiegel, auf dessen entgegengesetzter Seite das Andere zu finden ist. Sich auf die 
andere Seite des Spiegels, die andere Seite der Identität zu wünschen, gehe nur um 
den Preis des Verlusts der eigenen Differenz.45 Das jedoch kann nicht funktionie-
ren. Rachel Adams beschreibt die sexuellen Beziehungen in Freaks als karnevalesk, 
da der Film jede Menge sexueller Anspielungen und Möglichkeiten erhalte. Der 
außergewöhnliche Körper eröffne erotische Möglichkeiten, die für andere, für das 
Kino typischere Charaktere undenkbar wären. Sie treten auf «when conventional 
sexual arrangements cease to be an option. Within the community of freaks, the 
heterosexual couple is not the dominant social configuration, but one of many var-
ied expressions of desire and intimacy.»46 Nicht die Verweigerung des Individuums, 
sondern seine Unmöglichkeit, «Normalität» zu leben, eröffne oder erzwinge andere 
Möglichkeiten. Diese werden im Film niemals lächerlich gemacht, sondern in al-
len Fällen ernst genommen; der Umgang mit den körperlichen Einschränkungen 
– oder Herausforderungen – ist nicht Quelle von Scham, sondern eine Frage der 
Körperpraxis. Phroso sagt «without a trace of wistfulness»47 zu Venus: «You should 
have caught me before my operation». Die Liebhaber der siamesischen Zwillinge 
laden sich gegenseitig ein, doch einmal beieinander vorbeizuschauen. Dieser Um-

43 Morris, o. S.

44 Oudart, S. 58.

45 Oudart, S. 58.

46 Rachel Adams: a.a.O., S. 72.

47 Rosenthal, S. 37. Phroso scheint eine im Film nicht näher ausgeführte Einschränkung zu thematisie-
ren, laut Rosenthal läge in der Logik des Films Impotenz nahe.
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gang bleibt nicht innerhalb des Films, 
sondern bezieht die ZuschauerInnen 
ein. In einer Szene knöpft Roscoe das 
Kleid der siamesischen Zwillinge, ver-
mutlich nach der Hochzeitsnacht, zu 
(Abb. 28). In diesem Moment ruht sein 
Blick auf der Stelle, an der ein Körper 
mit einem anderen eins geworden ist 
und weitet die Praxis der sexuellen Be-
gierde, «eins zu werden», auf Körperre-
gionen jenseits der Genitalien aus. «The 
conjoined female form here does not 

simply double the erotic possibilities, but multiplies them by providing previously 
unimaginable points of voyeuristic interest.»48 Die andere Figur, welche die Un-
terscheidbarkeit von Selbst/Anderem einreißt, ist Joseph/Josephine. Roscoe sagt zu 
Herkules: «I think, she likes you, but he doesn’t».

Venus bemüht sich, auch in ihrer Sexualität mit Phroso, sich auf kein Spiel mit 
Grenzen einzulassen. Venus steht sowohl mit den Freaks als auch mit den «Norma-
len» in Verbindung, bringt diese Unterscheidung aber nie ins Wanken. Phroso, so 
Jean A. Gili, markiert die Durchlässigkeit, als «[...] Vermittler zwischen der Welt der 
Normalen und der Anormalen».49 Vom Spiel und vom Traum geleitet nehme er die 
Welt außerhalb wahr, lasse sich also vom Unbewussten leiten.50

48 Rachel Adams, S. 74.

49 Gili, S. 132.

50 Venus und Phroso sind neben den Rollo-Brüdern diejenigen, die nicht bei der Hochzeitsparty dabei 
sind. Dies ist insofern erklärbar, als dass alle Partygäste Freaks sind oder zu solchen werden. Die «Pas-

27   Daisy und Violet (Daisy und Violet 
Hilton),Violets Liebhaber (Unbekannt)

29   Ménage à quatre: Roscoe, Daisy und 
Violet, Violets Liebhaber (v.l.n.r.)

28   Roscoe (Rosco Ates), Daisy und Violet
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In Brownings Konzeption, so Oudart, verweigert das Monströse das Verschlei-
ern und Aufdecken des Anderen, d. i. die Bestimmung des anderen Geschlechts und 
der anderen Gattung in einem selbst.51 Vielmehr zeigt Browning Möglichkeiten auf. 
«Browning’s contradictory film celebrates the freak show as a vibrant, antihierar-
chical arena of sexual and social multiplicity, while condemning it’s potential for 
exploitation.»52 Durch die Vielzahl der zugelassenen Blicke lassen sich vielfältige 
Formen von Sexualität entdecken und herausarbeiten.

Auflösung der Differenz durch das Monster

Freaks zeigt auf, dass es unmöglich ist, einen absoluten Standpunkt einzunehmen, der 
aber notwendig wäre, um Normalität zu definieren. Dies führt letztlich dazu, dass Nor-
malität selbst als etwas Unnatürliches angesehen wird, ebenso wie ihr Nebenprodukt, 
der Freak. Der Film eröffnet so die Möglichkeit, jenseits von Binaritäten hinauszublik-
ken und sich etwas anderes vorzustellen. Dabei arbeitet der in Freaks eingeführte Blick 
nicht restriktiv, im Gegenteil liegt seine Unheimlichkeit im Zeigen. Er fängt so viel Aus-
geschlossenes ein, dass er Orientierung, Abstraktion und Identität verhindert. Dieser 
Blick ist nicht der eines Thrillers, der das Ausmalen des Unheimlichen der Imagination 
der ZuschauerInnen überlässt. Dieser Blick mache, so Carcassonne, das Fantastische 
aus: «In Freaks also, und darin sehen wir einen zentralen Punkte für seinen Misserfolg 
und seine langjährige Untergrundexistenz, liegt die Unerträglichkeit des Sehens nicht 
in der Anhäufung von Scheußlichkeiten sondern gerade in ihrer Duldung.»53

Es geht nicht darum, die Freaks in den Kreis der Akzeptierten aufzunehmen und 
weiterhin eine Ordnung aufrecht zu erhalten, die immer neue Ausschlussmechanis-
men produziert, sondern eine solche Ordnung zu subvertieren. Es geht nicht um 
Teilnahme an Normalität, sondern um ihre Zerstörung. Dies ist die Radikalität von 
Freaks: Das Etablieren einer totalen Differenz, statt einer totalitären Egalität. Der 
Preis, den man für diese anarchische Konzeption der Unbestimmbarkeit und Un-
eindeutigkeit zahlt, ist das Unvermögen von Sprache, zu beschreiben und zu abstra-
hieren, sodass wir trotz Ton zurück in den Stummfilm – «Unlike most early sound 
films in which the end of the film is usually a talky scene set in an interior set, this 

santInnen zwischen den Welten» sind nicht anwesend. Vgl. Boris Henry: Tod Browning, le spectacle du 
Corps. Unveröffentl. Manuskript. (Promotion) Aix-en-Provence/Marseille 2003, Kap. III, S. 47. Roscoe 
ist zu diesem Zeitpunkt bereits der Ehemann von Daisy und damit vermutlich zum Freak geworden.

51 vgl. Oudart, S. 58. Wie in Fußnote 39 beschrieben, setzt Oudart eine klare Linie zwischen den Freaks 
und den «Normalen», die er mit dem Begriff der Gattung nochmals zementiert.

52 Rachel Adams, S. 17f.

53 Carcassonne, S. 33.
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film’s climax takes place in an ‹exterior› set and visuals, not dialogue dominate.»54  – 
und damit auf das Bild, auf den konkreten Körper geworfen werden. Die Spannung 
steigt nicht über Dialoge, sondern über Blicke und Bilder. Sie steigert sich nochmals, 
wenn Cleopatra bemerkt, dass sie überall von den Freaks beobachtet wird. Der Hor-
ror ist visuell erzeugt. Die Steigerung des Bildlichen wird durch einen immer knap-
per werdenden Ton unterstrichen. (Im Hintergrund spielt während des gesamten 
ersten Drittels Zirkusmusik, bis Hans zum ersten Mal den Wohnwagen Cleopatras 
betritt und aus schwärmerischer Bewunderung Ernst wird. Ab diesem Zeitpunkt ist 
Musik nur zu hören, wenn sie in den Szenen real gespielt wird, sonst besteht der Ton 
nur aus Dialogen, bis in der Szene des Komplotts auch diese verschwinden und nur 
noch Geräusche zu hören sind.) In der Nacht der Rache der Freaks triumphiert das 
Monströse, es reißt die Kategorien im bildlichen Sinne zu Boden, in den Schlamm, 
in die Horizontale. «Die Szene der monströsen Gewalttat, in der jede Distanz und 
jegliche Differenz zwischen Heldin und Monstern aufgehoben wird, in der jedoch 
das Monströse auf solche exzessive Weise über die Menschlichkeit triumphiert, dass 
es [Cleopatra] dazu bringt, sich selbst zu verurteilen, sie zerstört, sodass Cleopatra 
zuletzt zum in ihr Gegenteil verkehrtes Bild wird.»55 Das Monströse bei Browning 
und bei Freaks ist das Ende der Sprache und der Unterscheidbarkeit. «Die schreck-
lichsten Monstrositäten verschwinden im Blick, der die Differenzen transzendiert, 
um nichts als die Gemeinsamkeit aller Kreaturen sichtbar zu machen.»56 – das wäre 
das Haben und Leben eines Körpers. Es gibt kein dialektisches Aufheben, keinen 
Dialog, keinen Vertrag. Nur Körper, nur Sein: «The sequence is one of those mo-
ments when you realize the inadequacy of words in the face of pure theatre.»57

4.2  Nach dem Film

Browning verniedlicht seine Monster nicht, noch sentimentalisiert er sie. Er zeigt 
sie wehrhaft und dreht das Muster der von Universal hergestellten Horrorfilme um. 
Am Ende wird nicht das Monster von der Dorfbevölkerung gehetzt, sondern die 
Freaks machen sich über die «Normalen» her, sie verpassen es nicht, ihre Chan-

54 Jarmick, o. S.

55 Oudart, S. 58.

56 Gili, S. 132.

57 gemeint ist die Szene, in der die Freaks sich an Cleopatra rächen. Siehe Times, 6.3.1990, zit. nach 
Savada/Skal, S. 226.
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ce zu nutzen und den Bösen eine «her-
be Lektion in Menschlichkeit» zu er-
teilen.58 Einst von Tod Browning als 
«erhellender Blick auf das Leben in 
den Sideshows geplant, von MGM als 
‹Monsterfilm› verkauft, von Esper als 
Enthüllung der schockierenden Sexua-
lität der ‹Freaks› ausgebeutet, wurde er 
von Cineasten in den frühen 1960er als 
mitfühlende und sozialistische Vision 
der von der Gesellschaft Verfemten will-
kommen geheißen und in den 1970ern 
von den fanatischen Anhängern der 
Midnight Movies als unheimlich-bizarre Kult-Ikone ersten Ranges gewürdigt»59, 
fasst Stevenson die Freaks-Rezeption zusammen. Das «Überschreiten von Tabus, 
die Sex und Entstelltheit einbeziehen», nennt Rosenbaum als Grund, weshalb der 
Film die Jahre hindurch immer wieder ein Publikum fand.60 In Freaks liegen noch 
jede Menge weiterer Lesarten verborgen, und so wird es auch dieses Mal vermutlich 
nicht das letzte Mal gewesen sein, dass er aus einer verstaubten Filmdose hervorge-
holt wurde.

Obwohl in den letzten 40 Jahren viel über den Film herausgefunden wurde, ver-
weigert sich Freaks noch heute einer systematischen Zuordnung. Mit 60 Minuten 
ist er zu lang für einen Kurzfilm und zu kurz für einen Spielfilm; Freaks hat immer 
noch keinen definierten Namen, bekannte Verleihtitel sind etwa «La monstrueu-
se parade», «Barnum», «Forbidden love», «The monster show», «L’amour chez les 
monstres», «Freaks – Missgestaltete», «Nature’s Mistakes». Auch eine Genrezuord-
nung ist nie geglückt, verhandelt wurde die Klassifizierung als Fantastischer Film, 
Horrorfilm, Dokumentarischer Film, Melodrama, Liebesfilm und Stummfilm. Der 
Film scheint in mancher Hinsicht selbst ein unbändiges Monster zu sein. 1961 resü-
mierte Bizarre: Tod Browning «inszeniert den gewagtesten Film der Filmgeschich-
te. Freaks, ein Meisterwerk, das den Atem stocken lässt und alles in Frage stellt. 
Freaks ist die Hymne des Monsterreichs.»61

58 Vgl. Hans Schmid: Children of the night: Das Kino des Tod Browning. In: Jack Stevenson (Hrsg.): 
Tod Brownings Freaks. München 1997, S. 103.

59 Stevenson 1997b, S. 66.

60 Stevenson 1997b, S. 63.

61 Boullet, S. 14.

30   Tod Browning dirigiert die Hochzeits-
Bankett-Szene (Setfoto)
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Freaks dokumentiert einen ausgestorbenen Körper oder zumindest ein verges-
senes Körperverständnis, das Anknüpfungspunkte für eine radikale Zurückweisung 
der Normalität ohne Verzicht auf eine lustvolle Existenz bietet. Im folgenden Ka-
pitel möchte ich daher untersuchen, welche Körper es jenseits des gesunden, nach 
Perfektion strebenden des bürgerlichen Subjekts gegeben hat bzw. denkbar waren, 
wie sie sich in weiteren Browning-Filmen inszenierten und wie man sich ihnen 
heute über die Filme und das Kino annähern könnte.

4  Freaks – Ebenen der Normalität
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Nach dem Kapitel zu Freaks geht es zurück in die 1920er Jahre. Tod Browning 
drehte zwischen 1919 und 1929 zehn Filme, in denen Lon Chaney stets in zentralen 
Rollen auftrat.1

Die Filme stammen aus den Golden Twenties, einer Zeit, in der sich die US-
amerikanische Gesellschaft in vielen Punkten wandelte. Mit dem Ende des vikto-
rianischen Zeitalters gingen die entsprechenden Gewissheiten verloren. So gerieten 
Ideen der Moderne und der sexuellen Freizügigkeit des Jazz Age mit konservativen 
Ansichten in Konflikt. Das traditionelle Familienverständnis war durch die Abwe-
senheit der Männer im Ersten Weltkrieg und das massivere Eindringen auch von 
Mittelstandsfrauen in den Lohnarbeitssektor unstimmig geworden. Hinzu kommt 
das traumatische Erlebnis der aus dem Ersten Weltkrieg zurückkehrenden, ver-
stümmelten Kriegsveteranen.2 Freak Shows verschwanden, wie gezeigt, aus der Öf-
fentlichkeit; die Perfektion des Körpers wurde mit moralischer Integrität gleich-
gesetzt und dementsprechend zelebriert.3 Im Laufe der 1910er Jahre organisierte 
sich zudem die Kino- und Filmbranche der USA neu. Patentstreitigkeiten zwischen 
Edison und anderen Produktions-Firmen wurden ausgetragen und endeten 1915 
in einer Beschneidung der Vormacht der alten Kino-Trusts.4 Zeitgleich begann das 

1 The Wicked Darling (USA 1919), Outside the Law (USA 1920)* [Remake mit Ton 1930 ohne 
Lon Chaney], The Unholy Three (USA 1925)* [Remake 1930 mit Ton und Lon Chaney, Regie Jack 
Conway], The Road to Mandalay (USA 1926)*, The Blackbird (USA 1926)*, London after 
Midnight (USA 1927)* The Unknown (USA 1927)*, West of Zanzibar (USA 1928), The Big 
City (USA 1928)*, Where East is East (USA 1929)*. Für die mit * gekennzeichneten Filme verfas-
ste Browning das Drehbuch. Alle Browning/Chaney-Filme sind als Stummfilme produziert worden.

2 Etwa 4,8 Millionen Amerikaner dienten 1917 und 1918 in diversen Abteilungen des Militärs, in 
den Kämpfen an der Front wurden von 1917 bis 1918 über 48.000 Amerikaner getötet und 230.000 
verletzt. Damit sind die Verluste der amerikanischen Armee verhältnismäßig gering ausgefallen. Die 
russische Armee verlor 1,7 Mio. Soldaten, die deutsche 1,6 Mio., die französische 1,3 Mio. und die 
britische Armee 900.000 Soldaten. Vgl. Willi Paul Adams: Die USA im 20. Jahrhundert. In: Jochen 
Bleicken, Lothar Gall, Hermann Jakobs (Hrsg.): Oldenbourg Grundriss der Geschichte. Band 29. 
München 2000, S. 42.

3 «In the early twentieth century, freaks could be read as exemplars of frightening biological imper-
fection within an era of Americanism that […] glorified physical perfection as a proof of moral, 
spiritual, and finally, racial superiority.» Vgl. Studlar, S. 222. In diesem Umbruch scheint eine ausge-
prägte Faszination an Schmerz und Leiden vorhanden gewesen zu sein. Studlar bezeichnet dies als 
antimodernes Element. Vgl. S. 215.

4 Vgl. Michael F. Blake: Lon Chaney – The man behind the thousand Faces. Lanham 1990, S. 47–49.
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Kino ein anerkanntes Freizeitvergnügen zu werden, das dem Theater Konkurrenz 
machte. Genres bildeten sich allmählich heraus, die durchschnittliche Länge eines 
Filmes nahm zu, der feature film setzte sich durch.5

In Browning/Chaney-Filmen finden frühere populäre Attraktionen (Jahr-
markt, Zirkus, Sideshow, vaudeville, Kino der Attraktionen), die dem zeitgenössi-
schen Publikum noch bekannt waren, ein Nachleben. In The Unholy Three, The 
Unknown und West of Zanzibar spielt Lon Chaney sogar Zirkusartisten. Als 
heutige/r KinogängerIn sieht man das Gezeigte mit Verwunderung, da die Refe-
renzen unvertraut sind. Für die Untersuchung der Filme ist es daher wichtig, auf 
das in Kapitel 2 erarbeitete Verständnis des außergewöhnlichen Körpers zurückzu-
kommen. In der Betrachtung der Filme ist, neben dem Körper, auch der Ort seiner 
Inszenierung und Repräsentation hinzuzuziehen, denn in der Logik des Zirkus bzw. 
der Freak Show und zum Teil auch des Kinos, bezeugt der Körper keine (zumindest 
nicht nur, nicht in erster Linie) materiale, für sich sprechende Wahrheit, sondern ist 
stets eine Form der Repräsentation und Inszenierung.

Die Browning/Chaney-Filme sind allesamt ungewöhnlich und vielschichtig, 
dennoch werde ich mich darauf beschränken, einzelne Aspekte in der jeweiligen 
Filmen zu diskutieren.6 Nach den Filmbetrachtungen werde ich verschiedene In-
terpretationen der von Lon Chaney inszenierten Körper und seines Star-Konzepts 
vorstellen. Dabei werden der Erste Weltkrieg, die Freak Show und die Abwesenheit 
klassischer Schönheitskriterien zentrale Kategorien für die Analyse sein. In Brow-
ning/Chaney-Filmen gibt es viele Facetten des Körpers, Körper des Begehrens, des 
Leidens, der Verwundbarkeit, der Garantie, des Irreduziblen – und sicherlich einige 
mehr, die zu sehen ich nicht gelernt habe und die mir verborgen blieben.

5 Der feature film wird auf http://www.filmsite.org/pre20sintro2.html (01.06.2009) definiert als ein 
«continous, full-length narrative […] film (defined as a commercially-made film) at least an hour in 
length». Der erste feature film sei die australische Produktion The Story of the Kelly Gang (AUS 
1906, Regie: Charles Tait) gewesen. Auch in Europa wurden ab Mitte der 1900er Jahre feature films 
produziert. US-amerikanische Produzenten waren sehr skeptisch, ob das Publikum einen einstündi-
gen Film durchhalten würde, weshalb der feature film in den USA erst später Verbreitung fand. Der 
erste US-amerikanische feature film, der komplett vertrieben wurde, sei Dante’s Inferno (I 1912, 
Regie: Giuseppe de Liguoro); der erste, der in voller Länge gezeigt wurde, sei Oliver Twist (USA 
1911/12, Regie: H.A. Spanuth?) gewesen (nicht zu verwechseln mit der britischen Variante aus dem 
selben Jahr von Thomas Bently). Vgl. (ohne AutorInnenangabe): Film history before 1920. http://
www.filmsite.org/pre20sintro2.html (01.06.2009)

6 Für eine vergleichende Analyse von Motiven der Filme im Gesamtkorpus der Browning-Filme ver-
weise ich auf Boris Henry, 2003. Henry berücksichtigt in seinen Beobachtungen die ZuschauerInnen 
und das Kino nur flüchtig. Auch bezieht er seine Analysen selten auf Zusammenhänge außerhalb des 
Films. Die akribische Beobachtung der Details ist jedoch sehr bemerkenwert.
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Lon Chaney beim Film

Ebenso wie Tod Browning kam Lon Chaney 1913 zum Film, und wie Browning 
hatte er seine Karriere nicht dort begonnen. Lon Chaney wurde 1883 als Sohn taub-
stummer Eltern in Colorado Springs geboren, ging zwischen 1902 und 1913 mit 
Theatern und Tanzkompanien auf Tour, in denen er verschiedene Aufgaben und 
Rollen übernahm. 1913 gelante er als Schauspieler nach Hollywood, zur damali-
gen Independant Firma Universal Film Manufacturing Company.7 In seinen ersten 
sechs Jahren trat er für verschiedene Produktionsfirmen der Universal in diversen 
Nebenrollen auf, was ihm einen relativ großen Spielraum ließ, sein Make-up und 
seine Kostüme zu wählen und dadurch auch weiterzuentwickeln; die Arbeit als Re-
gisseur gefiel ihm aufgrund fehlender Gestaltungsspielräume nicht.8 Filmkritiken 
berichteten bereits in dieser frühen Zeit positiv über Lon Chaneys schauspielerische 
Leistung.

1919 schließlich drehte Tod Browning The Wicked Darling, seinen ersten Film 
mit Lon Chaney. Obwohl für beide die Zusammenarbeit bedeutend war, hatten sie 
ihren jeweiligen Durchbruch unabhängig voneinander. Tod Browning hatte seinen 
erster Erfolg mit The Virgin of Stamboul (USA 1920), Chaneys Durchbruch ge-
lang ihm durch Rollen in den Filmen The Miracle Man (USA 1919, Regie: George 
Loane Tucker) sowie The Penalty (USA 1920, Regie: Wallace Worsely) und The 
Hunchback of Notre Dame (USA 1923, Regie: Wallace Worsely). In diesen Fil-
men hatte Chaney seine Verwandlungsfähigkeit und seine Leidensbereitschaft, sich 
völlig den Anforderungen an die zu verkörpernden Charaktere hinzugeben, unter 
Beweis gestellt.9 Erst 1925 begann mit The Unholy Three (USA 1925) die Erfolgs-
Serie der Browning/Chaney-Kooperation. Den letzten Browning/Chaney-Film 
markiert Where East is East aus dem Jahre 1929 (übrigens ebenfalls der letzte 
Stummfilm für beide unabhängig voneinander) danach trat Chaney noch in zwei 
weiteren Filmen auf, bevor er 1930 an Krebs starb. Während seiner Zeit in Holly-
wood ist er in 157 längeren und kürzeren Filmen aufgetreten oder an ihnen beteiligt 
gewesen, von denen die meisten früheren Filme leider als verloren gelten.10

7 Ausführlichere biografische Daten finden sich in Michael Blake und in Elliott Stein: Tod Browning. 
In: Richard Roud (Hrsg.): Cinema, a critical directory Bd. 1 (Aldrich to King). London 1980.

8 Vgl. Blake, S. 51–62.

9 Christian Viviani meint in einer Besprechung von The Hunchback of Notre Dame, dass sich das 
Spiel Chaneys mehr auf die körperlichen Anstrengungen als auf das Schauspiel stütze. «L’interpréta-
tion de Chaney tient plus du tour de force physique que de la performance d’acteur.» Vgl. Christian 
Viviani: Lon Chaney ou la politique de l’acteur. In: Positif 208/209, 1978, S. 47f.

10 Für eine ausführliche Dokumentation aller bekannten Filme mit Lon Chaney siehe Blake, S. 317–354.
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«That’s all there is to life, folks, a little laughter, a little tear»11 – 
Motive und Melodrama

«Chaney’s protagonists/freaks often endure failure, humiliation, sexual defeat, and even 
physical maiming in the beginning of the film and then move through the wreckage of 
their lives satisfying aggressive and revengeful goals until they commit themselves to an 
act of symbolic self-immolation (literally in West of Zanzibar).»12 So pointiert die 
amerikanische Filmwissenschaftlerin Gaylyn Studlar Lon Chaneys Rollen. Lon Chaney 
verkörpert in Tod Brownings Filmen oft Personen, die auf die eine oder andere Art 
dem zwielichtigen Milieu oder den Freaks zugeschrieben werden: Diebe, Doppelgän-
ger, Vampire, Zirkusartisten und Menschen mit fehlenden Körperteilen.13 Da die Brow-
ning/Chaney-Filme weitgehend ohne Spezialeffekte und Trickaufnahmen auskom-
men, dokumentieren sie den vor der Kamera tatsächlich existenten (selbstverständlich 
inszenierten) Körper. Um den diversen Gestalten dieses Bild geben zu können, musste 
Chaney seinen Körper zurechtbiegen; er arbeitete dafür mit teilweise schmerzhaften 
Verkleidungen (abgebundene Arme und Beine, Lederbuckel-Attrappe) und Make-up 
(Drahtkonstruktionen zur Vergrößerung der Augen), was einige KritikerInnen dazu 
brachte, Chaney einen Masochismus für die Rollen, die er spielt, zu attestieren. Obwohl 
nicht alle KritikerInnen diese Annahme teilen, sind sie sich einig, dass der Erfolg von 
Chaney gerade in der Plastizität und dem unmittelbaren Gebrauch des Körpers liegt. 
Es ist mehr sein Körper, als das Spiel, was Chaneys Auftritte so einzigartig machen. Lon 
Chaney gibt dem Kino seinen Körper. Christian Viviani betont die erstaunliche Plasti-
zität («plasticité surprenante») in seinem Spiel und sieht in ihr den Grund für die Ein-
maligkeit und Glaubwürdigkeit der Filme. Die Analyse von Browning/Chaney-Filmen 
müsse unbedingt den Aspekt der Physis berücksichtigen, da er das Browning/Chaney-
Kino davor bewahre, auf langweilige, puritanisch-moralische Aussagen reduziert zu 
werden.14 Elliot Stein sieht in der Physis von Chaneys Spiel den Grund für den Erfolg 
beim Publikum, das die sonst zu verabscheuenden Charaktere aufgrund ihrer sympa-
thischen Verletzbarkeit und ihrer masochistischen Hingabe akzeptiere.15 Auf die Frage 

11 Epilog des Filmes The Unholy Three.

12 Studlar, S. 214.

13 «The image of human beings paralysed, mutilated, or otherwise ‹cut off› below the waist occurs 
repeatedly in Browning films; it is a virtual leitmotif of the Browning oeuvre.» und «Tod Browning, 
with or without Lon Chaney, was turning castration into a cottage industry.» Skal, S. 74f. und ebd.: 
Hier und im Folgenden interpretiert David Skal Lon Chaneys Spiel stets im Rekurs auf die Freud-
sche Kastrationskomplex-Theorie.

14 Vgl. Viviani, S. 46 und S. 53.

15 «[H]is [Chaney’s] endless patience with highly original make-up experiments of his own invention 
(he never wore a mask, often relied on mortician’s wax) and above all to that rarest of qualities, 
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eines Filmkritikers, warum er sich immer wieder auf Rollen von Mutierten und Ver-
letzten einlasse, antwortete Chaney: «Grotesqueries as such do not attract me»16. Dies 
mag mit Blick auf die Charaktere zunächst irritieren, schaut man jedoch auf die Filme, 
stellt man fest, dass die körperliche Verstellung und/oder Verwandlung an sich nicht 
das Thema eines Filmes oder des Charakters ist. Sie ist vielleicht der Ausgangspunkt, 
stets eingebettet in die Narration und dient entweder dem Erreichen eines Zieles, etwa 
der Planung eines Raubes, der Eroberung der begehrten Frau etc., oder sie dient der 
Beschreibung ungewöhnlicher Situationen, in denen sich ein außergewöhnlicher Kör-
per befinden kann.17 In Browning/Chaney-Filmen werden beide Aspekte miteinander 
verwoben: die voyeuristische Betrachtung des außergewöhnlichen Körpers und die 
Narration mit der expliziten Thematisierung des Zur-Schau-Stellens, des Zeigens. Tod 
Brownings Kino positioniert sich somit zwischen dem Kino der Attraktionen und dem 
klassischen Erzählkino: Während letzteres den voyeuristischen Aspekt des Schauens 
bedient, ist ersteres einem exhibitionistischen Unterfangen verpflichtet, das auf der 
Möglichkeit, etwas zu zeigen, beruht. Im Attraktionskino, so Tom Gunning, war die 
Handlung «Alibi», um die Möglichkeiten des Kinos zu demonstrieren, keineswegs aber 
hatte sie es nötig, konsistent und schlüssig zu sein. Das Kino der Attraktionen konfron-
tiere die KinogängerInnen mit dem Bild, nicht mit der Story und adressiere sich somit 
anders an die ZuschauerInnen.18

Die außergewöhnlichen, teils entstellten Körper, die Chaney der Leinwand zeig-
te, sorgten dafür, dass Browning/Chaney-Filme zunächst dem Horrorfilm oder dem 
Fantastischen Kino zugeordnet wurden. Erst seit den späten 1970er Jahren werden 
Browning/Chaney-Filme unter der Genrezuordnung des Melodramas diskutiert.19 
Denn in der Tat lassen sich in diesen Filmen viele Motive des Melodramas wieder-

creative masochism, which led him to project an aura of sympathetic vulnerability which audiences 
could take to their hearts in spite of the many beast and brutes he played.» Stein, S. 158.

16 In: Theater Magazine, 10, 1927, S. 58. Zit. nach Studlar, S. 207. Vgl. auch Henry 2003, S. 48.

17 Eine Beschreibung ist ein Zeigen und somit exhibitionistisch veranlagt. Dieses Zeigen muss die 
Existenz des/der Sehenden von Anfang an mitdenken, es ist bereits bei den Überlegungen der Pro-
duktion anwesend und von Anfang an Teil des Kinos. Es benötigt ein anderes Publikum als das des 
Theaters, welches unbeteiligt und mit reflexiver Distanz den Fortlauf der Geschichte verfolgt. Vgl. 
Tod Brownings Überlegung zum Film The Unknown: «Quand je travaille à une histoire de Chaney, 
je ne pense jamais à l’intrigue. Elle naît d’elle-même. Pour L’Inconnu je suis parti de l’idée d’un 
homme sans bras. ‹Voyons un peu. Me sui-je dit, quelles sont les situations les plus surprenantes 
pour une telle difformité?›» Tod Browning 1928, zit. n. Cahiers du Cinéma 550, 2000, S. 82.

18 Im Frühen Kino blicken die SchauspielerInnen öfter in die Kamera und wenden sich dadurch di-
rekt an das Publikum. Zur Bestimmung des Attraktionskinos vgl. Tom Gunning: The Cinema of 
Attraction: Early Film, Its Spectator and the Avant-Garde. In: Wide Angle. Film Quarterly of theory, 
criticism, and practice 3/4, 1986, S. 63–70. Gunning bezieht sich auf das Kino bis ca. 1907.

19 vgl. Viviani, S. 46.

«That’s all there is to life, folks, a little laughter, a little tear»
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finden: verlorene und wiedergefundene Kinder, Rache, unerfüllte Sehnsüchte, sich 
ausschließende Leidenschaften und Begierden. In den Rahmen des Melodramas 
adaptiert Browning für die Zeichnung seiner Charaktere Elemente des Horrorfilms 
(Narben, Deformationen, reduzierte Körper, schaurige Gestalten), die mit eigent-
lich indiskutablen persönlichen Vorlieben angereichert werden (Einsamkeit, Inzest, 
Masochismus, Rachsucht, manchmal ein bisschen Paranoia), was dazu führt, dass 
die Charaktere in der ‹offiziellen› Gesellschaft nicht akzeptiert sind. Sie wiederum 
weisen die ‹offizielle› Gesellschaft zurück und flüchten in eine Parallelwelt (Unter-
welt, Showgeschäft, Zirkus, Dschungel). Ebenfalls ganz melodramatisch sollen in 
dieser Parallelwelt allein der Charakter und die Frau seines Herzens leben. Im Rah-
men der Handlung ist der von Chaney gespielte Charakter Vater, Vaterfigur und/
oder Wäre-Gern-Liebhaber – sei es als Mann aus dem Nirgendwo, Zirkusartist, Teil 
der Unterwelt oder (moralisches) Monster. Das unmögliche Begehren zwischen der 
Position des Vaters und der Position der Tochter kennt kein glückliches Ende, sein 
Begehren ist bereits zum Scheitern verurteilt, bevor ein Konkurrent auf den Plan 
tritt und die Frau des Begehrens vor seinen Augen «wegschnappt», oder sich die Be-
gehrte für einen Anderen entscheidet. In Browning/Chaney-Filmen bekommt der 
von Chaney gespielte Charakter die Begehrte nie. In dem Moment, in dem diese 
Liebe sich als unmöglich erweist, muss er verschwinden. Im besten Fall geschieht 
dies durch Flucht oder Rückzug, im anderen Fall durch Tod oder Selbstmord.

Chaneys Charaktere in Browning/Chaney-Filmen halten stets aufrichtig an ih-
ren Leidenschaften fest; Liebe ist ein pathologisches, nicht heilbares Gefühl, das 
bis zum Tod, selbst wenn unerwidert, unhinterfragt bleibt. Die Logik dieser Auf-
richtigkeit verlangt ihnen ein Opfer ab. Das Opfer für die Liebe bzw. das Opfer 
aus Liebe geht einher mit dem Leiden am unerfüllbaren Begehren, das sich nicht 
nur auf die Psyche beschränkt: Es drängt nach außen, es ist ein physisches Leiden. 
«Es ist das Leiden. Noch präzisiser, ein moralischen Leiden. Gewiss, es hinterlässt 
Spuren am Körper.»20 Dieses Leiden ist jeglicher Schizophrenie enthoben;21 Cha-
neys Charaktere sind stets bewusste Handlungsträger, die sich für ihre Situation 
entscheiden und sie von Zärtlichkeit geleitet bewusst herbeiführen – notfalls mit 
kriminellen Mitteln. Nichts geht gut aus, weder die Rache, noch der Rückzug. Trotz 
sorgfältiger Planung sterben sie bei ihrem Vollzug, oder sie ziehen sich – geschlagen, 
trübselig, frustriert – zurück oder bringen sich in aller Einsamkeit um. Selbst in den 
grausamsten Racheplänen liegt in der Konsequenz ihres Handelns und ihrer, wenn 

20 Gérard Lenne: Mélodrame et illusion chez Tod Browning. In: Positif 476, 2000, S. 93.

21 «Pas de trauma, ni de fantasme pour les héros de Browning, qui restent en cela ignorants des lois de 
la psychanalyse; pas d’intériorité, si ce n’est celle, violente, de l’affect.» Vgl. Stéphane Delorme: Corps 
et mélodrame. In: Cahiers du Cinéma 550, 2000, S. 80.
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auch perversen, Aufrichtigkeit für die Liebe etwas, das Mitgefühl auslöst oder sie 
zumindest nicht gänzlich unsympathisch erscheinen lässt. Viviani schließt: «Das ist 
der Mensch, bestialisch, aber anrührend und sympathisch, jeglicher moralischen 
Ambiguität enthoben, den wir in Brownings Filmen finden.»22

Bret Wood macht in den Filmen Tod Brownings einen perversen Unterton aus, 
der zugleich verhindere, dass die Filme langweilige Stereotype der Zeit bedienten.23 
Studlar qualifiziert diese Perversion als eine masochistische des Verlusts. Die «nar-
ratives of male loss» führten nicht dazu, dass eine aktive sexuelle Identität affirmiert 
werde, mit der patriarchale Macht sich manifestiere und reproduziere, sondern im 
Gegenteil fänden sich diese Männer in einer Position der Ohnmacht. Alles, was 
diesen Charakteren offen stehe, sei, auf Erlösung zu hoffen, die in einer masochisti-
schen romantischen Transformation stattfinden solle.24 Der Liebe völlig ausgeliefert 
und mit Leidensbereitschaft ausgestattet, gibt es nur Rache und vielleicht Erlösung, 
aber keine romantische Erfüllung.

5.1  Filmsichtungen
The Unholy Three (1925): Der verkleidete Körper. Zirkus und 
Verkehrung

«With The Unholy Three Browning struck upon two win-
ning elements that would shape the remainder of his career. 
The first was the circus sideshow, his own nurturing milieu, 
but one that never had before explored in a film. The second 
was Lon Chaney himself […].»

– David Skal25

The Unholy Three ist einer der wenigen Browning/Chaney-Filme, die nicht mit 
Tod, Selbstmord oder körperlicher Verstümmelung des von Lon Chaney gespielten 
Charakters enden.

Enttäuscht vom Zirkusleben, versuchen Herkules, der starke Mann (Victor 
McLaglen), Tweedledee, der Kleinwüchsige (Harry Earles), und Echo, der Bauch-
redner (Lon Chaney), mit der diebischen Komplizin Rosie O’Grady (Mae Busch) 

22 «Ici, l’homme est bestial mais touchant et sympathique, dépourvu de l’ambiguïté morale que l’on 
trouve chez Browning.» Delorme, S. 80.

23 Bret Wood: Les passions secrètes de Tod Browning. Diamantes bruts et roses du ruisseau. In: Positif 
476, 2000, S. 100.

24 Studlar, S. 213.

25 Skal, S. 65.

The Unholy Three (1925): Der verkleidete Körper. Zirkus und Verkehrung
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ein großes Ding zu drehen. Als «Unholy Three» arbeiten sie in Rosies Vogelgeschäft. 
Dort geben sie stumme Papageien als sprechende aus und verkaufen sie an wohl-
habende Leute.26 Echo bekommt die Aufgabe, als Großmutter «Grandma O’Grady» 
verkleidet, durch Bauchredekunst den KundInnen die stummen Papageien als 
sprechende Papageien zu verkaufen. Werden sie reklamiert, weil sie nicht sprechen, 
stattet Grandma O’Grady einen Hausbesuch mit dem als Baby verkleideten Tweed-
ledee im Kinderwagen ab. Während Grandma O’Grady mit den Papageien spricht, 
sondiert Tweedledee die Lage und macht Verstecke für Wertgegenstände aus. Als 
sie an einem Abend losziehen wollen, bemerkt Echo, dass Rosie mit Hector (Matt 
Moore), der naiven Aushilfskraft im Laden, den Weihnachtsbaum schmückt und 
verpasst aus Eifersucht, mit den anderen beiden loszufahren. Tweedledee und Her-
kules brechen auf, um den Schmuck zu stehlen und ermorden dabei ungeplant den 
Hausherren. Als sie wiederkehren und vom Mord erzählen, ist Echo empört. Die 
Polizei stellt Ermittlungen an und der Verdacht fällt auf den ahnungslosen Hilfs-
arbeiter Hector, der den Papageien ausgeliefert hat. Als Rosie droht, zur Polizei zu 
gehen, um Hector zu entlasten, kidnappen Echo, Herkules und Tweedledee Rosie 
und flüchten für die Dauer des Gerichts-Prozesses in die Berge. Rosie verspricht 
Echo, bei ihm zu bleiben, wenn Echo dafür sorge, dass Hector frei kommt – für 
Echo eine doppelt verschobene Situation: durch die Rettung seines Rivalen soll er 
die Geliebte bekommen. So macht sich Echo in die Stadt auf, um vor Gericht aus-
zusagen. Sowohl Hector als auch Echo werden freigesprochen. In der Zwischenzeit 
streiten sich Herkules und Tweedledee über die Aufteilung der Beute, was für beide 
tödlich endet, während Rosie entkommen kann. Als Rosie zu Echo kommt, ver-
zichtet er traurig und geschlagen auf die Einlösung von Rosies Versprechen, sodass 
Rosie dankbar und glücklich auf Hector zugeht. Echo kehrt zurück in den Zirkus 
und nimmt seine Tätigkeit als Bauchredner wieder auf.

Der Film beginnt mit einer langen Aufnahme des Zirkus, dem die Protago-
nistInnen entstammen, und führt sie am Ort ihres Wirkens während des Auftritts 
ein (Abb. 31–33). Herkules, der starke Mann, verbiegt ein Hufeisen, Tweedledee, 
der Kleinwüchsige, stellt seine Größe aus, Professor Echo führt mit seiner Puppe 
Bauchrednertricks vor.

26 Die Verwendung von Ton in The Unholy Three ist ein weiterer interessanter Aspekt: Es ist formal 
gesehen ein Stummfilm, der aber von dem Spiel mit der Stimme lebt. Lon Chaney verstellt seine 
Stimme als Bauchredner, Grandma O’Grady und Echo; man erkennt die Stimme an der Mimik, 
die sie begleitet. Der gesamte Film ist angefüllt mit visuellen Referenzen auf Geräusche (Telefon-
klingeln, Anlassen eines Auto-Motors, Türklopfern, zerspringendes Porzellan, grölende Affen), die 
in der Reaktion der SchauspielerInnen sichtbar werden. Besonders gelungen ist die Darstellung der 
sprechenden Papageien: Ihnen ist eine Comic-Blase mit ihrem Text auf das Filmbild gemalt.
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Diese Einstellung ist für die Sicht 
auf die Jahrmarkt- und Zirkusgeschich-
te interessant. Es werden nicht nur die 
ArtistInnen gezeigt, sondern auch das 
Publikum. Der Zirkusschreier führt 
das Publikum von einer Attraktion zur 
anderen: neben den oben genannten 
werden eine sehr übergewichitge Frau, 
ein Schwertschlucker und eine Bauch-
tänzerin gezeigt (letztere mit dem Hin-
weis, man könne für einen erhöhten 
Eintritt im Nebenraum noch mehr 
sehen). Echo verkauft Broschüren mit 
Witzen an das Publikum, Herkules ein 
paar Karten. Das Publikum und die Ar-
tistInnen sind zwar räumlich voneinan-
der getrennt, aber als Tweedledee vom 
Publikum ausgelacht wird, schimpft 
er zurück, was in einer Massenschlä-
gerei endet. Die Kamera zeigt immer 
wieder das Publikum aus der Sicht der 
ArtistInnen und die ArtistInnen aus 
der Sicht des Publikums. So wird das 
Schauen als eines in beide Richtungen 
gezeigt, ist gänzlich öffentlich und keine 
intime Angelegenheit. Browning setzt 
den Zirkus/die Sideshow nicht mit den 
zu betrachtenden Attraktionen gleich, 
sondern inszeniert diese als sozialen 
Raum, in dem verschiedene Menschen 
in verschiedenen Positionen nicht im-
mer friedlich aufeinandertreffen.27 Das 
Kinopublikum schaut sich somit so-
wohl die Attraktionen als auch das Pu-
blikum an und kann sich dadurch nicht 

27 Im Publikum sind z.B. eine Großmutter mit Enkelkind, zwei herausgeputzte Frauen und müde Ar-
beiter versammelt.

33   In der letzten Szene spricht Professor 
Echo über seine Bauchrednerpuppe das Film-
publikum direkt an

32  Professor Echo, der Bauchredner (Lon 
Chaney). Im Bild ist das Sideshow Publikum 
deutlich zu sehen

31   Herkules (Victor McLaglen) in der Show

The Unholy Three (1925): Der verkleidete Körper. Zirkus und Verkehrung
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gänzlich in die Rolle der unbeobachtet Betrachtenden zurückziehen. Es wird mit 
den Bildern seiner Rolle und dadurch mit seiner eigenen Position konfrontiert. Als 
Chaney sein Abschlussplädoyer in die Kamera spricht, wird das Kinopublikum so-
gar frontal adressiert.28 Auch im weiteren Verlauf des Films, der nicht im Zirkuszelt 
spielt, werden Aspekte des Zirkus’ aufgegriffen. In der abendländischen Tradition 
war der Jahrmarkt während der Karnevalszeit der öffentliche Ort, an dem die herr-
schende Ordnung umgekehrt wurde. Tod Brownings Familienporträt lässt sich als 
eine solche Verkehrung betrachten: Im Hinterzimmer des Papageiengeschäfts sitzt 
die Familie, bestehend aus Großmutter (Echo/Grandma O’Grady), Vater (Herku-
les), Mutter (Rosie) und dem Baby (Tweedledee) um den weihnachtlichen Tannen-
baum. Aber die Großmutter ist die Anführerin einer kriminellen Gang, der Vater 
feige und dümmlich, die Mutter eine Diebin und das Baby ein Mörder (Abb. 34). 
Außerhalb des Jahrmartmillieus ist die herrschende Ordnung machtlos oder irrele-
vant, wie an den Szenen im Gericht und an dem Nicht-Urteil deutlich wird.

Bemerkenswert sind auch die Verkleidungen. Eine Verkleidung ist stets die Her-
vorbringung eines Doppelten, da sie dem immer noch existierenden Selbst für die 
Zeit der Verkleidung/des Spiels eine weitere Möglichkeit seiner Inszenierung und die 
Anerkennung des Selbst als eines Anderen von der sonstigen Alltags-Inszenierung 
ermöglicht. Harry Earles verkörpert das Baby und den Verbrecher glaubwürdig. 
Ebenso glaubwürdig sind sowohl die Großmutter als auch der Bauchredner von 
Lon Chaney. «In The Unholy Three widmet sich Lon Chaney einer brillanten De-
monstration des Spiels: Er arbeitet den Kontrast zweier Figuren als einer ‹vollständer 
Maske/Maskierung› heraus, wenn er als Professor Echo erscheint oder im Kostüm 
von Mrs. O’Grady.»29 Interessanterweise kommt die Frage nach der Echtheit der 
einen gegenüber der anderen Körperinszenierung nicht auf; in der Logik der Brow-
ning/Chaney-Filme ist dies schlüssig, da der Körper immer inszeniert werden muss, 
weil er sonst nicht spielen/auftreten/sein kann. Die sich durch Verkleidung verdop-
pelnden Figuren werden stets mit langen, übergroßen Schatten fotografiert, sodass 
der Körper auch in diesen Aufnahmen «doppelt» zu sehen ist. Die Verdopplungen 
des Selbst (durch Schatten, Puppen und Verkleidungen) werden zwar von den sie 
hervorbringenden Personen beherrscht, bieten aber nur ein temporäres Versteck. 
Da die Verdopplung und Verkleidung immer noch an den ei(ge)nen Körper ge-
bunden sind, ermöglichen sie kein Entkommen und keine Sicherheit (der erbeutete 

28 Diese Einstellung ist im Frühen Kino öfter zu sehen; SchauspielerInnen wollen dem Publikum etwas 
zeigen. Im Laufe der Zeit wurde zunehmend darauf verzichtet, da das Publikum in seinem Versinken 
in den Film nicht gestört werden sollte.

29 Nicole Brenez: Acting (2). Rêves de corps. Lon Chaney, Theasaurus anatomicus. In: Cinémathèque. 
Revue semestrielle d’esthétique et d’histoire du cinéma 13, 1998, S. 15.
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Schmuck ist am Ende des Films verloren), sie führen einzig zu einer Zerstörung des 
Selbst und zeigen das Scheitern, eine konsistente Identität aufzubauen. Der Körper 
bleibt eine materielle Tatsache, von dem nicht beliebig viele Inszenierungen und 
Abstraktionen gleichzeitig verlangt werden können, weil das Spiel mit den Insze-
nierungen dazu führt, dass diese letztlich nicht mehr problemlos integrierbar sind. 
Dies wird etwa in Chaneys Eifersuchtsanfall gegenüber Rosie deutlich: Lon Chaney 
steckt noch halb im Grandma-Kostüm und Rock und Ohrringe passen nicht zu dem 
brüsken Auftreten, sondern machen es vielmehr lächerlich (Abb. 36). Oder in dem 
Moment, in dem Tweedledee kurz vor der Ankunft der Polizei in Baby-Verkleidung 
beinahe vergisst, die Zigarre an den «Vater» abzugeben. In The Unholy Three 

34–35   links: Karnevalsekes Familienportrait mit einem feigen Vater, einer diebischen Mutter, 
einer kriminelen Oma und einem mörderischen Baby. Hector McDonlad (Matt Morre), Tweed-
ledee (Harry Earles), Grandma O’Grady (Lon Chaney), Rosie O’Grady (Mae Busch) (v.l.n.r.)
rechts: Tweedledee im Babykostüm

36–37   links: Professor Echo macht Rosie O’Grady eine Eifersuchtsszene, nachdem er soeben 
als Grandma O’Grady aus dem Laden in den Hinterraum eilte. Noch halb im Großmutterkos-
tüm mit baumelnden Ohrringen wirkt das Auftreten komisch
rechts: Die «Gründungsversammlung» der Unholy Three wirft lange Schatten. Hector McDon-
lad, Tweedledee, Professor Echo (v.l.n.r.)

The Unholy Three (1925): Der verkleidete Körper. Zirkus und Verkehrung
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geht dies noch recht glimpflich aus: 
Zwar verliert Echo in dem Moment, in 
dem er seine Inszenierung als Grandma 
O’Grady aufgibt, die begehrte Person 
und die Beute, aber er kann zu seinem 
alten Leben im Zirkus zurückkehren. 
Auch Rosie rettet sich durch die Zer-
störung eines Doppels: Als sie Hectors 
Heiratsantrag zunächst zurückweist 
und darüber in Tränen ausbricht, zer-
schmettert sie eine Porzellan-Figur. Ro-
sie hat sich in diesem Moment von ih-
rem Doppel der Diebin verabschiedet. 
Als Hector das Schluchzen hört, findet 
er eine aufgelöste Rosie wieder, die ihm 
nun rückhaltlos ihre Liebe gesteht und 
sich fortan nicht mehr selbst im Wege 
steht. Die Schatten, seine mörderischen 
Komplizen und Grandma O’Grady 
sind verschwunden. Echo schafft es, 
sich selbst zu begrenzen, und das rettet 
ihm das Leben. Mit gebrochenem Her-
zen und ohne Geld, aber immerhin mit 
seinem Leben und einem lebbaren Ich 
entkommt er den zerstörerischen Ver-

doppelungen. Nur seine Bauchredner-Puppe ist ihm als Double geblieben. Diese 
aber findet außerhalb der klar definierten Show keine Verwendung.

The BlackBird (1926): Der doppelte Körper

The Blackbird ist der erste Browning/Chaney Film, in dem eine körperliche Be-
hinderung vorkommt. Im zwielichtigen Londoner Stadtteil Limehouse lebt Dan 
Tate, auch «The Blackbird» genannt, von Diebstahl. Sein ‹Bruder› ist «The Bishop»; 
ein lahmer, humpelnder Pfarrer, der eine karitative Einrichtung betreibt. Blackbird 
und Bishop sind zwei Verkörperungen ein- und derselben Person (Dan Tate), die 
sich je nach Bedürfnis verkleidet; bis zum Ende bleibt dieses Geheimnis ungeteilt. 
So sorgt die Verkörperung des Bishop mehr als einmal dafür, seinem ‹Bruder› ein 
Alibi zu verschaffen, in dem er etwa bezeugt, sein Bruder habe geschlafen und kön-

38   Lon Chaney als Grandma O’Grady
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ne daher nicht an diesem oder jenem 
Verbrechen beteiligt sein.

Dan Tate verliebt sich in die Varieté-
Künstlerin Fifi Lorraine, die ihr Auge 
jedoch auf Westend-Bertie geworfen 
hat. Zeitgleich kehrt Polly, Dan Tates/
Blackbirds Ex-Freundin «nach langer 
Zeit», wie die Zwischentitel verraten, 
zurück.30 Als Bishop wie auch als Black-
bird versucht der unglücklich Verliebte, 
Zwietracht zwischen Fifi und Westend-
Bertie zu säen, aber alle Intrigen führen 
letztlich dazu, dass sich die beiden nach 
kurzem Streit wieder vertragen und sich 
mehr als zuvor vertrauen. Bishop ver-
rät der Polizei, wo sich Westend-Bertie 
aufhält und zielt bei Ankunft der Polizei 
als Blackbird auf einen Polizisten, um 
Westend-Bertie einen versuchten Poli-
zistenmord unterzujubeln. Die Polizei 
bekommt heraus, dass es nicht West-
end-Bertie sondern Blackbird war, der 
geschossen hat. Polly eilt in Blackbirds 
Wohnung. In diesem Moment hatte 
Blackbird Fifi beinahe davon überzeugt, 
dass er der bessere Mann für sie sei, was 
durch Pollys Nachricht prompt zerstört 
wird. Als die Polizei ankommt, rennt Fifi 
weg, und Blackbird schließt sich im Hinterzimmer ein, um sich in Bishop zu verwan-
deln. Währenddessen simuliert er mit seiner Stimme, dass Blackbird durch das Fens-
ter fliehe. Als die Polizei die Tür aufbricht, schubsen sie Bishop um, der sich beim 
Fallen das Kreuz tatsächlich bricht. Unter Schmerzen stirbt er an diesem Unfall.

In The Blackbird, dem auf The Unholy Three folgenden Browning/Chaney-
Film, wird das Motiv der Verkleidung/Verdoppelung radikalisiert. Es ist unklar, wel-

30 Im Zwischentitel wird erläutert, dass Polly «vor Jahren die Frau des Raben» (Zwischentitel) war. 
Es ist klar, dass Polly «den Kerl» (Zwischentitel), wer immer das ist, noch liebt. Polly erkennt Dan/
Blackbird aber nicht Dan/Bishop.

39   links: Dan Tate als Bishop (Lon Chaney) 
betritt die von ihm geführte karitative Ein-
richtung

40   Dane Tate als Blackbird sitzt mit Fifi 
Lorraine (Renée Adorée) und Westend-Bertie 
(Owen Moore) im Variétée. Bereits in dieser 
Szene ist klar, welcher der beiden Herren mit 
Fifi Lorraine ausgehen wird, wenn man die 
Anordnung der Körper betrachtet.

The BlackBird (1926): Der doppelte Körper
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che der Figuren, Blackbird oder Bishop, 
nun die ‹wirklichere Person› und ob 
Dan Tate, der nie als Dan Tate auftritt, 
das eigentliche Selbst ist. Alle im Film 
auftretenden Personen begegnen sowohl 
Bishop als auch Blackbird; die beiden Fi-
guren sind also weder zeitlich, räumlich 
oder im Erscheinen gegenüber der Au-
ßenwelt begrenzt. Blackbird und Bishop 
müssen zu jedem Zeitpunkt, an jedem 
Ort glaubwürdig auftreten können. Im 
Gegensatz zu der undefinierbaren, rela-
tionalen Bestimmung von Bishop und 
Blackbird zur Umwelt, ist deren Verhält-
nis untereinander sehr exakt räumlich, 
zeitlich und funktional definiert. Wo, 
wann und was der eine ist, kann der an-
dere nicht sein, da sie sich einen Körper 
teilen müssen. Zwischen beiden gibt es 
keine Grauzone und keine Annäherung. 
Das Spiel mit den beiden Figuren ohne 
feste Identität ist ein ambivalentes: Es 
ermöglicht zwar, die Polizei an der Nase 

herumzuführen, aber als Fifi und Westend-Bertie auf Bishop zukommen, um getraut 
zu werden, verdammt ihn die Verdoppelung zu schmerzhafter Untätigkeit.

Elliott Stein bemerkt, dass die Verwandlungsszenen ohne Make-up-Änderungen 
oder Trickaufnahmen auskommen. Die Verwandlung von Blackbird in Bishop wird 
durch Abnehmen der Mütze, Überziehen eines Umhangs, Hinzuziehen der Krücken 
und Vortäuschen einer Behinderung erreicht. Mit einer bewundernswerten Geste 
renkt sich Dan Tate die Behinderung des Bishop ein (Abb. 44). Als Bishop nach 
Aufforderung durch die Polizei seinen Bruder Blackbird wecken soll, um ihn zu ver-
nehmen, streiten sich Bishop und Blackbird für alle hörbar; bereits halb außerhalb 
der Tür tut Blackbird so, als würde ihm sein Bruder die Mütze nicht geben.31 Die 
Existenz des Doppels, die «Zusammentreffen» von Blackbird und Bishop werden 

31 Die Glaubwürdigkeit der Verkörperungen wird auch dadurch unterstrichen, dass während des ge-
samten Films niemand Bishop oder Blackbird darauf anspricht, nie gemeinsam mit dem ‹Bruder› 
gesehen zu werden.

41–42    Fifi Lorraine (Renée Adorée) bei 
ihrem Auftritt und das Publikum während 
der Show
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durch den Gebrauch der Stimme simu-
liert, die sowohl in Zwischentiteln als 
auch in Gesten zum Ausdruck kommt. 
In einer Szene sagt Bishop zu Black-
bird «erwürg mich nicht», und hält sich 
währenddessen selbst die Gurgel zu. 
Die körperliche Metamorphose wird 
bildlich gezeigt. Interessant ist, dass 
den beiden Arten der Inszenierung des 
Doppelten verschiedene Mittel zugute 
kommen: die Stimme für die (abstrak-
te) Simulation, das Bild für die (materi-
elle) Verwandlung. Die Person Dan Tate 
hat stets die Kontrolle über seine bei-
den Doppel-Figuren inne. Er kann so-
wohl das Gute, den Bishop, als auch das 
Böse, den Dieb, bewusst verkörpern. «In 
Brownings vorzeitlichem melodramati-
schen Universum sind das Gute und das 
Böse zwei voneinander unterscheidbare 
Wesenheiten, die jenseits des mensch-
lichen Bewusstseins existieren. Man 
kann das eine oder das andere wählen. 
Dan ist nicht Opfer einer schmerzvol-
len Schizophrenie, er beherrscht seine 
Verkleidung durchgängig»,32 schreibt 
Gérard Lenne. Die Trennung werde, so 
Christian Viviani, am Ende des Filmes 
aufgehoben: «Der verletzte Blackbird 
wird endgültig Bishop, das Böse wird 
zum Guten. Im bizarren und verdreh-
ten Universum von Chaney und Brow-
ning kommt es oft vor, dass diese beiden 
Kategorien vollkommen durcheinange-
bracht werden.»33

32 Lenne, S. 92.

33 Vgl. Viviani, S. 50.

44   Zur transformation von Blackbird in 
Bishop muss Dan Tate seinen Körper «ein-
renken»

43   Dan Tate als Bishop (Lon Chaney) 
humpelt die Treppe hinunter

45   Dan Tate stirbt als Bishop

The BlackBird (1926): Der doppelte Körper
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Aber bereits zuvor ist die Trennung zwischen Blackbird und Bishop nicht gänz-
lich gelungen – vielleicht ist es generell unmöglich, eine Verdoppelung mit einer 
Trennung stimmig zusammen zu führen und zu erhalten. So erinnert der dunkle, 
weite Umhang des Bishop an einen schwarzen Vogel, die Krücken an Vogelbeine 
und die weiße, kurze Krawatte Blackbirds an die Schärpe der Priester (Abb. 43).34 

Erst am Ende des Films gelingt die Inszenierung einmal nicht, weil der Körper das 
Spiel mit ihm versagt und das zu Verkörpernde wird. Im Zwischentitel steht «I have 
played it once too often… now I am a cripple!»35 Ironischerweise ist das Scheitern 
der Inszenierung gleichzeitig ihre Wahrheit und die Erlösung vor ihr. Der Körper 
ist mit seiner Erscheinung deckungsgleich geworden und davon befreit, sich für ein 
Anderes auszugeben. Durch die Behinderung findet Erlösung statt, und so kehrt 
diese Szene die karitative, ableist Vorstellung, dass Erlösung stets eine Erlösung von 
Krankheit/Behinderung sei, um. Die Erlösung ist jedoch nicht in ein Happyend 
eingebunden. Der auf die Erlösung folgende bzw. der mit der Erlösung einherge-
hende Tod markiert lediglich das Ende des Selbstzerstörungs-Prozesses. «Einen 
Doppelgänger zu erschaffen, wie es der Pfarrer in The Blackbird tut, kommt 
einem reinen Selbstzerstörungsprozess gleich. Diese Wahnvorstellung vernichtet, 
zerstört, löscht aus, ohne auch nur den geringsten Platz für Erlösung, Wiederanei-
gnung des Selbst oder Frieden zu lassen.»36 Das Selbst Dan Tates kommt im Film 
nur zweimal vor. Einmal, als er sich ins Fäustchen lacht, während er sich umzieht, 
in der Zeit zwischen einer Verkörperung und der Anderen sowie am Ende, als er 
von Schmerzen geplagt im Bett liegt und «I’m fooling them! I’m fooling them!» 
wimmert. Ansonsten haben die Doppelfiguren ihre Schatten über Dan Tate ge-
worfen. Sein Selbst hat nicht einmal mehr die Aufgabe, beide Figuren in sich zu 
integrieren, sondern er muss beide Figuren unabhängig von sich managen. Dies 
gelingt ihm für eine lange Zeit, aber es geht einmal nicht gut, weil der Körper buch-
stäblich (der Tür) im Wege steht. Noch im Sterben sorgt Dan Tate für den Erhalt 
seiner Doppel-Figuren, der eine wird für die Ewigkeit entkommen (Blackbird), der 
andere sterben (Bishop). Dan Tate stirbt im Körper des Doppel und verlängert so 

34 Nicole Brenez sieht im Bishop die Verkörperung des Blackbird: «Mais Bishop, c’est la matérialisation 
du Blackbird: tordu sur ses béquilles, une jambe morte repliée sous lui, habillé de noir puisqu’il est 
prêtre, il figure un échassier, une grue, une horrible cigogne.» Vgl. dies.: Acting (2). Rêves de corps. 
Lon Chaney plasticien. In: Cinématèque. Revue semestrielle d’esthétique et d’histoire du cinéma 12, 
1997, S. 65. Damit lässt sie den einen Körper im anderen aufgehen und räumt dem Körper des Bi-
shop mehr Präsenz ein als dem Blackbirds.

35 Hervorhebung im Zwischentitel. Interessanterweise sind die Worte der Selbsterkenntnis ICH BIN 
hervorgehoben – und es sind die Repräsentanten der offiziellen Ordnung, die Polizisten, die das 
Spiel zerstören.

36 Brenez 1997, S. 65.
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die Entfremdung von sich selbst bis in den Tod hinein. Erst als der verletzte Bishop 
die herbeigeeilte Polly darum bittet, Blackbirds Kleider zu verbrennen, erkennt sie 
den von ihr geliebten Dan Tate in ihm. Einen Moment kann sie um Dan trauern, 
aber schon kurz darauf kommen zwei Besucher der Einrichtung und trauern um 
den verstorbenen Bishop. Nicht einmal der Tod ist sein eigener.

The Unknown (1927): Der versteckte Körper. Körper als Ort der 
Erlösung

«... it is artistically acted and skillfully directed. But those facts 
do not atone for the offense given by the feature to every nor-
mal-minded moviegoer» 

– Harrison’s Reports, 25. Juni 192737

Dieser Film gehört neben Freaks zu den am meisten bewunderten und rezipier-
ten Browning/Chaney-Filmen. Bei den Academy-Awards 1927/28 gewann er den 
Award (der damals noch nicht Oscar hieß) in der Kategorie «Best Title Writing». 
The Unknown galt lange Zeit als verloren, wurde aber in den 1970er Jahren bei 
einem privaten Sammler in Frankreich gefunden, der die Filmdose mit «Inconnu» 
– «Unbekannt» beschriftet und bei den Filmen einsortiert hatte, deren Titel nicht 
geklärt sind.38

The Unknown spielt in einem Wanderzirkus, Lon Chaney verkörpert den 
armlosen Messerwerfer «Alonzo, the armless», der gemeinsam mit Nanon (Joan 
Crawford)39 in der Show auftritt: Alonzo wirft die Messer mit seinen Füßen auf ein 
Brett, vor dem Nanon posiert (Abb. 49–50). In Wirklichkeit hat Alonzo Arme, die er 
vor der (Zirkus-)Öffentlichkeit versteckt, was ihm erlaubt, Diebstähle zu begehen, 
ohne von der Polizei verdächtigt zu werden. Als Nanons Vater, der Zirkusdirektor 
(Nick de Ruiz), Alonzos Geheimnis entdeckt, erwürgt ihn Alonzo mit seinen Ar-
men. Alonzo liebt Nanon, die jedoch den Gewichtheber Malabar (Norman Kerry) 
favorisiert, aber aus Angst vor seinen Armen stets zurückweist. Alonzo interpre-
tiert Nanons Freundschaft als Liebe und entscheidet sich, sowohl ihretwegen als 
auch um der Polizei endgültig zu entgehen, seine Arme amputieren zu lassen. Als 
Chaney einige Wochen nach der Operation zurückkehrt, stellt er fest, dass Nanon 

37 zit. nach Savada/Skal, S. 296.

38 Diese Anekdote wird häufig zitiert. Vgl. bspw. Blake, S. 50f.

39 In der von Elias Savada und David Skal zitierten Versionen heißt die Protagonistin Estrellita. Ich 
werde im Folgeden den Namen Nanon verwenden, weil dieser Charakter in beiden von mir gesich-
teten Versionen Nanon heißt..

The Unknown (1927): Der versteckte Körper. Körper als Ort der Erlösung
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ihre Phobie gegenüber Männer-Armen 
verloren hat und mit Malabar glück-
lich geworden ist. Alonzo will sich rä-
chen und versucht Malabar in seiner 
Show (vor Publikum) umzubringen. 
In der Show von Nanon und Malabar 
hält Malabar scheinbar mit der Kraft 
seiner Arme, zwei in entgegengesetzte 
Richtung galoppierende Pferde zusam-
men. Für das Publikum unsichtbar, ist 
im Boden ein Laufband eingelassen, auf 
dem die Pferde galoppieren. Alonzo will 
die Geschwindigkeit des Laufbandes re-
duzieren, sodass die Pferde Malabars 

Arme abreißen.40 Während dieser Aktion gerät Nanon in Gefahr und als Alonzo 
herbeieilt, um sie zu retten, wird er von einem Pferd ertreten und stirbt. «So for 
Alonzo, there was an end to hate called death ... and for Nanon there was an end to 
hate called love», resümiert der letzte Zwischentitel.

Dass Alonzos Begehren von Anfang an vergeblich ist, macht die Inszenierung 
der Körper deutlich. Alain Garsault arbeitet die Körper der drei Hauptpersonen 
heraus. Alonzo sei meist durch seine Kleidung, den weiten Mantel und den Hut 
mit der breiten Krempe verdeckt. Stets in dunkle Farben gekleidet, absorbiere er 
das Licht. Zusammengefasst sei er eine Form ohne jegliches Verführungspotenzial 
(Abb. 46). 

Nanon verfüge durch ihren begehrenswerten Körper und ihr Gesicht über die 
Macht, zu verführen.41 Besonders deutlich wird dies m. E. in den Szenen, in de-
nen sie in der Show auftritt (Abb. 48 und 50). Alonzo schießt ihr erst die Kleider 
vom Leib und Nanon spielt die Grazie, die nicht zu treffen ist. Die Spannung wird 
durch das Niemals-Treffen/Berühren aber immer Sehen-Können erzeugt und ver-
stärkt. Der dritte Körper ist Malabar. Auf beinahe allen Ebenen verkörpert er das 
Gegenteil des Körpers von Alonzo: Oft ist Malabar mit freiem Torso und haut-

40 Malabar soll also dieselbe Gestalt annehmen wie Alonzo. «Alonzo tente, par le manœuvre d’un levier 
de les lui [Malabar] arracher les bras, de le ramener en somme à son propre état.» Alain Garsault: 
L’inconnu, jeux des mains… in: Positif 476, 2000, S. 101.

41 «Le film met en scène trois corps. Celui d’Alonzo est le plus souvent dissimulé par ses vêtements et 
par une longue cap; il est toujours coiffé d’un foulard et fréquemment d’un chapeau à large bord, 
son corps se ramène à une forme noire dans le couloir d’hôpital […]. Tout au long, il est une forme 
sans séduction et qui absorbe la lumière.» Garsault, S. 101.

46   Die Körper von Alonzo, the armless (Lon 
Chaney) und seinem Assistenten Cojo (John 
George) werden in weiter, formloser Kleidung 
gezeigt
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engen Kostümen ausgestattet. Er trage helle Kleidung und ziehe dadurch das Licht 
an (Abb. 47), seine Show im Zirkus als Gewichtheber beruhe auf der Kraft seiner 
Arme. Er drücke durch seine Gesten eine ehrliche, unerschütterliche Liebe zu Na-
non aus.42

Die der Liebe unterworfenen Körper markieren nicht nur die Position im Ver-
hältnis zum Begehren, sie sind auch der Ort, an dem die Gefühle sichtbar werden, an 
dem sie zu Tage treten.43 Am Körper manifestieren sie sich, werden wahrnehmbar. 
«Bei Browning erreicht dieses unbenennbare, körperliche Gefühl die Dimension 
von Sprachlichkeit durch das Spiel des Schauspielers, der – verrückt genug, die He-
rausforderungen anzunehmen – dieses Gefühl auf eine Weise wahrnehmbar macht, 
dass es zur erlebten Realität der Filmfigur wird, die Ihnen schließlich die Tränen in 
die Augen treibt.»44 In anderen Filmen, so Charles Tesson weiter, wäre der Aus-
spruch «die Arme entfallen mir, fallen mir ab, ich lasse die Arme hängen» nur ein 
schlechter Scherz. In Brownings Filmen drohen Scherze materiale Wirklichkeit zu 
werden. Dieser Beobachtung folgend lässt sich die Amputation der Arme beschrei-
ben: Weil Nanon genau das liebt, was Alonzo zu Beginn des Filmes nicht ist (einen 

42 «[Malabar] est le plus souvent torse nu. Ses numéros reposent sur la force de ses bras. […] il présente 
un contraste permanent avec Alonzo: il attire la lumière, et exprime une sensualité franche et même 
un peu brute.» Garsault, S. 101.

43 Vgl. «[…] l’invisible des sentiments trouve dans l’aventure du corps soumis à l’épreuve de l’amour 
un territoire où s’exporter.» Charles Tesson: La disparition rélévée. In: Cahiers du Cinéma 550, 2000, 
S. 86.

44 Tesson, S. 86. Hervorh. von mir.

47–48   links: Malabar (Norman Kerry) schaut auf das Podest, von dem aus Nanon (Joan 
Crawford) die Befehle im Rahmen der Show gibt. Diese Kameraeinstellung entspricht dem Blick 
Nanons auf Malabar. Die muskulösen Oberarme kommen durch den freien Torso zur Geltung. 
Malabar wird in dieser Einstellung als Objekt des Begehrens und nicht als dessen Subjekt gezeigt.
rechts: Nanon gesehen aus der Perspektive von Malabar während der Show

The Unknown (1927): Der versteckte Körper. Körper als Ort der Erlösung
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armlosen Mann), wird ganz archaisch versucht, die Liebe möglich zu machen, in 
dem aus dem Weg geräumt wird, was im Wege steht. Die Konsequenz ist die Am-
putation der Arme, also wird es auch unternommen. Es scheint, dass für diesen Akt 
keine weitere Reflexionsebene nötig war. Das tatsächliche Verschwinden der Arme 
markiert für Alonzo eine Befreiung davon, seine Arme im Zirkus und gegenüber 
der Polizei zu verstecken und mit Nanon auf Distanz bleiben zu müssen. Sie erlaubt 
ihm außerdem, mit seiner inszenierten Identität eins zu werden. Die Differenz von 
Sein und Schein wird somit durch eine ungewöhnlichen Akt aufgehoben.

Die Entscheidung zur Amputation der Arme unterläuft ebenfalls die Bestim-
mung dessen, was zu viel oder zu wenig am Körper ist: Weil Alonzo mit seinen 
Beinen und Füßen alles, was sonst seine Arme und Hände verrichten würden, er-
setzt, hat er die Arme «zuviel».45 Überflüssiges loszuwerden ist wiederum ein aner-
kanntes, legitimes Anliegen. Die im Allgemeinen als Behinderung wahrgenommene 
Armlosigkeit ist eine Befreiung, und die Arme hängen zu lassen ist die Art, für die 
Begehrte zu kämpfen. Als Alonzo von Nanons und Malabars Liaison erfährt, ist es 
nicht der Schmerz über die Unsinnigkeit seines Aktes (der Amputation der Arme), 
sondern der einer unerwiderten, unglücklichen Liebe, die ihn dazu bringt, durch 
Rache anderen Leuten Leid zuzufügen.

45 Auch der doppelte Daumen an einer seiner Hände unterstreicht das. Dieses «zuviel» ist zugleich eine 
Gefahr, von der Polizei erkannt zu werden. Nicht nur bei der Polizei dient die Hand/der Fingerab-
druck als Identitätsmerkmal. Der identifikatorische Aspekt wird durch den doppelten Daumen un-
terstrichen, der die Hand/die Arme/die Finger zu zweifelsfreien Identifizierungsmerkmalen macht. 
In der Film-Version ist im Gegensatz zur Video-Version folgender Zwischentitel enthalten: «What 
would the police give to know I have hands ... and who I am?»

50   Nanon während der Messerwerfer-
Nummer aus der Perspektive von Alonzo, the 
armelss

49   Alonzo, the armless als Messerwerfer in 
der Show – aus der Perspektive von Nanon 
(Joan Crawford)
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Alain Garsault schlägt vor, The Un-
known und Freaks gemeinsam zu dis-
kutieren, da in beiden Filmen die Pro-
tagonisten eine «einzigartige schöpferi-
sche Kraft» inne hätten. Die Macht zu 
Bestrafung und Schöpfung erinnert, so 
Jacques Fieschi, an die Konzeption von 
Gott.46 Nicht nur deshalb scheinen mir 
Interpretationen, die in der Amputation 
eine Analogie des Freudschen Kastra-
tionskomplex sehen, nicht überzeu-
gend; die Position der Ohnmacht wird 
durch die Amputation der Arme nicht 
verstärkt oder geändert und keinesfalls 
handelt es sich nur um eine symbolische 
Repräsentation.47 Dieser Film benötigt einen nicht nur symbolischen Körper und 
ein nicht nur ohnmächtiges Handeln, um zu funktionieren. Eher als ein Film über 
den Kastrationskomplex, ist The Unknown ein Film über die Ohnmächtigkeit des 
Blickes im Moment des Übergangs in das Verlangen zu berühren. The Unknown ist 
somit auch ein Film über das Kino, in dem er dessen Prinzip aus der Perspektive der 
ZuschauerInnen ausstellt. Wie in den vorigen Kapiteln erläutert, nimmt Browning 
die ästhetische Tradition des Frühen Kinos, d.i. die Lust am Schauen auf und bietet 
dem Publikum nicht an, sich den Film über Identifikation einzuverleiben und somit 
zu beherrschen. «Alonzo ist der Kinogänger, dessen Leben durch die Leinwand bes-
chädigt ward und der einen unberührbaren Körper liebt, welcher in den Armen ei-

46 «Ce deux films qui devraient valoir à leur auteur une reconnaissance définitive […] parce qu’ils ex-
priment une force créatrice unique.» Garsault, S. 101. Mit der Selbstermächtigung, einen Körper zu 
erschöpfen – in Freaks den eines anderen, in The Unknown seinen eigenen und den eines Anderen 
– nehmen die Protagonisten eine Macht in Anspruch, die sonst Gott vorbehalten sei. Jacques Fie-
schi beobachtet dies im fantastischen Kino an der Rache von Monstern an ihren Erzeugern. «Enfin, 
comme les monstres finissent toujours par menacer le corps de leur créateur (Moreau, Frankenstein) 
c’est sur celui même du grand veneur que se lisent les signes monstrueux. […] la première est pu-
nitive, la seconde créatrice. Mais toutes deux signent Dieu.» Jacques Fieschi: La religion du monstre. 
In: Cinématographe. La revue de l’actualité cinématographique 18, 1976, S. 12.

47 Auch Alain Garsault weist solche Interpretationen im Verweis auf den Film zurück. «Plutôt que de 
parler de ‹castration›, c’est-à-dire de penser d’abord à une représentation symbolique, qui ne nous 
paraît guère être le registre de Browning, nous préférons, nous attacher à ce que dit et montre le 
film.» Garsault, S. 102. Selbst Malabar wird nicht als ausnahmslos potent eingeführt: Er ist seiner 
Liebe zu Nanon ebenso ausgeliefert und teilt mit Alonzo die Ergebenheit der eigenen Gefühle, wenn 
er sagt: «I will be there… always waiting...loving....hoping.» Warten und Hoffen sind ebenso wie 
Lieben keine Attribute der Macht  – im Gegensatz zu Besitzen und Kontrollieren.

51   Alonzo the armless raucht eine Zigarette 
mit seinen Füßen, obwohl er seine Arme in 
dieser Szene nicht verstecken muss. In dieser 
Szene wird er gewahr, dass seine Arme für 
ihn überflüssig sind
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nes Anderen liegt.»48 Alonzos Körper, stets versteckt und im Dunkeln, ohne genaue 
Konturen, ähnelt demjenigen des Kino-Zuschauers/der Kino-Zuschauerin.

wesT of ZanZiBar (1928): Der Körper, der nicht gerade stehen kann

«Was ist Rache, wenn nicht die abgründigste Form des Rechts?»
– Gérard Lenne49

West of Zanzibar ist eine Romanadaption des Theaterstücks Kongo von Kilbourn 
Gordon, welches das Hays Office als «nicht empfehlenswert» für eine Filmproduk-
tion einstufte – kamen doch «interracial sex, drug abusement, and prostitution»50 
darin vor. Browning und seine Drehbuchschreiber bemühten sich sehr, das Stück 
weniger hart zu adaptieren und legten ein Drehbuch vor, das letztlich mit einigen 
Änderungen durch das Hays Office genehmigt wurde – mit der ausdrückliche Auf-
forderung, einen Titel zu wählen, der keinesfalls mit dem der Vorlage in Verbindung 
gebracht werden könne.51 Nur einige Jahre später, als das Hays Office weniger strikt 
über die Moral der Filme zu wachen begann, wurde ein Remake von West of Zan-
zibar mit anderem Cast, Ton und expliziteren Andeutungen produziert (Kongo. 
USA 1932, Regie: William J. Cowen).

Auch West of Zanzibar beginnt mit einer Aufnahme aus einer Show: Flint 
«Professor Phroso» (Lon Chaney) arbeitet mit seiner Frau und Assistentin Anna 
(Jane Daly) im Zirkus oder Variété (Abb. 56). Die von ihm über alles geliebte Anna 
hat eine Affäre mit dem Elfenbeinhändler Crane (Lionel Barrymore). Nach einer 
Show erklärt Crane, dass Anna mit ihm nach Afrika gehen würde und stößt Flint 
im Affekt die Treppe hinunter. Flint fällt unglücklich und ist fortan querschnittsge-
lähmt. Neun Monate später kehrt Anna zurück und stirbt in der Kirche des Ortes. Sie 
hinterlässt eine Tochter, Maizie. Flint schwört Rache und wandert nach Afrika aus, 
weil er Crane dort finden und sich an ihm rächen will. Er verschleppt die Tochter 
in ein Bordell und wird zum brutalen Stammesführer «Dead Leags», der mit Hilfe 
der Zirkustricks die Voodoo-gläubigen Ureinwohner einschüchtert; diese Tricks er-
lauben ihm, sowohl König eines Stammes zu werden als auch Elfenbein von Cranes 
Stammesbrüdern zu stehlen. Nach 18 Jahren holt er Maizie aus dem Bordell und be-

48 Marcos Uzal: Le corps et un animal encombrant. In: ders. und Pascale Risterucci (Hrsg.): Tod Brow-
ning, fameux inconnu. Paris 2007, S. 73.

49 Lenne, S. 88.

50 Vgl. Bret Wood: West of Zanzibar. A Hybrid Melodramatic Horror. In: Filmfax. The Magazine for 
unusual Film and Television 25, 1991, S. 49.

51 Wood 1991, S. 44f.
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stellt sie zu sich, um sie mit ihrem Vater 
bekannt zu machen. Maizie und Doc, 
Dead Leags Komplize, verlieben sich in-
einander. Als Crane eintrifft und Dead 
Leags von seiner Rache an ihm durch 
dessen Tochter erzählt («I raised her so 
you could be proud of her»), lacht Cra-
ne und sagt, dass Maizie nicht sein Kind 
und Dead Leags Maizies Vater sei. Anna 
habe ihn gehasst, als sie erfahren habe, 
was er ihrem Mann angetan hätte und 
sei nie in Afrika gewesen. Dead Leags 
lässt Crane erschießen. Da die Tradition 
des Stammes erfordert, dass die Tochter 
beim Tod des Vaters mit ihm verbrannt 

52   Professor Phroso «betritt» mit gelämten 
Beinen die Kirche, in der seine Frau Anna 
kurz vorher verstarb

53   Annas Tochter Maizie sitzt neben der 
Verstorbenen

54   Professor Phroso (Lon Chaney) schwört 
beim Anblick der heiligen Mutter Maria Ra-
che für seine geliebten Frau Anna (Jane Daly)

55   Die Mutter Maria steht aufrecht in 
einer Nische, die Ähnlichkeit mit der Form 
des Sarges in der Zirkusnummer aufweist. 
Beide stellen innerhalb des Filmes Orte der 
Erlösung dar

52–54   Familienzusammenkunft in der 
Kiche: Alle Familienmitglieder treffen sich in 
der Horizontalen

wesT oF ZanZiBar (1928): Der Körper, der nicht gerade stehen kann
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wird und Dead Leags Crane als Vater 
ausgegeben hatte, ist Maizie in Gefahr. 
Im letzten Moment versucht er, sie vor 
dem Scheiterhaufen zu retten, indem er 
einen Zirkustrick mit doppeltem Boden 
anwendet und Maizie in eine sargförmi-
ge Kiste mit drehbarem Rücken steckt 
(Abb. 59). Während der Vorderdeckel 
geschlossen ist, wird für das Publikum 
nicht sichtbar die Rückseite umgedreht. 
In der Zeit der Beschwörung der Geister 
fliehen Maizie und Doc. Als Dead Leags 
den Deckel öffnet, ist ein Skelett zu se-
hen. Die Eingeborenen glauben dem 
Trick nicht und so opfert sich Dead 
Leags selbst, um das Leben seiner Toch-
ter zu retten, die bis zum Ende nicht 
weiß, dass Dead Leags ihr Vater ist.

Ab dem Zeitpunkt, da Flints Liebe zu 
Anna nicht mehr erwidert wird, ist sein 
Körper gebrochen. Er geht nicht mehr 
aufrecht. Flint/Dead Leags bewegt sich 
auf einem Rollbrett vorwärts, in der Kir-
che krabbelt er über den Boden, die Bei-

ne hinter sich herschleifend. Dort liegen auch Anna und das Baby, das ihm entgegen-
gekrochen kommt. Die Familie trifft sich, zerstört, in der Horizontalen (Abb. 52–54). 
In Zanzibar sitzt Dead Leags im Rollstuhl oder liegt im Bett oder kriecht vom Boden 
in seinen Stuhl. Auch die anderen Körper sind eher Quellen der Mühe als der Lust. Ist 
es nicht der exzessive Alkoholkonsum, der die Körper in unkontrollierbare Regungen 
versetzt oder zumindest aus der Vertikalen verbannt, sind sie stets verschwitzt, stützen 
den Kopf mit der Hand, haben es aufgegeben, sich Luft zuzufächern. Der Dschungel 
ist eine unmenschliche Umgebung, hier lebt man nicht, hier siecht man vor sich hin. 
Die Körper sind von Schlamm bespritzt, die Kleidung ist verdreckt, puritanische Mo-
ralvorstellungen stellen keinen Bezugspunkt für das eigene Handeln dar. Flint/Dead 
Leags stiehlt, mordet, zelebriert kannibalistische Feste mit seinem Stamm,52 betrügt, 

52 «However phony this stab at realism might seem today, at least it never resorted to racial stereotypes 
as other films of the era often did (some even refused to cast black actors)». Wood 1991, S. 47. Zur 

56   Professor Phroso während seiner Show 
in den USA

57   Professor Phroso nun alias «Dead Legs» 
Flint während einer Zeremonie im Dschungel
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verkommt und reißt seine Mitmenschen 
mit hinein. Um sich für die verlorene 
Liebe und den verlorenen Körper zu rä-
chen, muss er tief in den Schlamm des 
Dschungels sinken.

Als Dead Legs’ Rache an Crane via 
Maizie sich als verfehltes Projekt ent-
puppt, ist damit seine Arbeit der letzten 
18 Jahre vergebens und nachträglich jeg-
lichen Sinns beraubt. Nicht nur in der 
Liebe, auch in der Rache ist er auf ganzer 
Linie gescheitert. Unmittelbar nachdem 
Dead Leags herausbekommt, dass er 
Maizies Vater ist, bemüht er sich darum, 
seine Rache aufzuhalten und sie glücklich 
entkommen zu lassen. Mit dem Ende des 
Hasses endet auch seine Mordlust, doch 
seine Versöhnung mit der ohnmächti-
gen Maizie kommt nicht in die aufrech-
te Vertikale zurück, sondern findet auf 
dem Boden, beinahe liegend, statt. Bret 
Wood bemerkt: «We see that his hatred 
was forged when his intense love for his 
wife was betrayed (one of the many iro-
nies of the film). When the source of his 
hatred is removed, his shield of murder-
ous anger is quickly lifted.»53 Aus dieser 
Situation kann es für Dead Leags keinen 
Ausweg geben: Die Rache funktioniert 
nicht, der Rivale ist tot, die Tochter ist 
für immer verloren und kann nur gerettet werden, wenn sie ihn zurücklässt. Das Spiel 
und die Tricks haben keine Autorität mehr, alles, woraus er Identität und Lebenssinn 
schöpfen konnte, ist entzogen. «Das Dasein ist einer mitleiderregenden Entwicklung 
unterworfen, die auch vor dem Körper nicht halt macht: Der Pathos der Existenz (die 

Diskussion um Tod Brownings Umgang mit kolonialistischen Bildern und Stereotypen siehe Ste-
phan Brandt: White Bo(d)y in Wonderland. Cultural Alterity and Sexual Desire in Where East is 
East. In: Bernd Herzogenrath: The Films of Tod Browning. London 2006, S. 129–149.

53 Wood 1991, S. 46.

58   «Dead Legs» Flint wähnt sich kurz 
vor der Vollendung seiner Rache an Maizie 
(Mary Nolan)

59   Während einer Zeremonie, die Maizies 
Tod vorspielen soll, soll der Sarg als Flucht-
möglichkeit dienen. Maizies geliebter Doc 
(Warner Baxter) lässt Maizie den Sarg 
betreten. Im Vordergrund sitzt die Dorfge-
meinschaft. Das aufrecht stehende Liebespaar 
wird davonkommen, der gekrümmt sitzende 
Vater sterben

wesT oF ZanZiBar (1928): Der Körper, der nicht gerade stehen kann
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Prekarität dieser Bedingungen herauszustellen oder das Leiden am Leben) hämmert 
dem Menschen das Bewusstsein über die Grenzen seines fragilen Seins immer wieder 
ein.»54 Doch die Erkenntnis birgt keinerlei Rettung. Also begeht er das letzte Opfer, 
aus Liebe.55 Um Maizie in die Vertikale zu erheben (sie muss den Sarg aufrecht betre-
ten) und ihr so ein Leben jenseits der Degeneration zu ermöglichen, lässt er sich an 
Stelle seiner Tochter verbrennen, wird Asche und dadurch dem Erdboden gleich.

where easT is easT (1929): Der animalische Körper. Tiere und 
Familie

«... the story is too much in the mood of a cheap magazi-
ne sex tale of the Orient to be anything more than ordinary 
melodrama.»

 – New York Herald Tribune, 27. Mai 192956

Auch im nächsten Browning/Chaney-Film, Where East is East, ist der Vater al-
leinerziehend und opfert sich am Ende für das Glück seiner Tochter. Wie in West of 
Zanzibar spielt der Film in einem Dschungel, diesmal in Indochina. Der Dschun-
gel ist hier jedoch keine feindliche Umgebung; die Menschen sind gepflegt, hübsch 
und schwitzen nicht die ganze Zeit. Where East is East ist der letzte Film, den Tod 
Browning mit Lon Chaney drehte und zugleich Brownings letzter Stummfilm.

Tiger Haynes (Lon Chaney) lebt allein mit seiner Tochter Toyo (Lupe Velez) 
und Bediensteten in einer Villa in einer Stadt am Rande des Dschungels in Indochi-
na und fängt Tiger für den Export in Zoos. Tiger Haynes liebt seine Tochter Toyo 
über alles, und als sie sich in den Sohn des Tigerexporteurs, Bobby Bailey (Lloyd 
Hughes), verliebt und ihn heiraten will, ist der Vater aus Sorge erst dagegen. Weil 
er dafür lebt, dass seine Tochter glücklich ist, stimmt er der Heirat zu, nachdem 
Bobby geholfen hat, sie vor einem entlaufenen Tiger zu retten. Bobby Bailey und 
Tiger Haynes müssen den Tiger zu einem entfernteren Hafen bringen und nutzen 
dazu ein Schiff. Auf diesem Schiff hat auch Madame de Sylva (Estelle Taylor) ein-

54 Pierre Ancelin: La question du tragique dans West of Zanzibar. In: Pascale Risterucci und Marcos 
Uzal (Hrsg.): Tod Browning, fameux inconnu. Paris 2007, S. 205. Hervorh. im Original.

55 «The film begins with Flint performing the casket trick with his wife and ends with him performing 
it with his daughter» Wood 1991, S. 46. Während der Aufnahme im Variété/Zirkus zu Beginn des 
Films sieht man, wie Phroso/Flint um den Sarg geht und Anna liebevoll anblickt. Es ist der einzige 
Moment in dem Film, in dem man der Liebe Flints zu Anna gewahr wird. Somit ist der Trick ein 
Ausdruck der Liebe, die er vielleicht in Erinnerung an Anna an seine Tochter weitergibt – und ihr 
mit dieser Liebe das Leben schenkt.

56 Zit. n. Savada/Skal, S. 300.
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gecheckt, die den Schwiegersohn in spe 
verführt und die, wie wir später heraus-
bekommen, Toyos Mutter ist und Tiger 
Haynes vor langer Zeit das Herz brach. 
Tiger Haynes erwischt Madame de Syl-
va und Bobby in flagranti und ist insbe-
sondere auf Madame de Sylva wütend, 
durch die er Toyos Glück bedroht sieht. 
Bobby und Tiger Haynes sprechen sich 
aus und Tiger Haynes verzeiht Bobbys 
Seitensprung, doch Bobbys Verlangen 
nach Madame de Sylva lässt nicht nach 
und auch sie provoziert ihn weiterhin. 
Wieder an Land, versucht Tiger Haynes 
zu verhindern, dass Madame de Sylva 
zur Hochzeit komme, aber sie lässt sich 
nicht davon abhalten. Toyo, naiv und 
unwissend gegenüber der Bedrohung, 
freut sich über den Besuch der Mutter, 
die allerdings weiter daran arbeitet, ihrer 
Tochter den Mann auszuspannen: Sie 
schlägt Bobby vor, gemeinsam durch-
zubrennen, verabredet sich mit ihm auf 
einem Schiff und erscheint selbst nicht. 
Toyo ist unglücklich über das plötzliche 
Verschwinden ihres Geliebten. Als Bob-
by nach einiger Zeit zurückkehrt und 
sein Begehren abermals zwischen Mut-
ter und Tochter schwankt, will Tiger Haynes Madame de Sylva endgültig des Hauses 
verweisen. Sie zieht eine Pistole, aber Tiger Haynes kann sie ihr entwenden. Toyo 
hört den Lärm, eilt herbei und entdeckt, wer ihre Mutter ist. Als diese noch immer 
versucht, Bobby zu verführen, lässt Tiger Haynes einen Gorilla auf sie los. Madame 
de Sylva stirbt und Tiger Haynes verletzt sich, während er den Gorilla bändigt. Toyo 
und Bobby heiraten letztlich doch in Anwesenheit des verletzten Vaters und verlas-
sen die Stadt direkt im Anschluss. Tiger Haynes erliegt seinen Verletzungen.

Im Gegensatz zu West of Zanzibar wird in Where East is East die Nähe zum 
Tier nicht in Form von moralischer Korrumpiertheit ausgedrückt, sondern durch 
die Tiere selbst. Boris Henry beobachtet, dass die Tiere für die Narration eine große 

61   Madame de Sylva (Estelle Taylor) betritt 
ihrer Sinnlichkeit gewiss die Verlobungsparty 
ihrer Tochter. Sie trägt aufwendiger verarbei-
tete Kleidung als Toyo

60   Toyo (Lupe Velez) begrüßt ihren Vater, 
Tiger Haynes (Lon Chaney), als er von einer 
Tigerjagd aus dem Dschungel zurückkehrt 
und reitet mit ihm auf dem Elefanten durch 
das Dorf

where easT is easT (1929): Der animalische Körper. Tiere und Familie
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Rolle spielten, da sie eine alarmierende 
Funktion innehätten. Tiere seien «Freu-
dsche Versprecher», die Verdrängtes 
verrieten, die eine mögliche Beziehung 
zwischen zwei Körpern andeuteten und 
den menschlichen Körper in einen tieri-
schen verwandelten.57 «Das Tier ist also 
eine Art Markierung. Es ist folglich eine 
Gegenforderung des Körpers, ein er-
zwungenes Durchgangsstadium, in dem 
sich der Seinszustand bestätigen lässt, 
nachdem er in Frage gestellt wurde und 
endet in purer Rache.»58 Während des 
gesamten Films sind Tiere auf verschie-
denen Ebenen präsent. Zum einen sind 
sie sichtbar: es gibt Tiger (einer wird 
in der Anfangsszene gefangen, einer 
buchst aus), Elefanten (auf denen gerit-
ten wird), Kühe, einen Ochsen und im 
Haus bzw. im Hof von Tiger und Toyo 
eine Ziege, einen Papagei, weiße Tauben 
und einen Gorilla im Käfig. Ein Äffchen 
begleitet Madame de Sylva auf ihrer 
Schiffsreise. Tiger Haynes nennt die tur-
telnden Verliebten Sittiche («Come on, 
you parakeets»). Gegen Ende des Films 
trägt Toyo Elefantenfiguren als Ohrrin-
ge, die Schärpe um Tigers Hose ist mit 
einem Dromedar und anderen Tierbild-
chen bestickt. Die Menschen leben un-
ter Tieren, sind mit ihnen konfrontiert. 
«Die Tiere, mit denen die Filmfiguren 
zu tun haben, sind oft metaphorische 

57 L’animal possède fréquemment une importance diégétique. [...] Il est un instrument […] d’alerte, 
révélateur qui prévient de la présence d’un intrus […] indique la réalisation d’une action ou la com-
munication possible entre un corps animal et un autre, humain, confirmant la transformation de ce 
dernier.» Vgl. Henry 2003, Kapitel III.2., S. 2.

58 Henry 2003, Kapitel III.2., S. 12f.

62–64   Tiger Haynes und Toyo spielen Tiger 
im Hof des Hauses

Browning.indd   82 12.08.2009   09:35:31



83

Where East is East (1929): Der animalische Körper. Tiere und Familie

Repräsentationen von jenen oder einer 
ihrer Eigenschaften»59 So ist die origi-
näre Familie (Tiger Haynes, Toyo, Ma-
dame de Sylva) durch ihren Tierbezug 
unterstrichen. Zunächst sind sie alle Ti-
ger und/oder werden als solche bezeich-
net: Tiger Haynes hat den Tiger in sei-
nem Namen, ist von streifenförmigen, 
getigerten Narben im Gesicht gezeich-
net und arbeitet als Tigerfänger. Um die 
Tiger zu fangen, klettert er in die Baum-
kronen. Toyo und Tiger Haynes spielen 
Tiger zusammen, indem sie ihre Hände 
und Arme wie Krallen und Tatzen be-
wegen und fauchen (Abb. 62–64).

Als sie Bobby in Gefahr sieht, sagt 
Madame de Sylvas Gouvernante ver-
traulich zu Tiger Haynes: «She is bad! 
White boy like sheep with tiger! Keep 
him away from her!» und führt so Ma-
dame de Sylva als Teil der Tigerfamilie 
ein.60 Auch Bobbys Status wird über 
das Tier geklärt, denn das Schaf ist ein 
Opfersymbol; er ist kein Tiger, kein Teil 
der Familie. Im Gegensatz zu Bobby sind die Tigerfamilienmitglieder von anderen 
Tieren umgeben: Tiger Haynes von einem Gorilla und einem Elefanten, Madame 
de Sylva von einem kleinen Äffchen und Toyo von weißen Tauben oder Elefanten. 
Bobby hat Toyo vermutlich über den Tigerbezug kennen gelernt (als Sohn des Ge-
schäftspartners von Tiger Haynes), Bobby und Madame de Sylva begegnen sich über 
das Äffchen: In ihrem ersten Auftritt auf dem Schiff ist Madame de Sylva von ihrer 
Gouvernante und einem kleinen Äffchen umgeben, das mit einer Kugel spielt. Ma-
dame Sylva lässt die Kugel davon rollen, Bobby findet sie (Abb. 65–66). Ohne es zu 

59 Henry 2003, Kapitel III.2., S. 4. 

60 Im Film passiert diese Anmerkung, bevor explizit geklärt wurde, dass Madame de Sylva Toyos Mutter 
ist. Die Gouvernante erneuert ihre Warnung gegenüber Tiger Haynes noch einmal, kurz nach dem 
Verlobungsfest. Auch das Wiedererkennen zwischen Madame de Sylva und Tiger Haynes bestätigt die 
Familienzugehörigkeit zu den Tigern durch ein Tigermerkmal, wenn man die Kratzer im Gesicht als 
Streifen versteht: «You are unchanged, Tiger, except some more scars», sagt de Sylva zu Tiger Haynes.

65–66   Madame de Sylva nimmt dem 
Äffchen den Spielball aus der Hand und 
rollt ihn über das Schiffsdeck Bobby (Lloyd 
Hughes) zu

where easT is easT (1929): Der animalische Körper. Tiere und Familie
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wissen hat er nun, da er den Spielball des Äffchens aufhebt, etwas mit ihm gemein; 
im selben Moment wird er zu Madame Sylvas Spielball.

Auch Toyo durchschaut Madame de Sylvas Spiel nicht. Sie drängt ihren Vater, 
die Mutter bei ihrer Verlobung gewähren zu lassen. «Please, it will make me so hap-
py», bittet sie ihn. Und «happy» ist das Wort, mit dem Tiger Haynes sich von Toyo 
überreden lässt, Madame de Sylva nicht direkt vor die Tür zu setzen. Selbst als die 
Mutter in dem Kleid, das Toyo in einer vorigen Szene getragen hat, zur Verlobungs-
feier erscheint, freut sich Toyo über deren Schönheit. Und als Toyos Mutter am 
Ende der Feier zu ihrer Tochter sagt «I compliment your choice» und zum Abschied 
Toyo kurz auf die Stirn und Bobby auf den Mund küsst, scheint Toyo nur für einen 
kurzen Moment irritiert.

Überhaupt wird in diesem Film viel geküsst: Nicht nur küssen sich Bobby und 
Toyo, sondern auch Madame de Sylva und Bobby sowie Toyo und Tiger Haynes. 
Letztere küssen sich zur Begrüßung und zum Abschied – ihre Nähe geht über das 
für gewöhnlich akzeptierte Tochter-Vater-Verhältnis hinaus: Zärtlich beruhigt Ti-
ger Haynes seine Tochter und streichelt über ihren nackten Rücken, wischt ihr die 
Tränen aus dem Gesicht, nimmt sie auf seinen Schoß und in die Arme; wenn sie 
beide Tiger spielen, kitzeln sie sich gegenseitig aus. Das Familienprinzip ist über-
kreuzt: Die Mutter küsst den (Schwieger-)Sohn und der Vater die Tochter.61

Toyo spielt ständig und nimmt erwachsene und kindische Posen an, die niemals 
ernst sind (nur in ihrer Liebe zu Bobby ist sie eindeutig aufrichtig und ehrlich, dort 
spielt sie nicht). Erst gegen Ende des Filmes, als Toyo wegen Bobbys unerklärlicher 
Abwesenheit traurig ist, ist die Fröhlichkeit ihres Spiels getrübt. Sie lässt die Hän-
de, mit denen sie ihr Gesicht versteckte, fallen und sagt zu ihrem Vater: «No, no 
more play. I can’t hide anymore. I am so unhappy.» Mit der Entscheidung, nicht 
mehr spielen zu wollen, wird die Rache eingeleitet. Der Show-down zwischen Ti-
ger Haynes und Madame de Sylva wird mit dem Gorilla in Tigers Hof parallel ge-
schnitten.62 «Who will make me leave?» fragt Madame de Sylva Tiger, der sie seines 

61 Die Dreieckbeziehungen und Inzestgeschichten beschreibt Lars Nowak in Rekurs auf die Freudsche 
Theorie zum Ödipuskomplex. Die Tiere stünden für eine Degeneration, durch die eine regressive 
Auflösung des Ödipuskomplexes via Infantilisierung erfolge. Vgl. Nowak, S. 262–264. Für eine In-
terpretation, die sich dem Begehren der Tocher verpflichet sieht und ödipale Interpretationsansätze 
zurückweist, plädiere ich im Aufsatz «You’re Better Off Without Your Parents. Where East is East 
Seen Through a Daughter’s Eyes.” in Bernd Herzogenrath (Hrsg.): The Cinema of Tod Browning. 
Essays of the Macabre and Grotesque. Jefferson 2008, S. 139–150.

62 In einer Film-Version ist folgender Zwischentitel aufzufinden, der in der Video-CD fehlt: Zu Beginn 
von Madame de Sylvas Aufenthalt kommt es zu folgendem Dialog zwischen ihr und Tiger Haynes: 
«You still have old Rangho? She remembers me?» –  «Yes! Gorillas never forget those who hurt 
them!»
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Hauses verweisen will, woraufhin Tiger Haynes beinahe explodiert. In der nächsten 
Aufnahme sieht man den Gorilla an seinen Käfigstäben rütteln. Auch als Madame 
de Sylva auf der Verlobungsparty erscheint und ungenierte Blicke auf Bobby wirft 
(Abb. 61), rebelliert der Gorilla im Käfig. Als Madame de Sylva, nachdem sie die Pi-
stole auf Tiger gerichtet hat, immer noch versucht, Bobby auszuspannen, randaliert 
der Affe heftiger, selbst der Käfig wackelt nun. Und als sie sich nicht bei der zutiefst 
erschütterten Toyo entschuldigt, sondern nonchalant lächelt, lässt Tiger Haynes den 
Gorilla endlich aus dem Käfig. Der Gorilla kommt bei der Rache aller jemals er-
littenen Zurückweisungen, Verletzungen und Frustrationen zu Hilfe. Marcos Uzal 
sieht in den Tieren in Browning-Filmen die «Verkörperung einer Vergangenheit, 
die die Gegenwart aufsucht, angereichert mit zurückgewiesenen Begierden, mit 
dem Hass verseuchter Liebe und ungestillter Triebe.»63 Tiger Haynes, der den Tiger 
sonst nur spielt, nur im Spiel seinen Körper verwandelt (Arme und Mund werden 
zu Tatzen und Maul), zerfleischt Madame de Sylva. Sein Name wird Wirklichkeit, 
an ihm zeigt sich die (animalische) Wahrhaftigkeit seines Namens Tiger Haynes.64 
In Where East is East kommen animalische Triebe und menschliche Begierden 
zusammen und potenzieren die Momente der Entfremdung, was die Grenzbestim-
mung erschwert.

Tiger Haynes, der nur für das Glück seiner Tochter lebte, stirbt, als seine Tochter 
glücklich verheiratet ist. Wie in West of Zanzibar, opfert sich der von der eigenen 
Liebe enttäuschte Vater für das Glück der Tochter, was nicht nur Spuren am Kör-
per hinterlässt, sondern diesen vernichtet. Gaylyn Studlar beobachtet dies für Lon 
Chaneys Filme im Allgemeinen. «Chaney may destroy his enemies, but only in his 
own sacrifice can (feminine) purity and innocence be sustained. The moral order of 
the patriarchy is restored after it is revealed as being deeply perverse.»65 Aber wird 
die patriarchale Moral in diesem Film erneuert? Der Film zeigt, dass man – zumin-
dest in der Position der Tochter – nicht glücklich mit der Familie zusammen leben 
kann, da die Eltern (insbesondere die Mutter) lustvollen Beziehungen nur im Wege 
stehen. Erst wenn sie verschwunden sind, gelingt es, etwas aus und mit der eigenen 
Liebe zu machen. In Where East is East werden die Eltern gleich doppelt negiert: 
durch ihren Tod und durch das fluchtartige Verlassen der elterlichen Stadt.

63 «Les animaux sont alors l’incarnation d’un passé qui revient hanter le présent, chargé de désirs 
refoulés, d’amour pourri par la rage.» Marcos Uzal: Le corps est un animal encombrant. In: Pascale 
Risterucci und Marcos Uzal (Hrsg.): Tod Browning, fameux inconnu. Paris 2007, S. 73.

64 Auch Madame de Sylva bekommt die Materialität ihrer eigenen Worte zu spüren. «It is foolish to 
fight love», sagte sie zu Bobby, um ihn zu verführen. Nun ist sie der «fool», da Bobbys wahre Liebe 
Toyo galt und gilt.

65 Studlar, S. 214.

where easT is easT (1929): Der animalische Körper. Tiere und Familie

Browning.indd   85 12.08.2009   09:35:32



86

5  Lon Chaneys Körper

5.2  Der Ort des Geschehens

Teil 1: Die Bühne

«Während sich die Filmkritik meist darauf konzentriert, [in 
Zirkus-Filmen] dramatische Momente und grausame Spiele 
des antiken Zirkus zu diskutieren, steht für uns, selbst in den 
blutigsten Szenen, die Beobachtung des Schauplatzes selbst 
im Vordergrund (Konfiguration der Orte, Bildsymbolik der 
Darstellung, Auftritt von Raubtieren, athletische Heldenta-
ten der Gladiatoren, Nutzung ihrer Accessoires, etc.).»

– Paul Adrian66

Stellen wir den Hintergrund in den Vordergrund, so fällt auf, dass der Raum in 
den untersuchten Browning/Chaney-Filmen nicht dem newtonschen Verständnis 
von Raum als einer von Körpern unabhängigen Realität entspricht. Die Soziologin 
Martina Löw beschreibt die Implikationen eines solchen traditionellen Raumver-
ständnisses: «Der Raum bleibt ein Behälter, der mit verschiedenen Elementen an-
gefüllt werden kann, jedoch auch als ‹leerer Raum› existent bleibt.»67 Damit erhalte 
zum einen die Vorstellung vom starren, unbeweglichen Raum erneut Gewicht, zum 
anderen entstehe mit der Idee der Leere die Vorstellung von beliebigen Möglichkei-
ten, einen Raum einzurichten. Konsequenz daraus sei, dass Raum und Handeln sys-
tematisch voneinander getrennt würden. Der Blick nur auf die Inhalte verhindere, 
in Räumen ihre Gesellschaft strukturierende Dimension zu sehen.68

In den untersuchten Browning/Chaney-Filmen kommt dem Spektakel und sei-
nem Ort, der Bühne oder der Arena, eine zentrale Bedeutung zu; sie ist in der Tat 
ein Ort, der «Personen, Dinge und Handlungen in eine Ordnung bringt». Aller-
dings ist die Bühne nicht die des Theaters; sie markiert keine Grenze. Weder sind 
Inszenierung und Authentizität bzw. Rolle und Person klar abgrenzbar, noch das 
Spektakel und das Publikum – was die Grenze zwischen Handeln und Beobach-
ten ebenfalls in Frage stellt. ZuschauerIn sein, so Eckehard Knörer und Stefanie 
Dieckmann, ist eine tendenziell unheimliche Angelegenheit, weil die Position des 
Beobachtens immer wieder thematisiert werde: Zunächst werde die Show gezeigt, 
dann das Publikum, wie es die Show bestaunt, sodass ein Rückzug in Passivität, wie 
er dem gängigen, westlichen Theater zugrundeliege, nicht möglich sei. Die Show 

66 Paul Adrian, S. 11.

67 Martina Löw: Spacing – Überlegungen zu räumlichen Neuformationen. In: Sabine Thabe (Hrsg.): 
Identität der Räume – Räume der Identität. Dortmunder Beiträge zur Raumplanung 98, 1999, S. 161.

68 Vgl. Löw, S. 162 und 164.
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verlange aggressiv nach Teilhabe und überschreite dazu die konventionellen Gren-
zen der Bühne.69

Zu Beginn des Films werden Bühne und Arena benutzt, um den Rahmen des 
Geschehens zu markieren und die Charaktere in ihrer sozialen Position vorzustellen. 
Hier findet gegen Ende der Show-Down statt, hier entscheidet sich letztlich alles. 
In Freaks findet die zentrale Szene, das Hochzeitsbankett, in der Zirkusarena statt, 
in The Blackbird ist das Variété-Theater (nicht seine Bühne) der Ort, an dem um 
die begehrte Frau gekämpft wird.70 The Unholy Three und West of Zanzibar 
beginnen mit Aufnahmen aus der Show und in letzterem findet das Finale auf der 
Bühne während eines Totentanz-Spektakels statt. In The Unknown ist die Bühne, 
während eines Auftritts, der Ort der Rache. In Where East is East weist Toyo eine 
Frau, die während einer Open-Air-Theateraufführung ihrem Liebsten schöne Augen 
macht, harsch in ihre Schranken, sodass diese aus ihrer Sänfte fällt. Als Alonzo in The 
Unknown seine Rache vor Publikum nimmt, schließt sich der Vorhang vor Ende der 
Show (Malabars und Nanons Show, d. h. die eigene Inszenierung, ist nicht gelungen. 
Malabar gewinnt zwar die Liebe jenseits der Bühne, scheitert aber vor dem Publikum 
auf der Bühne. So gesehen ist Alonzos Rache nicht ausschließlich misslungen).

Die Bühne existiert im Zusammenspiel mit dem Backstage-Bereich, beide Berei-
che werden zu Beginn eingeführt.71 Im Backstage-Bereich wird das Spiel ausgesetzt 
und Klartext gesprochen: In The Unholy Three wird hinter dem Vorhang der 
Plan ausgeheckt, Streitigkeiten werden im Hinterzimmer des Vogelgeschäfts ausge-
tragen. Hans’ Ansage an Cleopatra in Freaks, dass er ihrem verführerischen Spiel 
nicht mehr glaube, findet im Wohnwagen statt. In West of Zanzibar wird vor der 
Inszenierung des Todes geklärt, wie die Flucht verlaufen soll.72 In The Blackbird 
benötigt Dan Tate/Blackbird ein für die Öffentlichkeit nicht einsehbares (Hinter-) 
Zimmer als Umkleidekabine. Doch auch diese Grenze ist nicht absolut aufrecht-
zuerhalten, letztlich wird überall gespielt und (sich) repräsentiert, nirgends ist das 

69 Stefanie Diekmann und Ekkehard Knörer: The Spactator’s Spectacle. Tod Browning’s Theatre. In: 
Bernd Herzogenrath (Hrsg.): The films of Tod Browning. London 2006, S. 74.

70 Als Blackbird nach Fifis Show auf sie wartet, tritt Westend-Bertie ein und setzt sich zu Blackbird an 
den Tisch. Fifi kommt und wendet sich Westend-Bertie zu. Dieser wirft Blackbirds Blumen in den 
Aschenbecher, da sie verwelkt sind und kauft ihr neue. Er schlägt Fifi vor, sie in einen Nachtclub 
auszuführen, da gebe es Champagner, sodass sie Blackbirds Wein stehen lässt. Am Ende dieser Szene 
ist entschieden, wen Fifi als Geliebten gewählt hat.

71 «[…] dès qu’il y a existence de spectacles, il y a présence de leurs coulisses et celles-ci deviennent le 
véritable lieu de représentation.» Henry 2003, Kap. I.1, S. 58.

72 In dieser Szene ist die soziale Dimension des Raumes besonders deutlich, da dieselbe Hütte in einer 
Szene die Funktion des Backstage-Bereichs annimmt (als der Plan besprochen wird) und in der 
nächsten die Funktion der Bühne (Ort der Inszenierung und Repräsentation).
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Echte oder die Wahrheit in Reinform zu finden.73 Die Räume in Tod Brownings 
Filmen sind nie abschließend bestimmt; ständig versuchen AkteurInnen durch wi-
derspenstige Praktiken und Spiele, deren Autorität und Sinngefüge zu untergraben. 
Die Körper erlauben sich im Spiel in- und außerhalb der dafür vorgesehenen Orte, 
sich anders als gesellschaftlich erwartet zu verhalten, sich einer deterministisch 
daherkommenden Allokation zu verwehren, in dem sie sich nicht standesgemäß 
benehmen. In The Blackbird ist es das Zusammentreffen von Bourgeoise und 
Blumenverkäuferin im öffentlichen Ort des Variété-Theaters: Die Bourgeoise be-
tritt den Raum des Zwielichts und verliert dadurch ihre respektierte Stellung, die 
Blumenverkäuferin tritt ihr ungestraft auf den Fuß, als diese ihre Blumen nicht 
kaufen will (Abb. 67–68). 

Je weiter sich das Spiel von der Bühne entfernt, desto mehr läuft es Gefahr, nicht 
autorisiert zu werden, denn es ist die Bühne als für das Spektakel vorgesehener 
Raum, die das hier stattfindende Spiel uneingeschränkt erlaubt.74 Browning verlegt 
das Spiel von autorisierten in nicht autorisierte Räume: In West of Zanzibar wird 
der Variété-Trick mit der Kiste in den Dschungel verlegt; Echo versucht in The Un-
holy Three, das Bauchreden in den originär bürgerlichen Sphären des Geschäfts- 
und Justizwesen (Ladenlokal und Gerichtssaal) anzuwenden.75 Diese Filme gewin-
nen ihre Spannung nicht zuletzt durch die Unklarheit, ob die Grenzüberschreitung 
des Spiels gelingt, ob das Spiel glaubwürdig daherkommt und von der um es ver-
sammelten Gemeinschaft anerkannt und somit autorisiert wird. Misslingt das Spiel 
in diesen Räumen, d.h. wird es in seiner intendierten Funktion und Bedeutung zu-
rückgewiesen, bezahlen die AkteurInnen einen hohen Preis: In West of Zanzibar 
ist es der Fall vom König zum Opfer, in The Unholy Three muss Echo sein Spiel 
aufgeben, sich an die im Gerichtssaal geltenden Regeln halten und ein Geständnis 
nach Vereidigung durch den Richter im Zeugenstand ablegen. Die Lage wird für 
die Spielenden prekärer, wenn ihnen die Möglichkeit, nicht zu spielen, genommen 

73 Gérard Lenne findet im Gegensatz zu mir in der Repräsentation/dem Spiel die Wahrheit in annä-
hernd absoluter Form: «N’en doutons pas: l’univers de la représentation, avec toutes ses ambiguïtés, 
c’est le nôtre. Le cirque et le théâtre n’en sont que les clés. Longtemps clown et contorsionniste, Tod 
Browning sait que le masque et la pantomime constituent en réalité l’essentiel des relations sociales. 
Le lieu du spectacle devient celui de la vie elle-même.» Gérard Lenne: S. 89.

74 Zwar kann auch hier das Publikum Einfluss auf das Geschehen nehmen – in The Blackbird etwa 
schimpft das Publikum eine Sängerin als «Heulboje» aus, die daraufhin ihren Auftritt vorzeitig ab-
brechen muss – aber die auf der Bühne stattfindenden Handlungen sind durch den Ort autorisiert.

75 Boris Henry sieht in der Verschiebung des Spielorts den Ausdruck eines Lebensstils: «Les gestes et les 
actes des certains artistes […] sont ainsi vus dans le lieu consacré à leur représentation avant d’être 
transportés et transposés dans un autre lieu dont ce n’est pas la vocation – un magasin (Echo dans 
The Unholy Three), la jungle (Phroso dans West of Zanzibar) – la représentation et son jeu 
s’affichant alors comme un mode de vie.» Henry 2003, Kap. I.1, S. 62.
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ist. So nutzt Cleopatra in Freaks ihr 
Spiel, um Hans zu verführen, und darf 
nicht zurück; Blackbird kann ebenfalls 
nicht mit seinem Spiel aufhören und 
auch Echo in The Unholy Three fällt 
es schwer, davon abzulassen.76 In Freaks 
existiert die Grenze von Spiel und Alltag 
für die Freaks fast nicht mehr, da die Ge-
sten auf beiden Seiten des Vorhangs die-
selben sind; sie verschränken sich und 
werden tendenziell ununterscheidbar.

Zeugt das changierende Handeln 
von Subversion oder bewusster Rebel-
lion oder ist es nur Ausdruck des Pro-
blems der Charaktere, sich in der Welt 
zu verorten? Was heißt es für die Ak-
teurInnen, wenn es keine wesentliche 
Unterscheidung zwischen Person und 
ihrer Repräsentation gibt? Kommt ein 
Eingriff in das Spiel eines Akteurs/ei-
ner Akteurin der Verletzung seiner/ihrer 
(körperlichen) Integrität gleich, wie es 
der Verlust des Abstraktionsvermögens 
der Sprache nahe legt? Die Bühne ist 
der eine Moment der Inszenierung, den 
anderen macht der Körper aus. Im Zu-
sammenkommen von Körpern, Raum, Spiel, Vorgängen und Orten entsteht das 
Spektakel als eine von dieser Konstellation abhängige prozesshafte Repräsentation; 
sie ist nie abgeschlossen, stets fragil und durchlässig – ein Ereignis. Ob die Reprä-
sentation und Inszenierung des Selbst gelingt, hängt allein von der Entscheidung 
des Publikums ab.

76 «Cette impossibilité est en partie liée à la diégèse: les personnages effectuent un numéro, montent 
ou remontent sur une scène… soit parce qu’il s’agit de leur métier, soit parce que l’intrigue et son 
dénouement l’exigent. Ainsi, Dan Tate se transforme en Bishop pour effectuer sans risque son ac-
tivité de cambrioleur, (The Blackbird), Cleopatra adapte son jeu pour séduire Hand et acquérir 
sa fortune (Freaks), Michael Morgan remonte sur scène pour démasquer un meurtrier (Miracles 
for Sale)… En définitive, le spectacle réside au sein de tout monde clos dans lequel se déroulent des 
événements qui paraissent singuliers aux yeux de ceux qui n’en font pas partie.» Henry 2003, Kap. 
I.1, S. 53.

67–68   The Blackbird: Die Blumenver-
käuferin (Polly Moran) setzt sich im Variétée 
über Klassengrenzen hinweg und tritt unge-
straft einer eleganten Lady auf die Füße
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Teil 2: Der Körper

Vom heutigen Standpunkt betrachtet ist das Starkonzept Lon Chaneys außer-
gewöhnlich. Er war in Hollywood erfolgreich, obwohl er nicht zu Identifizierung 
einlädt und keine Projektionsfläche für (männliche) Allmachtsphantasien bietet. 
«He was a performer whose appeal lay not in his good looks, offscreen adven-
tures, or la vishly mounted vehicles but in his traditional recourse to makeup and 
pantomime.»77 Bereits vor der weiteren Kooperation mit Tod Browning war Lon 
Chaneys Starkonzeption durch seine Auftritte in The Hunchback of Notre Dame 
und The Miracle Man charakterisiert. Lon Chaney verkörperte kein Schönheits-
ideal, wie es andere männliche, zeitgenössische Stars wie etwa Rudolph Valentino, 
Lionel Barrymoore oder Douglas Fairbanks taten. Sein Körperspiel ist nicht in Ka-
tegorien von Verführung und Makellosigkeit zu begreifen. Er ist verletzt inszeniert 
und seine Charaktere sind stets (sexuell) erfolglos. Markiert Lon Chaney das Schei-
tern vor den Idealen oder repräsentiert er einen anderen Modus, den Körper in der 
Welt zu leben? Welches Körperverständnis liegt dem zugrunde? Ich werde zunächst 
den devianten Körper, den Körper mit Behinderung im Kino zu der Zeit rezitie-
ren (als einen weiteren historischen Kontext in Ergänzung zur Freak Show) und 
anschließend zwei Interpretationen vorstellen, die Lon Chaneys Körper einmal als 
Ausdruck des Kriegstraumas und zweitens, als Aktualisierung des Freaks verstehen.

5.3  Der männliche Körper nach dem Ersten Weltkrieg

«A great war, meanwhile, raged in Europe, destroying and re-
creating human order. Picture shows and carnivals would, of 
course, survive the carnage, but they would evolve new, shell-
shock forms in response to a landscape of mass death. For 
Tod Browning, too, the vision of a dark new spectacle would 
begin to slowly take shape, one that would attract him as po-
werfully as had any travelling show: a cinematic circus of fear 
and shadow, drawn deeply from the sarcophagus of the self.»

– David Skal78

Nach dem Erstem Weltkrieg wurde körperliche Behinderung verstärkt zum The-
ma in Hollywood-Filmen. Martin F. Norden arbeitet in seiner Untersuchung zur 
Repräsentation von Behinderungen im Kino heraus, dass in Filmen dieser Zeit 

77 Kozarski, S. 286.

78 Skal, S. 35.
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eine Behinderung entweder kuriert werde oder der behinderte Akteur sterbe, ein 
glückliches Leben mit Behinderung jedoch nicht vorkomme. «If a message can be 
distilled from the amalgam of silent-era movies that stretched from 1912 to the late 
1920s, it is this: moviemakers would have their audiences believe that helplessness 
and dependency on able-bodied people were the norms for physically disabled peo-
ple, and that if they weren’t cured, or at the very least kept away, they were danger-
ous deviants. If in the movies disabled characters showed their worthiness through 
some combination of good deeds, innocence, spirituality, and a general long-suffe-
ring life, and weren’t elderly, they would probably return to the mainstream world 
– their ultimate ‹reward›, as it were – through a cure. Significantly, it’s an action not 
of their own making; doctors, representing able-bodied society, would in classic pa-
ternalistic fashion administer the cure, though occasionally a happy accident or the 
greatest paternalistic figure of them all – god – would be its cause. […] Filmmakers 
distinctly found something objectionable about people with steady state disabilities; 
in the majority of their movies, they found they either had to cure and reabsorb the 
characters into mainstream society, or kill them.»79 Versuche von Menschen mit 
Behinderung, ihr Leben selbst aktiv zu gestalten, führten dazu, dass sie sich ins Un-
glück stürzten. Nur der Arzt resp. die Autorität könne eine Genesung veranlassen. 
Und die Genesung musste erfolgen, eine Behinderung durfte nicht bestehen bleiben 
– was den Großteil der Filme für eugenische Vorhaben anschlussfähig macht.

Die Aufforderung zu Normalisierung und Heilung war auch eine Aufgabe der 
Medizin, womöglich war die Chirurgie eingebettet in den generellen Wiederaufbau 
(der Häuser, der Familie, der Körper). Viele bekannte Forschungs- und Militärkran-
kenhäuser beschäftigten sich nach dem Ersten Weltkrieg mit der Restauration und 
Genesung der verletzten Körper. Dies ging keineswegs hinter geschlossenen Türen 
vor sich, Ergebnisse und Erfahrungen wurden der Öffentlichkeit präsentiert. «Val-
de-Grasse, the well-known military hospital in Paris, has an unusually large collec-
tion of casts taken from the wounded during the war, the Charité Hospital in Berlin 
also has such a museum. In London there is a collection in way, showing the differ-
ent stages of repair […] Thousands of people visit on holidays, to look with awed 
horror on the authentic reproduction of the suffering and mutilation of war.»80

Das Thema des Körpers mit Behinderung im Kino wird von KritikerInnen oft 
als Ausdruck von Angst und Trauma des Ersten Weltkriegs interpretiert. David Skal 
sieht in Lon Chaneys Auftritt in The Penalty ein Symbol der Wut der in die Ge-

79 Martin F. Norden: The Cinema of Isolation. A History of physical disabilities in the movies. New Bruns-
wick 1994, S. 105f.

80 Jacques W. Maliniak: Sculpture in living: Rebuilding the Face and Form by Plastic Surgery. New York 
1934, S. 30. Zit. nach Skal, S. 67.
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sellschaft zu reintegrierenden, verletzten Kriegsveteranen.81 Aber ist es in Browning-
Filmen ebenso? Tod Brownings Filme seien deshalb so interessant, so Norden, da sie 
sich dem Trend der Genesung widersetzten. Die körperlichen Einschränkungen sei-
ner Protagonisten, meist durch Lon Chaney gespielt, würden nicht in der filmischen 
Geschichte kuriert, sondern blieben bestehen.82 Hioni Karamanos sieht dies ähnlich: 
«Browning’s presentation of physical disability as part of the identity of his charach-
ters sets him apart. Without including notions of cure in the representation, any 
sense of redemption cannot come at the expense of disablity or difference. His films 
may still appeal to notions of disability as disquieting, but they do not go so far as to 
imply that normalcy – or the struggle to attain it – is necessary or noble.»83 Ist der 
männliche, verletzte Körper in Browning/Chaney-Filmen immer auf Kriegstrauma-
ta zurückzuführen oder sind Browning/Chaney-Filme ein «schockendes Beispiel der 
Verletzbarkeit des männlichen Körpers»,84 selbst unabhängig von Kriegstraumata?

Ich werde zunächst eine Interpretation eines Browning/Chaney-Films als 
Kriegstrauma vorstellen und sie im nächsten Abschnitt mit der These konfrontie-
ren, dass die Körperkonzeption Lon Chaneys eher der Sideshow entlehnt ist.

Lon Chaneys Körperinszenierung als Körper des Kriegstraumas

Karen Randell definiert in einem Vortrag Kriegstrauma wie folgt: «Put simply, war 
trauma is what is left over after the terrors of war have been lived through and 
rationalised.»85 Wenn Trauma also das ist, was nach der Rationalisierung übrig 
bleibt, ist es auch das, was nicht behandelt oder benannt wurde bzw. nicht benannt 
werden konnte und kann. Randell fragt danach, wie eine filmische Repräsentation 
des Unbenennbaren aussehen könne, die der obigen Definition entsprechend not-
wendig nicht bewusst sein könne. Neueren Trauma-Theorien folgend, verhandelt 
sie Trauma als latent vorhandenes, das in der Erzählung nicht unterdrückt, son-
dern abwesend ist. Diese Abwesenheit markiere das Trauma. Die Repräsentation 

81 «The Penalty also spoke suggestively of the impotent rage of maimed veterans who were being assi-
milated back into society in unprecedented numbers.» Skal, S. 67.

82 «More of interest is Browning’s unwillingness to go along with the dominant curability trend – a 
refusal that was to characterize all his many films of disability […].» Vgl. Norden, S. 83.

83 Karamanos, S. 37.

84 «A theory of historical trauma might relate Chaney’s grotesque construction of a deviant and defor-
med masculinity to the era’s post-war anxieties in relation to the war and its horrific demonstration 
of the vulnerability of the male body.» Studlar, S. 210.

85 Karen Randell: Masking the horror of disfigurement: The hysterical body of Lon Chaney. Vortrags-
manuskript. Zu finden unter http://www.arts.monash.edu.au/history/events/genidwar/papers/randell.
html. (30.05.2005)
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des Traumas im Film, argumentiert sie mit Thomas Elsässer, sei ein «negatives Per-
formativ». Wenn Trauma sich durch die offensichtliche Abwesenheit aller Zeichen 
zeige, müsse es zumindest in Klammern, in der Erzählung enthalten sein.86

Sowohl in Lon Chaneys Offscreen-Präsentation als ein unter Make-up und den 
Rollen leidender Mann, als auch in der übertriebenen Repräsentation von körperlicher 
Deformation und Behinderung in den Filmen und der radikalen Ausblendung jegli-
cher Kriegsanspielungen, findet Randell diese markierte Abwesenheit. So sei Alonzos 
Entscheidung in The Unknown, sich die Arme amputieren zu lassen, mit der Situati-
on der Kriegsveteranen vergleichbar: «[I]n this perverse act [of amputation] he [Alon-
zo] takes power over his own body to effect action. This is a power that during and 
after WWI is denied to those soldiers whose limbs are involuntary removed because of 
damage caused by an uncontrollable force. […] In Alonzo’s struggle to be loved and 
recognised his mutilating act becomes one of empowerment and action rather than 
one of passive submission.»87 Diese Handlung sei aktiv und pathologisch zugleich.

Auch Nanons Ankündigung, nachdem Alonzo seine Arme hat amputieren las-
sen, nun Malabar zu heiraten, verweise auf die Angst vieler Soldaten, bei der Heim-
kehr ihre Liebste mit einem Anderen zu finden, der ihn ersetzt hat. Die Tatsache, dass 
The Unknown 1927 und damit neun Jahre nach dem Ende des Ersten Weltkrieges 
in die Kinos kam, begründet Randell mit Elsässer wie folgt: Die Zeitverschiebung 
erkläre sich im Rekurs auf die Latenztheorie, demnach eine Verschiebung von Vorfall 
und seiner Repräsentation stattfinden müsse.88 Da Lon Chaney-Filme weniger das 
Kriegstrauma als das Trauma der Kriegseffekte thematisierten, seien sie besonders 
unter den Familien, in denen die Kriegsverletzung zur Alltags-Realität wurde, be-
liebt: «Chaney then, becomes a point of reference for the veterans of the war and that, 
which ‹cannot be named›; the horrific physical damage of war becomes displaced.»89 
Chaneys Körper sei als Anderes in die Erzählung einer fiktionalen Welt eingebettet, 
sein (fantastischer) Körper ermögliche eine Auseinandersetzung, ohne zu benennen, 
was nicht benannt werden darf. Der Rekurs auf «‹freak› or monster» erlaube es, dieses 
nicht-direkt-benannt-werden-können in den Kontext der Unterhaltung zu überneh-
men, denn diese seien eine Attraktion. «By displacing the damaged male body into 
a fantasy narrative the anxieties around this visible presence within post-war society 
can be safely negotiated.»90 Chaneys Körper ermöglicht somit die nicht-sprachliche 

86 Randell, o. S.

87 Randell, o. S. Hervorh. von mir.

88 Randell, o. S.

89 Randell, o. S.

90 Randell, o. S.
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Reflexion einer Erfahrung, ohne sie explizit zu machen, in dem ihr ein fiktionaler 
Kontext, eine andere Begründung und Entstehungsgeschichte gegeben wird.

Ich möchte gegen Randells Argumentation an zwei Punkten Einspruch erheben. 
Zum einen halte ich es für problematisch, mit Rekurs auf den Körper eine Nähe 
zwischen Kriegsveteranen und ZirkusartistInnen/Freaks herauszuarbeiten: Wenn 
kriegsbegeisterte junge Männer im Auftrag des Staates agieren, hat dies wenig mit 
den ArtistInnen der Sideshows gemein. Ihr Körper ist, als er unversehrt war, einer, 
der das Recht des Stärkeren verteidigen soll und dafür zum Soldaten gemacht wird. 
Freaks hingegen waren immer die Aussätzigen; sie können eine/n in die wunderbare 
Welt der Differenz entführen, nicht aber mit (Selbst-)Mitleid über einen reduzierten 
Körper gesehen werden. Während der verwundete Körper des Kriegsveteranen das 
Scheitern des Körpers und der ihm zugeschriebenen Attribute (Stärke, Überlegenheit, 
Allmacht, Potenz) ist, drückt Chaney mit seinem Körper das Scheitern auf anderen 
Ebenen, meist der Begierde und der Liebe, aus. Alonzo bedauert beispielsweise keines-
falls die Amputation seiner Arme, auch nicht in dem Moment, da sie sich als vergeb-
lich herausstellte. Während die Soldatenkörper zerstört sind, sind es die Körper der 
Sideshow-ArtistInnen nicht, auch wenn sie im Effekt ‹gleich aussehen›. Der Körper 
des Freaks ist, wie Randell erkennt, eine Attraktion; der verstümmelte Soldatenkörper 
ist es nicht. Das Spiel Lon Chaneys in The Unknown oder anderen Browning-Filmen 
als Repräsentation psychoanalytischer Theorien zu lesen, ohne das dahinter stehende 
Körperverständnis zu berücksichtigen, ist letztendlich eine körperlose Interpretation. 
Zudem wird körperliche Behinderung schon früher in Brownings Filmen themati-
siert, ohne die nach Randell erforderliche Zeit zwischen Vorfall und Repräsentation. 
Wie Martin F. Norden anmerkt, setzten sich bereits die früheren Filme Brownings 
The Jury of Fate (1917) und Bonnie, Bonnie Lassie (1919) mit dem Verhältnis ei-
nes körperlich behinderten Vaters zu seiner nicht behinderten Tochter auseinander.91

Kriegsveteranen mögen sich gerne Chaney-Filme angeschaut haben, und wo-
möglich war ihr Kriegstrauma ein Grund dafür. Randells Interpretation beschränkt 
die Repräsentation des Körpers auf das Kriegstrauma, sie kann deshalb außer des 
zerstörten Veteranenkörpers keinen weiteren in den Filmen finden.92 Dabei verweist 
die Nähe zu der nicht bloß fiktionalen Tradition des Zirkus und der Sideshow eben-
so sehr auf einen anderen Körper, auf den des Freaks.

91 «More of interest is […] his use of an obscured relationship between a disabled father and an able-
bodied adult child […].» Norden, S. 83.

92 Fairerweise möchte ich anmerken, dass der Text sehr kurz ist und die Begrenzung auf einen Aspekt 
vermutlich in der Länge des Textes liegt. Trotzdem muss Randell sich fragen lassen, warum sie einen 
Körper fast eins zu eins in eine Theorie übersetzt ohne anzumerken, dass dies notwendig eine Re-
duktion darstellt.
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Lon Chaneys Körperinszenierung als Körper eines Stars der 
Sideshow / Freaks

Gaylyn Studlar geht der Frage nach, wieso Lon Chaney, der im Gegensatz zu seinen 
Zeitgenossen Rudolph Valentino, Douglas Fairbanks und Lionel Barrymore nicht 
als Schönheit inszeniert wird, erfolgreich sein konnte. Im Vergleich mit der Star-
konzeption anderer männlicher Hollywood-Stars bestimmt sie den Körper Cha-
neys als grotesken männlichen Körper. Während der schöne (männliche) Körper 
heutigen KinogängerInnen vertraut ist, ist der groteske (männliche) Körper weit 
weniger populär. Die in den 1920ern und 1930ern zumindest bekannte, wenn nicht 
gar populäre Bestimmung des grotesken Körpers wurde zur Zeit der Chaney-Filme 
verdrängt. «Lon Chaney’s performance specialization was a disturbing and curious 
one, one that might seem virtually inexplicable within a system whose effects have 
until recently been associated almost exclusively with the viewer’s desire to identify 
with stars as ego ideals in their power and physical perfection. […] Instead, Chaney’s 
work depended upon the audiences familiarity with the freak show spectacle as 
the precursor to, and frequent overt intertext of, the star’s films.»93 Experimente 
mit Prothesen im Gesicht und am Körper, das Abbinden und Verstecken von ver-
schiedenen Körperteilen und vor allem das grandiose Make-up, das Chaney selbst 
entwarf, ermöglichten es ihm, seinen Körper immer wieder auf verschiedene Arten 
und in verschiedenen Formen vor der Kamera zu zeigen. In seiner Karriere verkör-
perte Chaney orientalische Exoten, Mensch/Monster-Kreuzungen, Menschen mit 
selbstgemachten Körpermodifikationen, oder mit einer durch Unfall, Krankheit 
oder Geburt existenten Behinderung, Charaktere, die eine Behinderung vorgeben, 
Verwundete und Verletzte.94 Die Körper seiner Charaktere weisen damit eine Nähe 
zu denen der Freaks bzw. der gaffed und fake Freaks der Sideshows und Freak Shows 
auf. Hierfür gibt es gleich mehrere Referenzen: Werner Adrian stellt fest, dass die 
Vorlage für die Charaktere, ihr physisches Auftreten und ihre Kostüme – ebenso wie 
für die bekanntesten frühen Filme mit «freakish monsters», Nosferatu (D 1922, 
Regie: Friedrich W. Murnau) und Der Golem – wie er in die Welt kam (D 1915, 
Regie: Henrik Galeen/Paul Wegener) – von Menschen mit außergewöhnlichen Kör-

93 Studlar, S. 247. Auch in Freak Show und Zirkus ist die Neugier des Sehens nicht an eine Identi-
fizierung gekoppelt; man kann Clowns, Menschen zersägende Magier und Löwendompteurinnen 
bewundern, ohne sie sein zu wollen.

94 «[...] Chaney played characters who, through melodramatic misfortune (birth or circumstance) 
were disabled or disfigured. […] he often played characters, […] who for one reason or another 
choose to fake debilitating conditions of form and physique.» Studlar, S. 205.
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pern inspiriert seien.95 Zweitens spricht die Einordnung und das Vokabular zeit-
genössischer Filmkritiken dafür: «Even reviewers who admired Chaney’s perfor-
mance used words like ‹grotesque›, ‹morbid›, ‹lurid›, ‹unhealthy›, and ‹sordid› to 
characterize his films. These were the same adjectives that had already been applied 
time and time again to the freak show.»96 Drittens die Beobachtung, dass die kör-
perlichen Einschränkungen der Charaktere in Browning/Chaney-Filmen nicht im 
Opfermodus präsentiert und nicht bemitleidet werden.97

Und viertens ist der Modus der Präsentation der Körper, sind die Kamerabilder 
eher auf Konfrontation mit dem Kino-Publikum aus, als dass sie sich diegetisch ab-
sorbieren ließen – so wie im Frühen Kino und in Freak Shows.98 In Bezug auf Tom 
Gunning bemerkt sie, dass Browning/Chaney-Filme, ähnlich wie das Frühe Kino 
nicht ausschließlich als Geschichten begriffen werden können, sondern auch als «a 
series of views to an audience, fascinating because of their illusory power [...] and 
their exoticism». «It is precisely this harnessing of visibility, this act of showing and 
exhibition which I feel cinema before 1906 displays most intensely»,99 bemerkt Gun-
ning. Referenzen zu Frühem Kino und Jahrmarkt werden nicht nur als Setting, son-
dern durch den entsprechenden Präsentationsmodus integriert. Studlar argumen-
tiert weiter, dass die Nähe zur Freak Show nicht nur innerfilmisch, sondern auch in 
der Art, wie Chaney außerhalb des Films als Star präsentiert werde, auszumachen 
sei. Ein wichtiges Merkmal sei, dass nicht Chaneys Charakter, sondern sein Auftritt 
bzw. seine Show im Mittelpunkt des Interesses stehe.100 Nicht sein Gesicht, sondern 
der gesamte Körper sei wichtig für das Spiel. So werde in Browning/Chaney-Filmen 
die Physis zum «primary exhibitionist interest». Lon Chaneys Merkmal ist sein 
Körper, nicht sein Wesenszug. «The mystery that Chaney’s stardom exploited was 
the revelation of what may have been the equivalent of ‹the final forbidden mystery› 
in an age that glorified men’s physical perfection and unflappable ‹bully› optimism. 

95 «The characterisation of both roles [Golem und Nosferatu] was taken from known human abnor-
malities. So was Lon Chaney’s performance in The Phantom of the Opera and in The Hunch-
back of Notre Dame.» Werner Adrian, S. 35.

96 Studlar, S. 216. Leider gibt sie keine Quellen für diese Behauptung an.

97 Vgl. Kapitel 2 dieser Arbeit: Mitleid war nicht Modus der Repräsentation. Auch Studlar erwähnt 
diesen Punkt: «Although display procedures varied, freak performance and discourse […] carefully 
constructed the exhibit to be everything but an object of pity or sympathy.» Studlar, S. 226.

98 Studlar, S. 222f.

99 Gunning, S. 64 und 63f. Dies schließe narrative Elemente keineswegs aus oder definiere sie als Ge-
genteil des Zeigens.

100 «The offscreen presentation of Chaney’s star image was amazingly convergent with the freak show.» 
Studlar, S. 203. «He was not personality-centered; rather, like freak show and circus performers, he 
was performance-centered». Studlar, S. 244.
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Chaney’s roles offered a revelation of the ‹exposed obscenity of the self› – as Other 
– as masculinity allowed to be failed and freakish.»101 Dieses Anderssein werde nicht 
nur durch die dem Körper des Individuums (auch) externe gesellschaftliche Stig-
matisierung des Abweichenden definiert, sie werde durch das Individuum in einem 
Akt der Selbstbeschmutzung produziert. Beinahe jede der verkörperten Männer-
figuren der Browning/Chaney-Filmen erniedrige sich selbst – in einer Zeit, in der 
von Männern ein aktives Arbeiten an Perfektion gefordert wurde und nicht etwa 
Selbstverstümmelung.102 Im Gegensatz zu vielen KritikerInnen begreift Studlar die 
körperliche Hingabe Chaneys nicht als Erfüllung seiner masochistischen Phantasi-
en, sondern als Anforderungen, die Hollywood an seine schauspielerische Leistun-
gen stellte. «Chaney’s film roles were not attributes to his own masochistic desires, 
but to Hollywood’s demands on his acting talent. Pain became a testament of his 
mastery of his craft and his devotion to his audience. His status as willing victim, as 
in his films, was normalized by reference to a family discourse of sacrifice.»103 Lon 
Chaney ist das Gegenteil eines «natürlichen Stars». Wenn er innerfilmisch einen 
Mann verkörpert, der sich für jemanden anders ausgibt oder der so tut, als ob er 
eine Behinderung hat, wird die von ihm bediente Illusion direkt thematisiert. Selbst 
in den Filmen, in denen die Behinderung innerfilmisch real existiert, ist allen klar, 
dass es außerfilmisch nicht der Fall ist.104 Lon Chaneys Präsentation rückt ihn somit 
nicht in die Nähe von Menschen mit Behinderung, der illusorische Charakter der 
Repräsentation des Körpers ist stets offensichtlich. Zudem habe er, so Studlar, in 
einem Fan-Magazin zugegeben, dass er eine Begegnung mit armlosen Männern 
extrem schockierend («a nightmare of reality») fand. Dadurch rücke er sich durch 
die Bestätigung der Gefühle des Publikums in die Nähe des Publikums, nicht in die 

101 Studlar, S. 209f. Besonders interessant ist hier, dass das Andere des Männlichen nicht auf die Frau 
projiziert wird, sondern im abweichenden männlichen Körper auffindbar ist (und ermöglicht so, die 
Angst des Mannes, anders zu werden, auch jenseits von Kastrationsängsten zu thematisieren).

102 «That Otherness is not necessarily imposed solely from the outside, from society’s stigmatization 
of difference. It is also defined as a masochistic self-defilement that marks Chaney’s masculinity as 
profoundly different within an era that might have been fascinated with pain but nevertheless still 
preferred to glorify the perfect male body in the midst of daring action.» Studlar, S. 215.

103 Studlar, S. 246. Die Leidensbereitschaft ist m. E. insbesondere in den Filmen Where East is East 
und West of Zanzibar bewiesen. Untersuchenswert wäre die Frage, ob sich Chaneys Hingabe nicht 
mit einem puritanischen Arbeitsethos verbinden lässt, der für harte Arbeit gute Belohnung ver-
spricht (vielleicht sind die Filme aber auch zu unmoralisch, dass ein/e Puritaner/in ihnen etwas 
abverlangen konnte. Diese konnten mit ihren Körpern jenseits der Arbeit nicht soviel anfangen).

104 «[Lon Chaney] was never unrecognizable in the sense of being mistaken for other than Lon Chaney 
because the theatrical means of altering his body and face were limited. Also he often turned to the 
same bodily distortions (legless, armless, unable to walk).» Studlar, S. 239.
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Nähe der von ihm verkörperten Freaks.105 Andererseits ist diese Haltung diejenige 
der AkteurInnen in Zirkus und Sideshow gegenüber ihrem Publikum, nämlich sich 
mit dessen Erfahrungen und Schaulüsten notwendig beschäftigen zu müssen. In 
Browning/Chaney-Filmen wird die Illusion zerstört, in dem ihre Wirkungsweise 
gezeigt wird. Hinter dem Schein liegt nicht die Wahrheit, sondern nur die Erkennt-
nis, dass es sich um eine Illusion gehandelt hat. «[…] Chaney’s performance recalls 
the freak show’s tacit agreement that everything is constructed – nothing is what it 
seems. […] Gaffed freaks abound, the most horrible spectacle is an illusion, and the 
whole mystery of masculine masquerade may turn out to be mere ballyhoo.»106

Resümee: Welcher Körper ist Lon Chaney?

«I couldn’t find any Lon Chaney. He just IS whatever he’s 
playing at that time.»

– Richard Schickel107

Unter FilmkritikerInnen gibt es viele Antworten auf die Frage, welche(n) Körper 
Lon Chaney zeigt. Nicht nur gibt es die oben erwähnten Interpretationen als Kör-
per des Kriegstraumas oder als Freak-Show-Reminiszenz. David Thompson ist von 
Lon Chaneys einzigartigen Metamorphosen fasziniert und sieht in dessen Erfolg 
das Verlangen des Publikums nach einem «Stellvertreter».108 Ein unbekannter Film-
kritiker schrieb 1920 über The Penalty, dass Chaneys Körper der weniger über-
zeugende Moment und vielmehr seine Fähigkeit, ein Bild zu evozieren, erstaunlich 
sei.109 David Skal sieht in Browning/Chaney-Filmen Vorgriffe auf kubistische und 
surrealistische Annäherungen an den Körper.110 Viele Kritiken versuchen, Lon Cha-

105 Studlar, S. 245. Sie zitiert Walter Ramsays «The Most Grotesque Moment of my Life» in: Motion 
Picture Classic 6, 1930, S. 24f und 84f. Sie scheint allerdings nur zwischen dem Körper des Freaks 
und dem Körper des klassischen Stars zu verhandeln, nicht aber den (nicht als Freak inszenierten) 
Körper mit Behinderung als Option zu berücksichtigen.

106 Studlar, S. 248.

107 Richard Schickel: The Movies. New York 1972, S. 12, zit. nach Studlar, S. 243.

108 «There was more to the Chaney mystery than morbid mutilation. […] Film Historian David 
Thompson summed up Chaney’s appeal: ´There is not a screen performer who so illustrates the 
fascination of metamorphosis … Chaney’s fluctuating appearance seethed with the audience’s lust 
for vicariousness.» Skal, S. 69f.

109 «[…] his physical appearance is one of the least persuasive things about his performance, because, in 
several side views, the outline of his legs strapped up behind him is evident. But in all that he does, 
the man he is supposed to be is present». (ohne AutorInnenangabe) In: New York Times 15.11.1920, 
S. 12., zit. nach Norden, S. 89.

110 «Chaney’s plastic experiments on his own body shadowed the concurrent efforts of cubist, dadaist and 
surrealist painters to stretch the human form into increasingly bizarre configurations.» Skal, S. 71.
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neys Körperinszenierungen im Rekurs auf ein Moment abschließend zu definie-
ren – dabei ist bereits die Rezeption von Browning/Chaney-Filmen in den 1920er 
Jahren eine Vermischung gewesen; das (Kino-)Bild und die Stars wurden sicherlich 
von verschiedenen ZuschauerInnen zu verschieden Zwecken angeeignet und aus 
verschiedenen Motivationen bewundert.

Nicole Brenez beschreibt Lon Chaneys Körperinszenierungen als Desintegrati-
on, Verweigerung von Identität und Unbenennbares.111 So öffnet sie das Feld für 
verschiedene Möglichkeiten, Lon Chaneys Körper zu verstehen. Lon Chaney «zeigte, 
wie sich enorm starke Kräfte der Identitätskonstitution in den Weg stellen und wie 
der Körper der Bestätigung und Unterstützung von Fantasmen zur Hilfe eilt.»112 Zer-
störung werde durch dieses Prinzip nicht ausschließlich durch Unterbrechung und 
Abwesenheit entworfen und repräsentiert, sondern auch und besonders in Form 
von Verbindungen, Verkettungen, Verbreitungen, Ausdehnungen, Neuanfängen.113

Verzichtet man auf einen historisierenden Blick, so entdeckt man, dass Lon 
Chaneys Körper alles sein kann: schön, hässlich, eine Großmutter, jugendlich, 
behindert, gewandt, zerstört, wütend, begehrt, traurig, begehrend... oft ist es eine 
Montage aus Charakter, Körper, Auftreten und Inszenierung verschiedener kultu-
reller Hintergründe, die auf eine Art zusammengewürfelt werden, die Unstimmiges 
hervorbringt, die aus Vorhandenem Unwahrscheinliches und Neues schafft.

Die untersuchten Filme von Tod Browning erinnern an vergessene und verlo-
rene Körper, machen sie sichtbar und provozieren die Frage, wo sie denn im Lau-
fe der Geschichte geblieben sind. All diesen Körpern ist gemein, dass sie kein mit 
sich identisches Subjekt beherbergen. Wird der Körpers des bürgerlichen Subjekts 
(wenn dieses überhaupt anerkennt, einen zu haben) verweigert, werden vielfältige 
Möglichkeiten, den Körper in der Welt zu leben, denkbar. Jedoch haben sie in einer 
Gesellschaft, in der heute mehr denn zu Tod Brownings Zeiten der Zwang herrscht, 
als (bürgerliches) Subjekt zu existieren, wenn überhaupt nur eine geringe Überle-
benschance. «Die Unzähligen, die im Laufe der Jahrtausende zu diesen Anpassungs-
leistungen [um Subjekt zu werden] nicht imstande waren, sind laut- und namenlos 
zugrunde gegangen, im Diskurs des Humanismus existieren sie einfach nicht»114, 

111 «[...] le délire physiologique qui caractérise les figures élaborées par lui manifeste des puissances 
de désintégration qui, loin de toute grammaire, relèvent authentiquement l’innommable.» Brenez 
1998, S. 20.

112 Brenez 1998, S. 20.

113 Brenez 1998, S. 21. «Il a inventé ce principe formel brillant, que la destruction ne soit pas seulement 
pensée et représentée en termes de rupture et d’absence, mais aussi et surtout en termes de liens, et 
même d’enchaînements, de propagation, de recommencement.»

114 Henning Böke: Wie funktioniert Althusser? Eine Marx-Rezeption jenseits von ‹Orthodoxie› und 
‹Revisionismus› (2001). http://theoriepraxislokal.org/kdpoe/althus.wer.php, S. 15. (01.06.2009)
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bemerkt der Soziologe Henning Böke. Das filmische Zeugnis ihrer Existenz beweist, 
dass es auch andere Modi gab und gibt, den Körper zu entwerfen. Zwar ist der 
Körper im Film nicht mit dem in der außerfilmischen Realität gleichzusetzen, der 
Film-Körper macht den anderen Körper aber sicht- und damit denkbar, vielleicht 
begehrbar und in der Konfrontation mit den Bildern auch für ein heutiges Kino-
publikum erfahrbar. Tod Brownings Filmen wohnt die Radikalität dieser Erfahrung 
inne; sie basiert auf der Vergangenheit und deren Körperverständnis, und ruft die 
materielle Erfahrung ins Gedächtnis; Tod Browning beschäftigt sich nicht mit Si-
mulation und der bloßen Idee einer Möglichkeit.

Lon Chaneys Charaktere sorgen mit ihrem Körper dafür, bloß kein (bürgerli-
ches) Subjekt zu werden – lieber suchen sie die Nähe zum Tier. Sie verweigern den 
Fortschritt. Immer am Rande der Existenzmöglichkeit und Existenzberechtigung 
krebsend, stellen sie keine Forderungen auf Anerkennung ihrer marginalen Identi-
tät, wie sie es heute in einer demokratischen Gesellschaft mit Zwang zum konstruk-
tiven Mitmachen und Gestalten täten. Als konsequente Anarchisten gehen sie eher 
mitsamt ihres Körpers unter, als Kompromisse zu schließen. Diese Erfahrungen, 
an die uns die Browning/Chaney-Körper erinnern, könnten dazu verwendet wer-
den, dem (bürgerlichen) Subjekt-Körper sein Monopol auf Existenzberechtigung 
abzusprechen, die Grausamkeit seiner Durchsetzung zu thematisieren, gegen eine 
kontingente Lesart des Körpers in der Geschichte auf dem linearen, vermeintlich 
unabänderlichen Weg der Perfektion und des Fortschritts Widerspruch zu erhe-
ben, Raum für eine nicht-abwertende Repräsentation verschiedener Körperformen 
und -erscheinungen zu schaffen und so für die Emanzipation von gesellschaftlichen 
Zwängen von Nutzen sein.

 Louis Althusser spricht gar von dem «Krieg [...], den die Menschheit nie geführt zu haben vorgibt, 
den sie immer im Voraus gewonnen zu haben glaubt, ganz einfach, weil sie nichts anderes ist, als 
ihn überlebt zu haben, ein Krieg, der sich, in jedem Augenblick, in jedem ihrer Sprösslinge abspielt, 
die, jeder für sich, hin-, zurück und niedergeworfen in Einsamkeit und gegen den Tod, den Gewalt-
marsch hat gehen müssen, der aus Säugetierlarven Menschenkinder, Subjekte macht.» Louis Althus-
ser: Freud und Lacan. Berlin 1976, zit. nach Henning Böke, 2001, ohne Seitenangabe.
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Sprache, Körper, Karneval und Kino als  
Mittel der Subversion

Das Bestehende als starre, geschichtslose, deterministische und somit «natürliche» 
Realität darzustellen, ist eine Strategie der Herrschenden, um Gegenbewegungen 
Kritik zu erschweren. Das Vorhaben, eine allgemeingültige Erklärung von der Welt 
und ihrer Ordnung durchzusetzen, ist jedoch keiner Herrschaft gänzlich gelungen; 
zwar waren bestimmte Auffassungen über die soziale Ordnung hegemonial und 
andere inoffiziell, manchmal war die Zustimmung höher oder niedriger, aber es 
hat, glücklicherweise, zu keiner Zeit eine totale Zustimmung zur Darstellung der 
jeweils Herrschenden gegeben. Schließlich ist deren Wahrheit immer nur die halbe 
Wahrheit, unabhängig der jeweils Herrschenden.1 Die phänomenologische Metho-
de der Filmsichtung war um historische und soziale Kategorien zu erweitern, damit 
sie gesellschaftliche Sprengkraft erhielt.

Um weitere herrschaftskritische Elemente in Browning-Filmen aufzuspüren, 
werde ich im Folgenden näher auf die Karnevalstradition eingehen. Hierbei bezie-
he ich mich auf die Untersuchung der Volkskultur2 im (Spät-)Mittelalter und der 
Renaissance durch den russischen Literaturwissenschaftler Michail Bachtin. Denn 
ebenso wie die Renaissance in ihrem Kampf gegen die offizielle Kultur des Mittelal-
ters auf einen anderen Blick auf die Welt angewiesen war, kann man auch heute nur 
mit und aus einer anderen Perspektive heraus auf die Idee kommen, die Welt anders 
einzurichten. Dieser Blick muss von Angst und Andacht gegenüber dem Bestehen-
den befreit sein, damit er dessen Selbstbeschreibung als ewig und unabänderlich 

1 Walter Benjamin betrachtet die Geschichte der Unterdrückten als eine umfassendere Geschichts-
schreibung, denn hier finde sich neben der Geschichte der Herrschaft auch die Geschichte der Un-
terdrückung. Vgl. Walter Benjamin: Über den Begriff der Geschichte. In: Gesammelte Schriften, Band 
1.II (Abhandlungen). Frankfurt am Main 1991 (Orig. 1942), S. 691–704. Kritische Geschichtswis-
senschaften haben der bürgerlichen Geschichtsschreibung gezeigt, wovon sie schweigt und Gegen-
geschichtsschreibungen produziert: Etwa die Geschichte des Kolonialismus, der Frauen, der Migran-
tInnen, der Lesben und Schwulen, der ArbeiterInnen etc.

2 Heute würde man für die Analyse eher den Begriff «Populärkultur» verwenden. Da Michail Bachtin 
den Begriff der Volkskultur verwendet, übernehme ich ihn in dieser Arbeit. Seine Arbeit ist 1940 
publiziert worden, also lange vor der Entstehung der cultural studies.
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aufbrechen kann. Der Sprachgebrauch in der Volkskultur und in Tod Brownings 
Filmen ist ein solches subversives Element.

Sprache in Tod Brownings Filmen: Materiale Wahrheit oder 
Herrschaftskritik?

Zu Beginn meiner Beschäftigung mit Tod Brownings Filmen war ich sehr versucht, 
den Worten bzw. der Sprache in den untersuchten Filmen eine Art «materialen 
Wahrheitsgehalt» zuzusprechen. In den Filmen ist es nicht das Wort, das ange-
zweifelt wird, sondern seine Denotation, die Materialität des Bezeichneten. Pascale 
Risterucci leistet in ihrem Aufsatz Ce qui est dit est dit eine präzise Beobachtung 
des Sprachgebrauchs in Tod Brownings Filmen.3 Dem Wort entsprechend werde 
der Körper zurechtgemacht; es gebe keine Realität jenseits derer, die ausgespro-
chen oder geschrieben ist – selbst, wenn es sich dabei um Lügen oder Unwahr-
heiten handele: Nanon schwört Alonzo, dass sie die Arme der Männer hasst (The 
Unknown), Crane lässt Dead Leags glauben, dass Anna ihm nach Afrika folgen 
werde (West of Zanzibar), Cleopatra verspricht Hans, ihn aus Liebe zu heiraten 
(Freaks) und an diese Worte glauben die Protagonisten «hart wie Stahl».4 Erst im 
Nachhinein werde ihnen der divergierende Sprachgebrauch klar.5 In der Folge ver-
suche der Protagonist, die Wahrhaftigkeit des Gesagten herzustellen, indem er sei-
nen Körper nach den Worten einzurichten versuche, sodass das Gesagte bestehen 
bleiben könne.6 Also müssten, neben den eigenen, auch die Arme des Rivalen ab-
gerissen werden (The Unknown), müsse man sich selbst auf dem Scheiterhaufen 
anstelle seiner Tochter verbrennen (West of Zanzibar) oder die brutale Ehegattin 
so modifizieren, dass sie zur tatsächlichen Königin der Freaks werde (Freaks).

In all diesen Handlungen steckt eine Umkehrung des Repräsentationsschemas, 
wie es seit dem linguistic turn allgemein verstanden wird: Sprache ist demnach 

3 Pascale Risterucci: Ce qui est dit est dit. In: dies. und Marcos Uzal (Hrsg.): Tod Browning, fameux 
inconnu. Paris 2007, S. 51–56.

4 «De ce discours erroné auquel il adhère pleinement, le héros extrait le mot-clé qu’il va interp-
réter comme une injonction, un remède magique à son malheur. ‹Bras›, ‹Afrique›, ‹mariage›… 
ce sont les bras qu’il faut enlever, c’est en Afrique qu’il faut aller, c’est le mariage qui effacera la 
différence…» Risterucci 2007c, S. 53. Sie weist in einer Fußnote auf den performativen Gehalt 
der Sprachhandlungen hin. Schwur, Versprechen und Verfluchung sind Sprechakte, die stets etwas 
hervorbringen.

5 «Il découvrira par la suite la fausseté de ce qui a été dit et le tragique de son erreur, brusquement 
rendu conscient d’un usage des mots divergeant du sien.» Risterucci 2007c, S. 53. Da es in den 
untersuchten Filmen nur Männern so ergeht, wird hier nur die männliche Form verwendet.

6 «rectifier la réalité des corps selon les mots, afin que le pied de la lettre demeure» und später: «il faut 
donc modifier son corps pour qu’il remplisse la juste nomination.» Risterucci 2007c, S. 53 und 54.
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ein equivokes Mittel der Repräsentation. Hier aber wird sie als univoke verstan-
den: Wenn es nur eine Wahrheit in ihr gibt, kann es kein Missverständnis gege-
ben haben. Nicht die Sprache, sondern die durch sie zu repräsentierende Mate-
rialität (der Körper) und die Handlungen des Akteurs/der Akteurin sind «falsch» 
oder «unwahr». Nicht der Signifikant wäre demnach unzureichend, sondern das 
Signifizierte. Theorien, die Perspektiven für Widerstand und Emanzipation aus 
der Differenz zwischen der materialen Wirklichkeit und ihrer (unzureichenden) 
Repräsentation beziehen (wie etwa das Nichtidentische in der Kritischen Theorie 
oder das Unbewusste in der Psychoanalyse), können auf eine solche Verkehrung 
des Sprachlichen bzw. Symbolischen m.E. nur schwer bezogen werden. Die Re-
präsentation erhielte nicht nur Vorrang, sondern absolute Autorität vor dem zu 
repräsentierenden Objekt; sie wären nicht mehr wechselseitig bestimmt. «Es geht 
in den Dialogen um Gegenwart», bemerkt Pascale Risterucci zutreffend über den 
Sprachgebrauch in Tod Brownings Filmen.7 Wie sieht unter diesen Bedingungen 
aber der Verweis auf die Vergangenheit aus? Wird sie dadurch nicht per se verneint, 
da Körper nicht in Bezug auf ihr Gewordensein akzeptiert oder betrachtet werden, 
sondern analog zu einem ahistorisch daherkommenden Wort? Diese Schlussfol-
gerung wäre ein finsterer Ausblick für kritische Wissenschaften, die Autoritäten 
und ihre (Sprech-)Position hinterfragen, die Wahrheitsproduktion als Form von 
Herrschaftsverhältnissen oder Ideologieproduktion begreifen. Bestenfalls könnte 
eine so verstandene Sprache in Verrücktheit enden: Wenn Sprache ihren symboli-
schen Gehalt verliert und von der Realität nicht mehr zu unterscheiden ist, führt 
dies zum Verlust des Sinns. Oder, in Lacans Worten: Fehlt das Symbolische, fallen 
Imaginäres und Reales zusammen, und da kann nichts Geordnetes bei herum-
kommen. Damit ginge der Eingriffspunkt verloren, aus dem Scheitern von Spra-
che eine Kritik zu entwickeln.

Eine solche Interpretation würde zudem den Ort des Gesprochenwerdens nicht 
berücksichtigen: Wir befinden uns immer noch in einem Kino, das sich explizit in 
die Tradition des Karnevals und des Jahrmarkts stellt.

Ein Tigersprung ins Mittelalter: Subversion und Karneval

Michail Bachtin untersucht die europäische Volkskultur des Mittelalters als Ge-
genkultur zur offiziellen Kultur. Anhand von François Rabelais’ Dramen erklärt er 

7 «La mise-en-scène, au lieu de se centrer sur le contenu du dialogue, privilégie donc ce qu’il y a sa 
présence dans la parole.» Risterucci 2007c, S. 52.
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Motive des Grotesken Realismus im Verweis auf die Volkskultur (den Karneval8) als 
Gegenkultur zum Alltag im feudalistischen Mittelalter.

Während der Narrentage regierte die Dummheit, sie war auf den Kopf gestell-
te Weisheit. Die Dummheit war Gegenpart zu «Andacht und Gottesfurcht», des-
halb seien die Narrentage nicht nur «Befreiung vom Alltagstrott, sondern auch 
Befreiung von der religiösen Weltsicht [...] man durfte mit ‹dummen› Augen auf 
die Welt schauen, und dieses Recht galt für die volkstümliche Marktplatzseite ei-
nes jeden Feiertags.»9 Durch die Dummheit regierte während des Karnevals eine 
andere, die inoffizielle Wahrheit der Beherrschten. Zwar hatte die Kirche immer 
wieder versucht, den Karneval zurückzudrängen, konnte ihn aber nicht verhindern. 
Der Karneval war «ein halbreales, halbsymbolisches Spiel mit Symbolen der Macht, 
der Wahl, der Krönung und des Triumphs; die realen historischen Kräfte insze-
nierten die symbolische Komödie ihrer hierarchischen Ordnung. Es war ein Staats-
schauspiel ohne Rampe, zwischen Realität und Symbol war keine scharfe Grenze 
zu ziehen.»10 Während des Karnevals begegneten sich alle Menschen (Kirchenver-
treter und FürstInnen, Studierende und HandwerkerInnen, TagelöhnerInnen und 
Bauernfamilien) als Gleiche, er schloss alle ein, war umfassend und öffentlich. Der 
Karneval fand auf dem Marktplatz, in den Häusern und selbst in den Kirchen statt; 
alle waren Teil dessen. Der Karneval war somit kein Theaterstück, das man sich mit 
Distanz anschaute, sondern er wurde gelebt und mit dem Körper erfahren.11 Im 
Karneval spielt das Lachen eine große Rolle: Für diese Zeit trat man aus der Angst 
heraus und verlachte die gesamte gesellschaftliche Ordnung, sich selbst inklusive. 
Man erlaubte sich, mit anderen Augen auf die Welt zu blicken. Das Lachen ist Frei-
heit: zwar war es im Mittelalter «ganz und gar nicht offiziell», dennoch wurden 
ihm besondere Rechte zugestanden, die bis auf Traditionen der Antike (z.B. die 
römischen Saturnalien) zurückreichen. Die Freiheit des Karnevals und Lachens war 
strikt zeitlich begrenzt und damit relativ. Bachtin kommt zu dem Schluss, dass der 
mittelalterliche Karneval eine gelebte Utopie war.

In der Renaissance, als die Kirchen langsam an Macht verloren, bediente man 
sich volkstümlicher Kulturformen. Man suchte nach einer Position, von der aus man 

8 Der Karneval war ursprünglich nur eine von vielen Formen der Volkskultur; andere Formen und 
Feste sind im Karneval aufgegangen. Ich werde im Folgenden den Begriff «Karneval» übergeordnet 
für alle Formen verwenden.

9 Michail Bachtin: Rabelais und seine Welt. Volkskultur als Gegenkultur. Frankfurt am Main 1987 (Ori-
ginal 1940), S. 302.

10 Bachtin 1987, S. 286.

11 Mit dem Karneval durfte man sich den körperlichen Freuden widmen, die in bestimmten Kirchen-
perioden verboten waren – etwa Fleisch essen, sexuelle Beziehungen aufnehmen, Alkohol trinken.
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die Kehrseite der herrschenden Denkformen und Werte sehen konnte. «Man stellte 
Worte und Gedanken mit Absicht auf den Kopf, um zu erfahren, was sich hinter 
ihnen verbirgt, wie ihre Rückseite aussieht.»12 Dieses «auf den Kopf stellen» nennt 
Bachtin «Degradierung» und beschreibt es als grundlegendes Motiv des Grotesken 
Realismus, den er in François Rabelais’ Werk diskutiert. Er definiert Degradierung 
als «Übersetzung alles Hohen, Geistigen, Idealen und Abstrakten auf die materiell-
leibliche Ebene, in die Sphäre der untrennbaren Einheit von Körper und Erde.»13 
Degradierung ist die Verkehrung aller Momente: Das Hohe wird niedrig und das 
Niedrige hoch, das Geistige körperlich, das Heilige profan, das Alte stirbt und wird 
neu und besser geboren, das Tote wird lebendig etc.14 Degradierung ist daher nicht 
Verneinung, sondern Vernichtung (des Bestehenden, des Alten) und Erneuerung in 
einem. Sie wendet sich gegen alles, was sich starr stellt und sich nicht wandeln will. 
Somit präsentiert die Groteske (dem der Karneval zuzurechnen ist) «die Möglich-
keit einer anderen Welt, einer anderen Ordnung und Lebensweise»15. Die Groteske 
deckt dadurch die Relativität einer jeden Herrschaft auf – selbst ihre eigene.

Degradierung als Herrschaftskritik

Ich werde die Degradierung am Sprachgebrauch untersuchen und den grotesken 
Körper nur kurz erwähnen. Mit Bachtins Rabelais-Interpretation ist der Akt des 
unmittelbaren Beziehens der Worte auf den Körper und auf Handlungen als eine 
Form der Degradierung verstehbar. «Fast alle Riten des Narrentages bestehen in der 
grotesken Degradierung verschiedener kirchlicher Riten und Symbole mittels ihrer 
Übertragung auf die materiell-leibliche Ebene.»16 Bibelgeschichten wurden in obs-
zönen Interpretationen während des Karnevals auf der Marktplatzbühne gespielt.17 

12 Bachtin 1987, S. 313.

13 Bachtin 1987, S. 70.

14 Allerdings sind es nicht zwei zeitlich voneinander getrennte Vorgänge (erst heilig, dann profan; erst 
Tod, dann Geburt), sondern in der Gegenwart kommen die (durch die Brille des bürgerlichen In-
dividuums nur getrennt begreifbaren) Sphären zusammen, sie sind ein und dasselbe. «Körper und 
Ding sind hier nicht einfach nur mit sich selbst identisch wie im Naturalismus der folgenden Jahr-
hunderte. Sie repräsentieren das materiell-leiblich Wachsende einer ganzen Welt und gehen folglich 
über die Grenzen ihrer Partikularität hinaus, das Private und das Universale sind in ihnen noch auf 
widersprüchliche Art verschmolzen.» Bachtin 1987, S. 74. Bachtin weist in diesem Zusammenhang 
auf Statuen von schwangeren Alten hin (Tod und Geburt sind eins).

15 Bachtin 1987, S. 99.

16 Bachtin 1987, S. 125.

17 Bachtin 1987, S. 386ff. Zum Beispiel wurde aus dem «ne» der französischen Verneinung in den zehn 
Geboten «nez» – Nase, die groteske Metapher des männlichen Geschlechtsteils. Die Groteske ver-
kehrt hohes und niedriges auch am Körper – Bauch (Essen, Gebären, Ausscheiden, Sexualität) und 

Browning.indd   105 12.08.2009   09:35:34



106

6  Mit allem Möglichen dagegen sein: Sprache, Körper, Karneval und Kino als Mittel der Subversion  

Bachtin zitiert die Anekdote, nach der Rabelais in einem Dominokostüm begraben 
werden wollte, «weil es in der Bibel heißt: ‹Beati qui in Domino morintur› (Selig 
sind, die in dem Herrn sterben, Offenbarung 14,13). Der karnevaleske Charakter 
dieser Legende liegt auf der Hand, interessant ist, daß die reale Umkleidung (Tra-
vestie) über die sprachlich-semantische Travestie eines sakralen Textes begründet 
wird.»18 Des weiteren kommt in Rabelais’ Werk ein Richter vor, der seine Urteile 
auswürfelt und die «juristische Formel ‹alea iudicorum› (d.h. die Willkür des Ge-
richtsurteils) wörtlich [nimmt], denn das Wort ‹alea› bedeutet ‹Spielwürfel›.»19 An 
anderer Stelle gibt es Riesen, die Zähne bis zu den Sternen haben. «Das groteske 
Motiv bis zu den Sternen reichender Zähne ist Resultat einer realisierten Metapher – 
sich an einem Problem die ‹Zähne auszubeißen›.»20

Auch Dinge können degradiert werden. Die (dem Hohen zugeordneten) Kir-
chenglocken werden in einer Geschichte vom Kirchturm gestohlen und kommen 
auf den (dem Niedrigen zugeordneten) Boden. Bachtin weist auf die Karnevalstra-
dition hin, Narrenköniginnen und -könige zu wählen (Narren zu erheben), die am 
Ende des Karnevals entthront werden.21 Degradierung entmächtigt die Mächtigen 
und ermächtigt die Ohnmächtigen, indem sie die offizielle Ordnung nicht nur topo-
grafisch verkehrt. Vor diesem Hintergrund lässt sich Cleopatras Fall in Freaks von 
Zirkuskuppel («peacock of the air») in den Hühnerstall als Degradierung verstehen. 
Auch in The Unknown kann man Alonzos Erklärung für sein Zusammensinken 
im Moment, als er erfährt, dass Nanon und Malabar heiraten werden, nun anders 
begreifen. «There was just something in here that stung like the lash of a whip», 
erklärt er Nanon. Den Peitschenschlag versetzt Nanon aber Malabar während der 
Show. Vom Standpunkt Alonzos aus wird dieser Akt zur degradierenden Verlachung 
Malabars, denn Malabar bekommt den Gehalt der Worte am Körper zu spüren.

Marcos Uzal bemerkt das Changieren der Grenzen in Tod Brownings Filmen 
und stellt fest, dass diese Grenzen an eine bestimmte Wahrnehmung gebunden 
sind. «Menschsein bedeutet, über eine bestimmte Anzahl an Gliedmaßen, eine be-
stimmte Größe und eine bestimmte Art, sich zu bewegen und zu kommunizieren 
zu verfügen. Das Tierhafte bestimmt sich also über eine rein formale Unterschei-
dung, und unter den Menschen zugelassen zu sein, wäre eine Frage der Wahrneh-
mung. Es reichte zu wissen, was man den Anderen zeigen kann und was im Ge-

Kopf (Geistiges) werden durch diese Degradierung verkehrt: das Niedrige (die Sexualität), findet 
sich im Hohen (dem Gesicht).

18 Bachtin 1987, S. 240f. Hervorh. im Original.

19 Bachtin 1987, S. 279.

20 Bachtin 1987, S. 370. Hervorh. im Original.

21 Diese Tradition hat es sogar bis in den heutigen Karneval geschafft.
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genteil versteckt bleiben muss.»22 Weiß man, dass bestimmte Momente versteckt 
werden müssen, so weiß man, dass ihr Zeigen Irritation hervorruft. Und das macht 
Tod Browning in seinen Filmen.

Die Entscheidung über Gelingen oder Misslingen des Auftritts und des per-
formativen Sprechaktes, das Urteil über die Wahrhaftigkeit des Wortes, d.i. seine 
entsprechende Verkörperung, ist dem Publikum überlassen. Es bekommt diverse 
Interpretationen der Worte gezeigt und darf/muss mehr als einen Blick auf die 
Welt werfen. Auch deshalb sind diese Filme für ungebrochene Identifikation der 
Betrachtenden unbrauchbar: Es gibt stets mehr als eine Sicht auf die Dinge und 
Körper, und die Grenzen zwischen den Sichten bleiben unbestimmt. «Man kann 
feststellen, dass die Unterscheidungen zwischen Männern und Frauen, Jungen und 
Alten, Menschen und Tieren, Lebenden und Toten sehr ungewiss bleiben. Seine Fil-
me sind ein Aufeinanderfolgen von Verwandlungen, und in dieser von Hermaphro-
diten, Kinder-Menschen, Tier-Menschen und beschädigten Menschen bewohnten 
Welt fürchtet sich jeder, nicht zu bleiben was er ist, sich in Gott weiß welchem Kör-
perwagnis zu verlieren.»23 Wieso eigentlich haben die Menschen im Spätkapitalis-
mus im Gegensatz zu den Menschen im Mittelalter so viel Angst davor, nicht zu 
bleiben, was sie sind?

Das Kino als zeitgenössischer Marktplatz.  
Kinokultur als Gegenkultur

Wie schon gezeigt, war das Frühe Kino eine Populärkultur jenseits bürgerlich-
geistiger Ansprüche. Im Rekurs auf die Jahrmarkttradition und die Volkskultur-
Betrachtung durch Bachtin kann man sagen, dass diese Kultur in der Moderne 
durch das Kino zurückkehrt. Das Kino ist eine inoffizielle Öffentlichkeit. Wie auf 
dem mittelalterlichen Marktplatz kommen hier Menschen diverser Stände, Klassen 
und Schichten zusammen. Vor der Leinwand sind alle Menschen in ihrer Verschie-
denheit gleich. Sie haben an etwas teil, das nicht nur intellektuell verstanden wird, 
sondern sich am, mit und durch den Körper vollzieht. Im Kino macht das Publi-
kum eine Erfahrung, die vielleicht nicht einmal an das noch ausstehende Glück, 
aber zumindest an die Möglichkeit des Wandels erinnert: andere Bilder zu sehen, 
andere Geschichten zu hören oder sich an Verlorenes (die Kindheit, die Liebe) zu 
erinnern. Das Kinopublikum erinnert sich an das Andere zum bzw. an das Fehlende 

22 Uzal, S. 72. Hervorh. von mir.

23 Uzal, S. 71. Hervorh. von mir. Uzal interpretiert die Grenzüberschreitungen als Metamorphose und 
verstellt sich dadurch ein Verständnis der Gleichzeitigkeit der Gegenteile, wie sie im mittelalterlichen 
Karneval anzutreffen war. Die Polarität löst er jedoch mit dem letzten Satz ins Unbestimmte auf.
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im aktuellen Leben, von dem sooft behauptet wird, dass dieses nicht existiere und 
dass man sich mit dem Bestehenden zufrieden geben solle. Auf dem Marktplatz wie 
im Kino ist es keine explizit kritische Haltung, das Kinopublikum und die Menge 
auf Rabelais’ Marktplatz schrieben keine Petitionen.

Trotz einiger Analogien ist das Kino nicht mit dem Karneval gleichzusetzen. Zu 
Rabelais’ Zeit war die Grenze von offizieller Herrschaft und Karneval ausschließlich 
zeitlich definiert. Erst im Laufe der Jahrhunderte verlor der Karneval an Raum, 
wurde zum Freizeitvergnügen und war fortan auf die Jahrmarktbuden und Zir-
kusse beschränkt. Im Kino kommt man in einem klar abgegrenzten Raum für eine 
definierte Zeit zusammen und ist zweifach begrenzt. Zudem gibt es Filme, die sich 
damit begnügen, die offizielle Sichtweise der Wirklichkeit aufzunehmen und wie-
derzugeben. Diese Zirkelschlüsse langweilen nicht nur, sie lassen auch vergessen, 
dass es etwas außerhalb ihrer selbst gibt. Kino sollte sich nicht damit zufrieden 
geben, die Wirklichkeit ohne ihre verkehrenden, sie unterwandernden Momente 
darzustellen, sie zu wiederholen und zu reproduzieren. Auch wenn Kino und Film 
nicht als solche die utopischen, über die Herrschaft hinausgehenden Momente in-
newohnen, die dem mittelalterlichen Karneval stets inhärent waren, sind sie doch 
ein Raum, in dem man überhaupt noch für einen Moment dem offiziellen Alltag 
entkommen, in dem man Disparatem lustvoll begegnen kann und sich mit Un-
heimlichem konfrontiert.

Monster sein. Ausblicke mit/nach/durch Kritik

Seit Descartes, so Jacques Fieschi, wurden Monster zerstückelt, benannt, dadurch 
rationalisiert und für bewältigt erklärt.24 Das Monster war weg und, nach der Theo-
rie des aufgeklärten Geistes, auch die Angst vor ihm: Ich denke es nicht, also ist 
es nicht. Aber mit dem Monster verschwand auch die andere Sicht auf die Welt; 
statt ihnen ins Gesicht zu lachen, wird ihre Existenz verleugnet.25 Das Monster hat 
immer die Frage nach dem «was es ist» gestellt und ließ sich nicht mit Wieder-
holungen beschreiben oder gar domestizieren; das Monster widerspricht der herr-

24 «Ces monstres échappent à l’argumentation cartésienne qui refusait toute valeur symbolique au 
Monstre, invoquant l’aspect combinatoire de sa défroque physique, chaque élément pouvant être 
isolé et donc rationalisé: le bec d’un oiseau, les griffes d’un lion, les écailles d’un poisson, la crinière 
d’une cavale. Descartes prétendait dépouiller le monstre de tout contenu, de toute menace, et laver 
ainsi l’occident de la grande peur qui avait précédé l’âge classique.» Fieschi 1976b, S. 10.

25 Vermutlich werden noch viele Filme produziert, in denen das Bestehende gefährdende Aliens durch 
den Einsatz des männlichen Helden, mit Bezug auf bürgerliche Gerechtigkeitsvorstellungen und 
dem zugehörigen Technik- und Naturbegriff bis zum nächsten Mal zurückgedrängt und umge-
bracht werden – und die Invasierenden nicht etwa aufgenommen werden.

6  Mit allem Möglichen dagegen sein

Browning.indd   108 12.08.2009   09:35:35



109

Monster sein. Ausblicke mit/nach/durch Kritik

schenden Ordnung, wenn diese von sich behauptet, keine (monströse) Kehrseite 
zu haben. In Form des Monsters kehrt das Verdrängte zurück auf die Leinwand 
und dadurch zurück ins Sichtbare. Tod Brownings Filme verlassen den offiziellen 
Bereich und können aus der Trägheit und Langeweile des Immergleichen weisen. 
Kritische Film- und Kinowissenschaften können die disparaten Momente aufspü-
ren, indem sie der Unruhe (hier der von Monstern verursachten) folgen und das 
Verdrängte aufsuchen; sie müssen bereit sein, ihre eigenen Annahmen zu hinter-
fragen. Auch eine kritische Wissenschaft gibt es nicht ohne Erkenntnisinteresse, 
und dieses beruht notwendig auf Ausschlussmechanismen. Wird ein bestimmtes 
Erkenntnisinteresse zu einer Haltung, die sich über die Vielfältigkeit der Wirklich-
keiten hinwegsetzt, entgeht ihr ein gehöriger Teil des Lebens. Eine Wissenschaft, 
die ihre notwendigen Ausschlussmechanismen nicht mitreflektiert oder sie gar 
nicht als solche wahrnimmt, ist für herrschaftskritische Projekte unbrauchbar. Sie 
wird – unbewusst oder bewusst – zur Komplizin der Herrschaft, indem sie (sich) 
nur das zu sehen erlaubt, was ihr von dieser Stelle aus gezeigt wird, sie erstarrt 
und verunmöglicht dadurch, sich mit neu an sie herangetragenen Ansprüchen zu 
konfrontieren.26 Jede Bestimmung der Norm wird einen Teil der Realität ausschlie-
ßen. Umgekehrt könne sich die Realität nicht der Norm unterwerfen, da sie immer 
wieder neue Kategorien aufstelle, schließt Denis Lévy nach seinem Überblick über 
verschiedene Versuche, Browning-Filme einem bestimmten Genre zuzuordnen. 
«Die Filme Brownings erinnern daran, dass es Welten gibt und dass sie koexistie-
ren, ineinander eindringen und sich aufeinander beziehen.»27 Tod Brownings Filme 
bieten in vielerlei Hinsicht Anknüpfungspunkte. Sie können dem Einspruch gegen 
Sachzwänge und Essentialismen dienen, sie können zum Infragestellen von Bildtra-
ditionen verwendet werden, die Menschen mit Behinderung eine gleichberechtigte 
Teilhabe an Öffentlichkeit verweigern und sie können das Begehren nach Anderem 
und Neuen nähren. Der Kampf ums Ganze, also mitsamt seiner Kehrseite, ist nicht 
den Marginalisierten zu überlassen. Kritische Film- und Kinowissenschaften haben 
dazu beizutragen, indem sie auf eine abschließende Definition der Welt und der 
Filme verzichten und die Vielheit des Publikums anerkennen und aufnehmen. Das 

26 Kritische Film- und Kinowissenschaften haben daher gegen jegliche Kanonisierung, und sei es ‹die 
100 Filme, die man als FilmstudentIn gesehen haben muss› oder «die besten Filme der Filmgeschich-
te» Einspruch zu erheben. Eine solche Definition drängt Verschiedenheiten aus dem Sichtfeld, in 
dem sie einmal Gesetztes nicht mehr hinterfragt oder aktualisiert. Kritische (Film-) Wissenschaften 
müssen sich zudem der Frage stellen, wie und wo sie sich an Universitäten mit modularisierten und 
folglich sehr kanonisierten Studiengängen verorten.

27 Vgl. Denis Lévy: Browning et le genre. In: Pascale Risterucci und Marcos Uzal (Hrsg.): Tod Browning, 
fameux inconnu. Paris 2007, S. 109.
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geht mitunter nicht ohne den Verlust einiger Privilegien, aber genau darauf zielen 
Kämpfe um Emanzipation.

In Michail Bachtins Rabelais-Interpretation wie in Tod Brownings Filmen wird 
das Geistige körperlich, aber es spricht nicht «die Wahrheit des Körpers» oder «die 
Wahrheit der Worte» aus. Der groteske Sprachgebrauch sucht nach dem, was in, mit 
und durch die Verschränkung von Körper, Wort und Inszenierung möglich ist. Er 
gibt keine eindeutige Antwort; er begnügt sich damit, die «normale» Ordnung auf 
den Kopf zu stellen.

Was wir sehen und was uns dazu einfällt, nachdem wir im Lachen über das 
Gewohnte unsere Angst vor dem Ungewohnten verloren haben, bliebe uns dann 
selbst überlassen.

6  Mit allem Möglichen dagegen sein
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Drehbuch: Waldemar Young nach dem Ro-
man The Unholy Three von Clarence Aaron 
Robbins (New York 1917), Kamera: David 
Kesson, Schnitt: Daniel J. Gray, Bühnenbild
ner: Cedric Gibbons und Joseph Wright. 
Besetzung: Lon Chaney, Mae Busch, Matt 
Moore , Victor McLaglen, Harry Earles u.a.
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Deutsche Titel: Die unseligen Drei, Die 
unheimlichen Drei

The Blackbird
Januar 1926. Metro-Goldwyn-Mayer Corpo-
ration. Stumm, s/w, 7 Rollen
Drehbuch: Waldemar Young nach einer Vor-
lage von Tod Browning, Kamera: Percy Hil-
burn, Schnitt: Errol Taggart, Bühnenbild
ner: Cedric Gibbons und A. Arnols Gillespie, 
Kostüme: Kathleen Kay und Maude Marsh, 
Zwischentitel: Joseph W. Farnham
Besetzung: Lon Chaney, Renée Adorée, 
Owen Moore, Doris Lloyd u.a.
Arbeitstitel: The Mocking Bird
Deutsche Titel: Der schwarze Vogel, Ein 
unheimlicher Verbrecher, Der Rabe 
von London

The Road to Mandalay
Juni 1926. Metro-Goldwyn-Mayer Corpora-
tion. Stumm, s/w, 7 Rollen
Drehbuch: Elliott Clawson und Waldemar 
Young, Schnitt: Errol Taggart, Bühnenbild
ner: Cedric Gibbons und A. Arnold Gilles-
pie
Besetzung: Lon Chaney, Lois Moran, Owen 
Moore, Henry B. Walthall, Kamiyama Sojin, 
Rose Langdon, John George, William Fung, 
Eddie Sturgis u.a.

The Show
Januar 1927. Metro-Goldwyn-Mayer Corpo-
ration. Stumm, s/w, 7 Rollen
Drehbuch: Waldemar Young nach der Er-
zählung The Day of Souls von Charles Tenney 
Jackson, Setfotos: John Arnold, Schnitt: Er-
rol Taggart, Bühnenbildner: Cedric Gibbons 
und Captain Richard Day, Kostüme: Lucia 
Coulter, Zwischentitel: Joseph W. Farnham
Besetzung: John Gilbert, Renée Adorée, Lio-
nel Barrymore, Edward Connelly, Gertrude 
Short, Andy McLennan, Agostino Borgato, 
Dorothy Sebastian, Zalla Zarana u.a.
Französischer Titel: La Morsure

The Unknown
Juni 1927. Metro-Goldwyn-Mayer Corpora-
tion. Stumm, s/w, 6 Rollen
Drehbuch: Waldemar Young nach einer Vor-

lage von Tod Browning, Kamera: Marritt B. 
Gerstad. Schnitt: Harry Reynolds und Errol 
Taggart. Bühnenbildner: Cedric Gibbons 
und Captain Richard Dey. Kostüme: Lucia 
Coulter. Zwischentitel: Joseph W. Farnham.
Besetzung: Lon Chaney, Norman Kerry, Joan 
Crawford, Nick de Ruiz, John George u.a.
Arbeitstitel: Alonzo, the armless
Deutsche Titel: Der Mann ohne Hände, 
Der Unbekannte.

London after Midnight
Dezember 1927. Metro-Goldwyn-Mayer 
Cor  poration. Stumm, s/w, 6 Rollen
Drehbuch: Waldemar Young und Tod Brow-
ning, Kamera: Marritt B. Gerstad, Schnitt: 
Harry Reynolds, Bühnenbildner: Cedric 
Gibbons und Captain Richard Day, Kostü
me: Lucia Coulter, Zwischentitel: Joseph W. 
Farnham
Besetzung: Lon Chaney, Marceline Day, 
Henry B. Walthall, Percy Williams, Conrad 
Nagel, Polly Moran, Edna Tichenor, Claude 
King, Andy McLennan, Jules Cowles
Deutsche Titel: Um Mitternacht, London 
nach Mitternacht, Der Vampyr

The Big City
Februar 1928. Metro-Goldwyn-Mayer Cor-
poration. Stumm, s/w, 7 Rollen
Drehbuch: Waldemar Young, Kamera: Hen-
ry Sharp, Schnitt: Harry Reynolds, Büh
nenbildner: Cedric Gibbons und Captain 
Richard Day, Kostüme: Lucia Coulter, Zwi
schentitel: Joseph W. Farnham
Besetzung: Lon Chaney, Marceline Day, 
James Murray, Betty Compson, Matthew 
Betz, John George, Virginia Pearson, Walter 
Percival, Lew Short, Eddie Sturgis, Clinton 
Lyle, Alfred Allen, F. Finch-Smiles u.a.

West of Zanzibar
November 1928. Metro-Goldwyn-Mayer 
Corporation. Stumm und mit nachvertonter 
Musikbegleitung s/w, 7 Rollen
Drehbuch: Elliott Clawson nach dem Thea-
terstück Kongo von Chester de Vonde und 
Kilbourne Gordon, Kamera: Percy Hilburn, 
Schnitt: Harry Reynolds, Bühnenbildner: 
Cedric Gibbons und Captain Richard Dey, 
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Kostüme: David Cox, Zwischentitel: Joseph 
W. Farnham, Regieassistenz: Harry Shar-
rock
Besetzung: Lon Chaney, Lionel Barrymore, 
Mary Nolan, Warner Baxter, Jane Daly u.a.
Arbeitstitel: South of the equator.
Deutscher Titel: Das Gesetz des Kongo

Where East is East
Mai 1929. Metro-Goldwyn-Mayer Corpora-
tion. Stumm und mit nachträglich hinzuge-
fügter Musik, s/w, 7 Rollen
Drehbuch: Waldemar Young nach einer Vor-
lage von Tod Browning und Henry Sinclair 
Drago, Kamera: Henry Sharp, Produzent: 
Hunt Stromberg, Schnitt: Harry Reynolds, 
Bühnenbildner: Cedric Gibbons und James 
Havens, Kostüme: David Cox, Zwischentitel: 
Joseph W. Farnham, Regieassistenz: William 
Ryan.
Besetzung: Lon Chaney, Estelle Taylor, Lupe 
Velez, Lloyd Hughes, Louis Stern u.a.
Deutscher Titel: Der weisse Tiger (nicht 
zu verwechseln mit dem Film White Tiger 
aus dem Jahr 1923 von Tod Browning)

Outside The Law (2. Version)
(Remake mit Ton des Filmes von 1920)
August 1930. Universal Pictures Coporation. 
Ton, s/w, 9 Rollen 
Drehbuch: Tod Browning und Garrett Fort, 
Kamera: Roy Field Overbaugh, Schnitt: Mil-
ton Carruth, Bühnenbildner: William R. 
Schmidt
Besetzung: Mary Nolan, Edward G. Ro-
binson, Owen Moore, Edwin Sturgis, John 
George, Delmar Watson, DeWitt Jennings, 
Rockliffe Fellowes, Frank Burke, Sidney Bra-
cy, Matthew Betz, Jack Mower u.a.

Dracula
Februar 1931. Universal Pictures Corporati-
on. Ton, s/w, 9 Rollen
Drehbuch: Tod Browning und Garrett Ford 
nach der Erzählung Dracula von Bram Sto-
ker, Kamera: Karl Freund, Schnitt: Milton 
Carruth, Bühnenbildner: Russell A. Gaus-
man, Kostüme: Ed Ware und Vera West
Besetzung: Bela Lugosi, Helen Chandler, Da-
vid Manners, Dwight Frye, Edward Van Slo-

an, Herbert Bunston, Frances Dade, Charles 
Gerrard, Joan Standing, Moon Carroll, Jose-
phine Velez, Donald Murphy u.a.

Freaks
Februar 1932. Metro-Goldwyn-Mayer Cor-
poration. Ton, s/w, 7 Rollen
Produzent: Irving Thalberg, Drehbuch: 
Willis Goldbeck und Leon Gordon nach der 
Kurzgeschichte Spurs von Clarence Aaron 
Robbins (Munsey’s Magazine, Februar 1923), 
Dialoge: Edgar Allen Wolf und Al Boasberg, 
Kamera: Meritt B. Gerstad, Schnitt: Basil 
Wrangell.
Besetzung: Wallace Ford, Leila Hyams, Olga 
Boclanova, Rosco Ates, Henry Victor, Harry 
Earles, Daisy Earles, Rose Dione, Daisy und 
Violet Hilton, Schlitze, Josephine-Joseph, 
Jonny Eck, Frances O’Connor, Peter Robin-
son, Olga Roderick, Koo Koo, Prince Randi-
an, Martha Morris, Elvira Snow, Jennie Lee 
Snow, Zip und Pip, Elizabeth Green, Ange-
leno Rossito u.a.
Arbeitstitel: Spurs
Deutsche Titel: Freaks – Missgestaltete, 
Freaks
Weitere englische Titel: Nature’s Mistakes, 
The Monster Show, Forbidden Love.

Fast Workers
März 1933. Metro-Goldwyn-Mayer Corpo-
ration. Ton, s/w, 7 Rollen
Dialaoge: Laurence T. Stallings, nach dem 
Theaterstück Rivets von John McDermott, 
Kamera: J. Peverall Marley, Art Direction: 
Cedric Gibbons und A. Arnold Gillespie, 
Schnitt: Ben Lewis
Besetzung: John Gilbert, Robert Armstrong, 
Mae Clarke, Muriel Kirkland, Vince Barnett, 
Virginia Cherrill, Muriel Evans, Sterling 
Holloway, Guy Usher, Warner Richmond, 
Robert Burns, Elaine Line, Robert Graves

Mark of the Vampire
April 1935. Metro-Goldwyn-Mayer Corpo-
ration. Ton, s/w, 6 Rollen
Drehbuch: Guy Endore und Bernard Schu-
bert, Kamera: James Wong Howe, Schnitt: 
Ben Lewis, Art Direction: Cedric Gibbons
Besetzung: Lionel Barrymore, Elizabeth 
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Allan, Lionel Atwill, Bela Lugosi, Jean 
Hersholt, Henry Wadsworth, Donald Meek, 
Jessie Ralph, Ivan Simpson, Franklyn Ardell, 
Leila Bennett, June Gittelson, Carroll Bor-
land, Holmes Herbert, Michael Visaroff, Ro-
semary Glosz u.a.

The Devil Doll
Juli 1936. Metro-Goldwyn-Mayer Corpora-
tion. Ton, s/w, 8 Rollen
Drehbuch: Garrett Fort, Guy Endore, Eric 
von Stroheim und Tod Browning, Kamera: 
Leonard Smith, Schnitt: Frederick Y. Smith, 
Art Direction: Cedric Gibbons, Kostüme: 
Dolly Tree
Besetzung: Lionel Barrymore, Maureen 
O’Sul livan, Frank Lawton, Rafaela Ottiano, 
Robert Greig, Lucy Beaumont, Henry B. 
Walthall, Grace Ford, Pedro de Cordoba, Ar-
thur Hohl, Juanita Quigley, Claire du Brey, 
Rollo Lloyd, E. Allyn Warren u.a. 

Miracles for sale
August 1939. Metro-Goldwyn-Mayer Cor-
poration. Ton, s/w, 8 Rollen
Drehbuch: Harry Ruskin, Marion Parsonnet 
und James Edward Grant nach der Erzählung 
Death from a Top Hat: A Merlini Mystery von 
Clayton Rawson, Kamera: Charles Lawton, 
Schnitt: Frederick Y. Smith, Art Direction: 
Cedric Gibbons, Kostüme: Dolly Tree
Besetzung: Robert Young, Florence Rice, 
Frank Craven, Henry Hull, Lee Bowman, 
Cliff Clark, Astrid Allwyn, Walter Kingsford, 
Frederic Worlock, Gloria Holden, William 
Demarest, Harold, Minjir, Charles Lane, Ri-
chard Loo, John Picorri u.a.

Filme anderer Regisseure  
(alphabetisch nach Filmtitel)

Blueprint
USA 2003
Regie: Rolf Schübel

The Cook and Other Treasures
USA 1918
Regie: Roscoe «Fatty» Arbuckle

Dante’s Inferno
I 1912
Regie: Giuseppe de Liguoro

Doctor X
USA 1932
Regie: Michael Curtiz

Elephant Man
USA 1981
Regie: David Lynch

Frankenstein
USA 1910
Regie: nicht bekannt

Frankenstein
USA 1931
Regie: James Whale

Der Golem – Wie er in die Welt kam
D 1915
Regie: Henrik Galeen und Paul We gener

The Hunchback of Notre Dame
USA 1923
Regie: Wallace Worsely

Intolerance
USA 1916
Regie: D. W. Griffith

The Island of Lost Souls
USA 1933
Regie: Ernest B. Schoedsack

Jurassic Park
USA 1993
Regie: Steven Spielberg

Das Kabinett des Dr. Caligari
D 1920
Regie: Robert Wiene

King Kong
USA 1933
Regie: Merian C. Cooper und Ernest B. Schoed-
sack
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Kongo
USA 1932
Regie: William J. Cowen

Mar Adentro
I/F/E 2004
Regie: Alejandro Ameribár

Million Dollar Baby
USA 2004
Regie: Clint Eastwood

The Miracle Man
USA 1919
Regie: George Loane Tucker

Mockery
USA 1927
Regie: Benjamin Christensen 

Nosferatu
D 1922
Regie: Friedrich W. Murnau

Oliver Twist
USA 1911/12
Regie: H. A. Spanuth (?)

Oliver Twist
GB 1912
Regie: Thomas Bently

The Penalty
USA 1920
Regie: Wallace Worsely

The Phantom of the Opera
USA 1925
Regie: Rupert Julian

A Recless Romeo
USA 1917
Regie: Roscoe «Fatty» Arbuckle

The Scarlet Car 
USA 1917
Regie: Joseph de Grasse

Strangers on a Train
USA 1950
Regie: Alfred Hitchcock 

The Story of the Kelly Gang
AUS 1906
Regie: Charles Tait

Tell it to the Marines
USA 1927
Regie:  George Hill

The Trap
USA 1922
Regie: Robert Thornby

[Filme für den Jahrmarkt] 
F um 1900
Regie: George Méliès
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