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Joachim Schätz (Wien)

Multiplikation der Masken
Aus dem filmischen Nachleben Ödön von Horváths

I. Totenmaske: Film bei Ödön von Horváth

Am Ende lag der Ast auf der Avenue des Champs-Élysées, und was kurz davor kam, 
ist auch schon lang in die Folklore zu Ödön von Horváth eingegangen: ein Kino-
besuch von Walt Disneys Snow White and the Seven Dwarfs1 sowie ein Treffen mit 
dem exilierten Filmemacher Robert Siodmak, der eine mögliche Verfilmung von 
Horváths Jugend ohne Gott besprechen wollte. Der Film kam nicht zustande. Realis-
tisch denkbar wäre er wohl erst im Rahmen der Hollywoodwelle von Antinazifilmen 
ab 1940 gewesen. Die eigenen, wenig erfolgreichen Bemühungen, in der deutschen 
Filmindustrie der dreißiger Jahre Fuß zu fassen, verurteilte Horváth später als seinen 
»moralische[n] Tiefstand«.2 Das Kino hat mit ihm auch seither nur sporadisch etwas 
anzufangen gewusst. 

Wenn in Horváths Texten vom Film die Rede ist, dann als Teil jenes Bildungsjar-
gons, mit dem das Kleinbürgertum seine Abstiegsängste kompensiert oder sich die 
Ausbeutungsverhältnisse schön zu sehen versucht.3 Kino ist hier ein Feld der Exper-
tise: sei es die Fan-Fachkundigkeit der Näherin Agnes Pollinger, die nicht nur ihre 

1 Snow White and the Seven Dwarfs, R.: David Hand [u. a.], US 1937.
2 Zit. n. Evelyne Polt-Heinzl/Christine Schmidjell, »Geborgte Leben. Horváth und der Film«, in: 

Ödön von Horváth. Unendliche Dummheit – dumme Unendlichkeit, hrsg. v. Klaus Kastberger, Wien: 
Zsolnay 2001, S. 193–261, hier S. 256.

3 Vgl. Johann Sonnleitner, »Sprache und Ökonomie. Soziolinguistische Aspekte des Bildungsjar-
gons bei Ödön von Horváth«, in: Kastberger (Hg.), Ödön von Horvath, S. 52–62, hier S. 61f. Zur 
Rolle des Kinos in Horváths Texten, vgl. Martin Hell, »Kleinbürgerlicher Kunstgenuß: Kino und 
Trivialliteratur im Werk Horváths«, in: Horváths Stücke, hrsg. v. Traugott Krischke, Frankfurt a. M.: 
Suhrkamp 1988, S. 181–193; sowie: Polt-Heinzl/Schmidjell, »Geborgte Leben«, S. 202–214.
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joachim Schätz10
Filmdiven aus dem Effeff kennt,4 sondern vor dem Spiegel auch »so ein Lächeln 
wie die Hollywooder Stars« zu lernen versucht;5 oder sei es die Bildungshuberei des 
Studenten Erich in den Geschichten aus dem Wiener Wald, der zwischen Puccini und 
buddhistischer Religionsphilosophie auch die zeitgenössische Debatte »über den 
vermeintlichen Siegeszug des Tonfilms«6 im Mund führt. 

Über ein solches Interesse am Kino als sozialem Phänomen hinaus lassen aber 
schon die Begrifflichkeiten, mit denen Horváth und seine späteren Exegeten seine 
Verfahren beschrieben haben, – Demaskierung, böser Blick, Zeigen und Verbergen 
– eine Affinität zum Film und den medienästhetischen Fragen vermuten, die ihn in 
den zwanziger und dreißiger Jahren begleitet haben. Wenn Horváth in seinen beiden 
Stücken Eine Unbekannte aus der Seine (1934) und Mit dem Kopf durch die Wand (1935) 
den Topos der ›Inconnue de la Seine‹ aufnimmt – die als Kitschartikel zirkulieren-
de angebliche Totenmaske einer Unbekannten aus dem Paris der Jahrhundertwen-
de –, dann kreuzen sich in diesem Objekt zwei wirkmächtige Stränge der damaligen 
Filmtheorie: das Moment der technischen Reproduzierbarkeit von Kunst einerseits 
und die Frage nach dem spezifischen Wirklichkeitscharakter des (fotografischen) 
Abdrucks andererseits.7 In Horváths Komödie Mit dem Kopf durch die Wand (bzw. 
deren Erstfassung Das unbekannte Leben) führt jedes vermeintliche Wiedererkennen 
der Toten aus der Seine in die Irre. Die Kluft zwischen Kamera/Masken-Realität 
und Alltagswahrnehmung, die Walter Benjamin 1935 deklariert,8 erklärt sich die Pro-
tagonistin als eine Grenze zwischen Leben und Tod: Die Unbekannte wäre »erst im 
Tod so schön geworden – – drum kann sie keiner erkennen.«9 

In ihrer Konstellation von Maske und Weiblichkeit rufen die beiden Horváth-

4 Vgl. Ödön von Horváth, Herr Reithofer wird selbstlos (Endfassung, emendiert), in: ders., Der ewige 
Spießer, Wiener Ausgabe sämtlicher Werke, Bd. 14, hrsg. v. Klaus Kastberger/Kerstin Reimann, Berlin 
[u. a.]: de Gruyter 2010, S. 713–773, hier S. 728.

5 Ebd., S. 728.
6 Ödön von Horváth, Geschichten aus dem Wiener Wald. Volksstück in drei Teilen, in: ders., Geschichten aus 

dem Wiener Wald, hrsg. v. Traugott Krischke, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2001, S. 101–207, hier S. 123.
7 Vgl. Julia Bertschik, »Das Gesicht als mediales Artefakt. Die Totenmaske der ›Inconnue de la Seine‹: 

faciale Kontexte und Schreibweisen«, in: Horváth lesen, hrsg. v. Nicole Streitler-Kastberger/Martin 
Vejvar, Maske und Kothurn, 59. Jg., 3/2013, S. 89–102. Zur Zirkulationslogik von Horváths Texten vgl. 
Helmut Lethen, »Horváths Biotope und die ›Weltoffenheit‹ in der Anthropologie der Zwischen-
kriegszeit«, in: Kastberger (Hg.), Ödön von Horvath, S. 5–17.

8 »So wird handgreiflich, daß es eine andere Natur ist, die zur Kamera als die zum Auge spricht.« 
Walter Benjamin, »Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit«, in: ders., 
Illuminationen. Ausgewählte Schriften 1, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1977, S. 136–169, hier S. 162.

9 Ödön von Horváth, Das unbekannte Leben, in: ders., Eine Unbekannte aus der Seine und andere 
 Stücke, hrsg. v. Traugott Krischke, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1988, S. 215–324, hier S. 323.
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Multiplikation der Masken 11
Stücke auch – weniger zeitnah – zentrale Positionen der feministischen Filmthe-
orie ins Bewusstsein: In seinem ersten, ernsten Totenmasken-Stück Eine Unbe-
kannte aus der Seine erzählt Horváth die Tragödie der Stillstellung einer Frau. Aus 
der mysteriösen Unbekannten mit ihrem unbotmäßigen Begehren wird nach dem 
Tod, als Maske, ein massenhaft reproduzierbares Spektakel von Intimität. Die pat-
riarchalische Domestizierung für das Kleinbürger_innen-Auge, die Horváth schil-
dert, ähnelt verblüffend jener voyeuristischen Blickstruktur, die Laura Mulvey 1975 
im feministischen Schlüsseltext Visual Pleasure and Narrative Cinema als Grundlage 
des Erzählkinos beschrieben hat.10 Das unbekannte Leben dagegen, das Satyrspiel zu 
Die Unbekannte aus der Seine, entfaltet an der Totenmaske Spielräume, die eher an 
die ermächtigende Rede feministischer Filmtheorie von Weiblichkeit als Maskera-
de denken lassen.11 Mittellose Schauspieler_innen gaukeln hier einem Filmprodu-
zenten vor, die verstorbene Unbekannte per Séance heraufbeschwören zu können. 
Sogar einen screen test haben sie mit dem falschen Gespenst schon gedreht, um den 
Produzenten vom Photogenie der Unbekannten zu überzeugen.12 Die falsche Geis-
terbeschwörung unter der Leitung eines Magiophysikers, die dem Filmproduzenten 
zu Beginn des Stücks vorgespielt wird, beschwört eine Vision vom Kino als einer 
arbeitsteiligen Unternehmung von Wissenschaft, Kunst und Metaphysik, wie sie in 
Kinotheorien der zwanziger Jahre hoch im Kurs stand.13 Aber, und das ist entschei-
dend, diese Vision ist hier nicht mehr als ein Schmierentheater gefälschter Akzente 
und aufgeklebter Bärte, das einen Arglosen adressiert.14 Darin mag man bereits jene 
Skepsis gegen das Kino ausgedrückt sehen, die Horváth später bestätigen sollte, als 
er sich sowohl von seiner Arbeit für den Film als auch vom Filmstück Das unbekann-
te Leben / Mit dem Kopf durch die Wand entschieden distanzierte.15 Im Folgenden wird 
es aber nicht darum gehen, wie Horváth das Kino zum Theater macht, sondern was 
Film und Fernsehen in einigen exemplarischen Fällen mit Horváths Dramen ange-
fangen haben. Der solchermaßen zum Nachleben Erweckte erscheint auch hier stets 
als ein Anderer wieder, aber keineswegs immer als Fälschung.

10 Vgl. Laura Mulvey, »Visual Pleasure and Narrative Cinema«, in: Feminism and Film, hrsg. v. 
E. Ann Kaplan, Oxford/New York: Oxford University Press 2000, S. 34–47.

11 Vgl. Mary Ann Doane, »Film and the Masquerade: Theorising the Female Spectator«, in: Kaplan 
(Hg.), Feminism and Film, S. 418–436.

12 Vgl. Horváth, Das unbekannte Leben, S. 250.
13 Vgl. exemplarisch Jean Epstein, »Bonjour Cinéma«, in: Jean Epstein. Bonjour Cinéma und andere 

Schriften zum Kino, hrsg. v. Nicole Brenez/Ralph Eue, Wien: Synema 2008, S. 28–26. 
14 Vgl. Horváth, Das unbekannte Leben, S. 240.
15 Vgl. Heinz Lunzer/Victoria Lunzer-Talos/Elisabeth Tworek, Horváth. Einem Schriftsteller auf der 

Spur, Salzburg/Wien/Frankfurt a. M.: Residenz 2001, S. 128.
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joachim Schätz12
II. Blicklenkung: Kasimir und Karoline (BRD 1959) und 
Geschichten aus dem Wienerwald (AT 1961)
Die Wiederentdeckung und Aufwertung Ödön von Horváths in den sechziger Jah-
ren hat nicht der Kinofilm wesentlich mitgetragen, sondern eine andere, bildungs-
beflissenere und weniger kapitalintensive Massenkunstform: das Fernsehspiel.16 Den 
Anfang machte 1959 Michael Kehlmanns Inszenierung von Kasimir und Karoline für 
den Bayerischen Rundfunk;17 bis Ende der sechziger Jahre folgten dreizehn weitere 
Fernsehinszenierungen von Horváth-Stücken im deutschen und österreichischen 
Fernsehen (fünf davon von Kehlmann) sowie eine Adaption seines Romans Jugend 
ohne Gott.18 Unter den Fernsehspielen im ORF wurden vor allem Erich Neubergs 
prominent besetzte Geschichten aus dem Wienerwald von 196119 zu einem Prestige-
erfolg.20

Neuberg und Kehlmann hatten sich schon am Theater um den wenig gespielten 
Horváth bemüht.21 Seine Attraktion fürs Fernsehspiel – eine sich aufgeklärt repu-
blikanisch wie volksbildnerisch verstehende Form, Teil des Bildungsauftrags des 
öffentlich-rechtlichen Fernsehens22 – lag wohl nicht zuletzt in der Mischung aus 
volksstückhafter Anmutung (sowie dankbaren Rollen für prominente Volksschau-

16 Vgl. »Erinnerungen eines Zeitgenossen. Sylvia Szely im Gespräch mit Peter Huemer«, in: Spiele 
und Wirklichkeiten. Rund um 50 Jahre Fernsehspiel und Fernsehfilm in Österreich, hrsg. v. Sylvia Szely, 
Wien: Filmarchiv Austria 2005, S. 227–237, hier S. 230f.; »Michael Kehlmann. Interview. Mit dem 
künstlerischen Fernsehfilm ist es zu Ende«, in: Fern-Sicht auf Bücher. Materialienband zu Verfilmun-
gen österreichischer Literatur, zusammengestellt u. hrsg. v. Ulrike Diethardt/Evelyne Polt-Heinzl/
Christine Schmidjell, Wien: Dokumentationsstelle für neuere österreichische Literatur 1995, S. 26 
(= Zirkular Sondernummer 37).

17 Kasimir und Karoline, R.: Michael Kehlmann, BRD 1959 (Fernsehaufzeichnung ORF2 vom 
14. 05. 1992).

18 Für eine Liste vgl. Christof Schmid, »Horváth audiovisuell – Zur filmischen Dramaturgie seiner 
Stücke am Beispiel der Fernsehinszenierung von ›Kasimir und Karoline‹ durch Michael Kehl-
mann«, in: Materialien zu Ödön von Horváths ›Kasimir und Karoline‹, hrsg. v. Traugott Krischke, 
Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1973, S. 284–292, hier S. 285f.

19 Geschichten aus dem Wienerwald, R.: Erich Neuberg, AT 1961 (Fernsehaufzeichnung 3sat vom 
12. 02. 2005).

20 Zu den hymnischen Pressekritiken für Neubergs Inszenierung, vgl. Gerlinde Ulm Sanford, »Ödön 
von Horváths bitterböse ›Geschichten aus dem Wiener Wald‹. Zur Fernsehaufzeichnung Erich 
Neubergs und zur Verfilmung Maximilian Schells«, in: Modern Austrian Literature, 32. Jg., 4/1999, 
S. 189–203, hier S. 190ff.

21 Vgl. Hans Weigel, »Horváth, Wien und die Wiener«, in: Über Ödön von Horváth, hrsg. v. Dieter 
Hildebrandt/Traugott Krischke, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1972, S. 7–15, hier S. 14. 

22 Vgl. »›… gleichzeitig habe ich mich immer nach dem Film gesehnt‹. Sylvia Szely im Gespräch mit 
Wolfgang Glück«, in: Szely (Hg.), Spiele und Wirklichkeiten, S. 33–41, hier S. 39ff.
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Multiplikation der Masken 13
spieler_innen) und analytischer Schärfe, die in das einsetzende Aufarbeitungsklima 
der frühen sechziger Jahre passte. In Kehlmanns Kasimir und Karoline zeigt ein mit 
Kreide aufs Oktoberfestdekor gekritzeltes Hakenkreuz die Zeichen der deutschen 
Depressionszeit an.

Dem Fernsehspiel wiederum attestiert Christof Schmid in einer luziden Analy-
se von Kehlmanns Kasimir und Karoline, eine verblüffend adäquate mediale Form 
für die Dramentexte Horváths abgegeben zu haben. Diese Eignung beschreibt er 
zuerst als eine Art Verzichtsleistung von Kehlmanns Fernsehspiel-Inszenierung dem 
schlechthin Filmischen gegenüber: Kehlmann schlage sowohl die realistische Ten-
denz des Films aus (»filmische Suggestion von Wirklichkeit«) als auch die formge-
bende (»Überstilisierung«, »virtuoses Ausspielen der technischen Möglichkeiten des 
Mediums«). »Statt dessen ein ruhiges, sicheres Vorzeigen von Einzelbildern«;23 das 
heißt: wenig Statisterie, andeutungshafte (aber eben noch nicht: abstrakte) Studio-
kulissen, Konversationen in lang ausgehaltenen Nahaufnahmen und simplen Schuss-
Gegenschuss-Auflösungen. Diese geschlossene Inszenierungsweise umschifft, den 
Anweisungen in Horváths »Gebrauchsanweisung« folgend, Milieunaturalismus wie 
parodistische Überzeichnung, legt das Gewicht ganz auf Reden und Schweigen der 
Figuren.24 »Es muss jeder Dialog herausgehoben werden – ein stummes Spiel der 
anderen, ist streng untersagt«,25 lautet Horváths siebente Forderungen an Regisseure 
seiner Stücke. Danach führt er aus, wie Nebenfiguren und Statisterie die Bühne nach 
Erfüllen ihrer Funktion prompt zu verlassen hätten. Seinem Wunsch einer möglichst 
klaren Lenkung des Blicks entsprechen Kehlmann und Neuberg mit einer Bild-
gestaltung, die Körper (häufig zu zweit) und Köpfe (in Großaufnahme) isoliert. Die 
Kamera wird zum cache, zur Maske, die sich auswählend über das Geschehen legt.

Diese Inszenierungsweise verdankt sich wesentlich auch den technischen und 
organisatorischen Gegebenheiten des frühen Fernsehspiels, beginnend bereits bei 
der verhältnismäßig geringen Größe der Fernsehbildschirme, die beim Drehen 
Großaufnahmen begünstigte. Bis etwa 1960 wurden Fernsehspiele außerdem nach 
ausführlichen Proben live gesendet, was räumliche Konzentration und lange Einstel-
lungsdauern zur Folge hatte. Auch als die Aufzeichnung im Voraus möglich wurde, 
war es Usus, ganze Akte in einem Durchlauf zu spielen und mit mehreren Kameras 
gleichzeitig aufzunehmen.26

23 Schmid, »Horváth audiovisuell«, S. 287.
24 Vgl. Ödön von Horváth »Gebrauchsanweisung«, in: ders., Sportmärchen, andere Prosa und Verse, 

hrsg. v. Traugott Krischke, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1988, S. 215–221, hier S. 216–219.
25 Ebd., S. 220.
26 Vgl. »›… gleichzeitig habe ich mich immer nach dem Film gesehnt‹«, S. 36ff.

Bereitgestellt von | Vienna University Library

Angemeldet

Heruntergeladen am | 28.01.19 22:06



joachim Schätz14

Das hat allerdings nicht eine neutrale, ausdruckslose Mise-en-Scène zur Folge. 
Es nimmt im Gegenteil wunder, wie leichtfüßig die Kamera in Kehlmanns Kasimir 
und Karoline durch das Oktoberfest streift, Gruppen begleitend und zwischen ihnen 
wechselnd. Die trianguläre Struktur des Stücks, in der das Begehren nach einer 
dritten Person die verschiedenen Paare (Kasimir und Karoline, Merkl und Erna, 
Schürzinger und Karoline, Rauch und Speer) belastet, wird wiederholt übersetzt in 
symmetrische two-shots mit einer dritten Person im mittigen Bildhintergrund. Diese 
Dreiecksbilder, die eine Figur in den Hintergrund verbannen, schichtet Kehlmann 
in einer Szene elegant: Während der ersten Unterhaltung zwischen Karoline und 
Rauch ist zuerst Schürzinger, dann der von ihm zunächst noch verdeckte Kasimir 
zwischen den beiden zu sehen. (Abb. 1–2)

So baut Kehlmann, wie auch Neuberg in Geschichten aus dem Wienerwald, einen 
Bildraum, der zwar in vielem – etwa der Hörweite von Dialogen zwischen Perso-
nengruppen oder Momenten der Mauerschau – Bühnenkonventionen verpflichtet 
ist, aber die filmische Mobilisierung der Zuschauerposition schlau nutzt. Statt in den 
Kader auf- und daraus abzutreten, werden Figuren häufig durch einen Schwenk oder 
einen Umschnitt auf eine andere Perspektive ins Bild geholt: Der Bildrahmen bleibt 
so, bei aller Hermetik, ein Stück weit Fenster in eine fiktionale Welt.

Neuberg steigert dieses Prinzip in Geschichten aus dem Wienerwald zu einem Spiel 
des Zeigens und Verbergens, das nicht dem Triebleben der Figuren gilt,27 sondern 
verschiedenen Ordnungen des Sozialen (Paar, Familie, Nachbarschaft). Wenn Mari-
anne und Alfred am Donauufer miteinander ertappt werden, erscheinen erst der 

27 Vgl. Ingrid Haag, »Zeigen und Verbergen. Zu Horváths dramaturgischem Verfahren«, in: Hor-
váths ›Geschichten aus dem Wiener Wald‹, hrsg. v. Traugott Krischke, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1983, 
S. 138–153.
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Multiplikation der Masken 15

düpierte Oskar und dann die anderen Ver-
lobungsgäste jeweils durch einen Schnitt wie 
aus heiterem Himmel mitten in der Szene: 
Sie treten nicht auf, sie werden eher ins Bild 
addiert. (Abb. 3–5) Diese nüchterne Vermeh-
rung richtender Instanzen präpariert aus dem 
Geschehen heraus, was das Gemeinwesen 
der »stillen Straße im achten Bezirk« in Hor-
váths Stück zusammenhält: ein dichtes Netz 
der gegenseitigen Beobachtung und morali-
schen Buchführung.

In Kehlmanns Kasimir und Karoline wird dagegen das Zirkulieren des Begeh-
rens bildstiftend: als Kreisen der Kamera zwischen Attraktionen und Paaren und 
im Ringelreihen der Dreier-Einstellungen, die Gewinner- und Verliererpositionen 
kennen. Wenn die Kamera mit Karoline und Schürzinger Ringelspiel fährt, scheint 
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joachim Schätz16
sie für einen Moment selbst von dem Schwindel affiziert, der Kasimir und Karoline 
an diesem langen Oktoberfestabend befällt. Als das Ringelspiel anhält, verschwinden 
die beiden Figuren mit einem Ruck aus der Bildmitte, bevor das Objektiv sie wieder 
fixiert. (Abb. 6–7)

III. Überzeugungsaufwand: Tales from Hollywood 
(1983) und Geschichten aus dem Wiener Wald (1979)
»Horváth ist besser als Brecht.«28 Was Peter Handke im Zuge der Horváth-Wie-
derentdeckung der sechziger und siebziger Jahre proklamierte, wollte der britische 
Dramatiker Christopher Hampton demonstrieren, indem er Ödön von Horváth 
nach Hollywood versetzte: Hamptons Stück Tales from Hollywood lässt Horváth 
kontrafaktisch dem tödlichen Ast entgehen und im kalifornischen Exil den Rest sei-
nes Lebens als Studioautor fristen. Für den Film als Kunstform ist Horváth auch 
im Stück nicht recht zu gewinnen.29 Aber im Gegensatz zu Bertolt Brecht, dem er 
wiederholt begegnet, vermag er in den trügerischen, kitschigen Fassaden von Filmin-
dustrie und US-amerikanischem Großstadtleben heimisch zu werden: 

You see, I had always loved what was strange and half-finished. I loved gullibility, cheap 
religious mementoes, plastic, superstitions, pornography with spelling mistakes, girls 
dressed as mermaids, streets without end, the ethics of the fairground, the bright smiles of 
the no-hopers, motiveless friendliness, pleasures of nomads’-land.30 

In der Freude am Bizarren zeigt sich für Hampton Horváths dichterische Überle-
genheit gegenüber Brecht. Wenn er sich mit dem Bartender seines Vertrauens in 
US-Slang unterhält, kann der pedantische Brecht nicht folgen.31 »I really think you 
underestimate people’s intelligence«, markiert Hamptons Horváth während einer 
letzten großen Konfrontation ihre Unterschiede: »They don’t want blueprints, they 
don’t want instructions. […] They want to be told what they are.«32 Und was man ist, 
zeigt sich am Körper und dem, was man aus ihm macht. Zum Maßstab einer gerech-

28 »Nachweise«, in: Materialien zu Ödön von Horváth, hrsg. v. Traugott Krischke, Frankfurt a. M.: 
Suhrkamp 1970, S. 209.

29 Vgl. Christopher Hampton, Tales from Hollywood, London/Boston: Faber and Faber 1983, S. 37f. 
30 Ebd., S. 54.
31 Vgl. ebd., S. 56f.
32 Ebd., S. 80.
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Multiplikation der Masken 17
ten Regierungsform erklärt Horváth, deklarierter Freund der ›freaks‹, die Akzeptanz 
von Transvestiten.33 

Ein Zug zur Körpergroteske prägt entsprechend auch die Verfilmung der 
Geschichten aus dem Wiener Wald von 1979, die Hampton gemeinsam mit Regisseur 
Maximilian Schell verfasst hat.34 Der neu geschriebene, exaltierte Prolog auf einer 
Pawlatschenbühne im Belvedere führt nicht nur Ort und Zeit des Stücks ein, son-
dern stellt dieses auch ins Zeichen eines barocken Vanitas-Motivs. Ein kleinwüch-
siger Entertainer begleitet André Heller durch sein Couplet, eine nackte Fettleibige 
wird später im Mittelpunkt der aufwändig inszenierten Nachtklubnummern stehen, 
die sich in weitwinkelig aufgenommenem Dekadenz-Chic à la Cabaret35 versuchen. 
Mit solchen Schlenkern ins Schaustellerhafte wollen Schell und Hampton wohl 
nicht nur, wie eine der zeitgenössischen Kritiken vermutet, »noch zupackender sein 
[…] als Horváth«,36 sondern sich auch von einem älteren Modell der (Bühnen- wie 
Laufbild-)Inszenierung seiner Stücke abgrenzen. »Anfangs zu sehr Anzengruber«, 
vermerkt Schell in seinen publizierten Notizen zur ersten Aufführung des Stücks, die 
er gesehen hatte.37 Gegen das Volksstückhafte bietet Schells Inszenierung eine Rei-
he von Irrealisierungseffekten auf: Wenn der Zauberkönig bei der Verlobungsfeier 
Marianne und Alfred miteinander ertappt, erscheint Helmut Qualtingers schwere 
Physis als Schattenriss in der Nebellandschaft. Ähnlich gespenstisch ist der stumme 
Auftritt der Baronin mit ihrer kosmetischen Gesichtsmaske in Szene gesetzt. 

Solche Akzente sozialen Grusels gelingen überzeugender als die kommentieren-
den Zwischenschnitte auf böswillig zerquetschte Käfer oder trostlos über den Him-
mel treibende Luftballons (Stichwort: »hoch droben in der Ewigkeit«), die am Dekor 
enthüllen wollen, was die Dialoge bereits offen legen. Schells Geschichten aus dem 
Wiener Wald, die prominenteste Kinoverfilmung eines Horváth-Stücks, wirkt gerade 

33 Vgl. ebd., S. 80f.
34 Geschichten aus dem Wiener Wald, R.: Maximilian Schell, BRD/AT 1979 (DVD, Wien: Hoanzl 

2007). Schell und Hampton hatten zuvor, als Regisseur und Übersetzer, die erfolgreiche englisch-
sprachige Erstaufführung des Stücks am Londoner National Theatre im Jänner 1977 verantwor-
tet – »the first major production of a Horváth play in English anywhere«. Albert-Reiner Glaap, 
»Translating, Adapting, Rewriting: Three Facets of Christopher Hampton’s Work as a Playwright«, 
in: Drama on Drama. Dimensions of Theatricality on the Contemporary British Stage, hrsg. v. Nicole 
Boireau, Basingstoke [u. a.]: Palgrave Macmillan 1997, S. 215–230, hier S. 221. Vgl. weiters Ödön 
von Horváth, Geschichten aus dem Wiener Wald. Ein Film von Maximilian Schell, Frankfurt a. M.: 
Suhrkamp 1979, S. 2 und 19.

35 Cabaret, R.: Bob Fosse, US 1972.
36 Sibylle Becker-Grüll, »Selbst die Zärtlichkeit wird zur Bedrohung«, in: FAZ, 01. 09. 1979, Feuille-

ton, S. 25.
37 Vgl. Horváth, Geschichten aus dem Wiener Wald. Ein Film von Maximilian Schell, S. 9.
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joachim Schätz18
dort ungelenk, wo Kamerafahrten 
und Zooms für filmisches Fließen 
sorgen sollen, etwa während der 
unter freiem Himmel versinkenden 
Verlobungsfeier.

Zur halbherzigen Stilisiertheit 
des Films passt gut, dass Bernd 
Eichinger als Herstellungsleiter ver-
antwortlich zeichnete und sich 1979 
als Produzent gerade im Übergang 
vom Neuen Deutschen Film zu den 

gefälligen, stargespickten Prestigeadaptionen (Der Name der Rose, The House of the 
Spirits38) seiner späteren Karriere befand. In den sarkastischen Zwischenschnitten 
und der Mise-en-Scène der Fensterrahmen und Spiegel ist der deutsch-österrei-
chischen Koproduktion gar ein andeutungshafter Fassbinderismus anzusehen: Eine 
Kamerafahrt vorbei an Zinnsoldaten im Geschäft des Zauberkönigs erinnert etwa 
an die Schokoladenmännchen am Fließband, über die Rainer Werner Fassbinder im 
Vorjahr eine Szene in Despair39 aufgelöst hatte. Wie Fassbinders geplanter Durch-
bruchsfilm Despair – ebenfalls eine Literaturadaption durch einen prominenten bri-
tischen Dramatiker (Tom Stoppard) – hätte auch Geschichten aus dem Wiener Wald 
ursprünglich parallel in deutscher und englischer Sprache gedreht werden sollen.40 
Dass Schells Stilmittel-Maskerade den Blick auf die Figurendynamiken eher ver-
stellt, scheint eine seiner Szenen unwillkürlich zuzugeben: Als Alfred bei der ersten 
Begegnung mit Marianne an das Schaufenster des Zauberkönigs klopft, hebt sie die 
Hand eines Skeletts, das sie putzt, und sieht ihn an. Der Gegenschuss zeigt ihn, 
durch Mariannes Achsel hindurch, eingeklemmt zwischen Schattenflecken. (Abb. 8)

IV. Krisenkonjunktur: Kasimir und Karoline  
und Mary & Johnny (beide 2011)
Danach folgte erst 2007 mit Peter Payers Freigesprochen (basierend auf Der jüngs-
te Tag) die nächste österreichisch (ko-)produzierte Kinoadaption eines Horváth-

38 Der Name der Rose, R.: Jean-Jacques Annaud, IT/BRD/FR 1986; The House of the Spirits, R.: Bille 
August, PT/D/US 1993.

39 Despair, R.: Rainer Werner Fassbinder, BRD/FR 1978.
40 Vgl. Horváth, Geschichten aus dem Wiener Wald. Ein Film von Maximilian Schell, S. 24.
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Multiplikation der Masken 19
Texts. Horváths poetologisches Erbe, samt den Aporien seiner Rezeption zwischen 
›Demaskierung des Bewusstseins‹ und selbstgenügsamem Behagen am Grotesken, 
hat aber Ulrich Seidl im österreichischen Gegenwartskino überzeugender für sich 
reklamiert: Die Teile seiner Paradies-Filmtrilogie hat er Glaube, Liebe und Hoffnung 
betitelt und in Interviews seine Affinitäten zu Horváths Analyse »gesellschaftliche[r] 
Ausnutzungsprozesse« bekräftigt.41

Eine erstaunliche Konjunktur erlebte zuletzt das Depressionsstück Kasimir und 
Karoline, das 2011 gleich zweimal – als deutsches Fernsehdrama und Schweizer Low-
Budget-Kinofilm – in die Rezessionsgegenwart geholt wurde.42 Der von ZDF und 
Arte kofinanzierte Fernsehfilm Kasimir und Karoline43 verlegt die Handlung aufs 
Oktoberfest 2010; Mary & Johnny44 in den Sommer desselben Jahres vor den Hin-
tergrund von Züri Fäscht und Fußball-WM. Beide Filme behalten die Figurenkon-
stellationen, teils auch Dialogpassagen des Stücks bei. Die Unterhaltungskultur des 
Fests hat sich aber bereits weiter in das Leben der Figuren hinein ausgebreitet: Aus 
dem Kommerzienrat Rauch ist im deutschen Fernsehdrama ein Musikproduzent, im 
Schweizer Film ein niederrangiger »Fußballmanager« geworden. Johnny verkaufte 
vor seiner Entlassung bei einer Elektronikkette Fernseher; in Kasimir und Karoline 
kreisen die Streitigkeiten des Titelpaares nicht zuletzt um einen kürzlich erstande-
nen 3D-Fernseher. Mit der Proliferation der Bilder haben sich auch die Aufstiegs-
fantasien verschoben: Karoline trägt ihre Pop-Gesangsaufnahmen mit sich herum 
und hofft auf Entdeckung. (Wie das im Studio des Produzenten böse endet, lässt 
sich leicht ausmalen.) Auch Johnny in Mary & Johnny hat eine Band. Dass der 
Arbeitslose mit seiner Kunst sein Glück versuchen soll, wird ihm hier aber nur von 
außen eingeredet, von Mary und, perfiderweise, von seinem ehemaligen Vorgesetz-
ten: »Mach was anderes, du bist doch Künstler!«, heißt es aufmunternd zur Kündi-
gung. 

Prägnanter als die einzelnen Übertragungen und Variationen der Figuren ist aber 
die Beziehung, die beide Filme zu ihren Schauplätzen unterhalten. Während Kehl-
manns Fernsehspiel von 1959 seinen raumzeitlichen Rahmen durch die Live-Über-

41 Andreas Lehmann, »›Paradies‹ – eine Ausstellung von Ulrich Seidl«, http://www.paradies-trilogie.
at/blog/detail/paradies-eine-ausstellung-von-ulrich-seidl 2013 (10. 10. 2014).

42 Eine dritte zeitgenössische Variation auf den Stoff, wieder mit Akzent auf Wirtschaftskrise und 
Arbeitslosigkeit, versucht der Schweizer Filmemacher Sébastien Kühne mit dem sechsminütigen 
Kurzfilm Luftschiffe (2012), vgl. http://www.vimeo.com/57005609 2012 (10. 10. 2014).

43 Kasimir und Karoline, R.: Ben von Grafenstein, DE 2011 (Fernsehaufzeichnung Arte vom 
19. 09. 2011).

44 Mary & Johnny, R.: Samuel Schwarz/Julian M. Grünthal, CH 2011 (DVD, Zürich: Praesens-Film 
2012).
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tragung erhielt, sind die Dreharbeiten der beiden neuen Filme an die tatsächlich 
stattfindenden Feiern gebunden. Kleine Drehteams mit mobilen Kameras schwär-
men in die Feste aus. Das Ergebnis sind Bilder an der Kippe zum Dokumentari-
schen, die Menschenmassen und monumentale Aufbauten als Statisterie und Kulisse 
verwalten, ohne sie ganz steuern zu können. In Mary & Johnny suggeriert etwa der 
erst entnervte, dann souverän lächelnde Blick eines Sitzbügelverschließers in die 
nahe Kamera ein poröses Verhältnis von Fiktion und Drehsituation. (Abb. 9 und 10) 
Die Impressionen, die Kasimir und Karoline vom Oktoberfest einfängt – Passanten 
stehen um Zusammengebrochene, ein Rabe verzehrt Erbrochenes –, sind zumindest 
für die offizielle Bildergalerie des Oktoberfests nicht zu gebrauchen. (Andererseits: 
Wer weiß, nach einer Imagekorrektur in Richtung ›urban und räudig‹ …) Sich ganz 
an die Situation verlieren wollen aber beide Filme nicht: Noch die impressionisti-
schen Unschärfen in den Aufnahmen von Grafensteins Kasimir und Karoline schei-
nen nicht zuletzt ein Mittel, um den Bereich des Sichtbaren möglichst beschränken 
und einfacher kontrollieren zu können. Die vorschriftsmäßig gefühlige Fernsehfilm-
musik bügelt die Bilder dieses Films zusätzlich nieder.

Auch in Mary & Johnny ist die Tonspur damit beschäftigt, allfällige Löcher in den 
Bildern, Spuren des Unfertigen nach einem extrem kurzen Dreh von neun Tagen45 zu 
kitten, aber auf eine Weise, die Bedeutung nicht stillstellt: Der Film fängt in Dun-
kelheit an, mit der Erzählstimme von Mischa, der kleinkriminellen Merkel-Figur 
dieses Films. Dieser rekapituliert die Geschehnisse aus seiner Gefängniszelle heraus, 
die aus dem Dunkel allmählich als abstraktes Bühnensetting mit Videoprojektion 
erscheint. Im Verlauf des Films liefert Mischa nicht nur die Exposition und hält 
das Szenengefüge über kleine Risse hinweg zusammen, er kommentiert auch die 
Kameraführung des Films (»Einfach draufhalten, nicht so ein Gewackel wie bei den 
Dänen.«), sein Casting (»Für sie bräuchten wir eine Miss«, so wie Mary-Darstellerin 

45 Vgl. Patrick Gasser, »Samuel Schwarz. Filmemacher und Theaterregisseur«, in: Jungfrau Zeitung, 
30. 04. 2013, jungfrauzeitung.ch/artikel/124555, (10. 10. 2014).
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Multiplikation der Masken 21
und Ex-Miss Schweiz Nadine Vinzens) und die Posen der Figuren (»Einer, der nur 
mehr so tut, als wär’ er der Pete Doherty von den Babyshambles«). Noch die Streitig-
keiten des Paares werden in seiner Deutung zu einer Selbstinszenierung angemaßter 
Größe: »Habt euch zelebriert als wärt ihr fucking Promis; als wärt ihr unter Dauer-
beobachtung. Steht doch an der Straße. Vielleicht findet man euch im Google Street 
View.«

Mit penetranter Deutlichkeit weist Mischas Stimme auf das Jargonhafte nicht 
nur in den Worten, sondern auch in den Bildern hin. Die Handkamera-Aufnahmen 
im Getümmel des Züri Fäschts (samt gelegentlicher Schnappschuss-Standfotos) 
haben tatsächlich weniger vom nervösen Hyperrealismus der Dogma-Dänen als von 
der Anmutung privater Smartphone-Impressionen für Social Media-Öffentlichkei-
ten. Die Frage der Adressierung und Zirkulation von Bildern nehmen die Regisseure 
Schwarz und Grünthal auf, indem sie im Laufe des Films immer wieder Gesich-
ter durch Verpixelung unkenntlich machen. Was zuerst wie eine Maßnahme zum 
Schutz von Privatrechten Unbeteiligter wirkt, erweist sich schnell als Horváth’sches 
Maskenspiel. Wenn Fußballfunktionär Rauch und sein Kollege zum ersten Mal 
Mary und ihrer Zufallsbekanntschaft Hostettler begegnen, verpixeln die Visagen 
der alten Männer kurz – als müssten beide für diese unerwartete soziale Interaktion 
erst ein neues Gesicht laden. Entgegen Horváths kühnsten Vermutungen steckt hier 
unter den Masken allerdings nicht nichts,46 sondern am Ende doch bloß das Böse: 
Zum Schluss stellt sich Hostettler als Triebmörder heraus. Mit einem verpixelten 
Blick gen Himmel, der frontal herunterblickenden Kamera entgegen, verabschiedet 
er sich aus dem Film. Ähnlich dem um Beistand angeflehten Gott in Geschichten aus 
dem Wiener Wald bleibt auch die Satellitenkamera in diesem Schlussbild eine schwei-
gende Beobachterinstanz. 

Ob sich hinter den zirkulierenden Masken etwas verbirgt und wenn ja, was, auf 
diese veritable Gretchenfrage der Horváth-Hermeneutik geben die hier besproche-
nen Film- und Fernsehinszenierungen seiner Stücke recht unterschiedliche Antwor-
ten. Damit geben sie auch Aufschluss über die Rezeptionsgeschichte von Horváths 
Stoffen. So fassen die Fernsehspiel-Inszenierungen von Kehlmann und Neuberg mit 
ihrer analytischen Mise-en-Scène vor allem die sozialen Relationen zwischen Figu-
ren und Figurengruppen als bestimmende Kräfte der Maskenspiele ins Bild – eine 
Deutung im Einklang mit der ersten Welle der Horváth-Renaissance, die ihn vor 

46 Vgl. Klaus Kastberger, »Horváth. Ein Maskenspiel«, in: Leben ohne Geländer. Internationales Hor-
váth-Symposium Murnau 2001, red. v. Matthias Kratz/Gabi Rudnicki-Dotzer, Murnau: Markt 
Murnau 2001, S. 22–34, hier S. 30. Kastberger verweist hier auf Horváths Plautus-Bearbeitung Ein 
Sklavenball (1937).
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allem als Sozialkritiker Österreichs und Deutschlands an der Schwelle zur national-
sozialistischen Machtübernahme wahrnahm. Wenn Schell und Hampton dagegen in 
ihren Geschichten aus dem Wiener Wald groteske Leiblichkeit und ein barockes Den-
ken der Hinfälligkeit als tieferen Grund aller sozialen Maskeraden hervorkehren, 
passen sie Horváths Stoff ein in das Ende der siebziger Jahre – nach Wiener Akti-
onismus und Wienerlied-Revival – exportfähige Image eines morbiden Wien. Die 
beiden Versionen von Kasimir und Karoline von 2011 schließlich, vor allem Mary & 
Johnny, betonen das massenkulturell Vorgeprägte ihrer eigenen Bilder als Material 
zur Maskierung der Figuren. Darin schließen ausgerechnet diese jüngsten Horváth-
Aneignungen wieder an seine eigene rudimentäre Filmtheorie an, wie er sie in Das 
unbekannte Leben formuliert hat: Kameras, das wussten schon Horváths Trickbetrü-
ger, sind keine Instrumente der Einsicht in tiefere Wahrheiten. Sie stellen der Mas-
kierung neue Bühnen bereit.
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