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».De quelque facon, chaque écrivain, méme le plus
secret, ne cesse jamais de rédiger une autobiographie
déguisée: son ceuvre.™

Der kanarische Drachenbaum (Dracaena draco)
ist ein Spargelgewachs. Aufgrund seiner tau-
sendfachen Gabelungen und seines hohen Alters,
auf das man nur durch seinen langsamen Wuchs
schlieBen konnte - denn Altersringe hat er nicht
- faszinierte er bereits 1799 Alexander von Hum-
boldt wahrend seines Aufenthalts auf Teneriffa.
Von Humboldts ausfihrlicher Beschreibung des
Drachenbaums angelockt, traumte auch Darwin
von einer Begeghung mit dem Gewachs, die aber
blieb ihm versagt. Bis ins 20. Jahrhundert und
zu den franzdsischen Surrealisten halt sich die
Faszination. So reiht sich auch der franzdsische
Schriftsteller, Soziologe, Philosoph und Uberset-
zer Roger Caillois vermittelt iber André Bretons
Beschreibung des ,Baums" in diese Tradition ein.
Caillois machte sich Uber 150 Jahre nach Hum-
boldt auf, einen Drachenbaum zu sehen, und
erhob ihn daraufhin zum Emblem seines Denkens
und Schreibens. Dies erlautert nun - neben vie-
len anderen aufschlussreichen Details - die erste
deutsche Ubersetzung seines autobiographischen
Werks Der Fluss Alpheios (Le fleuve Alphée).

Die in Frankreich 1978, im Jahr seines Todes,
publizierte Autobiographie Caillois’ ist 2016 in
einer schdn gestalteten Ausgabe bei Brinkmann
& Bose erschienen, prazise Ubersetzt von Rainer
G. Schmidt und herausgegeben von Anne von der
Heiden und Sarah Kolb.? Damit wird nach dem
Erscheinen von Dissymmetrie 2015 oder Patago-

1 Caillois, Roger (1974): Approches de l'imaginaire. Paris:
Gallimard, S. 8.

2 Caillois, Roger (2016): Der Fluss Alpheios. Ubersetzt und
mit Anmerkungen versehen von Rainer G. Schmidt, her-
ausgegeben und mit einem Nachwort von Anne von der
Heiden und Sarah Kolb. Berlin: Brinkmann & Bose. Alle
folgenden Seitenangaben in Klammern beziehen sich auf
die genannte Ausgabe.

nien und weitere Streifziige 2016 (auch in einer
Ubersetzung von Rainer G. Schmidt) die Reihe
deutscher Ubersetzungen von Texten Caillois’
weitergefiihrt. Diese Ubersetzung erfreut aller-
dings deshalb besonders, weil es sich hier um
einen flr Caillois auBergewdhnlichen Text han-
delt, der oft als sein zuganglichster beschrieben
wurde und in dem er ,am Ende seines Wegs,
bereits gesundheitlich gezeichnet, auf die Pra-
gungen seiner frihen Kindheit zurtckblickt [...]".3
Bemerkenswert an der deutschen Ausgabe ist
die aufwendige und sorgféltige Kommentierung
des Textes durch den Ubersetzer, die auch sol-
chen Leser*innen, die mit Caillois” Werk nicht
vertraut sind, eine Orientierung und Kontextu-
alisierung ermdoglicht. Eine hervorragende Ein-
bettung in das Gesamtwerk Caillois” unternimmt
zudem das kenntnisreiche Nachwort der beiden
Herausgeberinnen. So erleichtert die Ausgabe die
oft mihselige Lektlire seiner Texte dadurch, dass
ein Blick in die Anmerkungen ausreicht, statt die
von Caillois beschriebenen Pflanzen, Steine oder
Tiere nachschlagen zu mussen. Durch Einblicke
in ,Caillois’" geheime Elixiere", so der Titel des
Nachworts, lasst sich seinen Ausfiihrungen Uber
die ,unsichtbaren Analogien™ besser folgen. Denn
die geheimen, einheitlichen Gesetze des Univer-
sums, die Caillois anhand verborgener Analogien
zwischen menschlicher Gesellschaft und Kunst,
Tier und anorganischer Natur zu greifen ver-
suchte, beschaftigten ihn zeitlebens. Mithilfe von
Nachwort und Kommentarapparat ist es moglich,
in Bezligen, wie etwa auf den emblematischen
kanarischen Drachenbaum, ,in dessen endloser
Verdopplung die Kreuzungen und Verzweigungen
der Welt unendlichen Wiederhall finden™ (155),
ein Modell fir sein Denken zu erkennen und Ver-
bindungen mit zentralen Personen des 20. Jahr-
hunderts wie André Breton nachzuverfolgen.

3 von der Heiden, Anne/Kolb, Sarah (2016): ,Caillois’ ge-
heime Elixiere®. In: Roger Caillois: Der Fluss Alpheios. Ber-
lin: Brinkmann & Bose, S. 175-186, hier S. 179.
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~[Dlieses seltsame Buch™, wie es eine zeit-
gendssische Rezension nennt, tragt zwar zentrale
autobiographische Zige, ist aber alles andere
als eine klassische Autobiographie: Es berichtet
von der Kindheit in Reims, wo Caillois 1913, ein
Jahr vor Ausbruch des Ersten Weltkriegs gebo-
ren wird. Nach der Evakuierung verbringt er seine
ersten Jahre in dorflicher Abgeschiedenheit:
~ohne Spielgefahrten, ohne Blicher, selbst ohne
Bilder, ohne Kino und selbstverstandlich ohne
Fernsehen™ (9). Stattdessen widmet sich der
junge Roger den Dingen der Natur, einem ,ersten
Wissen™ (9). Bei der Frage der Entstehung, den
Objekten, den einflussreichen Impulsen und der
Entwicklung seines Wissens verharrt diese Auto-
biographie. Es geht Caillois dabei weniger um
die Wirkung der Dinge als um die Dinge selbst,
um das ,Eigenleben der Dinge" (179). Statt der
Rekonstruktion eines ,klassischen Werdegangs"
erkennen die Herausgeberinnen in diesem Text,
wie sie im Nachwort vermerken, folglich vielmehr
eine ,Rickkehr zu den Quellen® (179).

Gemeint ist damit einerseits die Hinwendung
zu den dinglichen Urspriingen seines Wissens.
Gegliedert ist Der Fluss Alpheios in zwei Teile,
deren Unterkapitel sich solchen Dingen, Bildern,
Pflanzen oder Steinen sowie zentralen Denkfi-
guren seines Werks widmen. Den kritischen und
kursorischen Durchgang, den Caillois hier selbst
durch sein literarisches und wissenschaftliches
Schaffen vornimmt, erganzt der Kommentarap-
parat der vorliegenden Ausgabe dankenswerter
Weise durch die konkreten Literaturangaben zu
den von Caillois jeweils gemeinten Texten. Ande-
rerseits verweist die Rickkehr zu den Quellen auf
ein mythisches Bild, auf das sich Caillois” autobio-
graphisches Projekt griindet: Alpheios, neugrie-
chisch Alfios, bezeichnet einen Fluss, der in das
Ionische Meer mundet und teilweise unterirdisch
verlauft. Zugleich ist es der Name des mythischen
Flussgottes, der sich in die Nymphe Arethusa ver-
liebt. Um ihm zu entkommen, verwandelt sich
die Nymphe in eine Quelle und entflieht in dieser
Gestalt quer durch das Mittelmeer nach Sizilien.
Alpheios aber verwandelt sich daraufhin in einen
Fluss und verfolgt sie, am Grund des Meeres,
bis er schlieBlich, am neuen Ufer angekommen,
aus dem Meer entsteigt, um sich mit der Quelle

4 Blot, Jean (1979): Roger Caillois 1913-1978. Commen-
taire 5/2, S. 121-125, hier S. 121: ,ce livre étrange".
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der Arethusa zu vereinigen. Caillois bedient sich
des Mythos, um sein schriftstellerisches und
wissenschaftliches Leben als flieBende Bewe-
gung zu beschreiben, mittels derer er sich zwar
in den , Ozean der Wissenschaften™ wirft, seine
Wasser aber dennoch wieder vom Meer, das er
durchquert, zu trennen vermag. Mit dem Ozean
bezeichnet er in diesem Bild ,die gewaltige kultu-
relle Klammer" (175), das Meer des Geschriebe-
nen, der Texte, der Kultur und der Wissenschaft,
der gelesenen wie auch der eigenen Blicher, ,all
dieses gelehrte Geschwatz..." (175), dem er trotz
seiner Verlockung am Ende seines Lebens wieder
zu entkommen versucht.

Denn was Caillois’ ,seltsames Buch" schlieB3-
lich doch wieder mit der Autobiographietradition
des 20. Jahrhunderts verbindet, ist, dass es sich
als eine Geschichte der eigenen Alphabetisierung
lesen lasst. Wie in Sartres Les mots oder Elias
Canettis Die gerettete Zunge nimmt das Lesen-
lernen eine wichtige Stellung ein. Allerdings ist
es hier gerade der ,ungewoéhnliche Aufschub, den
ich heute flir einen Segen halte" (36), der es dem
Caillois'schen Alpheios ermdglicht, dem Meer der
Alphabetisierung wieder zu entsteigen und der zum
zentralen Thema des Buches avanciert: Ersehnte
er als Kind zwar fieberhaft, in die Welt der Lesen-
den aufgenommen zu werden, lernte er durch die
Folgen des Kriegs erst spat lesen und auch dann
nur Uber den Umweg auswendig gelernter Eigen-
namen, denn das Alphabet wurde ihm zunachst
nicht beigebracht: ,Ich wurde eine Art gebildeter
Analphabet" (33). Durch diese spate Pragung ver-
lor sich der Fluss nicht im Ozean und die ,Wurzeln
und Fasern, die aus meinem alten Wissen kamen®
(37), setzten sich rebellisch fort. Zwischen Text
und Ding schreibt Der Fluss Alpheios die Kindheits-
geschichte seiner Wissenschaft, die zeitlebens
untersucht, wie die Worte und die Dinge zusam-
menhangen, und dazu den handgreiflichen Dingen
jenseits des Textparadigmas nachsplrt. So ist die
Referenz auf den Fluss letztlich weniger als Bezug
auf den (textuellen) Mythos als auf den unterirdi-
schen Fluss als Ding der Natur zu verstehen.

Seltsam ist das Buch aber vor allem, weil es
im Modus der Autobiographie versucht, die eigene
Autorfigur zu tilgen. Diese Tendenz erlaubt es,
einen Bogen zu spannen zwischen diesem letzten
und dem ersten Buch, das der gerade 20-jahrige
Caillois zwischen 1933 und 1935 verfasste, aller-
dings nie selbst publizierte. Erst 1981, drei Jahre
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nach seinem Tod, wurde La nécessité d’esprit
(Die Notwendigkeit des Geistes) erstmals verof-
fentlicht. Die im Alpheios langst verschwundene
Autorperson lasst sich in diesem frithen Text etwas
deutlicher erahnen: Anhand der wissenschaftli-
chen Untersuchung seiner experimentellen Texte,
die aus eigenen ,psychasthenischen™ Erfahrun-
gen entstanden und Einblicke in teilweise bewusst
herbeigeflihrte psychische Krisenzustande geben,
entwickelte er darin bereits die zentralen Themen
seines Werkes. Die eigenen deliranten, poetischen
Texte und Gedichte aber tilgte er aus allen spa-
teren Verdéffentlichungen: Sein sicherlich beriihm-
tester Text, der 1934 in der surrealistischen Zei-
tung Minotaure erschienene Aufsatz Uber die
Gottesanbeterin, enthélt sie schon nicht mehr,
obwohl er implizit auf sie verweist. Erst das post-
hume La nécessité d’esprit, dessen flnftes Kapi-
tel aus dem Gottesanbeterinnen-Aufsatz besteht,
setzt diesen in den gréBeren Zusammenhang der
auto-pathographischen Texte und fillt die Leer-
stelle der Autorperson paradoxerweise mit Tex-
ten, die gerade von Erfahrungen der Depersona-
lisierung berichten - und dies in Ich-Perspektive.
Diese von Anfang an prekare autobiographische
Perspektive wird im Fluss Alpheios ganz durch den
wissenschaftlichen, (de- oder) entpersonalisierten
Diskurs ersetzt. So bleibt die Depersonalisierung
ein zentrales Thema Caillois’: Als Forschungsob-
jekt wie auch auf das eigene Schreiben und zudem
das eigene Lesen bezogen.

Auf die Lektlire gewendet taucht diese Bewe-
gung im Fluss Alpheios besonders deutlich in der
Analphabetisierungsszene auf, als Denkfigur des
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Zeichens ohne Referenz. Als eine solche Figur
spielt sie auBerdem im gesamten Werk Caillois’
eine entscheidende Rolle: Wie in den Steinen, die
Caillois sammelt und mit denen er sich exzessiv
beschaftigt. Sie sind flr ihn letztlich Archive, in
denen sich nichts lesen lasst, die auf nichts ver-
weisen (60). Wie in den unendlichen Verzwei-
gungen und Verweisungen des Drachenbaums,
dessen Alter ein Menschenleben weit Ubersteigt.
Oder wie im Bild des umgekehrten Flusses, der
schlieBlich die Nymphe vergisst, der er nach-
gejagt ist, um in einer Kluft zu verschwinden:
~€ine umgekehrte Quelle, eine, die verschluckt"
(158). Skizziert Caillois hier das Bild einer Welt
ohne Mensch, jenseits des Menschen, nach dem
Menschen, das Ende des Anthropozans, so tut er
dies dennoch wieder im Medium des Textes: Eine
,Lacherlichkeit", derer er sich bewusst ist: ,Ich
kann damit leben™ (158).
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