Nostalgie, Kitsch, Ironie:
Netflix’ Fuller House

Selina Hangartner

In «Funner House», einer Episode aus Netflix’ FULLER HoUSE (2016-)
(S1E3), nimmt der als Babysitter fiir den Abend engagierte <Uncle> Joey
den Kindern und Teenagern im Haus der Tanners ihre elektronischen
Gerite weg, um sie den Spal} eines traditionellen Familienabends zu
lehren. Dass die dreizehnjihrige Ramona gerade dabei war, sich den
(Trashfilm> SHARKNADO (Anthony C. Ferrante, USA 2013) auf ihrem
iPad anzuschen, stort ihn dabei wenig: Er veranlasst Spiele und Strei-
che, um die Zerstrittenen wieder an den Wert von Teamwork, Loya-
litit und Gemeinschaft in der Familie zu erinnern. Als Teil einer Wie-
derauflage der Familien-Sitcom Furr House (1987-1995) erscheint
die Pramisse dieser FULLER-HoOUSE-Episode, die in einem kitschigen
Happy End miindet und so zur heilen Familienwelt zurtickfiihrt, gera-
dezu strategisch: Schon in der originalen Serie der Spalmacher der
Truppe, kehrt Joey mit den Kindern — und den Zuschauern — zu einer
Zeit vor Internet und Social Media, vor Streaming und Binge-watching'
zurtick, um voller Nostalgie an die Unschuld und Heimeligkeit zu
erinnern, fur die Furt House als Teil eines Familienprogramms freitag-
abends im amerikanischen Antennenfernsehen Ende der 1980er-Jahre
bekannt war.

Mit diesem beinah exzessiven Bezug auf den Vorginger reiht sich
FuLLErR HOUSE in ein breiteres Angebot an Serien auf Netflix ein, die
allesamt Inspiration von vergangenen TV-Formaten beziehen. War das
Fernsehen schon seit jeher mit der eigenen Geschichte, der eigenen

1 «Binge-watching» wird auch im Deutschsprachigen (und insbesondere im Kontext
der Serienschauen auf Streaming-Plattformen) als Modewort verwendet, unter dem
«die Sichtung von mehreren Stunden eines Medienformats am Stiick» verstanden wird
(Ztindel 2017, 29).Vgl. dazu auch den Beitrag von Dominik Maeder in diesem Heft.
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Existenz beschiftigt, scheint sich sein jiingstes Streaming-Format also
einer noch umfassenderen Reflexion verschrieben zu haben: Die
mediale Vergangenheit und ihre kulturellen Praktiken funktionieren
hier des Ofteren als Folie, vor der Neues imaginiert und Inhalte pro-
duziert werden. Der Trend wurde in der Unterhaltungsbranche selbst
registriert und etwa in einem Artikel in Variety als «Netflix’s Nostalgia
Strategy» erfasst: «Netflix didn’t invent nostalgia», wird dort festgestellt,
«but it’s certainly leaning into it as hard as a «global internet TV net-
work> can, in an attempt to attract and keep subscribers who might be
swayed by a reanimated chunk of their childhoods» (Schwindt 2016).
Ein Blick in den virtuellen Katalog des marktfithrenden Video-on-
Demand-Anbieters gentigt, um diesen Trend zu verfolgen. Verfligbar
sind — um kursorisch einige Beispiele zu nennen — GILMORE GIRLS:
A YEAR IN THE Lire (2016), MYSTERY ScIENCE THEATRE (2017-) und
ONE DAy ar A TiME (2017-), alle drei basierend auf vor Jahren im
reguliaren Fernsehprogramm ausgestrahlten Serien, die nun mit z.T.
gleichen Darstellern von Netflix neuaufgelegt werden. LOST IN SPACE
(2018-) aktualisiert die klassische, gleichnamige Science-Fiction-Serie,
die von 1965 bis 1968 produziert wurde und damals die Gescheh-
nisse des Kinderbuchs Der Schweizerische Robinson ins All transfe-
rierte. Mit CHILLING ADVENTURES OF SABRINA (2018-) ist eine Serie
auf Netflix erschienen, die, wie zuvor die Fernsehserie SABRINA THE
TeENAGE WITCH (1996-2003), auf die Figur Sabrina aus den Archie-
Comics (1942-) rekurriert und darum auch als Ableger der ebenfalls
auf Archie basierenden Serie RIVERDALE (2017-) gehandelt wird. SHE’S
GotTa Have It (2017-), Ricae Ricu (2015) und DEAaR WHITE PEO-
PLE (2017-) sind drei Serien, die Leinwand-Vorlagen ins (Streaming-)
Fernsehen iibersetzen. Hinzu kommen Produktionen wie STRAN-
GER THINGS (2016-), THE GET DowN (2016-2017) oder EVERYTHING
Sucks! (2018), die nicht auf einzelnen Vorlagen basieren, sondern als
Pastiche zahlreicher Vorginger funktionieren. All diesen Serien ist
gemein, dass sie die Uberlagerung von Altem und Neuem komplex
gestalten und verschiedene (Recycling-Strategien anwenden, die der
populire Diskurs mit Begriffen wie «Reboot», <R emake», «Spin-Oft»
oder «Re-Imagination» zu erfassen versucht.

Ziel dieses Beitrags ist es, am Beispiel von FurLErR House Net-
flix’ Remediationen? des analogen Fernsehens und seiner kitschigen

2 «Remediation» wird in Anlehnung an Sandra Annett verwendet, die mit Blick auf
das digitale Kino und u.a. auf den Film Huco (Martin Scorsese, USA 2011) das
Konzept der «nostalgic remediation» formuliert, «<which shifts between transcending
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Inszenierungsformen nachzuzeichnen: Als relativ junges Format
kniipfen Streaming-Plattformen mit solchen Adaptionen nicht nur
inhaltlich an den Vorginger an, sondern reproduzieren einstige Medi-
enpraktiken und -rituale — im Fall von Furter House den klassischen
Familienfernsehabend. Im Kontext weitreichender Trends im Digita-
len, der dort kursierenden Begeisterung fiir Kitsch (hier nicht entlang
eines wertenden Diskurses, sondern als selbstausgewiesenes Pastiche
der trivialen norm-core- oder low-brow-Kultur von einst verstanden),
analogem Material und zur Verfligung gestellter digitaler Archive wer-
den Nostalgie und Ironie zu entscheidenden Darstellungs- und Rezep-
tionsmodi, anhand derer das familienfreundliche Fernsehen von einst
auch im Internetfernsehen konsumierbar wird. So betrachtet erschei-
nen neue, nostalgische Serien nicht mehr nur als simple Evokationen
des Vergangenen, sondern ebenso sehr als Kinder ihrer digitalen Zeit,
die entlang der Verweise aufs einstige Fernsehen dessen Transfer ins
Digitale navigieren.

Remediationen und Nostalgie auf Netflix

Basierend auf einer «imultane[n] und gekoppelte[n] Ubertragung und
Wiedergabe tiber das Internet» hat sich das Streaming von Filmen
und Serien besonders in den vergangenen zehn Jahren dank eftizient
gewordener Datentibertragung «zu einer dominanten Form des Medi-
envertriebs» entwickelt (Krautkrimer/Kirsten/Vonderau 2017, 5),
die — noch — in Konkurrenz zum <lassischen> Antennen- oder Kabel-
TV steht. Netflix produziert selbst Serien und Filme («Netflix Origi-
nals»), die fiir den Vertrieb auf der eigenen VoD-Plattform konzipiert
sind. Daneben ist das amerikanische Unternehmen auch als Lizen-
zinhaber und Vertreiber unabhingig produzierter Serien und Filme
titig, wobei solche Inhalte zum Teil exklusiv auf Netflix, zum anderen
Teil parallel auf anderen Kanilen, etwa im Kino oder im Kabelfern-
sehen zuginglich sind. Auch weil Serien auf VoD-Plattformen oft en
bloc veroffentlicht werden und nicht mehr an eine Programmstruktur
mit (Werbe-)Unterbrechungen gebunden sind, fordert dieses Format
ein anderes Rezeptionsverhalten bei Zuschauern, die nun (anstelle des
flows, der als Konzept mit dem analogen Fernsehen verkniipft war)
die Inhalte individualisieren und «hren eigenen Anspriichen gemil3

celluloid and longing for its return; between recovery and loss of cinema’s historical
memory; and between concepts of old and new media themselves» (Annett 2014,
169).
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konfigurieren konnen» (Denecke 2017, 19). Bei aller Neuerung wird
das Streaming von Serien diskursiv noch als Fernsehen» wahrgenom-
men (vgl. Ztindel 2017, 31) — eine Verbindung, die in Netflix-Serien
wie FULLER HOUSE bewusst evoziert wird.

Der Riickgrift aufs traditionelle Fernsehen in Serien auf VoD-Platt-
formen bestitigt eine im wissenschaftlichen Diskurs entwickelte Idee,
dass neue Formate in Momenten medialen Wandels durch Reflexivitit
und extensiven Einbezug klassischer» Medien ihren Platz in der aktu-
ellen Kultur ausloten. David Thorburn und Henry Jenkins schreiben:

Yet the introduction of a new technology always seems to provoke
thoughtfulness, reflection, and self-examination in the culture seeking
to absorb it. Sometimes this self~awareness takes the form of a reassess-
ment of established media forms, whose basic elements may now
achieve a new visibility, may become a source of historical research and
renewed theoretical speculation. What is felt to be endangered and precari-
ous becomes more visible and more highly valued. (2004, 4; Herv. S.H.)

Auch Jason Sperb (2016) registriert nicht nur die visuelle Riickkehr
von Zelluloid, sondern auch die Inszenierung fritherer Produktions-
und Zuschauerpraktiken im digitalen Kino; andere wundern sich tiber
Polaroid- oder Lomo-Filter auf den Foto-Apps von Smartphones. Nos-
talgie fiir vergangene Inhalte, Formate und Praktiken wird erzeugt —
scheinbar dem Motto folgend: If the future is cyber-space, then what
better way to soothe techno-peasant anxieties than to yearn for a Mont
Blanc fountain pen?» (Hutcheon 2009, 250). Gerade im Kontext der
sich beschleunigenden Digitalisierung wurde in den vergangenen Jah-
ren hiufiger eine Mediennostalgie oder analoge Nostalgie festgestellt, die
eine «Sonderform medialer Selbstreferenz» (2017, 12) sei, wie Domi-
nik Schrey schreibt, wobei der Begriff (Nostalgie> in diesem Kontext
als «Effekt eines Prozesses medientechnischer Obsolenz» (ibid., 13)
verstanden werden kann; als riickblickende, affirmative «Aufwertung
oder Fetischisierung des Analogen bzw. spezifischer analoger Medi-
enformationen oder deren Interfaces sowie asthetischer Oberflichen»,
also ein «von wehmiitiger Sehnsucht geprigter Blick zuriick auf das
Analoge» (ibid., 16). Der Riickgriff findet also «nicht ausschlieBlich
in Bezug auf die archivierten Inhalte» (ibid., 12) statt, sondern auch in
Bezug auf Gebrauchsformen und Rituale, Art und Materialitit, die im
Kontext neuer Medien veraltet erscheinen. Gegenstand dieser nostal-
gischen Aufwertung sind oft kulturelle Artefakte und an sie gebundene
Rezeptionsmodi, die nicht als hochwertigy wahrgenommen werden
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und die angesichts aktueller technischer Entwicklungen nun als «<im-
peD, wnschuldigy, sentimental) und <heimeligy gelten. In momentanen
Retrotrends kehren diese als selbstausgewiesener Kitsch zuriick, der in
vielen Fillen zum priferierten Nostalgieobjekt wird.

Unter dhnlichen Vorzeichen wurde auch die Veréftentlichung von
Netflix” FurLer House im Februar 2016 antizipiert; eine Serie, die
voller Nostalgie fiir den Kitsch von einst das triviale Sitcom-TV flirs
Streaming-Fernsehen remediatisiert. Realisiert mit denselben Schau-
spielern (die Kinderdarsteller von damals sind nun die Erwachsenen
im Familienverbund; eine neue Generation ist nachgeriickt) und auf
dhnlicher Primisse autbauend (drei Singles schlieBen sich zusammen,
beziehen ein Haus in San Francisco und ziehen gemeinsam Kinder
groB3), profitiert die Serie von der anhaltenden Beliebtheit ihres Vor-
gingers. FuLL HOUSE war auch nach Absetzung 1995 dank Wieder-
holungen im Kabelfernsehen (auch im deutschen),Veroffentlichungen
auf DVD oder als Upload im Netz im 6ftentlichen Gedichtnis geblie-
ben. Wihrend der Erstausstrahlung aut ABC im Verbund mit anderen
Serien als «TGIF»-Familienabend vermarktet (im Amerikanischen ein
Akronym fiir «thank god it’s friday», von ABC zum «thank godness it’s
funny»-Slogan anverwandelt), entstammt FULL HOUSE einer Zeit, in der
Sender wie ABC, CBS, und NBC im amerikanischen Fernsehen mit
weniger Konkurrenz operierten und zugingliche Formate als fami-
lienfreundliche Unterhaltung fiir ein Massenpublikum konzipieren
konnten (vgl. Caldwell 2008, 331). Das heutige Publikum konfrontiert
die Serie darum mit einem veralteten Modus der Serienproduktion:
Von mehreren Kameras simultan aufgenommen, mit Lachkonserven
versehen und gingigen Erzihlformeln der Familien-Sitcom folgend,
wirkt die Serie — auch auf isthetischer Ebene etwa mit tiberzogenem,
affektiertem Schauspiel — heute eher amiisant als beriihrend. Effizient
produzierte, triviale, unanstdBige, erotik- und gewaltfreie Serien wie
Furr House wurden spitestens mit dem Aufkommen des «Quality
TV»* in den 1990er-Jahren zunehmend aus dem Programm gedringt.
Im wachsenden Angebot der Kabel- und Pay-TV-Sender konnten

3 Der Begriff «Quality TV» wurde insbesondere im Kontext der Serienproduktion
des Senders HBO und als «Differenzbezeichnungy» zu anderen Serienproduktionen
im Fernsehen verwendet (vgl. Klein/HiBnauer 2012, 16). Der Diskurs «bezog sich
zunichst darauf, dass HBO als Pay-TV-Sender gréBere inhaltliche und asthetische
Freiheiten genoss als die stirker kontrollierten Networks (ABC, NBC und CBS)»
(ibid.). Schlussendlich handle es sich auch beim «Quality TV> vor allem um eine
okonomische Strategie [...], die darauf abziele, junge, urbane, gut verdienende Ziel-
gruppen zu adressieren» (ibid., 17).
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diese neueren Formate auf «narrowcastingy anstelle von «broadcasting»
setzen, sind also fiir ein gutverdienendes Nischenpublikum produ-
ziert und schaften spezifische Werbeplattformen (vgl. Klein/Hifnauer
2012, 17). Auch jiingst wird die 6ffentliche Diskussion um Serien auf
Streaming-Plattformen hauptsichlich als «Distinktionsdiskurs» (Ziin-
del 2017, 33) gefiihrt, in dem besonders auf die Differenz zu klas-
sischen Fernsehserien verwiesen wird: Figuren und Geschichten
erscheinen komplexer, technische Errungenschaften wie die hochauf-
l6senden Bilder und digitalen Spezialeffekte versprechen eine cineas-
tische Qualitit. Doch gerade im Kontext von gesteigerten production
values erscheint der Kitsch des Fernsehens von einst und sein Rezep-
tionskontext — so suggeriert die aktuelle Welle an Reboots und Revi-
vals — an nostalgischem Wert zu gewinnen.

«Damn we all still look good»

Wie FurL House wirkt auch Netflix’ Neuauflage FuLLER HOUSE arti-
fiziell und riihrselig und wartet mit in Streaming-Serien kaum mehr
iiblichem, sperrigem Rhythmus und familienfreundlichem Humor
auf. Ganz bewusst stellt sich die Produktion so gegen das «Quality-TV»
auf, das als Produktionsmodus und Marketingstrategie nun besonders
auch die Formate des On-Demand-Fernsehens dominiert. Als Mar-
ker vergangener Fernseherlebnisse werden in FuLLEr HoUsE allerlei
Trends der spiten 1980er-Jahre recycelt; als Kulturobjekte, die, wie
Vilém Flusser einmal Kitsch> definierte, vormals zur hegemonialen
Kultur gehorten und dann, wie ein ausgetretener Schuh, als «Abfall»
an den Rand der kulturellen Sphire gedringt wurden, um nun entlang
kultureller Zyklen wieder zuriick in den Mainstream zu gelangen (vgl.
2007, 296f1.). Besonders fur die Kritik, in der klassische Vorstellungen
«guter Unterhaltung oft noch hochgehalten werden, kehrt in Fur-
LER HoUSE die eigentlich schon immer anspruchslose Sitcom als Zitat
zurlick. Der kritische Blick auf Kitsch und Nostalgie — d.h. auf die
affirmative Haltung gegeniiber dem Pastiche von low-brow-Kulturpro-
dukten aus einer analogen Vergangenheit — scheint hier besonders dem
Vorwurf der Okonomisierung geschuldet, der zumindest dem Kitsch
schon seit seiner Erstnennung anhaftet (vgl. Dettmar/Kipper 2007).
Als unternehmerisches Vorhaben gedeutet, das mit vergleichsweise
wenig Risiko geschaffen wurde, auf die Bekanntheit der Vorliufer baut
und so oft umgehend 6ftentliche Aufmerksamkeit und Gratiswerbung
auf sozialen Netzwerken generiert, werden Neuauflagen nicht sel-
ten unter diesen Vorzeichen diskutiert (vgl. Loock 2018a, 304). Auch
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(empirische) Studien in Sozial- und Medienwissenschaften, in denen
die Untersuchung von Nostalgie dank anhaltender Retro-Trends in
Medien gerade einen Aufschwung erlebt, diskutieren die Nostalgie-
Asthetik — etwa auf Ebene medialer Strategien — als Marketinginstru-
ment; oder sie verbinden es mit psychologischen Konzepten wie dem
«Coping-Mechanismus> und medial praktiziertem Eskapismus (vgl.
etwa Natterer 2017).

Dem generell kritischen Konsens folgend, reagierte die Time
nach der Premiere von FULLER HoOUSE niichtern: «It’s trying to do
nothing more than generate the sort of smile that kitsch always does»
(D’Addario 2016). Fiir die nostalgische Vergegenwirtigung, die Zir-
kularitit von Kultur fand die Washington Post wiederum eine rigorose
Metapher: «There’s a point where nostalgia becomes more like necrophilia,
and FUuLLER HOUSE immediately crosses that line» (Stuever 2016, Herv.
S.H.).

Jingst wurde man auf mogliche Gefahren von Remediationen in
einem weiteren Kontext aufmerksam: Die Wiederauflage der Fern-
sehserie ROSEANNE (1988—1997), deren zehnte Staftel 2018 auf ABC
angelaufen ist (Netflix hatte sich ebenfalls Rechte gesichert), wurde
vorzeitig abgesetzt, nachdem die Hauptdarstellerin und Produzen-
tin Roseanne Barr auf Twitter einen Skandal mit ihren rassistischen
AuBerungen auslste. Auch wenn dieser Vorfall jenseits der eigentli-
chen Serie stattgefunden hatte, fiihlten sich viele Zuschauer an die
Inkompatibilitit vergangener Kultur mit der aktuellen Serienland-
schaft erinnert: So wird hier flir sie evident, dass Nostalgie fiir Triviali-
tit und Kitsch auch als Idealisierung einer Vergangenheit funktioniere,
in der — so ein gingiger Scherz damals — der Name des Fernsehsenders
NBC eigentlich Akronym fiir «<no black characters» gewesen sei (vgl.
Kang 2018). FurLer Housk scheint sich solcher Risiken bewusst zu
sein: Wie bei einer neuen Auflage von DyNAsTY (2017-), in der nun
Frauen um Machtpositionen konkurrieren (und sich dabei nach wie
vor in exorbitanten catfights an den perfekt frisierten Haaren ziechen),
sich hispanische und afroamerikanische Charakteren ebenfalls am
Geschift mit Ol beteiligen und die Homosexualitit einer Figur nicht
mehr zum Problem stilisiert wird, bemiiht man sich um Diversitit und
Inklusion — ohne aber allzu sehr von derVorlage abzuweichen, um von
deren Bekannt- und Beliebtheit nach wie vor profitieren zu konnen.
FuLLer Housg, dessen Vorldufer ein ausschlieBlich weilles Schauspie-
lerensemble umfasste, erdachte eine zum Zeitpunkt des Serienstarts
wieder getrennte Ehe einer der Hauptfiguren, Kimmy Gibbler, mit
Fernando, aus der Ramona hervorging, die, nun als Teenager, ihre
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teils-hispanische Identitit mit Hilfe spanischer Phrasen den Zuschau-
ern plakativ in Erinnerung ruft.

Neben solchen Aktualisierungen des Stoffes wird das beinah end-
lose Rekurrieren aufs Original in FULLER HOUSE auch mit ironischen
Kommentaren («damn, we all still look good», «that never gets old»)
und gelegentlicher Dekonstruktion angereichert, um Uberlegenheit
zu demonstrieren, ironische Distanz zu wahren und — bei aller Nostal-
gie — die Differenz zwischen dem Streaming-Fernsehen von heute
und dem tiber Antenne von einst erneut zu markieren. Ironische Spie-
lereien werden zum Mittel, durch die Schichtungen von Altem und
Neuem einer Serie zu navigieren, die ihren Witz nicht selten aus dem
Kontrast des Vergangenem mit dem Aktuellen, aus den Verinderungen
bezieht, die in den vergangenen dreiB3ig Jahren seit der Erstausstrahlung
stattgefunden haben. So wird im Dialog direkt auf die Tatsache verwie-
sen, dass sich ein Haus, wie es die Familie in FurLrL Houst und FULLER
House bewohnt, nach den rasant gestiegenen Grundstiickpreisen in
San Francisco niemand aus der Mittelschicht mehr leisten kénnte. An
der Primisse der Serie dndert diese Einsicht allerdings nichts. John T.
Caldwell sieht diese massentaugliche Art von Reflexivitit, Intertextua-
litat und MDekonstruktion> im Fernsehen, solche ironischen Doppelun-
gen, bei denen etwas praktiziert und gleichzeitig unterwandert wird,
als lukrativen Mainstream-Mechanismus (vgl. 2008, 328): Genau wie
gelegentliche Aktualisierungen werden diese Doppelcodierungen ein-
gesetzt, um Spielformen, die im Grunde genommen passé sind, wie-
der konsumierbar zu machen. Oder wie David Forster Wallace diese
ertragreiche (Selbst-)Dekonstruktion beschrieb: «Television’s managed
to become its own most profitable critic» (1993, 157).

Die Idee einer Dekonstruktion klassischer TV-Serien ist also keine
Neuerung; thre Vorldufer hatten schon die Adaptionen von Fernsehse-
rien im analogen Format begleitet, zunichst noch als Gags in Sketch-
Shows und nicht in den Formaten selbst (vgl. Stuever 2016). Wihrend
ABC Spin-Ofts der beliebten Familienserie Brapy Buncu (1969—
1974) wie THE BrapY BuNcH Hour (1976-77) oder A VERY BraDnY
CHrisTMAS (1988) zeigte, waren es die satirischen Sketche in SATUR-
DAY NIGHT LIve (1975-) auf NBC, die das ironische Potenzial einer
ewig-gliicklichen GrofBfamilie entdeckten, um so Rivalititen unter
Geschwistern zu kommentieren oder die Inzestwitze zu machen, die
der originale BRapYy BuNcH und seine Spin-Offs aussparten. [hre Per-
siflage verfestigte den BraDpy BuncH im kollektiven Gedichtnis, und
dieser Modus wurde schlieflich auch von den eigenen Film-Adaptio-
nen in den 1990er- und 2000er-Jahren, von THE BRaDY BuNncH MOVIE
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(Betty Thomas, USA 1995), A VERY BrapY SEQUEL (Arlene Sanford,
USA 1996) und Tue Braby BuncH 1IN THE WHITE HOUSE (Neal Israel,
USA 2002) tibernommen, um dieVorlage zu aktualisieren und ins neue
Millennium zu transferieren. Serien wie MARRIED ... WITH CHILDREN
(1987-1997) oder THE Simpsons (1989-), beide tiberaus erfolgreich,
machten die Persiflage von Sitcoms und Familiensendungen wiede-
rum zu ihrer Grundprimisse. Dies zeugt auch von einer besonderen
Lust, Serielles als popularen Text gebrauchlich zu machen, ihn sich
anzuverwandeln oder seine durch Repetition gewohnlich gewordenen
Formeln zu parodieren, auch, weil die Figuren und Handlungssche-
mata durch die serielle Struktur, einem oft tiber Jahre hinweg festen
Platz im Programm (und im Alltag der Zuschauer) zum Gemeinplatz
geworden sind und zugleich beinah intime Vertrautheit evozieren (vgl.
Niemeyer/Wentz 2014, 134).

Ironie und Dekonstruktion scheinen nun in den neuen digitalen
Nostalgieformaten Kontinuitit zu versprechen und zugleich die Dif-
ferenz zum Vergangenen demonstrieren zu wollen. Wie Hutcheon
anmerkt, wird nun auch die Nostalgie selbst Gegenstand einer solchen
ironischen Dekonstruktion. Serien wie FULLER HOUSE rekurrieren
zwar auf die Vergangenheit,

[...] but always with the kind of ironic double vision that acknowledges
the final impossibility of indulging in nostalgia, even as it consciously
evokes nostalgia’s affective power. [...] [N]ostalgia itself gets both called
up, exploited, and ironized. This is a complicated (and postmodernly
paradoxical) move that is both an ironizing of nostalgia itself, of the
very urge to look backward for authenticity, and, at the same moment,
a sometimes shameless invoking of the visceral power that attends the

fulfillment of that urge. (2009, 255; Herv.i.O.)

Der Wunsch nach einer analogen, simpleren Vergangenheit, der sich im
Kitsch von FuLLER HOUSE manifestiert, wird dort zugleich ironisiert,
etwa in der Figurenrede oder mit Blicke durch die «ierte Wand, die
die Vergegenwirtigung vergangener Sitcom-Formeln dank des unei-
gentlichen Gestus verdaubarer machen. Ironische Momente erzeu-
gen das Gefiihl eines Schulterschlusses zwischen Produzenten und
Zuschauern, einer je-sais-bien-mais-quand-méme-Haltung gleichend,
auf die z.B. auch die Erwihnung von SHARKNADO in der «Funner
House»-Episode verweist: Die Einbettung einer absichtlich schlechten,
B-Filme persiflierenden Produktion gleicht zumindest fiir solche, die
sich zu (Trash> hingezogen fithlen, einer Lektiireanleitung fiir die Serie
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selbst. In FuLLER HOUSE wird so eine nostalgische Haltung evoziert,
die zugleich zum Gegenstand der Ironie wird.

Diese wird in Kulturtheorien oft als eine Form der Doppelcodie-
rung kultureller Artefakten gedacht, wobei die Konsumenten entlang
der doppelten Semantik ironischen Bedeutens quasi vor die Wahl
gestellt seien, ob sie die Inhalte straight, also affirmativ, oder ironisch
rezipieren oder aber zwischen diesen beiden Rezeptionsmodi wech-
seln (wobei die Inhalte auch ohne ironische Bedeutung konsumier-
und genieBbar seien). In solchen Readings wird Ironie zur Kulturtech-
nik, die gewissen Gruppen erlaubt, Kulturprodukte «gegen den Strich>
zu lesen, wobei die ironische Lektiire manchmal auch zum quasi-
politischen, subversiven Akt erhoben wird. Das ironische Angebot in
FurLLer HoUSE als ebendiese Gegenhaltung zu denken, wiirde aber
verkennen, dass Ironie hier Teil des Massenappeals ist und sich — zum kul-
turellen Gemeinplatz geworden — an ein breites Publikum richtet: «Ein
solch spielerisch ironischer Umgang mit dem Kitsch wird heutzutage
nicht nur in den Feuilletons gepflegt, sondern ist zu einer verbreiteten
alltagskulturellen Erscheinung geworden» (Dettmar/Kipper 2007, 9).
Nostalgie und Ironie als Rezeptionsmodi sind hier produktionsseitig
bereits mitgedacht und miteinander verflochten, sodass das eine nicht
mehr als Subversion des anderen gelesen werden kann: In der Rezep-
tion konnen sie heute, wo Nostalgie selbst ironisiert wird und FULLER
Housk zugleich als Neuauflage und Dekonstruktion von FurL Housg
funktioniert, nicht mehr als zwei Punkte einer Oszillation, sondern als
ein Kontinuum gedacht werden.

Nostalgie und digitale Plattformen

«You're stuck in the 90s», meint eine Figur in FULLER HOUSE, die die
scheinbar endlosen Referenzen der anderen auf Musik und Kultur
der frithen 1990er-Jahren registriert. Bei den Zuschauern setzen die
Verweise auf MC Hammer, New Kids on the Block oder veraltete
Spriiche wie «talk to the hand» historisches Wissen voraus, das mit der
Moglichkeit der Digitalisierung von Informationen einfacher und —
fur alle, die die frithen 1990er-Jahren nicht selbst miterlebt haben —
losgelost von individuellen Erinnerungen abrufbar wird: «[...] nostal-
gia no longer has to rely on individual memory or desire: it can be fed
forever by quick access to an infinitely recyclable past» (2009,251). Das
Internet hat diesen Zugang nochmals radikal erweitert und zugleich
das ironisch-nostalgische Verstindnis von ilteren Kulturprodukten und
Kitsch massentauglich gemacht. Auf YouTube reihen sich Videos mit
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Titeln wie «Best TV ads from the 1990s» an «Funniest Game Show
Answers EVER»; «Nostalgic Cartoon Intros» werden kompiliert und
so digitale Archive von einstigem Fernsehkitsch geschaffen. In die-
ser Wertschitzung manifestiert sich auch immer wieder das kulturelle
Erbe einer Gemeinschaft, die schon zuvor klassische Geschmacksdi-
chotomien aufheben wollte, das «augenzwinkernde Spiel mit Klischees,
das Aufbrechen verbrauchter biirgerlicher Kunstvorstellungen» (Volk-
mann 2001, 306) trieb und Kitsch so «zur Speerspitze des dsthetischen
BewuBtseins» (Liessmann 2007, 305) umdeutete. Susan Sontag erfasste
schon 1964 in ihren «Notes on «Camp» einen Rezeptionsmodus oder
eine Erlebnisweise, die Kitsch spielerisch aufwerte, sich von ungelen-
kem Over-Acting, den Ernst des Stoftes verfehlende oder unfreiwillig
komischen Darstellungen begeistern lasse (vgl. 2009). Auch in Bezug
auf die Fernsehgeschichte wurde eine camp sensibility jenseits des
Mainstreams schon linger praktiziert: TWiLiGHT ZONE (1959-1964),
Datras (1978-1991) oder Dynasty (DER DENVER-CLAN, 1981-1989)
gehorten zu den klassischen» Fernsehserien, die auch noch nach ihrer
urspriinglichen Ausstrahlung Gegenstand der nostalgisch-affirmativen
Begeisterung blieben, welche dieser Melodramatik voller Lust begeg-
nete. Die ironische und nostalgische Freude an riihrseliger Fernseh-
unterhaltung von heute erscheint auch wie das digitale Echo solcher
Nischen-Fankulturen.

So betrachtet, sind Serien mit nostalgischen Evokationen zwar
durch die Vergangenheit inspiriert, aber durch und durch Erzeugnisse
digitaler Medien, in denen alles unmittelbar zuginglich scheint. Im
Netz wird auch evident, dass sich der nostalgische Trend, von dem
FurLer House profitiert, tiber die Grenzen einzelner Formate hinweg
zieht: In Mode,Videospielen, auf Smartphones und auch im Kino wird
er exzessiv praktiziert. Auffillig oft werden die 1980er- und 1990er-
Jahre aufgegriften, weil sie noch vor dem Internet oder den sozialen
Medien standen und an eine angeblich unschuldigere Zeit erinnern.
Die Lust am Analogen, ein Fetisch fiirs Material, das aus dem Digita-
len verschwunden zu sein scheint, existiert so auch in kontemporiren
Musikproduktionen, die sich auf eine «Lo-Fi-Asthetik»* spezialisieren,
bei der die akustische Qualitit digital so manipuliert wird, dass die Ton-
aufnahme minderwertig oder zumindest nicht dem aktuellen techni-
schen Standard zu entsprechen scheint. Auf der kooperativen Berliner
Musik-Streaming-Plattform SoundCloud hat sich etwa eine eigene

4 Lo-Fi als Abkiirzung von dow fidelity» und Gegenteil von «high fidelity», hoher
Klangtreue.
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Kategorie an Lo-Fi-Rap («SoundCloud rap», «Mumble rap») entwi-
ckelt, fiir die unverstindliche Liedzeilen und ungeschliffene Melodien
typisch sind. Genau wie die Streaming-Serien im Internet sind dies
Phinomene unserer digitalen Medienkultur, die ebenso exzessiv auf
alte Medienisthetiken zugreifen, wie sie durch digitale Technologien
verbreitet werden. Und auch diese Formate wissen milde Ironie zu
nutzen: «When people laugh at us, we laugh with them; we know it’s
funny», zitiert die New York Times einen der Lo-Fi-Rapper (Carama-
nica 2017).

Ein Verstiandnis fiir Vergegenwirtigtes dank digitaler Archive, eine
ironisch-nostalgische Rahmung von Inhalten und deren Dekonstruk-
tion — die Strategien, die Retro-Kulturen pragen, werden VoD-Serien
wie FULLER HOUSE strategisch anverwandelt. Auch die Netflix-Platt-
form funktioniert zugleich als Mediathek von kontemporiren und
ilteren Inhalten, da der Konzern zugleich als Anbieter und Produ-
zent neuer Inhalte auftritt und durch Ankauf von Distributionsrech-
ten auch iltere Filme und Fernsehserien zuginglich macht. STar TREK
(1966—-1969), Fresa PrINCE OF BEL AR (1990-1996) oder FRIENDS
(1994-2004) konnen jederzeit konsumiert werden. Die nostalgische
Ruiickbesinnung bezieht sich auch hier nicht mehr nur auf individuelle
Erinnerungen und steht nun einem breiten Publikum zur Verfiigung:
Durch automatische Verkniipfungen von Inhalten, durch Empfeh-
lungen und Anpassungen auf Benutzerprofilen wird eine Verbindung
zwischen Alt und Neu aktiviert. So lassen sich Genealogien auch
umkehren: Wer sich die schwarze Komodie A SERIES OF UNFORTUNATE
EVENTS (2017-) ansieht, die die Geschichte von Waisenkindern erzihlt,
welche bei einem dubiosen Graf Olaf untergebracht sind, wird in der
an jede Serie gehefteten Kategorie «More like this» etwa auf die Hor-
ror-Anthologie-Serie GooseBumPs (1995-1998) verwiesen, die diese
Art der Unterhaltung entscheidend prigte (Abb. 3). Zuschauer vom
genrereflexiven und -hybriden Teen-Drama RIVERDALE, einer Fan-
tasie ewiger 1950er-Jahre-Americana gleichend, wird Grease (Ran-
dal Kleiser, USA 1978) empfohlen. Neuauflagen konnen bei Inte-
resse dank Netflix” Mediathek durch das Schauen ilterer Serien so
noch umfassender entschliisselt werden. Diese medialen Evokationen
der Vergangenheit widersprechen dem Konzept der Nostalgie dabei
kaum, da diese sich, wie Svetlana Boym meint, ohnehin stets auf eine
virtuelle Vergangenheit beziehe: Nostalgisches referiere als Erinne-
rung nicht nur aufs Unwiederbringliche, sondern im Grunde genom-
men aufs Nie-Dagewesene (vgl. 2001, xvii). Durch digitale Kataloge
erscheint seine Erzeugung — parallel zur «emanzipierten» Rezeption
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So scheinen sich dltere und neuere Inhalte auf Netflix gegensei-
tig zu kommentieren: Ein Sinn fiirs Verlorengegangene wird erweckt,
um gegenwirtige Adaptionen wie FurLer Housk fur solche, die
den TGIF-Fernsehabend auf ABC nicht kennen, nachvollziehbar zu
machen. Diese Rahmung von Inhalten setzt sich auf dem offiziellen
Twitter-Account von Netflix fort. Dort wurde am 4. Mirz 2016, kurz
nach der En-bloc-Veréffentlichung der ersten Staffel, ein Video ver-
breitet, in dem FUuLLErR HOUSE explizit als die Neuauflage vom TGIF-
Fernsehabend annonciert wird (vgl. Loock 2018b, 366) (Abb. 4). Unter
dem Schlagwort #TGIAnytime wird das Konzept des Familienfern-
sehabends vom urspriinglichen Sendeplatz am Freitagabend losgelost
und entlang der Streaming-Logik immer und tiberall verfiigbar: Kitsch
wird remediatisiert und zugleich, so wird bedeutet, entlang techni-
scher Innovationen verbessert. Auch bei der Organisation der Inhalte
schlieBt Netflix ganz bewusst an die ironische Kitsch-Begeisterung an,
die u.a. im Internet kursiert. Unter wechselnden Kategorien, die Titel
wie «Absurd TV-Comedies», «Oddballs & Outcasts» (Serien, die sich
um AuBenseiter-Figuren drehen) oder «True Bromance» (Geschichten
iber zwei minnliche, befreundete Hauptfiguren) tragen und auf der
Plattform VoD-Inhalte fuir ein spezifisches Publikum zusammenstellen,
erschien kiirzlich die Kategorie «Cringe Binge» auf dem deutschspra-
chigen Benutzerbildschirm. Diese fasste dltere und neuere, allesamt
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familienfreundliche Formate zusammen, wobei die Wortschopfung
aus cringe («schaudern») und bingeing (ein exzessives Ansehen meh-
rerer Episoden am Stiick) wohl Netflix’ Verstindnis von gegenwir-
tigen Internetkulturen demonstrieren und die nostalgisch-ironische
Medienreflexivitit, die Serien wie FULLER HOUSE eingelassen ist, in
der Zusammenstellung der Inhalte spiegeln soll. So wird auch in der
Rahmung der Inhalte verdeutlicht, dass es sich bei Serien wie FULLER
House um eine Gegenbewegung zum «Quality TV» handle, das man
von Streaming-Plattformen aufgrund des offentlichen Differenzie-
rungsdiskurses eigentlich erwartet: Selbstausgewiesener Kitsch und die
low-brow-Kultur der analogen Fernsehgeschichte wird — parallel zu den
innovativen, <hochwertigen> Inhalten — selbstreflexiv ins On-Demand-
Programm integriert.

«Welcome back, welcome home»

Was der Kritik wie Nekrophilie erscheint, vermag das Publikum
anscheinend ans Streaming-Fernsehen zu binden: Eine von Netflix
unabhingige Datenerhebung schitzt, dass FULLER HOUSE zu den meist-
gesehenen Streaming-Serien des Jahres 2016 gehorte (vgl. Loock 2018b,
365). Kein Wunder: In Furter House manifestiert sich die Nostalgie
fiir das Fernsehen von einst, flir Rituale um einen familiiren Fernseh-
abend, wie es ihn vielleicht gar nie gegeben hat und der im Kontext von
Streaming-Fernsehen, bei dem maBgeschneiderte Inhalte auf multiplen
Bildschirmen pro Haushalt konsumiert werden konnen, ohnehin obso-
let und wertvoll zugleich geworden ist. Auch in der mittlerweile dritten
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Staftel von FuLLer House wird das nostalgische Feel-Good-Fernsehen
verteidigt und ironisch reflektiert: «Usually, when you still live in your
parents’ house after 30 years, you’re considered losers!», meint etwa eine
Figur mit Blick auf die unrealistischen Lebensumstinde und auf den
ungewohnlichen Grad an Kontinuitit tiber 30 Jahre. Die Serie scheint
auch nach 44 Episoden seinem urspriinglichen Erfolgsrezept — einer
Mischung aus Nostalgie und Ironie und einer Abwendung vom «Qua-
lity TV» im Digitalen — nicht entwachsen.

Eine genauere Untersuchung von FurLer HoUsE zeigt: Nostalgi-
sche Zitate kehren nicht <einfachy wieder, sondern werden ironisch
eingebettet, um das media-savvy-Publikum zu erfreuen und ein Ver-
gnligen zu bieten, welches das Publikum an die digitale Medienplatt-
form binden mag. Die referenziellen Strategien, die hier angewendet
werden, werden nicht zuletzt auch in der Rahmung der Inhalte auf
der Plattform oder in der 6ffentlichen Kommunikation von Netflix
verdoppelt. FULLER HOUSE sei nicht «gub, stellt ein Kritiker der New
York Times fest, aber diirfe seinem Prinzip nach auch gar nicht gut sein
(vgl. Poniewozik 2016): Das Unechte, Affizierte von einst erscheint
hier als Kitsch auf einer digitalen VoD-Plattform niamlich als geeignete
Briicke, die zwischen vergangenen Fernsehformaten und -ritualen
und dem Digitalen, das oft als zu kalt, realistisch, perfekt gehandelt
wird, geschlagen werde. Auch in der Interaktion mit dem Publikum,
das selbst eine nostalgische Beziehung zum TV oder zur Originalse-
rie haben und mit unterschiedlichen Medienerfahrungen der Neu-
auflage begegnen mag, entfaltet die Reprise eine neue Komplexitit,
die auf den ersten Blick vielleicht nicht vermutet wird. So schrieb
auch Umberto Eco — passend zu meinen Ausfithrungen hier, die auch
dem vermeintlich Trivialen im Kontext aktueller Retro-Trends sowie
der Uberlagerung von Ironie und Nostalgie Komplexitit zusprechen
wollen — tiber die Moglichkeit von Individualitit und Innovation im
Seriellen einmal duBerst wohlwollend: «Nichts ist «erieller als ein Kra-
wattenmuster, und dennoch ist nichts so personlichkeitsbildend wie
eine Krawatte» (2002, 169).
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