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S chon weil bis heute niemand, auch wir nicht, so genau sagen kann, was 
Popliteratur eigentlich ist, wäre es jenseits medienaktueller Kursschwan-

kungen wenig überzeugend, sie totzusagen. Versteht man darunter zunächst 
schlicht jene Literatur, die weiß, dass unsere dominante Kultur über Markt 
und Medien organisiert ist, und dies weder kaschiert noch sich selbst davon 
ausgenommen wähnt, so könnte man unseretwegen auch einfach von ›Litera-
tur‹ sprechen, gäbe es nicht nach wie vor ein breites Schrifttum, für das dies 
eben nicht zutrifft und das sich gerade deshalb im emphatischen Sinne für 
›Literatur‹ hält. Immerhin ist mit der letzten explizit so bezeichneten Welle 
von Popliteratur in der zweiten Hälfte der 1990er Jahre die Grenze zwischen 
Popkultur und literarischem Text allgemein sehr viel durchlässiger geworden. 
»Konsumgüter definieren die Charaktere«, lautet ein Grundsatz von Jan 
Brandts »Manischem Realismus«, »Medien werden als Teil der Wirklichkeit 
wahrgenommen« ein anderer – hier haben wir eine Art kleinsten gemeinsa-
men Nenner. Heute spricht auch ein gut bildungsbürgerlicher Roman wie 
Anna Katharina Hahns »Am Schwarzen Berg« ganz selbstverständlich von 
Abba, Orangina und TKKG – die Katalogtexturen der Neunziger haben ih-
ren historischen Zweck erfüllt, die Bresche ist geschlagen. 

Anders als gängige Einschätzungen in den Feuilletons es suggerieren, hat 
die Popliteratur den Kapitalismus und seine Kultur ja nie bloß breitbeinig affir-
miert. Sie hat nur die Lebensumstände in westlichen Überflussgesellschaften 
als ›conditio‹ zeitgenössischer Existenz anerkannt und in ihrem Funktionie-



6 1

ren ästhetisch in den Blick gerückt, und zwar ebenso in ihren beglückenden 
wie in ihren deprimierenden Facetten. Den Erzähler von Rolf Dieter Brink-
manns Roman »Keiner weiß mehr« zieht es ebenso manisch in die Kaufhäu-
ser, wie er Waren und Kunden, laut seiner berühmten Tirade, »zusammenfi-
cken« möchte. Und der Held von Christian Krachts Roman »Faserland« ist 
bekanntlich nicht bloß ein Konsumknecht oder Markenfetischist, sondern 
auch ein deprimierter Wohlstandsverwahrloster mit beträchtlicher Neigung 
zum Erbrechen.

Lässt man sich von der nicht sehr erhellenden Debatte um seinen vermeint-
lichen Protofaschismus den Blick auf Krachts jüngsten Roman »Imperium« 
nicht gänzlich verstellen, so bemerkt man, dass dieser Text neben vielem ande-
ren auch eine Geschichte darüber erzählt, wie wir ( als Konsumenten ) gewor-
den sind, was wir sind. Mit der Figur des esoterischen Vegetariers, genauer 
Frukti-, noch genauer Kokovoren August Engelhardt taucht der Text, ver-
gleichbar T.C. Boyles heiterem Roman »The Road to Wellville« über den Le-
bensreformer und Gründer der Firmendynastie Kellogg, in die Frühgeschichte 
einer auch heute noch bedeutsamen naturbewussten Ernährungsweise ein. 
Auch wenn die Zeit der Listen und Markenkaskaden in der Popliteratur passé 
zu sein scheint, verzichtet »Imperium« nicht darauf, Produkte wie Palmin-
Kochfett oder den berüchtigten Brotaufstrich Vegemite beim Namen zu nen-
nen sowie – und dieser Zusatz ist entscheidend – kulturpoetisch mit der vor-
herrschenden Kolonialpolitik und Rassenideologie zu verknüpfen. Ebenso 
witzig wie melancholisch wirkt das Ende des Romans, in dem das mal auf lie-
benswert-skurrile, mal auf dämonische Weise irrationalistische Europa als Vor-
macht durch die moderne, in ihrer technischen Effizienz durchaus zuckrig-süß 
und keineswegs unangenehm daherkommende Zentralmacht Amerika abge-
löst wird: »Schwarze GIs« geben dem alt und vergessen auf seiner Insel in den 
Wahnsinn weggedämmerten Engelhardt, »aus einer hübschen, sich in der Mit-
te leicht verjüngenden Glasflasche eine dunkelbraune, zuckrige, überaus wohl-
schmeckende Flüssigkeit zu trinken« – wobei es sich natürlich um nichts an-
deres handelt als um das Symbol des amerikanischen Imperiums: Coca-Cola. 
Aus dem portablen Radio eines Soldaten (in der Perspektive des Insel-Einsied-
lers: eine »kleine, perforierte Metallschachtel«) hört Engelhardt eine »enig-
matische, stark rhythmische, doch überhaupt nicht unangenehm klingende 
Musik«, und in Gestalt eines Hot Dog verspeist Engelhardt »zum ersten Mal 
seit einem halben Jahrhundert ein Stück tierisches Fleisch«. 

Ins Coca-Cola-Country höchstselbst, hier »CobyCounty« genannt, 
springt Leif Randts jüngster Roman, der sich wie »Faserland« auf Soma 
liest, wie ein totalitär gewordener ›pursuit of happiness‹. In Randts fiktivem 
Szenario liegt die Beteiligung an Bürgermeister-Wahlen, an welche die Prota-
gonisten vor allem die Erwartung haben, dass sich möglichst wenig ändern 
möge, dennoch bei sagenhaften 96 Prozent, das Wetter ist meist wunderbar, 
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die Stadt ist ein Magnet für Kreative und Selbständige, kurz: alle »leben [ … ] 
gerne hier«. Selbst sich zu übergeben unterläuft einem, anders als in »Faser-
land«, nicht einfach, wenn man es mit dem Konsum übertreibt, sondern 
wird als »rebellische Geste« semantisiert und damit wieder in den pastell-
farbenen Kapitalismus des County eingemeindet. Wim, der Erzähler, hegt 
gar »eine gewisse Vorfreude« auf seine Konvulsionen, glaubt er dabei doch 
in schönstem Werbesprech »irgendwie ganz bei mir und maximal ehrlich zu 
mir selbst zu sein«. Werbung selbst scheint sich indes nach Auffassung des 
Erzählers »erledigt« zu haben. Denn »die meisten wissen jetzt wohl, dass 
die Shampoos von Colemen @ Aura einfach die besten sind«. Randts Roman 
tastet folglich mit durchaus kritischem Duktus den soziokulturellen Back-
ground der kapitalistischen Überflussgesellschaft ab. Er tut dies freilich – 
und damit bleibt er ein pop-affiner Text – nicht in der überheblichen Form 
einer third-person-Argumentation, der zufolge es immer nur die Anderen 
sind, die dummen Konsumenten, die Lemminge des Konsumkapitalismus, 
die dessen vielfältigen Lockungen erliegen. Die naiv wirkende, im Duktus an 
»Faserland« erinnernde Rollenprosa wirft die Frage auf, ob es den Ort jen-
seits dieser total( itär ) gewordenen Utopie bzw. Dystopie CobyCounty über-
haupt gibt bzw. ein solcher angesichts der Segnungen des Kapitalismus über-
haupt erwünscht ist (am Ende könnte dies ja auch eine von Kokovoren 
bevölkerte Insel sein ).

»Mitnichten ein Nachläufer der Pop-Literatur« sei Randts Roman, schrieb 
Thomas Assheuer in der »Zeit«, dafür sei er »viel zu raffiniert«. Die Gegen-
these lautet: Das kultursensible, kritische Potenzial, das Pop in seiner Einläss-
lichkeit für die Konsumkultur immer schon gehabt hat – gemäß dem Motto 
›We’ve got to get in to get out‹ – ist mit einem Roman wie Leif Randts 
»Schimmernder Dunst über Coby County« erkennbar in der Mitte der Lite-
ratur angekommen, und zwar mit deutlich größerem Gefühl der Gegenwärtig-
keit als die vielen Nachkömmlinge eines immer noch von Heidegger inspirier-
ten Lobs provinziellen Landlebens. Die Welt der Warenfetische ist nun einmal, 
mit allen Ambivalenzen, das Afrika in uns, wie Hartmut Böhme in seinem 
großen Buch über »Fetischismus und Kultur« schreibt, und, ob wir wollen 
oder nicht, das »kreative Zentrum« kultureller Bedeutungsproduktion.

Als »Energiezentrum« werden die »großen Verbrauchermärkte« im Üb-
rigen auch in Michel Houellebecqs mit dem Prix Goncourt ausgezeichneten 
Roman »Karte und Gebiet« bezeichnet. Darunter nichts als eine jener vom 
Autor so gerne angebrachten Zynismen zu verstehen, griffe zu kurz, hält man 
sich die jüngste Konjunktur des Supermarktsujets vor Augen. So eröffnet ein 
Autor wie David Wagner seinen Roman »Vier Äpfel« ganz im Geiste Prousts: 
»Lange Zeit bin ich gar nicht gern in Supermärkte gegangen«. Er spekuliert 
dabei aber nicht bloß auf die durch die Fallhöhe von Combray zu REWE ver-
ursachte Kontrastkomik. Der Supermarkt wird vielmehr in Wagners kultureller 
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Phänomenologie zu einem »Museum der Dinge und Marken«, ja zum »zeit-
genössischsten Ausstellungsraum überhaupt«: »denn hier steht und liegt ja 
das, womit und wovon wir leben«. Bemerkenswert bleibt indessen, dass sol-
che Streifzüge durch die Welt der Käuflichkeit heute keineswegs mehr ein ir-
gendwie im selbst käuflichen Pop angesiedeltes Nischenphänomen sind, son-
dern umgekehrt, durch das Ästhetisch-Salonfähig-Werden des Pop nun auch 
in ›der Literatur‹ angekommen sind. Dass man Phänomene der Massen- und 
Populärkultur für literaturfähig hält, ist in vieler Hinsicht Verdienst und Erbe 
jener nicht beschönigenden literarischen Realismen, in deren Reihe auch die 
Pop-Ästhetik gehört. Dass dies Formen der Kritik nicht ausschließt, sondern 
erst legitimiert, wird bei Houellebecq geradezu emblematisch deutlich in je-
nem vom Protagonisten, dem Künstler Jed Martin, schließlich zerstörten Ge-
mälde »Damien Hirst und Jeff Koons teilen den Kunstmarkt unter sich auf«, 
das zwei Hauptakteure jener oft kritisierten Drift der Gegenwartskunst zum 
Markt wie zur Celebrity-Kultur zeigt.

Anstatt sich von einer so verstandenen Popliteratur zum Zwecke bürgerli-
chen Distinktionsgewinns immer noch reflexhaft zu distanzieren ( ihr die künst-
lerische Seriosität abzusprechen, im Zweifel auf internationale Produktion hin-
zuweisen, die viel Bedeutenderes hervorbringe etc.), wären Literaturkritik und 

-wissenschaften also zunächst einmal aufgefordert, das in ihr manifeste Verhält-
nis von Konsum und Literatur auf der Höhe seiner Kom plexität zu erfassen. 

Wim in »Schimmernder Dunst« etwa arbeitet als Literaturagent. »Unter 
den Jungautoren, die wir vertreten«, so bemerkt er, »gibt es einen Trend zur 
Erinnerungsprosa, zur sinnlichen Nostalgie.« Was für CobyCounty gesagt 
wird, gilt auch für unser Coca-Cola-Hinterland: In der Tat geht es – im Ge-
gensatz zum urbanen ›Gerade Eben Jetzt‹ der Neunziger – in vielen Gegen-
wartstexten um die Rekonstruktion einer Popsozialisation, die in Deutsch-
land immer noch vorrangig in der Provinz erfolgt: »Du trägst dein Dorf 
immer mit dir rum« (wie es im Hit aus der »Dorfpunks«-Inszenierung von 
Studio Braun hieß). Groß angelegte Roman-Projekte wie das Gesamtwerk von 
Frank Schulz, Gerhard Henschels Romane und neuerdings Jan Brandts ost-
friesische 900-Seiten-Saga »Gegen die Welt« wären hier zu nennen. Wenn 
die Literatur der Neunziger sich (und uns) eine globale Popenzyklopädie im 
Modus meta-ironischer Sophistication erschlossen hatte, dann wird Pop jetzt 
und hier historisch und als ›local knowledge‹ erfasst. Wobei ›historisch‹ vor 
allem eine (auto-)biografische Prägung bezeichnet, in der die Helden in ihrer 
ästhetischen Selbstpositionierung längst nicht mehr so frei erscheinen wie 
ihre Vorgänger der »Tristesse Royale« – tatsächlich hat man in der sensiblen 
Phase eben wohl doch eher Sweet, AC/DC oder Heavy Metal gehört als Devo, 
Pulp oder TripHop. Selbst unsere Poptheorie entstand ja weitgehend auf 
Schulhöfen, woraus bereits Dietmar Daths Brief-Essay-Roman »Die salzwei-
ßen Augen« erzähltechnische Konsequenzen gezogen hatte. Und wo es kein 
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Dorf ist, da ist es der Kiez, in dem die Helden von Rocko Schamoni und Heinz 
Strunk, die Partymacher in Tino Hanekamps »So was von da« oder Frank 
Schulz’ neuerfundene Detektivfigur (»Onno Viets und der Irre vom Kiez«) 
die Freuden und Probleme einer in die Länge gezogenen Post-Adoleszenz aus-
leben. Denn Pop-Existenz und erwachsenes Erwerbs- und Familienleben – 
das geht nach wie vor nicht zusammen. »Ohne die Werktätigen«, lautet die 
T-Shirt-reife Einsicht bei Hanekamp, »wären wir selber welche.«

»In der internationalen Presse kursiert seit Jahren die Ansicht, dass die 
Texte aus CobyCounty stilistisch zwar perfekt seien, dass ihnen jedoch der 
Bezug zur existenziellen Not fehle.« Das kann man von den Pop-Sozialisa-
tions-Romanen nun allerdings auch nicht behaupten, vielmehr lauern unter 
der Popoberfläche hier doch auffällig häufig Törleßke Gewalt, sozial prekäre 
Verwahrlosung, pathologische Borderline-Zustände und sogar AIDS und 
Krebs. Die Popliteratur der 1990er Jahre hatte diese Art schwerer Zeichen 
weitgehend vermieden und sich damit wohltuend vom zur selben Zeit propa-
gierten ›neuen‹ realistischen Erzählen unterschieden. Tappt die neueste Vari-
ante der Popliteratur, indem sie den Pop in der Lebenswirklichkeit erdet, er-
neut in die Realismusfalle?

In Thomas Melles »Sickster« sind die Protagonisten immerhin schon ins 
neoliberale Arbeitsleben vorgedrungen (»Manche mögen’s erwachsen.«), ihre 
Tätigkeit als »nervöse Supertasker« im Marketing mündet allerdings unmit-
telbar in Alkoholismus und Psychosen: »Ihr naht euch wieder, krankende 
Gewalten.« Doch haben diese nicht das letzte Wort des Romans: Just aus der 
psychiatrischen Anstalt heraus wird hier ein ›practical joke‹, ein situationisti-
scher Erstschlag gegen die etablierte Ordnung inszeniert, der das literarische 
Spiel gegenüber dem vermeintlichen Ernst des Lebens rehabilitiert. Im fiktio-
nalen Entwurf eines Grenzbereichs von Pop zur Lebenskunst gelingt es dabei, 
wie prototypisch bereits in den »Hartmut«-Romanen von Oliver Uschmann 
oder auch bei Schamoni, die Verfestigung der aufgerufenen Problembereiche 
zu schweren Sinnankern der Eigentlichkeit zu vermeiden.

Vielleicht ist Pop, mit einem Wort von Melles Figur Magnus Taue, einfach 
»  zu schön, um ihn mit den Donnerwolken der Faktenlage zu verdüstern.« 
Wenn PeterLicht singen kann: »Der Kapitalismus, der alte Schlawiner, jetzt 
ist er endlich vorbei« (»Lied vom Ende des Kapitalismus«) und Tarantino 
die nationalsozialistische Elite durch eine Jüdin in einem Pariser Kino ver-
brennen lässt (»Inglourious Basterds«), dann blitzt ein paralogisches Potenzi-
al von Pop auf, das doch gerade in Erzählliteratur seinen Ort finden müsste. 
In ihren avancierteren Formen, bei Kracht, Randt, auch Herrndorf, tendiert 
diese denn auch über eine wie auch immer reflektierte Wiedergabe unserer Le-
benswelt hinaus. Krachts dritter Roman (»Ich werde hier sein im Sonnen-
schein und im Schatten«) hat ja explizit die Form eines parahistorischen Ro-
mans, in »Imperium«, so hat die Kritik schnell festgestellt, stimmt kaum ein 
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historisches Faktum genau – wenn man 1995 »Faserland«, den Auslöser des 
Popliteratur-Booms, etwas genauer gelesen hätte, so hätte einem auch dort 
schon die Poetologie eines Erzählens ›an der Baumgrenze‹ auffallen können, 
das sich der Protagonist erträumt: »und ich könnte so tun, als würde ich alles 
wissen. Ich könnte [ … ] alles erklären, und die Kinder könnten niemanden 
fragen, ob es denn wirklich so sei, weil sonst niemand da oben wäre. Ich hätte 
immer Recht. Alles, was ich erzählen würde, wäre wahr.« Der Traum eines 
paralogischen Erzählens, das sich nicht ständig gegenüber irgendwelchen his-
torischen Wahrheiten zu rechtfertigen hätte und trotzdem wahr wäre, Döb-
lins Traum, »dem Wissen und der Wissenschaft zum Trotz mit der Realität 
zu spielen« und dabei Welten zu erschaffen, in denen wir uns mit Lust und 
intellektuellem Gewinn aufhalten – das ist das genaue Gegenteil eines Litera-
turbegriffs, der eine politische Einschätzung zur Lage Israels in linksbündige 
Zeilen packt und das für ein Gedicht hält. Statt immer noch oder schon wie-
der nach einem Realen zu suchen, das vermeintlich wirklicher ist als die Simu-
lakren unserer Medienkultur, statt (kunst-)religiöse Transzendenzen, magi-
sche Hinterwelten und dabei immer wieder aufs Neue die schweren Zeichen 
von Auschwitz bis Securitate, von Golgatha bis zur Atomrakete zu bemühen, 
legt unsere Literatur einen schimmernden Dunst über CobyCounty, in dem 
wir uns trotzdem, oder gerade deshalb, viel besser erkennen.  ◆
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