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Erinnerung an eine schematische Zeit
Berlin-Bilder, Rhetorik und die Welt von make love not war

Zwischen Amerika und Berlin (West)

In der ersten Einstellung sehen wir spielende Kinder in American Football-
Trikots auf einem Feld, wir hören ihre Rufe. Vereinzelte Töne eines Schlag-
zeugs und zwei Jump Cuts erzeugen einen sprunghaften Rhythmus. Schließlich
betritt ein junger, uniformierter GI die Szenerie hinter einem bildfüllenden
Zaun, der den durch das Teleobjektiv flachgedrückten Hintergrund abtrennt.
Von der Umgebung ist kaum etwas zu erkennen: nur Bäume, Büsche und eine
Straße.
Wo und wann befinden wir uns? Die Einstellung könnte sowohl in einer

amerikanischen Vorstadt aufgenommen worden sein, als auch – die sehr viel
wahrscheinlichere Variante – in einer US-amerikanischen Siedlung in Berlin
(West), so z. B. am Hüttenweg, Ende der 1960er Jahre. Das Bild als historisches
Dokument begreifend, ließen sich Ortsmarkierungen, Automodelle und Klei-
dungsmoden als Indizien für eine räumliche Lokalisierung und zeitliche Ein-
ordnung nutzen – ein Wiedererkennen, das durch die historische Rückschau
zumindest erschwert ist. In welchem Abstand stehen die Bilder zur Alltagsrea-
lität? Was die Szene zunächst selbst entwirft, ist ein spezifisch US-amerika-
nisch geprägter Raum, eine schematische Anordnung distinkter Elemente.
Dynamisiert wird die bildliche Komposition von Football spielenden Kin-

dern, Zaun und GI durch den Bewegungsrhythmus von Bild und Ton. Das
Schlagzeug nimmt die Bewegung des Soldaten als aktiv wirbelndes rhythmi-
sches Muster auf, die Kamera gleitet parallel dazu den Zaun entlang. Wenige
Momente später friert das Bild ein, und ein poppiger Schriftzug verkündet den
Titel: „Make Love Not War – Die Liebesgeschichte unserer Zeit“ (Abb. 1).
Der Titel weckt Assoziationen an Hippie- und Friedensbewegung, den Sum-

mer of Love und den March on Washington vom Oktober 1967, schließlich an
die Anti-Vietnamkriegsproteste. Wie verhält sich der Film zur Rhetorik des titel-
gebenden politischen Slogans? Inwiefern thematisiert er den Vietnamkrieg
bzw. das Verhältnis dazu? Und wie stehen dazu die „Liebesgeschichte“ und
„unsere Zeit“?
Diese Fragen betreffen direkt das Denken des Films. Dabei lautet die These,

dass der Film nicht in der Rhetorik des „Make Love Not War“ als einer politi-
schen Forderung aufgeht. Vielmehr stellt er das Welt-Verhältnis einer äußerli-
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Abb. 1: make love not war.

chen Perspektive auf eine schematisch organisierte Gegenwart her. Zentral
sind, neben den Serienbildungen von Liebesdarstellungen und Stimmen, die
Berlin-Bilder des Films, in denen er ein Nähe-Distanz-Verhältnis in der Insze-
nierung von Tropen-Räumen moduliert. Im Folgenden möchte ich mich mit der
Welt von make love not war beschäftigen und die Prinzipien ihrer spezifi-
schen Konstruktion aufschlüsseln.

Zwischen Orientierung und Orientierungslosigkeit

1968 kommt der selbstproduzierte Film von Werner Klett in die westdeutschen
Kinos.1 In West-Berlin spielend und gedreht, erzählt er die Geschichte von Eva,
der jugendlichen Schulabbrecherin aus Bielefeld, und Brian, einem amerikani-
schen GI, der nach Vietnam fliegen soll, aber stattdessen desertiert. Eva ist
kürzlich nach Berlin gekommen und arbeitet nun bei der Produktion eines
Werbefilms für Kaffeebohnen in der Filmfirma ihres Bruders Adam mit, der
gerade in Südamerika dreht. Brian, ein Freund Adams, bittet um Unterschlupf
in dessen Haus und wird von Eva auf dem Dachboden versteckt. Zwischen den
beiden entwickelt sich eine Beziehung, sie albern im Haus herum und machen
Ausflüge. Das nimmt ein abruptes Ende, als Brian nach einer Verwechslung vor
der Militärpolizei flüchtet und im großen Tropenhaus des Botanischen Gartens
erschossen wird.

1 Am 27. März 1968 feierte der Film Uraufführung. Bereits am 5. 12. 1967 hatte er die Zensur
passiert. Eine weitere Veröffentlichung von make love not war gibt es bisher nicht.
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Eine solche Handlungszusammenfassung beschreibt treffend das äußere
Geschehen, verfehlt aber gerade die zeitliche Entfaltung der filmischen Welt
für die Zuschauer. Es ist ein filmischer Rhythmus, der immer wieder schnelle
Wechsel vollzieht, mal das Tempo anzieht und dann wieder verlangsamt, ein
szenisch kleinteiliger Rhythmus, in dem Situationen und Details wiederholt
dominant werden.
Nach dem ersten Auftritt Brians erscheint Eva das erste Mal in einer Szene

am Flughafen Tempelhof, ihr Gesicht hinter einer Glasscheibe, eingefasst in
eine kontrastreiche Anordnung: Durch Reißschwenks werden die Nahaufnah-
men ihres beobachtenden, neugierigen Blicks – wie sie sich am Glas die Nase
plattdrückt – verbunden mit einer offiziellen Zeremonie. In dokumentarisch
anmutenden Tele-Aufnahmen wird der Abflug eines Staatsmannes als militäri-
sches Ritual aufgeführt. Uniformierte Polizistenkörper marschieren, salutieren
und stehen in Reih und Glied Spalier, Kadrierung und Helligkeitskontraste be-
tonen die geometrische Anordnung des Polizeikorps.
Eine Dynamik entsteht jedoch nicht nur durch diese Gegenüberstellung.

Die Wahrnehmung der Uniformierten als Ausdruck von Ordnung wird erst her-
gestellt, d. h., man sieht den Prozess des Kadrierens als Herstellung eines Aus-
schnitts: Eine Gruppe marschierender Polizisten ist von Kopf bis Brust ins Bild
gefasst; dann schwenkt die Kamera an einem Körper herunter, nur um in dem
Blick auf die Kolonne der Stiefel eine neue Bildkomposition zu schaffen, auf
der sie verweilt. Im Ton hören wir das rhythmische Klacken der Stiefelabsätze
und das zunehmende Dröhnen von Flugzeugmotoren vor dem Abflug. Auf ei-
nen Blick Evas folgt der seitliche Schwenk entlang des Flugzeugs, in dem der
Teppich und die große Einstiegstreppe für den Ehrengast ins Verhältnis gesetzt
werden zur rückseitigen Treppe der übrigen Fluggäste. Schließlich rollt das
Flugzeug in ein nicht-einsehbares, absolutes Weiß (Abb. 2).
In einer fließenden Bewegung geht ein Schwenk auf die Tiefenstaffelung

der Polizeimotorräder hinab ins Schwarze und dann über in die Nahaufnahme
einer Hand: Brian in einer Telefonzelle mit Telefonbuch; parallel geschnitten
zu anderen Nahaufnahmen: Eva verloren mit Berlin-Karte. Völlig unklar bleibt
das räumliche Verhältnis dieser Aufnahmen. Wer ist angekommen? Wer ist
schon da? Schließlich steigt Eva in einen Bus, und die Kamera zoomt heraus.
Zu erkennen sind das erste Mal die Außengebäude des Tempelhofer Flugha-
fens in einer Totale: das filmische Bild zwischen Orientierung und Orientie-
rungslosigkeit.
Umschnitt auf Brian, der in einem Taxi sitzt. Die Kamera schwenkt auf die

trübe Rückscheibe des Autos. Der alleinige Fokus liegt auf dem Detail eines
Aufklebers des „Taxi-Funk Berlin“. Als ob dieser verschwommene, gleichsam
konzentrierte Blick ein Erinnerungsbild initiierte, setzen die Autogeräusche
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Abb. 2: Kontrastreiche Anordnung eines Abflugs.
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aus, und ein undefiniertes Surren setzt ein. Mit viel Hall spricht Eva aus dem
Off:

Brian Harris war kein typischer Amerikaner. Aber Amerikaner schon. Nur anders als man
erwartet. Er sprach auch sehr gut deutsch. Er konnte alles verstehen und ausdrücken.
Aber davon, davon haben wir nie ausführlich gesprochen, im Versteck.

Dieses „davon“ bleibt unbestimmt. Es folgt der Schnitt auf eine aufsichtige, tota-
le Ansicht einer Villa mit Garten. Mit dem Schnitt wechselt der Tonfall und der
Sprachrhythmus in einen protokollarischen Modus: „Ja, also am 17. August kam
ich so gegen 3 Uhr vom Flughafen Tempelhof zurück.“ Die Kamera schwenkt
zügig nach rechts, bis das Tropenhaus des Botanischen Gartens zu sehen ist.
Vermessen wird der Raum, sichtbar gemacht der Abstand zwischen dem Begeg-
nungspunkt der beiden Figuren, dem Haus auf dem Fichteberg, Zentrum des
Films, und jenem Punkt in unmittelbarer Nachbarschaft, der sein Ende markie-
ren wird.
Mit fortlaufender Dauer wird einsichtig, was hier in den Modi-Wechseln

des Sprechens bereits angelegt ist, dass nämlich Evas Off-Erzählung aus einer
Befragung durch die Militärpolizei stammt. Im Kontext dieser Situation spricht
die Figur über Motivationen, Wertungen und Gefühle. Die Bilder werden darin
durch die kindliche Erzählung als Erinnerungsbilder perspektiviert. Durch die
Befragung wird eine tragische Zeit eröffnet, in welcher das Ende frühzeitig an-
gelegt ist. Folgen die Bilder einem chronologischen Verlauf, häufig im Prinzip
der Parallelmontage, so ist die Off-Erzählung immer wieder zeitlich verschoben
und lässt die Zeitebenen verschwimmen: die Stimme greift voraus, blickt zu-
rück. „Ab wann wir intim wurden? Ab der ersten Minute.“2
Im Weiteren wird der Film die Bewegungen der beiden Figuren nachzeich-

nen, das Kreuzen ihrer Wege, das mit dem Tod Brians endet.

Ambition eines modernen Films: Eine Frage der Rhetorik

In zwei zeitgenössischen Filmkritiken wird der Film verhalten aufgenommen,
gar verrissen. Der Spiegel spricht von „undisziplinierter Weitschweifigkeit“
und bezeichnet make love not war als „politisch sachten, formal wackligen
Film“.3 In der FAZ kommt man zum abweichenden, vernichtend gemeinten
Urteil eines reinen Ästhetizismus:

2 In einer früheren Szene sagt sie: „Ich war nicht verliebt. Da überhaupt noch nicht.“
3 o. V.: Ärger mit BMW. In: Der Spiegel (1968), 13, 25. 03. 1968, S. 184. Die Spiegel-Kritik ist
selbst noch in einem fragmentarischen Stil verfasst, der die Weitschweifigkeit als Abschweifen
erscheinen lässt.
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Diesem Film wohlgemeintes Engagement zu konzedieren – Engagement, das auszudrü-
cken der Regisseur nicht recht in der Lage gewesen sei –, wäre zuviel des Guten. Werner
Klett hatte nicht mit Stilunsicherheiten zu kämpfen; der Film ist stilistisch geschlossen.4

„Sinnlose“ Schärfeverlagerungen, Reißschwenks und „ständige Kamerabewe-
gung“: Das Movens sei nicht die (Liebes-)Geschichte, „sondern nur der Wille
des Werner Klett, einen absolut modernen Film (oder was er darunter versteht)
zu machen.“5 Modern heißt hier Formbewusstsein moderner Kunst, aber vor
allem auch Mode(rne) der Gegenwart. So versammelt der Film ein „Kompendi-
um aller Unarten“ deutscher Jungfilmer: Boy meets Girl, Liebesspiele, Beat-
Musik, Film im Film, ein tiefsinnig intendiertes Klee-Gemälde und politisch
gemeinte Dokumentaraufnahmen.6 Kein Interesse an Narration, keine Rhetorik
des Engagements: Das Thematisch-Werden des Vietnamkriegs scheint (bloß)
auf die Ambition eines modernen Films, den Anspruch seiner Zeitgenossen-
schaft, bezogen zu sein. In dieser Perspektive wird der Film gerade nicht in
Verkörperung des Titels als politischer Aufruf angesehen.
„Make Love Not War“ ist ein Slogan, den die amerikanischen Protestbewe-

gungen geprägt und verbreitet haben.7 Das Prinzip intimer Beziehungen wird
gegen das gewaltsame Austragen von politischen Konflikten gesetzt. Die Be-
griffe „Liebe“ und „Krieg“ vertreten zwei Ordnungen, die durch die rhetorische
Figur des Zeugmas verbunden werden. Im sprachlichen Imperativ erfolgt die
normative Aufforderung, das eine durch das andere zu ersetzen. Als politische
Parole formuliert der Slogan die Norm einer neuen Gemeinschaft, welche ent-
lang der Zustimmung die Grenze zwischen neuem Selbstverständnis und altem
Überkommenen zieht und dabei nach innen und außen gemeinschaftsbildend
wirken soll.

4 o. V.: Make Love – Not War. In: Frankfurter Allgemeine Zeitung (1968), 15. 06. 1968, S. 83.
5 o. V.: Make Love – Not War, S. 83.
6 Noch auf einer weiteren Ebene weichen die beiden Kritiken voneinander ab. Während die
FAZ Werner Klett als Vertreter der deutschen Jungfilmer und – so ließe sich ergänzen – Au-
torenfilmer auffasst, stellt die Rezension des Spiegel gerade die unterschiedlichen Beteiligten,
das Team, heraus: den Kameramann Perikles Papadopoulos, die Schauspieler Claudia Bremer
und Gibson Kemp, den Mit-Drehbuchautoren Günter Adrian, auf dessen Roman Die Flinte im
Korn der Film basiert. Es ließe sich noch die Musik ergänzen u. a. von Oskar Sala und die
Schlagzeug-Soli Kemps. Gibson Kemp ersetzte als Schlagzeuger Ringo Starr in der Band Rory
Storm And The Hurricane, als dieser zu den Beatles wechselte. Danach spielte Kemp unter
anderem in der Band Paddy, Klaus&Gibson. 1966 wurde er der Schlagzeuger der Giants, deren
Singles My Magic Room und Even the Bad Times Are Good Eva Brian im Film vorspielt.
7 1970 in der ersten Version für das spätere Mind Games singt John Lennon angesichts des
zum Klischee erstarrten Spruches: „Make Love Not War. I know you heard it all before.“
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In welchem Verhältnis steht dazu der Untertitel? Drehbuchautor Günter
Adrian begründet den zweisprachigen Titel des Films mit einer Übersetzungs-
leistung:

Der sicher etwas merkwürdige Untertitel DIE LIEBESGESCHICHTE UNSERER ZEIT geht an
die Adresse derjenigen, die nicht Englisch verstehen, dafür umso besser die Sprache von
HEIM UND WELT. Die haben unsere Lektion am nötigsten.8

Es ist dies die Sprache der Trennung von Eigenem und Fremden. Nicht zuletzt
stellt sich mit dem Hinweis auf die Lektion die Frage nach der Rhetorik, der
Wirkungsabsicht. Klingt „Lektion“ nicht nach Erziehung, nach Didaktik, nach
einer zu vermittelnden Erkenntnis, die es für die Zuschauer zu lernen gilt?
Doch worin besteht diese Lektion in make love not war? Wovon will der Film
überzeugen? Dass Krieg im Allgemeinen schlecht ist? Dass (spezifisch) der
Vietnamkrieg der Amerikaner ein Verbrechen darstellt?
Im Film ist es eine sehr spezifische Form der Parabel, die aufgerufen wird,

wenn Brian in einer Ausgabe von James Thurbers Die letzte Blume blättert.9 In
der Parabel erwächst nach einem vernichtenden Krieg aus der Gemeinschaft
eines Mannes, einer Frau und einer Blume ein neuer Krieg. Im englischen Ori-
ginal lautet der Schlusssatz: „This time the destruction was so complete that
nothing at all was left in the world except one man and one woman and one
flower.”10 Die Parabel kreist um die Formulierung „this time“, die gerade offen-
lässt, ob damit eine zyklische Wiederkehr menschlicher Zerstörung oder eine
(utopische) Differenz markiert ist.11
Mir geht es nun nicht darum zu behaupten, dass make love not war das

poetische Prinzip dieser Parabel filmisch umsetzt – nämlich eine Spirale, die
sich aus einer zyklischen und einer linearen Bewegung zusammenfügt. Viel-
mehr ist herauszustellen, wie der Film die Frage der Rhetorik in der Auseinan-
dersetzung mit Kunstwerken denkt. Er vermittelt gerade keine Moral oder Bot-
schaft, die sich aus der Narration ableiten lässt, sondern ein spezifisches In-
der-Welt-Sein, das um das Problem des Schematismus kreist.

8 Jan Gympel: Make Love Not War. In: Berlin-Film-Katalog, http://www.berlin-film-kata-
log.de/dezember-2016.html (aufgerufen am 13. 05. 2018).
9 Folgt man der Referenz, so glaubt man noch den Titel von Thurbers Sammelband Fables for
our time and Famous Poems Illustrated (1940) im Untertitel des Films mitschwingen zu hören.
10 James Thurber: The Last Flower. A Parable in Pictures. Iowa City 2007.
11 Genau diese Optionen werden im Film von Eva und Brian diskutiert. Eva fragt: „Und da
geht alles wieder von vorne los?“ Brian antwortet: „Ich weiß es nicht. Da ist das Buch zu
Ende.“
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Heterogene Serien

Als schematisch lässt sich die Konstellation der Figuren beschreiben. Zunächst
die beiden Protagonisten: deutsche Schülerin aus bürgerlichem Haus und ame-
rikanischer Soldat. Im erweiterten Figurenensemble treten verschiedene Er-
wachsene als Repräsentanten einer alten Ordnung auf – charakterisiert durch
karikaturhafte Dialoge: der Frauen nachstellende Herr Polzin, Geschäftsführer
der Filmfirma des Bruders; Evas Onkel (Oskar Sala); ein Arzt („Wir haben noch
Sport betrieben, sind gewandert. Was glauben Sie, wo unser eins sonst hinge-
kommen wäre in Russland.“, „Nichts Coca-Cola und Penicillin.“ Und „Soll ich
Ihnen vielleicht eine Spritze geben? Wir sind hier doch nicht in den USA!“)
und die Haushaltshilfe aus dem Arbeiter-Milieu mit Berliner Dialekt („Alles
verstopft. Die mit ihren langen Haaren und Schildern. Also die Studenten. Hat
Herr Kiesslich schon geschrieben. Letztes Mal hat er mir eine Karte geschickt
aus dem Kongo. Mit ner nackten Negerin.“) Nicht weniger schablonenhaft er-
scheinen die Studenten – über sie wird noch zu sprechen sein.
Den Repräsentationen folgend, ließe sich schnell eine Reihe von schemati-

schen Gegensätzen aufmachen: jung vs. alt, privat vs. öffentlich, Herz vs. Ver-
stand, Studenten vs. Reserveoffiziere, kindliches Spiel vs. tödlicher Ernst, Lie-
be vs. Krieg. Paradigmatisch für ein solches Verständnis des Filmes erscheint
die Szene, in der Brian und Eva Sex haben und die Nahaufnahmen der nack-
ten, sich liebkosenden Körper mit aufblitzenden Fotografien des Vietnamkrie-
ges – von kämpfenden Soldaten, flüchtenden Zivilisten – unterschnitten wer-
den. Stehen doch hier titelgebend Bilder von Liebe und Sexualität Bildern des
Krieges gegenüber. Es sind die einzigen Aufnahmen, die man aus Vietnam
sieht. Wird hier das Liebesglück gegen das Leiden, das private gegen das öf-
fentliche Politische gesetzt? Ist immer schon klar, was die einzelnen Elemente
bezeichnen? Die Szene löst sich nicht im Dualismus auf und muss mindestens
um die Figur des Verlobten Arno ergänzt werden, der, ein Telegramm Evas
missachtend, nächtens aus Bielefeld anreist. So bleibt das brummende Moto-
rengeräusch, das bedrohlich über der Sexszene schwebt, zweideutig zu inter-
pretieren: Stammt es von einem Helikopter oder einem Auto?
Die Darstellung von Liebe und Sexualität muss als eine eigene Linie ver-

standen werden, eine Serie, die sehr unterschiedliche Elemente verbindet. So
arbeitet eine Parallelmontage mit dem Kontrast zwischen dem Paar, das, nach
einer Fahrradtour vom Regen durchnässt, sich gegenseitig die Kleider auszieht,
und Herrn Polzin, der ein junges Mädchen davon zu überzeugen versucht,
nackt vor seiner Kamera zu posieren. Scheinbar kongruent zu dieser Oppositi-
on hängen Gemälde an den Wänden der jeweiligen Räume: Paul Klees Senico
steht einem Plakat des Comics Barbarella gegenüber: Intimität und Kunst vs.
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Abb. 3: Heterogene Serien.

erzwungene Nacktaufnahmen und Kommerz. Doch die dualistische Aufteilung
lässt sich schwer aufrechterhalten angesichts der Überkreuzung mit einer wei-
teren Serienbildung des Films, nämlich den zahlreichen, im Haus verstreuten
Bildern und Gemälden, so den verstaubten Gemälden auf dem Dachboden oder
dem surrealistischen Bild im Wohnzimmer. Versammelt ist eine Vielzahl unter-
schiedlicher Epochen und Ausdrucksformen. Das Exploitation-Plakat der nack-
ten Barbarella beginnt mit der Pop-Art von Roy Lichtensteins Sweet Dreams
Baby aus einer früheren Szene zu kommunizieren (Abb. 3).
Intimität, Pornografie, Nötigung, Exploitation als künstlerischer Modus:

Sex und Liebe erscheinen nicht als dialektisch verbunden, sondern bestehen
als eine Serie unterschiedlicher Relationen. Es geht nicht um eine Synthese
oder die Aufhebung eines Schematismus. Die differenzierende Serienbildung
erzeugt vielmehr Schematismen, wie sie gleichzeitig auf die Stillstellung eines
schematischen Dualismus antwortet. Die Bewegung entsteht gerade durch eine
zweite heterogene Serie von Kunstwerken.
Ich möchte nun auf eine weitere Sexualitätsdarstellung etwas ausführli-

cher eingehen, handelt es sich dabei doch um die Überkreuzung mit einer wei-
teren Serie des Films, nämlich der filmischen Selbstreflexion in Form von Film-
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im-Film-Konstruktionen. „Gerda“, so der Titel jenes innerdiegetischen Filmes,
stellt eine Parodie des Aufklärungsfilms dar – konkrete Referenz mag Erich F.
Benders helga – vom werden des menschlichen lebens (BRD 1967) gewesen
sein. Primär funktioniert die Parodie als Ton-Bild-Studie.

Gerda

Die Sequenz beginnt mit einer frontalen Ansicht, der Großaufnahme einer jun-
gen Frau. „Nehmen Sie schon Platz“, hört man aus dem Off, gesprochen im
diegetischen Raum einer Sichtungssituation, in der Herr Polzin, Eva und einige
andere Männer das Filmmaterial anschauen. Der Film-Kommentar beginnt
nüchtern: „Janus, der Gott mit den zwei Gesichtern, wohnt in jedem von uns.
Auch in jeder Frau, jedem Mädchen.“ Keck den Augenkontakt mit der Kamera
haltend, streicht die Darstellerin mit ihrem Zeigefinger über die Mitte ihres Ge-
sichts, dessen eine Hälfte mit einer Creme bedeckt ist. Aus zwei Blickwinkeln
sehen wir sie sich mit einem Pinsel das Gesicht einseifen, den Spiegel in der
Hand. Dabei springt der Film zwischen beiden Ansichten in raschem rhythmi-
schen Wechsel, der gerade die gedehnte Violinen-Musik und das betonte, nach-
drückliche Sprechen des Kommentators kontrastiert: „Was ist das, ein Mäd-
chen? Und wo fängt es an, Frau zu werden? Auch hier gibt es keine festen
Normen.“
Das Bild wechselt in eine totalere, untersichtige Einstellung, die Kamera

lugt unterhalb eines Tisches hervor. Hinter der Frau, dem Mädchen, grinst ein
Affe von einem Gemälde herab, als ob er die Szenerie beobachten würde. Die
Frau beginnt sich in den Ausschnitt zu pinseln, knöpft sich schließlich das
Hemd auf und legt es ab. Mit einem ausgestellten Lächeln setzt sie das Pin-
seln – weiter in den Spiegel schauend – fort.

Die Entdeckung der eigenen Leiblichkeit überfällt die eine früher, die andere später. So
ist es, und so war es schon vor Jahrtausenden. Wir modernen Menschen wollen und dür-
fen die Augen nicht davor verschließen. Die Kamera demonstriert hier einen Fall von
Aphroditismus, zu deutsch Schaumgeborenheitsdrang, nach neuester sexualwissen-
schaftlicher Erkenntnis ein ganz natürlicher und keineswegs anormaler Wunsch.

Mit dem Stichwort „moderne Menschen“ folgt erstmalig der Umschnitt in den
dunklen Zuschauerraum: Die Kamera schwenkt entlang der starrenden Gesich-
ter.

Das kann natürlich Grenzen erreichen, die bedenklich sind. Aber noch weit gefährlicher
ist es, wenn man selbst oder wenn andere, Eltern, Erzieher oder Ehegatten ein solches
kreatürliches Verhalten frustrieren, also gewaltsam …
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Abb. 4: Gerda.

Die Frau pinselt grinsend ihre Brüste ein, diese dabei quasi massierend. Das
schnelle Pinseln geht über in ein langsameres Streicheln (des weiß gemuster-
ten Oberkörpers), ein Kreisen um die eigene Brust, während sich das „Ver-
suchsobjekt“ streckt und den Kopf hin- und herwiegt, als sei sie erregt von den
eigenen Berührungen (Abb. 4).
Es sind multiplizierte Blickkonstruktionen: Das Schauen wird selbst in Sze-

ne gesetzt. Noch der antizipierte Blick der Zuschauer wird vorgeführt. Es sind
Schauanordnungen, in denen aus dem Versuchsobjekt ein objekthaftes Subjekt
der Begierde wird. Der Tonraum löst sich dabei ab von den Bildern und findet
nur punktuell mit ihm zusammen, um sich dann wieder zu verlieren: ein Sou-
verän-Werden jeweils von Bild- und Tonebene, die in unterschiedliche Verhält-
nisse treten. Es ist ein Sprechen-Über, das sich sowohl von den Bildern, über
die gesprochen wird, als auch den Körpern der Sprechenden abtrennt. Kom-
mentiert wird noch der Kommentar selbst. Immer wieder hört man die Stim-
men aus dem Sichtungsraum den Film kommentieren. Die Filmsichtung wird
beendet mit den Worten: „Das ist doch heute das einzige, was wirklich läuft.“
Jenes „heute“ wird gerade aufgerufen, adressiert im Modus der Parodie.
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Die Komik besteht im Schauspiel, im Zur-Schau-Stellen der übersteigerten
körperlichen Bewegungen, die auf einen verharrenden Kamerablick ausgerich-
tet sind, und im Tonfall des Sprechers, der in Duktus und Prosodie einen Auf-
klärungsimpetus imitiert, schließlich im rhythmischen Profil, der Wiederho-
lung der Bilder und der Dauer, des Aushaltens jenes Kontrasts, den der Film
als audiovisuelle Analyse herausarbeitet. So präpariert die Parodie das ausei-
nanderklaffende Verhältnis von Bild und Ton heraus, zwei Ebenen, die jeweils
unterschiedlichen Logiken folgen.12 Dies geschieht gerade vor dem Hinter-
grund des Ganzen des Filmes, in dem das Verhältnis von Ton und Bild in Form
von unterschiedlichen Relationen bearbeitet wird, sodass es selbst eine Serie
der Stimmen ausbildet.

Jenseits des Kommentars: Serie der Stimmen

Nicht nur versammelt der Film sehr unterschiedliche Stimmen (den Akzent Bri-
ans, das Nölen Evas, das Quaken Herrn Polzins, das sich besonders deutlich
als Nachsynchronisierung zu erkennen gibt), sondern auch unterschiedliche
Modi des Sprechens und schließlich unterschiedliche Bezüge auf das filmische
Bild. Bezogen auf das Ton-Bild-Verhältnis wird eine Gruppe von Studenten per-
sifliert, denen Eva auf dem Ku’damm begegnet:

Darf ich Ihnen etwas über unsere Gesichtspunkte sagen? Wir stehen auf dem Standpunkt,
eine Demokratie muss progressiv funktionieren. Wir Studenten sagen nicht grundsätzlich
Nein. Aber wir wehren uns dagegen, dass die Restauration zur totalen Agonie führt.

Während Eva, umringt von einer Schar junger Männer, den Worten lauscht,
die wir nur aus dem Off hören, wird sie von einem jungen Mann interessiert
beobachtet, der seinen Blick nicht von ihr lassen kann. Nach einem schnellen
Schwenk auf den Boden, hören wir die gleiche Stimme, nur dieses Mal ist sie
dem jungen Mann zugeordnet:
– Haben Sie die Rede von Prof. Marcuse gelesen?
– Nein.
– Schade, dann muss ich weiter ausholen. Der Senat hat uns in eine Position
gezwungen, in der wir handeln müssen. Und das Meinungsmonopol der
Springerpresse ist doch eine Tatsache, an der nur ein ausgewachsener An-
alphabet vorbeigehen kann.

12 Die Relationierung von Aufklärung und Sexfilm deutet bereits die filmhistorischen Fortent-
wicklungen der zeitgenössischen Aufklärungsfilme an.
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Längst hat die dynamische Kamera begonnen, halbsubjektiv Evas Blick anneh-
mend, den Raum abzuschweifen; und sie folgt dem rennenden Verlobten Arno
in der Menschenmenge. Das Sprechen der Studenten findet nicht zu den filmi-
schen Bildern. Abgehobenes Sprechen und abgelenkter Blick bestimmen ihr
Verhalten zueinander.
Schließlich ist da jene Sprecher-Stimme des von Herrn Polzin produzierten

Kaffee-Werbefilms. In seinem Verlauf verfolgt make love not war etappenwei-
se die arbeitsteiligen Schritte dieses Produktionsprozesses: Zunächst die Pro-
duktion des Werbeslogans am Tricktisch (Zoom auf eine Kaffeetasse: „Jede
Bohne einzeln von Meisterhand geröstet“), zweitens die dokumentarische In-
szenierung in der Fabrik mit dem Herstellungsleiter als Model an der Maschine.
Die dynamischen Einstellungen der arbeitenden Filmcrew kontrastieren die
statische Einstellung im fertigen Werbefilm: Im Umschnitt sieht man nicht das
gefilmte Kamera-Material, sondern schon den vertonten Film – mit elektroni-
scher Sound-Untermalung und Sprecherkommentar. Später wird dann die Her-
stellung dieser Töne in eigenständigen Szenen vorgeführt: so die Musikunter-
malung Oskar Salas an seinem Trautonium zu Aufnahmen von Frauen am
Fließband und schließlich eine Session im Tonstudio mit dem Sprecher. Der
gesprochene Kommentar soll den Sinn der Bilderfolge explizieren und kohä-
rent an den Slogan zurückbinden. Besteht darin doch gerade das (einheitliche)
Ziel der Werbebotschaft, den Kaffee schmackhaft zu machen und für den Kauf
anzupreisen. Im Falle dieses Werbespots handelt es sich um eine audiovisuelle
Komposition, in welcher der Sprecherstimme eine privilegierte Stellung für die
Rhetorik zugesprochen wird. Als Frage des Rhetors adressiert dies die Szene
selbst. So fragt der Sprecher Herrn Polzin: „Wer kauft ihnen das denn ab?“
Woraufhin dieser entgegnet: „Nicht mir soll das jemand abkaufen, sondern
Ihnen.“ Der (filmische) Rhetor ist gerade kein externer vorfilmischer oder ima-
ginierter Autor oder Regisseur, sondern im Film selbst zu verorten.13 Das mehr-
malige Wiederholen der Sätze durch den Sprecher verdeutlicht den Prozess der
Suche nach dem richtigen Ton, der sich in das rhetorische Geflecht des Films
als Ganzem sowie in einzelne Ausdrucksgestalten einfügt. Sei es der erklärende
Sprecher-Kommentar oder die entlarvende Montage konkurrierender Bilder

13 Mir geht es nicht um die Analyse der filmischen Welt als Ausdruck eines Autor-Subjekts.
In diesem Kontext ist noch auf den abwesenden Filmemacher-Bruder zu verweisen. Möglichen
autobiographischen Spuren bin ich nicht nachgegangen. Durchaus stellt sich aber die Frage,
in welchem Verhältnis der Film zum (eher unbekannten) Werk des (Dokumentar-)Filmema-
chers Werner Klett steht. Die Vermutung ist, dass Aspekte wie die Studie von Ton-Bild-Verhält-
nissen und die Reflexion dokumentarischer Filmpraxis auf andere Filme Kletts zu beziehen
sind.
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oder die rhythmische Dynamisierung der audiovisuellen Komposition – über-
nimmt das filmische Ausdrucksgefüge selbst die rhetorische Kraft, so entsteht
im Filme-Sehen selbst noch das Bild jenes filmischen Rhetors. Der filmische
Rhetor gründet im filmischen In-der-Welt-Sein.
Als Schlussplädoyer einer Gerichtsrede im Sinne der klassischen Rhetorik

lässt sich der letzte Einsatz von Evas Off-Stimme verstehen, ihre letzten aus
dem Off gesprochenen Worte erscheinen als Verteidigungsrede, die zu einer
Anklage wird:

Er hätte einen anderen gebraucht. Einen, der ihn richtig behandelt. Richtig versteht. Mit
dem Kopf statt mit dem Herzen. Ich habe ihn nur mit meinen Gefühlen verstanden und
geschwiegen. Und da hat er auch geschwiegen und geglaubt, er wäre alleine. Und ich
gehörte zu denen, die sie die gesunde Mehrheit nennen. Damals hätte ich reden müssen,
mit Brian. Und nicht jetzt mit Ihnen. Wirklich, ich kann nur immer wieder sagen, er wuss-
te nicht genau, was er wollte. Nur was er nicht wollte, das war ihm klar. Er wollte nicht
töten und auch nicht sterben. Das wollte er sich von keinem befehlen lassen. (Pause) Und
wenn Sie das für krank halten, bitte, dann war er krank. Dann bin ich es auch, dann sind
das viele. (Pause) Was möchten Sie noch wissen? Haben Sie Angst, die anderen könnten
so werden wie Brian? Dann tun Sie doch was! Dann tun Sie doch was!

Was getan werden soll, bleibt unklar. Worüber die beiden hätten reden müs-
sen, wird auch nicht explizit benannt, naheliegend ist jedoch, dass damit auf
die Haltung, das Verhältnis zum Vietnamkrieg verwiesen ist. Die letzten Worte
werden zu einem lauten, vorwurfsvollen Ruf. Eva wird zur Sprecherin jener
Gemeinschaft des „Make Love Not War“. Bezogen auf die Dramaturgie des
Films ist allerdings herauszustellen, dass make love not war gerade nicht
mit ihrem Plädoyer endet. So plötzlich, wie die Off-Stimme zu Beginn in der
filmischen Welt auftaucht, verschwindet sie vor dem Schluss. Was bleibt, ist
jenes Surren, das die Stimme begleitete und die Perspektive, eine (zeitliche)
Differenz markiert.
Ist Evas Stimme zwar eine zentrale, so ist sie aber nicht die Stimme des

Films. Vielmehr muss noch Evas Voice-over im Verhältnis zur Serie der Stim-
men im Film gedacht werden. Die hallige Stimme ist kein externer Kommentar,
sondern eine Stimme aus der filmischen Welt, deren Raum-Zeit-Verhältnisse
sie dennoch prägt. In den Berlin-Bildern des Filmes sollen abschließend noch
einmal die Modulationen der Räume in den Blick genommen werden.14

14 Bezüglich der Berlin-Bilder kann auf weitere Filme Werner Kletts an dieser Stelle nur ver-
wiesen, ein Vergleich jedoch nicht geleistet werden: die ganze stadt berlin (BRD 1965–1968),
die andere hauptstadt. bilder und erinnerungen in ost-berlin (gemeinsam mit Fritz
Illing, BRD 1966) und berlin klammer auf ost klammer zu (ebenfalls gemeinsam mit Fritz
Illing, BRD 1967–1970).
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Berlin-Bilder

Eine Topographie West-Berlins ließe sich bestimmen durch die Bewegungen
der Figuren im Berliner Stadtraum, d. h. der lokalisierbaren Orte, welche der
Film zeigt, sowie jener Bezirke, die der Film nicht betritt (z. B. Kreuzberg). Zen-
trum und Rückzugsraum ist die bürgerliche Steglitzer Villa, die der Film zu-
sammensetzt aus Garten, einer Vielzahl von Türen und Räumen,15 dem hetero-
topen Dachboden, auf dem Brian untergebracht wird und der erst einmal eine
Grundreinigung bekommt – als verwinkeltes, unüberschaubares Innen.16 Ein
Haus, in dem beide zu Gast sind, das sie sich herrichten, das sie sich teilen
mit Herrn Polzin, mit Gemälden und Bücherschränken.
In dokumentarisch anmutenden Aufnahmen werden der Flughafen Tem-

pelhof gezeigt, ein Besuch im Planetarium, eine Fahrt über die Berliner Stadt-
Autobahn, ein Arztbesuch in Schöneberg (in der Leberstraße), ein Besuch des
Botanischen Gartens sowie Studenten und kauflustige Menschenmassen am
Ku’damm. Schließlich gibt es einen Ausflug von Eva und Brian ins Grüne, an
den Wannsee. Den Eintritt in den Wald markiert ein Verbotsschild, auf dem
das Piktogramm eines Panzers zu sehen ist.
Das Schild mutet befremdlich an, ein absurder Fremdkörper im Wald,

durch den die beiden radeln. In der Negation des Verbots verweist das Zeichen
auf eine militärische Präsenz, die gezeigt wird, als die Militärpolizei auf dem
Wannsee patrouilliert.17 Nicht inszeniert als subjektive Bedrohung für Brian,
sondern als dokumentarischer Blick auf ein Nebeneinander von Militärschutz
und schwimmenden Sonntagsausflüglern – Rutschen und Soldaten.
Der Blick auf das Militär funktioniert aber nicht nur als Zeugenschaft, son-

dern löst noch Transformationen des filmischen Raumes aus: Unmittelbar zu-
vor, als Eva und Brian zum Ausflug aufbrechen, sehen wir eine Szenerie aus
rollenden Panzern und einem wuchernden Busch, der große Teile des Bildes
im Vordergrund verdeckt und den Blick auf den Panzer rahmt. Beinahe sieht

15 Die vielen Türen werden in einem kindlichen Rollenspiel bespielt, in der die beiden Brians
neue Identität als (Geheimagent) Herbert Richter aufführen. In leichter Beschleunigung des
Bildes, die an das Albern und Tollen der Beatles-Filme erinnert, rennen sie durch das Haus,
spielen Verstecken. Türen werden geöffnet und geschlossen.
16 Während des Aufräumens sagt Eva: „Ich glaube, Herr Grasnickel hat das Bild gemalt. Von
dem hat Adam das Haus gekauft. Nach der Mauer da waren hier die Häuser furchtbar billig.
Die Leute dachten damals, die Amerikaner lassen Berlin fallen. Aber Adam hat gesagt, dass
können die sich gar nicht leisten. Auch wenn sie möchten.“
17 Dabei geht es mir gerade nicht um eine Überprüfung historischer Korrektheit, z. B. in-
wieweit bestimmte Einstellungen reinszeniert sind. Vielmehr interessiert mich das spezifische
Berlin-Bild, das der Film entwirft.



284 Jasper Stratil

Abb. 5: Militärische Präsenz und anverwandelter Stadtraum.

es so aus, als ob das Bild nur aus Busch und Panzer besteht – ein Ensemble,
das gerade nicht auf die konkrete Identifizierbarkeit des Ortes setzt. Berlin wird
zum Urwald-Kriegsschauplatz, durch den sich Eva und Brian bewegen. In der
Spiegel-Kritik findet man die Beschreibung: „Durchs Tele-Objektiv betrachtet,
wirkt das Pärchen fremdartig wie im Expeditionsfilm über ein fernes Land.“18
In dieser Perspektive scheint das folgende Verbotsschild als Teil einer Aus-
weichbewegung, als Versuch, dem Militär zu entkommen, und die Ko-Präsenz
im Freibad als deren Scheitern. In einer anderen Szene fliegt ein Helikopter
über den Steglitzer Garten. Brian stürzt panisch in Richtung Haus. In einer
schnellen seitlichen Bewegung löst sich der konkrete Raum des Gartens auf,
die Pflanzen werden zu einem schemenhaften Dschungel, aus dem es zu ent-
kommen gilt (Abb. 5).
West-Berlin taucht nicht als (austauschbare) Kulisse auf, sondern als an-

verwandelter Stadtraum, als spezifisch perspektivierter Raum bzw. Räume. Für
die mehrdeutige Zuordnung findet der Film das Bild des Tropen-Raumes. Zwei

18 o. V.: Ärger mit BMW. In: Der Spiegel (1968), 13, 25. 03. 1968, S. 184.
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Mal wird die gleiche Aufnahme von überbelichtetem Farn gezeigt. Ist es beim
ersten Mal vom Bruder in Südamerika gedrehtes Material, so tauchen beim
zweiten Mal Eva und Brian darin auf: Die Einstellung eröffnet eine Szene im
Tropenhaus des Botanischen Gartens.
Für den Film findet der Krieg nicht allein in der Ferne statt, vielmehr ergibt

sich aus der militärischen Präsenz der Amerikaner, welche auf den Konflikt in
Vietnam verweist, ein eigenartiges Nähe-Distanz-Verhältnis. Es ist ein (alltäg-
liches) Eindringen des Militärischen in den öffentlichen Raum, eine Vermi-
schung und Durchdringung verschiedener Sphären, die im Begriff des Kalten
Krieges angedeutet wird. Die Berlin-Bilder des Films machen diesen Zustand
erfahrbar, nicht nur in der Präsenz amerikanischen Militärs, sondern auch in
der Darstellung einer geteilten Stadt, der Inszenierung West-Berlins als Be-
grenztes, als „Insel“, so wenn der Verlobte mit dem Auto eine Grenzkontrolle
passiert.
Oder in jener Szene zu Beginn am Flughafen, wenn das Flugzeug in das

Weiß rollt, die Grenze der sichtbaren Welt. So verschwindet doch jeglicher
Raum jenseits des Rollfeldes in einem alles verschlingenden Weiß. Das Flug-
zeug rollt in ein Außen, das in diesem Fall das Außerhalb Berlins ist: Berlin
als Abgeschottetes, als Insel.19
Schließlich arbeitet die Szene mit Überbelichtungen. Es stellt sich die Fra-

ge nach dem Weiß in der Relation zu jenen Aufnahmen aus Südamerika, die
der abwesende Bruder Adam zurück nach Hause schickt. Gesichtet werden sie
im Anschluss an die „Gerda“-Parodie, kommentiert in Hinblick auf ihr Gelun-
gen-Sein: Stehen die Bilder lang genug? Was repräsentieren sie? Stimmen die
Aufnahmen im Abgleich mit dem Drehbuch? Schließlich werden sie normativ
als schlecht produzierte Bilder bewertet: zu viel Überbelichtung, lautet das Ur-
teil. Wird im einen Fall das Weiß als technisch produziertes Defizit, als unver-
änderliches Material, das ein Problem für die Produktion darstellt, adressiert,
ist es im anderen Fall generativ für ein spezifisches Sehen-Als, das im Filme-
Sehen hergestellt wird – gerade jenseits dokumentarischer oder fiktionaler
Modi. Das filmische Bild ist nicht abzulösen von diesen Perspektiven.
Indem die Film-im-Film-Bilder noch die restlichen audiovisuellen Bilder

perspektivieren und informieren, wird deutlich, dass es nicht um ein reines
Hinweisen auf das eigene Produziert-Sein geht. Die Film-im-Film-Aufnahmen
sind gerade nicht als Getrenntes vom Film zu begreifen, vielmehr stehen sie in

19 In der konkreten Szene ist dieses Außen noch bezogen auf die schematische Anordnung,
in welcher weitere Trennungen eingezogen werden, z. B. durch die Glasscheibe, hinter der sich
Eva befindet.
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spezifischen Relationen zu den übrigen Einstellungen. Die Selbstreflexion ist
Teil der filmischen Welt.
Das Weiß als absolutes Außen lässt sich – genau in dieser Relationierung –

auf die wahrnehmende und ausdrückende Kamera zurückführen. Die Kamera
ist als halbsubjektiv zu fassen, es sind freie indirekte Bilder. Weder sehen wir
alleinig den Blick Evas noch eine Selbstpräsentation des Polizeikorps. Die Sze-
ne kann gerade nicht alleine einer spezifischen Figurenperspektive zugeordnet
werden. Dies ließe sich auf die ganze filmische Welt ausweiten; geht die Welt
doch gerade nicht aus der Fokalisierung durch eine der beiden Figuren hervor,
nicht aus der Off-Erzählung Evas. Trotzdem sind die filmischen Bilder zentral
auf die Figuren bezogen, auf ihre Körper, an die die Kamera sich anschmiegt,
die sie mal distanziert beobachtet oder anschneidend fragmentiert, um sich
dann wieder von ihnen zu lösen.
Zeitweilig wechselt das audiovisuelle Bild in einen lyrischen Modus. In ei-

ner Szene zu Beginn des Films, nachdem Brian bei Eva aufgetaucht ist, spielt
sie ihm Schallplatten vor. Zum Klang der Beat-Musik sehen wir, wie Brian sich
abwendet und in Richtung des Bücherregals geht. Aus dem Dunklen zieht er
eine Pistole hervor, die er kurz zuvor dort versteckt hatte. Währenddessen ver-
zerrt sich der Klang der Musik, wird zu einem bedrohlichen, introspektiven
Ton. Es folgt ein Reißschwenk auf die vergnügt tanzende Eva. Brian tritt an sie
heran. In einer extremen Nahaufnahme blickt Eva direkt in die Kamera. „Eva,
nehmen Sie meine Pistole.“ Es folgt ein Umschnitt auf Brian: „Ich kann nicht
fort. Ich will hierbleiben. Sie müssen mich verstecken. Ihnen kann nichts pas-
sieren, wenn man mich findet.“ Noch während dieser Worte schwenkt die
Kamera runter entlang Brians Körper, folgt der Linie des Tisches, auf dem er
sitzt, bis zu einigen Flaschen, dann aufwärts zur Deckenlampe, dessen Licht in
einer Schärfeverlagerung verschwimmt. Im Umschnitt, in einer kontrastarmen,
lichtgefluteten Einstellung, blickt Brian aus dem Dachbodenfenster in Rich-
tung Kamera. Ruhig gleitet die Kamera auf das Haus zu. Aus dem Off hallen
Worte aus Evas Befragung nach, und die Kamera schwenkt entlang der Dach-
ziegel weg:

Und immer fragen Sie mich, was er gesagt hat. Ich kann Ihnen bloß sagen, was er getan
hat. Er hat nicht viel gesagt. Er hätte gar nichts sagen brauchen. Was ihm bevorstand,
weiß man doch. (Pause) Naja, durch was man so sieht. Illustrierte, Fernsehen.

Die Frage der Subjektivität stellt der Film gerade im Verhältnis zur Beschrei-
bung der Off-Erzählung. Die Subjektivität geht aber nicht in der Innerlichkeit
einer Figur auf, sondern ist jene, die sich in der prozesshaften Modulation ei-
nes Nähe-Distanz-Verhältnisses herstellt. Vom gemeinsamen Hören wandelt
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Abb. 6: Anschluss.

sich die Szene zu einem introspektiven Bild des Dringlichen und schließlich
zu einem Erinnerungsbild.
Die Wandlungen sind selbst noch ein Prinzip der filmischen Welt, die sich

im Zustand permanenter Modulation befindet. Die dynamische Kamera stellt
Anschlüsse her, Bewegungen werden fortgesetzt. Einstellungen antworten auf-
einander. Die Sterne am Himmel des Planetariums werden zu Autoscheinwer-
fern des Verlobten, eine Nahaufnahme Oskar Salas’ im Durchblick durch sein
Trautonium zu Brians Gesicht, das in einer ähnlichen Rahmung erscheint. Das
Musizieren Salas’ ist parallel geschnitten mit Brians Aufbauen des Schlagzeugs
auf dem Dachboden: Salas’ Musik vertont die Aktionen Brians; schließlich
kommt es zum Zusammenspiel von Schlagzeug und Trautonium. Die Kamera
beginnt sich auf dem Dachboden schnell zu drehen, unscharf verschwimmt
der Raum (Abb. 6).
Die Explosionen des Ausdrucks gehen noch hervor aus den Bewegungen

eines autonomen Kamerabewusstseins, das wiederkehrend äußerliche Bewe-
gungen vollführt: Die autonome Kamera folgt schematisch den Linienführun-
gen und Bewegungsrichtungen im Bild, so fährt sie u. a. den Rahmen eines
Spiegels ab, gleitet entlang an aufgereihten Gegenständen. In dem konsequen-
ten Einsatz von (Reiß-)Schwenks, Kamerabewegungen und Teleobjektiven kon-
stituiert sich eine äußerliche Perspektive, in der die schematische Welt von
make love not war erscheint. Äußerlich bleiben auch die Zuschauer, die die-
se Nähe-Distanz-Modulationen durchlaufen, die in ihrem Erleben die Prinzipi-
en dieser autonomen Welt realisieren – einer Welt, die auf die Gegenwart bezo-
gen ist, die sich ganz spezifisch in Berlin verortet, dabei aber nicht in einem
dokumentarischen Modus aufgeht.
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(Kurz-)Schluss: Verwechslung und die Lichter gehen aus

Der tragische Schlussakkord präsentiert sich als Konsequenz eines Kurzschlus-
ses zwischen den Fernsehbildern und dem Fremden im Haus. Im Fernsehen
wird der Fahndungsaufruf nach einem jungen amerikanischen Soldaten ver-
breitet, der einen Taxifahrer ermordet haben soll. Die Tagesschau-Bilder wer-
den zum Knotenpunkt: In einer Totalen sieht man das Haus von außen. Im
Wohnzimmer im unteren Stockwerk haben Eva und Brian gerade die Bilder der
Tagesschau verfolgt. Während die Titelmusik verklingt, geht im oberen Stock-
werk das Licht an. Herr Polzin fährt mit dem Auto weg – zur nächsten Telefon-
zelle, um die Polizei zu verständigen. Die Massenmedien werden im Film als
Informationsvermittler von Kontext, als „Wissen, was ihm bevorstand“ insze-
niert. Immer wieder taucht darin der Vietnamkrieg auf und wird thematisch:
sei es als Bericht im Radio über Proteste gegen Napalm-Produktion, als große
Schlagzeile auf einer Bild-Zeitung („Wer Ami wird, muß sterben“) oder als auf-
blitzendes Fotomaterial, das den Zuschauern aus dem Fernsehen bekannt ge-
wesen sein dürfte.
Nun tritt der Nachrichten-Bericht in Erscheinung, indem er die sensomo-

torische Verkettung einer Verwechslung auslöst. Nach dem Anruf verweilt die
Kamera längere Zeit auf der Leuchtreklame eines Blumenladens. Mag dies zum
einen als Vorausdeutung auf den nun folgenden Schluss zu verstehen sein, so
handelt es sich zunächst um eine Verzögerung des audiovisuellen Rhythmus.
Das Schlagzeug-Spiel wandelt sich ein weiteres Mal: Aus dem Titellied wird
eine Marschtrommel.
Am Ende geht es ganz schnell: Die Polizei steht vor der Tür. Brian schaut

einen Bericht über die Nürnberger Prozesse im Fernsehen. Der Sprecher sagt,
dass Befehle von oben seit den Nürnberger Prozessen nicht mehr gedeckt sei-
en. Aber die Prozesse würden schon wieder in Vergessenheit geraten.20 Der
Bericht, d. h. die Aufnahmen aus dem Gerichtsverfahren und die Stimme des
Sprechers, erscheinen nur kurz. Schon stürmt die Militärpolizei das Haus. Eine
Großaufnahme von Brian – dann sprintet er davon. Der Kommissar in Trench-
coat schaut sich im Wohnzimmer um, Eva blickt aus dem Fenster, die Gardinen
wehen. Umschnitt: Brian rennt durch das kontrastreiche Hell-Dunkel der Stahl-
Glas-Architektur des großen Tropenhauses, ein Schuss. Ein kurzer Zwischen-

20 Die Linie einer Analogie zwischen versteckten Juden im Nationalsozialismus und gesuch-
ten GIs, die den Film durchzieht und immer wieder in Figurendialogen aufgerufen wird, ist
nicht zufällig im Finale des Kurzschlusses adressiert.
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Abb. 7: (Kurz-)Schluss.

schnitt auf das Gesicht Brians, kein Ransprung im Handlungsraum, sondern
ein Erinnerungsbild (Abb. 7).
Es bleibt eine Totale des Gebäudes, das Licht strahlt wie die Reflexionen

leuchtender Sterne am Nachthimmel. Nacheinander gehen (buchstäblich) die
Lichter aus.21 Das Bild wird zu einer schwarzen Fläche, für knapp eine Minute
ist nur noch das markante Surren zu hören, das Evas Voice-over begleitete.
Steht die dargestellte Beziehung von Anfang an unter dem Vorzeichen

ihres Endes und dem Eindruck einer unausweichlichen Bewegung, so lässt
sich die Schlussbewegung verstehen als trauernde Erinnerung an das Zu-früh-
Davongegangen-Sein. Die Ironie, und damit das Verhalten zur tragischen
Konstruktion, liegt gerade in dem Kurzschluss, der jene sensomotorische Kette
hervorbringt.
Auf der Ebene des Schauspiels ist das Ende reichlich undramatisch insze-

niert: keine letzte Interaktion, kein letzter Blick, kein Schrei, keine Tränen. Die
Melodramatik ist ganz in die wehenden Gardinen verlagert.
Entwickelte der Film zuvor eine Idee des Außen im absoluten Weiß, so

endet er nun auf dem Schwarz. Er endet mit einer poetischen Konstruktion
des Abschaltens der filmischen Welt als einem erinnernden Nachruf auf eine
schematische Gegenwart.

21 Als Metapher für das Sterben muss die Schlussfiguration nicht zwangsläufig auf den narra-
tiven Tod der Figur bezogen werden. Nicht zuletzt ist es auch ein radikales Ende für die Welt
des Films: „Am Ende eines Films geht es nicht einfach um die dramaturgische Schließung,
sondern in einem umfassenderen Sinne um die Möglichkeit, eine ganze Welt abzuschalten.“
Gertrud Koch: Filmische Welten – Zur Welthaftigkeit filmischer Projektionen. In: Joachim Küp-
per/Christoph Menke (Hg.): Dimensionen ästhetischer Erfahrung. Frankfurt am Main 2003,
S. 162–175, hier: S. 166.



290 Jasper Stratil

Literaturverzeichnis
Gympel, Jan: Make Love Not War. In: Berlin-Film-Katalog,

http://www.berlin-film-katalog.de/dezember-2016.html (13. 05. 2018).
Koch, Gertrud: Filmische Welten – Zur Welthaftigkeit filmischer Projektionen. In: Joachim

Küpper/Christoph Menke (Hg.): Dimensionen ästhetischer Erfahrung. Frankfurt am Main
2003, S. 162–175.

Thurber, James: The Last Flower. A Parable in Pictures, Iowa City 2007.
o. V.: Make Love – Not War. In: Frankfurter Allgemeine Zeitung (1968), 15. 06. 1968.
o. V.: Ärger mit BMW. In: Der Spiegel (1968), 13, 25. 03. 1968.

Filmografie
berlin klammer auf ost klammer zu. Reg. Fritz Illing/Werner Klett. BRD 1967–1970.
die andere hauptstadt. bilder und erinnerungen in ost-berlin. Reg. Fritz Illing/

Werner Klett. BRD 1966.
die ganze stadt berlin. Reg. Werner Klett. BRD 1965–1968.
helga – vom werden des menschlichen Lebens. Reg. Erich F. Bender. BRD 1967.
make love not war. Reg. Werner Klett. BRD 1968.


