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Vom Kalten Krieg im Western zum Vietnamkrieg

John Wayne und der Alamo-Mythos

I.

Insgesamt dreizehn Tage, vom 23. Februar bis zum 6. März 1836, dauerten die Belage-
rung und die anschließende Schlacht um die als Alamo in die Geschichte eingegange-
ne ehemalige Mission San Antonio des Valero. Von knapp zweihundert Amerikanern
unter dem Befehl von William Barret Travis wurde sie gegen die ca. zweitausend Mann
starke mexikanische Armee des General Santa Anna verteidigt, der es schließlich un-
ter größten Verlusten gelang, das Gebäude zu erobern. Alle Amerikaner, unter ihnen
die bereits zur damaligen Zeit weithin bekannten Frontiermänner Davy Crockett und
James Bowie, kamen um. Folgt man der nationalistischen Geschichtsschreibung der
Vereinigten Staaten, so war das Opfer der Verteidiger jedoch alles andere als verge-
bens. Denn die „thirteen days of glory“ verschafften General Sam Houston, dem Be-
fehlshaber der texanischen Armee, einen lebensnotwendigen Aufschub, im Norden
seine Truppen zu verstärken, um schließlich am 21. April dem mexikanischen Gegner
bei San Jacinto eine vernichtende Niederlage beizubringen, Santa Anna gefangen zu
nehmen und somit die Texanische Revolution einem aus amerikanischer Sicht glückli-
chen Ende zuzuführen.

Alamo und San Jacinto, „the inseparable alpha and omega of the Texas creation
mythology“1 – dies ist die historisch zweifelhafte, aus der amerikanischen Erinne-
rungskultur indes kaum zu tilgende Sichtweise der geschichtlichen Ereignisse, deren
eigentliche Essenz sich auf der Gedenktafel rechts neben dem Eingang der einstigen
Mission findet, wo diese als „Shrine“ und „Cradle of Texas Liberty“ apostrophiert wird.
Wollte man mit Roland Barthes’ semiologisch fundierten Mythosbegriff2 arbeiten, so
ließe sich diese Bezeichnung als ein mustergültiger mythischer ‚Befall’ beschreiben,
das heißt als Indienstnahme des objektsprachlichen Systems, also der ‚tatsächlichen’
Geschichte von Alamo, durch das metasprachliche System des Mythos, der das Gebäude
zur Form, man könnte auch sagen: zum Behältnis eines Begriffes, in diesem Fall des
texanischen bzw. US-amerikanischen Freiheitskampfes, reduziert. Letzterer ist hierbei
in bemerkenswert offensichtlicher Weise zyklisch aufgefasst, als Kreislauf vom Sterben
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(„Shrine“) und erneuten Werden („Cradle“), und so passt es denn auch, dass immer
wieder auch die Auferstehung Christi als zentrales Bezugsfeld des Alamo-Mythos fun-
giert, der die aus Bowie, Travis und Crockett bestehende Heldentrias gar als der Frei-
heit verpflichtete Dreifaltigkeit imaginiert. „In the Alamo trinity“, so Holly Beachley
Brear, „James Bowie corresponds to the ancient father, Travis the son (the young sa-
crifice who brings the civilizing law), and David Crockett the ageless spirit.“3 Wenn
also in John Waynes The Alamo (1960) Travis (gespielt von Laurence Harvey) bei sei-
nem ersten Auftritt seinen Hut auf eine an einen Altar erinnernde Kommode legt, und
zwar genau unter ein prominent an der Wand hängendes Kruzifix (Abb. 1), so sollte
uns dies nicht überraschen, ebenso wenig wie der Umstand, dass Bowie (gespielt von
Richard Widmark) kurz darauf seinen Alkoholrausch auf einem Bett ausschläft, das
ebenfalls durch ein Kreuz an der Wand ‚gesegnet’ ist (Abb. 2).

Was die christliche Symbolik bereits früh andeutet, wird im Verlauf der ursprünglich
mehr als drei Stunden dauernden Handlung des Films immer unmissverständlicher of-
fenbar: Waynes opus magnum ist eine politische ‚Heilsgeschichte’ im historischen Ge-
wand. Als eine solche gelangte sie im Oktober 1960 in die Kinos und bildete somit,
nach Budd Boettichers The Man from the Alamo (Der Mann vom Alamo, 1953), der von
Norman Foster gedrehten Disney-Produktion Davy Crockett, King of the Wild Frontier
(Davy Crockett, König der Trapper, 1955) sowie The Last Command (Die Barrikade von
San Antone, 1955) von Frank Lloyd, den opulenten Abschluss jenes Alamo-Booms, der
Hollywood in den 1950er Jahren erfasste – erwarteter Weise, muss man sagen.
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Schließlich waren es die fünfziger Jahre, in denen das Westerngenre, dem der Ala-
mo-Stoff fast notgedrungen zuzuordnen ist, nicht nur seine eindeutige Blüte feierte,
sondern zudem einen kaum zu übersehenden ‚Politisierungsschub’ erfuhr. Dieser äu-
ßerte sich allen voran darin, dass sich zahlreiche Filme – zu denken wäre etwa an
John Fords Rio Grande (1950) oder John Sturges’ Gunfight at the O.K. Corall (Zwei
rechnen ab, 1957) – in nicht selten überaus rigider Weise mit dem die gesamte dama-
lige Diskurslandschaft der USA maßgeblich bestimmenden Containment-Gedanken
synchronisierten. Der so genannte Cold War Western4 entstand, der die Auseinander-
setzung mit dem Kommunismus, genauer: die Eindämmung dessen als imperialistisch
wahrgenommener Bestrebungen, eher weniger denn mehr chiffriert thematisierte
und in diesem Zusammenhang an Alamo einfach nicht vorbeisehen konnte. Zu pro-
blemlos ließ sich der Kampf gegen die ‚rote Gefahr’ über einen allseits bekannten na-
tionalen Ursprungsmythos vermitteln, in dem es zentral um die Abwehr gegnerischer
Expansionsgelüste geht.

Niemand von Hollywoods Protagonisten, so scheint es, sah dies klarer als John
Wayne, der sich selbst einmal als „an old-fashioned, honest-to-goodness, flag-waver
patriot“5 bezeichnete und dem die Schlacht von Alamo als „greatest piece of folklore
ever brought down through history“6 galt. Seine Pläne bezüglich eines entsprechenden
Filmprojektes reichten bis Mitte der 1940er Jahre zurück,7 in jene Zeit also, in der sich
der während der Kriegsjahre allmählich zum Superstar avancierte Schauspieler einiger-
maßen plötzlich für Politik zu interessieren begann, um sich von nun an als überzeug-
ter Patriot und Anti-Kommunist par excellence zu profilieren – und dies keineswegs
nur vor der Kamera. So ließ er sich 1949 zum Präsidenten der Motion Picture Alliance
for the Preservation of American Ideals (MPA) wählen, einer im Februar 1944 gegrün-
deten Vereinigung erzkonservativer Filmschaffender, die es sich zum vornehmsten Ziel
gesetzt hatten, kommunistische Elemente innerhalb der Branche aufzuspüren und zu
bekämpfen. Gerüchten zufolge soll die MPA dem House Un-American Activities Com-
mittee (HUAC) eine Namensliste angeblicher Kommunisten zugespielt haben und da-
durch indirekt für die Verhaftung der Hollywood Ten verantwortlich gewesen sein.
Wayne stritt dies ab,8 doch würde sich eine derartige Verleumdungsaktion durchaus mit
seiner großen Bewunderung für den republikanischen Senator Joseph McCarthy vertra-
gen haben. Dessen auf Denunziation und opportunistischer ‚Selbstkontrolle’ setzende
Feldzug gegen Politiker, Künstler und Wissenschaftler, welche dem Idealbild des ortho-
doxen Anti-Kommunisten nicht hundertprozentig entsprachen, fand den uneinge-
schränkten Beifall des Schauspielers, der den berüchtigten ‚Hexenjäger’ denn auch als
einen der „most misunderstood heroes“9 der Vereinigten Staaten bezeichnete. Das von
Carl Foreman verfasste Drehbuch von High Noon (Fred Zinnemann, 1952), welches sein

Vom Kalten Krieg im Western zum Vietnamkrieg 77

4 Zum Cold War Western liegt mittlerweile eine ganze Reihe von Veröffentlichungen vor. Vgl. unter anderem Pauly
1979, Slotkin 1992, Glasenapp 2001, Corkin 2004, Glasenapp 2005.

5 Zit. nach Levy 1998, 278.
6 Zit. nach Graham 1985-1986, 58.
7 Vgl. Levy 1998, 313; sowie Roberts/Olson 2001, 260.
8 Vgl. Levy 1998, 284.
9 Zit. nach ebd., 287.



Autor bekanntlich als Kritik an McCarthys Extremismus verstanden wissen wollte, ver-
urteilte er hingegen als „defeatist“ bzw. „the most un-American thing I’ve ever seen
in my whole life.“10

Wayne, den das Magazin Time Anfang der fünfziger Jahre mit Blick auf dessen zahl-
reichen Westernrollen als „Hollywood’s super-American“ bezeichnete, „whose unswer-
ving motto is ‚Go West and Turn Right’“,11 bekleidete das Amt des MPA-Präsidenten bis
1953. Und wiewohl die Vereinigung innerhalb der Filmbranche alles andere als unum-
stritten war und ihre Mitglieder nicht selten als Nestbeschmutzer und Verräter geäch-
tet wurden, tat dies der immensen Popularität des Schauspielers keinerlei Abbruch. Im
Gegenteil: Sowohl 1950 als auch 1951 wiesen ihn Umfragen als absoluten Publikums-
liebling aus.12 Nicht zuletzt dies ermutigte Wayne, sein Rollenspektrum in Richtung un-
verblümter anti-kommunistischer Propaganda zu erweitern. Und so entstanden mitt-
lerweile weitgehend in Vergessenheit geratene Filme wie der Abenteuerstreifen Blood
Alley (William A. Wellman, 1955), in dem Wayne als Kapitän einem ganzen Dorf zur
Flucht aus Rot-China verhilft, die Ninotchka-Variation Jet Pilot (Josef von Sternberg,
1957), die dem Zuschauer die Bekehrung einer russischen Spionin zum Kapitalismus
und dessen Segnungen präsentiert, sowie Big Jim McLain (Edward Ludwig, 1952), eine
von der Forschung als „Cold War agitprop“13 und „shallow propaganda piece“14 getadel-
te Krimi-Komödie, in der Wayne einen Ermittler des HUAC spielt, der auf Hawaii Kom-
munisten jagt. Wenn mancher es auch als bloßen Zufall erachten mag, dass die Initia-
len des Titelhelden denen Senator McCarthys gleichen, so wird man nicht leugnen kön-
nen, dass die krude Drastik, mit der der Film seine ideologische Botschaft zu vermit-
teln sucht – etwa, indem er den Kommunismus implizit mit der Lepra gleichsetzt –, der
Rhetorik McCarthys durchaus sehr nahe kommt.

Demgegenüber nimmt sich Waynes Alamo-Epos als geradezu subtile Form kinema-
tografischen Politainments15 aus; dies, obgleich es sich bei dem Film unbestreitbar um
das Herzstück der anti-kommunistischen Bemühungen des Schauspielers handelt, der
sich letzten Endes dazu entschloss, nicht nur die Rolle des Davy Crockett zu überneh-
men, sondern darüber hinaus auch als Produzent und Regisseur zu agieren. Es sei zwar
dahingestellt, ob man deswegen von einem „auteur film“16 sprechen muss, wie dies
Rodney Farnsworth in seinem einigermaßen vergeblichen Versuch der Ehrenrettung
von The Alamo tut. Nichtsdestotrotz steht außer Frage, dass Wayne den ebenso lang-
wierigen wie schwierigen Produktionsprozess seines monumentalen, letzten Endes
über zwölf Millionen Dollar teuren Werkes in einem Maße kontrollierte, dass wir es ge-
trost als vergleichsweise ungebrochenes Statement des Superstars begreifen dürfen.
Diesem Statement nun verlieh er im Rahmen der eminent politisch ausgerichteten
Werbekampagne, aber auch in Interviews, Pressemitteilungen etc. zusätzlich Nach-
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druck. So erklärte er kurz nach der Uraufführung des Films, dass es ihm bei dessen Pro-
duktion darum gegangen sei, „to recreate a moment in history which will show to this
living generation of Americans what their country really stands for, and to put in
front of their eyes the bloody truth of what some of their forbears went through to
win what they had to have or die – liberty and freedom.“17 Dass für den Erhalt der Frei-
heit auch heute noch Opfer gebracht werden müssten, dies freilich werde, so Wayne,
in letzter Zeit allzu häufig aus den Augen verloren. Aus diesem Grunde habe er an den
Alamo-Mythos erinnern wollen, dem er somit eine Mythomotorik zusprach, die sich
mit Jan Assmann als „kontrapräsentisch“ bezeichnen ließe. Sie gründet sich auf „De-
fizienz-Erfahrungen der Gegenwart [...] und beschwört in der Erinnerung eine Vergan-
genheit, die meist die Züge eines Heroischen Zeitalters annimmt. Von diesen Erzäh-
lungen her fällt ein ganz anderes Licht auf die Gegenwart: Es hebt das Fehlende, Ver-
schwundene, Verlorene, an den Rand Gedrängte hervor und macht den Bruch bewußt
zwischen ‚einst’ und ‚jetzt’.“18 Kurz: Die mythische Vergangenheit wird als positive
Kontrastfolie bemüht, um das Ungenügen der Gegenwart umso deutlicher hervortre-
ten zu lassen. „I think we’ve all been going soft, taking freedom for granted“, erklärte
Wayne ganz in diesem Sinne, den Finger auf die Defizienz des ‚Heute’ legend. Dennoch
äußerte er die Hoffnung, der Film werde den Geist Amerikas, den man hier wohl am
besten als eine in der Nation tief verankerte Freiheitsliebe begreift, an, so der Schau-
spieler, „countries threatened with Communist domination“ weiterreichen und „new
heart and new faith into all the world’s free people“19 injizieren.

Deutlicher hätte Wayne seine Parteinahme für die US-Eindämmungspolitik kaum
ausdrücken können, für die er auch als Davy Crockett das Wort ergreift, wenn er die-
sen, und zwar in der eigentlichen, da den ideologischen Kern des Films markierenden
Schlüsselszene, seinen aus Tennessee stammenden Männern erklären lässt, warum sie
sich an einem Kampf zu beteiligen hätten, der sie ihrer Meinung nach nichts angehe,
da Santa Anna ja schließlich nicht ihre Ochsen schlachten wolle. „Talkin’ about whose
ox gets gored ... figure this. A fellow gets in the habit of gorin’ oxes, it whets his appe-
tite. He may come up north next and gore yours“, so das Gegenargument Crocketts, mit
dem er sich unmissverständlich als Anhänger der Dominotheorie zu erkennen gibt. Seit
der so genannten Great Debate, der Diskussion um die Beteiligung der Vereinigten
Staaten am Kampf gegen Hitler, zum Kern der US-Weltpolitik gehörend, beherrschte
sie, angefangen bei der Truman-Doktrin von 1947, alle außenpolitischen Lageanalysen
des Kalten Krieges. Hierbei fungierte sie als „politische Allzweckwaffe zur Rechtferti-
gung von Bündnissen, militärischen Interventionen und wirtschaftlicher Hilfe in Euro-
pa, Asien, Afrika und Lateinamerika.“20 Zugleich bewirkte sie, dass der Nationale Si-
cherheitsrat der USA die Möglichkeit, zu einer isolationistischen Position in der west-
lichen Hemisphäre bzw. zur Außenpolitik der Zwischenweltkriegszeit, zurückzukehren,
rigoros verwarf.
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Bemerkenswert ist nun, dass zum Zeitpunkt, als Wayne seinem Publikum seine kine-
matografische Nachhilfestunde in Sachen Außenpolitik erteilte, ihn die reale Situation
des Kalten Krieges vollauf zu bestätigen schien. Immerhin hatten sich die Vereinigten
Staaten damals massiver ‚Roll-back’-Anstrengungen seitens der Sowjetunion zu erwehren.
Ermutigt durch den 1957 erfolgten Start zweier Satelliten bzw. die durch diesen scheinbar
belegte eigene raketentechnische Überlegenheit, verfolgte diese den ehrgeizigen Plan,
den Status einer immer noch als zweitrangig angesehenen eurasischen Landmacht abzu-
legen und den globalen Wettbewerb mit den USA auch in Asien, Afrika und Lateinamerika
aufzunehmen – mit dem alles dominierenden Ziel, als gleichwertige Supermacht aner-
kannt zu werden. Entsprechend unternahm Chruschtschow den riskanten Versuch, die
Stellung der USA sowie der NATO zu erschüttern – auch und vor allem in Europa, wobei
insbesondere an das Berlin-Ultimatum vom 10. November 1958 zu denken ist. Es forderte
den Rückzug der westlichen Truppen aus der Stadt und führte schließlich zur zweiten Ber-
lin-Krise, das heißt zu einem weltpolitischen Konflikt-Szenario, dessen Parallelen zur Be-
lagerung von Alamo – hier wie dort sahen sich die standhaften Verteidiger von einer viel-
fachen gegnerischen Übermacht umzingelt – auf der Hand lagen. Vor diesem Hintergrund
war der Aktualitätsgrad von Waynes Film also durchaus beachtlich zu nennen,21 was man
ihm jedoch nicht dankte – weder an der Kinokasse, wo The Alamo zu einer der großen Ent-
täuschungen des Jahres wurde, noch in den Feuilletons, die größtenteils nur wenig Posi-
tives über den Film zu sagen wussten, ihn vielmehr als „another beleaguered blockhouse
Western“22 (New York Times), „model of distortion and vulgarization“ (New Yorker) bzw.
„the most lavish B picture ever made“ (Newsweek) rügten, wobei sie das „B“ als Abkür-
zung für „banal“23 verstanden wissen wollten. Doch damit nicht genug. Zu guter Letzt
nämlich zerschlugen sich auch noch Waynes Oscar-Träume weitgehend: Allein der Sound
wurde ausgezeichnet – dies, obgleich The Alamo in nicht weniger als sieben Kategorien
nominiert worden war und Wayne im Vorfeld versucht hatte, die Prämierung seines Films
zum Dienst am Vaterland zu stilisieren.24

II.

Werden der Kampf um Alamo und die anschließende Schlacht bei San Jacinto im Kol-
lektivgedächtnis der USA auch als unlösbare Einheit gehandelt, so beließ es Wayne in
seinem Film bei der Darstellung des ersten Gefechts. Anscheinend glaubte er, sich auf
die Geschichtskenntnisse seines Publikums verlassen zu können, welches er in der
ersten Szene aber freilich sicherheitshalber noch einmal an die Bedeutung der „thir-
teen days of glory“ und damit ihren triumphalen Kern erinnerte, und zwar durch Ge-
neral Houston. In einer kurzen Besprechung gibt dieser Travis und dessen Leuten den
Befehl, den Vormarsch der mexikanischen Armee so lange wie möglich aufzuhalten,
um ihm den Aufbau einer schlagkräftigen Truppe zu ermöglichen: „You gonna have to
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keep Santa Anna off the back of my neck until I can get in shape to fight him.“ Mit
diesen Worten, so ließe sich mit Joseph Campbell sagen,25 ist die Berufung des Hel-
den Travis erfolgt, der keinen Moment zögert, sich an die Ausführung des Befehls zu
machen und Alamo zur Festung umzufunktionieren. Entsprechend vergehen denn
auch keine zwei Filmminuten, bis wir ihn bei der Leitung der notwendigen Umbauar-
beiten erleben. Diese erfolgt, wie könnte es angesichts der vorangegangenen ‚Seg-
nung’ von Travis’ Hut auch anders sein, vom Dach der Missionskirche aus, welche da-
rüber hinaus noch durch eine kreuzartige Balkenkonstruktion gekrönt ist. Keine Fra-
ge: Man kann die seitens der Forschung geäußerte Kritik an der Fülle christlicher
Symbole nachvollziehen,26 mittels derer Wayne den Kampf seiner Helden für die Frei-
heit dem Publikum als gottgewolltes, heiliges Unterfangen unterzujubeln suchte.
Dass The Alamo in dieser Hinsicht beileibe keinen Sonderfall darstellte, liegt auf der
Hand und wird nicht zuletzt durch The Magnificent Seven (Die glorreichen Sieben) von
John Sturges bestätigt, einem im Gegensatz zu Waynes Film sogleich zum Genreklas-
siker avancierten professional-Western.27 Er gelangte ebenfalls 1960 in die Kinos und
verdient aufgrund seiner offenkundigen Parallelen zum hier zur Diskussion stehen-
den Freiheitsepos an dieser Stelle etwas genauere Beachtung.

Bekanntlich handelt es sich bei Sturges’ enorm erfolgreichen Western um eine
Adaption von Akira Kurosawas 1953 gedrehten Film Shichinin no samurai (Die sieben
Samurai), dessen plot-Modell aus dem Japan des späten 16. Jahrhunderts ins nördliche
Mexiko des ausgehenden 19. Jahrhunderts verlegt wird. Entsprechend sind es keine ja-
panischen Bauern, die von japanischen Räubern, sondern mexikanische Bauern, die
von einer alljährlich auftauchenden mexikanischen Banditenbande drangsaliert wer-
den, bis dieser ihr Handwerk gelegt wird – und zwar durch die sieben nordamerikani-
schen Helden. Mit anderen Worten: Eine die nationale Differenz akzentuierende Kom-
ponente wurde als augenfälliges Novum gegenüber der Vorlage in das amerikanische
Remake implementiert. Während nämlich Kurosawas Film die Begegnung von Oben und
Unten, Samurai und Bauern, noch als dialektisches Wechselspiel thematisiert, das die
nationalen Grenzen nicht überschreitet, profilieren sich Sturges’ Revolvermänner als
Gesandte des großen Bruders USA, der, gerufen von seinem kleineren Bruder Mexiko, in
dessen Gefilden nach dem Rechten sieht und in paternalistischer Weise für Ordnung
und Freiheit sorgt.

Diese entscheidende Veränderung nun wird um so viel sagender, wenn man in
Rechnung stellt, dass Sturges’ Film ganz im Gegensatz zur japanischen Vorlage, die
den Kontrast zwischen den ‚feigen’ Bauern und ‚mutigen’ Samurai zusehends abbaut
und im Schlamm der Entscheidungsschlacht letztlich nahezu völlig aufhebt, die grund-
sätzliche Alterität von Beschützern und Beschützten unablässig betont. Dass es dabei
zu keinerlei Zweifeln bezüglich der Frage kommt, wessen Position, die der Bauern oder
die der Revolvermänner, als die überlegene zu gelten hat, wird nicht zuletzt durch den
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Einsatz einer ebenso hypertrophen wie eklektisch anmutenden Christus-Symbolik ga-
rantiert. Ein Blick auf die beredte Bittszene am Anfang des Filmes mag dies verdeutli-
chen (Abb. 3): Sie zeigt, wie die drei Abgesandten des drangsalierten Dorfes, den drei
Königen gleich, den späteren Anführer der Amerikaner (gespielt von Yul Brunner) auf-

suchen, der, ausgerechnet den Namen Chris tragend, auf das Hilfegesuch schließlich
eingeht. Dass er dabei bezeichnenderweise vor einer im Hintergrund an der Wand
hängenden Abendmahldarstellung gefilmt wird, vermag den Zuschauer kaum noch zu
überraschen, der das proleptische Requisit dahingehend deutet, dass sich Chris als
Christus schon bald auf die Suche nach seinen Jüngern begeben wird, die mit den
sechs weiteren Pistolenmännern denn auch recht schnell zur Hand sind. Und so reiten
die sieben Heiligen wenige Tage später in das mexikanische Dorf ein, um ihren Erlö-
sungsplan in die Tat umzusetzen, das heißt das Dorf vor den Übergriffen des Banditen
Calvera zu befreien. Trotz einiger Mühen und schmerzlicher Verluste, die im Wesentli-
chen der Feigheit einiger der Bauern geschuldet sind, gelingt dies schließlich.

The Magnificent Seven als Cold War-Parabel zu lesen, fällt alles andere als schwer.
Denn kaum zu übersehen sind die offensichtlichen Bezüge zur Interventionspolitik, die
die Vereinigten Staaten in aller Konsequenz verfolgten, seit Truman am 12. März 1947
seiner Überzeugung Ausdruck verlieh, „that it must be the policy of the United States to
support free peoples who are resisting attempted subjugation by armed minorities or by
outside pressures.“28 Ohne Frage handeln Sturges’ Helden ganz und gar linientreu, wenn
sie Calvera bekämpfen, der keineswegs zufällig rot gekleidet ist und nichts anderes als
Santa Anna in The Alamo repräsentiert: die kommunistische Gefahr, der es unbedingt Ein-
halt zu gebieten gilt. Mexiko fungiert also vor diesem Hintergrund, wie Texas in Waynes
Film, als bloßer Platzhalter einer vom Kommunismus bedrohten Nation – eine Deutung,
der unter anderem Stanley Corkin folgt, welcher in seiner kürzlich erschienenen, über
weite Strecken sehr lesenswerten Studie zum Cold War Western die Filme The Alamo und
The Magnificent Seven einer relationalen Lektüre unterzieht und in diesem Zusammen-
hang anmerkt, beide böten „powerful emotional pleas for the extension of U.S. power to
bring about social conditions throughout the world that will replicate those that exist in
an idealized vision of the United States.“29 Nicht zuletzt auf Michael Coyne kann er sich
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hierbei berufen, der den Filmen ein antizipierendes Potenzial attestiert, indem er sie mit
den zunehmend eskalierenden Geschehnissen in Vietnam in Beziehung setzt: „These nar-
ratives prefigured America’s ideological commitment, as a redeemer nation, to the Viet-
nam conflict; but their plot resolutions were romanticized inversions of what ultimately
transpired in Southeast Asia.“30

Es ist bekannt, dass dem Vietnamkrieg für die weitere Entwicklung des Western-
genres eine nur schwerlich zu überschätzende Bedeutung zukam. Zahlreiche Filme,
darunter Arthur Penns Little Big Man (1970), Ralph Nelsons Soldier Blue (Das Wiegen-
lied vom Totschlag, 1970), Michael Winners Chato’s Land (1971) sowie Robert Aldrichs
Ulzana’s Raid (Keine Gnade für Ulzana, 1972), belegen die so genannte ‚Vietnamisie-
rung’ des Genres hinlänglich. Und zweifellos liegt man nicht falsch, wenn man als zen-
trale Ursache für diese den Umstand geltend macht, dass der Konflikt in Asien zwar als
der erste ‚TV-Krieg’ in die Geschichte der Vereinigten Staaten einging,31 dass man je-
doch aufgrund seiner Umstrittenheit davor zurückschreckte, ihn in den 1960er und
frühen 1970er Jahren direkt auf die Leinwand zu bringen. Man wich dem Problem da-
durch aus, dass man das Kriegsgeschehen gewissermaßen per analogiam behandelte,
und dies allen voran im Western. Dieser, so lesen wir bei Eben J. Muse, „was well suited
for recreating a war which film production companies were unwilling to show as itself.
It had been among the most popular and profitable film genres since the silent years,
which meant that the production companies would be willing to risk financing them
even if they were controversial.“32 Muses These wird unter anderem von William W.
Cobb bestätigt, der zudem richtigerweise darauf hinweist, dass die ‚Vietnamisierung’
des Western mit dessen zunehmender ‚Mexikanisierung’ einherging. Kurz gesagt: Hol-
lywoods Regisseure, so Muse, „dressed the Green Beret as a gunfighter and sent him to
Mexico.“33 Unter anderem Richard Brooks in The Professionals (Die gefürchteten Vier,
1966), Andrew V. McLaglen in Bandolero! (1968), Paul Wendkos in Cannon for Cordoba
(Kanonen für Cordoba, 1970) sowie Sam Peckinpah in Major Dundee (Sierra Charriba,
1965) und The Wild Bunch (1969) taten dies.

Auf den ersten Blick mag man sich darüber wundern, dass sich John Wayne, der
zweifelsohne wichtigste Westerndarsteller überhaupt, an der ‚Vietnamisierung’ des
Genres nicht beteiligte und somit auch in keinem der oben genannten Filme mitspiel-
te. Waynes Zurückhaltung in dieser Hinsicht versteht sich indes von selbst, wenn man
bedenkt, dass sich die ‚Vietnamisierung’ im Großen und Ganzen als massiver politi-
scher ‚Linksruck’ des Western darstellte, der, zumal nach den Schocks, welche die
Tet-Offensive sowie das My Lai-Massaker in der amerikanischen Öffentlichkeit ausge-
löst hatten, den nicht enden wollenden Einsatz der US-Truppen mehr und mehr als
menschenverachtenden Imperialkrieg anprangerte. Darüber hinaus hielt der Star den
Krieg für das Wohlergehen und die Zukunft Amerikas für viel zu essenziell, als dass ihm
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eine camouflierte Behandlung desselben im Westerngewand hätte angemessen er-
scheinen können. Den Bedenken der Filmindustrie trotzend, setzte er demnach auf
gänzlich unverschlüsselte Botschaften und drehte mit seiner von Douglas Kellner als
solchen bezeichneten „ultra right-wing fantasy“34 The Green Berets (Die grünen Teufel)
1968 den einzigen während des Krieges produzierten Spielfilm, der das Geschehen in
Asien direkt in den Fokus rückt. Wie sich im Folgenden zeigen wird, kehrte er damit
gleich in mehrfacher Hinsicht zum Stoff seiner ersten Regiearbeit, der Schlacht von
Alamo, zurück.

III.

„Eight years after The Alamo [...], Wayne again felt the urge to save his country with
a movie“,35 erklärt Garry Wills, sich über den überbordenden Patriotismus des Schau-
spielers lustig machend. Genau genommen vergingen aber freilich nur etwa fünf Jah-
re, bis dieser erneut die Zeit dafür gekommen sah, mit einem eigenen Filmprojekt an
die Öffentlichkeit zu treten. Denn bereits Mitte der 1960er Jahre erfolgte der Ent-
schluss, The Green Berets zu drehen, wobei nicht zuletzt die Erfahrungen, die Wayne
1966 während eines Truppenbesuchs in Vietnam machte, ihn in seiner Überzeugung
bestätigten, dass „it was extremely important that not only the people of the U.S.,
but those all over the world should know why it was necessary for us to be there.“36

Um Hilfe seitens des Verteidigungsministeriums zu erhalten, wandte er sich mit ei-
nem viel sagenden Brief an Präsident Lyndon B. Johnson, in dem er die Gründe für
sein Vorhaben darlegte und aus dem bereits deutlich hervorging, dass sich Wayne ei-
nen Film über den Kampf in Vietnam, ja, dass er sich den dortigen Kampf selbst nur
als einen solchen in ‚Alamo-Kategorien’ vorstellen konnte:

„Perhaps you remember the scene from The Alamo, when one of Davy Crockett’s Ten-
nesseans said: ‚What are we doing here in Texas fighting – it ain’t our ox that’s get-
ting gored.’ Crockett replied: ‚Talkin’ about whose ox gets gored, figure this: a fella
gets in the habit of gorin’ oxes, it whets his appetite. May gore yours next.’ Unquote.
And we don’t want people like Kosygin, Mao Tse-tung, or the like, ‚gorin’ our oxes.’“37

Freilich wusste Wayne, dass er mit seinem Alamo-Bezug bei Johnson an der richtigen
Adresse war. Immerhin galten die Ereignisse von 1836 dem in Texas geborenen Politi-
ker, der immer wieder medienwirksam darauf hinwies, sein Ur-Ur-Großvater sei in der
Alamo-Schlacht gefallen,38 als bevorzugt bemühter Orientierungs- bzw. Bezugspunkt,
wenn es außenpolitische Situationen und Entscheidungen zu beurteilen und zu kom-
mentieren galt. Im Rahmen der Great Debate etwa hatte er den Texanern erklärt, dass
sie sich darauf einstellen müssten, bald wie ihre Vorfahren „over the line“ zu schrei-
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ten,39 womit er, für jeden Amerikaner unmissverständlich, auf die berühmte, von Tra-
vis angeblich in den Sand gezogene Linie anspielte, die die Verteidiger Alamos über-
schritten hatten, um ihrer Entschlossenheit Ausdruck zu verleihen, den Kampf trotz
der aussichtslosen Lage fortzusetzen. Auch war es nur konsequent, dass Johnson, der
Anwesende gern durch das plötzliche Rezitieren eines Alamo-Gedichtes verblüffte,
kein Problem darin sah, den Krieg in Südostasien mit dem historischen Gefecht
gleichzusetzen. So erklärte er unmittelbar nach dem Sieg der Präsidentschaftswahl
von 1964: „Hell, Vietnam is just like the Alamo. Hell, it’s just like if you were down at
that gate and you were surrounded and you damn well needed somebody. Well, by
God, I’m going to go – and thank the Lord that I’ve got men who want to go with me,
from McNamara right on down to the littlest private who’s carrying a gun.“ Fünf Jah-
re später, in einem Interview mit dem Magazin Life, bestätigte er diese Haltung, in-
dem er den militärischen Einsatz mit den Worten rechtfertigte, dass „as at the Ala-
mo, somebody had to get behind the log with those threatened people.“40

Obgleich Wayne 1964 Johnsons Herausforderer, den erzkonservativen und militant
anti-kommunistischen republikanischen Senator Barry M. Goldwater, unterstützt hat-
te41 und er dem Demokraten Johnson insgesamt politisch nicht eben nahe stand, wurde
ihm, da er hinsichtlich des amerikanischen Engagements in Vietnam die Meinung der
Regierung teilte, die erbetene Hilfe bewilligt – dies freilich erst, nachdem zahlreiche,
vom Pentagon geforderte Änderungen am Drehbuch vorgenommen worden waren.42

Letzteres basierte in Grundzügen auf Robin Moores Story-Sammlung The Green Berets,
einem Bestseller aus dem Jahre 1965, der, ebenso wie Barry Sadlers 1966 die Charts
stürmende Song „The Ballad of the Green Berets“, den Mythos der U.S. Special Forces
etablierte, an dem in hohem Maße auch Wayne mit seinem Film partizipierte.43 Dass
sich dieser letztlich als beachtlicher Kassenerfolg herausstellte – und das, obgleich er
erst im Juli 1968, also Monate nach der Tet-Offensive, in die Kinos gelangte –, dürfte
allerdings zum größten Teil auf den zur damaligen Zeit nach wie vor enormen Nimbus
seines Stars zurückzuführen sein, der darüber hinaus alles daran setzte, dass der Zu-
schauer den Kriegsschauplatz Vietnam nicht als fremd wahrnahm und zu keiner Zeit
vergaß, dass er sich mit The Green Berets immer noch im nur allzu vertrauten ‚Wayne
country’ befand. „Wayne interprets the war in terms provided by the movie-
mythologies in whose creation he had played a major part“,44 heißt es entsprechend
bei Richard Slotkin, wobei dieser allen voran die ebenso zahlreichen wie offenkundi-
gen Anleihen im Blick hat, die The Green Berets zum Westerngenre unterhält.45 Da wäre
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zunächst einmal freilich an den Namen des Stützpunktes zu denken, um dessen Auf-
bau und Verteidigung sich das Gros der Handlung dreht: Dodge City. Doch auch der
Name des von Wayne gespielten Protagonisten, Mike Kirby, ist in diesem Zusammen-
hang zu nennen, und zwar aufgrund seiner Nähe zu Kirby York(e), dem Namen der
ebenfalls von Wayne dargestellten Helden aus Fords Kavallerie-Western Fort Apache
(Bis zum letzten Mann, 1948) und Rio Grande. Dass der Vietcong mit den Negativ-
Attributen versehen wurde, mit denen der Western so oft bei der Charakterisierung der
Indianer aufwartete, überrascht folglich nicht, und so wiederholt sich in The Green Be-
rets einmal mehr ebenjener aus Mord, Vergewaltigung, Verstümmelung und Verschlep-
pung bestehende Gräuel-Katalog, der dem Zuschauer aus Filmen wie Stagecoach (John
Ford, 1939) oder Rio Grande (1950) hinlänglich bekannt ist. Waynes Vietnamfilm sei
„nothing less than a cowboys-and-Indians movie caught in a time warp“,46 lautet das
entsprechende Resümee Albert Austers und Leonard Quarts, die sich hierbei unter an-
derem auch auf Michael Wayne, den Produzenten von The Green Berets, berufen kön-
nen, der die klare Orientierung an dem – in den 1960er Jahren freilich bereits einiger-
maßen überwundenen – rassistischen Manichäismus des Western bei der Herstellung
des eigenen Films immer wieder betonte.47

Obgleich The Green Berets unübersehbar in zwei mehr schlecht als recht miteinan-
der verbundene Teile zerfällt, steht außer Frage, dass das eigentliche Zentrum des Fil-
mes nicht durch die das letzte Drittel bestimmende Entführung eines nordvietnamesi-
schen Generals gebildet wird, sondern durch die visuell aufwändig gestaltete Verteidi-
gung des Stützpunktes. Dieser wurde, so erfahren wir durch einen südvietnamesischen
Offizier, in „the heart of VC country“ errichtet und weist all jene Charakteristika und
Funktionen auf, die im Western den Kavalleriestützpunkt, das Fort, kennzeichnen
(Abb. 4). Von hier aus starten die Green Berets ihre Patrouillen in den Dschungel, von
hier aus erfolgt die medizinische Versorgung der nahe gelegenen Dörfer. Angesichts
der bestialischen Übergriffe des Vietcong entscheidet sich deren Bevölkerung schließ-
lich dazu, das Angebot der Amerikaner anzunehmen, in Dodge City Schutz zu suchen.
Die oben zitierten Worte Präsident Johnsons, die Vietnam und Alamo gleichsetzten,
indem sie darauf verwiesen, dass in beiden Fällen „somebody had to get behind the log
with those threatened people“, finden sich demnach in The Green Berets, und dies
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wortwörtlich, umgesetzt. Und spätestens, wenn der Feind anrückt, um mit Leitern be-
wehrt in vielfacher Übermacht das Camp zu stürmen (Abb. 5), wird dem Zuschauer
klar, dass letzteres als ‚Alamo’ angemessener bezeichnet worden wäre und dass es
Wayne mit seinem Film in nicht unwesentlichem Maße darum ging, ganz im Sinne
Johnsons den Vietnamkrieg simplifizierend in ein Alamo-Szenario umzugießen.

Da passt es denn auch durchaus, dass The Green Berets genau genommen als Fort-
führung bzw. Ausformulierung jener von Wayne in seinem Brief an Johnson angespro-
chenen Schlüsselszene aus The Alamo gelten darf – jener Szene also, in der der Schau-
spieler als Davy Crockett seine bezüglich des Kampfeinsatzes skeptischen Landsleute
von dessen Notwendigkeit überzeugt. Auch in seinem zweiten Film nämlich gilt es,
Überzeugungsarbeit zu leisten. Allerdings erweist sich die zu überzeugende Fraktion,
verkörpert in der Figur des Journalisten Beckworth, als erheblich resistenter gegen-
über den den Einsatz fordernden Argumenten als die sogleich kampfeswilligen Tennes-
seans aus The Alamo. Denn mögen in der angesichts ihrer didaktischen Penetranz
zweifellos spektakulären Eingangsszene, die uns einer Art öffentlichen Selbstpräsen-
tation der Green Berets beiwohnen lässt, Sergeant McGee und Sergeant Muldoon Beck-
worth und den anderen Pressevertretern auch hinreichend triftige Gründe dafür lie-
fern, dass das US-Engagement in Vietnam absolut erforderlich ist – schließlich könne
man nicht tatenlos zusehen, wie unzählige Südvietnamesen ermordet würden und die
„communist domination of the world“ Wirklichkeit werde –, so gelingt es ihnen den-
noch nicht, den skeptischen Reporter zur Einsicht zu bringen. Dies vermag allein die
eigene Erfahrung ‚vor Ort’, der sich Beckworth stellt, nachdem ihm Kirby klar gemacht
hat, dass nur der, der selbst in Vietnam war, das Recht habe, über den amerikanischen
Einsatz dort zu urteilen. Beckworth schließt sich Kirbys Einheit an (Abb. 6), und ein
allmählicher Lernprozess setzt ein, der freilich allein durch die unüberbietbar anmu-
tende Grausamkeit des fast völlig gesichtslos bleibenden Vietcong ausgelöst wird.
Nach dem nächtlichen Kampf um Dodge City ist der Journalist endgültig umgestimmt,
und es kommt zu dem folgenden, entscheidenden Gespräch zwischen ihm und Kirby:

Kirby: „What are you gonna say in that newspaper of yours?“
Beckworth: „If I say what I feel, I may be out of a job.“
Kirby: „We’ll always give you one.“
Beckworth: „I could do you more good with a typewriter.“

Und in der Tat: Am Ende des Films sehen wir Beckworth, wie er sich, den Feldsack in
der linken, die Schreibmaschine in der rechten Hand, einer anderen an die Front ge-
henden Einheit anschließt. Seinen hellen Anzug hat er, als äußerliches Zeichen seiner
Konversion, gegen die grüne Uniform der Truppe eingetauscht, und es ist nur zu of-
fensichtlich, dass eben dies, zumindest mental, auch der Zuschauer von The Green Be-
rets tun soll (Abb. 7).

Ob er dies getan hat, das heißt ob Waynes politisches Lehrstück tatsächlich Kriegs-
gegner in Kriegsbefürworter hat verwandeln können, ist trotz des Erfolges des Filmes
höchst fraglich. Sicher ist indes, dass sich die Presse ganz im Gegensatz zu Beckworth von
der Argumentation Waynes nicht hat überzeugen lassen. Im Gegenteil, fiel sie doch in
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seltener Einmütigkeit über The Green Berets her, dem sie vor allen Dingen vorwarf, die
spätestens seit der Tet-Offensive gänzlich außer Kontrolle geratenen Vorgänge in Viet-
nam in unerträglicher Weise zu idealisieren: „There is no room, even in a free society, for
the kind of obscenity that this film represents“, schrieb etwa Michael Korda in Glamour,
„and I do not know how it would be possible to produce a more revolting motion picture,
short of giving Martin Bormann several million dollars to make a technicolor movie sho-
wing that Auschwitz was a wonderful place to live.“48 Von vergleichbarer Schärfe war
auch der in der New York Times abgedruckte Verriss Renata Adlers. Ihr zufolge sei Waynes
Film „so unspeakable, so stupid, so rotten and false in every detail that it passes through
being fun, through being funny, through being camp, through being everything“.49 Im-
merhin – dies dürfte Adler einigermaßen befriedigt zur Kenntnis genommen haben – gab
es dieses Mal für Wayne nicht einmal eine Oscarnominierung.

IV.

Etwa um die Zeit, als sich die amerikanische Filmindustrie formierte, begann sie, sich für
die Schlacht von Alamo zu interessieren.50 Folglich wurde diese erstmals bereits im Jahr
1911 auf Zelluloid geführt, und zwar in The Immortal Alamo, einer bis auf wenige Stills
komplett verloren gegangenen Produktion, welche von Gaston Méliès, dem Bruder des be-
rühmten französischen Filmpioniers, gedreht wurde. Auch The Siege and Fall of the Alamo
und The Fall of the Alamo, beide 1914 entstanden, überdauerten die Zeit nicht, so dass
als erster erhaltener Alamo-Film The Martyrs of the Alamo zu gelten hat. Von William
Christy Cabanne gedreht und von keinem Geringeren als David Wark Griffith produziert,
gelangte der Streifen 1915 in die Kinos, und bereits auf den ersten Blick wird deutlich,
dass er sich, speziell was seinen expliziten Rassismus anbelangt, in höchst unangeneh-
mer Nähe zu Griffiths im selben Jahr entstandenen Südstaatenepos The Birth of a Nation
(Die Geburt einer Nation) befindet.51 Sind es dort die Afro-Amerikaner, die die weißen
amerikanischen Frauen bedrohen, so findet sich ihre Rolle in The Martyrs of the Alamo
durch die Mexikaner ersetzt, deren lüsternem Treiben sich die Alamo-Helden und die Sie-
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ger von San Jacinto entgegenstellen. Die Übernahme von Texas erscheint vor diesem
Hintergrund demnach als nichts anderes als eine notwendige eugenische Maßnahme im
Dienste der weißen Rasse.

Auch in den nächsten Dekaden, mit Filmen wie Davy Crockett at the Fall of the Alamo
oder The Heroes of the Alamo von 1926 bzw. 1937, hielt die kinematografische ‚Karriere’
der Ereignisse des Frühjahrs von 1836 an, die ihren Zenit, wie eingangs erwähnt, schließ-
lich in den 1950er Jahren erreichte – dies freilich nur, um von da an abrupt abzufallen.
Hierfür darf neben dem allgemeinen, sich seit den 1960er Jahren immer offensichtlicher
abzeichnenden Niedergang des Westerngenres auch und vor allem der insgesamt nur aus-
gesprochen mäßige Erfolg von Waynes Alamo-Projekt verantwortlich gemacht werden, der
Hollywoods Studiochefs mehrere Jahrzehnte lang davor zurückschrecken ließ, dem Natio-
nalmythos größere Aufmerksamkeit zu schenken. Allein das auf die Bipolarität von Exklu-
sion und Inklusion, Überzahl und Unterzahl sowie Gesichtslosigkeit und Individualität
abhebende Alamo-Szenario mit seiner Verklärung heroischer Opferbereitschaft lebte fil-
misch weiter, und dies sogar sehr gut. Wayne selbst lieferte hierfür mit The Green Berets
den besten Beweis, welchen Nicholas Ray mit seinem zur Zeit des Boxer-Aufstandes spie-
lenden Imperial-Epos 55 Days at Peking (55 Tage in Peking, 1963), einer impliziten, wenn
auch mehr als durchsichtigen Abrechnung mit Maos China, bereits einige Jahre zuvor an-
trat.52 Aus jüngerer Zeit wäre an so unterschiedliche Produktionen wie beispielsweise Paul
Verhoevens Science-Fiction-Film Starship Troopers (1997), Steven Spielbergs Invasions-
drama Saving Private Ryan (Der Soldat James Ryan, 1998) oder John McTiernans Wikinger-
film The 13th Warrior (Der 13te Krieger, 1999) zu denken, welche zudem die enorme Flexi-
bilität und Transformationsfähigkeit des Alamo-Szenarios eindrucksvoll unterstreichen.

Dass letzteres jemals wieder gewissermaßen im ‚Original-Gewand’ auf die Großbild-
leinwand zurückkehren würde, schien lange Zeit fraglich. Doch im April 2004, also 44
Jahre nach Waynes Film, war es soweit: John Lee Hancocks The Alamo, von den konser-
vativen Disney-Studios produziert und mit Dennis Quaid als Sam Houston und Billy
Bob Thornton als Davy Crockett prominent besetzt, feierte Premiere. Man muss nicht
lange nach den Gründen dafür suchen, warum es gerade zu diesem Zeitpunkt zu einer,
und noch dazu im großen Stil betriebenen, kinematografischen Revitalisierung des
Mythos kam. Zu evident ist die von Disney sogleich erkannte Tatsache, dass sich der
Kampf um Alamo bestens und damit potentiell gewinnbringend in eine durch die Ter-
roranschläge vom 11. September 2001 grundlegend verwandelte politische Diskurs-
landschaft einpassen ließ – eine Diskurslandschaft, die, bestimmt von der
neo-konservativen Bush-Administration und getragen vom Gros der US-Bevölkerung,
die manichäische Falle des amerikanischen Sendungsbewusstseins als erneut besetzt
ansah, und zwar durch den internationalen Terrorismus.53 Gegen diesen hatte man sich
in einer „coalition of the willing“ unter Führung der Vereinigten Staaten zur Wehr zu
setzen, und zweifellos konnte hierbei als nachahmenswertes Vorbild die „coalition of
the willing“ von 1836 und ihr Kampf gegen Santa Anna dienen. Kein Wunder also, dass
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letzterer in Hancocks Film eine erstaunliche Ähnlichkeit mit Saddam Hussein auf-
weist.

Was letzten Endes dazu führte, dass sich The Alamo als spektakulärer Flop heraus-
stellte, ist schwer zu sagen. War es die bemerkenswert altmodische Inszenierung der
Ereignisse, die speziell das junge, Special Effects-verwöhnte Publikum abschreckte?
War es der Verzicht auf eine tragfähige Liebeshandlung, die sich – Waynes Film ist hier
das beste Beispiel – nur äußerst schwer in den männerdominierten Alamo-Plot instal-
lieren ließ? Oder war es die erstaunliche politische Unentschlossenheit des Films, des-
sen implizites Eintreten für die Interventionspolitik der Bush-Regierung mit den im-
mer wieder aufscheinenden revisionistischen Ambitionen Hancocks in der Tat nicht
recht zusammenpassen will?54 Für welche Antwort man sich auch immer entscheiden
mag, eines dürfte einigermaßen klar sein: nämlich, dass das Scheitern der neuen Ala-
mo-Version an der Kinokasse dafür sorgen wird, dass wir das Ende von Crockett, Bowie
und Travis so bald nicht wieder auf der Leinwand erleben werden.
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