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Susanne Marschall 

Letzte Augenblicke im Kino 

Gedanken über filmische (Vor-)Zeichen des Abschieds 

Der Tod ist den Lebenden ein dunkles Rätsel, das jenseits des Vorstellbaren liegt. Ge
rade deshalb hat er Menschen immer wieder dazu herausgefordert, sich Bilder von 
ihm zu machen – angstbesetzte und sagenumwobene, wissenschaftlich sezierende 
und phantastische, belustigende und mahnende.1 «Der Tod ist bilderfreundlich», 
schreibt der Kulturanthropologe Philippe Ariès, weil «das Bild das dichteste und 
direkteste Ausdrucksmittel des Menschen angesichts des Mysteriums des Hingangs 
ist»2. Dabei sind das Sterben und der Tod als anthropologische Urerfahrungen kul
turhistorisch keineswegs gleich antizipiert und dargestellt worden. Vielmehr haben 
sich mit der Einstellung zum Tod auch dessen religiöse und künstlerische Inszenie
rungsformen in Abhängigkeit von geschichtlichen, kulturellen und gesellschaftli
chen Veränderungsprozessen gewandelt. So hat sich beispielsweise das Bild der zur 
Menschenmahd ansetzenden Sensengestalt unter dem Eindruck der Pestepidemien 
im Spätmittelalter entwickelt, während der Gedanke, dass der Tod als Menschen
freund auftreten kann, dem es schwer fällt, seine Pflicht zu erfüllen, erst gegen Ende 
des 18. Jahrhunderts aufkommt, als moralisch-religiöse Aspekte und das damit 
verbundene Bild des triumphierenden Todes in den Hintergrund treten. Auch die 
Geschichte des Kinos, die ich im Folgenden nach markanten Mustern durchsuchen 
werde, greift tradierte Bildvorstellungen des Todes auf, um sie zu verwandeln und 
in neue Kontexte zu stellen. Zahlreiche Todesgestalten durchstreifen das Kino sowie 
die Kunst- und Kulturgeschichte: Gerippe und Schnitter, schwarze Reiter und Spiel
männer, Abholer und Reisebegleiter, Todesengel und Dämonen. Der Phantasie der 
Filmemacher, Masken- und Kostümbildner sind dabei keine Grenzen gesetzt, wenn 
es darum geht, die Physiognomie des Todes im Sinne ihrer Aussage zu gestalten und 
der personifizierten Angst vor dem Sterben Gesicht und Gestalt zu verleihen.3 

1	 Das Thema Tod stellt für die unterschiedlichen Kunst-, Kultur- und Naturwissenschaften einen zen
tralen Forschungsgegenstand dar. An dieser Stelle seien nur drei wesentliche Titel genannt: Philippe 
Ariès: Geschichte des Todes. 8. Aufl. München 1997. Hans Belting: Bild und Tod. Verkörperung in 
frühen Kulturen (Mit einem Epilog zur Photographie). In: ders.: Bild-Anthropologie. München 2001, 
S. 143-188. Elisabeth Bronfen: Nur über ihre Leiche. Tod, Weiblichkeit und Ästhetik. München 1994. 

2 Philippe Ariès: Bilder zur Geschichte des Todes. München 1984. S. 7. 
3 Der vorliegende Essay über Letzte Augenblicke im Kino ist aus der Zusammenfügung, Ergänzung 

und Erweiterung zweier Zeitschriftenartikel hervorgegangen: «Spuren des Schrecklichen. Beobach
tungen zur Endlichkeit im Kino». In: film-dienst. 59. Jahrgang, 25. Mai 2006, Nr. 11, S.6-9 sowie 



  
 

  
  

 

  
 

 
 

   
 

 
  

 

 
  

 

 
            

         
   

          
 

          
 

         
  

    
 

 

     
 

      

29 Letzte Augenblicke im Kino 

Neben allegorischen Todesfiguren lassen sich in der internationalen Filmge
schichte komplexe Inszenierungsformen von Todeserfahrungen, Jenseitsfahrten, 
Sterbeszenen und letzten Augenblicken aufspüren, welche in immer wieder neu va
riierten Standardsituationen kombiniert werden. Rituelle, religiöse und mythologi
sche Vorstellungen treffen sich in dichten, vielfach kodierten Bewegungsbildern, in 
denen die einzelnen Bedeutungen zu einem Amalgam aus Bezügen und Verweisen 
verschmelzen. Kinematografische Todesikonografien wurzeln in archetypischen 
und kulturhistorisch gewachsenen Vorstellungen und greifen aktuelle Zeitbezüge 
und individuelle künstlerische Interpretationen auf. Ein Beispiel: Das Vorstellungs
bild der Jenseitsfahrt als einer Passage über den Fluss geht unter anderem auf die 
griechische Mythologie zurück, der zufolge die Reise in die Unterwelt über den 
Styx führt. Der amerikanische Regisseur Jim Jarmusch inszeniert eine Jenseits
fahrt nach diesem mythologischen Muster in seinem schwarzweiß fotografierten 
Endzeit-Western Dead Man (USA 1995), als der Held (Johnny Depp), geleitet von 
dem Indianer Nobody (Gary Farmer) seine letzte Reise antritt. Wie in einen Sarg 
gebettet, überquert er das Meer – die letzte Station seines Lebens – alleine in ei
nem Kanu, das ihn an Inselufern vorbeiträgt, welche die Insignien der indianischen 
Stammeskultur wie Mahnmale der Anklage tragen. In der Auseinandersetzung mit 
den in Schutt und Asche liegenden Mythen Amerikas erneuert Jarmusch das Bild 
der Jenseitsfahrt über das Wasser und inszeniert den Sterbegang als Konfrontation 
mit der kriegerischen Kultur des weißen Mannes, die wie ein Film vor dem Auge des 
Sterbenden vorbeizieht. Hier zeigt sich, dass die jeweiligen Todesvorstellungen trotz 
ihres Repertoires an konstanten Bildformeln nicht unter dem Aspekt universeller 
Allgemeingültigkeit betrachtet werden können. Vielmehr rufen sie die bekannten 
Topoi aus dem jeweiligen kulturgeschichtlichen und künstlerischen Kontext in Er
innerung und sind daher «Vergegenwärtigungen» des Todes im doppelten Sinn. 

Im Kino kündigt sich der Tod häufig vorzeitig an. Diese Prophetie der filmischen 
Bild- und Tonsymbolik entspricht den meisten Erfahrungen in der Wirklichkeit 
nicht, in der sich weder das Schreckliche noch das Glück abzeichnen. Im Gegenteil: 
Prophezeiungen des Endes oder einer schicksalhaften Wendung bleiben entweder ei
ner religiösen oder einer poetischen Weltaneignung vorbehalten, die derartige – im 
Grunde unmögliche – Ahnungen stimuliert. Die Zeit-Kunst Film setzt Bild- und Ton
signale als vorausdeutende, apokalyptische Zeichen ein, welche in vielen Fällen eine 
innerfilmische und zugleich an den Zuschauer adressierte Doppelfunktion erfüllen. 
Paradigmatisch lässt sich diese Doppelfunktion an der meisterhaft komponierten 
Exposition von Nicolas Roegs Venedigfilm Don´t Look Now (Wenn die Gondeln 
Trauer tragen, GB 1973) darstellen: Der Film beginnt mit dem tragischen Unfall 
eines kleines Mädchens. Während die Eltern im Inneren des Hauses lesen und arbei
ten, stürzt ihre kleine Tochter draußen im Garten in den Teich und ertrinkt. 

«Der letzte Augenblick. Gedanken zum endgültigen Abschied im Kino». In: film-dienst, 56. Jahr
gang, 4. November 2003, Nr. 23, S. 6−9. 



 

           
 

   
         

           
 

 
   

          
  

  
 

 
        

         
 

   
             

  
 

 
 

 
  

 
 
 
 

 

  
  

 
  

 

  
 

 

      

30 Letzte Augenblicke im Kino 

Jedes Bild- und Tondetail während der ersten Minuten des Films kündigt das 
Entsetzliche – den grausamen Tod des Kindes – an: ein aufs Äußerste genauer Ein
satz der Kamera, welche durch Perspektive, Topshot, Verkantung und das individu
elle Distanz-Nähe-Verhältnis zu den Figuren für eine unterschwellige Instabilität des 
Bildraumes sorgt; der warnend rote Lackmantel des Kindes, dessen Körper durch die 
plötzlich kopfüber stehende Kamera in einer Vorwegnahme des Unfalls optisch in 
der Gefahrenzone des Wassers gespiegelt wird; das leise und ein wenig stockende mu
sikalische Leitmotiv des Klavierspiels; eine Flüssigkeit, die sich über das Dia ergießt, 
an dem der Kunstrestaurator John Baxter (Donald Sutherland) gerade seine Studien 
vornimmt. Akzentuiert durch einen dramatischen Ausbruch der Filmmusik entsteht 
aus diesem Missgeschick ein zufälliges Klecksbild, das wie ein Embryo aussieht und 
den Vater vor Schreck erstarren lässt. Angedeutet durch eine Reihe von vorerst ne
bensächlich wirkenden Bewegungsmontagen verknoten sich in diesem Schlüsselbild 
sorgfältig gesponnene, irreale Bedeutungsfäden zwischen den beiden Handlungen 
und Schauplätzen der Exposition. Filmisch wird ein kausaler Zusammenhang von 
Außen und Innen, vom Hier und Dort im fundamentalen Widerspruch zur ratio
nalen Auffassung von Wirklichkeit behauptet. Plötzlich reißt auf beiden Ebenen der 
Ton ab. Atemlose Stille führt zu einer bedrohlichen Zäsur und wird, als John sein 
kleines Mädchen aus dem kalten Wasser birgt, durch dessen aus der Kehle gewürgte, 
immer wieder neu ansetzende Schreie durchbrochen: Jene Übersetzung des furchtba
ren Schmerzes ins Tonale korrespondiert mit den Wiederholungen des Schreckens
momentes auf der Bildebene, die an die Ikonografie einer Pietà erinnert. 

Die prophetischen Bild- und Tonzeichen in Don´t Look Now wenden sich glei
chermaßen an die Figuren und an den Zuschauer. Gemeinsam mit John nehmen 
wir die dicht aufeinander folgenden, visuellen und akustischen Bedrohungen wahr, 
doch mit unterschiedlicher emotionaler Wirkung. John erleidet einen Schock durch 
die Wahrnehmung des Embryonalbildes, das an eine besondere Form symbolischer 
Todesdarstellungen erinnert – an Rituale, bei denen Tote in der Körperposition ei
nes ungeborenen Kindes beerdigt werden, so als ob man den Tod gleichbedeutend 
mit einer Rückkehr in den Schoß der Mutter verstehen könne. An den Zuschauer 
gewendet bauen die Spuren des Schrecklichen sukzessive eine dramatische Span
nung auf, die sich auf dem Höhepunkt durch das Eintreten des Schicksalsschlages 
entlädt. Doch anstatt hier innezuhalten, eröffnet Roeg den zweiten Akt des Films 
mit einem ohrenbetäubenden Presslufthammer-Geräusch, dem losgelösten Echo 
eines emotionalen Schocks, der nun das Publikum zusammen zucken lässt, obwohl 
er für die Figuren in diesem Moment ohne Bedeutung bleibt. 

Apokalyptische Finsternis 

Stirbt im Kino ein Mensch, kann sich der ganze Himmel verdunkeln. In der Realität 
ist dies nicht so: Auch wenn im Ausnahmefall einmal einem tragischen Ereignis an
gemessene Wetterverhältnisse herrschen sollten, können solche Erscheinungen seit 



 

 
 

 

 
 

   
 

  
 

  
  

 
   

  
 

  

     
 

   
  

   
 

 
 

  
 

 
 

 

 

      

31 Letzte Augenblicke im Kino 

unserem kulturellen Ab
schied von einem mytho
logischen Weltverständnis 
nicht mehr als Zeichen ei
ner nahen Zukunft gedeu
tet werden. Doch das Kino 
beruft sich immer wieder 
auf diese überwunden ge
glaubte, archaische Ord
nung der Dinge. In Pedro 
Almodóvars Film Mata
dor (E 1986) über eine 
letale amour fou inszeniert 
das Liebespaar seinen ge
genseitigen Liebesmord 
während einer Sonnenfinsternis, ein Unterfangen, dass im Großen funktioniert, 
aber in den entscheidenden Details missglückt. Nur der ehemalige Stierkämpfer 
Diego (Nacho Martinez) darf sein Leben als jemand aushauchen, dem die Gelieb
te beim Sterben zusieht. Maria (Assumpta Serna) muss diese seltsame Erfüllung 
verwehrt bleiben: Die toten Augen des Geliebten können sie nicht mehr sehen. Sie 
erschießt sich selbst, beinahe zu spät, denn die Polizei entdeckt unmittelbar zuvor 
das Versteck des Paares. Doch der Mond schiebt sich im rechten Augenblick vor die 
Sonne, so dass die Verfolger abgelenkt werden. Die Sonnenfinsternis, zuvor eine 
Kulisse des Liebestodes, wird zu einer aktiven Verbündeten der amour fou. 

Erscheinungen der Natur, allen voran des Wetters, erobern sich im Film jene 
archaischen Kräfte zurück, die ihnen Aufklärung und Naturwissenschaften nach 
und nach genommen haben. In Terrence Malicks Kriegsfilm The Thin Red Line 
(USA 1998) sind die sterbenden Soldaten umgeben von wunderschönen und 
undurchdringlichen Dschungellandschaften. Menschen, vor allem Soldaten, sind 
nur geduldete Fremdkörper in unberührten Gewässern, zwischen erhabenen Bäu
men, auf endlosen Grasweiden, die durch den Blick der Kamera naturmystisch auf
geladen werden. Ein sterbendes Vogelkind, in der Wildnis eine alltägliche Erschei
nung, wird zu einem Todessymbol, einem Memento mori, dessen Bedeutung die 
kämpfenden Männer ebenso zu lesen wissen wie das Publikum des Films. Malick 
setzt häufig Topshots, aber auch umgekehrte Kamerablicke vom Boden in den 
Himmel als Bildformeln ein, welche die Gegenwart – das Irdische – transzendieren 
und eine höhere Ordnung ins Spiel bringen. Auch Momente, in denen die Kamera 
sich mit angehaltenem Atem langsam um die Figuren herum bewegt, sie wie die 
Hauptfigur Private Witt (Jim Caviezel) in ihren letzten Sekunden umkreist, heben 
die lineare Erzählzeit auf. Für Momente definiert die Kreisbewegung der Kamera 
eine Schutzzone um das Opfer, ein letztes Innehalten vor dessen gewaltsam herbei
geführtem Tod. 

Abb. 1:  Pedro Almodóvar: Matador 



 

 
  

         
 

  
  

            
  

         
             

    
  

 
  

 
 

 
   

   
             

           
       

           
               

            
   

     
   

 

  
  

  
 

 

  

 

      

32 Letzte Augenblicke im Kino 

Die Spuren des Schrecklichen im Kino sind vielfältig und stehen in langen Dar
stellungstraditionen. Sie sind einem bildhistorischen Wandel unterzogen und un
terscheiden sich interkulturell, wenngleich sich auch markante Parallelen finden 
lassen. Überraschend viele ikonografische Darstellungen des Todes, so zum Beispiel 
die weit verbreitete Analogie zwischen dem Tiersymbol des auffliegenden Vogels 
und der Seele, die den sterbenden Körper verlässt, oder die metaphorische Über
tragung von seelischen, körperlichen und gesellschaftlichen Verfallszuständen auf 
die Topografie der Ruine, finden sich in ähnlicher Form in vielen Kulturen. Dazu 
kommen eine ganze Reihe von filmspezifischen Todeszeichen, wozu der Topshot der 
Kamera, Bewegungsmodifikationen (Verlangsamung, Unterbrechung etc.) oder das 
Abreißen des Tons zählen. Der Tod, «das Hingehn, von dem wir nichts wissen, da 
es nicht mit uns teilt» (Rainer Maria Rilke), ist – mit Ariès gesprochen – überra
schend bilderfreundlich. Gerade weil Bilder sich der bildtheoretischen Untersuchung 
in einer erstaunlichen semantischen Offenheit präsentieren, eignen sie sich als Dar
stellungsmodi des Nichtdarstellbaren. Im Bild bewahrt sich ein Rest des Unsagbaren, 
des Nicht-Rationalisierbaren – wie im Tod. Dabei fällt paradoxerweise der spürba
ren Anwesenheit des Unsichtbaren im Bild eine besondere Rolle zu. Konkretes An
schauungsmaterial für das komplexe Verhältnis des Unsichtbaren zum Sichtbaren 
im Film, des in seiner Urheberschaft oft nicht definierten Kamera-Blicks auf die 
Bildelemente, liefert der Topshot, die Kameraposition im Himmel, der steile Kame
rablick von oben auf die Figuren, dem die berechtigte Frage gilt: Wessen Auge sieht 
hier eigentlich? Gehört dieser Blick einer Figur, einem monströsen Übervater wie in 
Stanley Kubricks The Shining (GB 1980), einem selbsternannten Herrn über Leben 
und Tod? Oder einer göttlichen Instanz, welche die Seele des Sterbenden empfängt? 
Der Blick der Kamera von oben stiehlt sich aus der Realität fort. Er geht auf Distanz 
zu einem Geschehen, vor dem wir uns zu Recht fürchten. Manchmal springt die 
Kamera regelrecht zurück oder in die Höhe, wenn eine Figur im Film stirbt. In Brad 
Silberlings City of Angels (Stadt der Engel, USA/D 1998), dem amerikanischen 
Remake des Films Der Himmel über Berlin (D/F 1987) von Wim Wenders, tritt 
der Tod unmittelbar vor dem Moment der Entfernung der Kamera ein. 

Qui voi? – qui mort? 

Das Kino beobachtet den Tod bei der Arbeit. Auffallend oft, wenn die Kamera von 
oben auf eine Figur herab sieht – ob in Krzysztof Kieslowskis La double vie de 
Véronique (F/Polen/Norwegen1991) oder in Sam Mendes American Beauty 
(USA 1999) – ist der Tod ein unsichtbarer Spielpartner in der Mise en Scène. In 
American Beauty sieht die Kamera dem Antihelden gottgleich aus steiler Blick
position beim Schlafen zu und teilt sich diesen unmöglichen Blick mit dem Film
zuschauer und dem toten Erzähler, dessen Stimme aus dem Jenseits zu hören ist: 
«And in a way» – so kommentiert der Verstorbene sein Leben im Rückblick – «I´m 
dead already». Die emotionale Irritation durch die Draufsicht hallt im leisen We



   
  

 
  

 
 

 

 
  

  
 

  
  

 
   

 

 
 

 
   

 
  

 
   

 
 

           

  
  

          
          

  
   

           

      

33 Letzte Augenblicke im Kino 

hen der bodenlangen Vorhänge auf gespenstische Weise nach. Vertraut man auf die 
Wahrheit der Bildsprache, dann verrät auch der Topshot auf den verletzten Psy
chiater Malcolm Crowe (Bruce Willis) in M. Night Shyamalans Geisterfilm The 
Sixth Sense (USA 1999), dass die Hauptfigur bereits zu Beginn des Films zu Tode 
gekommen ist. Doch dann erweckt die filmische Inszenierung den Helden erneut 
zum Leben, so dass das filmrhetorisch deutliche Signal des Anfangs bis zum Beweis 
des Gegenteils am Ende in Vergessenheit gerät. In der Hierarchie der filmischen Zei
chen wiegt die leibhaftige Lebendigkeit des Schauspielers mehr als der symbolische 
Kamerablick vom Himmel herab. Alle weiteren Signale dieser Art – und The Sixth 
Sense ist voll davon – übersieht der Zuschauer beim ersten Sehen des Films, um 
diese dann bei erneuter Begegnung zu suchen und zu sammeln. Das bedeutet, dass 
filmisch subtil gelegte Spuren des Schrecklichen nur dann wahrgenommen werden, 
wenn die Aufmerksamkeit des Publikums nicht anderweitig abgelenkt wird. 

Ein starker Komplize von filmischen Täuschungsmanövern im Sinne von The 
Sixth Sense ist die emotionale Gestimmtheit des Publikums: das prinzipielle 
Grundbedürfnis des Menschen nach Glück. Ist das Glück nahe, treffen die Tragö
dien umso härter. Als Meg Ryan in der Rolle der verliebten Ärztin Maggie Rice in 
City of Angels beim Fahrradfahren die Arme gen Himmel hebt, wenn Pocahon
tas (Q’Orianka Kilcher) in Terrence Malicks The New World (USA 2005) mit ih
rem Sohn im Labyrinthgarten spielt oder wenn sich der Amerikareisende (Horst 
Krause) in Michael Schorrs langsamem Roadmovie Schultze Gets the Blues 
(USA 1993) einem temperamentvollen Tanz hingibt: In allen drei Fällen senden 
die jeweiligen szenischen, bildlichen und akustischen Arrangements feinste Signa
le, provozieren Vorahnungen eines nahen Endes, ohne dies direkt zu artikulieren. 
Minimale Schwankungen der Atmo, manchmal sogar das vollkommene Aussetzen 
der Tonspur, ein für Sekunden zögernder Kamerablick, eine kurze Unterbrechung 
oder Verlangsamung von Bewegungen genügen dem geschulten Filmzuschauer, um 
zu verstehen, dass etwas Schlimmes bevorsteht. Gerade an den schwer fassbaren, 
doch umso deutlicher spürbaren Augenblicken der Prophetie der filmischen Insze
nierung lässt sich zum einen die unglaubliche Präzision der unbewussten Wahr
nehmung der Zuschauer, zum anderen das präzise Handwerk und Wissen um diese 
psychologischen Mechanismen auf der Seite der Filmemacher erkennen. 

Für Augenblicke verharren die beiden aufeinander folgenden und zugleich kon
trapunktisch aus der jeweiligen Subjektiven von Ana (Najwa Nimri) und Otto (Fele 
Martínez) inszenierten Schlusssequenzen in Julio Medems Los Amantes del Cír
culo Polar (Die Liebenden des Polarkreises, F/E 1998) auf der Schwelle zwi
schen Glückserwartung und dem radikalen Eintritt des Todes. Entsetzt über den Zei
tungsbericht eines Flugzeugabsturzes läuft Ana geradewegs in einen Bus, wobei die 
filmische Inszenierung den Moment des Aufpralls und des Todes subjektiviert, um 
so in Anas letzte Gedanken eindringen zu können. Anas Geist erhebt sich und erlebt 
die mögliche Fortsetzung der Szene, ein Happy End, doch ihre starren, weit aufgeris
senen Augen während der Liebesumarmung mit Otto lassen keinen Zweifel an dem 



 

             
            

            
             

 
  

 
 

   

  
 

 
 

 
  

 
  

  
 

 

 
  

   
 

  
 

  
 

  
  

  
 

    
  

  
 

  
  

      

34 Letzte Augenblicke im Kino 

Status der Szene zu. Ana ist tot. Auch Ottos verzweifelter Versuch, an der Gültigkeit 
des tragischen Ereignisses zu rütteln, misslingt. Er schließt seine Augen so fest er 
kann, doch Leben und Tod nehmen keinen anderen Verlauf. Auch in Medems Film 
sind von Anfang an die Zeichen des Todes in die Bild- und Tonebene eingeschrieben 
und werden als permanente Bedrohung des Liebespaares wahrgenommen. Trotz
dem, oder gerade deswegen, bricht das tragische Ende mit der Erwartung des Zu
schauers, der nach den vielen Irrwegen der Figuren auf ein glückliches Ende hofft. 

Anders ist das in dem bereits erwähnten Film Schultze Gets the Blues, der 
von einer Reise in den Tod erzählt, auf der die Hauptfigur ihr Leben neu entdeckt. 
Mit Bedacht und Langsamkeit spielt Horst Krause den ehemaligen Untertagear
beiter Schultze, den eine amerikanische Blues-Musik in weite Ferne lockt. Mit trei
bendem Rhythmus stimuliert die Musik ihren neuen Gefährten zum Spiel auf dem 
Schifferklavier und schließlich zum fröhlichen Tanz. Regisseur Michael Schorr lässt 
von Anfang an keinen Zweifel daran aufkommen, dass das Leben des übergewich
tigen, schwer atmenden Mannes mit berufsbedingt geschädigter Lunge gefährdet 
ist. Er bereitet die Szene, in der sich der körperlich behäbige Schultze zum ersten 
Mal im Film ausgelassen bewegt, sorgfältig als heiligen Moment des Glücks und zu
gleich als Wende zum Tod vor, die sich auf der Bild- und der Tonebene bemerkbar 
macht. Der Film – die Welt – schweigt für einen Moment. Die Tanzenden erschei
nen aus der Ferne als schwarze Silhouetten. Das ein letztes Mal zur Feier geladene 
Leben stiehlt sich davon. 

Schwellen, Schemen und Schatten des Todes 

Unter dem Aspekt der Prophetie der Bilder betrachtet, garantierte das Kino ver
lässliche Zusammenhänge, eine Logik der Ereignisse, die das Leben in der Regel 
verweigert. Oft spielen Filme den Gedanken durch, wie es wohl sei, ein Leben von 
seinem Ende her zu denken. Gottgleich pflastert das Kino dann seine Geschichten 
mit symbolischen Verweisen auf eine bereits diktierte Zukunft, eine leitmotivische 
Technik mit literarischen Wurzeln. In Thomas Manns Künstlererzählung Der Tod 
in Venedig (1912) begegnen dem Dichter Gustav von Aschenbach auf seiner Reise in 
die morbide italienische Stadt mehrere rothaarige, männliche Figuren wie Schwel
lenwächter auf seinem sicheren Weg in den Tod. Als Personifikationen des Unglücks 
erschrecken sie den sensiblen Künstler, der gewohnt ist, solche Zeichen in seiner 
Kunst zu setzen. Auch die Künstlerfigur William Blake in Dead Man fühlt sich 
durch symbolische Unglücksfiguren zu Recht geängstigt. Im Gegensatz zu Film
beispielen wie City of Angels oder The New World, in denen Vorahnungen auf 
subtile, kaum greifbare Art hervorrufen werden, greifen Thomas Mann und Jim 
Jarmusch auf den mittelalterlichen Bildtopos der Personifikation zurück: Todes
figuren in Form von bleichen, schwarz gewandeten Männern (Ingmar Bergmans 
Det sjunde inseglet, Das siebte Siegel, Schweden 1957) oder schöne, unnahba
re Frauen (Jean Cocteau Orphée, F 1950), Klabautermänner mit Sichel und Sense 



 
    

   
          

  
   

 
  

   
 

  
            

        
            

            
          
              
           

   
           

             
    

   
          

 

  
  

   
  

     
   

  
  

 
  

 

      

35 Letzte Augenblicke im Kino 

(bei Ingmar Bergman und Woody Allen), dazu eine ganze Reihe von lebendigen 
oder toten Tieren (Vögel, Ratten, Wölfe, Katzen, Schnecken etc.) sind greifbare En
semblemitglieder im Spiel mit der Endlichkeit. 

Claude Chabrol dekliniert in Alice ou la dernière fugue (F 1977) nahezu 
alle prophetischen Bildtopoi durch, mit denen die Emblematik des Mittelalters und 
des Barock an die Macht des Todes über das Leben erinnerte, und stellt seinen Film 
damit vollkommen in diese alte Bildtradition. Schnecken, Ungeziefer und tote Vögel 
gehören zu den Elementen der Memento-mori-Malerei seit vielen hundert Jahren. 
Sie verweisen den Menschen zum einen auf die Endlichkeit jeder geistigen Existenz, 
zum anderen auf den unaufhaltsam fortschreitenden Verfall des Körpers. Chabrols 
Alice (Sylvia Kristel) weiß diese Zeichen des Jenseits zunächst nicht zu interpretieren, 
obwohl sie bei einem Autounfall offensichtlich ihr irdisches Leben, aber – wie Julio 
Medems Ana – noch nicht ihre Wahrnehmung und ihr Bewusstsein verloren hat. Die 
Hypertrophie der Todesikonografie wendet sich zunächst an den kunsthistorisch 
kundigen Zuschauer des Films, dem zunehmend klar wird, dass Alice, die glaubt, am 
Leben zu sein, im Entrée des Jenseits übernachtet. Die lebende Tote nimmt Zuflucht 
in einem unheimlichen Haus, das über und über mit Vanitassymbolen geschmückt 
ist – eine Herberge des Todes, wie sie auch aus dem Genre des Horrorfilms bekannt 
ist. Absterbende Äste wuchern von außen in die Innenräume hinein, überall liegen 
abgefallene Blätter, an den Wänden hängen Todesmotive aller Arten. Hier ist die Zeit 
stehen geblieben, dem jenseitigen Raum ist nicht mehr zu entkommen. Nach und 
nach lernt auch Alice die Zeichen des Todes zu lesen und erkennt die schreckliche 
Wahrheit: Sie befindet sich auf einer Rite de Passage ins Nichts. Zur Bewohnerin 
eines Zwischenreichs geworden, ist Alice – vermutlich vorübergehend – auf einer 
zeit-räumlichen Schwelle in einem Ruinenraum gefangen und damit in einem der 
wichtigsten Raumsymbole der filmischen Todesikonografie. 

Letzte Augen-Blicke 

Eines der subtilsten Zeichen des endgültigen Abschieds ist der Blick eines Ster
benden, den anwesende Lebende wie ein Geschenk empfangen dürfen, das ewig 
schmerzt und dabei ungeheuer wertvoll ist. Diese letzten Blicke der Menschen, die 
uns im wirklichen Leben verlassen haben, verlieren sich niemals: der fragende, glei
tende Aufbruch in ein Anderswo, von dem wir nichts wissen. Schwerste Erfahrungen 
– aber wie schlimm ist es für die Überlebenden, wenn es nicht zu einem bewussten 
Abschied kommt. Wenn ein naher Verwandter, der Geliebte, eine Mutter, ein Vater, 
ein Kind noch für diesen letzten Augenblick lebt, und niemand dabei ist. Die Angst, 
diese existentielle Sekunde zu verpassen, steckt jedem Menschen in den Knochen. 
Oder – noch schlimmer, einen letzten Blick erlebt, doch im entscheidenden Mo
ment nicht erkannt zu haben. Umgekehrt drückt uns die Angst vor dem eigenen 
Tod in Einsamkeit nieder. In einem Krankenhaus, wo sich der letzte Blick an einer 
weiß-gelblichen Zimmerdecke zwischen den verblassten Blicken anderer, die zuvor 



 

   
 
  

 
 

  
  

  

   
 

    
 
 
 
 

  
 

 

 

 
 

  
 

     
  

  
 

  
  

  
 

  
 

    
 

  

      

36 Letzte Augenblicke im Kino 

gestorben sind, verliert. Im 
Krieg, zwischen verwun
deten und schreienden 
Menschen. Bei einem tra
gischen Unfall. Im alltäg
lichen Leben beherrscht 
gnadenhalber eine Art 
Trancezustand unser Be
wusstsein, das Verdrängen 
der permanenten Bedro
hung des fremden, des 
nächsten und des eigenen 
Lebens: «Die Wolke, in der 
man sich aufgehoben fühlt, 
während andere sterben»4 

– der Poet Elias Canetti 
kennt diesen Selbstbetrug, 
der uns beschützt. Und 
doch: Der letzte Blick ei
nes anderen dringt durch 
diese Wolke wie ein uner
bittliches helles Licht. 

Auch das Kino kann 
die Wolken des Selbstschutzes in Luft auflösen. Letzte Blicke sind die emotionalen 
und dramatischen Höhepunkte in Szenen des Abschieds und des Sterbens. Sie las
sen sich selbst in der Fiktion nur schwer ertragen. Zu wissen, dass es sich um eine 
schauspielerische Aufgabe ersten Ranges handelt, um ein mimisches und inszena
torisches Kunstwerk, erschaffen durch Gesicht, Kamera, Licht, Schatten, Farbe und 
Musik, hilft wenig. Da glaubt sich ein kleines verhungertes Kind in einem skurri
len Spiel und beobachtet aus seinem Versteck durch den im Breitwandformat ge
formten Sehschlitz, wie sein Vater von einem bewaffneten Soldaten abgeführt wird. 
Vorher hat der liebevolle Vater seinem kleinen Sohn eingeschärft, dass bei diesem 
Spiel keine Fehler gemacht werden dürfen. Still muss er sein, der kleine Junge im 
Konzentrationslager, und nur zusehen – wie im Kino. Der Vater spielt in seinen letz
ten Lebensmomenten für den Sohn Theater. Er knotet sich ein Tuch um den Kopf, 
läuft mit hochgerafften Hosenbeinen wie die Spielzeugvariante des Soldaten, der 
ihm ein Gewehr zwischen die Schulterblätter hält, in den Tod. Die Rolle des Vaters 
hat Regisseur und Schauspieler Roberto Benigni in La Vita è bella (Das Leben 
ist schön, I 1997) selbst übernommen. Guido, der liebenswerte Clown, behält das 
Endgültige dieses letzten Blickes gegenüber seinem unschuldigen Kind für sich. 

Elias Canetti: Über den Tod. München/Wien 2003.S. 61. 

Abb. 2 & 3: Roberto Benigni: La Vita è bella 

4 



  
  

  
  

  
 

 
 

  
  

  
  

  
  

 

  
            

 
 

 
     

 
    

    
  

   

  
   

  
 

   
  
   

   

  

      

37 Letzte Augenblicke im Kino 

«Here I come, Buck. I´m gonna be in a golden boat with golden wings» 

Der eine weiß, der andere nicht: Auch in Robert Altmans dramatischer Komödie 
Cookie’s Fortune  (Aufruhr in Holly Springs, USA 1999) passiert so etwas. 
Hier verabschiedet sich eine alte Frau freiwillig von ihrem Leben, weil sie glaubt, 
es habe lange genug gedauert. Jewel Mae Orcutt (Patricia Neal), von ihren guten 
Freunden liebevoll «Cookie» genannt, möchte nur noch eines: in der Ewigkeit schla
fen und zwar an der Seite ihres geliebten und zu früh verstorbenen Mannes Buck. 
Eine der kostbaren alten Waffen Bucks soll ihr den letzten Dienst erweisen. Als der 
schwarze Willis (Charles S. Dutton) seine alt gewordene Freundin – ohne es zu ah
nen – ein letztes Mal besucht, dreht sie ihm den Rücken zu, brummelt irgendetwas 
in ihren Kochtopf, gibt ihm Rätsel auf und schaut dem Ratlosen nicht mehr in die 
Augen. Sonderbar ist Cookie geworden, und so verschwindet Willis zögernd und 
etwas betrübt, aber im Grunde ahnungslos. Erst jetzt sieht Cookie Willis durch das 
geschlossene Fenster lange nach. Robert Altman rahmt auf diese Weise den uner
widerten Abschiedsblick. Obwohl die Szenerie eher hell und freundlich ist, obwohl 
Cookie ihre Absichten nicht öffentlich gemacht hat, obwohl die bunten Glasfenster 
im Treppenhaus die Atmosphäre verzaubern und obwohl die Geschichte gerade 
erst begonnen hat, weiß man als Zuschauer intuitiv, dass die Heldin jetzt sterben 
wird. Dieses Wissen vermittelt in erster Linie die Kamera. Zuerst sieht sie über Cookies 
Schulter nach draußen auf 
den Rücken des Freundes, 
der weggeht. Dann wech
selt sie die Seite, nimmt den 
traurigen Abschiedsblick 
der alten Frau von außen 
in Empfang und zieht sich 
zurück – zu langsam, um 
unauffällig zu bleiben. Die 
Langsamkeit der Kamera
fahrt, eine atemstockende 
Ruhe zwischen Gesicht und 
Objektiv, der stille Blick, 
der subjektiven, objekti
ven, göttlichen oder auch 
nur technischen Ursprungs 
sein kann, sind filmische 
Zeichen, die das Publikum 
emotional versteht. 

Jenen letzten stillen 
Blick unter Freunden konn
te auch der französische Re- Abb. 4 & 5: Robert Altman: Cookie’s Fortune 



 

 
   

 
         

   
 

           
           

           
  

            
  

          
            

            
   

          

 
 

 
  

    
 

   

 
   

  
   

 
 

  
  

 
 

 

      

38 Letzte Augenblicke im Kino 

gisseur Louis Malle niemals vergessen. 1987 drehte Malle seinen deutlich autobiogra
phisch motivierten Spielfilm Au revoir les enfants (Auf Wiedersehen, Kinder, 
F) über eine tiefe seelische Verwundung seiner Kindheit, die er während der faschis
tischen Besetzung Frankreichs in einem Internat zugebracht hatte. Julien (Gaspard 
Manesse) und Bonnet (Raphael Fejto) wissen, dass auf ihren Abschiedsblick kein 
Wiedersehen folgen wird. Bonnet ist Jude und wird von den Patres der Schule ver
steckt, aber die Gestapo hat ihn durch einen unvorsichtigen Blick seines Freundes 
identifiziert. Nun führen sie Bonnet zusammen mit dem Padre und den anderen 
versteckten jüdischen Kindern ab. Die Kamera ruht lange auf Juliens Gesicht, denn 
Au revoir les enfants handelt von der Idee eines ungewollten Verrats, der so nie
mals stattgefunden hat, und von dem Gefühl der Schuld, überlebt zu haben, obwohl 
andere sterben mussten. Der zwölfjährige Jungschauspieler Gaspard Manesse hält 
in der Schlusseinstellung des Films einem langen, ruhigen und nahen Kamerablick 
stand, der zunächst von seinem Freund und schließlich aus der brutalen Leere des 
offenen Tores, aus dem Nichts zu kommen scheint, durch das die Verhafteten in 
ihr Verderben geführt wurden. Das Gesicht unbewegt und doch gerührt, die Augen 
offen, Tränen drängen hervor und werden mühsam zurückgehalten. Wer sieht hier 
wen? Wer wird gesehen? 

«Here’s looking at you, kid.» 

Eine erste Sammlung letzter Blicke im Kino stößt auf Facetten filmischer Insze
nierungen von Sterbe- und Abschiedsszenen, die in einer umfangreichen Phäno
menologie noch im Einzelnen zu erfassen sein werden. Allein der bewusste letzte 
Blick kennt viele Varianten: Der Blick des Sterbenden auf die Überlebenden und 
umgekehrt, der Blick des Opfers auf seinen Mörder oder des Mörders auf das Opfer, 
der letzte Abschiedsblick vereint Sterbender, aber auch der Anblick eines geliebten 
Gegenstands, eines Bilds, einer Blume. In Pedro Almodóvars erotischem Thriller 
Matador misslingt der Versuch Marías und Diegos im Liebesakt Aug in Aug in der 
gleichen Sekunde zu sterben. Manchmal wird der letzte Blick auch verweigert oder 
geschändet wie in Jean-Luc Godards À bout de souffle (Ausser Atem, F 1960), 
als der sterbende Michel (Jean-Paul Belmondo) Grimassen zieht und seine Verräte
rin (Jean Seberg) noch im Kampf mit dem Tode beschimpft. In Peeping Tom (Au
gen der Angst, R: Michael Powell, GB 1960) blicken die Opfer des Psychopathen 
Mark Lewis (Karlheinz Böhm) niemandem in die Augen, außer der mörderischen 
Kamera und ihrer erbarmungslosen Linse. Auch in Sam Mendes Mafiafilm Road 
to Perdition (USA 2002) ist ein Bildreporter unterwegs, der dem Tod bei seinem 
Handwerk zusehen will, indem er Sterbende filmt. Neben diesen bewussten Formen 
existieren die un- oder halbbewussten letzten Blicke. Manch einer verabschiedet 
sich in dem Glauben, es gäbe ein Morgen und somit auch die Chance eines Wieder
sehens. Das schnöde Weggehen aus der Zwietracht zwischen Pierre Bérard (Michel 
Piccoli) und Hélène (Romy Schneider) wird in Claude Sautets Tragödie Les Cho
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ses de la vie (Die Dinge 
des Lebens, F 1969) zum 
endgültigen Abschied, da 
Pierre bei einem Autoun
fall schwer verletzt wird 
und schließlich im Kran
kenhaus stirbt. Sautet 
inszeniert einen äußeren 
und einen inneren letzten 
Blick. In seinen letzten 
Minuten erlebt Pierre eine 
Todesvision persönlichs
ter Art. Als er stirbt, ver
sinkt er – wieder einmal 
zu langsam und zu lautlos 
– im Meer. Sein letzter Blick gilt dem Zuschauer oder der Kamera. 

Manchmal werden Alltagsblicke durch Vorahnungen zu letzten oder vermeint
lich letzten Blicken. Jeder Abschiedsblick zwischen Menschen, die sich lieben, bedeu
tet einen kleinen Tod. Wenn in Peter Weirs Thriller Witness (Der einzige Zeuge, 
USA 1985) der Polizist John Book (Harrison Ford) die Liebe seines Lebens Rachel 
Lapp (Kelly McGillis), eine Amish-Frau, verlässt, weil die kulturellen Unterschie
de unüberbrückbar zu sein scheinen, bricht dieser Abschied wie ein Tod mitten in 
das Leben ein. In dem Gedicht Abschied beschreibt Rainer Maria Rilke dieses Ge
fühl: «Wie hab ich das gefühlt, was Abschied heißt. Wie weiß ichs noch: ein dunkles 
unverwundnes grausames Etwas, das ein Schönverbundnes noch einmal zeigt und 
hinhält und zerreißt.» In Bertrand Taverniers Un dimanche à la campagne (Ein 
Sonntag auf dem Lande, F 1984) liegt die Angst vor einer unerwarteten Ankunft 
des letzten Blicks in der Sommerluft. Monsieur Ladmiral (Louis Ducreux) spürt sein 
Alter, seine Kinder bemerken seine Gebrechlichkeit: Gerade das Altwerden ist ein 
Feind der sanften Umwölkung des Bewusstseins. Nur im Film kann sich eine Figur 
selbst beim Sterben zusehen wie der Zeitreisende James Cole (Bruce Willis) in Terry 
Gilliams Science Fiction-Film Twelve Monkeys (USA 1995). Stephen Daldrys Film 
The Hours (USA 2002) erzählt von vielen Abschiedsblicken, echten und vermeint
lichen. Der kleine Richie (Jack Rovello) spürt instinktiv, dass seine Mutter (Julianne 
Moore) etwas Schlimmes vorhat, aber sie wird sich schließlich doch nicht das Le
ben nehmen. Andere sind dazu verdammt, den Tod des Vaters auf den Schultern 
zu spüren, ihn nicht mehr ansehen zu dürfen wie Harmonica (Charles Bronson) in 
Sergio Leones Western C´era una volta il West (Spiel mir das Lied vom Tod, 
I/USA 1968), der als Junge Opfer einer perfiden menschenverachtenden Quälerei 
wird. Überhaupt schreibt der Showdown des Westerns ein eigenes Kapitel im Buch 
der letzten Blicke. Unvergessen ist der halbstündige Kampf zwischen der Halbindia
nerin Pearl Chavez (Jennifer Jones) und dem Draufgänger Lewt McCanles (Gregory 

Abb. 6: King Vidor: Duell in the Sun 



 

 
  

             
           

      
         

  
 

 
             

           
             

    
            

 
  

           
           

   
 

             
   

   
    

   
   

 
 

   

  
  

 

      

40 Letzte Augenblicke im Kino 

Peck) in King Vidors Technicolor-Film Duell in the Sun (Duell in der Sonne, 
USA 1946). Liebe und Hass haben sich selten zu einem derart blutigen Rendezvous 
eingefunden wie in diesem ungewöhnlichen Klassiker des Westerngenres. 

Zu den Wolken 

Neben all diesen Blicken von Mensch zu Mensch oder von Mensch zu Kamera kennt 
das Kino auch Blicke der Epiphanie und der Transzendenz. In dem neuseeländischen 
Film Whale Rider  (Geliebte Giganten – Wale, 2002) von Niki Caro muss das 
auserwählte Maori-Mädchen einen symbolischen Tod auf dem Rücken eines Wales 
sterben, um als neue Leitfigur erkannt zu werden. Aus den Tiefen des Meeres beob
achtet die Kamera, wie ein riesiger Wal mit dem zarten Kind in den blauen Fluten un
tertaucht. Ohne Angst blickt Paikea (Keisha Castle-Hughes) ein letztes Mal zum Him
mel, der in diesem Moment eine Spur seiner Farbe verliert, ein sichtbarer Hauch des 
Todes. Aber Paikea wird wiedergeboren werden. Ihr Gesang schenkt den Ruderern des 
großen Bootes einen Rhythmus und eine Zukunft. Der Blick in den Himmel, der Blick 
in die Wolken, zur Sonne, ins Licht, aus dem Fenster – immer wieder drängt in filmisch 
inszenierten Sterbeszenen etwas nach außen. Ein alter Glaube sagt, dass die Seele im 
Moment des Sterbens frei wird wie ein Vogel und davonfliegt. Ingmar Bergmans un
erbittliches Drama Viskningar och rop (Schreie und Flüstern, Schweden 1972) 
spielt am Sterbebett einer Krebskranken, die von ihren beiden Schwestern und einer 
Dienerin gepflegt wird. Als Agnes (Harriet Anderson) stirbt, suchen ihre Augen nach 
den Augen der anderen, erst um Erleichterung flehend, dann stumm und gebrochen. 
Agnes letzter Blick gilt Anna (Kari Sylwan), der zärtlichen Dienerin, die ihr im Leben 
jede Liebe gab. Dann schaut sie in das harte, vom Fenster kurz aufleuchtende Licht 
der Außenwelt. Der Blick bricht, das Raumlicht wird kalt und bläulich. Bergmans Vi

sion dieses Momentes nach 
dem Eintritt des Todes ist 
von tiefster Hoffnungslo
sigkeit gezeichnet wie die 
Schreie ohne Laut, welche 
die Gesichter der Frauen 
von Zeit zu Zeit verzerren. 
Die Intimität des letzten 
Blicks zwischen zwei Men
schen weicht der bilderlo
sen Leere des Todes. Die 
Kamera bleibt auf der Seite 

Abb. 7: Ingmar Bergman: Viskningar och rop der Lebenden. 
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