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Man geht nie zweimal 
in denselben Film
Die Cinephilie, das Kino, sein 
(Nach-)Leben und die Zeit

Von Malte Hagener

Cinephilie ist – wenn man den Begriff direkt 
übersetzen und auf simple Weise erklären 

möchte – die Liebe zum Kino. Man mag zur Er-
läuterung noch hinzufügen, dass es sich bei den 
Cinephilen um solche Zeitgenossen handelt, die 
besonders gerne ins Kino gehen und Vergnügen 
dabei empfinden, Filme zu sehen. Doch ganz so 
einfach scheint mir die Sache dann doch nicht zu 
sein. Denn Cinephilie ist nicht einfach ein Hobby 
oder eine Liebhaberei, wie etwa Orchideenzucht 
oder Alpinistik, sondern eine Haltung dem Leben 
und dem Film gegenüber, die die Weigerung um-
fasst, diese als vollständig getrennte Felder anzu-
sehen. Die Cinephilie nimmt Kino und Film nicht 
nur als Wirtschaftsfaktor, Darstellungsmittel so-
zialer Ungerechtigkeiten oder Ausdruck nationa-
ler Befindlichkeit ernst, sondern versteht diese 
als ästhetische Erfahrung und radikal unhinter-
gehbaren Horizont von biografischer Kontingenz 
und Subjektivität.1

Wenn man Film und Kino also nicht als eine 
apparative Anordnung versteht, sondern als eine 
soziale Praxis und ästhetische Erfahrungsform, so 
kann uns – dies ist der Ausgangspunkt meiner Be-
trachtungen – die Beschäftigung mit diesem Kon-
zept helfen, die gegenwärtigen Erschütterungen 
und Veränderungen eines einstmals vermeintlich 
stabilen Mediums besser zu verstehen. Erst vor 
dem Hintergrund ihrer Geschichte kann man ein-
zuschätzen versuchen, wie sich die Cinephilie in 

den letzten 20 Jahren radikal gewandelt hat. Des-
halb ist die Auseinandersetzung mit der Cinephi-
lie auch über mentalitäts- und ideengeschichtliche 
Fragen hinaus von Interesse für die Film- und Me-
dienwissenschaft. Ich werde im Folgenden anhand 
des Begriffs der Cinephilie versuchen, die Trans-
formationen des Kinos in den letzten 100 Jahren 
nachzuzeichnen. Während es in den 1920er Jahren 
unter der Überschrift der »photogénie« erstmals 
darum ging, den ästhetisch-kulturellen Gehalt des 
Kinos zu bestimmen, so ist die Phase der klassi-
schen Cinephilie (1950er bis 1970er Jahre) geprägt 
von einer nostalgisch gefärbten Retroaktivität und 
Nachträglichkeit. Heute, im Zeitalter der ubiquitä-
ren Datennetze und der ständigen Verfügbarkeit, 
steht die Cinephilie im Zeichen einer permanenten 
Gegenwärtigkeit und des allzeit möglichen Zugriffs, 
aber bemächtigt sich auch des Kinos als kulturel-
lem Speicher des 20. Jahrhunderts.

Photogénie – die Unabgeschlossenheit 
von Sinn

In den 20er Jahren des 20. Jahrhunderts entstanden 
in Paris die ersten Versuche, der flüchtigen Erfah-
rung des Kinos sprachlich habhaft zu werden, die 
Magie des projizierten Lichtbildes jenseits von in-
haltistischen Nacherzählungen zu fassen. Der Be-
griff der photogénie wurde dabei von Jean Epstein, 
Ricciotto Canudo, Louis Delluc und anderen Ver-
tretern einer ambitionierten Film- und Kinokultur 
verwendet, um den eigentlich unbestimmbaren 
Kern der Kinoerfahrung begrifflich dingfest zu ma-
chen.2 Photogénie ist notorisch schwer zu definie-
ren und das Konzept hat Kritik auf sich gezogen, 
weil es sich bewusst einer klaren Zuschreibung 
verweigert.3 Wie Paul Willemen jedoch zu Recht 
bemerkt hat, kreist der Begriff gerade um eben die-
se Weigerung, Bedeutung sprachlich festzulegen 
(und diese damit überindividuell und überzeitlich 
stabil reproduzierbar zu machen): 

»Photogénie bezieht sich auf das Unaussprechliche 
in der Blickbeziehung. Sie operiert durch die Akti-
vierung einer Fantasie, die der Zuschauer oder die 

Zuschauerin sich auszusprechen weigert. In diesem 
Sinne bedarf die Photogénie der Einwilligung des Zu-
schauers, das Fallen in die symbolische Signifikation 
(der Sprache) zu verweigern – als wäre eine solche 
Verweigerung hinreichend zu ihrer Löschung. Da-
mit einher geht eine Privilegierung der Sehnsucht 
nach dem Prä-Symbolischen, als in einem Prozess 
der Symbiose mit der Mutter ›Kommunikation‹ noch 
ohne Sprache möglich war.«4 

Auch wenn man der psychoanalytischen Wendung 
von Willemens Lesart nicht folgen mag, so hat sich 
doch als wegweisend erwiesen, dass die Bedeu-
tungskonstruktion zwischen Film und Zuschauer 
suspendiert bleibt. Weder diktiert und oktroyiert 
der Film als monolithische Einheit seine Bedeutung 
dem hilflosen Zuschauer, wie dies etwa in ideolo-
giekritischen Lesarten bis heute anklingt, noch 
kann sich der Betrachter völlig frei den Text an-
eignen, wie sich dies gelegentlich in Ansätzen der 
Cultural Studies zeigt. Stattdessen bleiben beide 
fundamental aufeinander angewiesen, verklam-
mern und verschränken sich ineinander wie sia-
mesische Zwillinge.

Die Kunstfähigkeit des Films, denn darum ging 
es in den filmtheoretischen und -ästhetischen De-
batten der 1920er Jahre, musste jenseits des Appa-
rativ-Medialen gesucht werden, denn technische 
Reproduktion, so der breite Konsens zu jener Zeit, 
konnte nicht Kunst sein, die den subjektiven und 
menschlichen Faktor benötigte. Entscheidend da-
für wurde eine zeitliche Beziehung der Nachträg-
lichkeit und der Sinnverschiebung, die sich nie-
mals vollständig vollziehen kann, sondern immer 
als eine Struktur des Begehrens offen und letztlich 
unerfüllt bleiben muss. Erst in der Nachträglich-
keit der subjektiven Rekonstruktion entfaltet sich 
die Bedeutung des Erfahrenen, doch ist die Erfah-
rung dann als solche nicht mehr direkt greifbar, 
sondern lediglich noch als Erinnerung präsent. Be-
reits hier klingt also ein Moment an, der dann in 
der Cinephilie der 1950er und 1960er Jahre zentral 
werden wird, nämlich dass die herkömmliche Ki-
noerfahrung stets in der Vergangenheit liegt (und 
sei es in der antizipierten Vergangenheit des Films, 

den ich gesehen haben werde), flüchtig bleibt und 
als Bedeutung niemals endgültig zu stabilisieren 
ist, egal wie oft man einen Film sieht. Mit Heraklit 
gesprochen: Man geht nie zweimal in denselben 
Film. Somit findet sich bereits in der Vorstellung 
der photogénie eine subjektiv-nostalgisch gefärbte 
Struktur des Verlustes, weil Erfahrung als solche 
immer uneinholbar der Festlegung von Bedeu-
tung voraus eilt.

Cinephilie – Geschichte eines Blicks

Die klassische Cinephilie war zunächst eine soziale 
und kulturelle Praxis, die im Paris der 1950er Jah-
re erstmals in Erscheinung trat und sich als eine 
spezifische Betrachtungsweise von Filmen äußer-
te. In seiner kulturhistorischen und mentalitäts-
geschichtlichen Studie zur Cinephilie hat Antoine 
de Baecque die Cinephilie als einen Blick, eine Art 
des Sprechens und als Verbreitung eines Diskurses 
bezeichnet, die dem Kino einen Kontext verschaf-
fen.5 In den Filmvorführungen der Cinémathèque 
française, wo die Redaktion der Cahiers du Cinéma 
den Ton angab, aber auch in anderen Pariser Ki-
nos wie etwa dem MacMahon, bildete sich eine Ge-
schmackskultur, die das Kino als Kunstform wie als 
Erfahrungsweise ernst nahm. Flankiert von Zeit-
schriften und verknüpft mit bestimmten Orten – 
die Kinos selbst, darin bestimmte Sitzplätze, die 
Einzelne zu besetzen pflegten, die Cafés und Re-
daktionen als Treffpunkte und Orte der Debatten 
– entstanden feste Gruppenstrukturen, die, auch 
das muss gesagt werden, männerbündlerisch und 
hierarchisch strukturiert waren. Das Sehen von 
Filmen, nicht selten mehrere am Tag, galt als ein 
Ersatz für eine Filmschule, die die Protagonisten 
der Nouvelle Vague nicht besucht hatten; das Schrei-
ben von Texten stand ein für das Filmemachen, 
wobei die Aktivitäten nicht selten darauf zielten, 
über das Lancieren bestimmter Positionen in der 
Öffentlichkeit selbst als aktiv Filmschaffende in 
die Praxis vorzustoßen.

Insofern kann die Cinephilie als eine theo-
retische Praxis (beziehungsweise eine praktisch 
angewandte Theorie) gesehen werden. Wie schon 
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im Fall der photogénie wird die Ereignishaftigkeit 
der Kinoerfahrung betont, also die (theoretische) 
Unwiederholbarkeit jeder Filmprojektion. Mit der 
Vorstellung, dass Film nicht stabiler Text und re-
produzierbares Artefakt ist, sondern ein einmali-
ges Ereignis darstellt, geht einher, dass das Kino 
weniger als Teil der Unterhaltungsindustrie oder 
als Medium der gesellschaftlichen Kommunikati-
on begriffen wird, sondern als Teil der Biografie 
wie zufällige Begegnungen oder andere vermeint-
lich kontingente Dinge des Lebens. Das Kino ist 
der Ort der Freisetzung von Energie, die das In-
dividuum mit dem Film und damit weiteren Dis-
kursen und affektiven Dimensionen koppelt und 
kurzschließt. In diesem Sinne sieht die Cinephilie 
das Kino als trans-subjektiv an, als ein Medium, 
das Grenzen zwischen Individuen infrage stellt, 
dekonstruiert und neu zusammensetzt. Damit ist 
auch die Prozessualität und Instabilität, ja sogar 
die Widersprüchlichkeit und das logische Schei-
tern jedes Prozesses von Subjektivierung ange-
deutet, die das Kino eben auch aufdeckt und zum 
Thema macht. Zugleich ist es aber gerade das 
Kino als eine Art »virtueller« Welt, die parallel 
zur »eigentlichen« realen Welt existiert, über die 
Kommunikation ermöglicht wird. Damit wird das 
Kino auch zu einem sozialen Ort des Austauschs 
und der intersubjektiven Anknüpfung.

Konstitutiv ist dabei, wie gesagt, dass jede Vor-
führung eines Films als singuläres Ereignis ver-
standen wird. Die Orts- und Zeitspezifik der Vor-
stellung – wann sehe ich den Film in welcher Ko-
pie, in welchem Saal, auf welchem Platz und mit 
wem? – transzendiert dabei etwa den semiotisch 
fixierbaren Sinn oder die Reproduzierbarkeit des 
Mediums. Sinngebend sind nämlich vielmehr As-
pekte der Ansteckung und Übertragung zwischen 
Film und Zuschauer, der Intensität und Interakti-
on von Publikum und Projektion, die ebenso vom 
spezifischen Zustand des Individuums wie vom 
Film als ästhetischem Objekt abhängen. Dass dies 
immer schon im Modus einer retroaktiven Zeit-
lichkeit stattfindet, macht etwa auch Antoine de 
Baecque deutlich, der sein Bedauern darüber, zu 
spät geboren zu sein, um selbst ein aktiver Teil-

nehmer der Hochphase gewesen zu sein, zum Aus-
gangspunkt für seine umfassende Geschichte der 
klassischen Cinephilie macht: »Diese Liebe konnte 
meine Generation nicht neu erfinden: Die ›Auto-
ren‹ waren geweiht, die Artikel geschrieben, die 
Interviews aufgezeichnet, die Filme gesehen und 
schon im Fernsehen wiedergesehen. Alles hatte 
sich schon ereignet.«6

Bezeichnend ist etwa auch die Selbstbeschrei-
bung von Jean Douchet, einem Weggefährten der 
Nouvelle Vague, wichtigen Autor der Cahiers du ci-
néma und in den 1970er Jahren Lehrender an der 
Filmhochschule IDHEC, der den Kinobesuch als 
eine kultische und rituelle Erfahrung beschreibt, 
bei der jede Aktion voller Bedeutsamkeit ist und 
nichts dem Zufall überlassen werden kann:

»Ich muss den Kinosaal durch die Treppe und den 
Gang auf der rechten Seite betreten. Ich sitze dann 
rechts der Leinwand, am liebsten auf einem Platz 
am Gang, so dass ich meine Beine ausstrecken kann. 
Es geht dabei nicht um Fragen des körperlichen 
Wohlbefindens oder des freien Blicks: Ich habe die-
se Blickstruktur für mich geschaffen. Lange Zeit 
saß ich in der Cinémathèque in der Mitte der ers-
ten Reihe, so dass mich niemand vor mir ablenken 
konnte, um völlig in die Vorführung einzutauchen, 
immer alleine. Selbst heute [1993, Anm. M.H.] ist es 
mir unmöglich, mit jemandem ins Kino zu gehen; 
es bringt meine Gefühle durcheinander. Doch über 
die Jahre hinweg und nach vielen Filmen habe ich 
mich ein wenig nach hinten und nach rechts be-
wegt, wo ich meine Blickachse zur Leinwand ge-
funden habe. Zugleich habe ich meinen Zuschau-
erkörper mit allergrößter Sorgfalt positioniert und 
nehme drei Positionen ein: auf dem Boden ausge-
streckt, mit den Beinen über dem Vordersitz und 
schließlich, meine Lieblingsposition, aber auch 
die schwierigste, den Körper eingefaltet mit den 
Knien gegen den Vordersitz gepresst.«7

Jean Douchets Fötus-Position war so legendär, dass 
etwa ein britischer Cinephile wie Thomas Elsaesser 
bereits in London davon gehört hatte. Er schreibt 
in einem Text zu seiner eigenen cinephilen Ges-

chichte: »Gerüchte von der Fötusposition, die Jean 
Douchet jeden Abend in der zweiten Reihe der Ci-
némathèque einnehmen würde, hatten bereits die 
Runde gemacht, als ich 1967 zum Studieren nach 
Paris kam und es mit eigenen Augen sah.«8

Entscheidend für das Verständnis der Cinephi-
lie erscheint mir, wie sie Subjektivität und Objek-
tivität zu verbinden vermag, wie sie eine radikal 
subjektive Praxis in eine intersubjektive Struktur 
verwandelt: Einerseits wird eine radikale Zentrie-
rung auf das Selbst vorgenommen, andererseits wird 
gemeinsam nach geteilten Werturteilen gesucht. 
Die Bestätigung des Selbst in seinem insularen So-
lipsismus trifft sich also mit der Veräußerlichung 
der Werturteile, die sich wiederum im Angesicht 
der Erfahrung anderer bewähren müssen. In die-
sem Spannungsfeld von radikaler Individualität 
auf der einen Seite und Kennerschaft und Gesch-
mackskultur als soziale Distinktionsmarkierun-
gen auf der anderen Seite bewegt sich die franzö-
sisch geprägte Cinephilie, deren Endpunkt nicht 
nur Antoine de Baecque im Jahr 1968 ansetzt, als 
die politische Affäre um die Cinémathèque sich als 
Generalprobe für den scheiternden Aufbruch her-
ausstellen sollte. Die Absetzung von Henri Langlois 
durch den französischen Kulturminister André 
Malraux im Februar 1968 beschwor öffentliche 
Proteste von Künstlern, Intellektuellen und Cine-
philen herauf, sodass der französische Staatsap-
parat zurückstecken musste. Dieser Triumph über 
die Obrigkeit sollte sich allerdings wenige Monate 
später im Mai 1968 nicht wiederholen.

In den 1970er Jahren trat dann die akademi-
sche Filmwissenschaft ihren Siegeszug an, die an-
stelle der libidinösen Besetzung des Objektes Kino 
von einem tiefen Misstrauen geprägt war, das sich 
ebenso in Jean-Louis Baudrys Apparatus-Theorie 
zeigte wie in Laura Mulveys Thesen zum männlich 
kodierten Blick des Films. Baudry zufolge ist die 
räumlich-apparative Anordnung des Kinos, ganz 
gleich, welchen Film sie zeigt, Teil eines Herr-
schafts- und Verblendungszusammenhangs, mit 
dem sich die Filmzuschauer auf der Suche nach 
prä-symbolischen Glückszuständen in frühkind-
liche Zeit zurück fantasieren. Mulvey setzte die 

dem Film eingeschriebene Blickanordnung in Be-
ziehung zur jahrhundertealten, gesellschaftlichen 
Benachteiligung von Frauen. Ob dies nun aus ent-
täuschter Liebe entstand oder doch eher eine Reak-
tion auf das Ausbleiben radikaler gesellschaftlich-
politischer Veränderungen in den 1970er Jahren 
war, sei dahin gestellt.9 Die Cinephilie jedenfalls 
war bis in die 1990er Jahre hinein kein Begriff, der 
politisch-kulturellen Mehrwert versprach, son-
dern galt – so er denn überhaupt verwendet wur-
de – als romantisch-apolitischer Topos, den es zu 
überwinden galt.

Verfall des Kinos?

Als Susan Sontag 1996 in der New York Times den 
Verfall des Kinos verkündete, war dies auch ein Ein-
geständnis der Unvereinbarkeit einer bestimmten 
Vorstellung von Cinephilie mit der veränderten 
Filmkultur. In ihrem einflussreichen Artikel The 
Decay of Cinema stellt sie zwei Rezeptionsformen 
gegenüber: die Zeit, als »der Vollzeit-Cinephile 
immer darauf hoffte, einen Platz so nah wie mög-
lich an der Leinwand zu finden, idealerweise in der 
Mitte der dritten Reihe« und die Gegenwart, in der 
man diese spezifische Zuneigung, »jene entschie-
den cinephile Zuneigung zu den Filmen, wenig-
stens unter den jungen Leuten« kaum noch finden 
kann.10 Die Liebe zum Film reicht Sontag nämlich 
nicht aus, für sie gehört dazu auch ein »bestimm-
ter Geschmack« wie auch ein fortgesetztes Interes-
se an »der glorreichen Vergangenheit des Kinos«. 
Sontag hängt der traditionellen Cinephilie an, die 
die Pariser Praxis der 1950er und 1960er Jahre als 
impliziten Goldstandard gesetzt hat. Da sie neuere 
Entwicklungen daran misst, kann sie nur zum Er-
gebnis von Verfall und Tod kommen.

War die Cinephilie in den 1950er und 1960er 
Jahren auf wenige Orte beschränkt, an denen es 
eine gewisse Dichte an Kinos mit anspruchsvollem 
Programm gab, so sind inzwischen solche räum-
lichen Beschränkungen weitgehend aufgehoben. 
Gerade die cinephile Debatte hat sich ins Internet 
verlagert. Dort nehmen unabhängig vom Wohn-
ort in den vergangenen zehn Jahren viel breitere 
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im Fall der photogénie wird die Ereignishaftigkeit 
der Kinoerfahrung betont, also die (theoretische) 
Unwiederholbarkeit jeder Filmprojektion. Mit der 
Vorstellung, dass Film nicht stabiler Text und re-
produzierbares Artefakt ist, sondern ein einmali-
ges Ereignis darstellt, geht einher, dass das Kino 
weniger als Teil der Unterhaltungsindustrie oder 
als Medium der gesellschaftlichen Kommunikati-
on begriffen wird, sondern als Teil der Biografie 
wie zufällige Begegnungen oder andere vermeint-
lich kontingente Dinge des Lebens. Das Kino ist 
der Ort der Freisetzung von Energie, die das In-
dividuum mit dem Film und damit weiteren Dis-
kursen und affektiven Dimensionen koppelt und 
kurzschließt. In diesem Sinne sieht die Cinephilie 
das Kino als trans-subjektiv an, als ein Medium, 
das Grenzen zwischen Individuen infrage stellt, 
dekonstruiert und neu zusammensetzt. Damit ist 
auch die Prozessualität und Instabilität, ja sogar 
die Widersprüchlichkeit und das logische Schei-
tern jedes Prozesses von Subjektivierung ange-
deutet, die das Kino eben auch aufdeckt und zum 
Thema macht. Zugleich ist es aber gerade das 
Kino als eine Art »virtueller« Welt, die parallel 
zur »eigentlichen« realen Welt existiert, über die 
Kommunikation ermöglicht wird. Damit wird das 
Kino auch zu einem sozialen Ort des Austauschs 
und der intersubjektiven Anknüpfung.

Konstitutiv ist dabei, wie gesagt, dass jede Vor-
führung eines Films als singuläres Ereignis ver-
standen wird. Die Orts- und Zeitspezifik der Vor-
stellung – wann sehe ich den Film in welcher Ko-
pie, in welchem Saal, auf welchem Platz und mit 
wem? – transzendiert dabei etwa den semiotisch 
fixierbaren Sinn oder die Reproduzierbarkeit des 
Mediums. Sinngebend sind nämlich vielmehr As-
pekte der Ansteckung und Übertragung zwischen 
Film und Zuschauer, der Intensität und Interakti-
on von Publikum und Projektion, die ebenso vom 
spezifischen Zustand des Individuums wie vom 
Film als ästhetischem Objekt abhängen. Dass dies 
immer schon im Modus einer retroaktiven Zeit-
lichkeit stattfindet, macht etwa auch Antoine de 
Baecque deutlich, der sein Bedauern darüber, zu 
spät geboren zu sein, um selbst ein aktiver Teil-

nehmer der Hochphase gewesen zu sein, zum Aus-
gangspunkt für seine umfassende Geschichte der 
klassischen Cinephilie macht: »Diese Liebe konnte 
meine Generation nicht neu erfinden: Die ›Auto-
ren‹ waren geweiht, die Artikel geschrieben, die 
Interviews aufgezeichnet, die Filme gesehen und 
schon im Fernsehen wiedergesehen. Alles hatte 
sich schon ereignet.«6

Bezeichnend ist etwa auch die Selbstbeschrei-
bung von Jean Douchet, einem Weggefährten der 
Nouvelle Vague, wichtigen Autor der Cahiers du ci-
néma und in den 1970er Jahren Lehrender an der 
Filmhochschule IDHEC, der den Kinobesuch als 
eine kultische und rituelle Erfahrung beschreibt, 
bei der jede Aktion voller Bedeutsamkeit ist und 
nichts dem Zufall überlassen werden kann:

»Ich muss den Kinosaal durch die Treppe und den 
Gang auf der rechten Seite betreten. Ich sitze dann 
rechts der Leinwand, am liebsten auf einem Platz 
am Gang, so dass ich meine Beine ausstrecken kann. 
Es geht dabei nicht um Fragen des körperlichen 
Wohlbefindens oder des freien Blicks: Ich habe die-
se Blickstruktur für mich geschaffen. Lange Zeit 
saß ich in der Cinémathèque in der Mitte der ers-
ten Reihe, so dass mich niemand vor mir ablenken 
konnte, um völlig in die Vorführung einzutauchen, 
immer alleine. Selbst heute [1993, Anm. M.H.] ist es 
mir unmöglich, mit jemandem ins Kino zu gehen; 
es bringt meine Gefühle durcheinander. Doch über 
die Jahre hinweg und nach vielen Filmen habe ich 
mich ein wenig nach hinten und nach rechts be-
wegt, wo ich meine Blickachse zur Leinwand ge-
funden habe. Zugleich habe ich meinen Zuschau-
erkörper mit allergrößter Sorgfalt positioniert und 
nehme drei Positionen ein: auf dem Boden ausge-
streckt, mit den Beinen über dem Vordersitz und 
schließlich, meine Lieblingsposition, aber auch 
die schwierigste, den Körper eingefaltet mit den 
Knien gegen den Vordersitz gepresst.«7

Jean Douchets Fötus-Position war so legendär, dass 
etwa ein britischer Cinephile wie Thomas Elsaesser 
bereits in London davon gehört hatte. Er schreibt 
in einem Text zu seiner eigenen cinephilen Ges-

chichte: »Gerüchte von der Fötusposition, die Jean 
Douchet jeden Abend in der zweiten Reihe der Ci-
némathèque einnehmen würde, hatten bereits die 
Runde gemacht, als ich 1967 zum Studieren nach 
Paris kam und es mit eigenen Augen sah.«8

Entscheidend für das Verständnis der Cinephi-
lie erscheint mir, wie sie Subjektivität und Objek-
tivität zu verbinden vermag, wie sie eine radikal 
subjektive Praxis in eine intersubjektive Struktur 
verwandelt: Einerseits wird eine radikale Zentrie-
rung auf das Selbst vorgenommen, andererseits wird 
gemeinsam nach geteilten Werturteilen gesucht. 
Die Bestätigung des Selbst in seinem insularen So-
lipsismus trifft sich also mit der Veräußerlichung 
der Werturteile, die sich wiederum im Angesicht 
der Erfahrung anderer bewähren müssen. In die-
sem Spannungsfeld von radikaler Individualität 
auf der einen Seite und Kennerschaft und Gesch-
mackskultur als soziale Distinktionsmarkierun-
gen auf der anderen Seite bewegt sich die franzö-
sisch geprägte Cinephilie, deren Endpunkt nicht 
nur Antoine de Baecque im Jahr 1968 ansetzt, als 
die politische Affäre um die Cinémathèque sich als 
Generalprobe für den scheiternden Aufbruch her-
ausstellen sollte. Die Absetzung von Henri Langlois 
durch den französischen Kulturminister André 
Malraux im Februar 1968 beschwor öffentliche 
Proteste von Künstlern, Intellektuellen und Cine-
philen herauf, sodass der französische Staatsap-
parat zurückstecken musste. Dieser Triumph über 
die Obrigkeit sollte sich allerdings wenige Monate 
später im Mai 1968 nicht wiederholen.

In den 1970er Jahren trat dann die akademi-
sche Filmwissenschaft ihren Siegeszug an, die an-
stelle der libidinösen Besetzung des Objektes Kino 
von einem tiefen Misstrauen geprägt war, das sich 
ebenso in Jean-Louis Baudrys Apparatus-Theorie 
zeigte wie in Laura Mulveys Thesen zum männlich 
kodierten Blick des Films. Baudry zufolge ist die 
räumlich-apparative Anordnung des Kinos, ganz 
gleich, welchen Film sie zeigt, Teil eines Herr-
schafts- und Verblendungszusammenhangs, mit 
dem sich die Filmzuschauer auf der Suche nach 
prä-symbolischen Glückszuständen in frühkind-
liche Zeit zurück fantasieren. Mulvey setzte die 

dem Film eingeschriebene Blickanordnung in Be-
ziehung zur jahrhundertealten, gesellschaftlichen 
Benachteiligung von Frauen. Ob dies nun aus ent-
täuschter Liebe entstand oder doch eher eine Reak-
tion auf das Ausbleiben radikaler gesellschaftlich-
politischer Veränderungen in den 1970er Jahren 
war, sei dahin gestellt.9 Die Cinephilie jedenfalls 
war bis in die 1990er Jahre hinein kein Begriff, der 
politisch-kulturellen Mehrwert versprach, son-
dern galt – so er denn überhaupt verwendet wur-
de – als romantisch-apolitischer Topos, den es zu 
überwinden galt.

Verfall des Kinos?

Als Susan Sontag 1996 in der New York Times den 
Verfall des Kinos verkündete, war dies auch ein Ein-
geständnis der Unvereinbarkeit einer bestimmten 
Vorstellung von Cinephilie mit der veränderten 
Filmkultur. In ihrem einflussreichen Artikel The 
Decay of Cinema stellt sie zwei Rezeptionsformen 
gegenüber: die Zeit, als »der Vollzeit-Cinephile 
immer darauf hoffte, einen Platz so nah wie mög-
lich an der Leinwand zu finden, idealerweise in der 
Mitte der dritten Reihe« und die Gegenwart, in der 
man diese spezifische Zuneigung, »jene entschie-
den cinephile Zuneigung zu den Filmen, wenig-
stens unter den jungen Leuten« kaum noch finden 
kann.10 Die Liebe zum Film reicht Sontag nämlich 
nicht aus, für sie gehört dazu auch ein »bestimm-
ter Geschmack« wie auch ein fortgesetztes Interes-
se an »der glorreichen Vergangenheit des Kinos«. 
Sontag hängt der traditionellen Cinephilie an, die 
die Pariser Praxis der 1950er und 1960er Jahre als 
impliziten Goldstandard gesetzt hat. Da sie neuere 
Entwicklungen daran misst, kann sie nur zum Er-
gebnis von Verfall und Tod kommen.

War die Cinephilie in den 1950er und 1960er 
Jahren auf wenige Orte beschränkt, an denen es 
eine gewisse Dichte an Kinos mit anspruchsvollem 
Programm gab, so sind inzwischen solche räum-
lichen Beschränkungen weitgehend aufgehoben. 
Gerade die cinephile Debatte hat sich ins Internet 
verlagert. Dort nehmen unabhängig vom Wohn-
ort in den vergangenen zehn Jahren viel breitere 
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Schichten an ihr teil. So bilden sich im englisch-
sprachigen Teil des Internets Gemeinschaften 
rund um aktive Websites, wie etwa Senses of Cine-
ma, Rouge oder Film-Philosophy, die weltumspan-
nend auf hohem Niveau Debatten führen, während 
im deutschsprachigen Raum mit nachdemfilm.de 
oder new filmkritik (in der Nachfolge der legendä-
ren Zeitschrift Filmkritik) Schritte in die gleiche 
Richtung unternommen werden.

Bewusst habe ich bestimmte Momente der 
klassischen Debatte um photogénie und Cinephilie 
betont, nämlich jene, die auf ihre Instabilität und 
Unabschließbarkeit hindeuten, auf die Tatsache, 
dass Sinnerzeugung ein offener und unwiederhol-
barer Prozess ist, der sich nie restlos intersubjek-
tiv vermitteln lässt, sowie auf die Logik der Nach-
träglichkeit. Misst man diese Kategorien an der 
heutigen Filmkultur, so zeigt sich eine epochale 
Umwälzung: Bis in die 1990er Jahre hinein war 
der Zeithorizont des Kinos jener des Verlustes und 
der Nostalgie, heute steht der Film im Zeichen von 
Verfügbarkeit und Beherrschung. Besitz ist an die 
Stelle von Erinnerung getreten, Zugriff und »access 
for all« ersetzt die kostbare Rarität. An die Stelle 
der Flüchtigkeit der Erfahrung ist die Dauerhaftig-
keit des Besitzes (als DVD, als Datei) getreten, statt 
Antizipation und Verschiebung in die Nachträg-
lichkeit (»Ich werde gesehen haben.«) gibt es den 
Framegrab und Screenshot als Nachweis solcher 
Details, die man unmöglich in einer »normalen« 
Rezeption des Films hätte bemerken können.

Der Besitz ermöglicht aber auch den kreativen, 
eigenen Umgang mit dem Film und damit eine ganz 
andere Anverwandlung als die nostalgisch gefärbte 
Erinnerung der 1950er und 1960er Jahre. Auf den 
Videoplattformen im World Wide Web finden sich 
zahllose Beispiele solcher kreativer Aneignungen, 
die als »meme«, also als viral in sozialen Netzwer-
ken weiterempfohlenes Medienobjekt kursieren. 
Ob im Modus der Verbeugung und Hommage oder 
als Parodie und Satire – stets ist es die unerwar-
tete Kombination von Material oder die Bearbei-
tung und Verfremdung. Natürlich gab es schon 
in Zeiten vor DVD und Internet die Möglichkeit, 
Kompilationen solcher Art zu montieren – erin-

nert sei etwa an Matthias Müllers home stories, 
der bereits 1990 Melodramen der 1950er Jahre im 
Hinblick auf stetig wiederkehrende Situationen zu-
sammenstellte. Doch die massenhafte Verbreitung 
von nicht-linearen Schnittprogrammen wie die Ver-
triebsstruktur des Internets haben zumindest die 
Sichtbarkeit solcher Montagen erhöht, vermutlich 
auch ihre Zahl exponentiell wachsen lassen. Diese 
Clips ließen sich als Beispiel für die Selbstermäch-
tigung der Verbraucher anführen, wie dies in der 
Rede vom »Prosumer« (Kreuzung von Produzenten 
und Konsumenten) ihren Ausdruck findet.11 Mich 
interessiert allerdings eher, wie solche Beispiele 
eine temporale Struktur erzeugen, in der Film als 
ein Archiv des 20. Jahrhunderts figuriert. Als Kreu-
zungspunkt von populärer Musik und populärem 
Film, Mode und Populärkultur weisen diese Clips 
stets auch auf die eigene Biografie zurück, in der 
die eigene Sozialisation eng verknüpft ist mit Be-
standteilen der Populärkultur. Die Konfrontation 
mit einem früheren Stadium des Selbst, das im Ge-
dächtnis nicht zuletzt auch an Film- und Musiker-
fahrungen gekoppelt ist, evoziert die alltäglichen 
Details von Biografien. So fungiert die Populärkul-
tur – insbesondere der Film – als Wissensspeicher 
und Reservoir, der weniger die vermeintlich gro-
ßen Ereignisse der Weltgeschichte festhält, son-
dern als Ankerpunkt für die individuelle Biografie 
dient. Zugleich wird aber auch eine intersubjektive 
Dimension eröffnet: Von James Bond bis zu Ava-
tar, von Bruce Lee bis Borat, stellt das populäre 
Kino ein Arsenal an Figuren, Situationen und Ge-
schichten bereit, durch die Kommunikation auch 
dann möglich wird, wenn uns sonst zunächst we-
nig mit anderen Menschen zu verbinden scheint. 
War die Pariser Version der Cinephilie noch an 
eine Geschmackskultur geknüpft, in der man die 
Feinheiten der Mise-en-scène von Otto Preminger 
erkennen können musste, aber eben auch in Paris 
leben musste, um überhaupt die Filme sehen zu 
können, so reicht heute ein handelsüblicher Rech-
ner und der Zugriff auf ein mittelgroßes Arsenal 
an populären Klassikern. Konstant bleibt jedoch in 
diesen unterschiedlichen Formen der Cinephilie, 
dass auf das Kino als eine spezifische ästhetische 

Form rekurriert wird, die zwischen individueller 
Erfahrung, die zunächst einmal un(mit)teilbar ist, 
und kollektiver Urteilsbildung vermittelt.

Doch ganz so einfach wie bisher angedeutet ist 
die Rede von der ständigen Verfügbarkeit dann 
vielleicht doch wieder nicht, denn auch wenn die 
großen Klassiker und kanonisierten Meisterwer-
ke inzwischen in vielen Versionen und Formaten 
greifbar sind, so geht mit Wissen immer das Nicht-
Wissen einher. Tatsächlich ist nach wie vor nur 
ein Bruchteil der kommerziellen Spielfilme digital 
greifbar – zu bodenlos sind doch die unbekannten 
Tiefen der unerforschten Filmbestände, zu groß 
die Mengen der im Laufe des 20. Jahrhunderts 
aufgenommenen Bewegtbilder. Eine Gefahr im 
Zeitalter von Internet und digitaler Reproduzier-
barkeit besteht gerade darin, dass im Gefühl der 
allgegenwärtigen Verfügbarkeit vergessen wird, 
dass vier Fünftel des Eisberges noch immer unter 
Wasser sind, dass Google und Youtube eben nicht 
die Bibliothek von Babel und das Gedächtnis der 
Welt sind, sondern privatwirtschaftliche Unter-
nehmen, die in ihrer Politik der Speicherung und 
des Zuganges nach kommerziellem Kalkül handeln. 
In dieser Hinsicht kann das Kino ein Ort sein, an 
dem die Konfrontation mit radikal anderen und 
unerwarteten ästhetischen Formen möglich ist, 
die in den algorithmischen Routinen von Such-
maschinen unwahrscheinlich ist/wird.

Heutzutage sind für jemanden mit einem DVD-
Spieler, einem Internetzugang und einer Kredit-
karte so viele Filme erhältlich wie niemals zuvor. 
Dennoch kann man noch immer auteuristische Ent-
deckungen machen, die dem Modus nach eher der 
klassischen Cinephilie entsprechen. Ein anschauli-
ches Beispiel hierfür bietet Ekkehard Knörer in ei-
nem Artikel der Zeitschrift Cargo, in dem er den im 
Westen praktisch unbekannten iranischen »Meis-
terregisseur« Bahram Beizai porträtiert:

»Ich wüsste von kaum einem anderen großen Mei-
ster des Kinos der letzten Jahrzehnte, dessen Werk 
außerhalb (und zu größeren ja auch innerhalb) des 
eigenen Landes so komplett unzugänglich ist [...]. 
Von Beizai dagegen gibt es, so weit ich sehe, derzeit 

eine französische DVD von bashu [1990], es gab ein-
mal eine Facets-Edition von reisende (mosaferan; 
1992), deren Spur verliert sich jedoch inzwischen 
im Nichts. Das heißt: Wer sich für Beizai interes-
siert, hat entweder ganz großes und sehr seltenes 
Glück auf einem Festival (in Istanbul bekam er 2004 
einen Preis für sein Lebenswerk) oder bestellt sei-
ne DVDs, z.B. bei iranmovies.com, aus dem Iran, 
allerdings gibt es die verbotenen Filme natürlich 
gar nicht, andere nur im Originalton und keinen 
in wirklich überzeugenden Editionen. Was man im 
Internet findet, teils auf Youtube, teils an verbor-
generen Orten, ist von mäßiger bis unterirdischer 
Qualität. Ich habe keinen einzigen Beizai-Film je 
auf der großen Leinwand gesehen. Andere hat mir 
eine des Persischen mächtige Freundin sozusagen 
simultan übersetzt. Immerhin zwei, der rabe [ka-
lagh; 1976) und  ballade von tara [chariké-ye 
tara; 1979], habe ich bislang in keiner Form auf-
treiben können. Den Rest kenne ich in vorwiegend 
verwaschenen Bildern und verpixelten Schemen, 
mit klirrenden Tonspuren und den zitternden Li-
nien des Rips uralten VHS-Materials.«12

So etwas wäre noch in den 1980er Jahren undenk-
bar gewesen – ein werkmonografischer Artikel in 
einer angesehenen filmkulturellen Zeitschrift, mit 
der eine Neuentdeckung angekündigt wird, ohne 
dass der Autor auch nur einen einzigen Film da-
von auf der Leinwand gesehen hätte. Doch gerade 
in der Mischung aus biografischer Anekdote, feti-
schistischer Materialversessenheit und detaillier-
ter Analyse zeigt sich ein cinephiler Zugriff, der 
sich ganz selbstverständlich auch der neuesten 
Aufzeichnungs- und Distributionstechnologien 
annimmt. Was Knörer hier beschreibt, ist die Ci-
nephilie unter den Bedingungen von Filesharing 
und sozialen Netzwerken, die sich eben nicht mehr 
primär mit den Meistern der populären Genres 
beschäftigt (Howard Hawks, John Ford, Alfred 
Hitchcock – die Cahiers-Tradition) oder an den 
Rändern des US-Studiosystems nach übersehenen 
Großregisseuren sucht (Samuel Fuller, Nicholas 
Ray, Edgar Ulmer – die Positif-Tradition), sondern 
nunmehr die letzten Weltregionen durchstreift 
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Schichten an ihr teil. So bilden sich im englisch-
sprachigen Teil des Internets Gemeinschaften 
rund um aktive Websites, wie etwa Senses of Cine-
ma, Rouge oder Film-Philosophy, die weltumspan-
nend auf hohem Niveau Debatten führen, während 
im deutschsprachigen Raum mit nachdemfilm.de 
oder new filmkritik (in der Nachfolge der legendä-
ren Zeitschrift Filmkritik) Schritte in die gleiche 
Richtung unternommen werden.

Bewusst habe ich bestimmte Momente der 
klassischen Debatte um photogénie und Cinephilie 
betont, nämlich jene, die auf ihre Instabilität und 
Unabschließbarkeit hindeuten, auf die Tatsache, 
dass Sinnerzeugung ein offener und unwiederhol-
barer Prozess ist, der sich nie restlos intersubjek-
tiv vermitteln lässt, sowie auf die Logik der Nach-
träglichkeit. Misst man diese Kategorien an der 
heutigen Filmkultur, so zeigt sich eine epochale 
Umwälzung: Bis in die 1990er Jahre hinein war 
der Zeithorizont des Kinos jener des Verlustes und 
der Nostalgie, heute steht der Film im Zeichen von 
Verfügbarkeit und Beherrschung. Besitz ist an die 
Stelle von Erinnerung getreten, Zugriff und »access 
for all« ersetzt die kostbare Rarität. An die Stelle 
der Flüchtigkeit der Erfahrung ist die Dauerhaftig-
keit des Besitzes (als DVD, als Datei) getreten, statt 
Antizipation und Verschiebung in die Nachträg-
lichkeit (»Ich werde gesehen haben.«) gibt es den 
Framegrab und Screenshot als Nachweis solcher 
Details, die man unmöglich in einer »normalen« 
Rezeption des Films hätte bemerken können.

Der Besitz ermöglicht aber auch den kreativen, 
eigenen Umgang mit dem Film und damit eine ganz 
andere Anverwandlung als die nostalgisch gefärbte 
Erinnerung der 1950er und 1960er Jahre. Auf den 
Videoplattformen im World Wide Web finden sich 
zahllose Beispiele solcher kreativer Aneignungen, 
die als »meme«, also als viral in sozialen Netzwer-
ken weiterempfohlenes Medienobjekt kursieren. 
Ob im Modus der Verbeugung und Hommage oder 
als Parodie und Satire – stets ist es die unerwar-
tete Kombination von Material oder die Bearbei-
tung und Verfremdung. Natürlich gab es schon 
in Zeiten vor DVD und Internet die Möglichkeit, 
Kompilationen solcher Art zu montieren – erin-

nert sei etwa an Matthias Müllers home stories, 
der bereits 1990 Melodramen der 1950er Jahre im 
Hinblick auf stetig wiederkehrende Situationen zu-
sammenstellte. Doch die massenhafte Verbreitung 
von nicht-linearen Schnittprogrammen wie die Ver-
triebsstruktur des Internets haben zumindest die 
Sichtbarkeit solcher Montagen erhöht, vermutlich 
auch ihre Zahl exponentiell wachsen lassen. Diese 
Clips ließen sich als Beispiel für die Selbstermäch-
tigung der Verbraucher anführen, wie dies in der 
Rede vom »Prosumer« (Kreuzung von Produzenten 
und Konsumenten) ihren Ausdruck findet.11 Mich 
interessiert allerdings eher, wie solche Beispiele 
eine temporale Struktur erzeugen, in der Film als 
ein Archiv des 20. Jahrhunderts figuriert. Als Kreu-
zungspunkt von populärer Musik und populärem 
Film, Mode und Populärkultur weisen diese Clips 
stets auch auf die eigene Biografie zurück, in der 
die eigene Sozialisation eng verknüpft ist mit Be-
standteilen der Populärkultur. Die Konfrontation 
mit einem früheren Stadium des Selbst, das im Ge-
dächtnis nicht zuletzt auch an Film- und Musiker-
fahrungen gekoppelt ist, evoziert die alltäglichen 
Details von Biografien. So fungiert die Populärkul-
tur – insbesondere der Film – als Wissensspeicher 
und Reservoir, der weniger die vermeintlich gro-
ßen Ereignisse der Weltgeschichte festhält, son-
dern als Ankerpunkt für die individuelle Biografie 
dient. Zugleich wird aber auch eine intersubjektive 
Dimension eröffnet: Von James Bond bis zu Ava-
tar, von Bruce Lee bis Borat, stellt das populäre 
Kino ein Arsenal an Figuren, Situationen und Ge-
schichten bereit, durch die Kommunikation auch 
dann möglich wird, wenn uns sonst zunächst we-
nig mit anderen Menschen zu verbinden scheint. 
War die Pariser Version der Cinephilie noch an 
eine Geschmackskultur geknüpft, in der man die 
Feinheiten der Mise-en-scène von Otto Preminger 
erkennen können musste, aber eben auch in Paris 
leben musste, um überhaupt die Filme sehen zu 
können, so reicht heute ein handelsüblicher Rech-
ner und der Zugriff auf ein mittelgroßes Arsenal 
an populären Klassikern. Konstant bleibt jedoch in 
diesen unterschiedlichen Formen der Cinephilie, 
dass auf das Kino als eine spezifische ästhetische 

Form rekurriert wird, die zwischen individueller 
Erfahrung, die zunächst einmal un(mit)teilbar ist, 
und kollektiver Urteilsbildung vermittelt.

Doch ganz so einfach wie bisher angedeutet ist 
die Rede von der ständigen Verfügbarkeit dann 
vielleicht doch wieder nicht, denn auch wenn die 
großen Klassiker und kanonisierten Meisterwer-
ke inzwischen in vielen Versionen und Formaten 
greifbar sind, so geht mit Wissen immer das Nicht-
Wissen einher. Tatsächlich ist nach wie vor nur 
ein Bruchteil der kommerziellen Spielfilme digital 
greifbar – zu bodenlos sind doch die unbekannten 
Tiefen der unerforschten Filmbestände, zu groß 
die Mengen der im Laufe des 20. Jahrhunderts 
aufgenommenen Bewegtbilder. Eine Gefahr im 
Zeitalter von Internet und digitaler Reproduzier-
barkeit besteht gerade darin, dass im Gefühl der 
allgegenwärtigen Verfügbarkeit vergessen wird, 
dass vier Fünftel des Eisberges noch immer unter 
Wasser sind, dass Google und Youtube eben nicht 
die Bibliothek von Babel und das Gedächtnis der 
Welt sind, sondern privatwirtschaftliche Unter-
nehmen, die in ihrer Politik der Speicherung und 
des Zuganges nach kommerziellem Kalkül handeln. 
In dieser Hinsicht kann das Kino ein Ort sein, an 
dem die Konfrontation mit radikal anderen und 
unerwarteten ästhetischen Formen möglich ist, 
die in den algorithmischen Routinen von Such-
maschinen unwahrscheinlich ist/wird.

Heutzutage sind für jemanden mit einem DVD-
Spieler, einem Internetzugang und einer Kredit-
karte so viele Filme erhältlich wie niemals zuvor. 
Dennoch kann man noch immer auteuristische Ent-
deckungen machen, die dem Modus nach eher der 
klassischen Cinephilie entsprechen. Ein anschauli-
ches Beispiel hierfür bietet Ekkehard Knörer in ei-
nem Artikel der Zeitschrift Cargo, in dem er den im 
Westen praktisch unbekannten iranischen »Meis-
terregisseur« Bahram Beizai porträtiert:

»Ich wüsste von kaum einem anderen großen Mei-
ster des Kinos der letzten Jahrzehnte, dessen Werk 
außerhalb (und zu größeren ja auch innerhalb) des 
eigenen Landes so komplett unzugänglich ist [...]. 
Von Beizai dagegen gibt es, so weit ich sehe, derzeit 

eine französische DVD von bashu [1990], es gab ein-
mal eine Facets-Edition von reisende (mosaferan; 
1992), deren Spur verliert sich jedoch inzwischen 
im Nichts. Das heißt: Wer sich für Beizai interes-
siert, hat entweder ganz großes und sehr seltenes 
Glück auf einem Festival (in Istanbul bekam er 2004 
einen Preis für sein Lebenswerk) oder bestellt sei-
ne DVDs, z.B. bei iranmovies.com, aus dem Iran, 
allerdings gibt es die verbotenen Filme natürlich 
gar nicht, andere nur im Originalton und keinen 
in wirklich überzeugenden Editionen. Was man im 
Internet findet, teils auf Youtube, teils an verbor-
generen Orten, ist von mäßiger bis unterirdischer 
Qualität. Ich habe keinen einzigen Beizai-Film je 
auf der großen Leinwand gesehen. Andere hat mir 
eine des Persischen mächtige Freundin sozusagen 
simultan übersetzt. Immerhin zwei, der rabe [ka-
lagh; 1976) und  ballade von tara [chariké-ye 
tara; 1979], habe ich bislang in keiner Form auf-
treiben können. Den Rest kenne ich in vorwiegend 
verwaschenen Bildern und verpixelten Schemen, 
mit klirrenden Tonspuren und den zitternden Li-
nien des Rips uralten VHS-Materials.«12

So etwas wäre noch in den 1980er Jahren undenk-
bar gewesen – ein werkmonografischer Artikel in 
einer angesehenen filmkulturellen Zeitschrift, mit 
der eine Neuentdeckung angekündigt wird, ohne 
dass der Autor auch nur einen einzigen Film da-
von auf der Leinwand gesehen hätte. Doch gerade 
in der Mischung aus biografischer Anekdote, feti-
schistischer Materialversessenheit und detaillier-
ter Analyse zeigt sich ein cinephiler Zugriff, der 
sich ganz selbstverständlich auch der neuesten 
Aufzeichnungs- und Distributionstechnologien 
annimmt. Was Knörer hier beschreibt, ist die Ci-
nephilie unter den Bedingungen von Filesharing 
und sozialen Netzwerken, die sich eben nicht mehr 
primär mit den Meistern der populären Genres 
beschäftigt (Howard Hawks, John Ford, Alfred 
Hitchcock – die Cahiers-Tradition) oder an den 
Rändern des US-Studiosystems nach übersehenen 
Großregisseuren sucht (Samuel Fuller, Nicholas 
Ray, Edgar Ulmer – die Positif-Tradition), sondern 
nunmehr die letzten Weltregionen durchstreift 
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und dabei versucht, den Scouts der Filmfestivals 
zumindest einen Schritt voraus zu sein.

Überhaupt nehmen die Festivals eine ambi-
valente Rolle in Bezug auf die Transformation 
der Cinephilie in den letzten 20 Jahren ein.13 Als 
Orte der – wenn man so will – postklassischen Ci-
nephilie tragen diese einerseits zur Entdeckung 
und Durchsetzung von Autoren bei, deren Weg 
von Debüts in Rotterdam und Wien über Locar-
no und Toronto nach Berlin, Venedig oder vor 
allem Cannes führt (Tsai Ming-Liang, Jean-Pierre 
und Luc Dardenne, Apichatpong Weeraseethakul, 
Brillante Mendoza). Andererseits sind die Festi-
vals aber auch gezwungen, in immer kürzeren 
Abständen immer neue Wellen auszurufen – auf 
Iran und Taiwan folgten Korea und Argentinien 
und es scheint nur eine Frage der Zeit, ehe Ru-
mänien als derzeit »heißestes« Filmland wieder-
um verdrängt wird. Doch selbst mit Entdeckun-
gen von Autoren und neuen Wellen ist es heute 
nicht mehr getan, die großen Festivals haben in-
zwischen alle eigene Förderprogramme aufgelegt 
(Huub-Bals-Fonds in Rotterdam, World Cinema 
Funds in Berlin, Cinéfondation in Cannes), so-
dass sie selbst die Filme (co-)produzieren, die sie 
dann anschließend als Neuheit der internationa-
len Community der Kritiker und Filmschaffenden 
vorstellen. Zugleich treiben Festivals auch den 
Trend voran, dass das Kino immer stärker seine 
Ereignishaftigkeit in den Vordergrund rücken 
muss. Da inzwischen in vielen Haushalten auf-
wändige Beamer mit Surround-Sound-Anlagen 
zur Wiedergabe von DVDs und Blurays stehen, bei 
denen man Optionen in Bezug auf Sprache und 
Bild hat und zusätzlich zahlreiche Extras geliefert 
bekommt, muss sich das Kino auf andere Weise 
differenzieren und seine Einzigartigkeit heraus-
stellen. Der Siegeszug von Filmfestivals wie auch 
der (vor allem kommerziell motivierte) Triumph 
der 3D-Technologie tragen dazu bei, das Außer-
gewöhnliche des Kinoerlebnisses zu unterstrei-
chen. Was dabei zunehmend gefährdet wird, ist 
das Dasein des kulturell anspruchsvollen Kinos 
in seiner Alltäglichkeit jenseits von Festivals und 
besonderen Aktivitäten.

Stellt man vor dem Hintergrund der Cinephi-
lie die Frage nach dem Ort des Films14, so ist dieser 
nicht länger eindeutig zu bestimmen, konkurrieren 
doch heute Computer- und Fernsehbildschirme, 
Tablets und Smartphones, Galerien und Großbild-
leinwände mit dem Filmtheater. Im Kunstbereich 
ist der Film längst zu einem zentralen Referenz-
punkt geworden, wie sich in den Installationen, 
etwa von Douglas Gordon, Monica Bonvicini, Ei-
ja-Liisa Ahtila, Harun Farocki, Shirin Neshat oder 
Johan Grimonprez, zeigt. Auch Christian Marclays 
Arbeit The Clock ist ohne den reichen Fundus der 
Filmgeschichte undenkbar. Nach Stationen in Lon-
don, New York, Glasgow und Plymouth wurde die 
Arbeit auf der (Kunst-)Biennale in Venedig 2011 
mit dem Goldenen Löwen ausgezeichnet. Marclays 
Installation – eine Montage von Einstellungen aus 
(nicht nur, aber ganz überwiegend) kommerziel-
len Spielfilmen – basiert auf einem ebenso einfa-
chen wie wirksamen Prinzip: dem der Echtzeit, 
das auf den Film übertragen wird. Die Installation 
besteht aus Ausschnitten von Filmen, die sich mit 
Zeit beschäftigen, in denen Uhren zu sehen sind 
oder sich Hinweise auf die Uhrzeit finden. Diese 
Hinweise können subtil und versteckt sein, wie 
eine im Hintergrund sichtbare Kirchturmuhr, oder 
auffällig und direkt, wie die Detailaufnahme einer 
Armbanduhr, während die Zeit zusätzlich von ei-
ner Filmfigur genannt wird. Die intradiegetische 
Zeit stimmt dabei mit der extradiegetischen Zeit 
überein, sodass eine Einstellung, in der es 12:05 Uhr 
ist, in der Installation genau um 12:05 Uhr läuft. 
Insgesamt hat die Installation eine Laufzeit von 24 
Stunden, reproduziert also durch die zweite Natur 
des Films einen kompletten Tagesablauf und per-
petuiert sich damit prinzipiell endlos, weil immer 
wieder ein neuer Tag an den alten anschließt.

Schon früh äußerten sich Kommentatoren15 
kritisch bis bewundernd zu dieser Installation und 
untermauerten damit ihren kanonischen Status. The 
Clock ist bisher ausschließlich im Kunstkontext als 
installative Arbeit präsentiert worden, auch wenn 
sie sich im Internet zum Herunterladen (etwa in 
Abschnitten von einer Stunde) anbieten ließe und 
man sie natürlich auch auf DVD verkaufen könnte. 

Marclay hingegen verknappt sein 
Werk, sodass etwa das Los Angeles 
County Museum of Art (LACMA) 
für eine Kopie eine knappe halbe 
Million Dollar bezahlte, wie Thom 
Anderson atemlos berichtet, wo-
bei sich die Empörung angesichts 
des hohen Preises mischt mit dem 
Wissen um die Exklusivität, die 
sich daraus für den Betrachter 
ergibt. Die künstliche Verknap-
pung eines Werkes, natürlich der 
ökonomischen Logik des Kunst-
markts geschuldet, resultiert in 
einer Haltung, die die Einmalig-
keit des Projektionsereignisses 
hervorhebt. Man kann den Film 
nicht auf DVD erwerben oder auf 
andere Weise Zugang erhalten, 
sondern ist auf spezielle Orte und 
Zeiten angewiesen, um die Arbeit sehen zu können. 
In einer früheren Phase des Kinos, als die Möglich-
keit, einen bestimmten Film zu sehen, eine seltene, 
womöglich sogar einmalige Gelegenheit darstellte, 
nahmen Cinephile nicht selten aufwändige Reisen 
auf sich, um ein bestimmtes Werk oder eine Retro-
spektive zu besuchen.16

Das Warten auf und diese Reisen zu Werken, 
die man nur vom Hörensagen und aus der Litera-
tur kennt, die atemlose Anspannung und Antizi-
pation vor der Projektion, der Versuch, jedes Bild 
und jeden Ton als kostbar aufzusaugen, weil man 
um die Einmaligkeit der Erfahrung weiß, kann 
somit als eine cinephile Haltung verstanden wer-
den, die sich heute in anderer Form wiederholt. 
Noch auf eine andere Weise unterstützt The Clock 
eine Rezeptionshaltung der (klassischen) Cinephi-
lie, nämlich im Erkennen von Schauspielern und 
Filmen. Die Arbeit basiert auf einer sehr direkten 
Gratifikationsstruktur, weil man ständig zum Ra-
ten (der Darsteller und Filmtitel) angehalten wird; 
und da die Ausschnitte ausnahmslos sehr kurz sind, 
bleibt dies auch zunächst kurzweilig. Im Laufe der 
Betrachtungszeit schieben sich dann jedoch ande-
re Temporalitäten in den Vordergrund: Innerhalb 

von wenigen Minuten sieht man gelegentlich den 
gleichen Darsteller in Filmen, die mit mehreren 
Jahrzehnten Abstand gedreht wurden. Innerhalb 
einer immer wiederkehrenden Struktur des Ta-
gesablaufs scheint also noch eine andere zyklische 
Temporalität auf, nämlich jene des Menschenal-
ters von der Geburt und Jugend über das Erwach-
sensein bis hin zu Verfall und Tod.

Auch die Differenz zwischen Filmstilen und 
Produktionskontexten erschließt sich sinnfällig 
in der Kombinatorik der Installation, die ebensol-
che Grenzen nicht anerkennt, weil die Ordnung 
auf andere Art hergestellt wird. Und schließlich 
evoziert die Installation Beziehungen zwischen 
der Welt des Films und jene der Zuschauer, wenn 
man etwa morgens die Installation betritt und in 
zahlreichen Ausschnitten Figuren aufwachen und 
frühstücken. Insofern ist Marclays Werk eine Re-
flektion der unterschiedlichen Formen von Tem-
poralität und Subjektivität in einer medialisierten 
Welt, in der Zeit nicht mehr jenseits von Medien 
denkbar ist. Es fällt auf, dass die Kritiken zu The 
Clock stets angeben, zu welcher Uhrzeit und unter 
welchen Umständen die Arbeit besucht wurde – so 
blickt Zadie Smith, die ihre Kinder vom Kinder-

The Clock (Christian Marclay; 2011)
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und dabei versucht, den Scouts der Filmfestivals 
zumindest einen Schritt voraus zu sein.
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der Cinephilie in den letzten 20 Jahren ein.13 Als 
Orte der – wenn man so will – postklassischen Ci-
nephilie tragen diese einerseits zur Entdeckung 
und Durchsetzung von Autoren bei, deren Weg 
von Debüts in Rotterdam und Wien über Locar-
no und Toronto nach Berlin, Venedig oder vor 
allem Cannes führt (Tsai Ming-Liang, Jean-Pierre 
und Luc Dardenne, Apichatpong Weeraseethakul, 
Brillante Mendoza). Andererseits sind die Festi-
vals aber auch gezwungen, in immer kürzeren 
Abständen immer neue Wellen auszurufen – auf 
Iran und Taiwan folgten Korea und Argentinien 
und es scheint nur eine Frage der Zeit, ehe Ru-
mänien als derzeit »heißestes« Filmland wieder-
um verdrängt wird. Doch selbst mit Entdeckun-
gen von Autoren und neuen Wellen ist es heute 
nicht mehr getan, die großen Festivals haben in-
zwischen alle eigene Förderprogramme aufgelegt 
(Huub-Bals-Fonds in Rotterdam, World Cinema 
Funds in Berlin, Cinéfondation in Cannes), so-
dass sie selbst die Filme (co-)produzieren, die sie 
dann anschließend als Neuheit der internationa-
len Community der Kritiker und Filmschaffenden 
vorstellen. Zugleich treiben Festivals auch den 
Trend voran, dass das Kino immer stärker seine 
Ereignishaftigkeit in den Vordergrund rücken 
muss. Da inzwischen in vielen Haushalten auf-
wändige Beamer mit Surround-Sound-Anlagen 
zur Wiedergabe von DVDs und Blurays stehen, bei 
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Bild hat und zusätzlich zahlreiche Extras geliefert 
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der (vor allem kommerziell motivierte) Triumph 
der 3D-Technologie tragen dazu bei, das Außer-
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chen. Was dabei zunehmend gefährdet wird, ist 
das Dasein des kulturell anspruchsvollen Kinos 
in seiner Alltäglichkeit jenseits von Festivals und 
besonderen Aktivitäten.

Stellt man vor dem Hintergrund der Cinephi-
lie die Frage nach dem Ort des Films14, so ist dieser 
nicht länger eindeutig zu bestimmen, konkurrieren 
doch heute Computer- und Fernsehbildschirme, 
Tablets und Smartphones, Galerien und Großbild-
leinwände mit dem Filmtheater. Im Kunstbereich 
ist der Film längst zu einem zentralen Referenz-
punkt geworden, wie sich in den Installationen, 
etwa von Douglas Gordon, Monica Bonvicini, Ei-
ja-Liisa Ahtila, Harun Farocki, Shirin Neshat oder 
Johan Grimonprez, zeigt. Auch Christian Marclays 
Arbeit The Clock ist ohne den reichen Fundus der 
Filmgeschichte undenkbar. Nach Stationen in Lon-
don, New York, Glasgow und Plymouth wurde die 
Arbeit auf der (Kunst-)Biennale in Venedig 2011 
mit dem Goldenen Löwen ausgezeichnet. Marclays 
Installation – eine Montage von Einstellungen aus 
(nicht nur, aber ganz überwiegend) kommerziel-
len Spielfilmen – basiert auf einem ebenso einfa-
chen wie wirksamen Prinzip: dem der Echtzeit, 
das auf den Film übertragen wird. Die Installation 
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auffällig und direkt, wie die Detailaufnahme einer 
Armbanduhr, während die Zeit zusätzlich von ei-
ner Filmfigur genannt wird. Die intradiegetische 
Zeit stimmt dabei mit der extradiegetischen Zeit 
überein, sodass eine Einstellung, in der es 12:05 Uhr 
ist, in der Installation genau um 12:05 Uhr läuft. 
Insgesamt hat die Installation eine Laufzeit von 24 
Stunden, reproduziert also durch die zweite Natur 
des Films einen kompletten Tagesablauf und per-
petuiert sich damit prinzipiell endlos, weil immer 
wieder ein neuer Tag an den alten anschließt.

Schon früh äußerten sich Kommentatoren15 
kritisch bis bewundernd zu dieser Installation und 
untermauerten damit ihren kanonischen Status. The 
Clock ist bisher ausschließlich im Kunstkontext als 
installative Arbeit präsentiert worden, auch wenn 
sie sich im Internet zum Herunterladen (etwa in 
Abschnitten von einer Stunde) anbieten ließe und 
man sie natürlich auch auf DVD verkaufen könnte. 

Marclay hingegen verknappt sein 
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um die Einmaligkeit der Erfahrung weiß, kann 
somit als eine cinephile Haltung verstanden wer-
den, die sich heute in anderer Form wiederholt. 
Noch auf eine andere Weise unterstützt The Clock 
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Auch die Differenz zwischen Filmstilen und 
Produktionskontexten erschließt sich sinnfällig 
in der Kombinatorik der Installation, die ebensol-
che Grenzen nicht anerkennt, weil die Ordnung 
auf andere Art hergestellt wird. Und schließlich 
evoziert die Installation Beziehungen zwischen 
der Welt des Films und jene der Zuschauer, wenn 
man etwa morgens die Installation betritt und in 
zahlreichen Ausschnitten Figuren aufwachen und 
frühstücken. Insofern ist Marclays Werk eine Re-
flektion der unterschiedlichen Formen von Tem-
poralität und Subjektivität in einer medialisierten 
Welt, in der Zeit nicht mehr jenseits von Medien 
denkbar ist. Es fällt auf, dass die Kritiken zu The 
Clock stets angeben, zu welcher Uhrzeit und unter 
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blickt Zadie Smith, die ihre Kinder vom Kinder-
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garten abholen muss, neidisch auf die Londoner 
Hipster, die scheinbar den ganzen Tag in der In-
stallation vertrödeln können, so schildert Thom 
Anderson von seinem nächtlichen Kampf mit dem 
Schlaf in Los Angeles, während Bert Rebhandl zur 
Mittagszeit in Glasgow detailliert seinen Weg zur 
Galerie beschreibt. Stets geht es um die Schnitt-
stelle zwischen individueller, biografischer Er-
fahrung und kollektiven Identitätsformen, die in 
Bezug auf das Kino entscheidend sind.

Fazit

Das Kino als Kreuzungspunkt kultureller Prakti-
ken, ästhetischer Traditionen, technologischer 
Entwicklungen und ökonomischer Interessen war 
niemals so stabil, wie man im Nachhinein vielleicht 
glauben mag. Insofern ermöglicht eine Beschäfti-
gung mit der Cinephilie die Öffnung einer Film- 
und Kinogeschichte, die weniger an den großen 
Meisterwerken interessiert ist, als vielmehr die 
vielfältigen Aneignungs- und Umwertungsprozesse 
in den Blick nimmt. Es wäre ein Missverständnis, 
wollte man die Cinephilie als eine gänzlich subjek-
tive Rezeptionsform ansehen. Vielmehr geht es 
bei aller Idiosynkrasie stets darum, einen radikal 
subjektiven Zugang in Hinblick auf intersubjekti-
ve Prozesse zu öffnen. Insofern impliziert Cine-
philie auch stets eine Konfrontation mit radikal 
anderen Lesarten und Rezeptionsformen im öf-
fentlichen Raum des Kinos.

Versteht man die plakative Frage »Was ist 
Kino?« als »Was ist die Rolle und Funktion von 
Kino im Zeitalter der Netzwerkmedien?«, so lässt 
sich darauf verweisen, dass das Kino im Gegen-
satz auch gerade zum »Heimkino«, das zwar in 
Bezug auf Bildgröße und Tonqualität dem Kino 
Konkurrenz machen will, noch immer ein öffent-
licher Ort ist, an dem sich eben unterschiedliche 
Stimmen und Identitätsentwürfe, unterschiedli-
che Menschen und Diskurse treffen und mitein-
ander in Kontakt treten können. Im Gegensatz 
zum Privatraum, wo ich als Gastgeber vollstän-
dige Kontrolle über Programm und Gäste habe, 
eröffnet das Kino immer wieder die Möglichkeit 

der Kontingenz. Das Überraschungsmoment tritt 
hier in anderer Form auf den Plan, weil durch Be-
gegnungen mit anderen Filmen und Menschen 
die Differenzerfahrung potentiell größer ist, als 
wenn man den Algorithmen der Suchmaschinen 
vertraut. Hier wäre dann die künftige Aufgabe 
des Kinos zu suchen: Neben der Aufrechterhal-
tung der Filmkultur als alltägliche Kulturpraxis, 
die auch jenseits von Festivals und Symposien 
eine ständige Heimat braucht, geht es um einen 
öffentlichen Ort, an dem Alterität kulturell, dis-
kursiv und ästhetisch eine Heimstatt findet. Und 
die Cinephilie, die sich immer wieder der neuesten 
medialen und technologischen Mittel bemächtigt, 
ist trotz aller Veränderungen noch immer eine 
Kraft, welche die individuelle Erfahrung eines 
Films mit kollektiven Vorstellungen von Kultur 
in Verbindung zu setzen vermag.
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