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Einleitung

Von ihren ersten Beobachtern wurden die Tupi Menschen ohne Glauben genannt. Sie
seien die »Theologen Stidamerikas«, schrieb man kiirzlich tiber die Guarani. Zwischen
diesen beiden gegensitzlichen Urteilen liegen vier Jahrhunderte Geschichte: die Conquis-
ta, und fiir die Guarani hundertfiinfzig Jahre Leben in den >Reduktionen« der Jesuiten.
Welten liegen, so scheint es, zwischen den von den Chronisten beschriebenen Volkern,
die so wenig fiir das Sakrale {ibrig hatten, und den Mystikern, die die Guarani heute sind.
Wenn man die beiden Momente in der Geschichte dieser Kultur jeweils einzeln betrachtet,
scheint der Kontrast derart ausgepragt, dass man sich fragen konnte, ob es sich um dieselbe
Kultur handelt. Bedeutet es, dass die Conquista und die darauffolgende Christianisierung
einen endgiiltigen Bruch herbeigefiihrt haben, sodass es nunmehr unméglich ist, an die
Tradition anzukniipfen, um zu verstehen, was die Guarani heute sagen?

Im 16. Jahrhundert lebten die Tupi-Guarani verstreut in einem sehr ausgedehnten
Gebiet. Die Tupi siedelten im mittleren und unteren Amazonasbecken und an den Haupt-
zufliissen des rechten Ufers. Sie beherrschten einen grofien Teil der Atlantikkiiste von der
Amazonasmiindung bis nach Cananéia. Die Guarani bewohnten den Kiistenabschnitt
zwischen Cananéia und Rio Grande do Sul, von dort breiteten sie sich ins Landesinnere
bis zu den Fliissen Parana, Uruguay und Paraguay aus. Vom Zusammenfluss des Paraguay
und des Parana aus verteilten sich die Indianerdérfer entlang des ganzen Ostufers des
Paraguay und beider Ufer des Parana. Ihr Gebiet wurde im Norden durch den Rio Tieté
und im Westen durch den Paraguay begrenzt. Jenseits davon lebte, durch den Chaco
von dieser Einheit getrennt, ein anderes Guarani-Volk, die Chiriguano, die sich an den
Grenzen des Inka-Reichs niedergelassen hatten.

Von all diesen Gesellschaften sind die Kiistenbewohner bei Weitem die bekanntesten.
Die Reisenden und Missionare des 16. Jahrhunderts, Zeugen einer damals intakten Kultur,
fertigten Beschreibungen an, darunter einige bemerkenswerte. Etwa jene von Jean de
Léry: 1555 macht dieser Schiiler Calvins eine Reise nach Brasilien. Im selben Jahr griindet
Villegagnon, ein Malteserritter, in der Bucht von Rio de Janeiro eine bescheidene Kolonie:
Er hatte Hugenottenpastoren und Léry (damals Theologiestudent) mit dem Versprechen
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ins »antarktische« Frankreich gelockt, sie konnten ihren reformierten Glauben dort frei
ausiiben. Wie das ausging, ist nur allzu gut bekannt.! Bereits ein Jahr vor Léry begibt
sich André Thevet, Kosmograf des Kénigs und ehemaliger Franziskanermonch, zu den
Tupinamba. Auch er hilt sich in der Gegend von Rio auf, spéter besucht er, entweder auf
derselben Reise oder auf einer weiteren, deutlich weiter nordlich siedelnde Tupi-Staimme.
Zehn Jahre zuvor, namlich 1545, hatte Hans Staden, ein deutscher Abenteurer, ebenfalls
einige Monate bei den Tupinamba in der Gegend von Rio verbracht, allerdings gegen
seinen Willen, als Gefangener der Indianer. Die Warhaftige Historia seines Abenteuers,
voller naiver Betrachtungen iiber die Brauche der Tupinamba, ist ein kostbares Dokument.
Zu den Berichten all dieser Reisenden kommen jene der Missionare. Die ersten Jesuiten
erreichen 1549 Brasilien. In ihrem Streben zu missionieren sind sie standig unterwegs: So
liegen uns heute von allen damals zugénglichen Kiistenabschnitten Erfahrungsberichte vor.
Die Gesellschaften an der Kiiste, die als erste mit den Europdern in Kontakt kommen,
verschwinden auch als erste: Ganz zu Beginn des 18. Jahrhunderts gibt es an der gesam-
ten Kiiste keinen einzigen Tupi-Stamm mehr. Etwas anders ist das Los der Guarani. Das
Eindringen der Européer in ihr Gebiet beginnt im ersten Drittel des 16. Jahrhunderts,
vollzieht sich in den ersten Jahrzehnten nur an bestimmten Orten und zudem recht un-
gewiss. Das 1537 gegriindete Asuncion ist nur ein kleines Fort. 1588 erreichen die ersten
Jesuiten Asuncion und suchen die Provinz Guaira auf. Zu dieser Zeit beschriankt sich das
Missionieren auf seine einfachste Bedeutung. Die Missionare bemiihen sich nicht darum,
unter den Indianern zu verweilen; sie begniigen sich damit, die Dérfer zu durchqueren
und in aller Eile tausende Menschen zu taufen. Erst zu Beginn des 17. Jahrhunderts gibt
es erste niedergelassene Missionen. 1609 erteilt der Konig von Spanien dem damaligen
Gouverneur von Paraguay, Hernandarias de Saavedra, auf dessen Bitte hin der Societas
Jesu das Recht, die spirituelle Eroberung der hundertfiinfzigtausend Guarani von
Guaira zu unternehmen. Im darauffolgenden Jahr gelingt es den beiden Jesuitenpatres
José Cataldino und Simon Maceta, einige hundert »Wilde« in der ersten >Reduktion« zu
versammeln. Pater Antonio Ruiz de Montoya, der beriihmteste Missionierer der Guarani,
griindet zwischen 1622 und 1629 elf Reduktionen. So beginnt die Umsetzung von etwas
wirklich Erstaunlichem: Spater sollte es >Gottes Reich auf Erdens, die skommunistische
katholische Republik< oder ganz einfach der jesuitische Staat Paraguay« genannt werden.
Mehr als eineinhalb Jahrhunderte lang (bis die Jesuiten 1768 verbannt werden)
schirmen die dreif$ig Stadte dieses prosperierenden und ziemlich autonomen Staats
(nur der Papst und der Spanische Konig haben Kontrollrecht) die Guarani (mehr als
zweihunderttausend Indianer) von der spanischen, kolonialen Welt ab. Nachdem die
Jesuiten fort waren, fiel die Fithrung der Missionen Franziskanern zu, die von Verwaltern
kontrolliert wurden: Sofort drangen Kolonisten in die ehemaligen Reduktionen ein und
es dauerte nicht lange, bis das kollektivistische Wirtschaftssystem sich in ein System der

1 Villegagnons autoritirer Fithrungsstil und seine unorthodoxe Auslegung der Heiligen
Schrift fithrte am Ende zum Zerwiirfnis mit den Calvinisten, die auf das brasilianische
Festland exiliert und spiter zuriick nach Frankreich geschickt wurden. Finf Personen,
die sich weigerten, lief8 Villegagnon exekutieren. 1559 verlief8 er selbst seine Kolonie, die
1567 endgiiltig von den Portugiesen zerstort wurde. Vgl. Lestringant 2016, Anm. KH.
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gnadenlosen Ausbeutung verwandelte. Zu Tausenden verliefen darauthin die Guarani
die Reduktionen, die meisten siedelten sich in spanischen Dérfern an. Dreif3ig Jahre nach
der Verbannung lebten nur noch weniger als die Halfte der Indianer in Reduktionen. In
der Folge vernichteten mehrere Kriege, was von den Stadten iibrig war. Jene Guarani,
die dabei nicht massakriert wurden, siedelten sich in kleinen Dorfern an, unweit der
Standorte der einstigen Reduktionen. 1848 allerdings zwang der Diktator Carlos Anto-
nio Lopez diese Indianer (etwa sechstausend), ihre Dérfer zu verlassen und in jene der
Paraguayer zu ziehen. Das ist in groben Ziigen die Geschichte der Guarani seit Kolumbus:
Hundertfiinfzig Jahre lang der Kolonialherrschaft entzogen, verschmolzen sie spéter nach
und nach mit der paraguayischen Bevolkerung.

Eine Reihe von Guarani-Stammen war allerdings den Jesuiten und den Kolonisten
entkommen; sie konnten sich ihre Unabhingigkeit bewahren, weil sie sich in einem
lange Zeit unzugénglichen Gebiet angesiedelt hatten: Daher wurden sie auch Caaigua
oder Caingua (= Menschen des Waldes) genannt. Um 1800 lebten die Caingua an den
Quellen des Iguatemi-Flusses, im Norden siedelten sie bis zur Kordillere San José, nahe
den Quellen des Ypané. Von den Caingua stammen wahrscheinlich die drei Guarani-
Gruppen ab, die heute in Paraguay leben: Mbya, Chiripa und Pa’i. Ihre Zahl iibersteigt
wohl insgesamt nicht dreitausend. Die Mbya leben verstreut in kleinen Doérfern im
heutigen Departamento Guaira, zwischen Yuty im Siiden und San Joaquin im Norden.
Die Chiripa haben ihre Dérfer im Norden von San Joaquin angesiedelt; die Pi, noch
weiter im Norden, in der Ndhe des Parang, leben noch weiter entfernt. Zu Beginn dieses
Jahrhunderts bewohnten sie ein grofieres Gebiet; es fanden sich auch mehrere Caingua-
Gruppen in Brasilien, darunter die von Nimuendaju studierten Apapokuva. 1912 schatzte
Nimuendaju die Gesamtheit der brasilianischen Caingua auf dreitausend Menschen,
heute sind sie allerdings fast verschwunden.

Die drei Guarani-Gemeinschaften in Paraguay sind, jede auf ihre eigene Weise, doch
alle unvermeidlich, in Auflosung begriffen: Sie haben ihre politische Unabhingigkeit
verloren (abgesehen vom »religiosen Fiihrer« steht an ihrer Spitze ein zumeist von den
paraguayischen Behorden eingesetzter capitdn), ebenso ihre wirtschaftliche (wahrschein-
lich bepflanzen die Guarani immer noch ihre eigenen Brandrodungen in der Nihe der
Dorfer, doch viele arbeiten bei den Paraguayern). Die Mbya haben ihre Sprache erhalten,
die Chiripa allerdings sprechen nur noch das paraguayische Guarani. Kurz gesagt, die
Guarani-Gemeinschaften haben ein Ablaufdatum. Bis jetzt haben sich trotzdem alle eine
eigenstindige religiése Tradition bewahrt und deshalb umso mehr an dieser festgehalten,
als sie nur darin alle gemeinsam Mittel und Zweck des Widerstands gegen die Welt der
Weiflen gefunden haben. Alle Ethnologen, die nach Nimuendaju die Guarani studiert
haben, konnten nicht anders, als die Bedeutung hervorzuheben, die diese Indianer ih-
rem religiésen Leben beimessen. Egon Schaden zum Beispiel schreibt dazu Folgendes:
»Es gibt auf der Welt kein Volk, keinen Stamm, auf den der Bibelspruch >Mein Reich
ist nicht von dieser Welt« mehr zutreffen wiirde als auf die Guarani. Das ganze geistige
Leben der Guarani ist auf das Jenseits gerichtet« (Schaden 1954). »Theologen« also. Hier
liegt das Problem. Wie sind diese kiirzlich gemachten — und sicher unbestreitbaren —
Beobachtungen mit jenem Bild vereinbar, das uns die Chronisten von den Guarani und
Tupi hinterlassen haben?
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Eine Erkldrung scheint sich aufzudrangen: Der Einfluss des Christentums konnte
der Ursprung dieses Aufblithens des religiésen Lebens sein, egal, ob er nun aus der
Zeit der >Reduktionen« stammt oder aus spaterer Zeit. So fithrt etwa J. Vellard in einem
Kommentar zu Mbya-Gebeten (Vellard 1937) eine Unterscheidung in jene ein, die — weil
kiimmerlich und schablonenhaft — ganz offensichtlich indianisch seien, und jene, die er
als schon und von hoher Spiritualitit einschitzt: Folglich stammten sie von den Jesuiten
und seien in der miindlichen Tradition der Mbya bewahrt worden. Sehen wir tiber die
Voreingenommenheit hinweg und betrachten wir nur die aufgestellte Hypothese: Die
Mbya seien also Nachkommen der Guarani, die einst in Reduktionen gelebt haben. Das
ist durchaus nicht gesichert, auch L. Cadogan etwa teilt diese Auffassung nicht: In langen
Nachforschungen entdeckte dieser, dass die Mbya von den >Wilden« des Mbae Vera ab-
stammen, die Dobrizhoffer in seiner Historia de Abiponibus erwihnt und die, der Aussage
des Paters zufolge, gerade zu dem Zeitpunkt Schutz und Hilfe bei den Jesuiten suchten,
als diese verbannt wurden (Cadogan 1970). So hitten die Mbya kaum die Moglichkeit
gehabt, in den Missionen zu leben. Im Ubrigen weiff man ungeféhr, was aus den Guarani
wurde, die in den Reduktionen lebten: Sie vermischten sich mit den Kolonisten, die nur
auf den Abzug der Jesuiten gewartet hatten, um von Guaira Besitz zu ergreifen. Bestenfalls
konnte man annehmen, dass einige Gruppen ihre frithere Lebensweise wiederaufnehmen
konnten - und auch bei diesen problematischen Gruppen miisste man voraussetzen,
dass sie zuvor aus eigenem Antrieb die Missionen kurz vor deren Zerstorung aufgesucht
hitten. Tatsachlich wird allzu oft vergessen, welch radikalen Umsturz der traditionellen
Gesellschaft die neue, von den Jesuiten auferlegte Ordnung bedingte: Die Form der Dérfer
und der Hauser, des Tagesablaufs, die Okonomie, das Verwandtschaftssystem, die Bezie-
hungen der Stimme untereinander ... alles wurde verdndert. Eine ginzlich andersartige
Gesellschaft wurde auf den Ruinen der vorhergehenden aufgebaut und etablierte sich bis
etwa 1660. Die heftig umstrittene Frage, ob die Patres aus den Guarani echte Christen
machten oder nur eine oberflichliche Konversion erreichten, tritt in den Hintergrund:
Sie zwangen ihnen derart andere Lebensumsténde auf, dass es schwerféllt zu glauben, die
Guarani hitten nach einem Jahrhundert einfach in den Wald zuriickgehen konnen. Doch
genau das behauptet E. Schaden, der sich hauptsachlich damit beschiftigt, im Sprechen
der heutigen Guarani Hinweise auf das Christentum zu finden:

»Aufgrund von Differenzierungen, die auf die Zeit vor der Ankunft der Europder zu-
riickgehen, besaf3 die Kultur der Guarani wegen der Isolation der verschiedenen
Untergruppen ohnehin nur eine sehr relative Gleichférmigkeit in Bezug auf Sprache,
Religion, Mythentradition und die anderen Bereiche der Kultur. Die Differenzierung
wurde in der Kolonialzeit nur noch verstérkt, als ein Teil der Bevolkerung mehr als
ein Jahrhundert lang unter der Vormundschaft der Jesuiten stand und nach der
Verbannung der Missionare zu seinen primitiven Lebensumstanden zuriickkehrte«
(Schaden 1962: 18, US PM).

Der zweite Teil dieser Behauptung wirft natiirlich einige Probleme auf. Was jedoch ist
vom ersten zu halten? Und warum hat es Schaden nétig, der Conquista vorausgehende
Differenzierungen zu behaupten, die im Widerspruch zu allen Erfahrungsberichten stehen?
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Vielleicht will er (indem er die Fahigkeit zur Veranderung zu einem Aspekt der Guarani-
Kultur macht) die Erklarung stirken, die er fir die aktuelle Religion liefert - namlich
Synkretismus; oder er will die Trennung rechtfertigen, die er zwischen den Mbya aus
Paraguay (die ihm zufolge »ihre Traditionen in ihrer urspriinglichen Reinheit bewahrt
zu haben scheinen«) und allen anderen Guarani-Gruppen vornimmt (deren »auch nur
oberflichlichste Betrachtung zeigt, dass sie eine Reihe christlicher Elemente angenommen
haben, Schaden 1959, US PM). Dabei scheinen die kulturellen Unterschiede zwischen
jenen Guarani-Gruppen, die seit Beginn dieses Jahrhunderts studiert wurden, so grof3
nicht zu sein, wenn man zum Beispiel die Ténze, die Namensgebungsriten, den grofien
Zwillingsmythos usw. bei den Chiripa, den Mbya und den Apapokuva vergleicht. Im
Gegenteil, diese sind bemerkenswert homogen. Liegt der behauptete Unterschied dann
in der starkeren oder schwiacheren Annahme christlicher Elemente? Es ist allerdings
nicht immer leicht, solche Elemente auszumachen, jedenfalls brauchte es eine weniger
oberflichliche Analyse, um deren Wichtigkeit und Bedeutung einzuschatzen: Nimuen-
daju bemerkte zum Beispiel, das »Christentum« der Apapokuva sei nur Fassade. Wie ist
das zu losen? Synkretismus oder >urspriingliche Reinheit<? Grundsitzlich scheint uns
angesichts der angefithrten theoretischen Voraussetzungen weder das Eine noch das
Andere iiberzeugend: Ersteres nicht, weil es voraussetzt, dass das religiése Denken der
Indianer recht wenig Kohérenz aufweist, wenn es beliebige fremde Elemente zulassen
kann; letzteres nicht, weil es voraussetzt, dass das religiose Sprechen (das Sprechen tiber
den Menschen und die Welt, auch das Sprechen einer Gesellschaft iiber sich selbst) un-
beweglich bleiben kann, wenn sich die Gesellschaft verandert hat. Letztlich loten beide
in einer dhnlichen Weise die Geschichte dieser Kulturen aus: riickwirts, indem sie die
Vergangenheit der Tupi-Guarani anhand dessen rekonstruieren, was man heute von ihrer
Religion weif3 oder zu wissen glaubt.

Fasst man das Problem in diese Begriffe, weicht man ihm damit eher aus, denn man
greift bereits der Losung vor. Folglich muss man den Blickwinkel verdndern: Wir haben
fiir die anderen Partei ergriffen und entschieden, noch einmal zum Anfang der Geschichte
zuriickzugehen. Dabei hatten wir einen roten Faden: Die heutigen Guarani sprechen vom
»Land ohne Ubels, das jedoch bereits ein uraltes Thema und bei allen Tupi-Guarani im
16. Jahrhundert bezeugt ist. Unsere erste Aufgabe ist folglich, zu versuchen zu verstehen,
welche Bedeutung es damals hatte, in einem historischen und kulturellen Kontext, der
nicht der heutige war. Damals waren die Tupi-Guarani-Gesellschaften frei und stark,
heute liegen sie im Sterben: Das wissen wir wohl, aber auch die Indianer wissen es, und
sie sprechen es offen aus. Doch was mdgen sie frither gesagt haben? Das gilt es heraus-
zufinden: Und vielleicht wird man die schonen Worte,* die die Guarani heute sprechen,
mit anderen Ohren horen, wird man wissen, ob ihr Sprechen das IThre ist oder nicht, ob
es sich verdndert hat und inwiefern. Schliefllich zwingt uns niemand, unsererseits die
Behauptungen der alten Chronisten zu wiederholen und ihren Meinungen denselben Wert
beizumessen wie ihren Informationen. Beim erneuten Lesen werden wir sehen, ob sie uns
vielleicht, ohne es zu wissen, das Wesentliche der indianischen Religion tiberliefert haben.

[...]

2 Vgl dazu den zweiten Abschnitt iiber Prophetismus.
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Der Prophetismus

Land ohne Ubel: Ein Raum ohne markierte Orte, in dem die gesellschaftlichen Verhiltnisse
aufgelost sind, eine Zeit ohne Anhaltspunkte, in der die Generationen abgeschaftt sind.
Das ist Aguyje, die Vollkommenbheit; die Menschen gemeinsam und doch jeder bei sich,
aufgehoben die doppelte Distanz der gegenseitigen Abhidngigkeit und der Trennung von
den Géttern — das gesellschaftliche Gesetz, das Naturgesetz: das radikale Ubel.

Das widerstreitende Verhiltnis zur gesellschaftlichen Ordnung und das nicht-theolo-
gische Verhiltnis zum Ubernatiirlichen werden in ein und demselben Diskurs hergestellt,
der umso erstaunlicher ist, als er hier das Feld des Glaubens absteckt. Darum fallt der
Diskurs der Tupi-Guarani, auch wenn er an andere, bekanntere erinnert, in keinem Punkt
mit diesen zusammen. Das Land ohne Ubel ist das goldene Zeitalter, wenn man so will,
doch ist es verkiindet und nicht bereits seit jeher vorbei. Es ist ein gelobtes Land auf
Erden, jedoch kein Kénigreich, sondern im Gegenteil die Abschaffung jeder Form von
Macht. Es ist ein unerwarteter Diskurs, der das verkniipft, was man als getrennt erwar-
ten wiirde, der die Sprachen umbkehrt - jene des Glaubens dort setzt, wo man eher den
Mythos erwarten wiirde —, und der eine neue Art, den Menschen, die Erde, den Himmel,
die Gétter zu denken impliziert, in der der Sinn zersplittert und die Wahrheit verpufit.

Und schliefilich ist das Erstaunliche und Neue an diesem Denken seine prophetische
Berufung. Prophetismus bezieht sich hier nicht nur - und auch nicht im Wesentlichen -
darauf, dass der entsprechende Diskurs eine bestimmte Zukunft verkiindet — das Auf-
kommen des Gott-Menschen -, sondern darauf, dass er sich, um die Moglichkeit dieses
unméglichen Begehrens aufrechtzuerhalten, fiir das Risiko entscheidet, alle Gewissheiten
zu verlieren: jene der sesshaften Lebensweise und auch jene der giiltigen Wahrheiten.
Wenn das Denken der Tupi-Guarani prophetisch ist, dann insofern, als es die Erlosung
als unerreichbar ahnt und weif3, dass es, um trotzdem daran zu glauben, stets iiber jede
Grenze hinausgehen, das heifit, auf jegliche Form der Verwurzelung verzichten muss.
Auf diesen Verzicht verweist die Suche nach dem Land ohne Ubel sowohl als Bedingung
als auch als Folge. Ebenso ist er das gemeinsame Maf} des prophetischen Lebens und
Denkens: Die Suche nach dem Land ohne Ubel machte einst das Leben unstet; heute sind
die Worte der Propheten auf der Suche nach einer immer schon verborgenen Wahrheit.

Weil es von der unertriglichen Last des Gesetzes erzéhlte, musste das Wort der
fritheren Propheten, wenn es sich Gehor verschaffen wollte, von auflen kommen (die
ausgesonderte Position der Propheten), und durfte auch nur aulerhalb Wirkung zeitigen
(das politische Versagen der Propheten). Auflerhalb: ndmlich auflerhalb des Gesetzes, das
im markierten Raum eines Stammesgebiets, in der durch eine Genealogie erfassten Zeit
jedem seinen Platz zuweist. Weil sich das Wort im Voraus jenseits jeder Gesetzmafligkeit
stellt, bringt es einen neuen Raum und eine neue Zeit hervor, auflerhalb des Raums und
der Zeit der Gesellschaft, das heif3t: ohne Differenz. Folglich ist jede Festlegung in Bezug
darauf unmoglich, und weil zugleich die fritheren Verweise auf Abstammung und lokale
Gruppen unmdglich sind, gibt es keinen differenzierten Status mehr und die fritheren
Verhiltnisse verschwinden. Auf einmal ist unter den nun rechtmiflig gleichgestellten
Menschen eine andere Solidaritit moglich: jene des Mborayu, der Gegenseitigkeit. Das ist
nur moglich, weil Beziehungen hergestellt werden, die nicht in Raum und Zeit markiert
sind, jene des nomadischen Lebens: Aufierhalb der Grenzen eines Gebiets sind Hier und

[123



124 |

Hélene Clastres

Jetzt nur noch der Ort und der Moment des Unbestandigen, des Provisorischen, folglich
kann keine Hierarchie errichtet werden.

Wird das prophetische Wort einmal gehort, zerbricht der gesamte Rahmen, der die
Lebensweise garantierte, der gesamte abgesteckte und differenzierte gesellschaftliche
Raum. Das Umherschweifen isoliert die Leben und stellt sie nebeneinander, weil es die
raumlichen und zeitlichen Koordinaten durchbricht, die sie einander unterordneten.
Plotzlich ist jeder ein Prophet, es zu sein ist kein Status mehr. Im unbegrenzten und
undifferenzierten Raum des endlos durchstreiften Waldes kann man nur leben, aber
nicht wohnen; man kann auskommen, aber nicht produzieren; man hinterlésst Tote,
ohne dass dabei eine Abstammung entstiinde. Es ist ein reines Fortbewegen, das weder
ein Zuriickgehen noch irgendein Erreichen mit sich bringt. Unméglich, woanders neues
Gebiet zu erschlielen, neue Gesetze zu erstellen, denn die Erl6sung bleibt immer jenseits,
immer unerreichbar: Kaum erblickt, ist sie schon wieder verloren. Der Raum wird, weil
unbegrenzt, auf einmal ausweglos.

Das erklirt sicherlich die Notwendigkeit des Hindernisses, das zwar der Reise ein
abruptes Ende setzt, diese aber zugleich rechtfertigt und eine Fortsetzung ermdglicht.
Die uniiberwindbare, unheilvolle See garantiert dadurch, dass sie dem Weiterkommen
im Wege steht, die Existenz eines >Jenseits< als Ort der Ruhe. Ein Hindernis im doppel-
ten Sinn also, denn sie verhindert nicht nur, das Land ohne Ubel zu erreichen, sondern
zugleich auch, den Glauben daran zu verlieren. So ist die Suche also nicht umsonst und
die Reise kann weitergehen.

Das Wort der Propheten hat eine vorantreibende Kraft, die erst durch die endlose
Bewegung, die es hervorbringt, moglich und legitim wird. Ein wirkungsvolles und ebenso
ohnmichtiges Wort, das sich mit derselben Bewegung authebt, in der es sich erfiillen will:
gleich einem imaginaren Werk, das nur unter der Bedingung gleichzeitiger Auflosung
voranschreiten kann und sich so auf einen niemals festen Punkt verkleinert.

Im Einklang mit einer Existenz, die unfahig ist, sich je herzustellen, einem Denken,
das zu keinerlei Behauptung fahig ist. Denn die schonen Worte heben die Distanz auf, die
der Diskurs gewohnlich herstellt. Die schone Sprache allein wiirde nicht die Verhaltnisse
verschieben, da sie sich mehr an die Gotter als an die Menschen richtet: Es ist eine ver-
hiltnislose Sprache - eine inspirierte, sozusagen. In ihr ist derjenige, der spricht, zugleich
auch derjenige, der zuhort. Und wenn er fragt, dann weif3 er, dass es keine andere Antwort
gibt als seine eigene Frage, in unendlicher Wiederholung. Der Prophet, der schéne Worte
macht, richtet sich an niemanden, teilt nichts mit, verkiindet keine Wahrheit. Er wird
nur zuriickgeworfen auf die Leere seines Denkens in einem Selbstgesprich, das weder
Anfang noch Ende hat.

Wiederum hore ich zu. Wiederum frage ich. In den schénen Worten gibt es immer
ein >Wiederums, das, obwohl es sich natiirlich auf den taglich wiederkehrenden Ritus
bezieht, doch eher aufzutauchen scheint, um eine wesentliche Eigenschaft der schonen
Worte zu markieren: Sie haben keinen Anfang, sie werden stets wieder aufgenommen.
Man konnte sagen, es liege nicht in der Macht des Propheten, diesen Diskurs zu erdffnen,
die im Gegenteil ihn zu ergreifen scheint und zu deren Echo er sich selbst blof3 machen
kann, ohne sie je zu beherrschen. Vielleicht ist dieser Diskurs deshalb nur eine immer
offene Frage. Als hitten die Auserwihlten, allzu unvollkommen trotz all ihrer Bemii-
hungen, keine andere angemessene Form des Horens als das Fragen, ohne jemals zu
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behaupten: Werden die Gotter endlich das fruchtbare Wort sprechen, jenes, das die Regeln
des Verweilens enthiillt? Eine Frage, die keine Antwort verlangt. Oder, wie die schonen
Worte eher anzudeuten scheinen: Frage und Antwort sind gleichermafien unméglich.
Es gentigt, auf Tempus und Form der Verben zu achten: Behauptungen stehen nur in
Vergangenheit und Zukunft; die Gegenwart ist stets die Zeit der Verneinung. Es heif3t: Du
hast das Wort bereits gesprochen, oder: Wiederum wirst du das fruchtbare Wort sprechen.
Der zuhorende und sprechende Prophet stof3t jedoch immer nur auf Abwesenheit: Du
sagst nichts, du sagst absolut nichts. Einsamkeit eines Denkens, das so verzweifelt ist, bis
zu einem Punkt zu gehen, an dem Denken unméglich wird. Dieselbe Machtlosigkeit, die
einst ihre Praxis kennzeichnete, kennzeichnet nun den Diskurs der Propheten. Und die
Eigenheit des Wortes, das stets als fruchtbar gefordert oder gesprochen wird - dermafien
fruchtbar, konnte man meinen, dass es unmdglich zu begreifen ist -, verweist vielleicht
auf eine tiefgriindigere Eigenheit, das Gegenstiick zur Machtlosigkeit, namlich die Macht,
etwas Wahres auszusprechen, das nicht auf etablierte Dogmen zuriickzufithren ist. Wenn
das schone Wort jenes ist, das sich nicht auf ein paar gesicherten Wahrheiten ausruhen
kann, dann versteht man vielleicht besser, warum die Guarani sich entschieden haben,
es schon zu nennen (statt zum Beispiel >wahrhaftigc« oder >heilig, was es ja ebenfalls ist).
Im fruchtbaren Strom des Worts, der unmaglich aufgehalten werden kann, zeigt sich ein
Denken, das, weil es weder ausschliefSen noch unterteilen will, bis zum abgelegensten
Punkt des Denkens fiithrt, wo es sich selbst als Hindernis, als jene Grenzlinie vorfindet,
die es zugleich er- und verunmoglicht — wie der Horizont: die Grenzlinie, an der sich die
Gegensitze beriihren, Himmel und Erde, Menschen und Géatter.

Der Prophet: Ewig horcht er auf das fruchtbare und niemals gesprochene Wort, ist
dabei selbst zum einzigen festen Punkt eines Diskurses geworden, der sich ihm immer
entzieht und dem eine offenbar nomadisch gewordene Wahrheit innewohnt.

* Auszug, erstes und letztes Kapitel; auf Frz. erschienen bei Editions du Seuil, 1975. Aus dem
Franzosischen von Paul Maercker, durchgesehen von Karin Harrasser. Mit freundlicher
Genehmigung der Autorin.
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