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Film HEIMAT, SÜSSE HEIMAT

Hans J. Wulff

28. September
Liebste Freundin,

wir haben inzwischen entschieden, dass die Wiese hinter dem Haus 
eine Obstbaum-, keine Fußballwiese werden soll. Es gab noch ein Hin 
und ein Her – Henning lässt Sie grüßen, er hat Ihre Unterstützung 
vermisst, und dass er am Ende unterlegen war, wirft er Ihnen vor! 
Sie werden ihn bei Ihrem nächsten Besuch nicht nur trösten, sondern 
ganz neu gewinnen müssen. Die Bäume sind schon bestellt, wir wer-
den sie im Herbst pflanzen können. Wie schnell der Sommer jetzt in 
den Herbst übergeht!

Ich schreibe, um unser Gespräch nicht abbrechen zu lassen, mich 
in Erinnerung zu bringen, Sie von den Kindern zu grüßen. Vor allem 
aber habe ich den Film noch einmal sehen können, von dem ich Ihnen 
erzählt habe. Es ist ein purer Zufall, dass der Filmclub der Universität 
eine kleine Reihe mit Lieblingsfilmen zusammengestellt hat – und 
dass es einen Liebhaber just von Menzels Heimat, süsse Heimat gab. 
Ich habe den jungen Mann angesprochen (was mir zunächst etwas 
peinlich war, ich bin so gar nicht mehr zu Hause unter Studenten) – 
aber es war eine so offenkundige Sympathie, eine solche Faszination 
an unserem gemeinsamen Thema, die er mir entgegenbrachte, dass 
schnell alles vergessen war, was uns hätte auseinandertreiben können. 
Es ist schon der dritte Film einer Menzel-Reihe, erzählte er, und er 
war stolz darauf, dass aus den sechs Zuschauern beim ersten Termin 
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inzwischen über vierzig geworden waren und dass es ein Echo gege-
ben hatte, wie es der Club schon lange nicht mehr gehabt hat.

Natürlich ist das zutiefst sentimentalischer Grund, auf dem ich mich 
bewege. Ich erinnere mich gut an Ihren Einwurf und den Spott, den 
ich so ganz ablehnte – wissend, dass Sie natürlich Recht haben. Wer 
über «Heimat» räsoniert, kann unschuldig nicht sein. Ich würde sogar 
noch schärfer fassen, was Sie andeuteten: Über «Heimat» denkt sich’s 
erst dann gut nach, wenn sie verloren ist. Heimat ist eine Sache des 
Zurückkehrens. Eine Einheit von Ich und Umwelt, von Ich und Kol-
lektiv, von Ich und Natur, die beschworen werden will – und dann ist’s 
Rührung und Weh um’s Herz, dann wird die Stimmung milde, und 
man tendiert zur Lyrik. Wie der Arzt in Menzels Film, der die Augen 
von der Landschaft nicht lassen kann und dazu halbvergessene Verse 
rezitiert.

Heimat als wiedergefundene also. Sie machten mich auf Bloch auf-
merksam, den ich so sträflich nicht gelesen hatte, Sie werden sich erin-
nern – und in einem täuschen Sie sich, ich hab’s nachgeschlagen: Dort 
ist es nicht die verlorene Heimat, sondern die erst noch kommende. 
Antwort auf die Erfahrung der Fremdnis, des Leids, der Vertreibung.

Menzel ist auf der Seite des Wiederfindens. Aber er tut so, als seien 
seine Figuren nie aufgebrochen. Dabei ist der Blick, den er auf das 
dörfliche Leben wirft, sowohl sentimental wie ironisch und rechnet 
immer mit einem Zuschauer, der die Sympathie, aber eben auch die 
Distanz zu teilen vermag. Der Arzt, der schwärmerisch liebt, was ihn 
umgibt: Das ist eine Figur, die man nur dann würdigen kann, wenn 
man sie als Agenten des Zuschauers enttarnt. Die den Ort-der-Rede 
verkörpert, Heimat verloren und vielleicht nicht einmal wiedergefun-
den, nur aus der Ferne beschworen …

Sie wissen, wie sehr mich Sentimentalisches zu rühren vermag. Die 
Vertreibung. Die Verstoßung. Die Deportation. Die Trennung. Das sind 
Szenen, die mir nahegehen. Aber auch: das Wiedersehen; die Rettung; 
die Heimkehr. Eine emotionale Gewalt geht von diesen Szenen aus, 
die mir unheimlich ist und die ich nicht wirklich durchdringe. Ein 
Freund sprach von archetypischen Urszenen – ich mag solche «Urer-
fahrungen» nicht, wir sprachen ja darüber, dass ich keinen Grund sehe, 
auf dem man sie begründen könnte. Aber jene gewissen Szenen im 
Kino zeigen Wirkung, regelmäßig, prognostizierbar. Selbst die Wieder-
holung vermag sie kaum zu beschädigen. Da ist keine Identifikation im 
Spiel: Mein Gefühl ist nicht maskiert durch eine fremde Person, nicht 
Ich im anderen Körper. Das fußt nicht einmal auf einem feeling-with, 
wie Stephan V. sagen würde. Das ist ursprünglicher und darum umso 
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wirkmächtiger. In Menzels Film geht der Dumme, der Kind Geblie-
bene nach Prag – weil sein Stolz verletzt ist, weil er sich verstoßen 
glaubt, weil er sich in Prag ernstgenommen fühlt. Weil er sich unge-
recht behandelt glaubt. Ja, warum lässt er sich überhaupt verlocken?

[…]

Post Scriptum: Haben Sie eine aktuelle Adresse von Stephan V.? Ich 
würde gern das Gespräch mit ihm wiederaufnehmen, ihn mit obiger 
Frage behelligen.

* * *

16. Oktober
Liebste Freundin,

welche Freude: ein so langer Brief von Ihnen! Ich habe den Kindern 
vorgelesen, was Sie mir aufgetragen haben – aber die drei haben nicht 
lange zugehört. Sie müssen uns besuchen kommen, Sie können Ihren 
Zauber nur dann wirken lassen, wenn Sie auch da sind. Hennings 
Zorn ist verflogen, Sie müssen bald kommen, lässt er ausrichten, er 
lernt gerade das Mühlespiel und ist sicher, Sie zu schlagen. Außerdem 
will er Ihnen zeigen, wie man mit Legosteinen einen Roboter bauen 
kann, der in Ihre Geschichten passt.

Ihre Einwände gegen die Unvermitteltheit des Gefühls, das die 
«Urszenen» bereiten, haben mich zunächst verwirrt. Aber Sie haben 
wohl den Punkt getroffen: Ohne Verstrickung kann man nichts ver-
stehen. Darum auch ist «Heimat» etwas, das zur Selbstvergewisserung 
gehört, ich stimme Ihnen zu.

Die Schreibtischkrankheit hat mich wieder ereilt, Sitzverbot, keine 
Arbeit an den Texten, die so drängen. Dafür Spaziergänge – in den 
Wäldern am See, Sie sollten sehen, wieviel Farbe sie angenommen 
haben! Die Kinder nutzten die Gelegenheit, ich habe sie manchmal 
eine halbe Stunde im Unterholz nicht mehr gesehen, hier und da ein 
Geräusch, dann die Fundstücke. Und wieder ein neues Abenteuer …

Gelegenheit, unser Thema weiter zu bedenken  – und Menzels 
Heimat, süsse Heimat ist ein wirklich wunderbares Stück, an dem 
sich nicht allein Genuss, sondern auch Nachdenken entzünden kann. 
Ich sagte «Selbstvergewisserung», aber das ist mir noch zu schwach. 
Ich will das weitertreiben, was Sie vorschlugen – weil Menzel «Hei-
mat» als ein Moment des Widerstands setzt, als eine Verweigerung, die 
aus Selbstbewusstsein entsteht. Ohne darüber nachzudenken, welche 
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Erfahrungswelt sich in der damaligen CSSR auftat, ist der Film – wie 
alle anderen Filme Menzels auch? – vielleicht nicht richtig zu verste-
hen. Ich weiß fast nichts über das Leben in Böhmen, muss mich also 
ganz auf die Filme verlassen. Was finde ich? Dörfliches Leben kon
trastiert dem Leben in Prag, Tradition steht den Neuerungen entge-
gen, alte Häuser unterscheiden sich von den schicken Einfamilien-
häusern. Die Macht ist verbunden mit Prag, dort ist die Regierung, 
das Geld, der Plan und der Gewinn. Das Bier von der siebten Stufe, 
frische Würste und natürlich die Schönheit der böhmischen Frauen: 
eine diesseitigere Zufriedenheit lässt sich kaum dagegensetzen. Der 
Künstler malt die pittoresken alten Häuser, nicht die schönen neuen.

Aber die Dörfler sind keine Hedonisten und keine Dummköpfe 
(was gemeinhin nahe beieinanderliegt, Sie kennen ja meine Unduld-
samkeit), sie sind nicht blind und haben auch nicht resigniert. Die 
da in Prag – die da! –, die werden auf Abstand gehalten. Das tägliche 
Leben im politischen Abseits organisieren, unterhalb jener Schwelle, 
die das Interesse derjenigen, die Macht besitzen, wecken könnte. Es 
ist gerade die Diesseitigkeit, die Zufriedenheit mit Bier, Würsten und 
böhmischen Frauen, die die Leute im Dorf so unangreifbar macht. 
Strebt einer nach Höherem, soll der Sohn auf eine besondere Schule – 
schon ist er korrumpierbar, wird er käuflich, treten individuelle Inter-
essen vor diejenigen des Kollektivs. Das Kollektive, auch der kollektive 
Widerstand, entsteht aus Anspruchslosigkeit, aus Verzicht auf Karriere 
und sozialen Aufstieg. Und vice versa: Selbstgenügsamkeit, das Bier 
von der siebten Stufe, Blasmusik als Formen politischer Verweigerung.

[…]

Die da in Prag – wir hier im ungenannten Dorf (interessant, dass die 
Orte der Macht nominiert sind, die der Menzelschen Alltagswelten 
nicht!): Mir scheint, dass die Gegenüberstellung einfach ist und gerade 
deshalb das Drama des tschechischen Sozialismus nachstellt. Die Zen-
tralregierung, die es nicht vermocht hat, in die dörflichen Lebensfor-
men wirklich einzudringen. Misstrauen und Abwehr. Und das Wissen, 
dass jene ferne Macht in Prag hier im Dorf keine Kraft hat.

Sind Sie bereit, mir zu folgen? Wenn Sie die Prämisse akzeptieren, 
lassen sich, denke ich, zwei Schlüsse daraus ziehen: Der erste – der 
Traditionalismus der kleinen Leute ist dann nämlich politisch besetzt 
und nicht Folge eines dumpfen und blinden konservativ-restaurativen 
Impulses. Ganz im Gegenteil: Hinter ihrem Handeln erschließt sich 
ein moralisches Universum, das zwar Klatsch und soziale Kontrolle 
umfasst und kleinen Gaunereien und Vorteilen allen Raum lässt, das 
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aber auch fähig ist zu Hilfe und Beistand, zu Selbstregulation, zur 
Abwehr von Unglück. Welch’ überirdische Rolle dem Arzt zugewie-
sen ist!

Der zweite – Innovation (beim Bau eines neuen Hauses angefan-
gen) ist lesbar als Einbruch der Zentralmacht in die dörfliche Sphäre. 
Wenn es richtig ist, dass hier ein politisches Kräftefeld ausgemessen 
wird: Dann ist einsichtig, dass der zentralbürokratische Sozialismus sich 
mit den Projekten der Zentralisierung, der Modernisierung und einer 
mit beiden einhergehenden «Logistisierung» der Lebens- und Produk-
tionsabläufe nie hat ausbreiten können, die eigene Macht somit immer 
in der Gefahr haltend, ablösbar zu sein. Die Dörfler verteidigen Struk-
turen der Produktion gegen die Macht in Prag, wenn sie das Dörfliche 
über die Arbeit stellen.

Ich kann mich durchaus hineinversetzen in die Logik, der Men-
zel hier folgt, weil es das alles bei uns auch gegeben hat. Allerdings 
mit fatalen Folgen, die der kapitalistischen Ordnung zu danken sind: 
Denn die Bauern, die sich der Modernisierung verweigert haben, sind 
inzwischen bankrott. Auch hier ging es um Macht: Der Bauer, der 
Herr. Und dagegen die Banken, die Konzerne, das Diktat der Preise. 
Hundert Jahre währt dieser Kampf schon, vielleicht noch länger. Das 
ist ein wirklicher Krieg, sage ich Ihnen! Sie stoßen auf eine Front, an 
der um die Einführung neuer Produktionsweisen und um die Vollen-
dung der Herrschaft des Kapitals gerungen wurde (und wird, möchte 
ich hinzusetzen), um den Übergang von einer ruralen in eine wirklich 
industrielle Lebensweise. Man kann auch in Heimat, süsse Heimat die 
Geräusche von der Front hören, aber Menzel setzt die Akzente hier 
anders. Ich mag unsere Bauern nicht verteidigen, zu viel weiß ich vom 
Elend der «Kötter» und der Landarbeiter. Menzels Film ist an dieser 
Stelle sehr deutlich: Er handelt nicht von Bauern, sondern von Arbei-
tern. Keine wirkliche Herrschaftskaste im Dorf! (Was weiß ich vom 
Leben der Bauern in Böhmen? Nichts, werden Sie sagen! Und ich 
weiß, dass Sie anmerken werden: Dann ist das pures Märchen, was der 
Menzel da zelebriert! Sie werden Recht haben, wie immer, aber: Las-
sen Sie mir das Sentimentalische! Den Traum von der siebten Stufe!)

Sie merken, dass mich die Konzentration verlässt. Ich will noch die 
Fallen kontrollieren, der Maulwurf macht uns sehr zu schaffen. Wenn 
Sie uns besuchen, werden Sie sehen, dass er fast die Hälfte der Wiese, 
die Sie so beschwärmt haben, umgegraben hat.

* * *
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27. Oktober
Liebste Freundin!

Moser sagte mir einmal: Klagenfurt ist eine schöne Stadt – man kommt 
immer wieder gern zurück! Aber: Dem Leben in der Fremde (dem 
Exil) das Leben mit der Fremde («auf Montage sein») vorzuziehen – 
sind das Alternativen? Sie wissen, dass ich die Beweglichkeit, die alle 
von sich und von den anderen erwarten, die Bereitschaft, irgendwo-
hin zu gehen, nicht mag und sie als Unterwerfungsgeste ansehe. Eine 
späte Bestätigung für die Analyse à la Marx übrigens: Dort würde man 
Mobilität lesen als Form der Repression und der Entfremdung.

Fortgehen, die Welt sehen – ich will Sie noch einmal mit Menzels 
Film behelligen. Weil auch er sich mit diesem Thema herumschlägt. 
Der Dumme, der in die Stadt geht – eine traurige Gestalt, eine jam-
mervolle Einsamkeit und Fremdheit, in die er eintaucht. Unsäglich, 
zu Tränen rührend sein Versuch, seinen Gang mit einem der ande-
ren Arbeiter in der Menge zu synchronisieren, wie er es zu Hause 
gewohnt war; jener andere bemerkt nicht einmal, was da neben ihm 
geschieht, dass sich einer abmüht, in seine Nähe zu gelangen.

Das Wunder dieses Filmendes: Die Zwei, die wir so oft gesehen 
haben, Pat und Patachon, Stan und Ollie, an was machen sie mich 
nur denken? Sie schreiten aus in einer unnachahmlichen, aufeinan-
der bezogenen Bestimmtheit. Der die Autorität hat: Man sieht’s am 
Gang. Dass der andere sich anschmiegt, sich einschmiegt, körperliche 
Nähe und verspielte Zärtlichkeit, indem man sich nur aufeinander 
einstellt: Auch das sieht man am Gang. Und am Ende jener ballett-
hafte Sprung, der wie das Augenzwinkern am Ende von Hitchcocks 
Familiengrab eine solche schelmische Einverstandenheit des Films 
mit seinen Zuschauern beschwört, dass das Spiel nun zu Ende gehen 
mag, ohne dass man überrascht wäre. Traurig, dass es schon zu Ende 
ist. Wissend, dass man einem Spiel beigewohnt hat, keiner Reportage, 
keiner Dokumentation.

Verzeihen Sie die Redeweise: Der Dumme ist in Prag «nicht in 
seinem Körper». Ich finde mich in meinem Körper, und mir ist wohl 
dabei. Auch dort muss Heimat sein.

Ich habe inzwischen eine Video-Kassette mit dem Film auftreiben 
können, meine Kenntnis vertieft. Großen Reichtum in den Details 
gefunden. Ich habe Ihnen eine Kopie gezogen, die Kassette liegt bei. 
Sie müssen Ihren Bruder bitten, Ihnen seinen Rekorder zu leihen!

Vor allem die Kinder haben den Film für sich entdeckt, mit Faszi-
nation und Wärme. Dort, wo die Gefühle groß sind und klar, und wo 
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die Konflikte das Leben bedrohen, ohne dass einer mit der Flinte her-
umliefe: dort scheinen mir die Kinder zu Haus zu sein. (Eine Devise 
für den Kinderfilmer, durchaus! Lassen Sie uns über Kinderfilme spe-
kulieren, wenn Sie uns besuchen – es sind nur noch drei Wochen! 
Hoffentlich sind Sie bis dahin wieder ganz gesund!)

Stefan, der Flieger: Daran ist Henning entflammt. Stefan ist einer, 
der sich gelöst hat. Ein Abenteurer. Aber: eine anarchisch-archaische 
Figur auch er, so überhaupt nicht das Ideal eines jugendlich-sportiven 
Fliegers. Biertrinker mittleren Alters, von schwerer, massiger Gestalt. 
Wenn er aus dem Cockpit klettert, auf dem Flügel Position ein-
nimmt – seien Sie gewiss, dass Henning Ihnen den Auftritt nachspie-
len wird! Wir hatten viel Spaß beim Bäumepflanzen, da musste ich 
den dicken Fahrer geben, und die Kinder versuchten sich – manchmal 
zugleich – am Gang des Dummen. Sie werden verstehen, dass manches 
Mal das Lachen uns nicht mehr weiterarbeiten ließ.

Kommen Sie bald, meine Leute erwarten Sie sehnlichst.

* * *

27. November
Liebste Freundin,

[…] Dabei hat mich Ihr Einwand tief getroffen. Ich solle über mich 
nachdenken, nicht über Menzel, haben Sie gesagt. Ich verschärfe Ihr 
Argument, sehen Sie es mir nach, weil es den Kopf klären hilft. Ich war 
zunächst verwirrt, ja sogar ein wenig empört. Diese Bemühung, der so 
fremden Gedankenbewegung jener Filme auf die Spur zu kommen! 
Vielleicht treffen Sie aber einen nervösen Punkt. Sie sprechen von der 
Entfesselung der Marktkräfte, die meine eigene Wirklichkeit natürlich 
verändern. Sie sprechen von der Unsicherheit, die sich einstellt, und 
von der Sehnsucht nach einem starken ideologischen Rahmen. Ich 
habe den Segen der Familie entdeckt, die Kraft der Tradition und die 
Sicherheit, die die Autorität verleiht – und ich habe dieses auf die 
Kräfte des Alterns geschoben und auf die Hoffnung, dass es gelingen 
möge, ein Wissen und einen Widerstand über die Generationen hin-
weg weiterzugeben. Dass man sich nicht ausliefere an eine Wirklich-
keit, die man doch nicht kontrollieren kann. Sie sagen, dass dieses nur 
eine nostalgische Antwort auf die Entwicklung meiner Wirklichkeit 
ist, und dass sie mich dazu befähigt, Menzels Heimat in einem Hori-
zont zu lesen, der mehr zu mir gehört als zu Böhmen. Ich versuche zu 
verstehen, was Sie angestoßen haben: Ich spreche von Solidarität und 
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meine eine Solidarität, die mir widerfahren möge? Ich spreche vom 
Einverständnis und vom gleichen Rhythmus der Körper der Akteure 
und meine doch ein Erlebnis der Gleichheit, das mir zustoßen möge? 
Glauben Sie, dass die Faszination dieses Films mehr aus dem entspringt, 
was ich mitbringe, denn aus dem, was er exponiert? Das kapitalistische 
Prinzip hat gesiegt, ich widerspreche Ihnen nicht. Die Sicherheiten 
des alten Lebens entschwinden, die alten Institutionen gibt es nicht 
mehr – Sie haben Recht, in allem, wie immer! […] Ich muss mich erst 
üben darin, dass auch die Motive meiner Sehnsucht sich verändern, 
mir nicht eingeboren sind und auch nicht zu meiner Biografie gehö-
ren. Das Verständnis von Menzel und der Spätkapitalismus: an diese 
Brücke habe ich nicht gedacht, auch nicht denken wollen.

* * *

14. Dezember
Liebste Freundin,

es hat Schnee gegeben, in einer Fülle, die niemand voraussehen konnte. 
Ich werde die Wege frei räumen. Vielleicht danach noch etwas Zeit, an 
Sie zu schreiben.

* * *

17. Dezember
Liebste Freundin,

der Schnee ist liegengeblieben, es ist hell, und man kann weit sehen. 
Ein Vergnügen nicht nur für die Kinder. Nur das Autofahren ist etwas 
beschwerlich. Seien Sie froh, dass Sie nicht hinaus müssen.

Doch will ich wieder in unseren Dialog eintauchen. Wir redeten 
über das Zurückkommen und das Stehenbleiben, über die Haltlosig-
keit der Bewegung in die Zukunft hinein. Ich will dem misstrauen, da 
ist süßes Gefühl, eine Sentimentalität, die den Blick verstellt. Ich folge 
Ihren Einwänden, sie haben mich zurückgehalten, dass ich nicht die 
Distanz verlöre.

Ich sehe eine Geschichte aus Greetsiel im Fernsehen, die mich 
an unsere Diskussion erinnert: Greetsiel, Sie kennen das kleine Nest, 
das so ganz von Ferienwohnungen überzuckert ist. Nichts davon in 
meiner Fernsehgeschichte. Da ist einer zurückgekommen, nach fünf-
undzwanzig Jahren, der Vater ist gestorben, er will das Erbe antreten. 
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Alle reden ihn als Käpt’n an, doch das ist eine Erfindung des ver-
hassten Vaters, tatsächlich ist er Schiffskoch. Das Erbe ist ein Anteil an 
einem Krabbenkutter, und der Angekommene will schon wieder fort, 
als ihn etwas davon abhält – ja was eigentlich? Er trifft das Mädchen 
wieder, von dem er sich vor langer Zeit ein Rendezvous wünschte, 
andere Frauen gibt es nicht; und er trifft den winner der Klasse wieder, 
er ist Großhändler geworden, der einzige, der nicht klein geblieben 
ist und doch noch immer bei den anderen kleinen Leuten lebt. Die 
Geschichte spitzt sich zu (wie, braucht uns hier nicht zu interessieren), 
es wird ein Wettbewerb im Krabbenpuhlen sein, der die Entscheidung 
bringen wird. Fünftausend Mark, der Reiche setzt den Preis aus und 
gewinnt ihn in jedem Jahr. Der Angekommene ist der Kandidat der 
Daheimgebliebenen, das ist klar, und er wird am Ende gewinnen (den 
Wettbewerb und das Herz des Mädchens dazu) – und bleiben.

[…]

Ein großer, klobiger Körper, ein Gesicht, das Ablehnung ausstrahlt. 
Aber ein seltsam Verschmitztes ist an ihm, wie er sich bewegt, wenn 
er sich freut, oder wie er im Wettbewerb eine Krabbe in den Mund 
steckt und mit herausforderndem Grinsen aufisst und sie nicht zu den 
anderen Krabben tut, die gewogen werden. Eine Selbstgewissheit geht 
von diesem Körper aus, der auch den Kontrast zum schmalen und 
beweglichen Körper der Frau überbrückt. Sie haben mich selbst ein-
mal hingewiesen darauf, wie weitgespannt die Körperbilder der Figu-
ren bei Menzel sind! Und darauf, dass Grazie oder Eleganz ebenso wie 
Gewalt und Depression an jedem dieser Körper in Erscheinung treten 
können. Diese beiden hier in Greetsiel werden ein Paar sein, weil die-
ser massige Körper Schutz versprechen kann gegen die Welt und den 
Schmerz und die schlechte Laune der anderen! (Mir ist das wichtig, 
weil der sentimentalische Charme der kleinen Geschichte, ihre ganze 
Wärme in dieser Kleinigkeit enthalten ist.)

Schreiben Sie mir auf, wie Sie den Hrušínský und die anderen 
Menzel-Körper wahrnehmen. Könnten Sie sich vorstellen, dass einer 
von ihnen lügt? Sich einen Anschein gibt, der nicht mit dem zusam-
men wäre, was er tatsächlich ist?

* * *
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18. Dezember
Liebste Freundin,

auch wenn ich Ihre Antwort noch nicht in Händen halte, will ich 
Ihnen noch ein zweites berichten, das der Greetsiel-Film mich beden-
ken machte. Da kommt einer zurück und findet alles so vor, wie es 
gewesen ist. Selbst die Beziehungen, die in der Jugend geknüpft wur-
den, sind immer noch die gleichen. Keine Fremdheit, weil das alles 
einmal Heimat gewesen ist. Das verführt zum Mitgefühl: Da kommt 
einer zurück, der endlich die Frau wird gewinnen können, die er 
immer gewinnen wollte. Da findet einer seine Bestimmung als Krab-
benfischer (wie alle richtigen Männer hier) oder als Kneipenwirt 
(immerhin ist er Koch) – und er wird zu Hause sein, unter den ande-
ren, nicht auf den Meeren, im sozialen Nirgendwo. Er taucht ein in 
den Kreis der anderen, er singt ein Lied von Fernweh und Weltmeer, 
die anderen stimmen ein, zumindest die Sehnsucht nach der Weite 
teilen sie miteinander.

Eine höchst sentimentalische Entwicklung, die diese Geschichte 
nachzeichnet! Das hat etwas vom Verstoßen und Weglaufen, vom 
Zurückkehren und Verzeihen zugleich. Wer weggeht, hat etwas auf 
dem Herzen oder auf dem Kerbholz. Und wer zurückkommt, der 
hat etwas nicht gefunden oder sucht um Vergebung. Alte Geschichten 
werden zu Ende gebracht – und dann ist man am status quo ante, nichts 
hat sich bewegt, keine Veränderung. Ein verlogener Stillstand steckt 
schon in den Voraussetzungen dieser Geschichten. Ein Stillstand, an 
dem man lesen kann, dass die Geschichte imaginäre Rückkehren in 
die eigene Biografie sind. Die Realität der Orte ist nur vorgeschoben, 
ist Maske des Phantastischen, in dem die Sentimentalität der Geschich-
ten gründet.

Wer geht bei Menzel weg? Menzel ist anders  – niemand geht, 
niemand könnte zurückkehren. Der Umzug nach Prag in Heimat: 
erzwungen das, ein ratloser Akt, der sofort rückgängig gemacht wer-
den kann. Das ist etwas ganz anderes. Aber weggehen? Nein, das tut 
niemand. Niemand kann bei Menzel zurückkommen, weil keiner 
weggeht.

Und, gestatten Sie die Frage: Haben Menzel-Figuren Sehnsucht? 
Mir fallen zwei ein, die ich sehr bewundert habe – der Arzt in Heimat, 
der die Augen von diesem Land nicht lassen kann und der nirgends 
anders sein könnte als hier; und die Frau in Kurzgeschnitten, die ein 
magisches elektrisches Röhrchen dazu benutzt, Momente höchster 
Verdichtung herbeizuzaubern. Sehnsucht, die sich im eigenen Hier 
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erfüllt? Ist das eine Umschreibung von «Glück»? Würden Sie den Weg 
mitgehen, solchen Momenten einer dimensionslosen Präsenz in den 
Filmen Menzels nachzuspüren, einer Versunkenheit im Jetzt, in der die 
Figuren in der so fragilen Augenblicklichkeit des Geschehens aufge-
hen? Das mag etwas Kindliches haben. Aber sind diese Momente nicht 
auch eine Einladung an die Zuschauer, sich auf die Freude einer Faszi-
nation und einer Hingabe ohne Hintergedanken einzulassen?


