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FRIEDRICH BALKE

, WELTGESCHICHTLICHE TOTENBESCHWORUNG".
DER AKT DER WIEDERHOLUNG UND DIE MACHT DES
ANACHRONISMUS IN GESCHICHTE UND LITERATUR

Zum modernen Selbstverstdndnis gehért die Gewissheit: Geschichte wieder-
holt sich nicht. Immer weniger lasst sich aus dem, was gewesen ist, ableiten,
was sein wird. Der Beitrag fragt danach, ob sich das in diesem Sinne Neue,
das die Geschichte produziert, tatsachlich im Gegensatz zur Wiederholung be-
stimmen lasst, oder ob nicht, auf einer Linie von Kierkegaard und Deleuze ein
komplexeres Verstandnis von Wiederholung benétigt wird, die sich von jeder
Identitatsform und Représentation unterscheidet, um die Produktion des
Neuen in der Geschichte fassen zu kénnen. Dort, wo die moderne Geschichts-
schreibung den Kampf gegen den Anachronismus auf ihre Fahnen geschrieben
hat, behindert sie ein operatives Verstandnis der Wiederholung, das sie nicht
vom Wiederholten her, sondern vom Vorgang der Wiederholung aus konzi-
piert. Sie glaubt Ereignisse und Handlungen danach beurteilen zu kénnen, ob
sie in ihrer jeweiligen Zeit oder Epoche (iberhaupt moglich waren. Die folgen-
den Uberlegungen befragen daher die Rolle von Fiktionen, die mit den histori-
schen Aprioris und diskursiven Einheiten, die Ereignissen und Texten ihren
Platz und ihre Zeit zuweisen, experimentieren und damit die Maxime heraus-
fordern, dass zwar alles geschehen darf, aber nur zu seiner Zeit.

I. Historische Wiederholung: Reflexionsbegriff oder Dramatisierung

Gibt es fur den Akt der Wiederholung in der neuzeitlichen oder gar modernen
Geschichte noch einen Platz? Der begriffsgeschichtliche mainstream, wie er
durch Reinhart Koselleck inzwischen in die historischen Lehr- und Schulbu-
cher Eingang gefunden hat, will uns Folgendes glauben machen: Einstmals hat
sich die Geschichte wiederholt, hat sich in Zyklen und Kreislaufen vollzogen,
ereignete sich nichts Neues unter der Sonne, konnte man in der Geschichte die
Lehrmeisterin des Lebens, Magistrae Vitae, verehren. Der Topos der das Le-
ben belehrenden Geschichte hatte so lange Bestand, die Uberlieferte Historie
konnte als ,,Beispielsammlung® so lange ausgeschlachtet werden, wie ein
»durchgéngiges Vorverstandnis menschlicher Mdéglichkeiten in einem durch-
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gangigen Geschichtskontinuum* zu unterstellen war.* Was immer sich auch in
diesem Geschichtskontinuum ereignen, wie grof? der soziale Wandel auch aus-
fallen mochte: Die Konstanz historischer Vorgegebenheiten war so Giberméch-
tig, dass vor diesem Hintergrund von Invariabilitaten ,.eine potentielle Ahn-
lichkeit irdischer Ereignisse*? garantiert war. Vor diesem Hintergrund wird die
Moderne dann als jene historische Erfahrung bestimmt, in der eine Epoche
erstmals aus der ,,Kontinuitét einer friiheren Zeitweise herausbricht® und die
Vergangenheit, wie es Tocqueville formuliert hat, aufhort, ,,ihr Licht auf die
Zukunft zu werfen*. Die Historie but unter solchen Verhéltnissen ihre Exem-
plaritit ein und wird ,singular‘, mit der bertihmten Begriffspragung Kosel-
lecks: Sie nimmt die Form eines Kollektivsingulars an, dem nicht l&nger ein
Subjekt oder ein Objekt zugeordnet ist. ,,Uber den Geschichten ist die Ge-
schichte resiimierte Droysen spéter diesen Vorgang.“® Die Geschichte als Kol-
lektivsingular wird historisch in einem Augenblick erfunden, als auch andere
wirkungsmachtige Singularisierungen, die sich ,,sozial und politisch gegen die
stdndische Gesellschaft richteten®, um sich griffen: ,,[A]us den Freiheiten wur-
de die Freiheit, aus den Gerechtigkeiten die eine Gerechtigkeit, aus dem Fort-
schreiten (les progres im Plural) der Fortschritt, aus der Vielzahl der Revolu-
tionen ,La Révolution‘.® In einem Staat wie dem unsrigen, wird der franzosi-
sche Revolutionér Sieyés schreiben, ,,gibt es keine Vergangenheit*, schlicht
deshalb, weil das Ereignis der Revolution so unerhért ist, dass man in der bis-
herigen Geschichte vergeblich nach einem Vorbild suchen wirde. Koselleck
hat seine diesbeziiglichen Uberlegungen abschlieBend mit einer Figur erlau-
tert, der zufolge sich ,,die Zuordnung von Erfahrung und Erwartung im Laufe
der Geschichte verdndert hat“®. Kosellecks ,groRe These* lautet demgemag,
,,daB sich in der Neuzeit die Differenz zwischen Erfahrung [die immer noch in
der Abfolge der Generationen eingebunden war, F. B.] und Erwartung zuneh-
mend vergroRert, genauer, daf} sich die Neuzeit erst als eine neue Zeit begrei-
fen 1&Bt, seitdem sich die Erwartungen immer mehr von allen bis dahin ge-
machten Erfahrungen entfernt haben.*

Waéhrend sich also die alte Geschichte so darstellt, als gelte in ihr das ,Ge-
setz‘ der ewigen Wiederholung und als sei sie, mit Nietzsche zu sprechen, von
einem ,,Geist der Schwere* erflllt, kontrastiert mit diesem Befund eine sehr
andersartige konzeptuelle Ausarbeitung des Begriffs der Wiederholung, die

! Reinhart Koselleck, ,,Historia Magistra Vitae. Uber die Aufldsung des Topos im Horizont

neuzeitlich bewegter Geschichte* (1967), in: ders., Vergangene Zukunft. Zur Semantik ge-
schichtlicher Zeiten, Frankfurt/M., 1984, S. 38-66: 40.

Ebd.

Ebd., S. 47.

Ebd. [Herv. i. O.].

Ebd., S. 50 [Herv. i. O.].

Ebd., S. 54.

Ebd., S. 61.

Ebd., S. 354.

Ebd., S. 359.
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sich nicht in dem erschopft, was ebenfalls Nietzsche das ,,Leier-Lied*“® der
Wiederholung nannte. Auf einer Linie von Kierkegaard, Nietzsche (ewige
Wiederkehr), Freud (Wiederholungszwang), Benjamin (Reproduzierbarkeit)
und Deleuze (Differenz und Wiederholung) kann man beobachten, wie der
Begriff der Wiederholung sich von den Begriffen der Identitat, des Gegensat-
zes, der Analogie und der Représentation 16st, und eine neue Qualitat gewinnt,
flr die bei Deleuze haufig der Begriff des Theatralen einsteht. Interessanter-
weise nimmt Deleuze diese Annéherung der Wiederholung und des Theatralen
(fur die das komplexe Verhéltnis der Biihnenhandlung zum Text und zu den
Regieanweisungen einstehen mag) im Zusammenhang mit Uberlegungen zur
Rolle der Wiederholung in der Geschichte vor, wie sie sich in einem erstmals
1852 verdffentlichten Text von Karl Marx finden, der sich mit dem Staats-
streich Louis Bonapartes beschaftigt. Der achtzehnte Brumaire schreibt bereits
mit seinem Titel das Ereignis dieses Staatsstreichs, dessen Hauptakteur der
Neffe des groflen Napoleon war, in den zum Zeitpunkt des Ereignisses langst
nicht mehr giiltigen Revolutionskalender ein, um auf diese Weise seinen Ana-
chronismus hervorzuheben. Gegen die ,,falsche abstrakte Bewegung oder Ver-
mittlung der Hegelianer setze Marx eine ldee, ,,die er eher andeutet als entwi-
ckelt®,

eine wesentlich theatralische ldee: Sofern die Geschichte ein Theater ist, bilden
die Wiederholung, das Tragische und Komische in der Wiederholung eine Be-
dingung der Bewegung, unter der die ,Akteure‘ oder ,Helden‘ etwas wahrhaft
Neues in der Geschichte hervorbringen.™*

Wenn Deleuze unabléssig betont, dass die Wiederholung die ,,Grundkategorie
der zukinftigen Philosophie* werden misse und dass sie ein ,theatralisches
Konzept* sei, dann stellt er sich damit unmittelbar in die Nachfolge Kierke-
gaards, der 1843 (ber die Wiederholung schreibt: ,,Die Wiederholung ist die
neue Kategorie, welche entdeckt werden soll.* Was er die ,,Dialektik der Wie-
derholung” nennt, die ganz ,,leicht* sei, heilt bei Deleuze, der den Begriff der
Dialektik wegen seiner Kontamination mit dem Hegel’schen Systemdenken
vermeidet, ihre Dramatisierung: ,,[D]as, was wiederholt wird, ist gewesen,
sonst konnte es nicht wiederholt werden, aber gerade dies, daR es gewesen ist,
macht die Wiederholung zu dem Neuen**.

Worum geht es bei der Wiederholung in der Geschichte, mit der Marx
seinen Achtzehnten Brumaire beginnen lasst? Fiir Deleuze besteht die Leis-

0" Friedrich Nietzsche, ,,Also sprach Zarathustra. Ein Buch fiir Alle und Keinen®, in: ders., Wer-

ke in drei Banden, Bd. 2, hg. v. Karl Schlechta, Miinchen, 1977, S. 463 und S. 465: Seine
Tiere nennt Zarathustra ,,Drehorgeln®, weil sie die Lehre von der ewigen Wiederkunft mit
dem ,,Leider-Lied” von Werden und Vergehen, ontologisch gesprochen: der Vorstellung vom
»Rad des Seins“, verwechseln. Vgl. auch Gilles Deleuze, Differenz und Wiederholung, Miin-
chen, 1992, S. 21 f.

" Ebd, S. 26.

12 soren Kierkegaard, Die Wiederholung. Ein Versuch in der experimentellen Psychologie von
Constantin Constantius, Frankfurt/M., 1984 [1843], S. 23.
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tung des Textes darin, die Wiederholung nicht l&anger als einen ,,Reflexionsbe-
griff“t® des Historikers zu handhaben, wie es Koselleck tut, der eine Geschich-
te im Modus der Wiederholung und eine im Modus der laufenden Produktion
von Neuem unterscheidet, anders gesagt: eine Geschichte voller ,,Wiederho-
lungstatsachen auf der einen, und eine, in der die Geschichte dem Gesetz
einer abstrakten Beweglichkeit gehorcht. ,,Der Historiker”, schreibt Deleuze,
»mag wohl empirische Korrespondenzen zwischen Gegenwart und Vergan-
genheit suchen; wie ergiebig es auch immer sein mag, bildet dieses Netz aus
historischen Korrespondenzen Wiederholung doch nur durch Gleichartigkeit
und Analogie.“* Deleuze unterscheidet davon eine Form der Wiederholung, in
der diese

die historische Bedingung [ist], unter der etwas Neues wirklich entsteht. Die
Ahnlichkeit zwischen Luther und Paulus, zwischen der Revolution von 1789 und
der Rémischen Republik usw. offenbart sich nicht in der Reflexion des Histori-
kers, vielmehr sind die Revolutiondre zunédchst fir sich selbst dazu bestimmt,
sich als ,wiedererstandene Romer* zu erleben, bevor sie zur Tat fahig werden,
die sie durch Wiederholung im Modus einer eigenen Vergangenheit begonnen
haben, also unter Bedingungen, unter denen sie sich notwendig mit einer Gestalt
der historischen Vergangenheit identifizierten.*

Wenn Deleuze feststellt, ,,die Wiederholung ist eine Bedingung der Tat, bevor
sie zu einem Reflexionsbegriff wird**®, dann trifft dies zwar eine Dimension
der Ausfihrungen bei Marx, es verfehlt aber deren Ambivalenz, denn Marx ist
gerade nicht bereit, die von ihm entdeckte oder sichtbar gemachte Dimension
der Geschichte als eine unaufhebbare Dimension historischen Geschehens zu
behandeln. Marx behandelt die Wiederholung, anders als ein akademischer
Historiker wie Koselleck, zwar nicht ausschliellich als Reflexionsbegriff, son-
dern bestimmt sie zugleich als einen Modus ausgerechnet revolutionarer his-
torischer Praxis, die ja Koselleck zufolge dadurch zu definieren wére, dass sie
jeden Bezug auf historische Vorbilder durchschneidet.

Und wenn sie gerade damit beschéftigt scheinen, sich und die Dinge umzuwal-
zen, noch nicht Dagewesenes zu schaffen, gerade in solchen Epochen revolutio-
nérer Krise beschworen sie angstlich die Geister der Vergangenheit zu ihrem
Dienste herauf, entlehnen ihnen Namen, Schlachtparole, Kostiim, um in dieser
altehrwiirdigen Verkleidung und mit dieser erborgten Sprache die neue Weltge-
schichtsszene aufzufiihren.”

B Deleuze (1992), Differenz und Wiederholung, S. 124 [Herv. i. O.].

“ Ebd., S.123.

5 Ebd., S. 123f.

1 Ehd., S. 124 [Herv.i.O].

17 Karl Marx, ,,Der achtzehnte Brumaire des Louis Bonaparte“, in: ders./Friedrich Engels, Werke,
Bd. 8, hg. v. Rosa-Luxemburg-Stiftung/Gesellschaftsanalyse und Politische Bildung e.V., Ber-
lin, 1973, S. 115.
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Ausgerechnet flr die Revolutionére soll gelten: ,,Die Tradition aller toten Ge-
schlechter lastet wie ein Alp auf dem Gehirne der Lebenden.“*® So sehr Marx
also auch die Mitwirkung der ,toten Geschlechter* an der Auffiihrung der neu-
en Weltgeschichtsszene betont, der Tenor seiner Ausfilhrungen lasst keinen
Zweifel daran, dass ihm ein Modus geschichtlicher Praxis vorschwebt, der zu-
kiinftig Rickgriffe dieser Art in den Fundus der alteuropaischen Masken und
Biihnencharaktere (berfliissig machen soll. Die revolutiondre Geschichte, die
alle bisherige Geschichte lbersteigen und Uberwinden wollte, war im eminen-
ten Sinne eine ,,weltgeschichtliche Totenbeschwérung®, weil die Revolutio-
nére noch ,,Anfanger” in ihrer revolutiondren Sprache waren und nur im ,,ro-
mischen Kostiime und mit rémischen Phrasen die Aufgaben ihrer Zeit* voll-
bringen konnten, die Marx als die ,,Entfesslung und Herstellung der modernen
birgerlichen Gesellschaft” bestimmt. Die ,,Gespenster der Rémerzeit”, heifldt
es, haben die ,Wiege“ dieser Gesellschaft gehdtet, es hatte des ,,Heroismus*
nur bedurft, ,,um sie auf die Welt zu setzen“.*

Interessanterweise nimmt Marx mit dieser Einschrankung der Wiederho-
lung auf den Moment der Griindung oder Geburt der neuen Gesellschaftsfor-
mation eine Auffassung vorweg, die dann im 20. Jahrhundert bei Frangois Fu-
ret und den Annales-Historikern eine groRe Rolle spielen wird. Sie waren an-
getreten, das zu durchbrechen, was Furet die ,Verméachtnishistoriographie“*®
nennt, indem sie das marxistische Reenactment der Franzdsischen Revolution
einer fundamentalen historiografischen Kritik unterzogen. Die Franzdsische
Revolution zu denken, heift, ihr nicht wiederum Maske und Kostiim zu ent-
wenden, um all die historischen Ereignisse aufzufiihren, die mit der Oktober-
revolution und den antikolonialen Befreiungsbewegungen die Weltgeschichte
des 20. Jahrhunderts bestimmten. Furet wiinscht sich eine ,,,Abkihlung‘“* der
Franzosischen Revolution, ihre ,Entmythologisierung‘:

Es ist hdchste Zeit, sie der elementaren Bedeutungen zu entledigen, die sie selbst
ihren Erben vermacht hat, um ihr jenes andere primum movens des Historikers,
die geistige Neugier und die unbeschwerte Beschaftigung mit der VVergangenheit
wiederzugeben.”

Warum, so fragt sich der Leser, werden die abgeleiteten, von weither kom-
menden Bedeutungen bei Furet die ,,elementaren Bedeutungen“? Und was
hei3t es, sich mit einem Ereignis wie der Franzdsischen Revolution ,,unbe-
schwert” zu beschéftigen, also offenbar mit dem Ereignis als solchem, unbe-
lastet von all den spateren Zuschreibungen, die Historiker und politische Ideo-
logen vorgenommen haben, wenn sie das Ereignis fur ihre Zwecke und Ma-

5 Ebd.

9 Ehd., S. 116.

% Frangois Furet, 1789 — Vom Ereignis zum Gegenstand der Geschichtswissenschaft, Frankfurt/
M., Berlin, Wien, 1980, S. 18.

L Epd., S. 19.

2 Ehd., S. 18.
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chenschaften ,ausbeuteten‘? Aber wie ist eine derartige, unbeschwerte Be-
schaftigung mdoglich, wenn die historischen Akteure selbst, die das Ereignis
auffuhrten, dies nur vermochten, wenn sie in den antiken Fundus der Historie
(Kostume, Schlachtrufe) griffen? Und ist zuletzt nicht auch Furets kritische
Arbeit an den vorliegenden ,parteiischen® Geschichten der Franzdsischen Re-
volution von einem Phantasma der Wiederholung geprégt, wenn er dem Ereig-
nis seine urspriingliche Bedeutung ,,wiedergeben* will? Furet beruft sich zwar
nicht auf die romische Geschichte und ihre Historiker, wie es die franzosi-
schen Revolutiondre taten, wenn sie Livius als einen ihrer Leitfaden heranzo-
gen. Er beruft sich stattdessen auf Tocqueville, der das Ereignis der Revolu-
tion aus dem Ancien Régime ableitet. Auch Furet sieht sich also genétigt, ei-
nen Schritt zurlickzutreten, wenn er Tocqueville als den Kronzeugen einer an-
deren Revolutionsgeschichtsschreibung bemiiht, der das merkwirdige Privileg
zukommt, bereits in ihren Perspektiven und ihrer methodischen Nichternheit
das Pathos der nouvelle histoire vorwegzunehmen, die die lange Dauer oder
den kontinuierlichen Prozess zugunsten des hektischen Ereignisses privile-
giert. Wenn die nouvelle histoire also einerseits unablassig den epistemologi-
schen Bruch betont, der sie von aller ereignis- und subjektzentrierten Historio-
grafie der Haupt- und Staatsaktionen trennt, wenn Furet das Pathos der geisti-
gen Distanz methodisch mit dem ,,Verfahren eines Ethnologen* in Verbindung
bringt, von dem die Historiker lernen sollen, das Ereignis ,,mit fremden Au-
gen“ zu sehen, dann stellt er die neue Geschichte doch andererseits durchaus
in ,eine Beziehung der Identifizierung, sei es akzeptierter oder abgelehnter
Kindschaft*“*.

»rocqueville Kkritisiert also grundsétzlich jegliche Revolutionsgeschichte,
die auf dem Erleben der Revolutiondre basiert.“** Wenn wir Furet heute lesen,
sehen wir schnell, dass Tocqueville der akzeptierte Vater der nouvelle histoire
ist, obwohl er die revolutiondre Mythologie eines radikalen Neuanfangs da-
durch zerstort, dass er die Revolution zwar vom Erleben der Revolutionére ab-
koppelt, aber in ihren ,wesentlichen® infrastrukturellen Aspekten als eine ,un-
freiwillige® Auswirkung des Ancien Régime begreift. Er prasentiert, wie die
Revolutionédre selbst, ebenfalls lauter ,,Wiederholungstatsachen, die den
Leser davon (berzeugen sollen, dass das, was an der ,Revolution® vermeint-
lich grundlegend ist (,,ein Verwaltungsstaat, der eine ideologisch egalitare Ge-
sellschaft regiert“®) in Wahrheit

schon sehr weitgehend durch die Monarchie bewerkstelligt [wurde], bevor die
Jakobiner und das Kaiserreich es vollendeten. Und das, was man ,Franzésische
Revolution* nennt, jenes registrierte, datierte, als Morgenrote aufgeblasene Er-

Z Ephd.
2 Ebd., S. 24.
5 Ehd.
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eignis, ist nur eine Beschleunigung der vorher begonnenen politischen und ge-
sellschaftlichen Entwicklung.?

Die Transformation einer hektischen Ereignisfolge in den Gegenstand einer
Geschichtswissenschaft, die sich von den groBen Namen der revolutiondren
Protagonisten und ihrer Gegenspieler befreit hat, setzt, wie Jacques Ranciére
gezeigt hat, voraus, die Reden und die Auffiihrungen, die das revolutiondre
Ereignis begleitet haben, in einen Bericht zu Gberflhren, aus dem jeder Exzess
der Worter und die Redepositionen und Redefiguren der Akteure durch die
referenzverblrgenden Sprechakte des Historikers getilgt sind. Die Utopie, auf
der eine historiografische Rede beruht, die sich des Theaters der Worter und
der Wiederauffihrungen dessen, was schon einmal zu einem anderen Zeit-
punkt gesagt wurde (rémische Republik), vollstandig entschlagt, ist die ,,Uto-
pie einer Wissenschaft, deren Kategorien ihrem Gegenstand addquat waren,
weil sie genau in ihre Zeit fielen.“*

I1. Der Einschluss des Ereignisses in die Zeit

Eine mit der Soziologie und der Geografie im Biindnis stehende Historiografie
hat im 20. Jahrhundert aus der Geschichte ein Prinzip fir die Bestimmung der
Maoglichkeit und Unmdglichkeit von Objekten, Haltungen und Ereignissen
machen wollen. Alles, was sich (berhaupt ereignet, hat fir sie seinen Platz
und seine Zeit. Der chronikalen ebenso wie der epochalen Form der Zeitwahr-
nehmung liegt ein normatives, ,polizeiliches* Prinzip zugrunde. Dass alles zu
seiner Zeit (und an seinem Ort) geschieht, beweist die gute Moral dieser Ge-
schichte, die die Geschichtsschreibung nicht verwirren darf. Im 20. Jahrhun-
dert verbindet eine von Frankreich ausgehende nouvelle histoire diese ordent-
liche Zeit mit einer bestimmten Vorstellung vom Raum: Der Raum fungiert
hier als die Gesamtheit verlangsamender, das Ereignis relativierender und
funktionalisierender Krafte, die die Zeit der Geschichte nicht nur pluralisiert,
sondern die hektischen Rhythmen dessen, was sich an der Oberflache der Ge-
schichte abspielt, zugunsten einer sogenannten longue durée und ihrer Genera-
tionen und Zeitalter Gbergreifenden Serien und Perioden in den Hintergrund
treten lasst. Die Geografisierung der Geschichte und die ,,Territorialisierung
des Sinns“? sollen garantieren, dass jedes Wort, das gesprochen und einer be-
stehenden Macht entgegengeschleudert wird, also jeder politische Sprechakt
immer nur die eingeschrénkte Weltsicht, die Interessen und Leidenschaften
derer verrat, die es verwenden.

26
Ebd.

z Jacques Ranciere, Die Namen der Geschichte. Versuch einer Poetik des Wissens, Frankfurt/
M., 1994, S. 51.

% Ebd., S. 100.
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Vor diesem Hintergrund besteht die Intervention Ranciéres in der Konse-
quenz, mit der er in seinen Arbeiten zur Poetologie des Wissens die Frage der
Héresie in einem zugleich wissenschaftlichen und politischen Sinn erneuert.
Gibt es eine Alternative, so lautet seine Frage, zum Vorgehen des Inquisitors,
der die Héresie berufsmaRig verfolgt, und zum Vorgehen des Historikers, der
sie auf methodisch nicht minder strenge, aber weniger grausame Weise zum
Verschwinden bringt?

Der Inquisitor beseitigt die Héaresie, indem er sie ausrottet — er brandmarkt sie,
bringt sie hinter Schlof und Riegel, totet sie. Der Historiker dagegen beseitigt
sie, indem er sie Wurzeln schlagen 1aRt. Er entzieht sie gewissermalien nachtrag-
lich der Verfolgung, indem er sie in die Farbe der Erde und der Steine hillt, in-
dem er sie von ihrem Ort ununterscheidbar macht. Hieran verdeutlicht sich das
grundlegende Verhéltnis der Historiographie der Mentalitdten zur Haresie. Der
Historiker der Mentalitaten begegnet der Héresie nicht als einem besonderen Re-
vier seines Territoriums; er begegnet ihr in der Identitat der Mdglichkeitsbedin-
gung und der Unméglichkeitsbedingung eines solchen Territoriums.?

Lucien Febvre, einer der Begriinder der Annales-Schule, hat den Anachronis-
mus als ,,von allen Siinden die Todsiinde* genannt — und zwar im Vorwort
eines Buches, das am Fall Rabelais’ das Problem des Unglaubens im 16. Jahr-
hundert behandelt. Der Untertitel, in dem Febvre bereits seine Lésung dieses
Problems vorwegnimmt, lautet Die Religion Rabelais’, eine Formulierung, mit
der er allen entgegentritt, die Rabelais einen ,Proze wegen Atheismus und
antichristlicher Gesinnung“* gemacht haben, ihm gegeniiber also in der Rolle
von Richtern, aber nicht von Historikern aufgetreten sind. Anders als vor Ge-
richt, wo es um die Zuschreibung von Taterschaft und die Zumessung eines
Strafmafes geht, besteht die Aufgabe der Historiker Febvre zufolge darin, zu
ermitteln, ob die einer Anklage zugrunde liegende Tat oder der zur Verhand-
lung anstehende Sachverhalt historisch (iberhaupt méglich gewesen war, in
unserem Fall also, ob es historisch Uberhaupt sein konnte, dass Rabelais ein
Ungléubiger war. Febvre will die juridische Frage ,,Trifft es zu, daR* durch die
Frage ,,Wie ist es moglich, dal“* ersetzen bzw. die letztere Frage der ersteren
vorschalten. ,,Nehmen wir die Akten erneut vor, studieren wir sie mit aller
Sorgfalt.“*? Denn selbst, wenn es in den Akten Zeugnisse dessen gibt, was aus
heutiger Sicht unzweifelhaft den Tatbestand des Unglaubens erfullt, kommt
doch alles darauf an, hier nicht zu schnell zu urteilen und die — transzendentale
— Frage nach den Mdglichkeitsbedingungen des Unglaubens zu stellen. Im
Hinblick auf das Zeitalters Rabelais’ ist Febvre sich vollig sicher, dass es flr
die Menschen des 16. Jahrhunderts — ,,im Gegensatz zur heutigen Zeit, in der

* Ehbd., S. 109 f.

¥ |ucien Febvre, Das Problem des Unglaubens im 16. Jahrhundert. Die Religion des Rabelais,
Stuttgart, 2002, S. 31.

® Epd., S. 30 [Herv.i. O].

% Ebd., S.31.



L WELTGESCHICHTLICHE TOTENBESCHWORUNG* 199

man wéhlen, sich fir oder gegen das Christentum entscheiden kann* — , keine
Wahl“ gab:

Ob man es wollte oder nicht, ob man es sich klarmachte oder nicht, man war von
Geburt an ins Christentum eingetaucht wie in ein Bad, aus dem man nicht einmal
beim Tod entkam [...]. Von der Geburt bis zum Tod spannte sich eine ganze
Kette von Zeremonien, Traditionen, Gepflogenheiten und Gebrduchen, die alle-
samt christlich oder christlich eingeférbt waren, den Menschen auch wider sei-
nen Willen banden, ihn auch dann gefangen hielten, wenn er sich frei diinkte und
vor allem sein Privatleben einengten.®

Die Rhetorik, der sich Febvre bedient, um seine Auffassung mit Evidenz zu
versehen, ist auffallig. Das historische Présens und eine quasi-ethnografische
Deskriptionstechnik berwiegen:

Ein Kind wird geboren. Es lebt. Unverzuglich trdgt man es zur Kirche und tauft
es unter dem Geldut der Glocken, die ihrerseits vom Bischof unter dem Wohlge-
ruch von Weihrauch und Myrrhe feierlich getauft und mit heiligem Ol gesalbt
worden sind und bei profanen Anlassen nicht gelautet werden diirfen.®

,,Geburt und Tod, aber auch alles, was der Mensch in seinem normalen All-
tagsleben betreibt, tragt den Stempel der Religion. Der Mensch i3t — und die
Religion umgibt seine Erndhrung mit Vorschriften, Riten und Verboten.“* Die
Religion, kurz gesagt, beherrscht das Leben, Fihlen und Denken der Men-
schen im grofRen Ganzen wie im kleinsten Detail, sie ist, so lieke sich mit Mar-
cel Mauss sagen, ein fait social total. ,,Und das 6ffentliche Leben?*, fragt Feb-
vre, um gleich zu antworten: ,,Muf3 hier daran erinnert werden, wie stark der
Staat in seiner Substanz, seinem Geist und Aufbau noch vom Christentum ge-
pragt war“?* Was fiir die Kirchenglocken galt, traf genauso auf den Kénig an
der ,,Spitze Frankreichs“ zu: Beide wurden ,,gesalbt mit heiligem OI*¥". Feb-
vre, um das Argument seines flinfhundertseitigen Buches in den Worten Ran-
ciéres zusammenzufassen, ,,inszeniert die Zeit Rabelais’ als die Zeit, die ihm
die Moglichkeit genommen hat, ungldubig zu sein.“® Rabelais war kein Un-
glaubiger, weil er kein Unglaubiger sein konnte, denn seine gesamte Existenz
erhielt von der Zeit, der er angehdrte, ihre Farbung— ganz gleich, was Akten
und Archive, also Geschriebenes und Dokumentiertes in seinem Fall an Aus-
sagen enthalten mogen, die bei juridischer Betrachtung das Kriterium der Ha-
resie erfllen wiirden. Was als Unglaube von den religidsen Autoritaten wahr-
genommen worden sein mag, war nicht als Unglaube gemeint, weil der Glau-
be, der fir die Historiker z&hlt, sich nicht in der Dimension des Diskurses,

% Ebd., S. 296.

# Ehd., S. 297.

% Ebd., S. 299.

% Ebd., S. 305.

¥ Ebd., S. 306.

38 Jacques Ranciére, ,,The Trouble with Ana“, in: Friedrich Balke/Benno Wagner (Hg.), Vom
Nutzen und Nachteil historischer Vergleiche. Der Fall Bonn — Weimar, Frankfurt/M., New
York, NY, 1997, S. 35-49: 41.
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sondern allein in derjenigen des Milieus und der pradiskursiven Mentalitaten
und alltdglichen Verhaltensweisen dokumentiert. Lucien Febvres Historiker-
kollege Marc Bloch fasst die Analytik der historiografischen Unméglichkeit in
dem Satz zusammen: ,,Die Menschen sehen ihrer Zeit &hnlicher als ihren EI-
tern.“* Ein Ungldubiger zur Zeit Rabelais’ zu sein, kann daher nur bedeuten,
»Seiner Zeit nicht anzugehoren, d. h. nicht zu existieren*®,

Nun ist das 16. Jahrhundert mit seinen Konfessionsspaltungen und Wahr-
heitskriegen weit davon entfernt, nichts als ein Zeitalter des (allseitig geteil-
ten) Glaubens zu sein. Dem trégt der Annales-Historiker dadurch Rechnung,
dass er die (publizistische) Praxis des Unglaubens und der Heterodoxie als ein
Privileg der Gelehrten behandelt: Nur diejenigen, die professionsbedingt und
in der Form expliziter theologischer Aussagenbildung mit der Kirchlichen
Dogmatik umgehen, kénnen gegen sie mit Vorsatz verstolen. Die groRe
Mehrheit des gemeinen Volkes ist dazu verurteilt, in der Wahrheit des Glau-
bens zu leben, ohne sie zu wissen, also ohne dass sich ihnen ihr Glaube (ber-
haupt in der Dimension von Wahrheit und Falschheit oder Wahrheit und Liige
erschlielt. Man konnte auch sagen, das gemeine Volk existiert in einem be-
stimmten Sinne aullerhalb des Raums der Literatur bzw. eines Sprechens, das
an Bucher und Buchstaben bzw. die littera gebunden ist. Es existiert daher
auch aulerhalb der Fiktion, und wo es Fiktion gibt, wie im Falle Rabelais’, ist
es die Aufgabe des professionellen Historiografen, sie umgehend in ein Doku-
ment (der Lebensumstande seines Autors und der kollektiven Mentalitat einer
Epoche) zu verwandeln und damit den Akzeptabilitatsbedingungen histori-
schen Sinnverstehens zu unterwerfen.” Michel de Certeau hat darauf hinge-
wiesen, dass die abendléandische Geschichtswissenschaft ,,mit der Fiktion im
Kampf* liegt, was nicht bedeute, dass sie sich anmaft, die Wahrheit zu sagen,
sondern dass sie ihre eigene Existenzberechtigung aus der fortwéhrenden und
unabschlieBbaren Korrektur der Irrtimer bezieht, die fir sie eben die Irrtimer
der Fabeln sind: ,,So gesehen, stellt die Fiktion innerhalb einer Kultur das dar,
was die Historiografie als Irrtum einsetzt, um ihren eigenen Bereich abgrenzen
zu kdénnen.“** Die Fiktion entsteht historisch erst in dem Moment, in dem der
ihr zugrunde liegende literarische Text als ein unverbindliches Spiel (der Fan-
tasie) betrachtet wird, das nur um den Preis zugelassen werden kann, dass es
auf jeden Wahrheits- und Machtanspruch verzichtet.

Das Volk tritt fir den Historiker der Annales-Schule, die den Prozess gegen
die Fabel-Historie unter Aufbietung vor allem quantitativ-statistischer Metho-
den mit verstarktem Ehrgeiz fuhrt, allein in der Funktion auf, das Faktische,
also eine bestimmte Vorstellung davon, was Uberhaupt der Fall sein kann, dar-

% Zit.n. ebd., S. 42.

“ Ebd., S. 43.

1 v/gl. dazu, Michel Foucault, Archaologie des Wissens, Frankfurt/M., 1973, S.14 .

2 Michel de Certeau, ,,1. Die Geschichte: Wissenschaft und Fiktion“, in: ders., Theoretische
Fiktionen: Geschichte und Psychoanalyse, neu durchgesehene und erweiterte 2. Aufl., Wien,
2006, S. 33-40: 33.
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zustellen. Das ,gemeine Volk‘ kann im Hinblick auf die historische Wahrheit,
die es verkorpert, niemals irren (wollen). Schaut man sich die rhetorische
Struktur der Sétze an, mit deren Hilfe Febvre den Glauben des Volkes bzw.
die Unmdglichkeit seines Unglaubens fiir den Leser anschaulich vor Augen
stellt, fallt neben ihrer Kiirze vor allem die fehlende oder minimale temporale
Kennzeichnung auf, die dem Leser die Zeit Rabelais’ als ein absolutes Prasens
aufzwingt, ,,dem zu entkommen unmdglich ist, es sei denn, man gehort seiner
Zeit nicht an, d. h. es sei denn, man existiert nicht“?. Die Verwissenschaftli-
chung der Geschichte, wie sie die Annales-Schule auf ihre Fahnen geschrieben
hatte, besteht in der rigorosen (aber zugleich unméglichen) Tilgung aller lite-
rarischen Operatoren und der Verwandlung des historischen Berichts in ein
Register. Register verwandeln Gesagtes in Gegebenes. Register: keine Erzah-
lung mehr, Ende der Literatur. Die ontologische Basisoperation des Registers
besteht darin, stdndig Gesagtes in Gegebenes zu verwandeln. Die spanischen
Passagierregister des 15. Jahrhunderts etwa sind auch deshalb fiir das methodi-
sche Problem des historiografischen Anachronismus ein so ergiebiger Fall,
weil hier, mitten im Herzen des 16. Jahrhunderts und der ihm zugeschriebenen
Unmoglichkeit des Unglaubens und mitten im Herzen des Registers, das alles
den staatlichen Instanzen Erzahlte in unzweifelhaft Gegebenes verwandelt, die
,Pest* der Fiktion und eines ,,generellen Fiktionalitdtsverdachts“* ausbricht.
Wer garantiert, dass den Daten, die die Register Gber die auskunftspflichtigen
auswanderungswilligen Subjekte speichern, ,irgendetwas im Realen ent-
spricht“**? Auch die Annales und Lucien Febvre parasitieren am Wahrheitsef-
fekt des Registers, indem sie den Modus des historiografischen Sprechens
strikt aullerhalb der Ordnung des Literarischen — verstanden als die Technik
der Zuordnung von Ereignissen zu Subjekten — situieren und dennoch nicht
den Verdacht ausschlieBen kénnen, dass das historiografische Register der Ort
der systematischen Liigen und Tduschungen bzw. der Unzuverlassigkeit seiner
,Quellen® ist.

Dass die Geschichte selbst, noch bevor sie von professionellen Historikern
geschrieben wird, im Medium der Fiktionen bzw. dem theatralen ,,Apparat der
Wiederholung“* operiert, der gerade nicht ,das Selbe“ wiederkehren lasst,
wird heute kaum noch bestritten. Nicht dass auch Klio dichtet, ist hier der ent-
scheidende Befund, sondern dass die historische Materie selbst, wie wir sie in
den Archiven antreffen, ein fiktives Organisationsniveau aufweist. Natalie Ze-
mon Davis hat sich der Praxis franzdsischer Gnadengesuche im 16. Jahrhun-
dert angenommen und im Einzelnen verfolgt, wie es verurteilten Kapitalver-
brechern gelang, ihren Kopf aus der Schlinge zu ziehen. Sie mussten zu die-
sem Zweck die Geschichte, die sie zu der Tat gefuhrt hatte, aus ihrem subjek-

3 Ranciére (1997), The Trouble with Ana, S. 42.

“ vgl. Bernhard Siegert, Papiere und Passagiere. Schreibakte auf der Schwelle zwischen Spa-
nien und Amerika, Minchen, 2006, S. 77.

** Ebd.

“ Deleuze (1992), Differenz und Wiederholung, S. 26.
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tiven Blickwinkel erzahlen und durch eine dramatisierte Wiederholung dessen,
was ihnen zugestofRen war und sie auBer sich geraten liel?, in sogenannten
lettres de rémission versuchen, an den Gerichten vorbei, die die Tater langst
verurteilt hatten, das Ohr des Konigs zu gewinnen.*” Der amerikanische Origi-
naltitel der Untersuchung von Zemon Davis lautet bezeichnenderweise Fiction
in the Archives (nicht: on the basis of) — der mich hier interessierende Aspekt
betrifft den Status und die Wirkung dieser Archivfiktion. Die Fiktion, in der
die spezifische literarische Strategie der lettres de rémission eingebettet ist,
bezieht sich nicht, wie man denken konnte, auf das Wunder der koniglichen
Begnadigung als vielmehr auf das Verfahren selbst, in dem die ,subjektive*
Wahrheit des Bittstellers — entgegen der Feststellungen des Gerichts — die
Kraft erlangte, ein paradoxes ,Bundnis‘ mit der Quelle aller staatlichen Auto-
ritat herbeizufiihren und ein rechtmaRig zustande gekommenes Urteil der mo-
narchischen Birokratie suspendieren konnte.

I11. Geschichte: Kopie der Literatur

Jorge Luis Borges hat in seinen 1941 erschienenen Fiktionen (Ficciones) die
Rickverwandlung der Geschichte in Literatur bzw. die Rickfiihrung der Ge-
schichte auf ihre literarische Basis zum Gegenstand verschiedener Erzéhlun-
gen gemacht. Das ,,Thema vom Verrater und vom Helden* behandelt auf gera-
de einmal vier Seiten eine Episode aus der irischen Geschichte des 19. Jahr-
hunderts.”® Es geht Borges nicht darum, die Geschichte pauschal mit der Lite-
ratur zu identifizieren, sondern der Literatur ein Modell zu entnehmen, das es
erlaubt, all die Tilgungen an einer historiografischen Erzahlung riickgangig zu
machen, die die Historiker vornehmen, um die von ihnen konstituierte Be-
richt-Rede von der Heterogenitat der Stimmen und Wortergreifungen zu tren-
nen, die sich in den Papieren der sogenannten ,,Quellen* finden. Die Historio-
grafie ist von der Macht der Fiktion nicht deshalb affiziert, weil sie wie die
Dichter lligt, sondern weil sie die Macht ausiibt, den Status eines Diskurses
oder einer Aussage zu bewerten und eine Rede danach zu beurteilen, ob sie ,in
ihre Zeit® fallt oder nicht, berechtigt ist oder nicht, einen wissenssoziologisch
angebbaren Ort bewohnt oder bloRR einen bedeutungslosen oder ,ideologi-
schen‘ Exzess der Worter manifestiert.

Borges’ Erzéhlung spielt unter irischen Verschwoérern: Sie fingiert einen
Erzahler namens Ryan, der 1944 die Geschichte seines Urgrof3vaters, des Re-
bellenfuhrers und Verraters an der eigenen Sache Fergus Kilpatrick, zu schrei-
ben unternimmt. Im Verlauf seiner Recherchen entdeckt der Erzéhler ratsel-

" Natalie Zemon Davis, Der Kopf in der Schlinge. Gnadengesuche und ihre Erzahler, Frank-
furt/M., 1991, S. 22-29.

8 Jorge Luis Borges, ,, Thema vom Verrater und vom Helden®, in: ders. (Hg.), Fiktionen (Fic-
ciones). Erzahlungen 1939-1944, Frankfurt/M., 1992, S. 112-116.
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hafte Umsténde, die die Ermordung seines Helden umgeben: Weder wurde die
Tat von der Polizei aufgeklart (vielmehr geht das Geriicht, dass der Mord an
Kilpatrick von ihr selbst vertibt wurde) noch kam die Tat fur den Ermordeten
vollig Uberraschend, denn er wurde, wie einst Julius Caesar am Vorabend sei-
ner Ermordung durch die Verschworer um Brutus, durch einen Brief, den er
freilich nicht las, gewarnt; Vorzeichen und Geriichte aller Art deuteten auf das
bevorstehende Ereignis hin, darunter vor allem solche, die unmittelbar auf die
Intervention eines bestimmten literarischen Sprechens verweisen: ,,Gewisse
Worte eines Bettlers, der mit Kilpatrick am Tage seines Todes sprach, waren
von Shakespeare in der Tragddie Macheth vorgebildet worden®.* Und Borges
kommentiert dieses Ereignis mit den Sétzen: ,DaR die Geschichte die Ge-
schichte kopiert haben sollte [wie es Marx fiir das Verhaltnis von Franzosi-
scher Revolution und rémischer Geschichte beschrieben hatte, F. B.], war
schon bestiirzend genug; daf? die Geschichte die Literatur kopieren soll, ist un-
fabar...“*.

In welchem Ausmal} sie das in diesem Fall tut, offenbart der Rest der kur-
zen Erzéhlung, der das Ratsel des Attentats auf Kilpatrick 16st: Der Anflihrer
der Rebellion gegen die britische Vorherrschaft wird ,,mit unwiderleglichen
Beweisen* des Verrats Uberfiihrt; die Hinrichtung des Verschworers soll aber,
so der Plan, der Verschworung selbst zugutekommen, indem man sie mit Zu-
stimmung Kilpatricks in der Form eines Attentats organisiert, ,,unter absicht-
lich dramatischen Umsténden, die sich der Phantasie des Volkes einpragen
und die Rebellion beschleunigen sollten“**. Um nicht alle Details der Hinrich-
tungszeremonie neu erfinden zu missen, plagiiert James Alexander Nolan,
dem der Erzahler diesen Plan zuschreibt, einen Dramatiker, ndmlich ausge-
rechnet und einmal mehr ,,den englischen Feind William Shakespeare®: ,,Er
libernahm Szenen aus Macbeth, aus Julius Caesar.“** Jede der Handlungen,
»die im Nachruhm fortdauern sollten, war von Nolan vorherbestimmt. Hun-
derte von Schauspielern arbeiteten mit dem Protagonisten zusammen [...] Die
Dinge, die sie sagten und taten, Uberdauern in den Geschichtsbiichern, im lei-
denschaftlichen Gedéchtnis Irlands.“

Mit dieser spektakularen Auflésung einer dramatischen historischen Episo-
de, die in methodischer Hinsicht die Frage nach den literarischen Anteilen je-
der historischen Dramatisierung aufwirft, ist die Erzéhlung noch nicht zu En-
de; denn Ryan, der ja die ,,Abfassung einer Biographie des Helden* plant, be-
schlief3t, die spérlichen Hinweise auf diese groRe Inszenierung in Nolans hin-
terlassenen Papieren zu ,verschweigen®. Stattdessen verdffentlicht er ,.ein

“ Epd., S.114.
% Ebd.
' Ebd., S. 115.
52 Ebd.
% Ebd.
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Buch, das dem Ruhm des Helden gewidmet ist; auch das war, vielleicht, vor-
gesehen**, lautet der letzte Satz der Erzahlung.

IV. Urspriingliche Wiederholung: Don Quijote

Die Haresie, bemerkt Ranciére an einer Stelle, ist ,,ein Stlick Sprache, das sich
mit einem anderen nicht mehr zusammenfigt, Kind ohne Mutter, vom Korper
getrennte Stimme, vom Ort getrennter Korper“®. Genau dieses eigentiimliche
Mutter-Kind-Verhaltnis taucht in dem Satz auf, der sich in Borges’ Erzahlung
,»Pierre Menard, Autor des Quijote” findet, die 1939 verfasst und 1944 in die
Sammlung der Ficciones aufgenommen wurde. Der Gegenstand der Erzéhlung
ist ein Fall von exzessivem Anachronismus, der die duflersten Konsequenzen
aus der schlimmsten aller Siinden zieht, gegen die die nouvelle histoire ihr
wissenschaftliches Pathos mobilisiert. Eine Sache kann und darf dieser Auf-
fassung zufolge nur existieren, wenn die Zeit ihre Moglichkeit zuldsst. Dem-
gegenuber wirft Borges® Erzahlung schon in ihrem Titel die Frage nach der
historischen Unmdglichkeit auf: Kann man der Autor eines Textes sein, den
man nicht selbst geschrieben hat, dessen Urheber man nachweislich nicht ist?

Borges’ Titel ist auf den ersten Blick nichts anderes als eine Liige, denn
nicht ein (fiktiver) Pierre Menard ist der Autor des Quijote, sondern ein Spa-
nier des 17. Jahrhunderts namens Miguel de Cervantes Saavedra. Pierre Me-
nard, ein fiktiver Romancier des 20. Jahrhunderts, kann unter gar keinen Um-
stdnden der Autor eines Werks aus der Zeit zwischen 1605 und 1615 sein. Me-
nards Vorhaben beschreibt die entscheidende Passage der Erzéhlung folgen-
dermalien:

Er wollte nicht einen anderen Quijote verfassen — was leicht ist —, sondern d e n
Quijote. Unnitz hinzuzufiigen, daf er niemals eine mechanische Transkription
des Originals ins Auge fafite; er wollte es nicht kopieren. Sein bewundernswerter
Ehrgeiz war es, ein paar Seiten hervorzubringen, die — Wort fiir Wort und Zeile
fiir Zeile — mit denen von Miguel de Cervantes iibereinstimmen sollten.*®

Was kann es heif3en, einen Roman oder auch nur einen Satz von seinem histo-
rischen Ort loszureiffen und ihn Wort fliir Wort zu wiederholen, noch einmal
zu schreiben, ohne ihn deshalb aber blof3 abzuschreiben oder mechanisch zu
transkribieren? Im Unternehmen Menards fallen duf3erste Treue zum Werk mit
dem &uRersten Willen zu seiner Usurpation zusammen. Eine langjahrige, le-
benszehrende Arbeit, die in ihrem Ergebnis durch nichts von einer bloRen Ab-
schrift des Romans unterschieden sein wird, soll doch etwas ganz anderes sein
als eine bloRe Kopie.

* Ebd., S. 116.

%5 Ranciére (1994), Die Namen der Geschichte, S. 102.

® Jorge Luis Borges, ,,Pierre Menard, Autor des Quijote®, in: ders. (Hg.), Fiktionen (Ficciones).
Erzéhlungen 1939-1944, Frankfurt/M., 1992, S. 35-45: 39.
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Menard will, dass man den Roman liest, ,als hatte Menard ihn erdacht®.
Darum ist der Text, den Menard wiederholt, zugleich derselbe und ein voll-
kommen anderer. Menard will zeigen, um es in der Logik Febvres zu sagen,
dass man den Quijote aus seiner Zeit, die ihn méglich machte, herausldsen,
dass man ihn aufs Neue, unter historisch véllig verdnderten Bedingungen her-
vorbringen kann und dass dieselben Satze, auf diese Weise wiederholt, zu Tra-
gern radikal neuer Bedeutungen werden kdnnen, dass die Zeit also nicht die
Mdglichkeit hat, ein kulturelles Objekt in sich einzuschliefen und es sich so-
weit anzugleichen, dass es auBerhalb ihrer unmdglich und undenkbar wird.
Eine Sache, ein Geschehen, eine Eigenschaft kann nur existieren, so argumen-
tiert Febvre, wenn sie ihrer Zeit angehoren, wenn ihre Zeit ihre Existenz er-
laubt. Borges* Erzahler kann dagegen uber das — fragmentarische — Ergebnis
der lebenslangen Bemiihungen Menards sagen: ,,Der Text von Cervantes und
der Text von Menard sind Wort fur Wort identisch, aber der zweite ist nahezu
unendlich viel reicher.”“*” Unendlich viel reicher ist er, weil derselbe Satz unter
den Bedingungen seiner (erneuten) Niederschrift vier Jahrhunderte nach seiner
Verfassung durch Cervantes ein véllig neues Bedeutungsfeld oder,Referential‘
erdffnet:

Den Quijote zu Beginn des 17. Jahrhunderts verfassen war eine verniinftige, not-
wendige, vielleicht schicksalhafte Unternehmung; zu Beginn des 20. Jahrhun-
derts ist es nahezu unmdglich. Nicht umsonst sind seitdem dreihundert Jahre voll
der verwickeltsten Tatsachen vergangen. Unter ihnen, um nur eine zu nennen,
eben der Quijote.®

Wenn der Erzdhler Menards Quijote einen hoheren Grad an Subtilitat attes-
tiert, dann deshalb, weil der Roman in der kulturellen Situation Menards ein
ganz anderes assoziiertes Gebiet® an AuBerungen aufruft als zu derjenigen
Cervantes: ,,Eine Aussage hat stets R&nder, die von andern Aussagen bevol-
kert sind.“®

Borges zitiert nun als Beispiel fir diese diskursive Differenz, die sich durch
die Identitat der jeweiligen Sétze, die Cervantes und Menard schreiben, zur
Geltung bringt, einen Satz aus dem 9. Kapitel des Ersten Teils des Quijote, in
dem die Geschichte als Mutter der Wahrheit bezeichnet wird, ,,Nebenbuhlerin
der Zeit, Archiv aller Taten, Zeugin des Verflossenen, Vorbild und Anzeige
des Gegenwartigen, Hinweis auf das Klnftige®. ,,Verfalt im 17. Jahrhundert®,
erlautert der Erzahler, ,,ist diese Aufzdhlung ein bloB rhetorisches Lob auf die
Geschichte*®. Bei Menard dagegen, der den Satz unverandert wiederholt, ist
der Gedanke ,,verbliffend”, weil er, ,Zeitgenosse von William James®, die
Geschichte ,,nicht als eine Erforschung der Wirklichkeit, sondern als deren Ur-

5 Ebd., S. 43.
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sprung” definiere: ,,Die historische Wahrheit ist fiir ihn nicht das Geschehene,
sie ist unser Urteil Uber das Geschehene.“®” Fiir Menard ist die Geschichte
nicht langer Exempelsammlung, sie hat sich, und damit komme ich noch ein-
mal auf den Beginn meiner Uberlegungen zuriick, in einen Kollektivsingular
verwandelt, der jeden Aspekt der Wirklichkeit durchdringt und der einzige
Weg zur wahren Erkenntnis unseres eigenen Zustandes ist. Michel Foucault
hat in Les Mots et les choses das Auftauchen eines neuen Typs von Historizitét
an den ,,Grenzen der Représentation* beschrieben. Dieser neue Typ von Ge-
schichte ist Fundamentalgeschichte insofern als die Zeitlichkeit hier kein As-
pekt des Seins ist, sondern das Sein blof ein Aspekt der Zeitlichkeit, Resultat
dessen, was Koselleck einen ,,Zeitigungsproze“®® nennt und was Foucault der
europdischen Kultur als die Erfindung einer spezifischen ,, Tiefe* bzw. einer
»dunklen Vertikalitat“* zuschreibt.

Wie man unschwer sieht, ist Menards Neufassung der entsprechenden For-
mulierung des Cervantes ausgerechnet das Credo der wissenschaftlichen Re-
volution, die die nouvelle histoire vollzieht, wenn sie die Geschichte zur
»Mutter der Wahrheit* erhebt. Der Satz von Febvres Historikerkollegen Marc
Bloch ,,Die Menschen sehen ihrer Zeit &hnlicher als ihren Eltern* (ausweislich
der Auskunft des Verfassers ein ,,arabisches Sprichwort") entfaltet die Wahr-
heit der Geschichte gleichfalls im Medium einer genealogischen Ahnlichkeit
und stabilen Abkunftsbeziehung. Die historische Wahrheit der nouvelle his-
toire, wiewohl ihre Programmatik und ihr Methodenkanon unzweifelhaft aus
dem 20. Jahrhundert stammen, war bereits um 1605 buchstéblich formulier-
bar. ,,Menard", resiimiert der Erzahler am Schluss, ,,hat (vielleicht ohne es zu
wollen) durch eine neue Technik die abgestandene und rudimentére Kunst des
Lesens bereichert: die Technik des vorsétzlichen Anachronismus und der irr-
timlichen Zuschreibungen.“

SchlieBlich: ,,Warum ausgerechnet der Quijote?, wird unser Leser sagen‘®,
hei3t es an einer Stelle in Borges’ Erzéhlung. Ist es ein Zufall, so méchte man
daher fragen, dass diese exzessive Form der dichterischen Mimesis, die sich
Uber alle autorschaftsgestiitzte Werkherrschaft® hinwegsetzt; einer Mimesis,
in der das Werk eines Schriftstellers von einem spéten Nachfolger Besitz er-
greift, von Borges am Beispiel des Don Quijote erzahlt wird? Uber den Qui-
jote schreibt Foucault in der Ordnung der Dinge: ,,Als langer magerer Gra-
phismus, wie ein Buchstabe, ist er gerade den offenklaffenden Blichern ent-
kommen. Sein ganzes Wesen ist nur Sprache, Text, bedruckte Bléatter, bereits

%2 Ehd.

8 Koselleck (1984), Historia Magistra Vitae, S. 143.

 Michel Foucault, Die Ordnung der Dinge. Eine Archaologie der Humanwissenschaften,
Frankfurt/M., 1971, S. 308.

% Borges (1992), Pierre Menard, Autor des Quijote, S. 45.

* Ebd., S. 40.

87 vgl. Heinrich Bosse, Autorschaft ist Werkherrschaft, Paderborn, 1981.
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geschriebene Geschichte.“® Don Quijote, die Figur des gleichnamigen Ro-
mans, untersteht also demselben Zwang zur literarischen Verkérperung wie
drei Jahrhunderte spéter Menard, der den Don Quijote nicht blo8 ,&uferlich*
kopieren, sondern in sich selbst wiedererstehen lassen will, was eine unendli-
che Aufgabe bedeutet:

Das Buch ist weniger seine Existenz als seine Aufgabe. Unabléssig muB er es
konsultieren, damit er wei3, was er tun und sagen soll und welche Zeichen er
sich selbst und den anderen geben kann, um zu beweisen, daf® er gleicher Natur
ist wie der Text, aus dem er hervorgegangen ist. Die Ritterromane haben ein fur
allemal die Vorschrift seines Abenteuers geliefert.*

Man erkennt das Kalkil, das Borges ausgerechnet zum Don Quijote greifen
lasst: Denn was dem Ritter von der traurigen Gestalt von den Biichern, die er
liest und die von ihm Besitz ergreifen, abverlangt wird, das verlangt das Buch,
in dem seine blchergestltzten Abenteuer niedergeschrieben sind, dem Pierre
Menard ab. Der Roman selbst verdankt sich der von Cervantes im Roman fin-
gierten Ubersetzung eines fingierten arabischen Manuskripts. Eines der drei
von Menard nachgeschaffenen Kapitel, das 9. Kapitel des ersten Teils, berich-
tet Uber diesen fiktiven Manuskriptfund und die Anfertigung der Uberset-
zung.” Menard, der neue Autor des Quijote, erscheint seinerseits nicht anders
als ein langer magerer Graphismus, der seine gesamte Existenz der Aufgabe
unterstellt, ein Werk bis zur literarischen Selbstverleugnung in absoluter
Buchstabentreue zu wiederholen, das sich seinerseits bereits in jenem Raum
des Aullen aufhalt, der durch die Gesamtheit der Diskurse definiert wird, die
eine historisch langst vergangene, ritterliche Lebensform wiederholten. ,,Don
Quijote”, schreibt Foucault, ,liest die Welt, um die Biicher zu beweisen“™.
Pierre Menard, Borges’ fiktiver Held und erneuter Autor des Quijote, liest den
Roman des Cervantes’, um ihn als das Buch zu beweisen, das die mechanische
Wiederholbarkeit am Ursprung der modernen Literatur und ihrer autorschafts-
gestitzten Werkherrschaft selbst offenbart.
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