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Burkhard Röwekamp

‚Ceci n‘est pas Mai 68‘: Vergegenwärtigungen 
einer historischen Situation in Milou en mai (1990), 
The Dreamers (2003) und Les amants réguliers (2005)

1. (Nicht nur) zur Erinnerung 
Erinnerungsarbeit ist Vergegenwärtigungsarbeit. Das Medium Film hat – wie alle 
Medien und Künste auch – seit seinen Anfängen in Prozesse der Vergegenwär-
tigung vergangener Ereignisse eingegriffen, ihnen Bedeutungen zugeschrieben, 
versucht, mit den eigenen Mitteln und Möglichkeiten sinnlich-sinnhafter Einwir-
kung Wahrnehmungs- und Verstehensmöglichkeiten des Vergangenen zu schaf-
fen, Gelegenheit zur Erinnerung zu geben. Den Bedarf an der Formierung von 
Erinnerungen hat das Medium Film im 20. Jahrhundert noch verstärkt. Entspre-
chend sind filmische Erinnerungen an realhistorische Großereignisse nicht eben 
rar. Historienfilme zum Beispiel, vor allem Kriegsfilme, oder beispielsweise die 
zahlreichen Filme über die Havarie der Titanic: Ihr augenscheinlicher Wirklich-
keitsbezug zum referierten, d. h. vergangenen Ereignis, ihre Möglichkeit sinnfäl-
liger Vergegenwärtigung bedient einerseits zwar die Nachfrage nach ästhetischem 
und narrativem Vergnügen, zugleich aber greifen sie massiv in die Bilderpolitik 
der Erinnerungskultur ein, versinnlichen das uneinholbare und insofern abstrakte 
Ereignis, machen es kognitiv und affektiv-emotional zugänglich, immerhin: me-
dial erfahrbar. Ihre Einbindung in öffentliche Diskurse versetzt sie zugleich in 
eine Konkurrenzsituation um Deutungshoheiten. Das verlangt nach Zuspitzung 
im Wettstreit um Aufmerksamkeiten.

Der Mai 1968 hat trotz seiner vielgestaltigen Ausdrucks- und Verlaufsformen 
in der öffentlichen Wahrnehmung den Charakter eines uniformen historischen 
Ereignisses angenommen. Den Ökonomien und Konventionen einer medienge-
steuerten Aufmerksamkeitspolitik folgend, werden turnusgemäß seine seman-
tische Wertigkeiten und Relevanzen für die Kultur der Gegenwart öffentlich neu 
taxiert, wobei in der Regel zeitliche, sachliche und soziale Kontingenzen syste-
matisch ausgeblendet werden. Und so wie brennende Barrikaden, rotbeflaggte 
Protestmärsche und antibürgerliche Posen zur popkulturellen Ikonografie der 
Mai-Ereignisse geronnen sind, entstellt die populistische Medienrhetorik die he-
terogenen und bisweilen widersprüchlichen Interessenlagen der Bewegung zur 
ideellen Monade. In der vielfach nur reflexhaften Kurzschlüssigkeit medialer Auf-
merksamkeitsökonomien zeigt sich das öffentliche Bild der Umbruchversuche 

      



129 ‚Ceci n‘est pas Mai 68‘

jedenfalls „mit jedem mediengesteuerten Rückerinnerungsdatum verdreht, per-
spektivisch verzerrt und retuschiert“1.

Dieser Form der Geschichtsdeutung entziehen sich drei Filme, die sich auf unge-
wöhnliche Weise der Vergegenwärtigung der Ereignisse um den Mai 1968 widmen: 
Milou en mai (1990), The Dreamers (2003) und Les amants réguliers (2005). 
Dass sich in diesen Filmen ein historisches Kontingenzbewusstsein vermittelt, wie 
es nur selten anzutreffen ist, hängt auch mit der unmittelbaren Erfahrung und Zeit-
zeugenschaft ihrer Regisseure Louis Malle, Bernardo Bertolucci und Philippe Garrel 
zusammen. Sie sind keineswegs nostalgisch, auch wenn sie im Mai 1968 spielen, und 
sie sind keineswegs revolutionär, auch wenn sie wohltuend-radikal vom Diskurs-
Mainstream Abstand halten. Ihr Beitrag zur Erinnerung des Mai 1968 verdankt sich 
vielmehr dem umsichtigen und reflektierten Umgang mit der Ausdruckstradition 
des Mediums selbst und dem, was Oskar Negt als „Aufrichtigkeit“ bezeichnet hat, 
„der einzige jedem zumutbare Leitfaden für eine Auseinandersetzung, die mit der 
Erinnerung dieser Zeit kritisch umgeht.“ 2 Ob mit heiterer Ironie wie in Milou en 
mai, mit kunstvoll ins Leere laufender Körperrhetorik wie in The Dreamers oder 
im stilistischen Exzess verdichteter Agonie in Les Amants Réguliere: So sehr sich 
im Umgang mit dem Sujet zugleich die eigenen biografischen Erfahrungen der Re-
gisseure brechen, so sehr zeigen sich ihre filmischen Auseinandersetzungen zugleich 
wohlwollend und kritisch. Wohlwollend in der Behandlung der Ideale, kritisch im 
Umgang mit den kontraproduktiven Überspannungen ihrer Verwirklichung. Das 
Erinnerungspanorama bildet ein Triptychon der komplizierten Gemengelage aus 
Sinn- und Sinnlichkeitsversprechen des Mai 68. Es lässt sich nicht auf das naive 
Spiel mit den visuell und rhetorisch so medienwirksamen Revolutionsgebärden ein. 
Die filmische Erinnerungspolitik der drei Filme zielt auf den konstruktiven Akt 
zweckhafter Vergegenwärtigung. Ihr geht es um das Sichtbarmachen von Prozessen 
des Umschlagens von kreativer Energie in phlegmatische Erstarrung, um vergebene 
Chancen der Bewusstseinserweiterung von gesellschaftlicher Rollenzuschreibung, 
Körper und Geist, letztlich auch um fröhliche Anarchie, ver- und entzauberte Sexu-
alität, um Ernüchterung, Betäubung und Drogen, kurzum: um die reflexive Bestim-
mung der Maßverhältnisse von Idee und Praxis.

Die Filme geben keine Auskunft über die flüchtigen Ereignisse, sondern über 
das Ausgeliefertsein seiner Protagonisten an den selbst initiierten und notwendigen 
Übersetzungsprozess von Idee und Ereignis in kulturelle und gesellschaftliche Pra-
xis. Und dieser Transformationsprozess lässt sich, so die Botschaft der drei Filme, 
eben nicht anhand ambivalenter Schlagworte, sondern nur im Zusammenhang der 
praktischen Umsetzung der zugehörigen Vorstellungen und Utopien aufzeigen, die 
im engen Zusammenhang mit der französischen Ideengeschichte stehen. Für Karl 
Bohrer sind es vor allem Überlegungen der französischen politischen Avantgarde, 

1	 Oskar Negt: Demokratie als Lebensform. Mein Achtundsechzig. In: 1968 (Aus Politik und Zeitge-
schichte, Beilage zur Wochenzeitung Das Parlament), Nr. 14-15, 2008, S. 3.

2	 Ebd.
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deren „Prinzip des Situationismus, das die Tradition des Dadaismus und Surre-
alismus mit dem Neomarxismus verband“,3 zum ideellen Movens der Bewegung 
wurden. Die phantasievoll ausgestaltete momenthafte Situation sollte dem Neu-
en und Unerwarteten Möglichkeit geben zu erscheinen. Das so instrumentalisierte 
Kontingenzbewusstsein sollte einer neuen sozialen und kulturellen Phantasie an 
die Macht verhelfen. Vor allem sollte das Alltägliche neu gewichtet werden, die un-
erträglich gewordene „Kolonialisierung der Lebenswelt“ (Jürgen Habermas) durch 
systemische Imperative umgekehrt werden. Die dabei entstandenen „existenziellen 
alltäglichen Ausdrucksgesten des ganz Anderen“ wiesen freilich durchaus ein „Ge-
fälle vom Komischen über das Heroische zum Pathologischen“4 auf. Damit lassen 
sich exakt jene Deformationen umschreiben, mit denen sich die drei Filme aus-
einandersetzen. Die auf komische Weise sich vorrübergehend in eine Kommune 
verwandelnde bourgeoise Familienkohorte in Milou en mai, die sich selbstgerecht 
über sexuelle Tabus hinwegsetzende, filmbegeisterte Jugend in The Dreamers 
und die in den drogenvernebelten Pathologien des nachrevolutionären Alltags sich 
selbst verlierende Jugend in Les amants réguliers: Mit ungewöhnlicher Präzi-
sion sezieren Louis Malle, Bernardo Bertolucci und Philippe Garrel vorbehaltslos 
die Befindlichkeit einer Gesellschaftsformation im radikalen Umbruch, mal augen-
zwinkernd, mal lakonisch, mal melancholisch.

2. Traumhaft: Milou en mai

„Malles Rückblick gilt der untergründigen Schizophrenie 
der Gesellschaft, den verborgenen Widersprüchen.“5

Der früheste der drei Vergegenwärtigungsfilme des Mai 68 unterscheidet sich äu-
ßerlich zunächst radikal von The Dreamers und Les amants réguliers. Ent-
standen 20 Jahre nach den Pariser Ereignissen entfaltet Milou en mai sein Ge-
sellschaftsportrait in Form einer klug austarierten Komödie. Ihr Kunstgriff besteht 
darin, den unüberwindbaren Unterschied zwischen Ansprüchen und Wirklichkeit 
des Aufstandes am Un-Ort und mit untypischem Personal nachzuvollziehen, näm-
lich in ländlicher Idylle und von den Zaungästen des Zeitgeschehens, Vertretern aus 
Bourgeoise, Mittelschicht, Industrie und Klerus (Abb. 1). Dabei werden en passant 
nicht nur Altersunterschiede und Geschlechterrollen, sondern auch kleinbürger-
liche Pedanterie, Habsucht, Profilneurosen, Manien, Eitelkeiten und Egoismen aufs 
Vergnüglichste gegeneinander ausgespielt. Weit entfernt von der süffisanten Nabel-
schau in Bertoluccis Adoleszenz-Groteske oder dem bitteren Fatalismus in Garrels 

3	 Karl Heinz Bohrer: 1968: Die Phantasie an die Macht? Studentenbewegung, Walter Benjamin, Sur-
realismus. In: Merkur. Deutsche Zeitschrift für europäisches Denken, Nr. 12, 1997, S. 1072.

4	 Ebd., S. 1079.
5	 Michael Lommel: Der Pariser Mai im französischen Kino: 68er-Reflexionen und Heterotopien. Tübin-

gen 2001, S. 73.
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Filmphantasie verlagert Mi-
lou en mai die Geschichte in 
die südfranzösische Provinz, 
wo sich anlässlich des Todes 
der Mutter des naturverbun-
denen Bonvivants Milou die 
Familienmitglieder zur Ver-
teilung des Erbes einfinden, 
während im Machtzentrum 
Paris um die Nachfolge der 
bisherigen Gesellschaftsfor-
mation erbitterte Auseinan-
dersetzungen geführt werden 
und die politische Lage eskaliert. So sehr die Ausläufer der Revolte bis in die Provinz 
vordringen und auch die Ereignisse auf dem Landsitz der Familie Vieuzac affizieren 
– so kann etwa die verstorbene Mutter nicht beerdigt werden, weil die Totengräber 
streiken –, so sehr ist es vor allem das Radio, das die beiden zeitlich zwar parallelen, 
ansonsten aber disparaten Situationen miteinander in Beziehung setzt und die eine 
als Folie der anderen lesbar macht. Dabei spielt Milou en mai selbstreflexiv auf 
die Rolle der Medien im Kampf um die öffentliche Meinungsbildung und indivi-
duelle Wahrnehmungen an. Malles „intermediales Drama über die Bedeutung des 
Radios während des Pariser Mai“6 generiert, wie Michael Lommel in seiner luzi-
den Analyse zeigt, komische Effekte auch aus der Umkehrung der „gegenwärtigen 
Medienhierarchie“7 von akustischen und audiovisuellen Medien. Für Lommel 
regt die „mediengeschichtliche Inversion [...] zu einer Reflexion der Kommunika-
tions- und Wahrnehmungsverhältnisse an, die sich mit der Veränderung der Me-
dienstruktur herausgebildet haben“8: Nicht die Rolle des Fernsehens, das sich in 
Frankreich in den 60er Jahren als Massenmedium gegenüber dem Radio durch-
setzen konnte, sondern die Konfrontation mit dem von der Wahrnehmungspraxis 
des Mediums Film strukturell weiter entfernten Radio dient Malles Komödie zur 
Offenlegung gesellschaftlicher Wahrnehmungsmodalitäten. Dies gilt insbesondere, 
zumal sich die Akteure weder von den Aktionen demonstrierender Aktivisten in der 
Nähe, noch von den dramatischen Radioberichten über die Proteste aus der Ferne 
letztlich beeindrucken lassen. Die lauthals marxistische Parolen skandierenden Ar-
beiter und die zwischen Wiese und Wald rote Fahnen schwenkende Schülergruppe 
werden von den Familienmitgliedern letztlich nur als kuriose Randerscheinungen 
eines für sie eher virtuellen Geschehens aus den Augenwinkeln wahrgenommen – 
lediglich der Hofhund schaut den Umtrieben aufmerksam zu. Handlungsbedarf 
entsteht für die Trauergesellschaft daraus jedenfalls nicht, zumal die vor allem 

6	 Ebd., S. 61.
7	 Ebd.
8	 Ebd., S. 62.

Abb. 1
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mit sich selbst beschäftigte, 
lärmende Versammlung ein 
ums andere Mal das Medium 
noch übertönt. Und so, wie 
die überfrachtete Symbolik 
der Revolte die Energie der 
Bewegung ins Posenhafte 
aufzulösen tendiert, wird 
ihre Dynamik vom Medium 
Radio auch nicht übertragen, 
sondern vielmehr absorbiert: 
Die Revolution wird medi-
al gebändigt zur quäkenden 

Stimme aus einem imaginären Off, eingeschlossenen in eine schmucklose Holzki-
ste. Weder die kuriosen Aktivisten noch die Nachrichten und Ansprachen aus dem 
Radio erschüttern den Lauf der Dinge, sondern paranoide Nachbarn alarmieren die 
inzwischen feierlich ihren Trieben und verschütteten Bedürfnissen frönende Ge-
sellschaft und lösen ihre abenteuerliche Flucht in die Wälder aus.

Neben der ironischen Brechung der Medialisierungsproblematik der Revolution 
vermittelt sich die reflexive Ökonomie des Komischen von Milou en mai vor allem 
in der Typenkomik des Films. In den inneren Widersprüchlichkeiten der Figuren 
werden zugleich gesellschaftliche Spannungsverhältnisse, auf die die Revolution re-
agiert, sichtbar gemacht: Die erzkonservative Camille ist zugleich eine selbstwusst-
moderne Frau, die kühle Antiquitätenhändlerin eine sadomasochistische Lesbe, 
die weltläufige Schauspielerin eine charmante Zuhörerin und die tote Mutter – die 
letzte Vertreterin des ancien régime – ein lebendiger Geist (Abb. 2). In dieser Gesell-
schaft geben vor allem Frauen die Richtung der Bewegung vor. Autoritäres Gebaren, 
egomanisches Anspruchsdenken, erotische Fesselspiele, sexuelle Abenteuer, uner-
schrockene Leichenfledderei: Nichts ist ihnen fremd oder gar heilig. Demgegenüber 
wirken die männlichen Figuren bloß opportunistisch und aktionistisch, insgesamt 
etwas retardiert. Ob Journalist, Notar oder Student: sie alle haben keinen Einfluss 
auf den Gang der Dinge. Einzig Gemüsehändler Grimaldi – „bekennender Grimal-
dist“, wie er einmal in ironischer Anspielung auf eine politische Splittergruppe der 
Revolution sagt – übt eine gewisse sexuelle Anziehungskraft aus. In diesem multi-
plen Figurenensemble vergegenwärtigt Milou en mai ironisch-reflexiv zugleich die 
mentale Verfasstheit derjenigen historischen Subjekte, denen die Anstrengungen 
der Revolution galten, die ihnen wiederum kaum etwas galt.

In diesem kuriosen Schmelztiegel der Anti-Revolutionäre stellt schließlich Mi-
lou eine Figur des Übergangs und der Vermittlung dar. Was das Radio nicht leisten 
kann, leistet Milous milder kritischer Liberalismus: Die Vermittlung eines Aufbruch-
gefühls. Denn Bedarf nach Veränderung ist durchaus vorhanden, einzig die zur 
Verfügung stehenden Mittel reichen nicht aus. Denn so sehr Überzeugungen, indi-

Abb. 2
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viduelle Wünsche und Nöte 
von den äußeren Ereignissen 
letztlich unberührt bleiben, 
so sehr decken sich die Sehn-
süchte nach Veränderungen 
der in Regeln gefangenen Fa-
milienbande mit denen, die 
auch die Revolte umtreiben: 
der Wunsch nach Befreiung 
von eingeschliffenen Verhal-
tensweisen und erstarrten 
Konventionen, nach phanta-
sievoller Selbstbestimmung 
ohne Zweckbindungen und Zielbestimmungen der überlieferten Sorte – zumin-
dest vorübergehend. Insofern zeichnet Milou en mai die in den Mai-Ereignissen 
formulierten Ideen und Ideale zugleich als anthropologische Universalien aus. Mit 
dem komischen Rollentausch des historischen Subjekts des Mai 1968 – der es den 
Vieuzacs ironischerweise ermöglicht, zwanglos die Ideale der Revolution zu ver-
wirklichen – verbindet sich jedoch auch eine gewisse Tragik. Wie in The Dreamers 
und Les amants réguliers erweist sich die Chance der Veränderung als flüchtiges 
Moment, situativ gebunden an einen bestimmten Ort und eine bestimmte Zeit, 
ohne dass die sich bietenden Gelegenheiten genutzt werden, die realen gesellschaft-
lichen Austauschverhältnisse nachhaltig zu verändern. Der Ersatz des Alten durch 
das Neue produziert (zunächst) nur neue Posen. Doch so sehr „[d]ie gefilmten Rol-
lenspiele [...] das Inszenierte, Stilisierte und Theatralische der 68er-Revolte und der 
Protagonisten wider[spiegeln]“9, so sehr macht die Erzählung einen Mangel an evo-
lutionären Möglichkeiten sichtbar, einen Mangel an Zeit und Durchsetzungskraft, 
der die nötigen Veränderungen vereitelt.

Doch anders als in Bertoluccis und Garrels pessimistischeren Visionen bleibt 
in Malles Komödie das Prinzip Hoffnung erhalten, inkorporiert in der Hauptfigur 
Milou, kongenial verkörpert von Michel Piccoli. Für Lommel hat Piccolis Milou 
„die 68er-Utopien nicht nur längst verwirklicht, er ist schon darüber hinaus.“10 Dies 
gilt nicht nur für seine anspruchslose Lebensweise und arkadische Naturverbun-
denheit (Abb. 3), für sein leises Auftreten im Furor der Umverteilung des Erbes, 
es gilt auch für den Stellenwert des Phantastischen, das ihm immer eine Hintertür 
zur Flucht aus den Verhältnissen offen lässt. Und nicht zuletzt zeigt sich die ‚Vision‘ 
der Figur Milou auch in seiner ganz pragmatischen Art, die eigenen Ideale gegen 
die Zumutungen der modernen Gesellschaft durchzusetzen, etwa in seinem vehe-
menten Protest gegen den Industriellen, der die Zeit der vorübergehenden Des- und 
Umorientierung schamlos dazu genutzt hat, seine giftigen Abwässer in den Fluss 

9	 Ebd., S. 71.
10	 Ebd., S. 75.

Abb. 3

      



134‚Ceci n‘est pas Mai 68‘	

zu leiten. Ähnlich wie in The 
Dreamers und Les amants 
réguliers verdankt sich das 
Glück der Hauptfigur aller-
dings nicht nur idealistischer 
Selbstlosigkeit, sondern zu-
gleich einer gewissen materi-
ellen Unabhängigkeit und im 
Falle Milous auch der Unter-
stützung durch die uneigen-
nützigen Hausangestellten 
Léonce und Adèle, letztlich 
also tradierten bourgeoi-

sen Lebensbedingungen und Herrschaftsstrukturen. Vor allem in den surrealen 
Sequenzen, in denen Milous verstorbene Mutter auftaucht, wird schließlich ein 
Moment der Unvermittelbarkeit von revolutionärem Ideal und gesellschaftlichen 
Bedingungen wahrnehmbar. Vor allem die nächtliche Begegnung mit dem Haus-
bediensteten Léonce während der Aushebung ihres Grabes im Garten des Anwe-
sens scheint von einer seltsamen Melancholie geprägt, die das Unaussprechbare 
und womöglich die Zumutungen der Beziehung von Herrin und Untergebenem 
post mortem befragt. Und so scheint auch das phantastische Ende des Films eine 
Symbiose aus unbekümmerter Heiterkeit und poetischer Nachdenklichkeit, surre-
ale Überformung einer temps perdu im Totentanz von Mutter und Sohn (Abb. 4): 
Nachdem alle Familienmitglieder – zwar angenehm irritiert von den Ereignissen, 
aber letztlich unbeeindruckt und der Geschäftigkeit des Alltags erneut zugewandt 
– mitsamt ihrem Erbschaftsanteil in das gewohnte Leben zurückkehren, entdeckt 
Milou in einer an Buñuelsche Inszenierungen erinnernden Begegnung seine ei-
gene Mutter hinter den aufgestapelten Möbeln Klavier spielen und bittet sie zum 
Tanz. Auch wenn der Augenblick des Glücks nur von kurzer Dauer war und keine 
unmittelbaren Spuren in den multiplen Verhältnissen der Gesellschaft hinterlassen 
hat, so existiert, wie das traumartige Finale des Film zu verstehen gibt, zumindest 
in der Imagination das Moment des Unvorhersehbaren und Phantastischen weiter 
– im Kontrast zu Bertoluccis und Garrels Geschichten.

Abb. 4
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3. Träumt weiter: The Dreamers

„Seine Neugier kennt keine Grenzen, seine Schaulust ist 
schamlos [...]“11

So wie es Bertolucci ein Leichtes scheint, aus einem „Lehrstück ein Melodram“ und  
aus einem „politischen Panorama eine chinesische Oper“ zu machen, wie Karsten 
Witte über den „späten Manieristen“12 Bernardo Bertolucci schrieb, so mühelos 
verdichtet er seine kritische Bestandsaufnahme der gesellschaftlichen und kultu-
rellen Umbruchsituation des Mai 1968 in eine Art solipsistisches Kammerspiel 
um drei adoleszente Filmenthusiasten, die jenseits der revolutionären Ereignisse 
in einer entrückten ménage à trois mit erotischen Ratespielen, sexuellen Experi-
menten, Erkundungen der eigenen Körperlichkeit und gelegentlichem Drogenkon-
sum ihre ganz private Revolution proben. Insbesondere der schleichende Übergang 
vom anfänglichen Spiel mit medialer, hier: filmhistorischer Referenz zum Spiel mit 
dem eigenen Körper als ‚neuem Medium‘ in dem Versuch einer phantasievollen 
Erweiterung der eigenen Lebenswelt, dient Bertolucci als Reflexionsfigur der 68er-
Bewegung. Theo, Isabel und Matthew lassen schließlich das Lebensrealität werden, 
was die Hollywood-Filme, die sie gesehen haben und die sie so verinnerlicht haben, 
nicht zeigen durften: „In der Wohnhöhle der drei 20-jährigen werden Inzest, der 
Umgang mit dem erregten Glied und die Großaufnahme der Scham geübt.“13 An 
den drei Akteuren, die die Erzählung in einem Kunstgriff zunächst von der Protest-
bewegung selbst abtrennt, aber nur, um sie ihr später wieder zuzuführen, durch-
leuchtet Bertolucci in einer Art Versuchsanordnung ihre Paradoxien und Neurosen, 
vor allem den inneren Widerspruch, der sich aus dem selbstauferlegten Postulat er-
gibt, der Phantasie die (hier: sexuelle) Kontrolle zu überlassen – mit der fatalen Ne-
benfolge, dass sich die Phantasie in der Ver-Wirklichung letztlich selbst verschleißt. 
Die erzählerische Bewegung führt die drei Figuren von der Cinéphilie über die be-
rauschte Elaboration der eigenen Sexualität direkt in die revolutionären Umtriebe. 
So entsteht eine Parabel über das Verhältnis von Kinematografie, Sexualität und 
Politik und den Körper als Instrument der Vermittlung.

Der Aufbruch der drei Studenten beginnt vor der Cinémathèque française, wo 
die Absetzung des bisherigen Leiters Henri Langlois für Proteste und handgreifliche 
Auseinandersetzungen mit der Polizei sorgt. Bertolucci inszeniert dies in Form einer 
Collage aus dokumentarischem und fiktivem Filmmaterial: Zeitgenössische Akteure 
wie Jean-Pierre Léaud oder Henri Langlois treten doppelt auf, im historischen Film-
material und in der fiktiven filmischen Gegenwart (Abb. 5a–b). Bereits zu Anfang 
also zeigt sich der enge Bezug von historischer Situation und filmischer Fiktion als 
ein mehrfach ineinander gebrochener, als Vexierspiel aus Medienrealitäten, die in der 

11	 Karsten Witte: Im Kino. Texte vom Sehen & Hören. Frankfurt/M. 1985, S. 15.
12	 Ebd.
13	 Dietrich Kuhlbrodt: Die Träumer. Bertolucci über den Traum von der General-Utopie. In: epd Film, 

Nr. 1, 2004, S. 33.
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Überlagerung zwar einen Zugewinn an Phantasie versprechen, letztlich aber bereits 
den Realitätsverlust andeuten, dem die drei Protagonisten nur mit knapper Not ent-
kommen können. Geschult und fasziniert von den filmhistorischen Phantasien, die 
ihnen die Cinémathèque zur Verfügung stellte, und der Energie der Protestbewegung, 
die sich dem drohenden, staatlich erzwungenen Verlust dieser Institution der Phan-
tasieproduktion widersetzt, fühlen sich Theo und Isabelle ermutigt, ihre Phantasie-
tätigkeit an anderer Stelle fortzuführen: in den Vorstellungswelten ihrer eigenen in-
zestuösen Phantasien. Mit Hilfe des US-amerikanischen Studenten Matthew, einem 
ebenso leidenschaftlichen Connaisseur der Filmvorführungen der Cinémathèque, 
gelingt dies zunächst problemlos. Jenseits der umstürzlerischen Ereignisse entwickeln 
die drei das Lebensgefühle einer Außenseiterbande, ganz so, wie es ihnen Jean-Luc 
Godards Ganovenstück Bande à part (1964) vermittelt hat, aus dem The Dreamers 
den berühmten Lauf der drei Hauptakteure durch den Louvre zitiert (Abb. 6 a–b). Die 
Verlagerung des öffentlichen Dramas ins Private und des filmischen ins Intime ge-
schieht unterdessen nicht voraussetzungslos: Zum einen nötigte der gesellschaftliche 
Tabubruch, den Theos und Isabelles Geschwisterliebe bedeutet, die beiden bereits zu-
vor zur einfallsreichen Umgehung ihrer Entdeckung; zum anderen ermöglichen erst 
materielle Unabhängigkeit und der Liberalismus der Eltern den enthemmten Aus-
bruch aus der Lebenswirklichkeit. Wie in Milou en mai oder Les amants réguliers 
mangelt es weder an Idealismus noch an Affektion, dafür aber – ex-negativo – an der 
materiellen Basis für den Systemwechsel: Ein Konstruktionsfehler der Revolution.

Nachdem ihnen der Zugang zur Cinémathèque verweigert wird, rückt schließ-
lich der eigene Körper ins Zentrum der Phantasieproduktion, wird neue materi-

Abb. 5 a–b

Abb. 6 a–b
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elle Basis und Refugium. Vor 
allem der visuell obsessive 
Umgang mit dem Körper-
lichen durch die Inszenie-
rung, seine exzessive, gerade-
zu narzisstische Überhöhung 
erzählt auf der Ebene der 
Materialität der Bilder von 
diesem Wechsel des Mediums 
der Phantasieproduktion: 
Vom Filmkörper zum Kör-
perfilm, sinnliche Überwälti-
gungsstrategien statt historisierende Reflexionsarbeit (Abb. 7). Dennoch dekuvriert 
die manieriert wirkende Poetisierung das Gekünstelte der unmittelbaren Überset-
zung von Idee und Affekt in Lebenspraxen. Dies wird unter anderem in der Ver-
wendung von Filmzitaten sichtbar, die den Medienwandel sinnfällig machen: Ob 
Marlene Dietrich als Vamp in Der Blaue Engel (1930) als Zielobjekt sexueller 
Erregung, Jean Seberg als erotische Materialisierungsform der modernen Frau in 
À bout de souffle (Ausser Atem, 1960), Greta Garbo als sinnliche Inkarna-
tion der romantischen Liebenden in Queen Christina (Königin Christine, 
1933), Nadine Nortier als Inbegriff der unendlich tragischen Figur in Mouchet-
te (1967) oder Charles Chaplin und Buster Keaton als Repräsentanten von Welt-
anschauungen: Es ist die Faszination, die von der Materialität der ver-körperten 
Zeichen ausgeht, in denen sich etwas Immaterielles, aber auch: Irreales vermittelt. 
Die Differenz von Material und Idee löst sich für die Protagonisten schließlich in 
der Rückbesinnung auf den eigenen Körper auf, der ihnen – analog dem Zeichen-
Körper der Schauspieler im Film – neue Projektionsflächen und Realisationsmög-
lichkeiten von Wunschvorstellungen verspricht. Die einmontierten Filmausschnitte 
fungieren zum einen der Veranschaulichung cineastischer Vorstellungswelten und 
zum anderen als filmhistorische Erinnerungsbilder. Sie versinnbildlichen den Zu-
sammenschluss von Imagination und Realität, Fiktion und Faktizität, indem sie 
das Ungleichzeitige filmischen Präsens werden lassen. Analog dazu übersetzt die 
labyrinthische, frei montiert wirkende Raumaufteilung des Spielortes mit seinen 
Fluren, Gängen, Räumen und Räumen-in-Räumen wie der Badewanne oder dem 
Zelt den Übergriff des Imaginären auf die Lebensrealität in räumliche Schauwerte. 
Die Raumkonstruktion vermittelt zugleich den psychischen Einschluss:

„Die Wohnung der Kids wird zur geschlossenen Anstalt – der letzte Film, den sie in 
der Cinémathèque sehen, ist Fullers grimmiger Shock Corridor. Schon dort konn-
te man sehen, welche Risiken für die Psyche der Rückzug aus der Wirklichkeit in 
sich barg. Die verschlungenen Korridore und mit Plakaten und Fotos zugekleisterten 

Abb. 7
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Zimmer filmt Bertolucci wie ein verwunschenes Schloss, mit Erinnerungen an die 
Enfants terribles von Cocteau/Melville und Buñuels Würgeengel.“14

So wie auf der Ebene der Fiktion den Akteuren das Körperliche immer mehr als 
Realisationsort ihrer Phantasien entgleitet, so sehr verliert der Filmkörper schließ-
lich durch redundante Verfahren, Verlangsamungen des Erzähltempos, Fragmen-
tierungen und zunehmende räumliche Beliebigkeit an Kohärenz. Die ästhetische 
Bewegung gerät auf allen Ebenen ins Stocken. So wie die Körper der Akteure ih-
ren Wert als Rückzugsort der Sinnproduktion und Phantasieentfaltung verlieren 
bis sie als sinnentleere Zeichen einer auch anders möglichen Welt zurückbleiben, 
entspricht die virtuos konstruierte Materialität der Zeichen auf der Ebene des Fil-
mischen keinem erzählerischen Sinn mehr: Es gibt nichts mehr zu vermitteln, Si-
gnifikant und Signifikat fallen auseinander an dem Punkt, an dem die Illusion der 
Referenz offenkundig wird. Auch Matthews Invektive, dass das naive Spiel mit den 
eigenen Körpern Phantasie und Idee der intendierten sexuellen Befreiung selbst 
infantilisiert und beschädigt, kann den Zerfallsprozess nicht mehr aufhalten, die 
ästhetische Pose wird zur Farce.

Nachdem alle sexuellen Spielmöglichkeiten des Körperlichen durchdekliniert 
sind und sich die Frage nach den Bedingungen der Möglichkeit einer sinnvollen 
Fortführung im Drogenrausch nicht mehr formulieren lässt, beendet ein Stein, der 
durch die Fensterscheibe fliegt, den von Isabelle in einem letzten Akt naiver Pro-
blemlösung heraufbeschworenen Gruppensuizid. Doch Zeit zur Reflexion bleibt 
nicht. Das Klirren der Fensterscheiben ist nurmehr Weckruf für die nächste Aktion, 
sich der unverstandenen Revolution auf der Straße sofort anzuschließen. Dort wo 
die Befreiung durch die Phantasie nicht gelingt und letztlich sogar in neue Abhän-
gigkeitsverhältnisse führt, wendet sich der situationistisch denkende Intellekt – so 
Bertoluccis lakonische Botschaft – eben der nächsten Gelegenheit zu, die Phanta-
sie Realität werden zu lassen. Als Theo schließlich im kurzen Schlussakkord des 
Films einen Molotow-Cocktail wirft, geschieht dies aus dem aktionistischen Impuls 
der Situation heraus, die die Ad-Hoc-Verkörperlichung einer neuen Phantasie ver-
spricht. Die Revolution hat begonnen und ist doch bereits beendet.

14	 Fritz Göttler: Das Rohe und das Ausgekochte. Ein Film, den man liebkosen muss – Bertoluccis neues 
Meisterstück „Die Träumer“ feiert die Jugend von 68. In: Süddeutsche Zeitung, 21.1.2004.

      



139 ‚Ceci n‘est pas Mai 68‘

4. Ausgeträumt: Les amants réguliers

„J‘ai toujours l‘impression que le cinéma, par rapport à 
notre vie intime vient nous rappeler que la mort existe.“15

Teilte The Dreamers mit 
Milou en mai noch das re-
flexive Moment der Ironie, so 
macht sich Les amants ré-
guliers daran, die Tragik ei-
ner Generation aufzufächern, 
die nicht nur von der Gesell-
schaft im Stich gelassen wur-
de, sondern vor allem auch 
an sich selbst gescheitert ist. 
Der Rückzug ins Private, der 
in Bertoluccis Film zumin-
dest vorübergehend zur Be-
freiung der Sexualität führte 
und in Malles Komödie die 
– wenngleich flüchtige – Auflösung gesellschaftlicher Konventionen ermöglichte, 
erweist sich in Garrels Perspektivierung als fatales Einschließungsmodell. Der Film 
fängt dort an, wo The Dreamers aufhört: In Garrels düster-poetischem Genera-
tionenporträt wird das Ende der Revolution zum Ausgangspunkt einer selbstrefle-
xiven filmischen Elegie. Les amants réguliers erscheint nicht nur geradezu als 
ästhetischer Gegenentwurf zu Bertoluccis Film, sondern als ikonoklastische Version 
eingeschliffener Erinnerungsbilder des Mai 1968. Nicht nur, dass Garrells Film zwei 
Jahre nach The Dreamers entstand, sondern auch, dass darin Kulissen und Requi-
siten aus The Dreamers verwendet wurden und mit Philippe Garrels Sohn Lou-
is zugleich derselbe Darsteller die Hauptfigur des Films verkörpert – ein Poet wie 
schon die Vaterfigur in Bertoluccis The Dreamers –, verbindet die beiden Filme. 
Doch mehr noch: Ganz unmittelbar lässt Garrel seine weibliche Hauptfigur Lilie 
einmal in die Kamera blicken und fragen: „Kennst Du Prima della rivoluzione 
– Bernardo Bertolucci?“ (Abb. 8) – Bertoluccis Debutfilm mit dem deutschen Ver-
leihtitel Vor der Revolution aus dem Jahr 1964, der den Zeitgeist der 60er Jahre 
kunstfertig reflektierte, der sich schließlich Ende der 60er Jahre in weltweiten Pro-
testen gegen die Erstarrungen der Gesellschaft entladen sollte, bildet geradezu ein 
imaginäres Gegenstück zu Les amants réguliers, der ebenso gut auch Nach der 
Revolution hätte heißen können. In Form einer dichten filmischen Beschreibung 

15	 Philippe Garrel im Interview mit Emmanuel Burdeau und Stéphane Delorme („L‘art et Mai 68. Entre-
tien avec Philippe Garrel sur Les amants réguliers“). In: Cahiérs du cinéma, Nr. 606, 2005, S. 76.

Abb. 8
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der Abbruchstimmung infol-
ge des Mai 1968 reflektiert 
Garrels Film Ängste, Ent-
täuschungen, Ernüchterung 
und Hoffnungslosigkeit der-
jenigen, die den Protest vor-
bereitet und getragen haben. 
Dass es sich dabei um eine 
ganz und gar persönliche, 
geradezu intime Erinnerung 
handelt, vermittelt sich zum 
einen in den stets mit den ei-
genen Lebenserfahrungen als 
unmittelbarer Zeitzeuge der 
Ereignisse verbundenen Ge-

schichten Garrels. Das Intim-Werden mit den Verhältnissen vermittelt sich unter 
anderem aber auch dadurch, dass immer wieder Familienmitglieder und Freunde 
mitspielen, in Les amants réguliers neben Sohn Louis auch Garrels leiblicher 
Vater Maurice Garrel als Großvater und Garrels Ehefrau Brigitte Sy als Mutter. 

Zum anderen vermittelt 
sich die persönlich-intime 
Perspektivierung vor allem 
in den selbstreflexiven und 
expressiven Strategien des 
Films. Reminiszenzen an den 
Stummfilm wie Irisblenden, 
Zwischentitel oder die ein-
stimmige Klavierbegleitung, 
kombiniert mit modernen 
Verfahren wie jump cuts, die 
lineare Zeitabläufe ein ums 
andere Mal mutwillig zer-
schneiden, aufgrund von 
Fehlbelichtungen sichtbar 

werdende Abdrücke der Filmperforation im Filmbild (Abb. 9), Überbelichtungen, 
die wie Weißblenden wirken und grobkörnige, manchmal zum reinen Schwarz-
weiß abstrahierte kontrastreiche Aufnahmen (Abb. 10): All diese Verfahren nutzen 
das sinnliche Potenzial der Materialität des Mediums, offenbaren auf diese Weise 
den Konstruktionscharakter der filmischen Vergegenwärtigungsarbeit. Gegen jede 
Regel der Fiktionalisierung blickt die weibliche Hauptfigur Lilie gelegentlich unver-
mittelt aus dem Geschehen heraus direkt in die Kamera, herüber zu uns Zuschau-
ern und spricht uns an, durchbricht im Stile Godards die Fiktion. Wir sind ertappt. 

Abb. 9

Abb. 10
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Irrtierend auf den ersten 
Blick auch, dass Jahreszahlen 
Garrel nichts als Hausnum-
mern sind: „68“ und „69“ ist 
dort auf Schildern an Haus-
wänden in Großaufnahmen 
zu lesen, austauschbar, belie-
big, Siglen für etwas, das sich 
auf Schlagworte oder Jah-
resdaten niemals reduzieren 
lässt, sondern der Vergegen-
wärtigung im konstruktiven 
Prozess der persönlichen Er-
innerung bedarf. Das erinne-
rungspolitische Problem, was 
letztlich an Bildern, Ideen, Vorstellungen, Hoffnungen, Enttäuschungen abrufbar 
bleibt, übersetzt sich in die ästhetischen Verfahren selbst.

Die de-dramatisierte Erzählung kennt keine Höhepunkte, unterscheidet allenfalls 
disparate Ereignisse, die in mehr oder weniger enger Verbindung stehen, unterteilt in 
insgesamt vier Segmente, die 
mit Überschriften versehen 
sind: „Les espérances de feu“, 
„Les espoirs fusillés“, „Les 
éclats d‘inamertume“ und 
das finale „Le sommeil des 
justes“. Von der brennenden 
Zuversicht über die Hinrich-
tung aller Hoffnungen zum 
Skandal der ‚Unbitterkeit‘ 
(l‘inamertume ist eine Wort-
schöpfung Garrels) und dem 
finalen (Todes-)Schlaf der 
Gerechten berichtet Garrels 
episches Erinnerungspanora-
ma vom Scheitern der Revolution aus den entgegen aller Hoffnungen nicht aufheb-
baren gesellschaftlichen und individuellen Widersprüchen ihrer Protagonisten und 
ihrem Rückzug in die Innerlichkeit. Doch bis dahin ist es ein weiter Weg.

Von den drei Filmen stellt sich einzig Les amants réguliers der erinnerungs-
politisch problematischen Aufgabe, auch das in seine Argumentation mit einzube-
ziehen, es sogar zum Ausgangspunkt zu machen, was im öffentlichen Verständnis 
als einer der (medialen) Kerne der Ereignisse verstanden wurde und wird: Die bren-
nenden Barrikaden am Quartier Latin. Anders als bei Malle, wo das Geschichtliche 

Abb. 11

Abb. 12
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das Zentrum der Erzählung von den Rändern her erfasst, oder bei Bertolucci, wo 
„[d]er Schauplatz der Geschichte zum Theater der Affekte“16 wird, wie Karsten Witte 
über Bertoluccis Verhältnis zu historischen Ereignissen angemerkt hat, transformiert 
Garrel das Geschehen in ein surreales visuelles Ereignis, einen Dokumentarismus des 
Unwirklichen, der das Historische seiner medialen und ideologischen Überformung 
fremd macht. Die statische Kamera erfasst das nächtliche Geschehen in langen Ein-
stellungen aus mittlerer Distanz, nicht mittendrin, aber auch nicht zu weit entfernt, 
die Bilder sind bis zur Abstraktion in harten Schwarzweiß-Kontrasten gehalten, Fi-
guren laufen durch das Bild, werfen Gegenstände, laufen zurück, schwarzgekleidete 
Figuren mit weißen Helmen (Abb. 11) scheinen die Aktionen irgendwie zu beauf-
sichtigen, Handlungsverläufe sind nicht eindeutig bestimmbar, verletzte Körper, 
Schüsse fallen, Schreie und Rufe und das Knistern des Feuers sind als Originalton zu 
hören: Ein phantasmagorisches, zwischen groteskem Naturalismus und sachlichem 
Expressionismus pendelndes Vexierbild der Straßenschlacht entsteht hier, zugleich 
Erinnerungsbild und ikonoklastische Version seines öffentlichen Bildes. Abstrahiert 
und gebrochen, beinahe wie in den Filmen von Straub und Huillet, ruft die Szenerie 
Erinnerungen an Kompositionen aus Kriegsfilmen wach (Abb. 12) . Das Objektiv-
Äußerliche erscheint in Form des expressiven Blicks, der die Mikrostrukturen wie 
mit einem Vergrößerungsglas wahrnehmbar macht: Ohne Ankündigung, arhyth-
misch, zeitlich gedehnt und komprimiert zugleich, vermittelt die Komposition einen 
Riss in der Wahrnehmung, den Ausbruch des Absurden, eine unbekannte Fremdar-
tigkeit der Gewalt, vor allem aber die Ereignisförmigkeit der Ereignisse selbst, und 
auf diese Weise indirekt die Deformation, die sie im historischen Diskurs erfahren 
haben. Die historische Anschauung wird dekomponiert und entzaubert und in eine 
situativ-affektive Wahrnehmung transformiert, die die Kontingenz des Historischen 
erfahrbar gemacht. Zuletzt – und darin zeigt sich zugleich die Sorgfalt, mit der Garrel 
sein Sujet entfaltet und sich der Parteinahme widersetzt – entlassen die Ereignisse in 
einer tragischen Pointe den Einzelnen unvermittelt, schlagen François in die Flucht, 
spucken ihn gleichsam aus in das urbane Niemandsland. Das Drama der Vereinsa-
mung beginnt. Indem Garrel diese Barrikaden-Episode an den Anfang stellt, wird sie 
zugleich zum Reflexionsmoment aller folgenden.

An diese Episode schließt eine epische Schilderung des Scheiterns der Hoff-
nungen und des Abstiegs in die Bedeutungslosigkeit an: Die ausbleibende Solida-
rität der Massen, die Zersplitterung der Akteure der Bewegung in unterschiedliche 
Interessengruppen wie Girondisten, Situationisten und Anarchisten, die Suche nach 
Anerkennung und Liebe sowie der Rückzug in Musik, Kunst und Drogenkonsum, 
aber auch die Ruhigstellung durch ein dandyhaftes Mäzenatentum wie dem des 
wohlhabenden Freundes Antoine, der die scheiternden Aktivisten der Revolution 
mit Drogen und Geld versorgt, ihnen vorübergehend Zuflucht bietet. Les amants 
réguliers erinnert so vor allem an die Konsequenzen, die das Ende des Aufstandes 

16	 Witte 1985 (wie Anm. 11), S. 32.
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für die Protagonisten hatte. 
François und Lilie, die sich 
nach der Revolution ken-
nen und lieben lernen, müs-
sen sich wie ihre Mitstreiter 
neu orientieren. Dies gelingt 
nur mühsam und scheitert 
schließlich an der für den Ein-
zelnen unmöglichen Aufgabe, 
zumindest die in der Revolu-
tion formierten eigenen Idea-
le, für François vor allem die 
der individuellen Freiheit und 
Selbstbestimmung, in die ge-
sellschaftliche Gegenwart zu 
retten. Als Lilie ihm kurzer-
hand zu verstehen gibt (Abb. 
13), dass sie einem Freund in 
die USA folgen wird, wo ihre 
Kunst, die Bildhauerei, mehr 
nachgefragt sei als in Frank-
reich, wendet sich schließlich 
das Ideal gegen das Indivi-
duum selbst. Beinahe schon 
zynisch klingt es vor diesem 
Hintergrund, als sich Lilie 
im Beisein von François ein 
zweites Mal der Kamera zu-
wendet und erklärt: „Die Ein-
samkeit im Herzen eines jeden Menschen ist unglaublich.“ Durch den Blick in die 
Kamera und die Ansprache des Publikums politisiert Garrel erneut das Persönliche 
der Anschauung der Figur. Am Ende des Leidensweges stirbt François vereinsamt 
an einer Überdosis Medikamente.

Der Traum ist aus, aber noch nicht ganz. Die Erzählung lässt es mit dieser Pose 
nicht bewenden und wendet das drohende Pathos des schicksalhaften Todes des ro-
mantischen Helden auch hier gegen sich selbst: In einer letzten surrealen Traumse-
quenz – und hier schließt sich der Kreis zu Milou en mai – befreit der kostümierte 
François die von Stacheldraht umgebene, ebenfalls kostümierte Lilie, um sich mit 
ihr auf die Suche nach einer neuen Heimat zu machen, was aus ungeklärten Um-
ständen misslingt und beide schließlich in einen Wald führt, in den sie sich zum 
Sterben legen. Eine poetische Vision gewiss, aber auch nicht frei von einer bitteren 
Ironie und zugleich unmittelbar Anknüpfungspunkt einer anderen surrealen Sze-

Abb. 13

Abb. 14
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nerie des Films, in der eine Gruppe in historische Kostüme Gekleideter aus dem Dun-
kel kommend mit einer alten Kanone in Richtung Barrikaden marschiert und beim 
ersten Schuss, der hinter einer Anhöhe zu vernehmen ist, fluchtartig das Feld wieder 
verlässt (Abb. 14). Die surreale Sequenz, die sich am Ende der Barrikaden-Episode 
findet und wie die inszenatorische Umsetzung eines Filmtitels des Situationisten Guy 
Debord (In girum imus nocte et consumimur igni, ein lateinisches Palindrom, 
dt.: „Wir gehen des Nachts im Kreise und werden vom Feuer verzehrt“) wirkt, kom-
mentiert zugleich die Mai-Ereignisse vor dem Hintergrund des übergroßen histo-
rischen Vorbilds der französischen Revolution und nimmt allegorisch das Ende der 
Mai-Unruhen vorweg. Dieser surreale Einschub wird in François‘ Todestraumse-
quenz am Ende des Films geradezu konterkariert, indem er herunter gebrochen auf 
einen individualistischen Traum vom idyllischen Leben in einer Art Naturzustand, 
der nicht gelingen kann außer im Tod. Anders formuliert: Die Chance der Revolution 
ist ebenso vorbei wie die individuelle der Befreiung der lebensweltlichen Verhältnisse. 
Dies ist die ernüchternde Quintessenz des Films, der statt auf empörte Anklage auf 
melancholische Nachdenklichkeit setzt und die Erinnerung an den Mai 1968 als Des-
illusionierung einer ganzen Generation begreiflich macht. Gleichzeitig differenzierte 
affektive Erinnerungs-Textur, semantische Umformungsarbeit und expressive Poeti-
sierung richtet sich der filmische Blick auf die für das Individuum deformative Kraft 
des Faktischen, die es zurück zwingt in den isolierten, individuellen Kampf um die 
politische und private Integrität als gesellschaftliches Wesen. Das Persönliche und das 
Politische treffen sich bei Garrel eben nicht auf den Barrikaden, sondern im Individu-
um selbst, dessen Freiräume – trotz oder wegen der Unruhen im Mai 1968 – begrenzt 
geblieben sind. Das Medium Film seinerseits kann hier nur vermitteln.

5. Was vom Jahre übrig blieb

„à Bruno“ (Milou en mai) 
„à Daniel Pommereulle” (Les amants réguliers)

Die Widmungen in Milou en mai und Les amants réguliers erinnern an Ver-
storbene: an Bruno Carette, den Darsteller des Gemüsehändlers Grimaldi in Malles 
Komödie, und an den Maler und Schauspieler Daniel Pommereulle, einem Freund 
und Wegbegleiter Philippe Garrels. Diese Spuren des Außerfilmischen im Imagi-
nären, die auf das Unsagbare, Unzeigbare und Unerzählbare und damit zugleich 
auf die Grenzen der Kunst verweisen, machen deutlich, dass jede Form der Erinne-
rung immer auch eine tragische Dimension des Verlusts, des Unwiederbringbaren 
mit sich führt, das nicht mehr gegenwärtig werden kann. Vergegenwärtigungsarbeit 
bedeutet zugleich Auswahl und Konstruktion. Deswegen verlangt der Umgang mit 
der Erinnerung der Gegenwart eine besondere Sensibilität ab, die nicht versucht, 
das Ereignis zu reinszenieren, sondern seine historische Semantik verformt und 
verfremdet. Die Kunst hat dafür unterschiedliche Techniken entwickelt, derer sich 
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auch die Protagonisten des Mai 1968 bedient haben: Ein gegen den bürgerlichen 
Realismus sich wendender Surrealismus, ein gegen teleologische Langzeitentwürfe 
gerichteter Situationismus, die Popularisierung bislang unterdrückter Themen, die 
Einforderung von Aufmerksamkeit durch provokante Aktionen und nicht zuletzt 
die Möglichkeit, der Heuristik des Zufälligen und Kontingenten Gelegenheit zur 
überraschenden Neuerung zu geben, neue Verkehrsformen auszuprobieren und 
auch die Kunst als Reservoir des Möglichen daraufhin zu befragen, neue Interessen 
zu wecken und neue Ziele zu formulieren. All dies waren Mittel und Wege, den 
gesellschaftlich-kulturellen Strukturwandel herbeizuführen, ohne bereits wissen zu 
können, was am Ende davon übrig bleiben würde. Zumindest die drei hier verhan-
delten Filme haben versucht, diese Zusammenhänge in Form sensibler Vergegen-
wärtigungsarbeit bewusst zu machen, zwischen den unwiederbringbaren Ereignis-
sen und der Gegenwart im Modus der Aufrichtigkeit zu vermitteln.

Anstatt diskursiver Verhärtungen und ideologischer Frontbildungen widmen 
sich Milou en mai, The Dreamers und Les amants réguliers der Offenheit 
der Situation, ihren Chancen und Komplikationen. In ihnen formuliert sich ein 
Kontingenzbewusstsein, das sich selbst jenen Jahren verdankt, die gezeigt haben, 
was außer dem Bestehenden noch möglich – und beinahe sogar real geworden 
wäre. Kunstvoll konstruieren die komisch-lakonisch-tragischen Erzählungen unge-
wohnte Situationen, transzendieren sie in surrealer, manieristischer und expressiver 
Überhöhung, treiben die Handlungen zwanglos und unvorhersehbar voran, lassen 
den Figuren Freiräume zur Entwicklung und verweigern sich abschließender State-
ments. Weit jenseits medialer Klischees, die sich um den Mai 1968 herum gebil-
det haben, entfalten die drei Filme ein Panorama der Erinnerung, in dem das, was 
gemeinhin damit in Verbindung gebracht wird, von den im öffentlichen Diskurs 
eher ausgeschlossenen historischen Subjekten und ihren Lebens- und Austausch-
verhältnisse her erfahrbar gemacht wird. Im Rekurs auf die Medien Radio und Kino 
wird nicht zuletzt die Rolle der Medien als Agenten der öffentlichen Meinungsbil-
dung und Weltkonstruktion reflektiert. Für Malle, Bertolucci und Garrel folgen die 
Ereignisse nicht, wie ihre populären Historisierungsversuche weis machen wollen, 
einer bestimmbaren Logik, sondern der Faszination des Widersprüchlichen. Dass 
die Instrumentalisierung der phantastischen Vorstellung, sich nicht länger von den 
herrschenden Strukturen instrumentalisieren zu lassen, direkt in das Dilemma 
führt, die Phantasie selbst zu instrumentalisieren, spielt in den Filmen nur eine 
Nebenrolle. Vielmehr wird der Prozess der widersprüchlichen Konstituierung des 
Neuen selbst, die Dynamiken von Befreiung und Selbstblockade herausgearbei-
tet. Trotz der unterschiedlichen Perspektiven – von den Versponnenheiten in Mi-
lou en mai über die Selbstvergessenheit in The Dreamers bis zur Agonie in Les 
amants réguliers – vergegenwärtigt das filmische Triptychon die Verspannungen 
und Überspannungen, die sich mit dem willkürlichen Datum 1968 verbinden auf 
eine Weise, wie sie im Kino, aber auch in den Massenmedien nur selten anzutref-
fen ist. Und insofern Karl-Heinz Bohrers Beobachtung der bundesrepublikanischen 
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Wirklichkeit, der zufolge sich nach 1968 „in der intellektuellen Rede immerhin ein 
gewisser Sinn für Diskontinuität, Fragment und Ausnahme durchgesetzt [hat]“17, 
durchaus auch auf die hier verhandelten Filme übertragbar scheint, so sehr scheint 
seine Feststellung, dass die Errungenschaften der Kulturrevolution von 1968 zwar 
in Diskurs und Stil erhalten blieben, während „die Phantasie verloren gegangen sein 
mag“ (ebd.), sich zumindest für die filmische Phantasieproduktion und Erinne-
rungskultur als Vergegenwärtigungspraxis kaum in Anschlag bringen lässt.

„à Mai 68“

Filme
Milou en mai (Eine Komödie im Mai), Frankreich/Italien 1990, 107 Minuten, Re-

gie: Louis Malle, Drehbuch: Jean-Claude Carrière und Louis Malle, Musik: Sté-
phane Grappelli, Kamera: Renato Berta, Schnitt: Emmanuelle Castro, Darsteller: 
Miou-Miou (Camille), Michel Piccoli (Milou), Michel Duchaussoy (Georges), 
Bruno Carette (Grimaldi), Paulette Dubost (Mrs. Vieuzac) u. a.

The Dreamers (Die Träumer), Frankreich/Großbritannien/Italien 2003, 115 Mi-
nuten, Regie: Bernardo Bertolucci, Buch: Gilbert Adair, Musik: Julien Civan-
ge, Janice Ginsberg, Nick Laird-Clowes, Charles Henri de Pierrefeu, Kamera: 
Fabio Cianchetti, Schnitt: Jacopo Quadri, Darsteller: Michael Pitt (Matthew), 
Eva Green (Isabelle), Louis Garrel (Theo), Anna Chancellor (Mother), Robin 
Renucci (Vater) u. a.

Les amants réguliers (Unruhestifter), Frankreich 2005, 178 Minuten, Regie: 
Philippe Garrel, Buch: Philippe Garrel, Arlette Langmann, Marc Cholodenko, 
Musik: Jean-Claude Vannier, Kamera: William Lubtchansky, Schnitt: Françoise 
Collin, Philippe Garrel, Darsteller: Louis Garrel (François Dervieux), Clotilde 
Hesme (Lilie), Julien Lucas, Eric Rulliat, Nicolas Bridet u. a.

17	 Bohrer 1997 (wie Anm. 3), S. 1080.
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