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Perspektiven 

Herbert Schwaab 

Die Stimme des Films 
Einige filmwissenschaftliche Gedanken zu Stanley Cavell und 
Cities of Words 

In einer letzten Sommer erschienenen Rezension zu Michel Gondrys Film Eternal 
Sunshine of the Spotless Mind (2004), der in deutschen Kinos als Vergiss' Mein 
Nicht lief, bezieht sich Diedrich Diedrichsen aufStanley Cavell, einen der derzeit 
vielleicht wichtigsten Filmphilosophen. Cavell definiert in seinem klassischen 
Hollywoodkomödien gewidmeten Buch Pursuits of Happiness - The Hollywood 
Comedy of Remarriage (Cavell 1981) ein Filmgenre, in dem auf die Entfrem­
dung eines Paares die Aufhebung der Entfremdung durch eine Wiederverheira­
tung folgt. Diedrichsen versteht Gondrys Film als eine Negation dieses Genres 
oder dieses Motivs, weil in ihm im Gegensatz zu diesen Komödien nicht die 
Geschichte eines Paares fortgesetzt, sondern mit psychotechnologischen Mit­
teln ausgelöscht wird (Diedrichsen 2004, S.21). Dass Diedrichsen Cavell 
zitiert, aber auch, dass ihm erst kürzlich im Mai 2004 in Frankfurt eine Tagung 
gewidmet wurde, sind Anzeichen für eine kleine Konjunktur dieses Autors in 
Deutschland nach Jahren relativer Obskurität. In den USA gehört Cavelljedoch 
schon seit Jahrzehnten zu den bekanntesten und wichtigsten Philosophen und 
auch in Frankreich wurden und werden zahlreiche seiner zentralen Werke 
übersetzt. 1 Wie Diedrichsen Cavell zitiert, macht aber auf ein Aneignungs­
problem aufmerksam. Er ist, obwohl er sich vorwiegend mit Unterhaltungs­
filmen des klassischen Hollywoodkinos beschäftigt, ein ausschlussfreudiger 
Filmphilosoph, der sich auf einen äußerst engen Korpus von wenigen Filmen 
(immer wieder) bezieht. Es lassen sich von dem, was er über diese Filme 
zu sagen hat, sehr leicht thematische Beziehungen zu anderen Filmen wie Eter­
nal Sunshine herstellen. Aber bei Diedrichsen und anderen, die sich auf Cavell 
beziehen, bleibt oft die wichtige Frage ungestellt, ob diese Filme überhaupt ,gut' 
genug sind, eine ,philosophische Stimme' aufzurufen, das heißt, ob sie durch 
ihre Unterhaltsamkeit, Nachhaltigkeit und Intensität es erlauben und ertragen, 
dass über sie und mit ihnen philosophiert wird. Was Cavell und uns dazu autori­
siert, über einen Film nachzudenken und zu sprechen, bildet den Rahmen für 
die Ergründung eines filmphilosophischen Verfahrens oder eines Diskurses, der 
sich nicht in das Ghetto von Filmessayistik wegsperren lassen muss. Vielmehr 
kann diese Filmphilosophie auch als eine medienwissenschaftliche Methode oder 
wenigstens als eine Auseinandersetzung mit Methoden und unseren Beziehungen 
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zu Theorien verstanden werden, die so etwas wie eine Lektion in filmwissen­
schaftler Geduld erteilt. 

1. Cities of Words: Film und moralische Imagination 

Cavells 2004 erschiene Publikation Cities of' Words - Pedagogica/ Letters on a 
Register of the Moral Life 2 bietet einen weiteren Anlass für eine Annäherung. 
Der Text basiert auf der ausführlichen und letzten Version einer bereits in den 
80er Jahren begonnenen Vorlesungsreihe über Moralphilosophie, in der jeweils 
einer Vorlesung über einen Philosophen wie Kant, Platon oder Emerson3 eine 
über einen Filmtext gegenübergestellt wurde. Der Text versucht die Erfahrung der 
einzelnen Vorlesungen, denen kein vollkommen festgelegtes Manuskript zugrunde 
lag, möglichst akkurat wiederzugeben (Cavell 2004, S.X). Das bringt so etwas 
wie· einen ,denkenden' Text hervor, der Gedanken im Schreiben und Sprechen 
entwickelt, aber auch verstehen lässt, was den Text sowohl anregend und lebendig 
wie bisweilen verwirrend und redundant wirken lässt. Aus filmphilosophischer 
Sicht ist Cities of Words allenfalls eine Vertiefung oder Ergänzung zu Cavells 
Arbeiten zum FÜm. Er folgt nicht nur vom Ansatz, leicht modifiziert, seinen in 
Pursuits of Happiness (1981) und Contesting Tears - The Hollywood Melodrama 
ofthe Unknown Woman (1996) veröffentlichten Lesarten klassischer Hollywood­
texte, sondern er wiederholt auch (mit einer Ausnahme) den Kanon der dort 
betrachteten Filme.4 Cavell gewinnt den wiedergelesenen Filmtexten nur selten 
neue Facetten ab, aber diese Lesarten leben auf besondere Weise von dem Nach­
druck, den er ihnen zu geben versucht, um dabei deutlich zu machen, dass ihm 
diese Filme kostbar sind. Seine Eigenart einer überaus engen Fokussierung wird 
auch dadurch verdeutlicht, dass die Arbeiten über Filme Jahrzehnte nach einer 
ersten Begegnung als kindlicher oder jugendlicher Zuschauer im Kontext einer 
lebendigen, unwiederbringlich verlorenen Filmkultur der 30er und 40er Jahre 
entstanden sind. Er wartet so lange, bis er Worte findet, die Erfahrung umzuset­
zen. Dass die Philosophie nicht zuerst spricht, sondern erst dann, wenn sie dazu 
aufgerufen wird, ist ein Gedanke, der bei ihm immer wieder hervorgehoben wird 
(u.a. in Cavell 2004, S.186), und im Grunde sind seine Arbeiten eine Unterweisung 
darin, sich in ähnlicher Form mit Filmen, die oftmals unterschiedslos von einer 
Welle der Theorie überspielt werden, zu beschäftigen, auf die Stimme des Films 
zu hören und sie (und nicht die Theorie) sprechen zu lassen. 

Cavell gründet seine Beschäftigung mit Moralphilosophie auf ein von Ralph 
Waldo Emerson inspiriertes Leitmotiv des ,moral perfectionism'.5 Moralischer Per­
fektionismus beschäftigt sich mit dem Selbst und geht von dessen Veränderbarkeit 
und Unbeständigkeit aus. Cavells ,Traum' von Cities of Words ist, dass jeder, der 
an dieser Unterhaltung mit den Texten Beteiligten im Dialog mit den Denkern 
und den Filmen ermutigt werden kann, sein Selbst so zu verändern, eine andere 
Perspektive auf die Welt und seine Beziehungen zu ihr zu finden (Cavell 2004, 
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S.316). Er diskutiert nicht mit den Argumenten der Moralphilosophie, auch wenn 
er zwei Prinzipien, ein deontologisches (z.B. Kant) und ein teleologisches (z.B. 
Utilitarismus) unterscheidet, sondern vielmehr damit, welches Bild die jeweiligen 
Denker von dem moralischen Leben zeichnen oder welche moralische Imagination 
sie ermöglichen. Moralischer Perfektionismus stellt keine Alternative zu diesen 
zwei Prinzipien dar, sondern versteht die Ressourcen dieser Einbildungskraft für 
das Moment einer Entscheidung zu nutzen, die versucht, sich selbst und damit 
anderen gerecht zu werden und so die Begrenzungen eines moralphilosophischen 
Schematismus zu überschreiten (ebd., S.11). An der Ausbildung dieser moralischen 
Imaginationen haben die von Cavell untersuchten Filme durch ihre Fähigkeit, ihre 
Betrachter zu berühren, einen großen Anteil: 

„I could not understand my interest in them as unrelated to moral reflection 

[ ... ]. [T]heir power is bound up in their exploration ofa strain ofmoral urgency 
for which film's inherent powers oftransfiguration and shock and emotionality 

and intimacy have a particular affinity." (Ebd., S.9) 

Cavells Paarbildung von Philosophen und Filmen mag in Cities of"Words bisweilen 
irritieren. Er will aber keine Beziehungen zwischen ihnen erzwingen, sondern 
lässt sie allenfalls anklingen. In Pursuits of Happiness wird auf die Notwendigkeit 
des unverbundenen (und unverfrorenen) Nebeneinanderstellens von einem Regis­
seur wie Frank Capra (oder seinen Filmen) und einem Philosophen wie Immanuel 
Kant hingewiesen, weil es ihnen jeweils in ihrem eigenen Genre, in ihrer eigenen 
Sprachform gelinge, etwas über die Beziehung zu der Welt zu sagen, was nur 
sie zu sagen verstehen (Cavell 1981, S.10). Cavell koppelt sich an die affektiven 
Ressourcen, die einer Erschütterung des Selbst und der Aufrechterhaltung seiner 
Veränderbarkeit dienen, von Filmen und von Philosophie gleichermaßen an. Texte, 
die, wie etwa His Girl Friday oder Platons Der Staat, auf ihre jeweilige Weise 
unerschöpflich erscheinen und immer wieder Neulektüren provozieren, leisten 
ihren Beitrag zu einem Denken über moralische Imagination (Cavell 2004, S.350). 
Cavell liest nicht nur Filme philosophisch, sondern auch Philosophie filmisch, so 
als ließen sich die Erinnerungen an lebendige Augenblicke der Begegnung mit 
philosophischen Texten mit denen vergleichen, die Cavell in seinen Filmlesarten 
immer wieder zu evozieren versteht. Die geforderte philosophische Tugend ist die 
einer ,responsiveness' oder ,philosophical alertness' wie es beispielsweise Timothy 
Gould in einer schwierigen Kennzeichnung einer Methode Cavells beschreibt 
(Gould 1998, S.57). In einer sehr eindringlichen Definition seiner Vorstellung 
von Philosophie in dem Aufsatz „The Thought of Movie" spricht Cavell von 
Gedanken und Fragen, die den ,normalen Menschen' ebenso wie den Philosophen 
bedrängen, die vernommen werden, wenn die Bereitschaft dazu aufgebracht wird, 
sie zu hören. Es handelt sich bei diesen Fragen etwa darum, ob wir die Welt oder 
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den anderen wirklich kennen, ob wir unseren Erfahrungen vertrauen können oder 
die hilflosen Objekte von Bedingungen sind, die wir nicht begründet haben. Das 
alles sind Fragen, die sich, wie Cavell in einer eleganten Anleihe bei Kant feststellt, 
der menschliche Verstand zwar stellen, aber nie beantworten kann (Cavell 1984a, 
S.9). 

2. Exemplarität und Einsamkeit 

In Cavells Arbeiten ist bis heute der Einfluss seiner Herkunft aus der analytischen 
Philosophie und besonders seine intensive Beschäftigung mit der Philosophie der 
Alltagssprache zu spüren. Diese kritisiert die Versuche der analytischen Philoso­
phie eine wissenschaftliche Idealsprache zu konstruieren und setzt dagegen auf 
eine Rekonstruktion der alltäglichen Sprache. Für Cavell ist sie nicht nur eine 
Methode, auf einfachere Weise philosophische Probleme zu lösen, sondern er 
versteht sie als eine umfassende Transformation des Ansatzes von Philosophie. 

Er stellt das ,Besinnen' auf das, was wir über einen Gegenstand zu sagen 
geneigt sind, was Wittgenstein in seinen „Philosophischen Untersuchungen" eine 
grammatische Betrachtung nennt (ebd., § 90), als den zentralen Aspekt eines 
Verfahrens der Philosophie der Alltagssprache heraus. Es ist kein Verfahren, das 
beobachtet und beschreibt und den Gegenstand festzulegen versucht, sondern 
die eigene Erfahrung erforscht und sich auf ein interagierendes Verhältnis mit 
dem Gegenstand bezieht. Der Philosoph der Alltagssprache setzt sich, worauf 
Espen Hammer und Davide Sparti in der Einleitung zu Die Unheimlichkeit des 
Gewöhnlichen hinweisen, selbst als exemplarisch, nimmt seine Lebensform als 
Ansatzpunkt philosophischen Erforschens. Er gibt aber nicht vor, den Gegen­
stand auf eine Bedeutung festlegen zu können, denn in dieser Ergründung wird 
nur ein Moment einer Begegnung mit ihm abgebildet. Daher erfordert diese fra­
gile, kontingente Form von Exemplarität immer die Suche nach einer ,philoso­
phischen Stimme', die Suche nach der Berechtigung, für Andere zu sprechen 
(Sparti/Hammer 2002, S.8). Nur als unverfängliche Methode der autoritären Kor­
rektur eines falschen Sprachgebrauchs betrachtet, kann das für den Sprachstil der 
Philosophie der Alltagssprache charakteristische ,Wir' als ein aufdringliches ,Wir' 
verstanden werden; so wie Cavell es begreift und in seiner ersten Essaysammlung 
Must We Mean What We Say? (Cavell 1976, erstveröffentlicht 1969) immer wieder 
hervorhebt, ist es ein fragiles ,Wir'. Es handelt sich dabei um einen Anspruch, 
der sich in den Raum eines philosophischen Textes stellt, welcher sich zwar 
methodisch auf die einzig zur Verfügung stehende Bezugsgröße stützt, auf ein 
,Ich', das zu einem ,Wir' werden will, das in der Möglichkeit der Ablehnung 
dieses Anspruchs sich aber einer empfindlichen Einsamkeit aussetzt. Es geht nicht 
darum, etwas zu beweisen, sondern den Leser auf eine Weise zu überzeugen, dass 
er dazu gebracht wird, etwas für sich selbst zu beweisen oder zu erfahren (Cavell 
1976, S.95t). Er kann und soll sogar, im Sinne einer Gleichsetzung von Methode 
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und Therapie bei Wittgenstein (,,Philosophische Untersuchungen", § 133), durch 
die Lektüre verändert oder therapiert werden - ein Ansinnen, das Wittgenstein 
mit Freud gemein habe (Cavell 1976, S.2). 

3. Die betrachtete Welt 

Das 1971 erstveröffentlichte und 1979 erweiterte Buch The World Viewed, eine 
Auseinandersetzung mit der Ontologie des Films, führt mit den Mitteln der Phi­
losophie der Alltagssprache eine bereits in Must We Mean What We Say? begon­
nene Beschäftigung mit Ästhetik und Kunst fort. 6 Marian Keane und William 
Rothman weisen in ihrer ausführlichen Studie Reading Cavells The World Viewed 
(Keane/Rothman 2000) auf die Eigenart eines Buches hin, das Filmstudium als 
Selbststudium begreift, dabei die eigenen Erfahrungen erforscht und andere dazu 
einlädt, ihre eigenen Erfahrungen zu erforschen und zu überprüfen (ebd., S.28). 
Cavell entwickelt so etwas wie eine Ontologie des Films in einer erinnernden 
Beschäftigung mit sich selbst, den meisten, damals noch schwach ausgeprägten 
Diskursen der Filmwissenschaft aus dem Wege gehend. Er erforscht als Phi­
losoph der Alltagssprache den Kontext seiner Begegnungen mit Filmen. The 
World Viewed ist ein Buch der Erinnerung, das versucht, einem Jahrzehnte 
überspannenden inneren Dialog mit Filmen vor allem aus dem Grund eine Form 
zu geben, weil sie mittlerweile Bestandteil unserer Lebenswirklichkeit geworden 
sind: ,,We involve the movies in us. They become further fragments of what 
happens to me [ ... ]" (Cavell 1979, S.154). In Cavells Definition von Film artiku­
liert Kino unsere Beziehung zu ihm als eine „succession of automatic world 
projections" (ebd., S.72). Jeder dieser Begriffe bezeichnet einen wichtigen, in The 
World Viewed behandelten Aspekt von Film: Das ,Aufeinanderfolgen' meint die 
in Bildern dargestellte Bewegung und die Bewegung, welche durch Beziehungen 
zwischen Bildern - in der Montage, der Kadrierung und der Kamerabewegung 
- hervorgebracht wird. Der Begriff ,Automatisch07 stellt heraus, dass uns Film 
die Verantwortung für das Zustandekommen seiner Projektionen aus den Händen 
nimmt und so eine besondere Form von Entsubjektivierung ermöglicht. ,Welt' 
bezieht sich auf ein Gefühl der überzeugenden Vollständigkeit des filmischen Bil­
des als Bild von Welt, nicht als Illusion oder etwas, was Welt ersetzt. ,Projektion' 
verweist hier auf den Schutz, den die Barriere der Leinwand bietet: Sie lässt Welt 
als vollständig erscheinen, schirmt uns aber zugleich von Welt ab und macht uns 
für sie unsichtbar.8 Dass Film uns ein Bild von Welt liefert und zugleich vor ihr 
schützt, darf nicht als Entmündigung, nicht als ein Ausschalten des Subjektsinns, 
das eine Immersion der Bilder erlaubt, verstanden werden. Film begrenze vielmehr 
unsere Sinnlichkeit, um uns Raum für Gedanken zu lassen (ebd., S.24) - und 
vor allem aus diesem Grund lohnt sich die Beschäftigung mit Film. Dass diese 
Definition nicht am Ende oder am Anfang steht, sondern, weder resümierend 
noch vorwegnehmend, in der Mitte, verleihe ihr, so Keane/Rothman, einen pro-
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visorischen Status (Keane/Rothman 2000, S.139). Diese Vorläufigkeit, aber auch 
Widersprüchlichkeit durchzieht eine Arbeit, deren Sinn nicht gerade in übergroßer 
Diskurssicherheit besteht. Das Buch bezieht sich nicht nur erinnernd auf Erfah­
rung von Filmen und gewinnt daraus so etwas wie eine abwartende, vorsichtige, 
nach dem Film kommende Perspektive, sondern es findet vor allem seinen Anlass 
in der Kommentierung und Verarbeitung des Verlusts einer ,natürlichen' Bezie­
hung zu Film (Cavell 1979, S.l}. Denn mit dem Entstehen eines selbstbewussten, 
künstlerischen Kinos spätestens seit den 60er Jahren wird unsere Beziehung zur 
im Film dargestellten Welt problematisiert, wodurch der Schutz der Leinwand 
verschwindet. Dass dieser Bruch mit einer filmgeschichtlichen Zäsur korrespon­
diert, lenkt davon ab, dass Cavells Beschreibung nicht als veränderte Bedingung 
von Film an sich verstanden werden darf, sondern als eine veränderte Bedingung 
für Cavell selbst, eine Veränderung der Bedingung des Zugangs zum Film, aber 
vor allem - was ein wichtiges und in der Kritik des Buches oft vernachlässigtes 
Thema von The World Viewed darstellt - eine Veränderung seines Publikums. 
Der moderne Film transformiert sein Publikum zum Beispiel deswegen, weil 
er ein Bewusstsein seiner Historizität als Kunstform entwickelt, weil er einem 
politischen Anspruch gerecht werden will oder weil er in Konkurrenz zu anderen 
Medien treten und künstlerisch oder sinnlich aufdringlich werden muss. Aus 
diesen und ähnlichen Gründen verliert er die Beiläufigkeit, die das klassische 
Hollywoodkino (für Cavell) haben konnte. Film erlaubt ungesehenes Betrachten, 
das sich aus der apparativen Tatsache des fotografischen und filmischen Automa­
tismus ergibt und uns Welt zeigt und zugleich von ihr entlastet. Dieses ungesehene 
Betrachten hat nur so lange nicht die Konnotation eines prekären Weltbezuges, 
wie sich die Tatsache des Unbeteiligtseins nicht in den Vordergrund drängt. Der 
Kunstfilm oder das Ereigniskino lassen uns oft als Teil eines besonderen Publi­
kums erscheinen und diese Tatsache bedroht unsere Privatheit als Betrachter: 
„Now, that there is an audience, a claim is made upon my privacy." (Ebd., S.I l) 
Eine methodische Anweisung daraus könnte lauten: Wir müssen uns fragen, was 
unsere ,natürliche' Beziehung zu Film bedroht oder immer wieder von neuem 
zerstören kann. Die Frage danach, ob ein Film immer noch diese Privatheit sichert, 
durch die Form etwa, wie er, auf unrhetorische Weise, überzeugt, wie er unsere 
Erwartungen durchkreuzt, wie er uns (im Fernsehen etwa) beiläufig und zufällig 
begegnen kann, erfordert es, immer wieder die eigene Beziehung zu Film zu 
überprüfen - im Austausch mit, aber auch in Distanz zu Cavells The World 
Viewed. 

4. Das Sprachspiel des ästhetischen Urteils 

Seit Must We Mean What We Say? bezieht sich Cavell immer wieder auf § 7 
und 8 von Kants Ästhetik Kritik der Urteilskraft, worin jener eine Art Anomalie 
des Sprachspiels des ästhetischen Urteils schildert: Wenn wir von Schönheit 
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sprechen, beziehen wir uns, ähnlich wie bei dem Geschmacksurteil, nur auf 
unsere Subjektivität, wollen dieses Urteil aber zugleich jedem anderen, wider 
besseren Wissens, ansinnen. Dieser unvermeidliche Anspruch einer unmöglichen 
Überschreitung von Subjektivität findet, so Cavell im Anschluss an Kant, seinen 
Ausdruck in den Mitteln der Darstellung einer Kritik, die überzeugen will und sich 
zu anderen in Beziehung setzt, die Reichweite eines Urteils für sich und für andere 
erforscht und Einstimmung in dieses Urteil fordert, auch wenn sie genau weiß, 
dass sie dies nicht fordern kann (Cavell 1976, S.88f). Dieses Sprachspiel hat also 
zwei Ebenen: der Bezug auf etwas, was uns, ohne hinreichende Gründe ange­
ben zu können, auf unmittelbare Weise überzeugt oder gefällt und der Wunsch 
dieses Gefallen mitzuteilen, zum Ausdruck zu bringen, daran eine Handlung 
anzuschließen oder daraus eine Handlung abzuleiten. Es geht hier, mit Kant 
gesprochen, auch um Autonomie, den Versuch, eigene Worte zu finden und zu 
autorisieren. Das stellt gleichermaßen Anforderungen an einen ästhetischen wie 
ethischen Diskurs, was Cavell mit Emerson, einem Philosophen, der eine fragile, 
gesellschaftlich bedrohte Form von Autonomität erforscht, als ,speaking with 
necessity' bezeichnet (Cavell 2004, S.31).9 

Cavell nennt in Cities of Words zwei Gründe, warum es sich lohnt, sich mit 
Filmen immer wieder auseinander zu setzen: Der erste Grund lautet, dass er sie, 
im Sinne von Kants Beschreibung des ästhetischen Urteils, als bedeutend oder als 
gut bestimmt und dass er von Anderen fordert, mit ihm darin überein zu stim­
men. Dem Urteil liegt ein Vergnügen zugrunde, dass geradezu dazu zwingt, mit 
anderen geteilt zu werden. Der zweite Grund lautet, dass diese Werke beweisen, 
dass sie ,interpretierbar' sind, dass der Urteilende dazu fähig ist, Rechenschaft 
über dieses Vergnügen zu geben, welches sich in Beziehung zu den unzähligen 
signifikanten Details eines ,unerschöpflich' erscheinenden Werkes setzt (Cavell 
2004, S.238f). Dass diese Aufmerksamkeit für Details im Film besonders gefor­
dert ist, erklärt sich aus dessen Fähigkeit, der Flüchtigkeit eine Permanenz zu 
verleihen: ,,[ ... ) everything passes and nothing is lost" (ebd., S.402). Kritik wird 
hier auch als eine einfache Frage danach verstanden, warum Dinge, Worte und 
Gesten genau an dieser Stelle zu finden sind, warum uns Übertreibungen als 
normal erscheinen können, warum uns dieser Blick gefangen hält, warum ein 
beiläufig gefallener Satz so viel Nachhall haben kann - Fragen, die allerdings 
nur eine sich dem Film anschließende Darstellung und keine Antwort finden 
können. 

5. Unterhaltung und Glück 

Die Klassiker der Komödie und des Melodramas sind in der Tat unerschöpflich, 
das heißt, sie scheinen eine solche unterhaltende Bedeutungsfülle zu haben, dass 
sie es ertragen und fordern, immer wieder gesehen und interpretiert zu werden. 
Mit Cavell in Cities of Words den Test dieser Unerschöpflichkeit zu machen, kann 
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nur empfohlen werden. Dass diese Filme die Produkte eines eher künstlerisch 
unambitionierten Unterhaltungskino sind, interessiert Cavell genauso wenig, wie 
genau zu bestimmen, woher die Intelligenz dieser Filme kommt und was sie 
und uns autorisiert, über Welt nachzudenken. Ihm reicht der Hinweis auf eine 
,transzendente Kombination' von Drehbuch, Schauspielern, Technikern, Regis­
seuren und Konventionen, die vom Studiokino Hollywoods ermöglicht wurde 
(ebd., S.239). Die im Genre der ,Hollywoodkomödie der Wiederverheiratung' 
zusammengefassten sieben Filme haben weniger etwas über Moral im Sinne von 
Handlungsanweisungen zu sagen, sondern über Glück, über den Wert des Lebens 
(ebd., S.9). Dieses öffentliche, gesellschaftliche Gut wird in den Komödien über 
den verdichteten Raum der privaten Beziehung einer Ehe verhandelt und über 
Film werden wir nachhaltig mit dieser Miniatur einer glücklichen Gesellschaft 
bekannt gemacht. 

Die Filme erforschen das philosophische Thema des Skeptizismus. Dieser stellt 
bei Cavell einen wichtigen Motivkreis dar, der von Wittgensteins Spätphilosophie 
abgeleitet wird und im Menschen zwei konfligierende Stimmen identifiziert: 
eine, die das Gewöhnliche, das Kontingente akzeptiert, und eine (philosophische) 
Stimme, die Begrenzungen überschreiten will und sich damit vom Menschlichen 
entfremdet. In der Miniatur der Ehe oder eines unterhaltenden Zusammenseins 
beschäftigen sich die Paare der Filme mit einer ihr Zusammenleben bedrohenden 
Entfremdung. Sie zieht einen Bruch nach sich, der eine Veränderung ihrer Bezie­
hung durch das Unterhaltende und das Komische erfordert, in der der Skeptizis­
mus als Fremdheit des Anderen akzeptiert und gemeistert wird. Ziel dieser Filme 
ist die Verwandlung des Alltags in ein permanentes Abenteuer, mit unzähligen 
Slapstickkatastrophen, mit der in ihnen zur Schau gestellten Liebe zu Kommuni­
kation um der Kommunikation Willen und der permanenten Freude an der gegen­
seitigen Gegenwart, was etwa in einem Film wie The Awfitl Truth zu bewundern 
ist: Cary Grant und Irene Dunne verschaffen sich darin ständig die Gelegenheit 
dazu, sich etwas vorzuspielen und sich zu unterhalten, als wären sie die Betrachter 
ihres eigenen Films. Das Lachen, das Cavell in Pursuits o/Happiness beschreibt, 
ist nicht ein Lachen der Aufhebung, der Negation oder der Kompensation (wie 
es in vielen Komödientheorien unter anderem unter Rückgriff auf die Konzepte 
von Michail M. Bachtin beschrieben wird), sondern ein Lachen, das die Lebens­
form verwandelt und fortsetzt und uns als Betrachter mit etwas unterhält, was 
die Figuren in den Filmen selbst unterhält. Die Paare finden etwas, was Cavell 
„happiness without a concept" bezeichnet (Cavell 2004, S.361). Es handelt sich 
um ein Glück, das sich gesellschaftlichen Konventionen, aber auch der Neigung, 
den anderen zum Objekt von Projektionen zu machen, entzieht. Ein Grund dafür, 
warum Henry Fonda in The Lady Eve in jede sich ihm bietende Slapstickfalle stol­
pert, ist eben die Notwendigkeit der Erschütterung seines weltfremden, falschen 
Idealismus. Der Grund für das kindliche, exaltierte, unverständliche Verhalten 
von Cary Grant und Katherine Hepburn in Bringing up Baby ist der Versuch 
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einer Rückkehr in den unbedingten, zeit- und begriffslosen Raum der Kindheit. 
Cavell entschlüsselt in Pursuits r~f Happiness eine komplexe Handlungslogik von 
Filmen, die in der Filmwissenschaft als Produkte eines unscheinbaren Kinos, dem 
diese Unscheinbarkeit allein schon durch den Begriff des hollywoodprägenden 
,invisible editing' eingeschrieben ist, erst sehr spät Beachtung gefunden haben. 
Ein wichtiger, aber zu selten beachteter Beitrag Cavells zur Filmwissenschaft stellt 
seine Beschäftigung mit dem Populären dar, seine Ergründung des Phänomens 
der Unterhaltung als die Erscheinung einer überaus transgressiven Beziehung von 
Film und Betrachter. 

6. Das Terrain des Gewöhnlichen und der Unterhaltung 

Es gibt etwas, das an diesen Filmen, die so kostbar und so nahe erscheinen können, 
irritiert, und diese Irritation hat mit ihrer Affinität zum Alltag zu tun: 

,,[T]he difficulty in assessing them is the same as the difficulty of asses­
sing everyday experience, the difficulty of expressing oneself satisfactorily, 
of making oneself find the words for what one is specifically interested to 
say, which comes to the difficulty, as I put it, of finding the right to be thus 
interested." (Cavell 1981, S.4lf.) 

Erfahrung zu erforschen und mitzuteilen ist das Motiv einer amerikanischen 
Philosophie, die Cavell in der Beschäftigung mit den Transzendentalisten Emerson 
und Thoreau zu rekonstruieren versucht. Diese Diskussion knüpft an Motive des 
Gewöhnlichen bei John L. Austin und Wittgenstein an und findet ihre Fortsetzung 
in den Filmlektüren. Die Auseinandersetzung mit dem Gewöhnlichen kann als 
Anleitung zu einer durch die Begegnung mit dem Bekannten gesicherten Irritation 
und Erschütterung des menschlichen Narzissmus' verstanden werden, die ihre 
Impulse in einer von Emerson beschriebenen Zuwendung zum Alltag findet: 

„1 ask not for the great, the remote, the romantic; what is doing in Italy and 
Arabia; what is Greek art, or Provencal minstrelsy; I embrace the common, I 
explore and sit at the Feet ofthe familiar, the low." (Emerson 1888, S.333) 

Es geht hier nicht um eine Kontrastierung von Natur und Kultur, sondern eher um 
eine philosophische Perspektive, die mit dem Blick auf die Dinge verbunden ist, 
welche, wie Wittgenstein es beschreibt, ,,durch ihre Einfachheit und Alltäglichkeit 
verborgen sind" (,,Philosophische Untersuchungen", § 129) und sich so unentwegt 
unserem Zugriff entziehen. Vielleicht erklärt die Affinität zum Gewöhnlichen, 
warum Unterhaltung irritiert, warum sie so oft als etwas verstanden wird, was 
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gerechtfertigt, erklärt oder entschuldigt werden müsste, als verdecke sie den Blick, 
den sie eigentlich erst ermöglicht. Der Schwierigkeit, das Vergnügen von Filmen 
zu beschreiben, begegnet Cavell mit der Forderung, es nicht als eine dem Film 
hinzugefügte Eigenschaft zu verstehen, die seine Inhalte und damit die Auseinan­
dersetzung mit ihm unberührt lässt, sondern als eine Eigenschaft, die untrennbar 
von seinem Gegenstand, unserer Beziehung zu ihm und damit auch von seiner 
Lesart ist: 

,,[ ... ] pleasure in an object is not a determinate property of a work of art, 

like its size or color, but is something tobe determined by the kind of analysis 

of an object we accept of criticism; determining it is a task, of description. of 

connection." (Cavell 2004, S.361) 

Kritik erfordert eine Erforschung des Werks, die mit der Erfahrung interagiert 
und das Werk fortführt. Im besten Fall sind Cavells ,readings' von Hollywoodfil­
men nicht nur Beschreibungen der so schwer zu beschreibenden Eigenschaften 
von unscheinbaren, gewöhnlichen Filmen, die keine künstlerischen, auffälligen 
Einstellungen haben, an die sich ästhetische Diskurse leicht anschließen ließen 
(was vielleicht die filmwissenschaftliche Konjunktur von Genres wie dem der 
Dogma-Filme erklärt, die zwar auffällig sind, aber bisweilen auch unerträglich 
banal sein können), sondern Fortsetzungen des Vergnügens an diesen Filmen, die 
zugleich (philosophische) Ergründungen des Wesens dieses Vergnügens sind. 

Das deutlichste methodische Merkmal von etwas, was sich selbst nicht unbe­
dingt als Methode begreifen will, ist Cavells Vorstellung davon, dass wir nicht die 
Leser eines Textes, sondern ein Objekt des Blickes des Textes sind (Cavell 1984b, 
S.52), also von ihm gelesen werden ~ eine Vorstellung, die Cavell zum ersten 
Mal sehr deutlich in „The Politics of Interpretation" als Kritik an Stanley Fishs 
analytischer Literaturtheorie und Paul de Mans Version des Dekonstruktivis­
mus entwickelt. Philosophie sei für Cavell, so Timothy Gould, eine Methode des 
Lesens oder des Hörens, der Ausbildung einer Sensibilität für die Stimme des 
Textes (Gould 1998, S.131). Cavell lässt sich dementsprechend auch als Philosoph 
beschreiben, der Empfindlichkeit fördert, der uns mit Hilfe des Gewöhnlichen 
und Populären (von Hollywoodfilmen) auf ein unsicheres Terrain führt, auf dem 
wir, von keiner Institution der Kunst gesichert, von unserer Subjektivität entlastet, 
zum Denken befreit werden und uns von den Texten ansprechen lassen. 10 Daher 
ist Cavell auch ein Philosoph, der, im Unterschied zu den Cultural Studies, für 
die Auseinandersetzung mit Populärkultur nicht die Kompetenz des Öffnens von 
Texten fordert, sondern die Fähigkeit, sich ihnen so auszusetzen, dass sie zum 
Sprechen gebracht werden und dass das ihnen abgerungene Wissen nicht allein 
als eine Einschreibung eines Diskurses, als Produkt einer Theorie erscheint. 
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7. Das Melodrama der Philosophie 

Anders als in Pursuits ofHappiness findet sich in dem 1996 erschienenen Con­
testing Tears, das ein dem Genre der ,Komödie der Wiederverheiratung' ver­
wandtes Genre des ,Melodrama der unbekannten Frau' definiert, eine für Cavell 
relativ sorgfältige Diskussion anderer Theorien. Er versteht seine Lesarten von 
Melodramen explizit als Gegenlektüren, die andere Lektüren, vor allem die der 
feministischen Filmtheorie, herausfordern sollen (Cavell 2004, S.271). Er setzt 
sich hier mit einem Diskurs auseinander, adaptiert und prüft dessen Begriffe und 
versucht darin seine Gedanken zu artikulieren. Notwendigerweise bezieht sich 
das auch kritisch auf die Methoden des Neostrukturalismus, auf die zahlreichen 
Möglichkeiten, den Text zu öffnen und dessen hintergründige Botschaften deutbar 
zu machen. In der feministischen Filmtheorie ist (oder war) dieser Diskurs oft 
eingebunden in eine herablassende Perspektive dem sogenannten ,woman's film' 
gegenüber, in dem Frauen, wie es etwa Laura Mulvey (1991) beschreibt, auf 
vielfältige Weise zu Opfern defizitärer Blickstrukturen werden können, oder sie 
können, was in Mary Anne Doanes Konzept der Überidentifikation dargestellt 
wird, zu einer falschen Form der Identifikation mit dem Bezeichnenden statt mit 
dem Bezeichneten verführt werden (Doane 1987, S.1). Das Melodrama kann aber 
auch als Ausdruck einer Sprachkrise und einer Sprachkritik verstanden werden, 
die Cavell folgendermaßen beschreibt: ,,lt is like searching for the power of a 
word when the conditions of language have been lost" (Cavell 1996, S.42). Er 
betrachtet die Frauen in diesen Filmen, im Gegensatz zu einer herablassenden 
Perspektive der Theorie, deswegen nicht als Opfer, weil das, was sie tun, als 
eine philosophische Beschäftigung mit Möglichkeiten der Identitätsbildung oder 
-artikulation unter negativen Voraussetzungen verstanden werden kann. Er liest 
beispielsweise den Film Gaslight als eine Kommentierung des Cogito-Arguments 
von Descartes in der Interpretation von Emerson. In einem seiner wichtigsten 
Texte - ,,Selbstvertrauen" - spricht Emerson von der Furcht des Menschen davor, 
,Ich denke' oder ,Ich bin' zu sagen (Emerson 1983, S. 56f). Er ruft im Anschluss 
daran zur Formulierung einer Art perfomativen Ichs auf, bei der die Tatsache 
der Artikulation wichtiger ist als die von Descartes betonte Referenz auf eine 
innere Instanz. Auch die von ihrem Mann manipulierte Sängerin in Gasfight traut 
sich nicht mehr, dieses ,Ich bin' zu sagen, ihrer Stimme und ihren Erfahrungen 
zu trauen. Am Ende artikuliert sie in einer Arie ihre buchstäblich ,verrückte' 
und versetzte Existenz, in der sie einen Wahnsinn und damit einen Ausschluss 
akzeptiert, welcher ihr wenigstens die Möglichkeit gibt, sichtbar zu werden, zu 
existieren, zu kommunizieren (Cavell 1996, S.71). Im Kontrast zu einem zeichen­
theoretisch attestierten Skeptizismus, in dem es eher die Leistung des Lesenden 
ist, die Vieldeutigkeit von Zeichen zu erkennen, operieren die Frauen der Melo­
dramen auf selbstbewusste Weise mit Zeichen. Das zeigt sich auch in Bette Davis 
,campness', der Pflege ihrer Eigenheiten in Now, Voyager, die ihr gestattet, sich 
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hinter einer enigmatischen Sichtbarkeit zu verbergen. Für Cavell beschreiben 
diese Filme den Prozess einer Subjektwerdung unter widrigen Bedingungen, in 
der sich die Figuren, wie Cavell es mit Emerson beschreibt, zu einer Reise vom 
Konformismus zum Selbstvertrauen aufmachen (ebd., S.220). 

Eine der Lehren aus der ,Komödie der Wiederverheiratung' ist, dass Ehe 
immer Scheidung ist (Cavell 1981, S.103); eine der Lehren des ,Melodramas 
der unbekannten Frau' ist, dass wir alle ,out of place' sind, wir aber auch dann 
unseren Platz finden müssen und finden können, wenn uns kein Platz zugestanden 
wird, wir auch dann sprechen können, wenn uns eine gemeinsame Grundlage des 
Sprechens entzogen worden ist (Cavell 1996, S.135). 

8. Filmwissenschaft: Theorie und Kindheit 

Vielleicht wäre es besser, bei Eternal Sunshine nicht wie Diedrichsen von einer 
Negation der ,Komödie der Wiederverheiratung' zu sprechen, sondern von einer 
Modifikation des ,Melodramas der unbekannten Frau', in dem es, so Cavell, keine 
lebendige Vergangenheit eines Paares gibt, sondern eine ,frozen past', eine belas­
tende, unheimliche Vergangenheit, die sich der Gegenwart ständig einzuschrei­
ben versucht (Cavell 2004, S. l 09). Die Vergangenheit ist in Eterna/ Sunshine 
buchstäblich ausgelöscht, aber sie lastet als Tatsache ihrer Ausgelöschtheit auf 
Figuren, die versuchen, sie aus flüchtigen, wiederkehrenden Fragmenten zu rekon­
struieren und festzuhalten, was das ergreifendste und melodramatischste Moment 
eines schwer zu klassifizierenden Filmes darstellt. Aber autorisiert dieser Film 
solche Gedankengänge? Cavells Lesart von Rohmers Conte d'Hiver in Cities ol 
Words stellt eine große Ausnahme dar. Sonst hat Cavell eine große Abneigung 
dagegen, sich mit neueren Filmen zu beschäftigen, was er unter anderem damit 
erklärt, dass sie ihre Motive den Lesern aufdrängen, aber kein ausreichendes 
Interesse für ihre Figuren aufbringen (ebd., S.153), sich also als interessant aus­
geben, noch bevor sie berührt haben. Cavell betont häufig, dass kein Ereignis in 
einem Film so wichtig ist wie der Film selbst (Cavell 1981, S.207), das heißt, wir 
dürfen Film nicht auf die allzu sichtbaren, naheliegenden Motive reduzieren, wir 
dürfen die tiefgreifende Irritation, die er uns zufügen kann, nicht übersehen. Film 
fordert eine Auseinandersetzung mit einem Text, der erst durch seine intensive 
Bezugnahme auf seinen Leser seine nachhaltige Unerschöpflichkeit anzeigt, was 
auch bedeutet, dass er nicht unbedingt unter der Laborsituation der Filmwissen­
schaft betrachtet werden soll und einer gewissen Theorievergessenheit bedarf 
Allerdings stellen die verspielten, theoretisch fundierten Filme der Postmoderne 
massiv in Frage, ob es einen unvorbereiteten Zugang zu Film geben kann. Die 
Filme scheinen durch ihren Detailreichtum geradezu den wissenschaftlichen, 
durch die DVD vereinfachten Blick zu fordern. Gegen den voraussetzungsvollen 
Blick verteidigt Cavell eine kindliche Form des Zugangs zu Film: Film hat, wie in 
The World Viewed beschrieben, seine Herkunft in der Magie (nicht in der Kunst 
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oder der Religion) (Cavell 1979, S.39), oder, wie Cavell in Contesting Tears in 
einer Kritik an der psychoanalytischen Filmtheorie formuliert, er affiziert unsere 
Sinne im Stadium des Kindlichen, bevor die Arbeit der Subjektwerdung vollendet 
wurde (Cavell 1996, S.209). In dem 2003 veröffentlichten Movie Mutations, einer 
Auseinandersetzung mehrerer Filmkritiker mit dem Status einer problematisch 
gewordenen Cinephilie, weist Jonathan Rosenbaum mit Serge Daney daraufhin, 
dass es, um die narzisstische Krankheit der Cinephilie zu heilen, wichtig sei, 
das Kindliche (die Liebe, die Faszination) mit dem Erwachsenen (dem Wissen­
schaftlichen, dem Politischen) zu versöhnen (Rosenbaum/Martin 2003, S.187). 
Dies beschreibt auch ein Verhältnis von Theorie und Vergnügen. Cavell hilft uns 
dabei, eine kindliche Unverfänglichkeit wieder zu finden, abzuwarten, bis unsere 
Stimme wirklich vom Film aufgerufen wird und dann erst Theorie und Philoso­
phie zu bemühen. In einer Zeit, in der sich Institute der Medienwissenschaft 
überall in nie gekannter Hektik formieren und man weniger denn je den Eindruck 
hat, zu wissen, was eigentlich unsere Gegenstände sind, denen aber umso mehr, 
ihr leeres Terrain absichernde Theorien gegenüberzustehen scheinen, ist diese 
Lektion in Liebe und Geduld eine überaus wertvolle, die auch von Cities of Words 
erteilt wird. Die kindliche Begeisterung, die das Erlebnis so unterschiedlicher 
Filme wie einer klassischen Hollywoodkomödie, eines Melodrams oder Eternal 
Sunshine begleiten kann, autorisiert die Stimme, die sich darüber artikulieren 
will. Das Vergnügen - und nur das Vergnügen allein - zwingt mich, über sie zu 
sprechen und dieses Vergnügen mit anderen teilen zu wollen. Der Film, der auf 
so ergreifende Weise die Versuche eines Paares schildert, einen aus Erinnerungs­
fragmenten bestehenden Raum ihrer Beziehung zu schaffen, Zeit wiederzufin­
den und zugleich auszulöschen, erträgt Diedrichsens Kontrastierung mit Cavells 
Genredefinition. Er fordert und erträgt jedoch noch unzählige andere Gedanken 
und Projektionen, wissenschaftliche Verarbeitungen, Theorieanschlüsse, Fortset­
zungen des Vergnügens am Film in einem Text - Der Film erfordert, diesen in 
einer ausführlicheren Form nachzugehen, als es hier geschehen kann. 

Anmerkungen 
1 Mit einer Ausnahme, Autobiografische Übungen (Berlin 2002a), einer Übersetzung von Cavells 

A Pitch of Philosophy, gibt es keine Übertragungen von Einzelwerken ins Deutsche, dafür 
aber eine etwas ältere Sammlung von Aufsätzen, das kürzlich wiederveröffentlichte Nach 
der Philosophie (Cavell 2001) und eine etwas neuere Zusammenstellung, Die Unheimlich­
keif des Gewöhnlichen (Cavell 2002c). Beide Bände enthalten die wichtigsten philosophi­
schen Aufsätze Cavells, sind aber leider, was Film betrifft, nur bedingt repräsentativ, daher 
hier der Hinweis auf weitere Übersetzungen filmphilosophisch interessanter Texte Cavells. 
Eine Übersetzung des dem Fernsehen gewidmetem Aufsatz „The Fact ofTelevision" findet 
sich als „Die Tatsache des Fernsehens" in dem Band Gnmdlagentexte der Filmwissenschaft 
(Cavell 2002b). Eine Übersetzung des wichtigen und prägnanten Aufsatzes „What Becomes 
ofThings on Film" ist als „Was wird aus den Dingen in Filmen" kürzlich im Band Philoso­
phie des Films (Cavell 2005) erschienen. 



161 

Der Titel bezieht sich auf die englische Übersetzung einer Passage aus Platons Staat, in der am 
Ende von Buch 9 von der ,city ofwords' gesprochen wird. Damit ist der für den Menschen 
von Verstand bewohnbare, utopische Ort gemeint. Deutsche Übersetzungen geben allerdings 
diesen Ort nicht als ,Stadt aus Wörtern· wieder, sondern als ,in Reden bestehende Stadt' oder 
als ,im Reich der Gedanken liegender Staat'. 

1 Bei den in Cilies of' Word.1· auftauchenden Philosophen, aber auch Literaten und Denkern, 
handelt es sich um Ralph Waldo Emerson, John Locke, John Stuart Mill, Immanuel Kant, 
John Rawls, Friedrich Nietzsche, Hendrik lbsen, Sigmund Freud, Platon, Aristoteles, Henry 
James, George Bernard Shaw und William Shakespeare. 

' Pursuils of' Happiness enthält Lesarten folgender Hollywoodkomödien, die allgemein zum 
Genre der Screwballkomödie gezählt werden, die Cavell aber dem gesonderten Genre der 
,Komödie der Wiederverheiratung' zuordnet: lt Happened One Night (Frank Capra, 1934), 
The AHjiil Truth (Leo Mc Carey, 1937), Bringing Up Baby (Howard Hawks, 1938), His Girl 
Friday (Hawks, 1940), The Philadelphia Sto1:v (George Cukor, 1941 ), The Lady fre (Pres­
ton Sturges, 1942) und Adam 's Rib (Cukor, 1949). Einzig Bringing Up Baby findet in Cities 
of Words keine Berücksichtigung. Alle in Contesting Tears dem Genre der unbekannten Frau 
zugeordneten Hollywood-Melodramen finden sich dagegen in Ci lies of Wo1d1· wieder: S!e//a 
Dallas (King Vidor, 1937), Ncm: Vc1yager (lrving Rapper, 1941), Gaslight (George Cukor, 
1944) und der dem Genre den Titel gebende Lellerji'()ln an Unknown Woman (Max Ophüls, 
1948). Die einzige Erweiterung dieses engen Kanons findet sich in Cities ol Words in den 
sehr lohnenden Lesarten von Frank Capras lvk Deeds Goes lo Town ( 1936) und von Eric 
Rohmers Conte d 'Hi ver ( 1990). 

5 Cavell zählt Emerson, zusammen mit Henry David Thoreau, zu den Begründern einer ame­
rikanischen Philosophie im 19. Jahrhundert. Lange aus dem Kreis ernsthafter Philosophie 
ausgeschlossen, obwohl er zu seiner Zeit einen beachtlichen Einfluss auf einen Denker wie 
Nietzsche hatte, wird Emerson erst seit einigen Jahren, im Zusammenhang mit Versuchen, 
eine post-analytische Philosophie zu begründen, wieder mehr als Philosoph und weniger als 
Literat gelesen. 

6 Mittlerweile hat es einen gewissen Nachhall hinterlassen. Auszüge aus The World Viewed wur­
den in dem sehr verbreiteten Filmtheorie-Reader Film Theory and Crilicism (Mast/Cohen/ 
Braudy 1992) veröffentlicht. Eine Übersetzung dieses Auszugs findet sich unter anderem in 
Ludwig Nagls Sammlung filmphilosophischer Texte, Filmästhetik. (Cavell 1999) 

1 The World Viewed bezieht sich stellenweise sehr stark auf die Arbeiten Andre Bazins, unter 
anderem in der Anknüpfung an dessen Begriff rnn Automatismus in „Ontologie de I' image 
photographique" (Bazin 1994, S.13). 

8 „A screen is a barrier. [ ... ) lt screens me from the world it holds - that is, screens its existence 
fromme. That the projected world does not exist (now) is its only difference from reality." 
(Cavell 1979, S.25) 

9 Menschen, der bei Emerson in ähnlicher Form als der von Konformismus bedrohte Mensch 
erscheint. 

'° Cavell illustriert diesen abwartenden, zurückhaltenden Zugang zu dem Terrain des 
Gewöhnlichen in „The Politics of Reading'' mit folgender Passage aus Thoreaus Waiden: 
,,Man braucht nur an einer anziehenden Stelle im Wald lang genug ruhig sitzen zu bleiben, 
damit alle seine Bewohner sich der Reihe nach vorstellen." (Thoreau 1979, S.228) 
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