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Die Wünsche wunschloser ›Wilder‹.  
Hélène Clastres’ Land ohne Übel

Ni dieu
Ni maître
Ni patron 
Ni mari
(Graffiti in Paris)1

Die fundamentale Kritik einer Gesellschaft funktioniert meist über die normative Set-
zung eines möglichen Anderen, vor dem das Gegenwärtige in ethischer, politischer oder 
ökonomischer Hinsicht zurückbleibt. Die Vorstellung, dass ein Land möglich ist, in dem 
es die Übel nicht gibt, die die reale Welt plagen, ist mit einiger Sicherheit ein geteilter 
Traum aller Kulturen, schlicht weil der Wunsch nach Wunschlosigkeit eine so überaus 
menschliche Angelegenheit ist. Wenn die »wesentliche Realität des Menschen und der 
Natur« (Deleuze/Guattari 1977, 11) wirklich die ist, dass er als eine »Wunschmaschine« 
zu leben hat, dann ist nicht nur das Wünschen, sondern auch der tiefgehende Wunsch 
nach einem Zustand der Wunschlosigkeit das tragende Begehren aller Menschen und 
Kulturen. Das Heil des Menschen läge dann darin, dass alle Wünsche erfüllt sind oder sie 
gar keinen Grund haben, zu entstehen. Dazu, wie dieses ›heile Andere‹ völliger Wunschlo-
sigkeit aussehen könnte, gibt es einige kaum zu übersehende Phantasien und Erzählungen. 

Die Form dieser fantastischen Setzung des Anderen und seiner Vollkommenheit 
funktioniert über eine Vielzahl narrativer oder theoretischer Arten der Darstellung, deren 
häufigste diejenige ist, in der von einem fernen Ort oder einer Gemeinschaft jenseits der 
Grenzen des Eigenen erzählt wird, in der genau diejenige Gerechtigkeit herrscht, die in 
der selbst täglich erlebten Gesellschaft vermisst wird. Auch wenn seit der Aufklärung 
wesentliche Teile der Gesellschaftskritik aus einer wissenschaftlichen Beobachtung 
der Lebenswelt inspiriert sind und dort die Aufgabe dieser Kritik wechselweise von 
unterschiedlichen Disziplinen übernommen wird, ist diese Kritik historisch gesehen 

1 »Kein Gott, kein Herr, kein Arbeitgeber, kein Ehemann.« – Eine Erweiterung des Titels 
Ni dieu, ni maître, den Auguste Blanqui der von ihm im Jahr 1880 gegründeten anarchis-
tischen Zeitschrift gab.



mindestens so stark im Bereich der Erzählung angesiedelt. Hier soll versucht werden, 
diese Gesellschaftskritik anhand der Erzählung eines ›fremden Besseren‹ in zwei Traditi-
onslinien einzuteilen und herauszuarbeiten, auf welche Weise die Darstellung, die Hélène 
Clastres in Das Land ohne Übel von den Tupi-Guaraní geliefert hat, diese Vorstellung 
vom wunschlosen Menschen verkompliziert.

Von Idealreichen und dem freien Leben der Unzivilisierten

Versucht man, die narrativ-mythische Darstellung nicht-europäischer, als gerechter 
imaginierter Gesellschaften in zwei hauptsächliche Traditionslinien zu unterteilen, fällt 
zuerst die Erzähl- und Theorietradition auf, in der davon berichtet wird, wie in der Ferne 
ein großer, weiser Herrscher, der in der Gestalt eines Religions- und Landesgründers 
zugleich auftritt, ein perfektes Gemeinwesen errichtet hat. Zu diesen großen normativen 
Herrschergestalten gehören der König Utopos, der nicht nur die berühmte Halbinsel 
Utopia durch einen Graben vom Festland abtrennte und so zur Insel machte, sondern 
auch alle Einrichtungen und die von einem humanistischen Geist durchstrahlte Reli-
gion der Utopier begründete.2 Ein anderer dieser großen Vorbildherrscher war in der 
mittelalterlichen Imagination der Priesterkönig Johannes, von dem es hieß, er herrsche 
irgendwo im fernen Asien über ein gigantisches Reich, das nicht nur ein irdisches Abbild 
himmlischer Ordnung sein sollte, sondern das im Hochmittelalter auch als militärischer 
Bündnispartner herbeigesehnt wurde, um die zwischen Europa und dem Reich des 
›Prester John‹ liegenden muslimischen Staaten in einen vernichtenden Zweifrontenkrieg 
verwickeln zu können.3

Solche fernen Idealreiche müssen aber nicht zwangsläufig halbe Kontinente einnehmen 
wie beim Priesterkönig Johannes: Ein drittes Beispiel stellt für das Zwanzigste Jahrhundert 
wahrscheinlich das den einschlägigsten Fall einer solchen fiktiven Priesterherrschaft dar. 
So soll irgendwo im Himalaya ein Kapuzinermönch Namens Perrault als Lama und po-
litisches Oberhaupt eines von ihm neu gegründeten Klosters im verwunschenen Tal von 
Shangri La eine perfekte, harmonische Gemeinschaft gegründet haben. Diese von James 
Hilton in Lost Horizon4 beschriebene und in einem der ersten günstigen Taschenbücher 
verlegte Fiktion fand eine immense Anhängerschaft in den USA und den esoterikgläubigen 
Teilen der faschistischen Bewegung in Deutschland, insbesondere in der SS.

Allen diesen Idealreichen ist gemeinsam, dass sie mindestens indirekt autokratisch 
regiert sind. Sie sind sehr reich und sozial wie politisch und ökonomisch hochstrukturiert, 

2 Vgl. Morus 1969. Die Beschreibung des Grabens, den Utopos ausheben ließ, befindet 
sich auf S. 61.

3 Die Legende vom Reich des Priesterkönigs beruht weitgehend auf einem angeblichen – ge-
fälschten – Brief, den der Priesterkönig dem byzantinischen Herrscher geschickt  hatte, 
um ihm eine Zusammenarbeit vorzuschlagen. Die unterschiedlichen überlieferten Versi-
onen wurden von Friedrich Zarncke zusammengetragen und dokumentiert (vgl. Zarncke 
1879, lat. Orig. 83f., Übers. ab 121).

4 Vgl. Hilton 1933. Die Beschreibung Perraults im Rahmen katholischer Versuche, nesto-
rianische Glaubensnester im Inneren Asiens aufzufinden und zu missionieren findet sich 
im siebten Kapitel, insbes. 151ff.
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sie sind von großer Bildung durchdrungen und vor allem haben sie alle eine sehr klar 
formulierte, synthetisch-theistische Religion mit hohen ethischen Standards: Sie er-
scheinen wie eine Überhöhung abstrahierter westlicher Ideale, mit jeweils mehr oder 
weniger christlichem oder humanistischem Einschlag. Alle diese Reiche sind Gebilde der 
Wunscherfüllung: Politische, ökonomische, sexuelle Wünsche sind dort leichter erfüllbar 
als in Europa. Und, was vielleicht das bemerkenswerteste ist, sie liegen meist von Europa 
aus gesehen irgendwo im fernen Osten.

Die andere Linie der Gesellschaftskritik anhand eines ›fremden Besseren‹ liegt 
tendenziell im Westen Europas und ist diejenige, die nicht ein verstecktes heiliges 
Herrschaftsgebiet beschreibt, sondern diejenigen Gruppen idealisiert, die jenseits der 
Grenzen der Herrschaft europäischer Staaten leben und von ihr unbetroffen sind. Dort, 
wo keinerlei Verfall oder institutionelle Ausbeutung herrscht, leben noch diejenigen, die 
in der europäischen Phantasie des Fremden als die ›Edlen Wilden‹ bezeichnet wurden.5 
Die wahrscheinlich erste Beschreibung edler Wilder kommt von Tacitus. Seine ganze 
Germania tendiert zu einer Idealisierung der germanischen Stämme außerhalb des 
Römischen Imperiums, die nicht oder noch nicht zivilisiert und deswegen auch noch 
nicht so dekadent sind wie das kaiserzeitliche Rom, das Tacitus als Hintergrund seiner 
Texte hat. Erst ganz am Ende seiner Beschreibung der germanischen Gruppen kommt 
er zu denjenigen, die noch jenseits des germanisch besiedelten Gebiets lebten. In Tacitus’ 
Beschreibung der ›Fennen‹ ist sehr schnell zu erkennen, dass es sich um frühe samische 
Gruppen des südlichen Skandinavien handelt: 

»Die Fennen sind erstaunlich wild und entsetzlich arm. Sie kennen keine Waffen, keine 
Pferde und kein Heim; Kräuter sind ihre Nahrung, Felle ihre Kleidung und der 
Erdboden ihre Lagerstätte. Einzig und allein von ihren Pfeilen versprechen sie sich 
etwas; aus Mangel an Eisen versehen sie sie mit Knochenspitzen. Die Frauen leben 
ebenso wie die Männer von der Jagd; sie ziehen nämlich überall mit und verlangen 
dann ihren Teil von der Beute. Für ihre Kleinen haben sie keinen Schutz vor wilden 
Tieren und Regengüssen als ein Geflecht von Zweigen, in dem sie sie bergen; das ist 
auch die Heimstatt der Männer und die Zufluchtsstätte der Greise. Und doch halten 
sie ein solches Leben für glücklicher, als unter Seufzen das Feld zu bestellen, sich mit 
dem Bau von Häusern abzumühen und eigenes oder fremdes Gut unter Hoffnung 
auf Gewinn und Furcht vor Verlust umzusetzen. Ohne sich um die Menschen, ohne 
sich um Götter zu kümmern, haben sie das Schwerste erreicht: ohne Wunsch zu 
sein« (Tacitus 1965: 42) 

Mit ihrem zivilisatorischen Minimalismus haben die Fennen die schwerste aller Aufgaben 
gelöst: Eine Kultur zu formen, in der es keine Wünsche mehr gibt, in der – mit Deleuze/
Guattari gesprochen – die Produktion der Wunschmaschinen eingestellt werden konnte. 
Es fällt auf, dass die wilden Fennen strukturell und narrativ das genaue Gegenteil des 
fernen Idealreiches darstellen: Sie haben kein eindeutig festgelegtes Gebiet, keinen Herr-
scher, keine Religion, keinerlei Bildung oder Handelsbeziehungen und insgesamt eine 

5 Zur Geschichte des Motivs des ›Edlen Wilden‹, siehe Toscano 2019.
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materielle Kultur, die gerade zu einer Subsistenz auszureichen scheint, die ihnen aber 
ein komfortables und bewundernswertes Leben in einer Gesellschaft ermöglicht, die mit 
Marshall Sahlins als »original affluent society« (Sahlins 1972) bezeichnet werden kann. 
Dieses Ideal funktioniert durch kulturelle Reduzierung: Nicht bessere Institutionen und 
Regelungen zur Wunscherfüllung, sondern der Wegfall dieser Institutionen aufgrund der 
Wunschlosigkeit der Menschen lässt ein Leben ohne die Übel der eigenen Zivilisation 
sichtbar und beschreibbar werden. 

Mit der europäischen Feststellung, dass es westlich des Atlantik weitere Kontinente 
gibt, die bis zum Ende des 15. Jahrhunderts im europäischen Bewusstsein fehlten, wird 
das Mythologem des ›Edlen Wilden‹ für das Denken und die Selbstreflexion Europas 
wichtiger. Während Kolumbus noch Gesellschaften mit derselben Sozialstruktur wie in 
Europa erwartete (vgl. Gehrlach/Paul 2020: 171f.) taucht in Amerigo Vespuccis Mundus 
Novus-Brief an seinen Förderer Lorenzo Pietro di Medici eine Darstellung der ›Edlen 
Wilden‹ auf, die Tacitus’ Fennen erstaunlich ähnlich ist:

»Sie haben keine Tuche, weder aus Wolle noch aus Leinen noch aus Baumwolle (weil 
sie diese auch nicht benötigen), und sie besitzen keine persönlichen Güter, sondern 
alles gehört der Gemeinschaft. Sie leben ohne König zusammen, ohne Staat [sine 
rege], und jeder ist sein eigener Herr. Sie nehmen so viele Frauen, wie sie wollen. […] 
Außerdem haben sie kein Gotteshaus [templum] und halten sich an keine Religion. 
Dennoch sind sie keine Götzendiener. Was kann ich mehr sagen? Sie leben nach der 
Natur und sind eher als Epikureer denn als Stoiker zu bezeichnen. Es gibt unter ihnen 
weder Kaufleute noch irgendeinen Handel. Ihre Stämme führen untereinander Krieg 
ohne Technik, ohne Taktik [sine arte, sine ordine]« (Wallisch 2012: 20f).

Sie sind keine Stoiker, streben also nicht nach abstrakter Ruhe, Gelassenheit und Tugend, 
sondern Epikureer, was heißt, dass ihnen eine bescheidene und einfache, aber unmittel-
bare Wunscherfüllung möglich ist. Weil sie in Vespuccis Beschreibung vor allem dadurch 
definiert sind, dass sie bestimmte Dinge und Einrichtungen nicht haben, fragt er sich recht 
schnell, was er noch über sie sagen könnte. Bis auf die Kleidung, die sie nicht benötigen, 
und die mit ihrer Nacktheit zusammengehende sexuelle Freiheit ähneln sie deutlich Tacitus’ 
Beschreibung der samischen Lebensform.6 Alle anderen Motive – die Religionslosigkeit, 
die Staats- und Herrschaftsfreiheit, die grundsätzliche Andersheit ihrer sexuellen Sitten 
und Verhaltensweisen und die Abwesenheit von Ökonomie – halten sich mit einer bemer-
kenswerten Hartnäckigkeit in den frühen Reiseberichten europäischer Forscher, Eroberer 
und Missionare. Eine dieser Darstellungen, die heute noch ein wichtiges Dokument zur 
Geschichte der frühen brasilianischen Gesellschaften ist, ist der 1578 erschienene Reisebe-
richt Jean de Lérys. Darin beschreibt er seine Beobachtungen der Einwohner Südamerikas: 

6 Dass die Beschreibung der Kleidung in den Imaginationen der ›Wilden‹ einen solchen 
Raum einnimmt – noch der Begriff „Lappen“, mit dem die Sami lange bezeichnet wurden, 
deutet darauf hin – beweist vor allem die Wichtigkeit politischer oder ökonomischer Hi-
erarchien in der Kleiderordnung der Kulturen, aus denen die Beobachter dieser Gruppen 
stammen: »to a ruling class obsessed with the symbolism of dress, the Indians’ physical 
appearance was a token of cultural void« (Toscano 2019: 12).
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»[E]ben so scheinen sie, die nichts von Beschwerlichkeiten und Sorgen wissen, ihre Lip-
pen immerfort in den Brunnen der Jugend getaucht zu haben: und weil sie sich an 
keinen trüben Brunnen und pestilenzialischen Quellen besudlen, woraus alle Arten 
von Uebel kommen, die uns vor der Zeit schwächen, unsern Leib zerrütten und un-
sere Seele so lange quälen, bis sie selbige ganz zu Grunde richten; so geht sie nichts 
dergleichen an. Mißtrauen, Geiz, Prozesse, Neid und Ehrgeiz sind ihnen unbekannte 
Dinge. […] Wiewohl jener Spruch Ciceros, es gebe kein Volk so wild und unkultivirt, 
welches nicht wisse, daß es einen Gott geben müsse, wiewohl es ihm unbekannt seyn 
könne, wie und wer dieser Gott sey allgemein als ein sicheres feststehendes Axiom 
angenommen wird, so weiß ich doch nicht, wie es damit bey unsern Tupinambolsiern 
stehe. Denn den wahren Gott kennen sie einmal nicht. Eben so wenig wissen sie von 
falschen, sowohl himmlischen als Erdengottheiten, geschweige daß sie derselben 
ehren sollten« (de Léry 1794: 139, 262f.).

Vespucci kann von keinen Beschwerlichkeiten und keinen Sorgen der Tupinambá berichten: 
Sie haben keine Wünsche und brauchen deswegen keine der staatlichen, ökonomischen 
oder religiösen Institutionen, die in der westlichen Kultur unablässig Wunscherfüllung 
versprechen, während sie ebenso unablässig Elend produzieren. 

Alle diese Berichte von den fernen wunschlosen Wilden sind sich auf eine Weise ähn-
lich, dass von einer Art Genealogie dieses Motivs gesprochen werden kann: Die Setzung 
der ›Edlen Wilden‹ ist dadurch gekennzeichnet, dass sie sich nicht, wie die utopischen 
Idealreiche, durch ein mehr an Herrschaft, durch ein mehr an Bildung, Frömmigkeit, 
Gerechtigkeit, wahrer politischer Ordnung oder guter Gesetze auszeichnet, sondern 
durch eine Abwesenheit jedweder kultureller Ordnung. Sie ist keine bessere Verdopplung 
der eigenen Kultur, sondern besteht durch den Abzug all dessen, was die eigene Kultur 
kennzeichnet. Die Idealreiche sind die Apotheose des Eigenen, die durch Steigerung, 
Reinigung und Idealisierung der Institutionen alle Wünsche zu erfüllen versprechen, 
dagegen ist die Unkultur der ›Edlen Wilden‹ durch den Wegfall all dessen konstruiert, 
was als konstitutiv für die eigene Gesellschaft wahrgenommen wird. Die Idee des fremden 
Idealstaates im Osten ist normativ: Sie impliziert die Möglichkeit der Verbesserung des 
Eigenen und der Annäherung an dieses Ideal; die Idee der fremden Zivilisationslosigkeit 
in den Ländern westlich von Europa macht dagegen keinen Vorschlag einer solchen An-
näherung, sondern besteht als solche und erhält ihre normative Kraft in der Versicherung, 
dass die dortige Kultur fundamental anders ist: Sie erscheint meist räumlich erreichbarer 
als die Wunderreiche des Ostens, weil sie direkt jenseits oder an den Grenzen des eigenen 
Siedlungsgebietes besteht, aber kulturell ist sie kategorisch fremder, weil sie das radikale 
Gegenmodell des Eigenen darstellt. Der König Utopos, der Priesterkönig Johannes und 
der buchstäblich ultramontane Lama Perrault herrschen über eine Utopie, die auf die 
Erfüllung der Wünsche gerichtet ist, die Fennen und Tupinambá leben in einer Art pa-
radigmatisch wunschloser ›Paratopie‹: Woanders, aber auch ganz anders.7

7 Diese tendenzielle Ost-West-Strukturierung des ›fremden Besseren‹ hat eine nur neben-
bei zu erwähnende Analogie im Motiv des ›fremden Grauens‹: Während der menschen-
fressende, erdverbundene, unzivilisierte Kannibalismus weitgehend auf die ›primitiven‹ 
Gesellschaften der Amerikas projiziert wurde, wurde der Ursprung des bluttrinkenden, 
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Die Wünsche der ›Edlen Wilden‹

Das Motiv der ohne jedwede Zivilisation und sorgenfrei lebenden ›Edlen Wilden‹ war 
eine der wichtigsten Inspirationsquellen der sich ab dem neunzehnten Jahrhundert 
entwickelnden und langsam aus ihren staatlich-kolonialistischen oder missionarischen 
Ursprüngen herausschälenden Ethnologie und Anthropologie. Die östlichen Idealreiche 
stellten sich nach und nach als inexistente Utopien heraus. Während in der Gesell-
schaftskritik mit der Fortschrittsideologie anstatt der räumlichen Verortung der zum 
Ideal übersteigerten eigenen Kultur ihre zeitliche Entwicklung dorthin dominant wurde, 
hielten sich die Reste der romantischen Verklärung der ›glücklich, weil zivilisationslos‹ 
lebenden ›Wilden‹ noch lange im ethnographischen und ethnologischen Diskurs. 

Die Idee des Fortschritts der westlichen Zivilisation, die die Möglichkeit der Erfüllung 
des Idealreiches versprach, trat an die Stelle der Vorstellung des Idealreiches im Osten. 
Während die fantastischen Idealreiche ihre Geschichte stillgestellt hatten, weil sie sich 
nicht mehr entwickeln mussten, versetzte die westliche Kultur sich in einen rasenden 
Status der Verwandlung, mit dem Wunsch, irgendwann das eigene Ideal zu erfüllen. Die 
›wilden‹ Urwaldbewohner dagegen blieben in der westlichen Imagination historisch ste-
hen, weil sie sich in ihrer Wunschlosigkeit nicht entwickeln wollten. Den ›Wilden‹ wurde 
die Geschichtlichkeit und damit letztlich ihr Recht abgesprochen, überhaupt weiter in 
der Geschichte existieren zu dürfen. Wer historisch stehen blieb, so die ab der Neuzeit 
gängige Denkformel, verliert seine Erzählbarkeit, und damit seine kulturelle Relevanz: 
Hegel hatte das zusammenfassende Diktum aufgestellt, dass in der »Weltgeschichte […] 
nur von Völkern die Rede sein [kann], welche einen Staat bilden« (Hegel 1970: 56), und 
wenn die ›Wilden‹ nicht den Wunsch und die historisch-gesellschaftliche Absicht hatten, 
staatliche, sexuelle, ökonomische, religiöse oder sonstwie gegliederte hierarchische 
Institutionen zu bilden, bedeutete dies, dass sie dem westlichen Wunschbündel nach 
Staatlichkeit, ökonomischer Ausnutzung und religiöser wie sexueller Bekehrung unter-
worfen werden durften. Noch Lévi-Strauss’ Einteilung in »heiße« und »kalte« Kulturen8 
wiederholt diese Fundamentaldifferenzierung in entwicklungsbereite und entwicklungs-
verweigernde Kulturen, die nichts anderes ist als ein später und wohlmeinender, aber 
fehlgehender Nachhall der wünschenden und wunschlosen Kulturen. 

Erst mit dem Aufkommen einer politischen und kritischen Anthropologie ab der 
Mitte des Zwanzigsten Jahrhunderts wurden die Fantasien der religions-, staats- und 
kulturlos, aber vor allem wunsch- und geschichtslos lebenden Ureinwohner Südamerikas 
präzisiert. Insbesondere die Ethnologin und der mit ihr verheiratete Ethnologe Hélène 
und Pierre Clastres stehen für diese Form einer hochpolitischen Ethnologie. Obwohl 
ihre Forschungen sich in bezeichnender Weise auf unterschiedliche Aspekte der von 
ihnen untersuchten Kulturen der Tupinambá, bzw. der Guayakí richteten, teilen sie 

aristokratisch konnotierten und kulturell hochstehenden, geradezu feinsinnigen Vam-
pirismus stets als aus dem Osten kommend empfunden. Noch darüber hinausgehend 
interessant ist der damit jeweils ausgelöste Transformationsprozess: Der Kannibale ver-
wandelt sich durch die Verspeisung selbst in sein Opfer, während der Vampir sein Opfer 
durch den Biss ebenfalls in einen Vampir, also in sich selbst verwandelt.

8 Die Einteilung in »kalte« und »warme« Gesellschaften nahm Claude Lévi-Strauss zum 
ersten Mal in »Rasse und Geschichte« (1992) vor. Vgl. auch: Lévi-Strauss 1973: 270f.
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das gemeinsame Ziel, nachzuweisen, dass die Annahme der Geschichtslosigkeit und des 
kulturellen Stillstands außereuropäischer Völker eine rassistische Projektion ist. 

Damit setzten sie die Stichworte, mit denen die Ethnologie die prägende Disziplin 
der Kulturwissenschaften werden konnte. Ihr derzeit berühmtester Vertreter ist Eduardo 
Viveiros de Castro, dessen Kannibalische Metaphysiken (Viveiros de Castro 2019) ist aber 
in vielen seiner Grundüberlegungen bereits in den Arbeiten der beiden Clastres angelegt. 
Hélène und Pierre Clastres, so kann man durchaus sagen, »anticipated by many years 
the metaphysical or ontological turn that would take place in anthropology in the first 
decade of the twenty-first century« (Sztutman 2017: 326). Im Kern der Forschung der 
Clastres stand die historische Rehabilitierung der brasilianischen Völker:

»Die schriftlosen Völker sind […] nicht weniger erwachsen als die anderen. Ihre Geschichte 
reicht ebenso weit zurück wie die unsere, und falls man nicht dem Rassismus hul-
digt, besteht keinerlei Grund, sie für unfähig zu halten, über ihre eigene Erfahrung 
nachzudenken und für ihre Probleme die angemessenen Lösungen zu finden« (P. 
Clastres 2020: 17). 

Eben diese Annahme einer Geschichtslosigkeit wird von den beiden Clastres angegriffen: 
Die von ihnen untersuchten Gemeinschaften hatten – so ihre These – sehr wohl eine Ge-
schichte, aber es war nicht die Geschichte der Staatenbildung, sondern der Staatsvermeidung. 
Während sich Hélène Clastres stärker auf Fragen der Religion und des Wechselspiels von 
Religiosität und Politik konzentrierte, beschränkte sich Pierre Clastres auf das Politische. 
Der letzte Satz seines Buches über die Staatsfeinde lautet: »Die Geschichte der Völker, die 
eine Geschichte haben, ist, wie es heißt, die Geschichte des Klassenkampfs. Die Geschichte 
der Völker ohne Geschichte ist, wie man mit mindestens ebenso großer Wahrheit sagen 
kann, die Geschichte ihres Kampfs gegen den Staat« (ebd.: 167). 

Anstatt einfach staats- und herrschaftslos zu sein, also über keinerlei Form des Poli-
tischen zu verfügen, zeigt Pierre Clastres, dass die Politik dieser Gemeinschaften darin 
bestand, dauernd gegen die Entstehung von Herrschaft anzuarbeiten. Sie hatten ebenso 
entschiedene wie kulturell verfeinerte Mittel herausgebildet, die dafür sorgten, dass ihre 
›Häuptlinge‹ nichts waren als Hohlformen der Macht: Dauernd auf ihren Status pochend, 
viel zu viel redend, in einer ununterbrochenen Hektik und Rhetorik verfangen, letztlich 
immer machtlos und sogar etwas lächerlich. Im letzten Teil seines Buches, das mit dem 
deutschen Titel Staatsfeinde etwas zu sehr den Geist nach 1968 durchscheinen lässt – der 
französische Originaltitel war La Société contre l’État – kommt Pierre Clastres dann auf einen 
Aspekt zu sprechen, der seine ganze These ins Wanken bringen konnte: Denn vielleicht 
hatten die Häuptlinge selbst keine wirkliche Macht unter den Tupi-Guaraní, aber die großen 
Schamanen, die religiösen Anführer dieser Gruppen konnten ganze Völkerwanderungen 
auslösen, die unter ihrer Führung manchmal über Jahre hinweg die Wälder des Amazo-
nasbeckens durchstreiften.

Diesem Phänomen religiösen Einflusses konnte sich Pierre Clastres wegen eines tödli-
chen Unfalls nicht mehr widmen. Von Hélène Clastres zu sagen, sie haben die Arbeit ihres 
Ehemannes fortgesetzt, wäre eine typische Erstordnung männlicher Leistung, die meistens, 
und hier besonders, falsch ist. Denn Hélène Clastres’ Buch über das Land ohne Übel ist weit 
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mehr als eine Ergänzung zu den Arbeiten des Mannes, mit dem sie verheiratet war: Ohne 
ihre Beschreibung des Wunsches der Guaraní, das von den Propheten versprochene Land 
zu erreichen, wäre das Bild ihrer Kultur verzerrt. Genau genommen steht Pierre Clastres’ 
Präsentation in der Tradition derjenigen Beschreibungen, die die ›Edlen Wilden‹ als ebenso 
wunschlos wie geschichtslos darstellen. Seiner Beschreibung nach versuchen sie ständig 
und mit größter Sturheit, einen staats- und herrschaftslosen status quo beizubehalten. Sie 
sind in seiner Darstellung die Völker der Geschichtsvermeidung. Sie haben nicht deshalb 
keinen Staat, weil sie ihn nicht entstehen lassen könnten, sondern weil sie ihn nicht wollen. 
Aber dennoch: Sie bleiben eine kalte Kultur. Nur mit Hélène Clastres’ Beschreibung des 
ständigen Versuchs, den Propheten zu folgen und das Land ohne Übel zu erreichen, wird 
das Bild der Guaraní vollständig.

Hélène Clastres beschreibt die großen Migrationen, die von verschiedenen Gruppen 
der Guaraní unternommen wurden, um ein Land zu erreichen, in dem es keines der Übel 
gibt, das sie plagte. Von diesem Land erzählten die Propheten, dass dort der Mais von 
selbst wächst, dass die Freizeit unbegrenzt ist, weil keine Arbeit mehr nötig ist, dass dort 
die sexuellen Regeln und alle Gesetze außer Kraft gesetzt sind. Dort haben die Häuptlinge 
keine Macht mehr, und dort sind die Götter irrelevant, weil die Menschen dort selbst ein 
Leben führen können, das den Göttern ähnelt. Alle Menschen leben in Immanenz und 
Freiheit (H. Clastres i.d.H.: 118). Das war die Erzählung der großen Schamanen: Dass es 
einen Ort gibt, der die Inversion ihrer Gesellschaft darstellte, und wo alles genau anders ist 
als in der Gesellschaft, in der sie leben mussten. Was die Propheten nach ihrer Analyse der 
Übel ihrer eigenen Gesellschaft versprachen und was sie als Gesellschaftskritik vorbrachten, 
ähnelt exakt dem, was die europäischen Forscher und Entdecker von den ›Edlen Wilden‹ 
erzählten, und was oben skizziert wurde: Ein Land ohne Herrschaft und ohne ökonomischen 
Druck, ein Land, wo die Menschen ohne religiöse und sexuelle Vorschriften leben konnten, 
wo es keine Wünsche mehr gibt, schlicht, weil nichts mehr zu wünschen übrig ist. Das, was 
die Europäer von den Bewohnern Brasiliens annahmen, war genau das, was die Propheten 
den Guaraní als Ideal ausmalten.9 Noch im Land der ›Edlen Wilden‹, so kann man sagen, 
gibt es das Versprechen des Landes, in dem die edlen Wilden leben. Was Hélène Clastres in 
ihrem Buch schafft, ist vielleicht keine präzise und endgültige ethnologische Beschreibung 
der Guaraní, aber sie schafft etwas noch viel wichtigeres: Aufzuzeigen, dass wirklich jede 
Kultur in sich den Wunsch nach dem wunschlosen Leben trägt. Der Wunsch danach, in 
einem Land zu leben, in dem die Wunschmaschine alle ihre Wünsche erfüllt bekommt, 
oder wo die Wunschmaschine endlich heruntergefahren werden kann, und in dem das 
dauernde Begehren ein Ende haben kann, ist vielleicht der Kern jeder Gesellschaftskritik, 
jeder Theorie, jeder Utopie und Paratopie. Dieser Wunsch taucht auf jeden Fall auf eine 
erstaunlich konsistente Weise sogar bei den angeblich wunschlosen Wilden auf, und wahr-
scheinlich in jeder menschlichen Kultur – auf die unterschiedlichste Weise. Der ›Edle Wilde‹ 

9 Für die afrikanische Westküste stellt Marc Augé eine ähnliche Funktion des Prophetis-
mus fest: »In diesem Kontext konnte die Institution der Prophetie als Übergangsform 
hin zu einem objektiveren Verständnis der Nöte und Übel dienen« (Augé 2019: 38). Die 
Position Hélène Clastres’ ist allerdings noch entschiedener: Für die von ihr untersuchten 
Gruppen ist die Prophetie die objektivste Form der Kritik, die auch keine weitere Über-
setzung oder Klärung nötig hat.
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den Jean-Jacques Rousseau erfunden haben soll, lebt in einem Urzustand der Erfüllung 
dieses Wunsches. Rousseau beschrieb den Urzustand als einen Zustand, der »nicht mehr 
existiert, vielleicht nie existiert hat und wahrscheinlich auch nie existieren wird, und von 
dem wir dennoch richtige Vorstellungen haben müssen, um unseren gegenwärtigen Zustand 
beurteilen zu können« (Rousseau 1997: 47ff.). Wahrscheinlich müssen wir mit Rousseau 
anerkennen, dass der Zustand der Wunschlosigkeit nicht zu erreichen ist, aber dennoch 
müssen wir eine Vorstellung von ihm haben, um unseren gegenwärtigen Zustand beurteilen 
zu können. Und manchmal lohnt es sich trotz der Aussichtslosigkeit, diesen Zustand zu 
erreichen, dennoch aufzubrechen und zu versuchen, ein Land ohne Übel zu erreichen.
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