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Im Anagramm gefangen
Lektüren in und von rosemary’s baby

Mit Rosemary’s Baby (sowohl dem Film als auch seiner literarischen Vorlage)
befinden wir uns in einer Zeit, in der es einem Medium wie dem Fernsehen
gelingen konnte, militärische Konflikte in einen ‚Wohnzimmerkrieg‘ zu über-
führen, als die Bewegungen der amerikanischen ‚Counterculture‘ ein Um-
denken von Politik und Geschlechterrollen, eine Aufhebung von Klassen- und
Rassenhierarchien, oder das Ausleben körperlicher, spiritueller und transzen-
dentaler Bedürfnisse forderten. Nichts davon findet jedoch augenscheinlich
Eingang in die Handlung von Polanskis Film. Kein Hauch dieses revolutionä-
ren Geistes weht durch die Architektur der Stadt, schon gar nicht des Apart-
ment-Komplexes, in dem Rosemary und Guy Woodhouse (Mia Farrow und John
Cassavetes) ihre Wohnung beziehen. Hier und da ein Verweis auf neumodische
Zen-Diäten, lukrative Werbespots oder verspielte Jazzmusik; nie aber würde
sich das Paar eindeutig dieser neu-medialen Welt zuordnen lassen. Viel zu früh
flüchtet sich Guy in die umsorgenden Arme der scheinbar erzkonservativen
Castevets, in deren reaktionärem Gestus ausgerechnet der spirituelle bzw.
okkulte Kern des Films bzw. dessen Vorlage von Ira Levin verborgen liegt: Das
Spirituelle präsentiert sich als ein grotesker Atavismus, besteht es doch in ritu-
ellen Versammlungen wunderlicher Alt-Satanisten, von denen im Grunde
keine größere Gefahr auszugehen scheint als der beißende Geruch ihres Talis-
mans. Überraschenderweise, in diesem Zusammenhang aber durchaus konse-
quent, wird der zerbrechlich wirkenden Rosemary noch mit das radikalste Po-
tential zugeschrieben: Spontan kommt sie eines Tages mit einem frechen
Kurzhaarschnitt von Vidal Sassoon daher, und – viel schlimmer noch – mit
einem Interesse an Büchern. Dass Rosemary liest, sich unterhält, Zeitschriften
durchblättert, wird durchgehend als absoluter Affront gegen Nachbarn, Arzt
und Ehemann inszeniert, als rebellischster Akt der Selbstbestimmung, den ihr
Umfeld, eine verschrobene Enklave inmitten einer modernen Metropole, gera-
de noch zulassen würde (wenn auch nicht ohne Folgen).
„Please don’t read books“, ist der erste ärztliche Rat, den Rosemary von

Dr. Sapirstein (Ralph Bellamy) erhält: „No pregnancy was ever exactly like the
ones described in the books. And don’t listen to your friends either.“ Gerade
diesen Worten haftet jedoch ein durchaus fader Beigeschmack an – womöglich
in seiner kreidigen Note vergleichbar mit Minnie Castevets (Ruth Gordon) Mous-
se au Chocolat. Dass mit Rosemarys Leselust nämlich allzu schnell die Meta-
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pher weiblich-intellektueller Emanzipation kurzgeschlossen werden könnte,
verhindert genau diese Konnotation: Die Bücher, um die es in Roman Polan-
skis Film geht, sind in diesem Sinne keine Quellen allgemeinbildenden Wis-
sens, sondern scheinen vielmehr zur Ausstattung einer Art „Gerüchteküche“
zu gehören, werden sie doch ultimativ als Träger unnützer Informationen in
den Papierkorb verbannt oder finden vielleicht noch als Toilettenlektüre (Jokes
for the John)1 Verwendung. Jedenfalls scheint nichts eindeutig Belegbares hin-
ter dem zu stecken, was Rosemary durch ihr Lesen in Erfahrung bringt – als
wäre jeder Text eine Kolumne, ein streitbares Thema, das sich im vielstimmi-
gen wie oberflächlichen Gespräch mit Bekannten verliert. Dabei werden die
beunruhigenden Schwangerschaftsschmerzen, die sie so zu ergründen ver-
sucht, zum Gegenstand einer medialen Demokratisierung, in der jede Meinung,
jede Information genauso wichtig oder unwichtig wie die andere, jeder Bedeu-
tungsträger so gehaltvoll oder leer wie der Inhalt eines nächsten erscheint.
Ausnahmslos alle Instanzen, an die Rosemary gerät, können oder wollen

ihr keine Antworten liefern, oder sie werfen nur neue Fragen auf: ihre Freun-
dinnen, die ihr empfehlen, eine weitere ärztliche Meinung einzuholen; Guy,
der sie in allem an die Castevets oder Dr. Sapirstein verweist; ihr guter Freund
Hutch (Maurice Evans), der sie – ganz im Stil der Abenteuergeschichten, die
er schreibt – auf die Fährte einer satanistischen Verschwörung bringt und sie
zu deren Enthüllung ausgerechnet vor dem New Yorker Time & Life Building
treffen will: All of Them Witches. Der gleichnamige Titel eines fiktiven Buches
über die dunklen Künste wird so zum Ausdruck einer paranoiden Weltwahr-
nehmung, der zufolge alles zweideutig und jeder manipulierbar ist. Und dies
zeigt sich bis ins kleinste kompositorische Detail: Bei genauerem Hinsehen
bzw. durch Stillstellung des Filmbildes lässt sich erkennen, dass die Textpassa-
gen aus jenem obskuren Werk, die Polanski so prominent in Szene setzt, wenig
bis gar nichts mit den sie umgebenden Absätzen zu tun haben; geht es doch
beispielsweise an der hervorgehobenen Stelle zu okkulten rituellen Praktiken
tatsächlich um die Geschichte des Christentums. Und ironischerweise findet
jenes Buch, All of Them Witches, im späteren Handlungsverlauf schließlich
sein journalistisches Pendant in einer Ausgabe des Time Magazine mit der Ti-
telschlagzeile „Is God Dead?“ (Abb. 1).

1 Ausgerechnet im Badezimmer der schrulligen Castevets entdeckt Rosemary dieses tatsäch-
lich 1961 beim New Yorker Kanrom-Verlag erschienene Buch voll schmutzig-frecher Witze, das
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Abb. 1: Zwei Titel, eine Meinung.

Sinnkrise

Viel deutlicher wird diese (Un-)Logik jedoch in einer zentralen Szene des
Films, als sich Rosemary daran macht, mit Hilfe von Scrabble-Steinen und
Hutchs Hinweis, es handele sich um ein Anagramm, aus den Buchstaben des
Buchtitels neue Worte zu legen. Aus „all of them witches“ wird zunächst
„comes with the fall“, es folgt eine Reihe einzelner Begriffe („elf“, „shot“,
„lame“, „witch“), dann das grammatikalisch wie semantisch völlig verquere
Satzfragment „how is hell fact me“. Erst beim nächsten Versuch, dem Umsor-
tieren der Lettern eines im Text aufgeführten Namens, erschließt sich ein fast
schon zu plausibler Sinn – ein Bewusstwerdungsprozess, der ‚buchstäblich‘
als audiovisuelle Figuration des ‚fallenden Groschens‘ inszeniert ist: Erneut
liegen die Steine auf dem Parkettboden verstreut, auf der Tonebene spielen
Querflöte und Klavier mehrfach absteigende Tonfolgen, bis Rosemarys Hand
(zögernd aber zielsicher) begleitet von staccato-artigen Chorklängen die Buch-
staben gegeneinander verschiebt und ein schriller Ton die Erkenntnis unter-
streicht, dass Steven Marcato gleichbedeutend ist mit Roman Castevet.
Auch wenn dieser Moment zweifellos an jene berühmte Szene in Alfred

Hitchcocks suspicion (verdacht, USA 1941) erinnert, in der sich Lina (gespielt
von Joan Fontaine) während eines Scrabble-Spiels eines Mordkomplotts ge-
wahr wird, bleibt ein entscheidendes Element aus: Während sich der bei Lina
‚fallende Groschen‘ in eine körperliche Bewegung, ihr eigenes In-Ohnmacht-
Fallen vom Stuhl übersetzt, ist Rosemarys Körper, ihr Gesicht, ihre emotionale
Reaktion von der Ausdrucksbewegung der Szene ausgeschlossen – genau wie
sie kurz darauf im Gegenzug selbst ihre Wohnungstür für alle potentiellen Ein-
dringlinge verriegelt. Umso mehr artikuliert sich gerade in dieser Auslassung,

durch die eigens angebrachte Schlaufe an der oberen Kante dazu bestimmt war, neben einem
WC aufgehängt zu werden.
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im Ausblenden ihrer physischen Präsenz, ihre Ohnmacht. Diese Ohnmacht ist
jedoch weniger eine Hilflosigkeit angesichts des Wirkens dunkler Kräfte und
Mächte – nicht umsonst hat Ira Levin seine Romanvorlage zu rosemary’s
baby dezidiert als suspense thriller und eben nicht als Horrorgeschichte be-
zeichnet –; vielmehr steht Rosemarys mystisches Dechiffrierspiel mit Buchsei-
ten und Scrabble-Steinen für eine übergreifende Handlungsunfähigkeit, die
sich sowohl in ihrem eigenen körperlichen Zustand als auch im damit verbun-
denen Umgang mit anderen Menschen manifestiert: „I can no longer associate
myself“. Diese letzte Notiz ihrer Vormieterin Mrs. Gardenia findet damit ausge-
rechnet im sinnsuchenden Hin- und Herschieben der Spielsteine ihr performa-
tives Pendant (Abb. 2): ein Suchen nach Verbündeten, das Identifizieren von
eindeutigen Gegenspielern, die Austreibung der eigenen Ängste und Dämonen.
Im Hinblick auf den Entstehungskontext des Romans und des Films

braucht es freilich nicht viel Fantasie, um im selbstreflexiven Gestus dieser
Szene einen Kommentar auf die sich von innen zersetzende (amerikanische)
Gesellschaft in Zeiten des Vietnamkriegs und sozialer Unruhen zu lesen,2 gera-
de, wenn man einige der von Rosemary gelegten Wortfragmente zu einer – zu
dieser – Frage ergänzt: „How is hell in fact me?“ Der Feind, das wissen wir
heute nicht zuletzt aus den Vietnamkriegsfilmen der späten 1970er und 1980er
Jahre, lag in jedem amerikanischen Soldaten, wenn nicht in jedem Amerikaner
selbst verborgen, wenn es um grundlegende Zweifel an einem höheren Sinn
des Krieges ging. Bezieht man jene Frage wiederum auf eine andere dominante
Debatte der 1960er, gelangt man ohne Umschweife zum weiblichen Geschlecht
und zu den Auswirkungen der gerade legalisierten Antibabypille. Erneut waren
es Amerikas führende Nachrichtenmagazine, die sich der Thematisierung von
Schwangerschaft und weiblicher Selbstbestimmung verschrieben hatten, nicht
jedoch ohne von beidem ein durchaus ambivalentes Bild zu zeichnen. Wäh-
rend Lennart Nilssons Life-Fotoessay im Jahre 1965 noch mit Bildern menschli-
cher Föten schockierte und die öffentliche Diskussion um den Beginn huma-
nen Lebens und die Kontrolle einer Frau über ihren Körper intensivierte,3
beschrieb eine Time-Ausgabe im April 1967 die revolutionär-befreienden Verän-
derungen, welche die Pille für das Sexual- und Familienleben der US-Bevölke-
rung herbeigeführt hatte. Mehr noch: Das Medikament wurde als beinahe mes-
sianische Errungenschaft gepriesen, mit deren Hilfe es langfristig gelingen
könnte, Hungersnöte und Ignoranz auf der Welt zu eliminieren.4 Parallel dazu

2 Vgl. beispielsweise Tony Williams: Hearths of Darkness. The Family in the American Horror
Film. Jackson 2014.
3 Vgl. Lennart Nilsson: Drama of Life Before Birth. In: Life, 30. 04. 1965, S. 54–72A.
4 Folgendes stand hierzu in besagter Ausgabe des Time Magazine: „Yet in a mere six years it
has changed and liberated the sex and family life of a large and still growing segment of the
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Abb. 2: Sinnsuche.

war auch die Lamaze-Technik in Mode geraten, mit der werdenden Müttern
recht drastisch der selbstbewusste Umgang mit Geburtsschmerzen gelehrt wer-
den sollte. Ein wissenschaftlich fundierter Horror des Alltäglichen, der nicht

U. S. population: eventually, it promises to do the same for much of the world.“ o.V: Contracep-
tion: Freedom from Fear. In: Time 89 (1967), H. 14 (07. 04. 1967), online verfügbar auf: http://
content.time.com/time/subscriber/article/0,33009,843551,00.html (13. Mai 2018).
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nur als Inspiration für Rosemary’s Baby dienen, sondern wiederum den Stellen-
wert des Buches wie des Films im medial-öffentlichen Diskurs bestimmen soll-
te. Dementsprechend schreibt Lucy Fischer in ihrem Artikel „Birth Traumas“
für das Cinema Journal:

In 1968, many middle-class expectant mothers were enrolled in uplifting Lamaze classes
where they dutifully viewed graphic movies of labor and delivery. (On the same page as
Andrew Sarris’s Village Voice critique of Rosemary’s Baby is a notice for a screening of an
instructional childbirth film.) […] Such Lamaze devotees may well have avoided Polans-
ki’sPolanskis thriller, fearing the distress it could engender. Retrospectively, however, one
wonders which women were most ‚prepared’ for parturition: which women saw the horror
film and which the documentary?5

Sinnwidrig

Dass jene zweischneidigen Vorstellungen von Mutterschaft den (Be-)Deutungs-
horizont des Werkes bestimmen, steht außer Frage, auch wenn die erwähnten
Texte und Debatten zumindest in Polanskis Film nie explizit zur Sprache ge-
bracht werden. Dass sich diese streitbare Vielstimmigkeit den Zuschauern von
rosemary’s baby dennoch erschließen kann, ist wiederum der Effekt subtiler
An- und Umordnungen von Objekten, Zeichen und Affekten, die der Film vor-
nimmt. Nicht nur, indem auf Ebene des Dialogs permanent auf Guys Tätigkeit
als Schauspieler verwiesen wird, die es ihm erlaubt, sich in verschiedensten
fiktiven Welten zu bewegen, sondern auch, indem sich das Apartment der
Woodhouses selbst zur fiktiven Katalogwelt wandelt – einer Welt, die sich als
moderner Gegenentwurf zur düsteren Nachbarwohnung präsentiert, jedoch
nicht weniger zwanghaft scheint als die rituellen Praktiken des Castevetschen
Hexenzirkels. Selbstverständlich kann Guy diesem Lebensentwurf zufolge sein
Geld einerseits mit Rollen in medienkritischen Theaterstücken verdienen (bei-
spielsweise in Ronald Alexanders Nobody Loves an Albatross) und im nächsten
Schritt kommerzielle TV-Werbespots drehen, um sich das Hemd zu leisten,
das er zuvor in einer Anzeige im New Yorker gesehen hat. Und selbstverständ-
lich plant Rosemary in ihrer prospektgetreuen Traumwohnung („I saw it in a
magazine“) ausgerechnet das Fernsehzimmer gegen ein Kinderzimmer auszu-
tauschen. Jenseits aller Handlungsverläufe und Repräsentationen ist es genau
diese generelle Austauschbarkeit, das Ineinanderblenden teils völlig gegen-

5 Lucy Fischer: Birth Traumas: Parturition and Horror in rosemary’s baby. In: Cinema Jour-
nal 31 (1992), H. 3, S. 3–18, hier S. 14.
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sätzlicher Welten und Werte, die sich als Bewegung auf andere expressive Qua-
litäten des Films übersetzt: Bereits zu Beginn, im langsamen Kameraschwenk
über den New Yorker Central Park, geht das unheilschwangere Klaviermotiv
des Vorspanns nahtlos in ein melancholisches Schlaflied über; im Kontrast
zum Überblick des establishing shots enden sämtliche Gänge durch das Bram-
ford-Haus aufgrund der beengenden Bildkomposition in einem Gefühl be-
unruhigender Orientierungslosigkeit; und die wenigen Fluchtversuche, die
Rosemary nach Manhattan unternimmt, führen sie durch laute Musik und Ver-
kehrschaos hindurch nur zurück zu den Ängsten, vor denen sie geflohen ist.
Die heiteren nicht-diegetischen Jazzklänge, die sie dabei zunächst begleiten,
werden schließlich abgelöst von befremdlich schwankendem Chorgesang, wie
zur adäquaten Vertonung der sie befallenden Übelkeit, welche im Anblick ei-
ner Weihnachtskrippe im Schaufenster gipfelt. Genau hier treffen sich in müt-
terlicher Triade Katholizismus, leibliche Schwangerschaftserfahrung und (ok-
kulter) Nachbarschaftshorror, als Rosemary an dieser Stelle zudem noch von
Minnie Castevet heimgesucht wird.

Gleichgesinntes

Und während einerseits das körperliche Erleben einer anhaltenden Übelkeit
die affektive Dimension des Films bestimmt, Enge und Schwanken den Bild-
raum erfassen (am deutlichsten wird dies in Rosemarys Alptraum, der sich zu-
nächst auf einer Segelyacht abspielt), wird auch jedes Denken und Kombi-
nieren zum Bewegungsbild, das sein Publikum (auf)sucht: In der bereits
erwähnten Scrabble-Szene wandelt sich so der zerkratzte Parkettboden zur
Projektionsfläche eines Denkprozesses, formieren sich die Buchstaben zum
Bildmotiv einer Assoziationskette. Der Kampf, der Feind, das unaufhörliche
Übersetzen des einen ins andere, spielt sich nicht nur in Rosemarys Kopf, son-
dern auch in der Zuschauerwahrnehmung ab. Am Ende wird das Buch über
Hexen und Hexer von Guy hoch oben aufs Regal verbannt (Abb. 3); er platziert
es direkt auf Alfred C. Kinseys Studien zum sexuellen Verhalten bei Mann und
Frau, und in unmittelbare Nähe zur Autobiografie Yes I Can: The Story of Sam-
my Davis, Jr.; etwas weiter entfernt steht zudem, im Fokus der Kameralinse
gerade noch erkennbar, Theodor Reiks Listening with the Third Ear: The Inner
Experience of a Psychiatrist. Für den Bruchteil einer Sekunde ist hier eine
Anordnung von Texten in den Blick genommen, die als thematische Zusam-
menstellung willkürlicher und inkongruenter kaum sein könnte. Doch wie
selbstverständlich legt sich die historische Abhandlung über einschlägige Ok-
kultisten symbolisch über Trieb- und Verhaltensforschung, teilt sich die von



160 Eileen Rositzka

Abb. 3: Unstimmigkeiten in der Hausbibliothek.

Rassen- und Klassendiskriminierung geprägte Lebenserfahrung eines berühm-
ten afroamerikanischen Musikers ein Regalbrett mit den Erfolgsgeheimnissen
und Selbstanalyse-Hilfen eines Psychotherapeuten. Jener Querschnitt durch
die eklektische Hausbibliothek des amerikanischen Durchschnittsbürgers ist
selbst ein Anagramm, eine Permutation tabuisierter und schließlich normati-
vierter, zum ‚guten Ton‘ etablierter Diskurse. In dieser Perspektive ist auch das
Wohnzimmer mit seinem Bücherregal nicht weniger als eine Gerüchteküche,
deren Ausstattung das nötige Populärwissen für die nächste Dinnerparty be-
reithält.
Wie nun aber fügt sich Rosemarys Kind und das Teuflische, das mit ihm

verbunden ist, in dieses Bild ein? Letztlich stellen sich die in die Handlung
eingewobenen Elemente des Übernatürlichen und Fantastischen als ebenso
wenig sinnstiftend heraus wie alles Profane, das Rosemary umgibt. Und geht
es der Geschichte überhaupt um das Baby, wenn es zumindest im Film nie zu
sehen ist? Um dieser Frage auf den Grund zu gehen, ist Ira Levins Kommentar
gleichermaßen aufschlussreich wie ins Leere führend:

When I checked back through the newspapers for the events of the optimal date for the
baby’s conception – so he would arrive exactly half the year round from Christmas – I
found, on October 4, 1965, Pope Paul’s visit to New York City and the Mass he celebrated
at Yankee Stadium that night. I took it as a sign – though I don’t, of course, believe in
signs – and kept writing.6

Dass gerade der Besuch Papst Pauls VI., noch dazu verbunden mit einer Messe
in einem Baseballstadion, den passenden Anlass zur Zeugung eines Teufels-
kindes geben sollte, spricht innerhalb des Narrativs von Rosemary’s Baby für
die konsequente Etablierung größtmöglicher Gegensätze im Spektrum von Spi-
ritualität, Historizität und Massenkultur. Bei allem Konzeptbewusstsein gäbe

6 „Stuck with Satan“: Ira Levin on the Origins of Rosemary’s Baby. https://www.criterion.com/
current/posts/2541--stuck-with-satan-ira-levin-on-the-origins-of-rosemary-s-baby (13.Mai 2018).
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Abb. 4: „Baby Nights“.

es allerdings wohl keinen Zeitpunkt und keinen Ort, der beliebiger sein könn-
te – sowohl für einen Papstbesuch als auch für das, was Guy im Film salopp
als „baby night“ bezeichnet. Und tatsächlich ist er es auch, der, während er in
einer Einstellung das Oberhaupt der katholischen Kirche auf dem Fernsehbild-
schirm betrachtet, nicht die religiöse Geste, sondern das Medienereignis sieht –
als Werbefläche, an der man seinen neuesten Yamaha-Spot besonders lukrativ
platzieren könnte (Abb. 4). So gesehen ist Rosemarys Baby am Ende eben auch
nichts weiter als eines von vielen Zeichen, die potentiell bedeutungsvoll, dann
aber sinnentleert, sinnwidrig, oder unsinnig daherkommen; ein Katalog- oder
Magazinbild, eine Figur in einer Weihnachtskrippe, ein Name aus einem Buch,
oder ein beim Essen mit Freunden gestreutes Gerücht. Wenn auch kein Hauch
des revolutionären Geistes der 1960er Jahre durch das Manhattan dieses Films
(und dieses Buches) weht, dann ist es immer noch der bis heute nachwirkende
Atem einer Zeit und einer Gesellschaft, in welcher der Versuch, Zeichen zu
setzen, oft nicht über die Groteske des ‚Zeichentricks‘ hinausging:

No, people were living in the modern era, freed from the silly cautions of the past. Reli-
gion didn’t count. Religion was a joke, a relic, an embarrassment. Science had trumped
God; witness the magazine cover with its glaring headline ‚Is God Dead?’ in the obstetri-
cian’s waiting room. Instead of trusting their priests, modern New Yorkers blindly fol-
lowed the advice of their doctors, especially Park Avenue doctors who appeared on televi-
sion and treated wealthy socialties, even when that advice caused unendurable pain and
seemed at odds with every other medical authority. Even when those doctors smelled
terrible. But no, it was 1967 and the entire world had gone insane.7

7 Chuck Palahniuk: The Enemy is Everyone: Praise for Rosemary’s Baby. In: Ira Levin: Rose-
mary’s Baby. London 2011, S. vii–x, hier S. viii–ix.



162 Eileen Rositzka

Literaturverzeichnis
Fischer, Lucy: Birth Traumas: Parturition and Horror in rosemary’s baby. In: Cinema Journal

31 (1992), H. 3, S. 3–18.
Levin, Ira: Rosemary’s Baby. London 2011.
Levin, Ira: „Stuck with Satan“: Ira Levin on the Origins of Rosemary’s Baby.

https://www.criterion.com/current/posts/2541--stuck-with-satan-ira-levin-on-the-origins-
of-rosemary-s-baby (13. 05. 2018).

Nilsson, Lennart: Drama of Life Before Birth. In: Life, 30. 04. 1965, S. 54–72A.
o. V.: Contraception: Freedom from Fear. In: Time 89 (1967), H. 14 (07. 04. 1967), online

verfügbar auf:
http://content.time.com/time/subscriber/article/0,33009,843551,00.html (13. 05. 2018).

Williams, Tony: Hearths of Darkness. The Family in the American Horror Film. Jackson 2014.

Filmografie
rosemary’s baby. Reg. Roman Polanski. USA 1968.
suspicion. Reg. Alfred Hitchcock. USA 1941.


