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G O D Z I L L A  H A T  D A S
 G E B Ä U D E  V E R L A S S E N

Ken Hollings

G odzilla ist all die Jahre gut zu uns gewesen, wie nur ein schlechter Traum 
es sein kann. Monster sind Warnungen und sollten als solche willkom-

men sein. Da sie weder in der Natur noch in der besseren Gesellschaft zu Hau-
se sind, bleibt ihnen kaum etwas anderes übrig, als uns durch ihre Existenz an 
Dinge zu erinnern, die wir lieber vergessen würden. Am 4. Mai 1897 verbren-
nen auf dem jährlichen Bazar de la Charité in Paris über hundert Frauen und 
Kinder bei lebendigem Leibe, als der billige Nachbau des Mittelalter-Viertels 
der Hauptstadt aus bemalter Pappe und Sperrholz, den man als Kulisse für die 
Veranstaltung errichtet hatte, plötzlich in Flammen aufgeht. Das Feuer bricht 
in der Zeltbude aus, die für die Aufführung eines Films der Brüder Lumière 
gedacht war, als die Ätherlampe für die Projektion der bewegten Bilder aus 
Versehen umgestoßen wird und mehrere Sauerstoffflaschen entzündet, die sich 
in der Nähe befinden. Unter den Opfern sind einige der prominentesten Ver-
treter der französischen Aristokratie, dazu Würdenträgerinnen wie die Fürstin 
Sophie von Bayern, Schwester der österreichischen Kaiserin Elisabeth und ehe-
malige Verlobte Ludwig II. Man macht den neuen 35-mm-Joly-Normandin-
Projektor für das Unglück verantwortlich, was die Verbreitung des Kinos in 
Frankreich um mehrere Jahre zurückwirft. Die Schuld trifft aber genauso die 
gewundenen Gässchen und verstopften Sackgassen von Le vieux Paris. Das 
mittelalterliche Paris, das Baron Haussmann hinweggefegt und durch breite, 
von Bäumen gesäumte Boulevards und ausgedehnte Parks ersetzt hatte, in ei-
nem Modernisierungsprogramm, in dessen Rahmen in der zwanzigjährigen 
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Renovierungsphase von 1852 bis 1872 20.000 Häuser zerstört und 40.000 neu 
gebaut wurden, ist zur Zeit der Feuersbrunst im Gedächtnis immer noch le-
bendig. In seiner Nachbildung aus Leinwand und Holz, bloß drei Jahre vor 
dem Beginn eines Jahrhunderts, das rasch durch die Organisationskraft des Ki-
nos beherrscht werden sollte, belegt es, in welchem Maße bewegte Bilder und 
Architektur jeweils zu Negativformen voneinander geworden sind, besonders 
wo es um Katastrophen geht. Beide vergrößern deren Wirkung.

In Begriffen des Kinos wie der Architektur gilt Tokios riesiges Stadtgebiet 
seit langem als definitives Muster für die Gestalt und Natur städtischen Lebens 
im 21. Jahrhundert. Die Planer und Ingenieure, die für Tokios Sicherheit ver-
antwortlich sind, haben die Stadt als einen »Katastrophenvergrößerungsme-
chanismus« beschrieben: ein Ausdruck, den man in einem Land, das alle fünf 
Minuten ein seismisches Beben verzeichnet, auch für Godzilla selbst verwen-
den kann. Die blendende Intensität von Godzillas Geburt – unvorhergesehe-
nes Resultat von Atomtests, die vor über sechzig Jahren im Pazifik durchge-
führt wurden – hat dafür gesorgt, dass er den ein oder anderen Schatten auf 
die Jahrzehnte danach wirft. Wie auch immer man ihn anschaut, er bleibt der 
ultimative Outcast. Eine riesige Urzeitechse, gefangen in einer von winzigen 
Menschen eroberten Welt, ein Wunderwerk moderner Wissenschaft, das keine 
Zukunft hat, ein mächtiger Gott, der vernichtet werden muss, und, vielleicht 
am peinlichsten von allem, ein Mann, der verzweifelt versucht, in einem schwe-
ren Gummikostüm aufrecht zu gehen – all dies und mehr ist Godzilla zu sei-
ner Zeit gewesen. »Warum tauchte das Monster ausgerechnet in Japan auf?«, 
fragt der renommierte Paläontologe Dr. Yamane im allerersten Godzilla-Film 
von 1954. Gute Frage! Wie alle wahren Monster bleibt Godzilla auf Abstand 
zur wirklichen Welt: Der Schaden, den er ihr zufügt, ist weitgehend illusionär. 
Immer wieder zerstört er Tokio, nur um jedes Mal aufs Neue zu sehen, wie es 
als noch größere und ausgefeiltere Filmkulisse wieder aufgebaut wird.

Kinolandschaften können immer nur temporär sein, dafür hat die Auf-
führung des Bazar de la Charité vor der brennenden Kulisse des mittelalterli-
chen Paris gesorgt. Fliehende Massen werden zu den wahren Stars des Kinos 
im 20. Jahrhundert. So lernt beispielsweise mit dem Auftauchen Godzillas eine 
ganze Generation, im Rückwärtslaufen schreiend auf den Himmel zu zeigen. In 
einem Szenario dieses Typs entkommen Michael Jackson, Elizabeth Taylor und 
Marlon Brando in einem Mietwagen aus New York, nach den Angriffen auf das 
World Trade Center am 11. September 2001. Nachdem alle Inlandsflüge gestri-
chen sind, halten sie das für ihren einzigen Weg zurück in die relative Sicherheit 
von Los Angeles und der Westküste. »Brando nervte angeblich seine Kollegen, 
weil er an jedem KFC und Burger King anhielt, der an der Autobahn lag«, be-
richtet »Vanity Fair« später. Ein zunehmender Prozentsatz der Bevölkerung 



1 5 0

des Planeten befindet sich im Transit, ohne gültige Papiere oder Ausweis: eine 
wandernde menschliche Wüste. Die Autoritäten in New York wissen bis heute 
nicht genau, wie viele Arbeitsmigranten bei den Ereignissen von 9/11 umka-
men, weil ihre Existenz niemals offiziell dokumentiert wurde. Andersherum 
sind Opfer des Feuers auf dem Bazar de la Charité unter den ersten in der Ge-
schichte, die allein anhand ihrer zahnmedizinischen Akten identifiziert wur-
den. Individuelle Charaktere, Ereignisse und Szenen sind nur zufällige Gebilde 
aus Gesten und Perspektiven – in unserer Bewunderung von Architektur und 
Kino lassen wir bewusst außer Acht, wie schlecht diese Teile zusammenpassen. 
Folglich ist das Verhältnis zwischen der menschlichen Vorstellungskraft und 
der Katastrophe auch nie so richtig entspannt.

***
Godzillas Herkunft bleibt im Unklaren, existiert er doch nur, um interpretiert 
zu werden. Letztlich tritt jedes Monster so in die Welt. Die Bedeutungen sto-
ßen aufeinander, Godzillas Präsenz hängt davon ab, wie wir ihn uns erklären, 
als Konflikt zwischen Natur und Wissenschaft, Vergangenheit und Zukunft, 
Zerstörung und Sicherheit, Stadt und Land. Wenn er radioaktives Feuer auf 
brennende Gebäude speit, verwandelt er Städte in Wüsteneien, und hilflose 
Menschenmassen stehen dabei und gaffen. Japanweit werden nach dem Tōho-
ku-Erdbeben von 2011 insgesamt elf Reaktoren von Kernkraftwerken automa-
tisch heruntergefahren: »Man spricht von einer Apokalypse«, erklärt Europas 
Energiekommissar Günther Oettinger, »und ich halte das für eine ausgespro-
chen zutreffende Wortwahl. Es ist so ziemlich alles außer Kontrolle. Für die 
kommenden Stunden und Tage kann ich das Schlimmste nicht ausschließen.« 
Gewaltige Explosionen und hochtoxische Lecks führen zur Zwangsevakuie-
rung aller Bewohner in einem Zwanzig-Kilometer-Umkreis des Kraftwerks Fu-
kushima I und einem Zehn-Kilometer-Umkreis von Fukushima II. Trotz des 
Kontaminationsrisikos suchen Hunderte von Überlebenden Zuflucht vor den 
Folgen des Erdbebens im Innern des Kraftwerks von Onagawa.

Ein Leben mit der Strahlung wird zur zweiten Natur in einem Zeitalter, in 
dem Energie und Information so unbekümmert gemeinsam gehandelt werden. 
Unter einem derartigen ideologischen Druck kommt die Atomwissenschaft der 
Alchemie gleich. In beiden Fällen handelt es sich um hermetisch kontrollierte 
Operationen, die die Natur ebenso subtil wie radikal verwandeln und von de-
nen alles mit Ausnahme ihrer Wirkungen im Verborgenen bleibt. Die Zwi-
schenlagerung radioaktiver Materialien bedeutet eine substanzielle Störung 
des natürlichen Geländes: Es wird wiederaufbereitet. Der Kernreaktor steht 
festgemauert in einer Landschaft, die nur zerfallen kann. Seine Gegenwart, un-
sichtbar und doch von mächtigem Einfluss, liest man am besten am Verhalten 
derjenigen ab, die ihr Leben um ihn herum gestaltet haben: Wie Finger sich 
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blindlings um den Henkel eines Bechers legen, um ihn gerade zu halten. Inner-
halb von sechs Monaten nach dem Meltdown von Fukushima meldeten sich 
über 18.000 Leute freiwillig, um am Kraftwerk zu arbeiten.

Kernkraftwerke sind die archäologischen Stätten der Zukunft, aber mit 
Fortschritt hat das nichts zu tun. Jedes Gebäude enthält die Blaupause seiner 
eigenen Zerstörung. »Ich sehe Brasilia so, wie ich Rom sehe. Am Beginn von 
Brasilia stand die endgültige Vereinfachung der Ruinen«, erinnert sich Clarice 
Lispector ihrer ersten Begegnung mit Brasiliens neuer Bundeshauptstadt. Rui-
nen bekräftigen das epische Element in der Geschichte selbst dann, wenn sie es 
verneinen. Wie jede Verbesserung der Landschaft täuschen sie das Auge, um zu 
gefallen. Daher markieren Ruinen die spektakuläre Rückkehr der Natur, die 
zugleich die Abwesenheit der Menschheit ist – die Wissenschaft wird in ihrem 
halbwilden Zustand enthüllt. Wie im Tschernobyl-Reiseführer angezeigt, be-
findet sich der Atommeiler im Zentrum einer touristischen Attraktion, die 
zwangsläufig verlassen daliegen muss, so lange die Aussicht auf eine Katastrophe 
noch über ihr hängt. Wenn ein Ereignis eine Halbwertszeit hat, ist jeder nur 
Besucher. Radioaktive Kontamination verleiht jedem Ort eine malerische Mo-
ralität, so wie »der Garten, den Mr. Tyers für seine freien Stunden in Denbie 
angelegt hat, in dem die Pfade Sinnbilder des menschlichen Lebens waren, mal 
flach und bequem, mal steil und rau, hie und da ein Stein mit einer morali-
schen Inschrift; und das Beste von allem: das Tal der Schatten der Toten, mit 
Särgen statt Säulen und malerisch verstreuten Totenschädeln.«

Ruinen lassen die Landschaft in Metaphern sprechen, sie unterbrechen die 
große Erzählung der Vergangenheit mit Omen für die Gegenwart; und wie al-
les eindeutig Künstliche existieren sie nur, um zu unterhalten. Eine der Statu-
en in Jonathan Tyers Garten zeigt die Wahrheit, wie sie die Maske der Illusion 
mit Füßen tritt – vielleicht eine reuevolle Erinnerung an seine Rolle bei der 
Einrichtung der Spring Gardens in Vauxhall, eines der frühesten Beispiele für 
Rokoko-Gartenkunst in England. Mit der Einführung der Landschaft wird 
die Natur durch ein Wertesystem ersetzt, das sie künstlich werden lässt: zum 
Gegenstand von Vorwürfen, Widersprüchen und schließlich Vernichtung. 
Die Gärten von Versailles, geschaffen für Ludwig XIV. von Frankreich, kom-
plett mit einem Labyrinth, in dem »neununddreißig hydraulische Marmor-
gruppen die Äsopischen Fabeln darstellen«, werden von einem englischen 
Aristokraten als »bleibendes Monument des verderbtesten Geschmackes« be-
schrieben, obwohl sie »mit unermesslichen Kosten von den bedeutendsten 
Künstlern des Zeitalters ausgeführt wurden«. Das Künstliche bewahrt dem-
nach das, was vielleicht nicht existiert, womöglich niemals existiert hat und des-
sen Existenz vielleicht niemals zugelassen wird. Bewahrung verändert jedoch 
eben das, was sie zu bewahren trachtet – es kann außerhalb ihres Einflusses 
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nicht mehr überleben. So unterhaltend und täuschend es auch sein mag – das 
Äußere der Landschaft bleibt gänzlich negativ.

Ein früher Vorschlag von Baron Haussmann zum Umbau von Paris sieht 
die Umsiedlung aller bestehenden Friedhöfe in eine extra dafür geschaffene 
Nekropolis vor, die in den ländlichen Außenbezirken der Stadt liegt und per 
Bahn mit dem Zentrum verbunden sein sollte. Der Plan gibt eine passende 
Antwort auf die monströse Beobachtung, die Lautréamonts Maldoror auf ei-
nem mitternächtlichen Friedhof machen musste, als Haussmanns Pläne all-
mählich Wirklichkeit wurden: »Totengräber, es ist tunlich, die Ruinen der 
Städte zu betrachten, doch tunlicher noch ist es, die Ruinen der Menschen zu 
betrachten.« Im schrecklichen Gefolge des Tōhoku-Erdbebens nutzt man eine 
ehemalige Kegelbahn in einem Vorort bei Sendai als temporäre Leichenhalle. 
Über 100 weiße Särge liegen auf den Trennungen zwischen den fünfundzwan-
zig Bahnen von Airport Bowl. Die Leute gehen die leeren Bahnen rauf und 
runter und schauen in jeden Sarg auf der Suche nach Angehörigen – für jeden 
identifizierten Toten bringen die japanischen Verteidigungskräfte mindestens 
fünf neue herein; »am Ende fühlt man sich nur noch schuldig, dass man am 
Leben ist«, bemerkt ein Journalist vor Ort. Als Kinofantasie, ein Zusammen-
stoß projizierter Bedeutungen, erscheint Godzilla schlicht als wild gewordene 
Landschaft, kein bisschen natürlich, aber ungezähmt.

***
Godzilla ist tot, und wir haben ihn umgebracht. Analoge Spezialeffekte waren 
noch mit einer bestimmten Deutlichkeit der cinematischen Illusion verbunden, 
indem sie sowohl das Monster als auch die Ruinen von demselben Hinter-
grund abhoben. In einer Sequenz aus »Gojira«, die einen Angriff auf Godzilla 
mit Kampfflugzeugen zeigt, erkennt man deutlich, wie kleine Modellflugzeuge 
erst gegen ein Kulissenensemble am Rand des Bühnenraums knallen, das den 
Himmel darstellt, und dann in Flammen auf den Studioboden fallen. Digitale 
Effekte dagegen sind ein verheerender Anschlag auf die Sinne: Die spektaku-
lärsten VFX schaffen die größten Leinwandkatastrophen, wo jede neue simu-
lierte Welt uns krachend um die Ohren fliegt. Unglaublich schnelle Abfolgen 
halten das Publikum in ständiger Verwirrung; endlos sich abspulende compu-
tergenerierte Actionszenen reproduzieren die Interaktivität von Videospielen. 
Unfähig zu deuten, was gerade vor ihnen liegt, trauen wir unseren Augen nicht 
mehr. Digital erzeugte Verzerrung und Wackelkamera, verschwommene Bewe-
gung und verzerrter Sound stehen nunmehr für krudeste ›Realität‹. An die-
sem Punkt kann man davon ausgehen, dass das Publikum vollständig von Sin-
nen ist und die Kinoerfahrung, die diese Sinne ursprünglich geformt hatte, 
nicht länger existiert.
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Mit dem Digitalen Regime kehrt die Deutlichkeit zurück, nicht auf die Ki-
noleinwand, sondern in der Wahrnehmung des Publikums, vor allem soweit sie 
sich auf die äußere Welt bezieht. Mit Einführung des ›Bürger-Reporters‹, der 
Bilder niedriger Auflösung von Bombenangriffen, Aufständen und Katastro-
phen online postet, ist die digitale Fragmentierung, die die aufgenommenen 
Explosionen kennzeichnet, zur neuen Chiffre für Aktualität avanciert. Wo der 
Unmittelbarkeit selbst die Autorität eines ›Ereignisses‹ verliehen wird, ist visu-
elle Verwirrung das Maß der Erfahrungswirklichkeit. Natur wird als Rauschen 
wahrgenommen, was dazu führt, dass wir versuchen, sie zu korrigieren, die 
Wildnis weniger ›wild‹ und dafür interessanter zu machen. Dies geschieht 
schneller, als die Augen folgen können. Die Grenze zwischen Abstraktion und 
Darstellung verwischt sich rasant. Bilder gibt es, die niemals vollständig aufge-
löst werden können. Je umfassender die digitale Illusion, desto mehr wird die 
cinematische Erfahrung selbst verwischt, verzerrt, verschmiert und zerstückelt. 
Sie kann nurmehr am äußeren Rand des Digitalen Regimes existieren, als wer-
de das binäre Gewebe aus Einsen und Nullen aufgeribbelt oder zerpflückt, wo-
durch die Organisationskraft des Kinos plötzlich unverständlich wird und ihre 
Wirkung auf unsere Sinne sich der Wahrnehmung entzieht.

Das digitale Bild hat den malerischen Reiz einer Landschaft, die kunstvoll 
mit Ruinen übersät wurde. In letzter Vereinfachung drückt es sich als ›Wille 
zur Unvollkommenheit‹ aus, die Natur mit Gewalt und cinematische Erfah-
rung mit Katastrophe gleichsetzt. Infolgedessen ist ein ganz neues Filmgenre 
entstanden, das so tut, als bestehe es aus ruckelndem, ›vorgefundenem Film-
material‹. Die Studio-Panik, mit der George Romeros »Dawn of the Dead« 
anfängt, wird in »Diary of the Dead« abgelöst von einer Gruppe Filmstuden-
ten, die an einem Drehort irgendwo draußen im Wald einen Low-Budget-Hor-
rorfilm machen; als sie Medienberichte über Aufstände, Massenmorde und 
Kannibalismus hören, richten sie die Kameras auf sich selbst, um einen ›ech-
ten‹ Zombieangriff zu dokumentieren. Die rohen Szenen von Gewalt, Chaos 
und Tod, die sie einfangen, werden später zusammengeschnitten, um das ge-
heime Narrativ – ›die wahre Geschichte‹ – zu ergeben, die dem Publikum ge-
zeigt wird. Als ›menschliche Ruinen‹, die immer noch unter Menschen wan-
deln, sind Zombies Geschöpfe ohne einen Gott und also nach niemandes Bild 
geschaffen. Kein Wunder, dass der Zombie sich so perfekt einer Online-Exis-
tenz angepasst hat, als eine eigene Form stumpfsinnig viraler Präsenz.

In letzter Vereinfachung werden Ruinen immer digital sein. »Du meinst 
wohl«, wie Lemmy Caution knapp anmerkt, »es ist gar nicht Alphaville, von 
dem du da ununterbrochen redest, es ist Zeroville. Und was in aller Welt wer-
den wir da überhaupt zu sehen bekommen?« Was noch? »Alphaville« ist der 
Film, den Alpha 60 am Ende von seiner eigenen Zerstörung macht: In einer 
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vernetzten Stadt benehmen sich die Leute entweder auf anständig progammier-
te Weise oder sie rotieren in unkontrollierbarer Panik. Von Anfang an werden 
die Ereignisse von 9/11 in den Mainstream-Medien mit Szenen aus einem Kata-
strophenfilm verglichen, als hätte sich die Welt selbst verändert und wir hätten 
es gerade erst gemerkt. Katastrophen, schrieb Maurice Blanchot, ruinieren alles, 
und gleichzeitig lassen sie alles intakt – mit anderen Worten: Eine Katastrophe 
wird immer lokal bleiben, ebenso wie unser Verständnis von ihr. Die sofortige 
globale Verbreitung der Information versichert uns dessen. Das Netzwerk formt 
sich auf dem Bildschirm zu einer Serie computergenerierter Spezialeffekte: Gi-
gantische Gebäude, Organismen und Maschinen fallen ständig auseinander 
und setzen sich wieder zusammen. Städte werden zerstört, das heißt digital um-
gewandelt; ihr ›Netz von Zwecken‹ wird offengelegt als Informationsschalt-
kreis, der sie durchzieht.

Vom strahlenden Müll in Tschernobyl bis hin zu Chinas verlassenen The-
menparks und den vergilbenden Resten von Amerikas aufgegebenen Vorstäd-
ten vermitteln Online-Bilder städtischer Ruinen, stillgelegter Vergnügungsorte 
und vergifteter Stätten den Zugang zu einer neuen Ordnung von Gestalten 
und Räumen. Dinosaurs Fairyland in der Äußeren Mongolei ist eine leerste-
hende Touristenattraktion mit lebensgroßen Fake-Dinosauriern, die zwischen 
echten und nachgemachten Skelettresten Mauern umwerfen oder aus Eiern 
schlüpfen; der Name des Parks steht in riesigen Buchstaben geschrieben, die 
das Hollywood-Zeichen imitieren, ausbuchstabiert in Englisch und Mandarin, 
und Militärfahrzeuge befahren seine staubigen Wege. In der Wüste Gobi liegt 
die verlassene Stadt Ordos, eine Plansiedlung für eine Million Einwohner, in 
der zu leben sich niemand leisten kann: Man hat sogar ein neues örtliches Mu-
seum gebaut, Dienstleistung für eine Bevölkerung, die sich bis heute weigert zu 
existieren. Die von Zinnen gekrönten Mauern und verfallenden Märchentür-
me von Wonderland, der chinesischen Version von Disneyland, regieren über 
viele Hektar entvölkerten Ackerlandes, während der Freizeitpark Enchanted 
Forest in Ellicott City, Maryland, der erste seiner Art in den Vereinigten Staa-
ten, hinter verschlossenen Toren vor sich hin rottet. Und die legendäre Zom-
bie-Architektur von Detroit, wo ein Drittel aller Häuser leer steht, verkörpert 
mit ihren verfallenden Einkaufszentren und Kinosälen alles, was von einem 
Katastrophenfilm übrig bleibt, sobald die Kameras nicht mehr laufen.

In Großstädten weltweit läuten computergesteuerte Feuerwerksvorfüh-
rungen den Beginn jedes neuen Jahres mit sorgfältig organisierten Szenen 
harmloser Verwüstung ein; eine grandiose Nachbildung der Götterdämme-
rung, in der Büros, Läden, Wohnblocks und städtische Wahrzeichen hinter 
synchronisierten Projektionen aus glühendem Qualm und bunten Flammen 
verschwinden. Wer hätte gedacht, dass es mit der Apokalypse so lange dauern 
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würde? »Cornegidouille!«, schreibt Alfred Jarry in seiner Maske des monst-
rösen Ubu aus den Tiefen von Haussmanns Paris. »Niemals hätten wir alles 
abgerissen, wenn wir nicht auch die Ruinen hätten zerstören wollen. Und ich 
sehe keinen anderen Weg, dies zu tun, als ein paar neue, schöne Gebäude zu er-
richten.« Godzilla und seine Monsterbande sind früher Ausdruck der Sinnes-
energie, die seither die Mauern der physischen Stadt einreißt, um uns auf ihr 
neues Dasein in Form einer Serie von vernetzten Erfahrungen vorzubereiten. 
»Seht der Notwendigkeit direkt ins Gesicht und versteht sie in ihren eigenen 
Begriffen!«, mahnt John Ruskin ein volles halbes Jahrhundert vor Jarrys Wor-
ten. »Es ist die Notwendigkeit der Zerstörung. Akzeptiert sie als solche, reißt 
das Gebäude ein, werft seine Steine in abgelegene Winkel, macht Ballast aus 
ihnen oder von mir aus Mörtel; aber macht es richtig, und ersetzt sie nicht 
durch eine Lüge!« Im Dezember 1996 verkündet Dr. Yasuyuki Shirota von der 
Hirosaki Universität den Plan, den Moa, einen seit über einem Jahrhundert aus-
gestorbenen flugunfähigen Riesenvogel, unter Verwendung von DNS-Proben 
und lebendigen Hühnerembryos wiederzuerzeugen. Letztlich hofft Dr. Shirota 
so, einen lebendigen Dinosaurier wiederzuerschaffen. Wie sich herausstellt, ha-
ben ihn die Godzilla-Filme, die er als Kind sah, dazu inspiriert. Aber warum 
hier aufhören? Warum überhaupt irgendwo aufhören? Gott existiert nicht – 
noch nicht. Der Vorhang hat gerade erst zu fallen begonnen. ◆

 Kapitel 86, 87 und 95 aus: Ken Hollings, The Bright Labyrinth. Sex, Death and Design in 
the Digital Regime, London 2014.
 Übersetzung aus dem Englischen von Moritz Baßler.
 Mit freundlicher Genehmigung des Autors und Strange Attractor Press.
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