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I f I Die« ist der Name einer neuen Application Software, die es Facebook- 
Nutzern ermöglichen soll, nach ihrem Tod eine letzte Nachricht für die 

Freunde zu veröffentlichen. Stirbt der Nutzer und wird der Tod von sogenann-
ten Trustees bestätigt, kann ein Abschiedsvideo und eine Textnachricht auf 
der Facebook-Timeline des Verstorbenen gepostet werden.

Gemeinsam mit einem Team aus Investoren, Psychologen und Pädagogen 
hat die israelische Webentwicklungsfirma Willook mit diesem Programm ei-
nen neuen Standard für die digitale Trauerkultur im Social Net gesetzt. In ih-
rem gleichnamigen Promotionvideo propagieren die Hersteller, den Tod als 
einmalige Chance zu sehen, um eine Wahrheit auszusprechen, die im Leben 
stets unausgesprochen blieb. Mit dieser Marketingstrategie versuchen sie, das 
Video mit einer Wahrheit aufzuladen, für die sich der Verstorbene nie mehr 
wird rechtfertigen müssen. 

So gesehen partizipiert das von Willook entwickelte Imageprodukt in zwei-
erlei Hinsicht an der kommunikativen Kultur der Sozialen Netzwerkseiten. 
Erstens ist das Videoformat »If I Die« an die Freunde adressiert, für die sich 
der Sterbende im Selbstentwurf in Szene setzt; und zweitens ist diese letzte 
Selbststilisierung in der Trauerbewältigung dem im Web 2.0 geltenden Me-
dienhype um kulturelle Echtheitserfahrungen geschuldet. 

In der von Geständnis- und Bekenntnisproduktion dominierten Peer-
group-Kommunikation der Sozialen Medien überschreitet der Tod nur dann 
die Wahrnehmungsschwelle, wenn er im Rahmen authentischer Darstellungs-
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ästhetik  vermittelt wird. Wahrnehmbar wird er, wenn er als ›echt‹, ›unver-
stellt‹ und ›spontan‹ in Szene gesetzt wird. Auf Freundschaftsnetzwerken, 
Internetforen und Gedenkseiten ist eine neuartige kollektive Praxis der Trauer -
kultur entstanden, die dazu geführt hat, dass die im Social Net vorherrschende 
Aufwertung authentischer Selbstdarstellung das text- und bildbezogene Han-
deln bei der Thematisierung von Sterbe- und Toderfahrungen überformt. Da-
mit einhergehend verschiebt sich in den Kommunikationsräumen der Peer-to-
Peer-Netzwerke auch die Repräsentationskultur des Todes. 

G E D Ä C H T N I S S E I T E N  F Ü R  O N L I N E - E X I S T E N Z E N

Am 19. Jänner 2012 ging folgende Eilmeldung um die Welt: »Neun Tage nach 
ihrem schweren Trainingssturz ist Sarah Burke, die Ikone des Ski-Freestyle, in 
einer Klinik in Salt Lake City gestorben.« Kurz darauf gingen tausende Kon-
dolenz-Nachrichten auf der Facebook-Seite des kanadischen Sportidols ein. 
Viele Menschen begrüßen es, dass verstorbene Bekannte nicht einfach aus der 
Netzwelt verschwinden. Darum arbeiten seit längerer Zeit die verschiedenen 
Community-Webseiten an Verfahren, die Benutzer nach ihrem Tod auf einer 
eigens für verstorbene Benutzer eingerichteten Internetseite zu verewigen. 
Face book bietet mittlerweile an, Nutzerprofile in Gedächtnisseiten umwan-
deln zu lassen. Neben dem üblichen Kondolenzbuch enthält die Seite die Mög-
lichkeit, Kommentare, Fotos und Videos zu hinterlassen. 

Dieses Beispiel mag verdeutlichen, dass sich die kulturelle Praxis von Trauer, 
Tod und Sterben mit dem Internet maßgeblich verändert hat. In ihrem 1999 in 
der »Zeitschrift für Volkskunde« veröffentlichten Aufsatz »Virtuelle Friedhö-
fe« arbeiten Gudrun Schwibbe und Ira Spieker heraus, dass »virtuelle Fried-
höfe als Teil eines globalen kommunikativen Netzes die private und die öffent-
liche Auseinandersetzung mit dem Tod in eine neue Beziehung zueinander 
setzen und daher einen soziokulturellen Indikator gegenwärtiger Erinnerungs- 
und Trauerkultur darstellen«. Die digitale Kommunikation im Netz führt mit 
der Prozessdynamik der Sozialen Medien zu einer neuen Sichtbarmachung des 
Todes. Mit dieser Gegenwartsdiagnose ist die Frage verbunden, wie sich die 
kulturellen Vorstellungen über den menschlichen Tod durch die Spezifik der 
Sozialen Medien verändert haben. Facebook etwa reagierte auf diesen neuen 
Trend und bietet heute einen Memorial-Service für verstorbene Online-Exis-
tenzen an. Sobald eine Todesmeldung von den Trustees beglaubigt wurde, be-
kommt der Tote eine Memorial-Page, auf der sich Freunde austauschen können.

Mittels der Memorial-Seiten bei Facebook kann die Trauerbewältigung 
und die Gedenkkultur auch zum Zielpunkt kommerzieller Bewirtschaftung 
werden. Mit dem Like-Button als Datensammler wird der Erweis der mit-
menschlichen Anteilnahme, des Beileides oder des Mit-Trauerns zur Daten-
quelle für Facebook. Jedes Mal, wenn Nutzer kondolieren, wird Facebook per 
Cookie und IP-Adresse darüber informiert. In ihrer (kostenlosen) Trauerarbeit 
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leisten die Nutzer Sozialer Netzwerke doppelte Arbeit bei der Produktion von 
Informationsgütern: Sie produzieren einerseits den Inhalt und generieren da-
mit auch Marktforschungsdaten – über sich selbst und ihre Freunde.

K O S T E N L O S E  T R A U E R A R B E I T

Mit der Investition des E-Commerce-Business in den Bereich der Sozialen 
Netzwerkseiten wurde die Trauer- und Gedenkkultur zum Gegenstand zahl-
reicher Dienstleistungsangebote. Die ersten Internet-Friedhöfe entstanden An-
fang der 1990er Jahre in den USA. Dort gibt es heute über 100.000 Fried-
hofsportale und einschlägige Gedenkseiten. In ihrer Trauerarbeit stellen die 
Nutzer unterschiedlichste Dienstleistungen und Medienformate in Form von 
Filmen, Nachrichten, Magazinen und Musik-CDs zur Verfügung, die nicht 
mehr mit Geld bezahlt werden müssen: Entlang der Gratisökonomie des Net   -
zes leistet die Nutzerbasis kostenlose Trauerarbeit und generiert kollektiven 
Trauerwert. Diese im Trauerbekenntnis enthaltene Strategie des Wertgenerie-
rens vermehrt den Unternehmens- und Börsenwert von Communityseiten wie 
Facebook. So firmieren auch die Narrative des Sterbens und der Todeserfah-
rung als potenzielle Reklameflächen. Die Trauerarbeit wird zum Reklameträ-
ger, die Werbung glaubwürdiger und auch statistisch auswertbar macht. Diese 
Ökonomisierung des Todes im Netz stiftete weniger eine befreiende Sichtbar-
machung eines lange unterdrückten Todeskultes, sondern hat heute neue 
strukturelle Zwänge entstehen lassen, die um das Erinnern und das Erinnert-
Werden des Todes kreisen. Diese strukturellen Zwänge haben sich in das Inne-
re der Software-Tools verlagert. Sie bieten den Trauernden weniger einen guten 
Abschluss der Trauerverarbeitung an, sondern sind daran interessiert, die Trau-
er auf den Seiten möglichst lebendig und aktiv aufrecht zu erhalten. Eine aktive 
Trauer-Community ist entstanden, die sich regelmäßig im Dialog mit den To-
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If I Die, 2012 © Sina Michalskaja

Die Zeitschrift »Pop. Kultur und Kritik« analysiert und kommentiert die wichtigsten 
Tendenzen der aktuellen Popkultur in den Bereichen Musik und Mode, Politik und 
Ökonomie, Internet und Fernsehen, Literatur und Kunst. Die Zeitschrift richtet sich 
sowohl an Wissenschaftler und Studenten als auch an Journalisten und alle Leser mit 
Interesse an der Pop- und Gegenwartskultur.
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ten untereinander austauscht und dadurch den Webtraffic der Gedenkportale 
steigert. In diesem folgt die aktive Trauerbeteiligung der Logik eines Geschäfts-
modells. Auf der anderen Seite etabliert die kommerzielle Förderung der konti-
nuierlichen Trauerarbeit eine neue kulturelle Praxis des kollektiven Gedenkens.

T H A N AT O G R A F I E  2 . 0

Seit den 1990er Jahren haben sich Gedenkseiten, meistens in Form von On-
line-Friedhöfen, in stets steigender Zahl im Web durchsetzen können. Wäh-
rend das Thema der virtuellen Internetfriedhöfe in Deutschland überwiegend 
die Medien beschäftigt, boomen in den Vereinigten Staaten die virtuellen 
Schauplätze des Erinnerns und Gedenkens. Ein virtueller Friedhof bietet einen 
Ort des Erinnerns für die Toten, und für die Hinterbliebenen stellt er einen 
Raum für Trauer und Erinnerung zur Verfügung. In seiner Selbstbeschreibung 
stilisiert er sich als ein immaterieller Ort, der von Raum und Zeit losgelöst ist, 
ähnelt jedoch in seiner ikonografischen Darstellung oft den Epitaphien mittel-
alterlicher Bestattungsorte. Das text- und bildbezogene Handeln auf den Ge-
denkseiten etabliert aber eine vollkommen neue Medialisierung der Trauerkul-
tur. Die Entstehung virtueller Friedhöfe ist als ein Teil der generellen 
Entwicklung im Internet anzusehen, wo Menschen das früher der privaten 
Sphäre Zugehörige jetzt in den Sozialen Medien des Web 2.0 veröffentlichen 
und dort auch verhandeln. Die digitalen Grabfelder repräsentieren heute um-
fassende Datenbanken von tausenden Einträgen, die teilweise bis mehrere tau-
send Nachrufe auf verstorbene Personen enthalten. In einem »Gästebuch« 
können Fremde Gedanken und Eindrücke äußern. Die Online-Gräber können 
sie sich vermittels unterschiedlicher Suchfunktionen erschließen. Tote können 
von ihnen nach unterschiedlichen soziodemografischen Daten ausgewählt wer-
den. So können in den Datenräumen der Online-Gedenkseiten auch unange-
meldete User/innen zwischen mehreren tausend Einträgen navigieren. In An-
lehnung an das Anzünden einer Kerze steht es ihnen frei, virtuelle »Candles« 
am Cyberfriedhof zu hinterlassen, durch ein Fotoalbum verstorbener Online-
Existenzen zu browsen und sich in das öffentliche Kondolenzbuch einzutragen. 
Die Verfügbarkeit von persönlichen Daten und Informationen hat aber auch 
zur Plünderung toter Profilseiten geführt, die als Versatzstücke der Remix- und 
Mashup-Culture einverleibt werden und dann etwa auf YouTube in Videocol-
lagen auftauchen.

Abhängig vom Anbieter des virtuellen Friedhofs können »Memorials« 
über die Verstorbenen, die z.B. aus einer umfassenden Biografie, aus Fotos, Ab-
bildungen, Musik und einem Video bestehen können, erstellt werden. In der 
Regel fehlt eine Grabsteinschrift und eine Todesanzeige. An ihre Stelle rückt 
die im Social Net weit verbreitete Bildkultur, das Individuum mit Hilfe eines 
aussagekräftigen Porträtfotos darzustellen. In diesem Sinne kann ein Online-
Memorial als eine mediale Reinszenierung des Lebens eines Verstorbenen aus 
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der subjektiven Sicht der Hinterbliebenen angesehen werden. Indem die Hin-
terbliebenen bestimmen, welche Aspekte der Biografie ausgewählt und öffent-
lich zugänglich gemacht werden, fließen Momente der Selbstdarstellung in die 
virtuelle Thanatografie ein. 

E I N E  E R I N N E R U N G  A N  D E N  T O T E N  A L S  L E B E N D E N

In Anlehnung an den bürgerlichen Grabmalkult des 19. Jahrhunderts versu-
chen die virtuellen Gedenkstätten, den Tod zu überwinden, indem sie ihn in 
der Feier der diesseitigen Erfolge und der dauerhaften Erinnerung verewigen. 
Bei allem Wandel der digitalen Gedenkkultur im Web 2.0: Auffallend ist die 
gesellschaftliche Praxis, dem Tod etwas Dauerhaftes entgegenzusetzen. Dieses 
Dauerhafte wird in der Trauer-Community im Leben des Verstorbenen gesucht. 
In den von den Hinterbliebenen verfassten Lebensgeschichten erhält der Tote 
eine biografische Kontextualisierung, mit der ein nachträglicher Distinktions-
gewinn erzielt werden kann. Für die Distinktionsarbeit am Tod stehen auf Ge-
denkseiten bestimmte Slot-Filler-Korrelationen zur Verfügung, die den Verstor-
benen in einer Timeline nach Wohnort, Beruf, Hobby, Reisen etc. klassifizieren.

Demzufolge bleiben die Unterschiede zwischen den Internet-Gedenkstät-
ten und den traditionellen Orten von Tod und Trauer grundlegend. Auf den 
Friedhöfen und ihren Grabstätten ist der Tod nach wie vor ein materieller 
Sachbestand – und sei es als Leichnam in eingeäscherter Form. Bei den Inter-
net-Gedenkstätten hingegen spielt der tote Körper keinerlei Rolle – es bleibt 
ohne Bedeutung, wo die eigentliche Bestattung geschah. Das Internet ist somit 
ein ›entkörperlichter‹ Ort von Trauer und Gedächtnis. Zugleich ist dieser vir-
tuelle Gedächtnisort stets veränderbar. Im Gegensatz zu den steinernen Grab-
mälern der Friedhöfe kann er den wechselnden Stadien von Trauer, Verlustbe-
wältigung und Erinnerung immer wieder neu angepasst werden. Der 
entscheidende Punkt ist, dass die digitale Trauerkultur sich am Medienge-
brauch des Social Net orientiert. Die in den ›Favoriten‹ abgelegte Trauerseite 
ist jederzeit erreichbar und von allen Orten zugänglich. Diese einfache und ra-
sche Verfügbarkeit eines Ortes, an dem man eines Toten gedenken kann, hat 
zur Veralltäglichung der Trauerarbeit geführt. Der Ort des Gedenkens ist 
nicht nur jederzeit zugänglich und erreichbar, er stellt auch keinen Rand und 
kein Außen mehr dar, das sich in einem bestimmten Distanzverhältnis zur pri-
vat-häuslichen Sphäre der Trauernden situieren würde. Die rasche Verfügbar-
keit hat zur Etablierung von Trauertagebüchern, Online-Diaries der Trauer ge-
führt, in welchen Trauernde tägliche Emails mit den Toten unterhalten. Hier 
firmiert der Tote nur noch als ein temporär Abwesender und kann als Dialog-
partner jederzeit technisch aufgerufen werden. Tote werden im Social Net ad-
ressierbar. Die verbraucherfreundlichen Tools der Social Media simulieren eine 
kommunikative Beziehung mit den Toten und verwandeln sie in Untote. In-
dem die Trauer- und Gedenkseiten auch Gedächtnisfunktionen übernehmen, 
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verwandeln sie den Tod in ein praktisches, delegierbares Problem. Neben der 
Datenbankpflege stellt uns die Softwarearchitektur die ›Newcomer des Tages‹ 
vor, erinnert uns an die Sterbetage, versorgt uns mit den aktuellen Tipps und 
Ratschlägen zu Dienstleistungen im Fachbereich der Trauerbewältigung. Sei-
ten wie www.ewiges-leben.de simulieren, dass der Tote unsterblich ist und 
folglich nicht vergessen werden soll. Sie suggerieren die jederzeit mögliche 
Kommunikation mit den Toten per Mail-Kontakt. Vor diesem Hintergrund 
kann nun die durch die digitale Kommunikation ermöglichte Verschiebung 
der Trauerkultur gefasst werden. Denn das Geschäftsmodell der Online-Ge-
denkseiten ist ausschließlich an der Aufrechterhaltung der Erinnerungskultur 
interessiert. »Mit den Internetfriedhöfen stellt man sich dem endgültigen 
Punkt, dem Tod, nicht, es hat nichts von Vergänglichkeit und Verwesung, weil 
man durch Tagebücher oder Briefe immer wieder etwas zu den Traueranzeigen 
hinzufügen kann«, halten Gudrun Schwibbe und Ira Spieker in »Virtuelle 
Friedhöfe« fest. Aus der Sicht des E-Commerce-Business schädigt das Verges-
sen die Besucherfrequenz der Seite, und das Vergessen führt im schlechtesten 
Fall zur Aufgabe des Online-Grabes. Darum zielt die Bewirtschaftung der 
Trauerarbeit darauf ab, die Erinnerung an die Toten als ›unverzichtbaren‹ Teil 
des Lebens der Hinterbliebenen zu deklarieren. 

Zusammenfassend kann das Internet als ein maßgeblicher Kulturraum be-
trachtet werden, in welchem sich ein neuer Produktions- und Rezeptionskon-
text von Sterbe- und Todeserfahrung herausgebildet hat. Heute belebt eine dy-
namische und aktive Erinnerungskultur das Geschäft der Online-Trauer. 
Dagegen ist das Vergessen-Können eine Gefahr für die Portale. Deshalb eta-
blieren die Repräsentanten der Trauerarbeit 2.0 eine Mnemotechnik der 
schlechten Unendlichkeit, denn sie zielen darauf ab, dass die Arbeit am Geden-
ken nie zu Ende kommen darf. In diesem Sinne produzieren sie den Menschen 
als Mängelwesen, das mit seiner Trauer nie fertig werden soll. Zur Aufrechter-
haltung seiner aktiven Trauerarbeit werden gratis verfügbare Tools zur Verfü-
gung gestellt, die dafür sorgen sollen, dass Todeserfahrungen zur Shareware 
von kollektiv geteilter Alltagskommunikation im Social Net werden. Am 
Fluchtpunkt dieser Entwicklung steht der Like-Button, mit dem Facebook die 
mitmenschliche Anteilnahme in eine One-Click-Kondolenz transferiert. Die 
Erfahrbarkeit von Sterben und Tod vermischt sich immer auch mit der Angst 
der Verbliebenen vor der kommunikativen Leere. An dieser Schnittstelle nistet 
sich das Geschäftsmodell der Memorial Sites ein, die eine ewige Erinnerung an 
die Toten in Aussicht stellen und damit die Trauernden im Netz auffordern, 
ihre Trauerarbeit als offenes und unabgeschlossenes Projekt zu betrachten. 
Doch trotz Social Net gibt es bis heute keinen Kontakt mit dem Jenseits, mit 
den Toten. Es kommt keine Antwort zurück. Die Trauernden verfangen sich 
selbst in den Feedbackschleifen unaufhörlicher Trauerarbeit und fungieren 
letztlich als Datensammler für das Social Media Marketing. ◆


