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PLANET DER GESTEN.
WIE JIM JARMUSCH IN COFFEE AND CIGARETTES

GROSSE PAUSE MACHT
SABINE FRIES

Wir bewegen uns. So lange wir leben, rennen wir hinter etwas her oder
vor etwas weg.,

Selbst dann, wenn wir nichts tun, bewegen wir uns. Wir bewegen uns
im Schlaf, Eine besondere Art und Weise, sich zu bewegen, ist die Geste.
Am Ende der letzten Episode CHAMPAGNE in Jim Jarmusch's Film
COFFEE AND CIGARETTES (USA 2003) wissen wir nichts: hilt er nur ein
»Nickerchen¢ oder macht er die grolie Pause, die ganz grofie Pause, die
wir alle irgendwann machen werden?

Die Szene: Zwei hochbetagte Ménner sitzen beieinander, um sich
von der Arbeit auszuruhen. Sie trinken Kaffee. Taylor Mead ist miide
und schwirmt von der Eleganz der alten Zeiten. Bevor er einnickt, malt
er seinem Kollegen mit Armen und Hinden ein in ihm erklingendes Lied
in die Luft: ICH BIN DER WELT ABHANDEN GEKOMMEN (Mabhler/Riickert).
»Kannst Du es horen?«, fragt er sein Gegentiber.

Mit seinen Gesten und Worten erdffnet der alte Herr dem Anderen
einen Einblick in einen Augenblick seines Lebens, der sein letzter sein
konnte.

Scheinbar beildufig sind dies die Gesten eines Poeten, der mit ihnen
von nichts Anderem erzihlt, als von genau diesem Leben, in dem die
Grenze zwischen Wachen und Schlafen zu entgleiten scheint und die
doch gerade in diesem einzigartigen Moment thres »Verlustes¢ erst sicht-
bar wird.

Allein mit seinen Gesten bringt Taylor dem Anderen ein Lied zu Ge-
hor, das dieser zuvor weder hérte noch kannte. Die Gesten eines Men-
schen kénnen ein Innehalten — ein Sich-AuBern des Innen in der Bewe-
gung der Hiinde und Arme sein.

Dieses Innehalten (be-)schreibt einen Zeit-Raum, der auch in den an-
deren zehn Episoden des Films das Thema ist: die Pause; ein Phinomen,
das geme tibersechen wird; ein Zeitraumkontinuum, das immer zwischen
etwas ist.
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Zwischen Arbeitsphasen, zwischen Schulstunden, oder auch zwischen
Wanderetappen. Die Pause ist Unterbrechung, Zisur — egal ob es sich um
Funktionszusammenhinge oder um das Ausruhen zwischen anstrengen-
den Wegstrecken handelt.

Von dem Zeit-Raum der »groBen Pause« aus betrachtet erweisen sich
die im Film inszenierten Begegnungen zwischen Menschen allesamt als
Drahtseilakte, als Seiltinze im Experimentierfeld der Verstiandigung. Aus
jeder Pause, aus jeder dieser Zwischen-Zeiten bleiben Reste von Worten,
Bildern, Ténen und Bewegungen hingen: Verstindigungsfetzen.

Zwischen dem Qualm und Dunst der »Glimmstengel¢, zwischen den
glitzernden Oberflichen des Kaffees glinzt, dampft, schimmert stindig
etwas: Versuche von Menschen sich in ihrer Unzuldnglichkeit, Mangel-
haftigkeit, Fehlerhaftigkeit zu offenbaren und sich auBerhalb jeglichen
Funktionierens, ausgerechnet in diesen Augenblicken, in ihrer Lebendig-
keit zu erkennen zu geben.

Mit einer Qualitit hat die Geste demnach zu tun, aber auch mit einer
Intensitiit, die nach AuBen driingt. Ich notierte folgenden Satz: Das, was
die Geste ausmacht, ist das Potential von Giite in ihr.

Emmanuel Lévinas hat einmal gesagt: »Der einzige absolute Wert,
den es gibt, ist die Fahigkeit des Menschen, dem Anderen den Vortritt
vor sich zu lassen. [...] Das ist der Beginn der Philosophie, das ist das
Verniinftige, das ist das Verstehen.« (Lévinas 2007, 139)

Dem anderen den Vortritt zu lassen — das ist eine Geste? Paradoxer-
weise ist das eine Geste, obwohl man genau hier nichts macht, sich nicht
bewegt. Natiirlich wissen wir auch nicht, was die Giite ist. Vielleicht ist
umgekehrt das, was die Giite ausmacht, das Potential von Geste in ihr.
Wir sind demnach in der Geste stets zwischen etwas.

Vielleicht kann man es so sagen: die Geste ist das Vermagen des
Kérpers, in diesem Zwischen bleiben zu kénnen, ohne es auflésen zu
miissen. Insofern ist die Geste ein Seiltanz.

Das Seil ist die Wahrmehmung, die Empfindung dieser ganz feinen,
aber entscheidenden Differenzen, manchmal kaum sichtbar, kaum spiir-
bar, kaum wahrnehmbar und trotzdem: da, jetzt gerade...

Und der Tanz ist das Sich — Bewegen — Kénnen auf diesem Seil. Die
Geste 1st fortlaufend Neuerfindung aus sich selbst heraus, unaufhaltsame
Bewegung, indem sie alle vorangegangenen Bewegungen neu ausbalan-
cieren muss. Sie ist so betrachtet auch stindiger Neuentwurf, verhindert
die Herausbildung eines Codes. Sie ist Zeichen setzend und Zeichen auf-
hebend zugleich in ihrer Fliichtigkeit, Unwiederholbarkeit und Einzigar-
tigkeit. Sie gibt sich selbst her und sie gibt dem Anderen etwas, ohne et-
was zuriickzufordern. Das macht vielleicht auch die Leichtigkeit, die
Eleganz und die Nihe zum Tanz einiger Gesten aus.
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So tanzt Taylor seinem Kollegen das in ihm erklungene Lied — im Sitzen
~ VOr.

Mein Vorschlag: Die Geste baut dem Anderen Briicken, Stege
(Anagramm von Geste), wenn man so will.

Stege im Licht des Satzes von Lévinas — Stege hin zum Anderen, oh-
ne tatsichlich beim anderen ankommen zu kénnen, weil man sich selbst
ein Ritsel und auch der Andere doch ein Riitsel bleiben wird. Glimmen-
de Seelen, rauchende, qualmende, brennende, entziindete Seelen. Sie zei-
gen sich selbst. Die Geste ist auch erotische Kommunikation mit sich
selbst. In der Geste berithren Innen und AuBen einander. Das Tidnzeln der
Gesten, das Tinzeln des Geistes — die Erotik, die tiber das Vergingliche
des Korpers hinausweist. Die Erotik des Geistes.

Die Geste ist — wie Kino und Tanz — eine Kunstform des stetigen
Dazwischenseins, eine Kunstform des stindigen Mittendrinseins, ein
Drahtseilakt wie jede andere Kunstform auch: Das, was die Geste aus-
macht, ist das Potential von Giite in ihr und das, was die Giite ausmacht,
ist das Potential von Geste in ihr.

Das, was die Geste so schillernd macht, das, was sie auszeichnet, ist
die Tatsache ihrer Leibhaftigkeit und damit Lebendigkeit. Jarmusch’s
Bilder sind selbst Geste, indem er den kleinen und scheinbar unbedeu-
tenden, aber auch den grofen Pausen, die er inszeniert, dieses ungeheuer
Lebendige oder das Ungeheuer(liche) des Lebendigen abgewinnt.

Und die Giite, das ist die Entschlossenheit zur Hingabe an dieses Le-
bendige. Und seien es — wie in der Episode CHAMPAGNE inszeniert — die
Gesten zwischen Leben und Sterben.

In der Schlusssequenz des Films findet etwas Aufregendes statt: die
Gesten des Uberganges, die Geste des Sterbens: gerade in der zuneh-
menden Reduktion karperlicher Bewegung wird die hochste Intensitit
seelischer Bewegtheit, Los-Gelassenheit, Ausgelassenheit und damit
auch tinzerische Erzihlweise lebendig.

Die Geste hat etwas Schnelles. Sie schnellt an uns vorbei, aus uns
raus, zu einem Anderen hin. In der Geste entsteht Vergangenheit. In der
Geste glimmt und glidnzt die Verginglichkeit. Von hier aus weiterdenken
heilit: ist die Geste in jedem Moment ihres Erscheinens das Moment des
womdglich letzten Augenblicks, ...
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