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PLANET DER GESTEN. 

WIE JIM JARMUSCH IN (OFFEE AND (JGARETTES 

GROSSE PAUSE MACHT 

SABINE FRIES 

Wir bewegen uns. So lange wir leben, rennen wir hinter etwas her oder 
vor etwas weg. 

Selbst dann, wenn wir nichts tun, bewegen wir uns. Wir bewegen uns 
im Schlaf. Eine besondere Art und Weise, sich zu bewegen, ist die Geste. 
Am Ende der letzten Episode CHAMPAGNE in Jim Jarmusch's Film 
CüFFEE AND CIGARETTES (USA 2003) wissen wir nichts: hält er nur ein 
>Nickerchen< oder macht er die große Pause, die ganz große Pause, die 
wir alle irgendwann machen werden? 

Die Szene: Zwei hochbetagte Männer sitzen beieinander, um sich 
von der Arbeit auszuruhen. Sie trinken Kaffee. Taylor Mead ist müde 
und schwärmt von der Eleganz der alten Zeiten. Bevor er einnickt, malt 
er seinem Kollegen mit Armen und Händen ein in ihm erklingendes Lied 
in die Luft: ICH BIN DER WELT ABHANDEN GEKOMMEN (Mahler/Rückert). 
»Kannst Du es hören?«, fragt er sein Gegenüber. 

Mit seinen Gesten und Worten eröffnet der alte Herr dem Anderen 
einen Einblick in einen Augenblick seines Lebens, der sein letzter sein 
könnte. 

Scheinbar beiläufig sind dies die Gesten eines Poeten, der mit ihnen 
von nichts Anderem erzählt, als von gerrau diesem Leben, in dem die 
Grenze zwischen Wachen und Schlafen zu entgleiten scheint und die 
doch gerade in diesem einzigartigen Moment ihres >Verlustes< erst sicht­
barwird. 

Allein mit seinen Gesten bringt Taylor dem Anderen ein Lied zu Ge­
hör, das dieser zuvor weder hörte noch kannte. Die Gesten eines Men­
schen können ein Innehalten - ein Sich-Äußern des Innen in der Bewe­
gung der Hände und Arme sein. 

Dieses Innehalten (be-)schreibt einen Zeit-Raum, der auch in den an­
deren zehn Episoden des Films das Thema ist: die Pause; ein Phänomen, 
das gerne übersehen wird; ein Zeitraumkontinuum, das immer zwischen 
etwas ist. 
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Zwischen Arbeitsphasen, zwischen Schulstunden, oder auch zwischen 
Wanderetappen. Die Pause ist Unterbrechung, Zäsur- egal ob es sich um 
Funktionszusammenhänge oder um das Ausruhen zwischen anstrengen­
den Wegstrecken handelt. 

Von dem Zeit-Raum der »großen Pause« aus betrachtet erweisen sich 
die im Film inszenierten Begegnungen zwischen Menschen allesamt als 
Drahtseilakte, als Seiltänze im Experimentierfeld der Verständigung. Aus 
jeder Pause, aus jeder dieser Zwischen-Zeiten bleiben Reste von Worten, 
Bildern, Tönen und Bewegungen hängen: Verständigungsfetzen. 

Zwischen dem Qualm und Dunst der >Glimmstengel<, zwischen den 
glitzernden Oberflächen des Kaffees glänzt, dampft, schimmert ständig 
etwas: Versuche von Menschen sich in ihrer Unzulänglichkeit, Mangel­
haftigkeit, Fehlerhaftigkeit zu offenbaren und sich außerhalb jeglichen 
Funktionierens, ausgerechnet in diesen Augenblicken, in ihrer Lebendig­
keit zu erkennen zu geben. 

Mit einer Qualität hat die Geste demnach zu tun, aber auch mit einer 
Intensität, die nach Außen drängt. Ich notierte folgenden Satz: Das, was 
die Geste ausmacht, ist das Potential von Güte in ihr. 

Emmanuel Levinas hat einmal gesagt: »Der einzige absolute Wert, 
den es gibt, ist die Fähigkeit des Menschen, dem Anderen den Vortritt 
vor sich zu lassen. [ ... ] Das ist der Beginn der Philosophie, das ist das 
Vernünftige, das ist das Verstehen.« (Levinas 2007, 139) 

Dem anderen den Vortritt zu lassen - das ist eine Geste? Paradoxer­
weise ist das eine Geste, obwohl man gerrau hier nichts macht, sich nicht 
bewegt. Natürlich wissen wir auch nicht, was die Güte ist. Vielleicht ist 
umgekehrt das, was die Güte ausmacht, das Potential von Geste in ihr. 
Wir sind demnach in der Geste stets zwischen etwas. 

Vielleicht kann man es so sagen: die Geste ist das Vermögen des 
Körpers, in diesem Zwischen bleiben zu können, ohne es auflösen zu 
müssen. Insofern ist die Geste ein Seiltanz. 

Das Seil ist die W ahmehmung, die Empfindung dieser ganz feinen, 
aber entscheidenden Differenzen, manchmal kaum sichtbar, kaum spür­
bar, kaum wahrnehmbar und trotzdem: da, jetzt gerade ... 

Und der Tanz ist das Sich - Bewegen - Können auf diesem Seil. Die 
Geste ist fortlaufend Neuerfindung aus sich selbst heraus, unaufhaltsame 
Bewegung, indem sie alle vorangegangenen Bewegungen neu ausbalan­
cieren muss. Sie ist so betrachtet auch ständiger Neuentwurf, verhindert 
die Herausbildung eines Codes. Sie ist Zeichen setzend und Zeichen auf­
hebend zugleich in ihrer Flüchtigkeit, Unwiederholbarkeit und Einzigar­
tigkeit. Sie gibt sich selbst her und sie gibt dem Anderen etwas, ohne et­
was zurückzufordern. Das macht vielleicht auch die Leichtigkeit, die 
Eleganz und die Nähe zum Tanz einiger Gesten aus. 
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So tanzt Taylor seinem Kollegen das in ihm erklungene Lied - im Sitzen 
-vor. 

Mein Vorschlag: Die Geste baut dem Anderen Brücken, Stege 
(Anagramm von Geste), wenn man so will. 

Stege im Licht des Satzes von Levinas- Stege hin zum Anderen, oh­
ne tatsächlich beim anderen ankommen zu können, weil man sich selbst 
ein Rätsel und auch der Andere doch ein Rätsel bleiben wird. Glimmen­
de Seelen, rauchende, qualmende, brennende, entzündete Seelen. Sie zei­
gen sich selbst. Die Geste ist auch erotische Kommunikation mit sich 
selbst. In der Geste berühren Innen und Außen einander. Das Tänzeln der 
Gesten, das Tänzeln des Geistes - die Erotik, die über das Vergängliche 
des Körpers hinausweist. Die Erotik des Geistes. 

Die Geste ist - wie Kino und Tanz - eine Kunstform des stetigen 
Dazwischenseins, eine Kunstform des ständigen Mittendrinseins, ein 
Drahtseilakt wie jede andere Kunstform auch: Das, was die Geste aus­
macht, ist das Potential von Güte in ihr und das, was die Güte ausmacht, 
ist das Potential von Geste in ihr. 

Das, was die Geste so schillernd macht, das, was sie auszeichnet, ist 
die Tatsache ihrer Leibhaftigkeit und damit Lebendigkeit. Jarmusch's 
Bilder sind selbst Geste, indem er den kleinen und scheinbar unbedeu­
tenden, aber auch den großen Pausen, die er inszeniert, dieses ungeheuer 
Lebendige oder das Ungeheuer(liche) des Lebendigen abgewinnt. 

Und die Güte, das ist die Entschlossenheit zur Hingabe an dieses Le­
bendige. Und seien es - wie in der Episode CHAMP AGNE inszeniert - die 
Gesten zwischen Leben und Sterben. 

In der Schlusssequenz des Films findet etwas Aufregendes statt: die 
Gesten des Überganges, die Geste des Sterbens: gerade in der zuneh­
menden Reduktion körperlicher Bewegung wird die höchste Intensität 
seelischer Bewegtheit, Los-Gelassenheit, Ausgelassenheit und damit 
auch tänzerische Erzählweise lebendig. 

Die Geste hat etwas Schnelles. Sie schnellt an uns vorbei, aus uns 
raus, zu einem Anderen hin. In der Geste entsteht Vergangenheit. In der 
Geste glimmt und glänzt die Vergänglichkeit. Von hier aus weiterdenken 
heißt: ist die Geste in jedem Moment ihres Erscheinens das Moment des 
womöglich letzten Augenblicks, ... 
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