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5 0 I n großen goldenen Lettern steht »Die Gesetze von Reichtum und Erfolg« 
auf einem Buch, das Rafael Horzon begierig in den Händen hält. Das Buch 

mit weißem Einband stammt von Napoleon Hill, einem Schriftsteller, der sich 
in der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts mit verschiedenen Erfolgsratgebern 
großer Popularität erfreute. Bis heute wird sein Ratgeber »Think and Grow 
Rich« immer wieder neu aufgelegt. Während Rafael Horzon den Band sicht-
lich konzentriert studiert – dies kann man seiner in Denkfalten gelegten Stirn 
entnehmen –, liegt er lässig auf einem Segelboot; die Sonne scheint, kleine Wel-
len umschließen das Boot. 

Das ist ein Bild auf dem Instagram-Account Horzons, veröffentlicht im Au-
gust 2017. Es ist eines neben einer ganzen Reihe von Bildern, die Erfolg zum 
Sujet haben. Zu seinem Kleidungsstil gehören allen voran klassische Anzüge und 
Polohemden, wahlweise hat er locker über die Schultern ein leichtes Sweatshirt 
oder einen Pullover gebunden. Auf wieder einem anderen Foto steht Horzon vor 
dem Bild »Ema (Akt auf einer Treppe)«, einem sehr berühmten und vor allem 
wertvollen Bild von Gerhard Richter aus dem Jahr 1966, und zeigt darauf. Die 
Bildbeschreibung: »Ich richte meine Wohnung ein.« Erst im April 2017 hat 
Rafael Horzon angefangen, seinen Instagram-Account zu bespielen. Daneben 
ist er auf Facebook deutlich aktiver geworden, wohl um eine Fortsetzung seines 
Romans »Das weisse Buch« vorab zu bewerben.

Rafael Horzons künstlerische Strategie besteht vor allem in dem penetranten, 
hyperaffirmativen und dadurch auch hoch ironischen Versuch, kein Künstler zu 
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sein. In den Medien wird er deshalb oft vorsichtig als Unternehmer, Designer 
oder Schriftsteller klassifiziert. Seine künstlerische Tätigkeit kokettiert zudem 
immer mit autobiografischen Versatzstücken: Nie weiß man als Betrachter oder 
Leser, welchen Status das Dargestellte oder Geschriebene hat, ob es tatsächlich so 
stattfand oder völlig frei erfunden ist. Sein Roman »Das weisse Buch« von 2010 
wurde nicht zufällig mit fotografischem Material ausgestattet, das unter Beweis 
stellen soll, dass es sich bei dem Beschriebenem eben nicht um Fiktion handelt. 
Auf Instagram wird diese Verschränkung noch verstärkt, ist doch das (Beweis-)
Foto bereits der erzählerische Ausgangspunkt. 

Mit wem sich Horzon auf Instagram zeigt, kann als ein Spiel der Referenzen 
betrachtet werden. Ein gemeinsames Bild mit dem Kunst- und Kulturmanager 
Thomas Girst wird als Hochzeitsfoto deklariert; unter den darunter befindli-
chen Hashtags: #love und #duchamp. Letzteres, weil Girst 2014 das »Duchamp 
Dictionary« verfasst hat, in dem unter Schlagwörtern die bedeutendsten Strate-
gien der Moderne verhandelt werden, darunter selbstverständlich das Ready-
made, das eben nicht mehr nur dazu dient, Gegenständen ein Mehr an Bedeu-
tung zu verleihen, sondern genauso ein Mehr an (Geld-)Wert. Man erinnere 
sich, nebenbei bemerkt, an Christian Jankowski, der 2011 auf einer Kunstmesse 
(Frieze Art Fair) eine fast 70 Meter lange Luxusyacht ausstellte, die man entwe-
der als Yacht oder aber als Kunst erwerben konnte; nur dass die Yacht als Kunst 
10 Millionen Euro mehr gekostet hätte. Ready-mades als Wertschöpfungsstrate-
gie zu entlarven, ist eine Möglichkeit, sich Erfolg zum Sujet zu nehmen.

Mit wem sich Horzon noch auf Instagram zeigt: Andy Kassier. Kassier war 
2017 überall, nicht nur im Internet. Unter anderem war er großflächig auf der 
Art Cologne vertreten, in der Ausstellung »From Selfie to Self-Expression« 
in der Saatchi Gallery in London, mit einer Einzelausstellung im coolen 
»POP;68« in Köln – Titel: »The Science of Happiness«. Auch für Andy 
Kassier ist Erfolg das wichtigste Motiv seiner Kunst, indem er sich etwa in 
hochauflösenden, sehr gesättigten Bildern als reicher Businessman inszeniert. 
Dabei orientiert sich Kassier an Erfolgsratgebern wie jenen von Napoleon Hill, 
aber auch anderen, wenn er etwa seinen Instagram-Account mit dem Motto 
»success is just a smile away« versieht oder Spruchbilder macht mit einem 
Slogan wie »Freedom is something you will achieve with Money«.

Durch Instagram hat Andy Kassier Popularität erlangt, nicht zuletzt, weil 
seine Bilder dort zum einen an notwendiger Authentizität gewinnen, aber 
auch, weil er sich dort unmittelbar der von ihm persiflierten Community an-
schließen kann: den »Rich Kids of Instagram« (RKOI). Sehr ähnlich wie die 
›echten‹ RKOI postet auch Kassier Bilder, auf denen er sich in Geld wälzt, auf 
teuren Autos räkelt oder lässig vor Luxusvillen posiert, immer mit einem strah-
lenden Lächeln auf dem Gesicht, wie es nur sorglose Superreiche haben kön-
nen. Nur sind die Bilder, wie Andy Kassier in einem Interview mit der Kunst-
zeitschrift »Monopol« erwähnte, ohne Geld entstanden. Trotzdem: Hashtags 
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wie #motivation, #ilovemyjob, #cash, #management, #rich, #winner, #goals, 
#coaching #entrepreneurlifestyle #successdriven lassen beinahe in Vergessenheit 
geraten, dass es sich bei dem, der da postet, um einen Künstler handelt.

Das Foto von Rafael Horzon und Andy Kassier hat Magnus Resch ge-
macht. Was Magnus Resch sonst so macht? »I am active in the art market as an 
entrepreneur« heißt es auf seiner Website. 2017 hat er die App »Magnus«, be-
nannt nach sich selbst, relaunched (die Erstveröffentlichung erfolgte bereits 
2016, musste aber wegen Abmahnungen vorübergehend eingestellt werden). 
Sie ist (anstelle von Musikstücken) eine Art »Shazam« für Kunstwerke. Mit 
»Magnus« können Nutzer etwa in einer Galerie ein Kunstwerk fotografieren, 
für das sie sich interessieren. Daraufhin zeigt die App Hintergrundinformatio-
nen zum Werk, aber auch bisherige Verkaufspreise des Künstlers an. Auf dem 
Instagram-Account von Resch erfährt man, dass er ein großer Fan der neuesten 
Kooperation von Jeff Koons und Louis Vuitton ist. Man sieht ihn in einem 
Louis Vuitton Store stehen und auf ein Exemplar der Taschenkollektion bli-
cken, für die Jeff Koons Werke alter Meister und der Moderne auf relativ klas-
sische Taschenformate drucken ließ. Der Kommentar von Resch: »Heaven for 
any branding expert, hell for the traditional art community: The powerful col-
laboration between @jeffkoons, @louisvuitton and the masters. (Ps: the bag is 
called ›Palm Springs‹ and costs $3200)«. Hell for the traditional art commu-
nity: Noch immer wird das Motiv von Erfolg, Reichtum, Popularität oder Lu-
xus als Affront inszeniert, als Provokation, als bewusste Brechung mit alten 
Kunstklischees. 

Das funktioniert so gut, weil man den Künstler lange im Umfeld der 
Bohème verortet hat, was dazu diente, eine Opposition zur nicht-kreativen Ar-
beits- und Lebenswelt zu verkörpern. Im Vorwort zu seinem Sammelband 
»Bohemien – Tramp – Sponti. Kulturfiguren und Sozialcharaktere des 19. 
und 20. Jahrhunderts« beschreibt Gerd Stein den Bohemien als Schreck- und 
Wunschbild des Bürgers gleichermaßen: Manchmal herrscht Sympathie dem 
Lebenskünstler gegenüber, der viel Zeit hat, sich wenig aus Verpflichtungen 
macht, in den Tag hineinlebt, sich spontan gibt und über Konventionen spot-
tet. Bohemiens seien, so Gerd Stein, »auf demonstrative Weise mit ihrem Tun 
und Lassen einverstanden.«

Ein Hauptmotiv der Bohème ist das mangelnde Einkommen, die Geldnot. 
Einerseits, weil es zu einer Lebensweise führt, in der ständig improvisiert wer-
den muss – wobei Improvisation Langeweile vertreiben und für mehr Leben-
digkeit im Leben sorgen soll. Andererseits lässt sich durch wenig Geld und da-
durch entstehendes Hungerleiden (was immer wieder Thema der literarischen 
Darstellungen des Bohemiens ist) Existenz ästhetisch darstellen: Was wieder-
um eines der zentralen Bohème-Motive ist, nämlich das Leben als Gesamt-
kunstwerk – anstatt eines Werkes, verkörpert in Gemälden oder Skulpturen 
oder anderen künstlerischen Objekten. Wenn also Andy Kassier sein Gesicht 
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auf falsche Geldscheine druckt, richtet er sich gezielt gegen das Motiv des ver-
kannten Künstlers, der in einem schäbigen Dachgeschoss haust. Auch wenn es 
sich sowohl bei Kassier als auch bei Horzon um Persiflagen von Reichtum und 
Berühmtheit handelt, so zeigt das Erfolgsmotiv doch, wie sehr man sich am 
Bohemien sattgesehen hat und wie selbstverständlich es geworden ist, den 
Wunsch nach Erfolg in der Kunst auszusprechen, wo man vor wenigen Jahr-
zehnten noch idealistischere Ziele formuliert hätte.

Als wohl wichtigstes Vorbild dieses Künstlertypus, der mit der Sehnsucht 
nach Reichtum und Popularität hausieren geht, muss Andy Warhol genannt 
werden. Seine Aussagen in »From A to B and Back Again«, erstmals 1975 ver-
öffentlicht, hören sich ganz ähnlich an wie die von Kassier und Horzon: »Busi-
ness art is the step that comes after art« oder »Being good in business is the 
most fascinating kind of art.« Auch Warhol richtet sich gezielt gegen das Vor-
urteil, Geld sei schlecht, wohingegen Idealismen gut seien – wie sie häufig 
durch Künstler verkörpert wurden, steht bei ihnen doch das künstlerische 
Werk statt einem egoistischen Lebensstil im Vordergrund: »During the hippie 
era people put down the idea of business –  they’d say, ›Money is bad,‹ and 
›Working is bad,‹ but making money is art and working is art and good busi-
ness is the best art.« Bei Warhol werden Steigerungsformeln an die Stelle eines 
einzigartigen Opus Magnum gesetzt. Wie auch bei Horzon, wenn er seine De-
signstücke mit den Schlagwörtern #design, #gutesdesign und #sehrgutesdesign 
– in ebendieser Reihenfolge versieht. 

Während bei Andy Warhol unklar geblieben ist, wie die Motive von Reich-
tum und Popularität zu verstehen sind: ob als Strategie, einem veralteten 
Künstlertopos etwas Neues entgegenzusetzen, als Provokation oder gar als ech-
te Leidenschaft, gibt sich Andy Kassier deutlich und schnell als Parodie zu er-
kennen. Was sie eint und was einen Teil der Kunstwelt insgesamt gegenwärtig 
motiviert, ist die Sehnsucht nach Popularität. Das war anders, als Kunst im 
Zeichen der Bohème etwas sein musste, das unpopulär ist – denn in dem Mo-
ment, wo der Bohemien zu Erfolg gelangt, sich etabliert, ist er keiner mehr. 
Oder als sie im Zeichen der ›hohen Kunst‹ etwas sein musste, was nur eine 
kleine Gruppe von Insidern verstand. Gegenwärtig ist zunehmend der Wunsch 
spürbar, Kunst zu popularisieren.

Die Aversionen gegen die Bohème-Kunst auf der einen und gegen die hohe, 
unverständliche Kunst auf der anderen Seite zeigten sich auch in der beinahe 
flächendeckenden Ablehnung der beiden Großausstellungen im sog. Super-
kunstjahr 2017: der documenta 14 in Kassel und der Biennale in Venedig. Auf 
diesen beiden Schauplätzen waren die Kuratoren und ihr Ausstellungsteam 
sichtlich bemüht, nicht die von Wolfgang Ullrich als Siegerkünstler klassifizier-
ten Stars des Kunstbetriebs ins Zentrum des Geschehens zu rücken, sondern, sa-
gen wir, abgelegenere Positionen. Anstatt populärer Themen sollten möglichst 
spezielle Sujets und Probleme präsentiert werden. Statt Jeff Koons und seine 
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riesigen Balloon-Dogs wurden beispielsweise Lorenza Böttners Fußmalereien 
ausgestellt. Böttner war bis dahin völlig unbekannt, weil – so der latente Vorwurf 
des documenta-Kuratoriums, der/die Künstler/in behindert war (die Arme muss-
ten im Alter von acht Jahren amputiert werden), zudem Transgender als auch 
HIV-positiv. Unpopuläre, randständige bis dato diffamierte Positionen sollten 
endlich ins Licht der Öffentlichkeit gerückt werden, um dort späte Anerkennung 
zu erfahren. Außerdem traf man auf Kulturpessimismus und Kapitalismuskritik. 
Hört sich ganz nach einer Großausstellung an, wie sie auch die letzten Jahrzehnte 
hätte stattfinden und für gut befunden werden können, eben ganz nach zeitge-
nössischer Kunst. Umso überraschender war es, als sich die Kritiken überschlu-
gen: Die documenta 14 sei missraten, befinde sich einer Sinnkrise, ihr Konzept, 
wenn es denn eins gegeben hätte, sei Ratlosigkeit gewesen – u.v.m. 

Einer aber präsentierte sich in Venedig während der Biennale 2017 nicht ge-
rade schlicht, außerdem genauso, wie man es von ihm gewohnt ist: Damien 
Hirst. Seine Ausstellung «Treasures from the Wreck of the Unbelievable« im 
Palazzo Grassi und Punta della Dogana eröffnete mit einer überlebensgroßen 
Figur, die den Besuchern geradezu entgegen posaunte, dass sie größer sei, kräf-
tigere Schenkel und ein beeindruckenderes Geschlecht habe als Michelangelos 
David, der in Florenz üblicherweise wegen seiner Größe den Betrachtern impo-
niert. Aber auch diese Ausstellung wurde als Protzausstellung und schlechter 
Witz kritisiert. 

Ebenso gut gebaut und auch manchmal protzig ist ein Künstler, der 2017 
durch seinen YouTube-Account aufgefallen ist, auf dem er etwa unter dem Ti-
tel »KUNST und gesunde Ernährung« einen Smoothie zubereitet: Sebastian 
Späth. Andere Titel seiner YouTube-Videos lauten »KUNST und die große 
Liebe« oder »KUNST und TERROR« oder »KUNST und das Laufen.« Sie 
folgen also der Formel ›KUNST plus ein Thema, das sich gut vermarkten 
lässt‹. Das liest sich kokett, aber es schwingt, sieht man sich die Videos an, viel 
Ernsthaftigkeit und Ausdauer mit. Auf seinem Blog »Beiträge zur Kunst« 
schreibt Späth: »Für mich sind Kunst und Leistung Synonyme, ist Kunst ein 
Synonym für Leistung und alle Begriffe, die zum Wortfeld ›Leistung‹ dazuge-
hören. Für alles, was sich unter dem Oberbegriff ›Leistung‹ zusammenfassen 
lässt, wie etwa Erfolg, Effizienz, Selbstoptimierung, Zufriedenheit und Ein-
satz.« Seine persönliche Kunsthaltung definiert er als »neoliberal«. Was das 
heißt, wird von Späth gleich mitgeliefert: »[…] durch die Kunst [hat] jeder die 
Möglichkeit […], zu sein, wer er sein möchte, zu tun, was er tun will – er muss 
nur die nötige Leistung dafür aufbringen. Bei Kunst geht es also ums Sich-
Selbst-Erfinden.« Auf Instagram macht er Collagen von sich und Andy War-
hol, das ist eine ganz konkrete motivgeschichtliche Einordnung.

Nun ließe sich schlussfolgern: Was bleibt, sind ein paar auf Erfolg, Sportlich-
keit und Wettbewerb getrimmte Machos. Sebastian Späth verpasst es fast nie, 
seinen durchtrainierten Oberkörper preiszugeben, bei Andy Kassier scheint sich 
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Geld und Macht nur als Mann verkörpern zu lassen – wie bei den echten 
RKOI spielen auch bei ihm Frauen keine Rolle, und Rafael Horzon protzt dort 
besonders laut mit Erfolg, wo sich keiner eingestellt hat. Und dann wäre da 
noch der Hauptprotagonist im Kunstfilm »The Square« von Ruben Östlund, 
der unter anderem bei den Filmfestspielen von Cannes 2017 die Goldene Pal-
me gewonnen hat. Auch Museumskurator Christian (Claes Bang) müsste, wie 
die anderen in diesem Text erwähnten Protagonisten, als Macho klassifiziert 
werden. Aber es bleibt am Ende immer beim ›müsste‹: Christian tritt auf, 
wohlwissend, dass sich die Kunst als elitäres Subsystem nicht mehr mit den ge-
sellschaftlichen Problemen (im Film im Motiv des Bettlers immer wieder auf-
gegriffen) befasst. Rafael Horzon prahlt auf Instagram in alter Bohème-Ma-
nier, dass er dieses Jahr kein einziges Bild verkauft hat (»NULL«). Andy 
Kassier erweist sich im Interview mit »Bento« als Kapitalismuskritiker: 
»Meine Fotos sind eine Kritik an übermäßigem Konsum und Materialismus.« 
Und Sebastian Späth? Er glaubt an die Kunst, wo sie unglaubwürdig wird. Für 
alle gilt, was auch der Bohémien für sich in Anspruch nahm: das Leben ist als 
Gesamtkunstwerk anzusehen.

Es herrscht also allgemeine Orientierungslosigkeit. Gewusst wird nur noch, 
was nicht mehr funktioniert: die Rolle des Bohémien genauso wenig wie die 
des Künstlermachos. Bekannt ist allein, was man nicht mehr will: die Moder-
ne. Als Sinnbild für die Moderne kann Kasimir Malevichs Schwarzes Quadrat 
gelten. Rafael Horzon versuchte folgerichtig die Moderne hinter sich zu lassen, 
indem er schwarze Quadrate als »Wanddekorationsobjekte« verkaufte. Auch 
in »The Square« wird das gleichnamige Kunstwerk zum Ausdruck der Absur-
dität einer Kunst, die von sich selbst glaubt, bedeutsam für die Gesellschaft zu 
sein, obwohl sie mit ihr nicht im geringsten in Berührung kommt. Es bleibt 
eine Kunst übrig, die ohne Erfolg nach Legitimation sucht. ◆


