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Die Schwimmmeisterin oder: "Literatur 
im Netz ist eine Zumutung" 
Von Susanne Berkenheger 
Nr. 25 – 2002 

Abstract 

"Literatur im Netz ist eine Zumutung" kolportiert die Neue Züricher Zeitung den 
Netzaktivisten Florian Cramer. Der bezog das einst auf Print-Literatur, welche ins 
Netz gestellt wird. Die NZZ bezog es auf die Netzliteratur. Gleichwie. Auch der NZZ 
kann ich voll zustimmen. Ja, Netzliteratur ist eine Zumutung. Ich kenne kaum eine 
Zumutung, die größer wäre, ausgenommen natürlich: das Netz selbst. 
Erläuterungen zur Website www.schimmmeisterin.de mit vier Zumutungen und 
einem Absatz Kleingedrucktem. 

Ein Beispiel: Der Tag beginnt mit drei unverständlichen E-Mail-Botschaften. Zu 20 
Prozent gelingt es, sie zu entschlüsseln und beantworten. Eigentlich würde ich lieber 
eine andere Mail beantworten, die aber leider noch gar nicht eingetroffen ist. Also 
erst mal zum Treffen im Chat, wo schwierige Projektdetails geklärt werden sollen. 
Computerabsturz verhindert Abschluss unserer Verhandlungen. Noch offene 
Fragen werden auf weitere Mails oder "Schaut auf meiner Website nach" vertagt. 
Leider ist dort der Server down. In der Zwischenzeit können weitere 70 Mails 
abgerufen werden. Diejenige, auf welche ich warte, ist nicht dabei. Also die neu 
empfohlenen Internetadressen prüfen ... wollen und nicht finden, die nächsten 20 
Mails abrufen, die die Korrekturen, der zuvor empfohlenen Internetadressen 
enthalten. Die inzwischen schon viel stärker erwartete Mail ist wieder nicht dabei. 
Auf der Homepage des Betreffenden nachschauen, ob es da einen Hinweis gibt. Am 
Telefon fragt eine, ob ich ihre Mail bekommen habe. "Moment, ich schau kurz." 
Weitere zehn Mails kommen auf den Bildschirm gesprungen. "Ja, deine ist dabei." 
Die schon! Und die andere? Später vielleicht. Draußen klappert der Postbote. Für 
mich hat er einen Brief, der eine ausgedruckte Mail enthält. "Liebe Frau Berkenheger, 
leider war Ihre Mailbox voll ..." Klar. Ich muss ja noch die Kopien in meiner fünften 
Sub-Mailbox löschen, rasch. Wie ging das nochmal? Die Online-Hilfe aufrufen. Aha, 
die haben relauncht. Neue Symbole! Hm. Weiter zum Index. Wenn "löschen" nicht 
unter "löschen" zu finden ist, wie könnte es noch heißen? "tilgen", "vernichten", 
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"töten"??? Ah, da! Gefunden. "Säubern" heißt die Parole. Also jetzt sofort 
Säuberungsaktion ... starten ... und schon passiert. Zehn Minuten später trifft auch 
die erwartete Mail ein. Sie bouncte seit drei Tagen. Was für ein Gefühl! Auf 
Hochseefischfang gewesen und einen einzigen Hering heimgebracht. 

Ja, der Netzalltag ist eine Zumutung!  

Wer viel Netzalltag erlebt, dem scheint nicht selten die Zumutung, die die 
Netzliteratur darstellt, die Zumutung des Netzalltags zu reflektieren. Manchmal ist 
das gewollt, manchmal nicht. Der denkt: Ja genau, so ist es, das Leben im Netz - 
und er schaut in die Netzliteratur wie in einen Spiegel. 

Erste Zumutung 
Die Schwimmmeisterin, namensgebende Protagonistin der Geschichte, arbeitet in 
einem so genannten Erlebnisschwimmbad mit so genannntem Attraktionsbecken. 
Tolle Sache! Leute treiben dort an Sprudeldüsen und anderen Spezialeffekten vorbei 
und jauchzen, wenn sie auftauchen. Ein schöner Arbeitsplatz, so frisch, so feucht, 
so fröhlich. Das dachte die Schwimmmeisterin auch, bevor sie ihn das erste Mal 
sieht: Ein finsterer Raum ohne Fenster, mit Monitoren, die sie zu beobachten hat. In 
denen paddeln den ganzen Tag Leute ohne Kopf vorbei. (Sie treiben vom Hals an 
abwärts über den Schirm). Passen Sie auf, dass keiner untergeht, sagt der Chef und 
verschwindet für immer. Die Schwimmmeisterin bleibt allein in der Geschichte 
zurück - mit einem öden Job am Hals. 

Dem Praktikanten und Leser der Geschichte wird es kaum besser gehen. 
Schwimmbad, murmelt er und denkt an geblümte Bikinis, nasse Schenkel, frühe 
Sommersprossen ... ja. Er will sich gleich in die Fluten der Netzliteratur stürzen. Doch 
die Schwimmmeisterin fängt ihn schon an der Kasse ab. Praktikanten kommen mit 
mir! Jawoll, sagt er halblaut und findet sich wieder in einem dunklen Raum vor einem 
Monitor. Ah, ist das öd. Vor einem Monitor sitzen? So hat er sich die Netzliteratur 
nicht vorgestellt. Ja glauben Sie etwa ich?, entgegnet die Schwimmmeisterin und: 
Los jetzt! Klicken! Damit wir weiterkommen. Ach, sagt der Praktikant und streicht 
mit dem Cursor über den Nacken der Schwimmmeisterin.  

Zweite Zumutung 
Da passiert etwas. Aha! Der Bösewicht taucht auf. Ha! Her mit dir, Gegenspieler, ruft 
der Praktikant aus und will mit großer Geste den Pfeil seines Cursors zücken. In 
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kühnem Einsatz würde er damit den Dämon durchbohren, er würde die 
Schwimmmeisterin retten und ihr Herz gewinnen. Das Netz würden widerhallen 
vom Ruhm des Praktikanten. Ja! Und klick! Klickklick! Der Praktikant schaudert. 
Klickklickklickklick. Der Praktikant ist genervt, dann erschreckt, oder hilflos, äh, 
frustriert? - er kann selbst nicht sagen, was, nur eins: Er hat die Gewalt über seinen 
Computer verloren. Der Cursor reagiert nicht mehr auf seine Zuckungen. Ist das 
demütigend! Die eigene Machtlosigkeit schwer zu ertragen. So hat er sich die 
Netzliteratur nicht vorgestellt! Ich schon!, entgegnet die Schwimmmeisterin und 
schäkert mit dem Virus, der alles kontrollierend über den Bildschirm springt. Den 
Praktikanten hat sie schon fast vergessen.  

Dritte Zumutung 
Der Praktikant will aber nicht vergessen werden. Nicht von der Netzliteratur. So hat 
er sich die nämlich nicht vorgestellt. Die Schwimmmeisterin schweigt, schäkert 
weiter mit dem Monitor. Der Praktikant will etwas. Die Netzliteratur soll den 
Praktikanten anschauen. Und zwar sofort! Sie soll ihn zu spüren bekommen, die 
Netzliteratur. Er könnte zum Beispiel den Computer ausschalten. Das wäre krass, 
eine spektakuläre Aktion. Ja! Jaja! Nur, wer jubelt ihm dann zu? Und wollte er nicht 
den Virus aufjaulen sehen, die Schwimmmeisterin retten und ihr Herz gewinnen? 
Während er über seine Möglichkeiten sinnt, verpasst er die eine, die er hat. Bist du 
bereit? wird er gefragt. Schon, aber wozu? Während er noch verwirrt der Frage 
hinterherdenkt, spießt er aus Versehen die Schwimmmeisterin auf. Oje. Das wollte 
er nicht. Er schwört's. Er ist unschuldig. Die Schwimmmeisterin sieht das nicht ganz 
so. Immerhin ist jeder 20. Praktikant so schnell, so vif, so glücklich, dass er die 
Schwimmmeisterin rettet und stattdessen eine andere Person der Geschichte 
aufspießt. Tolle Sache. Für die Netzliteratur. Denn dadurch geht sie noch ein 
Stückchen weiter.  

Vierte Zumutung 

Harte Sache für die Schwimmmeisterin und ihren Praktikanten. Sie trauernd, er 
schuldgeplagt, kreisen die beiden in einer traumatischen Erlebnis-
Wiederholungsschleife, wo sie doch nichts ungeschehen machen können. Wo nur 
die Löcher (im Text) immer tiefer werden und der tote Körper immer kälter. Die 
Frage ist, wen zermürbt es wohl zuletzt. Ein öder Job wird noch öder, am ödesten. 
Wer weiß, ob durchhalten überhaupt lohnt, ob irgendwas noch folgt. Vor allem: Ob 
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irgendein Praktikant das je erfahren wird? Das ist bescheuert. Noch bescheuerter 
ist, dass dazu nirgendwo wer was sagt. Geheimnis! Codewort! Es spritzt ein wenig. 
Die Schwimmmeisterin lächelt. Der Virus ruft: Schau halt auf die Übersichtskarte! 
Die aber dürfte nichts anderes als die ... 

Fünfte Zumutung 

... sein.  

Kleingedrucktes 

Das wär's auch schon gewesen, gäbe es da nicht noch eine weitere, winzige Zumutung, kaum der Rede 
wert, denn die erleben nur jene wenigen Praktikanten, die nicht mit PC und Internet Explorer surfen, die 
eine andere Auflösung als 1024 mal 768 Pixel eingestellt haben, und jene Paniker, die ihre Cookies 
deaktiviert haben. Wer ist das schon? Okay. Ich kenne Menschen, die haben einen Mac und die gehen 
damit ins Internet. Es sind meist stolze Naturen. Zurecht. Sie sollten jubilieren und ihrem Sicherheitsdienst 
gratulieren. Der würde nämlich die Schwimmmeisterin binnen Sekunden in Handschellen abführen 
anstatt brav ihre Befehle auszuführen. Auch Netscape, der Browser, und seine Kollegen, Opera und 
Konsorten, sind sture Böcke und lassen die Schwimmmeisterin allenfalls gefesselt und mit verbundenen 
Augen ins Bad. Das wiederum behagt der gar nicht. Denn die Schwimmmeisterin ist autoritär, 
sektiererisch und monopolistisch zugleich. Genau wie mitunter das Netz selbst. 
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