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Abstract

“Literatur im Netz ist eine Zumutung" kolportiert die Neue Ziiricher Zeitung den
Netzaktivisten Florian Cramer. Der bezog das einst auf Print-Literatur, welche ins
Netz gestellt wird. Die NZZ bezog es auf die Netzliteratur. Gleichwie. Auch der NZZ
kann ich voll zustimmen. Ja, Netzliteratur ist eine Zumutung. Ich kenne kaum eine
Zumutung, die groRer wére, ausgenommen natirlich: das Netz selbst.
Erldauterungen zur Website www.schimmmeisterin.de mit vier Zumutungen und
einem Absatz Kleingedrucktem.

Ein Beispiel: Der Tag beginnt mit drei unversténdlichen E-Mail-Botschaften. Zu 20
Prozent gelingt es, sie zu entschliisseln und beantworten. Eigentlich wiirde ich lieber
eine andere Mail beantworten, die aber leider noch gar nicht eingetroffen ist. Also
erst mal zum Treffen im Chat, wo schwierige Projektdetails geklart werden sollen.
Computerabsturz verhindert Abschluss unserer Verhandlungen. Noch offene
Fragen werden auf weitere Mails oder "Schaut auf meiner Website nach" vertagt.
Leider ist dort der Server down. In der Zwischenzeit kdnnen weitere 70 Mails
abgerufen werden. Diejenige, auf welche ich warte, ist nicht dabei. Also die neu
empfohlenen Internetadressen priifen ... wollen und nicht finden, die ndchsten 20
Mails abrufen, die die Korrekturen, der zuvor empfohlenen Internetadressen
enthalten. Die inzwischen schon viel starker erwartete Mail ist wieder nicht dabei.
Auf der Homepage des Betreffenden nachschauen, ob es da einen Hinweis gibt. Am
Telefon fragt eine, ob ich ihre Mail bekommen habe. "Moment, ich schau kurz."
Weitere zehn Mails kommen auf den Bildschirm gesprungen. "Ja, deine ist dabei.’
Die schon! Und die andere? Spater vielleicht. DraulRen klappert der Postbote. Fir
mich hat er einen Brief, der eine ausgedruckte Mail enthalt. "Liebe Frau Berkenheger,
leider war lhre Mailbox voll ..." Klar. Ich muss ja noch die Kopien in meiner fiinften
Sub-Mailbox I6schen, rasch. Wie ging das nochmal? Die Online-Hilfe aufrufen. Aha,
die haben relauncht. Neue Symbole! Hm. Weiter zum Index. Wenn "l6schen” nicht

unter "loschen" zu finden ist, wie kdnnte es noch heillen? "tilgen", "vernichten",
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‘toten"??? Ah, da! Gefunden. "Sdubern" heil}t die Parole. Also jetzt sofort
S&duberungsaktion ... starten ... und schon passiert. Zehn Minuten spéter trifft auch
die erwartete Mail ein. Sie bouncte seit drei Tagen. Was fiir ein Gefiihl! Auf
Hochseefischfang gewesen und einen einzigen Hering heimgebracht.

Ja, der Netzalltag ist eine Zumutung!

Wer viel Netzalltag erlebt, dem scheint nicht selten die Zumutung, die die
Netzliteratur darstellt, die Zumutung des Netzalltags zu reflektieren. Manchmal ist
das gewollt, manchmal nicht. Der denkt: Ja genau, so ist es, das Leben im Netz -
und er schaut in die Netzliteratur wie in einen Spiegel.

Erste Zumutung

Die Schwimmmeisterin, namensgebende Protagonistin der Geschichte, arbeitet in
einem so genannten Erlebnisschwimmbad mit so genannntem Attraktionsbecken.
Tolle Sache! Leute treiben dort an Sprudeldiisen und anderen Spezialeffekten vorbei
und jauchzen, wenn sie auftauchen. Ein schoner Arbeitsplatz, so frisch, so feucht,
so frohlich. Das dachte die Schwimmmeisterin auch, bevor sie ihn das erste Mal
sieht: Ein finsterer Raum ohne Fenster, mit Monitoren, die sie zu beobachten hat. In
denen paddeln den ganzen Tag Leute ohne Kopf vorbei. (Sie treiben vom Hals an
abwiérts tiber den Schirm). Passen Sie auf, dass keiner untergeht, sagt der Chef und
verschwindet fiir immer. Die Schwimmmeisterin bleibt allein in der Geschichte
zuriick - mit einem 6den Job am Hals.

Dem Praktikanten und Leser der Geschichte wird es kaum besser gehen.
Schwimmbad, murmelt er und denkt an gebliimte Bikinis, nasse Schenkel, friihe
Sommersprossen ... ja. Er will sich gleich in die Fluten der Netzliteratur stiirzen. Doch
die Schwimmmeisterin fangt ihn schon an der Kasse ab. Praktikanten kommen mit
mirl Jawoll, sagt er halblaut und findet sich wieder in einem dunklen Raum vor einem
Monitor. Ah, ist das 6d. Vor einem Monitor sitzen? So hat er sich die Netzliteratur
nicht vorgestellt. Ja glauben Sie etwa ich?, entgegnet die Schwimmmeisterin und:
Los jetzt! Klicken! Damit wir weiterkommen. Ach, sagt der Praktikant und streicht
mit dem Cursor (iber den Nacken der Schwimmmeisterin.

Zweite Zumutung

Da passiert etwas. Aha! Der Bosewicht taucht auf. Ha! Her mit dir, Gegenspieler, ruft
der Praktikant aus und will mit groRer Geste den Pfeil seines Cursors ziicken. In
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kihnem Einsatz wiirde er damit den Damon durchbohren, er wiirde die
Schwimmmeisterin retten und ihr Herz gewinnen. Das Netz wiirden widerhallen
vom Ruhm des Praktikanten. Ja! Und klick! Klickklick! Der Praktikant schaudert.
Klickklickklickklick. Der Praktikant ist genervt, dann erschreckt, oder hilflos, &h,
frustriert? - er kann selbst nicht sagen, was, nur eins: Er hat die Gewalt (iber seinen
Computer verloren. Der Cursor reagiert nicht mehr auf seine Zuckungen. Ist das
demiitigend! Die eigene Machtlosigkeit schwer zu ertragen. So hat er sich die
Netzliteratur nicht vorgestellt! Ich schon!, entgegnet die Schwimmmeisterin und
schéakert mit dem Virus, der alles kontrollierend tber den Bildschirm springt. Den
Praktikanten hat sie schon fast vergessen.

Dritte Zumutung

Der Praktikant will aber nicht vergessen werden. Nicht von der Netzliteratur. So hat
er sich die namlich nicht vorgestellt. Die Schwimmmeisterin schweigt, schakert
weiter mit dem Monitor. Der Praktikant will etwas. Die Netzliteratur soll den
Praktikanten anschauen. Und zwar sofort! Sie soll ihn zu spiiren bekommen, die
Netzliteratur. Er kdnnte zum Beispiel den Computer ausschalten. Das ware krass,
eine spektakulare Aktion. Ja! Jaja! Nur, wer jubelt ihm dann zu? Und wollte er nicht
den Virus aufjaulen sehen, die Schwimmmeisterin retten und ihr Herz gewinnen?
Wahrend er uiber seine Moglichkeiten sinnt, verpasst er die eine, die er hat. Bist du
bereit? wird er gefragt. Schon, aber wozu? Wahrend er noch verwirrt der Frage
hinterherdenkt, spiel3t er aus Versehen die Schwimmmeisterin auf. Oje. Das wollte
er nicht. Er schwort's. Er ist unschuldig. Die Schwimmmeisterin sieht das nicht ganz
so. Immerhin ist jeder 20. Praktikant so schnell, so vif, so gliicklich, dass er die
Schwimmmeisterin rettet und stattdessen eine andere Person der Geschichte
aufspieBt. Tolle Sache. Fiir die Netzliteratur. Denn dadurch geht sie noch ein
Stlickchen weiter.

Vierte Zumutung

Harte Sache fiir die Schwimmmeisterin und ihren Praktikanten. Sie trauernd, er
schuldgeplagt, kreisen die beiden in einer traumatischen Erlebnis-
Wiederholungsschleife, wo sie doch nichts ungeschehen machen kénnen. Wo nur
die Locher (im Text) immer tiefer werden und der tote Korper immer kélter. Die
Frage ist, wen zermiirbt es wohl zuletzt. Ein 6der Job wird noch 6der, am 6desten.
Wer weil3, ob durchhalten iberhaupt lohnt, ob irgendwas noch folgt. Vor allem: Ob
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irgendein Praktikant das je erfahren wird? Das ist bescheuert. Noch bescheuerter
ist, dass dazu nirgendwo wer was sagt. Geheimnis! Codewort! Es spritzt ein wenig.
Die Schwimmmeisterin lachelt. Der Virus ruft: Schau halt auf die Ubersichtskarte!
Die aber diirfte nichts anderes als die ...

Fiinfte Zumutung

... sein.

Kleingedrucktes

Das war's auch schon gewesen, gédbe es da nicht noch eine weitere, winzige Zumutung, kaum der Rede
wert, denn die erleben nur jene wenigen Praktikanten, die nicht mit PC und Internet Explorer surfen, die
eine andere Auflosung als 1024 mal 768 Pixel eingestellt haben, und jene Paniker, die ihre Cookies
deaktiviert haben. Wer ist das schon? Okay. Ich kenne Menschen, die haben einen Mac und die gehen
damit ins Internet. Es sind meist stolze Naturen. Zurecht. Sie sollten jubilieren und ihrem Sicherheitsdienst
gratulieren. Der wiirde ndmlich die Schwimmmeisterin binnen Sekunden in Handschellen abfiihren
anstatt brav ihre Befehle auszufiihren. Auch Netscape, der Browser, und seine Kollegen, Opera und
Konsorten, sind sture Bocke und lassen die Schwimmmeisterin allenfalls gefesselt und mit verbundenen
Augen ins Bad. Das wiederum behagt der gar nicht. Denn die Schwimmmeisterin ist autoritér,
sektiererisch und monopolistisch zugleich. Genau wie mitunter das Netz selbst.
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