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MARKUS KRAJEWSKI 

BAUFORMEN DES GEWISSENS.  
ARCHITEKTUR UND MEDIEN NACH DER STUNDE NULL 

„Der Deutsche kann im allgemeinen recht 
viel Häßlichkeit in seiner Umgebung ertra-
gen, er kann auch unendlich nachsichtig ge-
gen Sachen sein, in die er sich gefunden, an 
denen etwas von seinem Leben hängt.“ 

Eduard von Keyserling,  
Psychologie des Komforts, 1905 

1. Bestandsaufnahme. Liegenschaften der Geschichte 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

− Abbildung 1 − 

Das Erdgeschoss in Abbildung 1 erinnert an Portugal. Es könnte aber auch in 
Antwerpen, Delft oder Amsterdam zu finden sein, dort also, wo bereits von 
alters her manche Ladengeschäfte rund um ihre Schaufenster herum mit gla-
sierten Kacheln verziert werden. Das Gebäude in Abbildung 2 befindet sich 
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dagegen in Köln, in der südwestlichen Innenstadt, im sogenannten Komponis-
ten-Viertel, wo man – wie auch andernorts in der heiligen Stadt am Rhein – 
jederzeit Zeuge einer eigenartigen und sehr zeittypischen Architektur werden 
kann, um die es im Folgenden gehen soll. Für gewöhnlich beschränkt sich die-
ses Phänomen verkachelter Wände traditionell auf das Erdgeschoss, gelegent-
lich auch bloß auf die Faschierung um Türen und Fenster in der Ladenpassage 
eines Hauses (vgl. Abbildung 1). Dieser Stil erweist sich in diesem Fall ver-
mutlich als eine Übernahme aus den Benelux-Ländern, als Zitat eines Zierrats, 
der den Passanten aus den Eingangsbereichen von Cafés, Bäckereien oder 
auch im Innenraum von Metzgereien mit ihren speziellen Hygieneanforderun-
gen bekannt ist. Auch kennt man diese Fliesen und Kachelornamente aus den 
Städten des Südens, wo mit dem glasierten Feinsteinzeug an den Wänden ein 
angenehm kühlender Effekt erzeugt wird, etwa wenn man im sommerlichen 
Sevilla zur Mittagszeit durch die vor Hitze flirrenden Gassen streift. – Warum 
aber findet sich diese seltsame Bauform in Köln, das wohl eher für seinen Nie-
selregen und den damit verbundenen abkühlenden Effekten bekannt ist? Und 
was führt dazu, dass sich diese eigenartige Fassadengestaltung ebenso in 
Mainz, Hannover oder Wuppertal ausgebreitet hat, um nur einige weitere 
Städte zu nennen, wo man dieses Phänomen besichtigen kann? Von Gießen 
oder Hagen, Essen oder Kassel ganz zu schweigen. Offenbar verhält es sich in 
den deutschen Städten doch etwas anders als in Südeuropa, und den Gründen 
dafür lohnt es ein wenig nachzuspüren. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

− Abbildung 2 und 3 − 
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Was Fassaden wie die in Abbildung 2 und Abbildung 3 auszeichnet, ist gera-
dewegs das Gegenteil des ersten, traditionskonformen Beispiels mit der Sup-
penbar. Während sich das Erdgeschoss beim Gebäude in Abbildung 3 in 
irgendeiner nachträglich angebrachten, vermeintlich freundlichen, das Ein-
kaufsverhalten der Passanten möglichst stimulierenden Farbe rund um die 
Schaufenster zeigt, sind ab der zweiten Etage alle weiteren Außenflächen ex-
klusive der Fenster ebenso monoton wie konsequent verkachelt. Statt nur in 
der Ladenpassage oder als kleinteilige Zierde an der Fassade haben wir es hier 
mit einer groß- bis vollflächig mit keramischen Platten versiegelten Häuser-
front zu tun, die – schon die niedrigen Geschosshöhen der einzelnen Etagen 
indizieren dies – unschwer als ein Produkt der Nachkriegszeit einzuordnen ist. 
Genauer gesagt handelt es sich bei den gerade gesehenen Gebäuden um Exem-
plare aus der Epoche des sogenannten Wiederaufbaus in Westdeutschland, 
also einem vergleichsweise kleinen Zeitfenster, das von der Währungsreform 
1948 bis in die frühen 1960er-Jahre reicht.  

Wie muss man diese eigenartigen Häuserfronten nun einordnen? Keine Fra-
ge, es handelt sich um Hervorbringungen bautechnischer Art, die man mit 
Wolf Jobst Siedler und seiner Streitschrift Die gemordete Stadt von 1964 in 
der Rubrik der ‚geist- und gesichtslosen Gebäude‘ kategorisieren könnte; sind 
sie doch offensichtlich uninspiriert und buchstäblich unprominent, weil sie 
nichts Hervorragendes bieten, an dem sich ein Gedanke anhängen oder ent-
wickeln könnte. Infolge der monotonen Fläche bleibt anscheinend nichts haf-
ten, was eine Überlegung im Betrachter hervorrufen könnte. Die im Wieder-
aufbau „renovierten und gereinigten Fassaden gleichen einander in München 
wie in Wilhelmshaven und in Köln: Wohnquartiere, die nichts mehr ausstrah-
len vom Geist ihres Ursprungs und nichts mehr provozieren an Assoziationen, 
Reminiszenzen und Reaktionen.“1 Was bleibt in diesen ‚geistlosen Bauten‘ 
dann noch zu erkennen, außer einer bestimmten Flächigkeit, auf der es dem 
suchenden Auge mitunter schwerfällt, sich nur für einen Moment auszuruhen? 
Sind es doch höchst einfache Oberflächen ohne Raffinesse, flaches Gelände 
im Vergleich zu den Tiefendimensionen etwa einer barocken Fassade2 oder 
auch gemessen an den von Siedler gepriesenen üppig verzierten Originalzu-
ständen von im Wiederaufbau renovierten Altbauten (Abbildung 4), die sich, 
ihres Stucks beraubt – ‚entdekoriert‘ oder ‚fassadenverödet‘, wie es im Fach-
jargon heißt –, nun in dezentem Rauputz, Kieselkratzputz und grauem Klin-
kerstein geläutert zeigen (Abbildung 5). Mit einem Wort der langjährigen 

                      
1  Wolf Jobst Siedler, Die gemordete Stadt. Abgesang auf Putte und Straße, Platz und Baum, 

Berlin, 1964, S. 14. Vgl. auch Alexander Mitscherlich, Die Unwirtlichkeit unserer Städte. An-
stiftung zum Unfrieden, Frankfurt/M., 1965, S. 25. 

2  Vgl. dazu en détail Peter Stephan, Der vergessene Raum. Die dritte Dimension in der Fassa-
denarchitektur der frühen Neuzeit, Regensburg, 2009, S. 21 und S. 60. 
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Denkmalpflegerin der Stadt Köln, zu sehen ist die „Wirklichkeit, die heute alle 
entsetzt“3. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

− Abbildung 4 und 5 − 

Man könnte aber auch, anstatt den Schwanengesang auf die abgeschlagenen 
Putten und Karyatiden, Ornamente und Stuckfriese anzustimmen, wie Wolf 

                      
3  Hiltrud Kier, „Der Wiederaufbau von Köln, 1945-1975. Eine Bilanz aus kunsthistorischer 

Sicht“, in: dies. (Hg.), Die Kunst, unsere Städte zu erhalten, Stuttgart, 1976, S. 231-248: 240. 
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Jobst Siedler das in seinem wirkungsmächtigen (Foto-)Essay über die zu neuer 
Gesichtslosigkeit wiederhergestellten Altbauten in der Nachkriegszeit getan 
hat, eine ungleich pragmatischere Kategorie wählen, die weniger das Entset-
zen als das Einzigartige und Besondere im Ununterscheidbaren zu suchen be-
reit ist. Was zu sehen ist, ließe sich demnach mit Benedikt Boucsein auf den 
Begriff der „Grauen Architektur“ bringen. Diese bewegt sich im Bereich der 
Alltagsarchitektur, ohne darin aufzugehen; sie zeichnet sich durch einen Ver-
zicht auf prominente Bauten und Baumeister aus. Ihre Architektursprache ist 
eklektizistisch, indem sie unterschiedliche Stile miteinander vermischt, deren 
Wirkung im Aufeinandertreffen das gesamte Spektrum von ‚halbwegs gelun-
gen‘ bis ‚unbeholfen‘ oder gar ‚scheußlich‘ durchmisst. Häufig aber operiert 
die Graue Architektur vor allem im weiten Feld ausgedehnter Unauffälligkeit. 
Sie neigt dazu, infolge ihrer Unscheinbarkeit immer schon übersehen zu wer-
den. „Die Graue Architektur ist die typische Bauform vor allem des 20. Jahr-
hunderts, mit der unsere Landschaft massenhaft und relativ unkontrolliert be-
baut wurde.“4 Man könnte die Hervorbringungen dieser unscheinbaren Ar-
chitektur daher auch als „Trümmer zweiter Ordnung“5 verstehen, und zwar in 
jenem doppelten Sinn: Einerseits sind sie zum Teil erbaut aus Kriegsschutt 
und Resten, andererseits erscheinen diese Bauten aus heutiger Perspektive, 
insbesondere in ihrem allmählichen Verfall, ihrerseits als Trümmer, die sich – 
vorsichtig formuliert – seltsam ausnehmen zwischen fassadenverödeten Grün-
derzeitbauten (rechts) und ersten Versuchen aufgehübschter postmoderner Ar-
chitektur (links) (Abbildung 6). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

− Abbildung 6 − 

                      
4  Benedikt Boucsein, Graue Architektur. Bauen im Westdeutschland der Nachkriegszeit, Köln, 

2010, S. 10. 
5  Radek Krolczyk, „Alles aus Beton“, auf: Jungle World, online unter: http://jungle-world.com 

/artikel/2013/08/47200.html, zuletzt aufgerufen am 10.09.2016. 
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Es gilt also, ein Oberflächenphänomen zu beobachten; reine Äußerlichkeiten, 
die zugleich jedoch etwas dahinter zu verbergen haben, und zwar weniger 
wörtlich, also dass hinter den Wänden die Bewohner ihren alltäglichen Ver-
richtungen nachgehen, sondern vielmehr ein Dahinter im figurativen, über-
tragenen Sinn. Denn diese gesichtslosen Bauten, so die These, sind keines-
wegs geistlos, sondern lassen trotz ihrer vermeintlichen Ungreifbarkeit (und 
Unangreifbarkeit), trotz ihrer augenscheinlichen Abweisungsgeste, trotz ihres 
optischen Tefloneffekts – auch jenseits der Fenster – tief blicken. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

− Abbildung 7 − 

Dass es sich bei dieser seltsamen Erscheinungsweise der Häuser jedoch kei-
neswegs um vereinzelte Phänomene handelt, sondern dass dies eine spezifi-
sche Bauform ist, die inzwischen zu einem charakteristischen Erkennungszei-
chen der 1950er-Jahre-Architektur geraten konnte, gilt es im Folgenden zu 
zeigen. Dazu sei die Leitfrage, also warum nicht wenige Gebäude im Wieder-
aufbau in Westdeutschland weitestgehend verkachelt werden, in zwei Teilfra-
gen zerlegt, deren jeweilige Beantwortung weiteren Aufschluss geben möge, 
das Aufkommen dieser eigenwilligen Oberflächengestaltung zu klären. Zum 
einen: Aus welchen Gründen jenseits billiger Baustoffe formen sich in der un-
mittelbaren Nachkriegszeit die Fassaden deutscher Städte in jenen Ausprä-
gungen, die man heute als eigenartig bis verstörend einzustufen geneigt ist? 
Zum anderen: Was lässt sich an solchen abwaschbaren Orten beispielsweise in 
Köln, Mainz oder Wuppertal ablesen, wenn deren wieder errichtetes Stadtbild 
infolge des großflächigen Einsatzes von keramischem Feinsteinzeug an den 
Fassaden einem Schwimmbecken ähnelt? (Abbildung 7) Und schließlich, in 
welcher Weise verbergen sich hinter diesen verkachelten Fassaden nicht nur 
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ästhetische Verunsicherungen, sondern gar die tiefen (Ab-)Gründe west-
deutscher Geschmacklosigkeit? 

2. Stunde Null & Tabula Ras(t)a 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

− Abbildung 8 − 

Wie kommt es nun zu diesen baulichen Innovationen der 1950er-Jahre? Aus 
welcher kulturellen Gemengelage speist sich die Ästhetik dieser Architektu-
ren? Die Ausgangslage für den urbanistischen und architektonischen Wieder-
aufbau Westdeutschlands ab 1945 sei kurz skizziert, auf deren Basis die Ka-
chelfassaden entstehen, und zwar sowohl zum Teil an den wieder aufgebauten 
Altbeständen als auch vorzugsweise an den Neubauten der 1950er-Jahre. Die 
Gründe für die Notwendigkeit eines Wiederaufbaus sind hinlänglich bekannt 
und daher schnell benannt: Während die US Air Force im Luftkrieg gegen das 
nationalsozialistische Regime darauf setzt, strategisch wichtige Ziele wie die 
deutsche Rüstungsindustrie mit Präzisionsangriffen bei Tage zu treffen und 
unschädlich zu machen, verfolgt Sir Arthur Harris, der Chef des Oberkom-
mandos der britischen Luftstreitkräfte, eine andere Linie, namentlich das 
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nächtliche Flächenbombardement (carpet bombing) gegen deutsche Groß-
städte, um damit allen voran die Kampfbereitschaft der deutschen Zivilbevöl-
kerung zu schwächen (moral bombing) sowie die Infrastruktur der Städte 
großflächig zu zerstören.6 (Abbildung 8) In zahllosen Angriffswellen leistet 
die Royal Air Force ganze Arbeit, was sich in ersten Erhebungen der deut-
schen Stadtverwaltungen schon während des Kriegs dokumentiert, wo man 
anhand detaillierter Karten zur Schadenserfassung (Abbildung 9) versucht, 
dem fortschreitenden Verlust an Substanz, wenn schon nicht baupraktisch, so 
zumindest planerisch und administrativ Herr zu werden. Basierend auf diesen 
statistischen Erhebungen lässt sich am Ende des Kriegs eine ebenso hetero-
gene wie abstrakte Stadtwüstenlandschaft mit unterschiedlichsten Zerstö-
rungsgraden zeichnen. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

− Abbildung 9 − 

Ein wiederkehrendes Moment in den Erinnerungen der Betroffenen und Zeit-
zeugen in den verwüsteten Städten ist die vollkommene Orientierungslosigkeit 
nach den großen Bombardements. Personen, die seit ihrer Kindheit in der 

                      
6  Jörg Friedrich, Der Brand. Deutschland im Bombenkrieg 1940-1945, München, 2002, S. 63-

65. 
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Stadt leben, haben größte Mühe, sich angesichts der spontan entstandenen 
Trümmerlandschaften noch zurechtzufinden. 

Wo früher der Blick auf Häuserwände stieß, da dehnte sich eine stumme Ebene 
bis ins Unendliche. War es ein Friedhof? Aber welche Wesen hatten dort ihre 
Toten beigesetzt und ihnen Schornsteine auf die Gräber gestellt? […] Nirgends 
Querstraßen, um in das seitliche Dickicht zu gelangen; alles ineinander verfilzt. 
[…] [W]arum stehen die Schornsteine noch […].7 

Das fragt Hans Erich Nossack in seinem Lagebericht „Der Untergang“ nach 
der Operation Gomorrha, dem verheerenden Luftangriff auf Hamburg im Juli/ 
August 1943. „Ich habe eine Straße gesucht, die ich im Schlaf hätte finden 
müssen. Da, wo ich sie vermutete, stand ich und wußte mir nicht zu helfen. 
Ich habe die Querfurchen im Geröll an den Fingern abgezählt, doch ich habe 
die Straße nicht wieder entdeckt.“8 

Wenn der Boden gesäumt und bedeckt ist von Ruinen, Schrott und Schutt, 
so scheint damit zugleich die Fläche gesäubert von ihrer vorherigen Ordnung. 
Die Markierungen des alten Gemeinwesens sind verschwunden. Zwar bleiben 
Kataster noch aktiv und weiterhin gültig, aber die Zeichen der Ordnung, ihre 
Kerbungen und Symbole sind beräumt, verrückt oder zerstört. Es „gab ja 
eigentlich den Begriff Straße nicht mehr“9.  

Die Trümmerberge werfen also ein Problem auf, und zwar wortwörtlich – 
nicht umsonst heißt Problem im Griechischen auch das ‚Vorgebirge‘ –, ein 
Problem der Orientierung, weil die frischen Schutthaufen alte Wege verschüt-
ten und neue Linienführungen einfordern. Die materielle Zerstörung mit dem 
Verlust ihrer oberirdischen Infrastrukturen, mit ihren pulverisierten Häuserzei-
len, den zerklüfteten Straßen, den verbrannten Tramwagen, bildet einen maß-
geblichen Teil der Schwierigkeiten, die sich in die chaotische, von Bombentep-
pichen geschriebene Topografie der Stadt eingetragen haben. In seinem 1949 
verfassten, jedoch erst 1992 postum erschienen Roman Der Engel schwieg fasst 
Heinrich Böll die Problematik der Trümmerwüste und die daran geknüpfte Spu-
rensuche paradigmatisch zusammen; eine Suche nach Spuren, die jedes Fund-
stück neu als Indiz einer verlorenen oder künftigen Ordnung zu deuten hat: 

Er [das ist der Protagonist Hans Schnitzler, M. K.] setzte sich auf die Trümmer 
der Badeanstalt. [...] Die grünen Kacheln der Badeanstalt waren vom Regen und 
Schnee der letzten Tage ganz sauber gewaschen, sie strahlten im Sonnenschein; 
irgendwo lag eine Kabinentür, grüngestrichen, hellgrün mit einem schwarz-weiß 
emaillierten Nummernschild. 
Man konnte das Datum der Zerstörung an der Bewachsung der Trümmer fest-
stellen: es war eine botanische Frage. Dieser Trümmerhaufen war nackt und 
kahl, rohe Steine, frisch gebrochenes Mauerwerk, wild übereinandergepackt, und 

                      
7  Hans Erich Nossack, „Der Untergang“, in: ders., Interview mit dem Tode, Frankfurt/M., 1966 

[1943], S. 200-255: 233-235. Schornsteine, d. h. keine Kreuze auf den Gräbern. Die kommen 
später, in anderer Gestalt. 

8  Ebd., S. 236. 
9  Ebd., S. 240. 
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ragende Eisenträger, die kaum eine Spur von Rost zeigten: nirgendwo wuchs ein 
Gräschen, während anderwärts schon Bäume wuchsen, reizende kleine Bäume in 
Schlafzimmern und Küchen, dicht neben dem rostigen Balg des zerbrannten 
Herdes, war hier nur nackte Zerstörung, wüst und schrecklich leer, als hinge der 
Atem der Bombe noch in der Luft. Nur die Kacheln, dort wo sie erhalten waren, 
glänzten in Unschuld.10 

Die vorgefundenen Reste formulieren einen Imperativ, sie zu lesen und einzu-
ordnen, sie in eine neue Struktur zu setzen. Die grünen Kacheln glänzen in 
Unschuld, und dieses Motiv von Reinheit und Sauberkeit, vermittelt durch die 
hygienischen Baustoffe in Nassräumen wie Schwimmbädern oder Badezim-
mern, wird stilbildend werden für die Nachkriegszeit in Westdeutschland, 
auch und nicht zuletzt im architektonischen Kontext (Abbildung 10). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

− Abbildung 10 − 

Die Zerstörung der materiellen Strukturen zieht zudem einen in seiner Wir-
kung ebenfalls kaum zu überschätzenden Verlust einer lang gehegten Ge-
dächtnislandschaft nach sich. Erinnerungen sind an Orte geknüpft. Die kultu-
relle Vernichtung ist daher der andere Teil des Trümmerproblems. Die Fläche 
wirkt trotz Schutt und Kataster als tabula rasa, die ihre alte Ordnung hinweg-
fegt wie die Einwohner den „graue[n] Gefechtsstaub“11 vor dem verschonten 
                      
10  Heinrich Böll, Der Engel schwieg. Roman, Köln, 1992 [1949], S. 92 f. 
11  Alexander Kluge, 30. April 1945. Der Tag, an dem Hitler sich erschoß und die Westbindung 

der Deutschen begann. Mit einem Gastbeitrag von Reinhard Jirgl, Berlin, 2014, S. 11. 



BAUFORMEN DES GEWISSENS 161 

Hauseingang am Morgen nach der Schlacht. „Besonders in Deutschland, wo 
Krieg und Nachkrieg so flächendeckend gewütet haben, ist der Grundriß oder 
die Löschung des Grundrisses fast zum Menetekel für Gedächtnisverlust und 
Wiedergewinnung von Gedächtnis geworden“12. Die tabula rasa operiert dem-
nach mit einer planmäßigen Tilgung von Erinnerungen, die unterschiedliche 
Ausprägungen annehmen kann, sei es in Form von ‚Wir haben von nichts ge-
wusst‘-Aussagen der Bevölkerung, oder sei es in Form von neuen Stadtstruk-
turen, die mit dem Althergebrachten, mit dem traditionellen Bauen brechen. 
Auch wenn die großflächige Enteignung von Grundstücken im Nachkriegs-
deutschland13 und damit verbunden die Setzung einer gänzlich neuen Raum-
ordnung zum Bedauern vieler Stadtplaner eher die Ausnahme bleibt, eine voll-
ständige Neuaufteilung des Bodens also ausbleibt, prägt sich der Ausweis neu-
er Ordnung in anderen Elementen ein, beispielsweise in den Fassaden der 
1950er-Jahre-Architektur. Während also im Horizontalen der parzellierten 
Fläche, in den Rastern der Boden- und Grundstücksverteilung, alles weitest-
gehend beim Alten bleibt, zeigt sich in der Vertikalen der Bruch mit der Ver-
gangenheit dagegen umso augenfälliger. 

Straßen und Häuserblocks, Kreuzungen und Plätze sind jene Objekte, die 
den Stadtraum strukturieren. Sie bilden das Koordinatensystem für urbanisti-
sche Planung und tägliche Orientierung. An den Gebäuden, auf den Straßen 
befinden sich für gewöhnlich Schilder, Hausnummern, Werbetafeln und ande-
re markante Punkte, die auf diese Weise die Stadt zu rastern helfen. Gehen 
diese Orientierungszeichen verloren, so ergibt sich unmittelbar die Notwen-
digkeit, sie durch andere Wegmarken und neue Muster zu ersetzen, die den 
verlorenen Raum wieder gliedern, dabei aber zunächst zwangsläufig proviso-
risch bleiben. Die verschwundenen alten Raster demonstrieren ihr Fehlen 
gleich nach den Zerbombungen, indem sie die Einwohner entwurzeln und 
einstweilen zu irrlichternden Nomaden machen. Daher dauert es einen Mo-
ment, bis andere, nachhaltige Ordnungsmuster nach einer gewissen Latenzzeit 
den Raum neu kerben und erneut mit einer symbolischen Ordnung überziehen. 
Auf Abbildung 11 sieht man das Kölner Rathaus. Allmählich entsteht eine 
neue Ordnung, wenn Straßen und Plätze beräumt und wieder erkennbar sind. 
Noch allerdings ist viel leer, wie der Himmel über der Stadt. 
 
 
 

 
 

 

                      
12  Karl Schlögel, Im Raume lesen wir die Zeit. Über Zivilisationsgeschichte und Geopolitik, 

3. Aufl., Frankfurt/M., 2009 [2003], S. 308. 
13  Vgl. dazu als Forderung und Gebot der Stunde Mitscherlich (1965), Unwirtlichkeit unserer 

Städte, S. 67 und S. 108 f. 



MARKUS KRAJEWSKI 162 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

− Abbildung 11 − 

Die neue Ordnung, die in Form überarbeiteter Netze – also in Form modifi-
zierter Wegeführungsplanungen, angepasster Verkehrsleitung, parzellenüber-
greifender Überbauungen zuvor kleinteiliger Grundstücksflächen, oder in 
Form von Neubauten mit moderner, zeitgemäßer Formensprache im spezifi-
schen Stil der 1950er-Jahre – über die Stadt gelegt wird, benötigt Zeit, um sich 
zu entwickeln und etabliert zu werden. Rom wurde nicht an einem Tag erbaut 
und Köln, Kassel und Koblenz auch nicht in einem Jahrzehnt wiederherge-
stellt. Der Wunsch nach Orientierung – und das heißt nach Rasterung des Ge-
gebenen – wirkt dennoch fort, was sich auf vielfältige Weise spiegelt, und 
zwar nicht zuletzt an den Fassaden neu erbauter Häuser. Als Leitmotiv dieser 
Ordnung dient die allen Schmutz abweisende Kachel. Sie senkt sich in der un-
mittelbaren Nachkriegszeit unter den Bedingungen mangelnder Hygiene, ver-
schmutzter Orte und ebenso befleckter Seelen zunächst als Mangel oder Fehl-
stelle ein in die Gedächtnisse der Zeitgenossen, bevor sie dann – ganz gegen-
ständlich – im Zeichen des Wiederaufbaus ubiquitär Verwendung findet. Vor-
zugsweise an den neu zu gestaltenden Häuserfronten bricht sich das einstwei-
len aufgeschobene Bedürfnis nach Sauberkeit und Ordnung in einer Orientie-
rung am Seriellen und Normierten seine Bahn, und materieller Ausdruck die-
ser seriellen Sauberkeit ist – die Kachel. Zeigt sich die neue Epoche nach dem 
Krieg doch geprägt von einer Tendenz, Gebiete mit Eigenheimsiedlungen, Flä-
chen mit Reihenhäusern und Häuserfassaden in monotoner, selbstähnlicher Wei-
se mit ununterscheidbaren, seriengefertigten Elementen wie Fliesen und Ka-
cheln zu überdecken; mit einem Wort, die Bodenflächen gleichermaßen wie die 
Fassaden der Häuser erscheinen nunmehr ihrerseits streng durchgerastert.  
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Der Weg zu diesen seriellen Formen führt zunächst über provisorische Be-
hausungen, die den beim Einmarsch der Amerikaner Anfang März 1945 ver-
bliebenen rund 32.000 Einwohnern Kölns ein Überleben sichern sollen; ein 
Leben in Provisorien, das allerdings ausgelegt ist auf Jahre. Nach dem Ende 
der Kampfhandlungen ergibt sich derweil rasch die Notwendigkeit, nicht nur 
für die verbliebene Bevölkerung, die in ausgedienten Bunkeranlagen, Tierstäl-
len und Ruinen überdauert, neuen Wohnraum zu schaffen. Im November 1945 
beherbergt die Stadt schon wieder rund 600.000 Menschen, unter denen viele 
Rückkehrer aus der Evakuation in der Eifel und in Schlesien sind, aber auch 
zahllose Heimatlose und displaced persons. Am Ende des Jahres fehlen rund 
200.00014 Wohnungen, die schnellstmöglich kompensiert werden müssen. Das 
Gebot der Stunde ist unzweideutig: Man muss „auf dem schnellsten Wege, mit 
den einfachsten Mitteln für die, die auf der Straße [stehen], Wohnungen“ bau-
en.15 Dabei sollen bautechnische Maßnahmen greifen, die ab 1947 unter dem 
brachialen Namen „Entbunkerungsprogramm“ eine groß angelegte Initiative 
zur schnellen Errichtung neuen Wohnraums avisieren.16 Zurückgegriffen wird 
dabei auf ein kriegstechnisch bewährtes Verfahren, das 1943 unter Reichs-
minister Albert Speer zur Entwicklung gekommen ist. Unter dem Eindruck zu-
nehmender Luftangriffe auf das Deutsche Reich beruft Hitler am 11. Oktober 
1943 auf drängende Initiative von Speer den sogenannten Arbeitsstab Wieder-
aufbauplanung zerstörter Städte zusammen, mit der Maßgabe, „nach dem 
Kriege eine unregulierte und ohne jede Zukunftsausrichtung bestehende Wie-
deraufbauarbeit“ zu antizipieren und zu verhindern, die anderenfalls „in eini-
gen Generationen von niemand mehr verstanden werden würde“17. 

Die Planungen der NS-Architekten verfolgen unter anderem die rasche Er-
richtung von Familienbaracken als miniaturisierte Eigenheime aus normierten 
Fertigteilen, die auf den poetischen Namen „Behelfsheim Reichseinheitstyp 
001“ (Abbildung 12) hören, auf einen Entwurf von Hans Spiegel zurückgehen 
und nur schwer ihre Herkunft aus dem hochstandardisierten Familienbild der 
Nationalsozialisten verbergen können.18 Kaum überraschend werden auch 
nach der Kapitulation Vororte und andere Freiflächen mit den Reichseinheits-
bauten Typ 001 überzogen. Die Baracken und ihre stabileren Nachfolger, die 
Massivbauten der 1950er-Jahre, die zusammen die akute Wohnungsnot auf-
fangen, entstammen also ihrerseits einem Dispositiv von Normierung und 

                      
14  Vgl. Kier (1976), Der Wiederaufbau von Köln, S. 249. 
15  Ebd. 
16  Zum Entbunkerungsprogramm siehe auch Werner Heinen/Anne-Marie Pfeffer, Köln: Sied-

lungen. 1938-1988, Band 2 von Stadtspuren – Denkmäler in Köln, Köln, 1986, S. 21-23. 
17  Albert Speer, „Rede über den Wiederaufbau, 30. November 1943“, in: Jörn Düwel/Niels Gut-

schow (Hg.), Fortgewischt sind alle überflüssigen Zutaten. Hamburg 1943: Zerstörung und 
Städtebau, Berlin, 2008, S. 241-244: 243 f. 

18  Vgl. dazu Tilman Harlander, Zwischen Heimstätte und Wohnmaschine. Wohnungsbau und 
Wohnungspolitik in der Zeit des Nationalsozialismus, Basel (u. a.), 1995, S. 361. 
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Serialität19 und stellen uns – Speers Verdikt von unverständlichen Bauten zum 
Trotz – heute vor einige, nicht nur ästhetische Rätsel.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

− Abbildung 12 − 

Den am Wiederaufbau Beteiligten stellt sich jedoch noch eine andere, dringen-
dere Frage: Wer kann eigentlich die neuen Wohnungen planen und errichten, 
nachdem die legendären Trümmerfrauen (Abbildung 13) das notwendige Bau-
material beschafft haben, indem sie aus den Schuttbergen die noch verwend-
baren, zweimal gebrannten Ziegelsteine – einmal in der Ziegelei, einmal im 
Feuersturm des Bombenhagels – recycelt haben? Facharbeiter sind ebenso 
knapp wie unbescholtene Baumeister, es sei denn, man greift – abgesehen von 
zurückkehrenden Exilanten – auf die vorhandenen Kräfte in den Bauämtern 
und Planungsbüros zurück, die sich über die Zeiten – und das heißt Frontein-
sätze – retten konnten. Mit anderen Worten, ähnlich wie in der Justiz oder in 
anderen Teilen der öffentlichen Verwaltung hat es eine Stunde Null nie gege-
ben. Sie ist nichts als eine gefällige Metapher, um einen Neuanfang zu kon-
struieren.20 

                      
19  Vgl. zum Raster- und Modul-Denken der Architekten in der NS-Zeit etwa Werner Durth, 

Träume in Trümmern. Planungen zum Wiederaufbau zerstörter Städte im Westen Deutsch-
lands 1940-1950, Braunschweig, 1988, S. 33 und S. 70-72. 

20  Die ungebrochenen Karrieren deutscher Architekten vor und nach 1945 sind dank der 
Arbeiten von Werner Durth, Niels Gutschow und Jörn Düwel inzwischen gut erforscht, vgl. 
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− Abbildung 13 − 

Wenn also der Frühling 1945 – Alexander Kluge hat noch einmal trennscharf 
den Übergang vom 30. April zum 1. Mai 1945, also dem ersten Tag der Hin-
wendung der Deutschen zu den Westmächten, dokumentiert21 –, wenn dieser 
Umbruch also vor allem Kontinuitäten biografischer, institutioneller und 
administrativer Art zeitigt, dann lässt sich sagen, die Stunde Null hat nie ge-
schlagen. Und dennoch stellt sich die Frage: Wie setzt man nach dem April 
1945 neu an? Welche Konzepte jenseits der Behelfsheime von 1943 kommen 
zum Zuge, wenn in eine weitestgehend zerstörte Stadt die alten Einwohner zu-
rückkehren und mit ihnen zahllose Flüchtlinge, displaced persons und andere 
Vagabunden zuströmen und damit jene Situation heraufbeschwören, die Mar-
tin Heidegger in seiner Rede mit dem Titel „Bauen Wohnen Denken“ vor der 
deutschen Architektenelite 1951 in Darmstadt lakonisch – und fast schon zy-
nisch – als die „eigentliche Not des Wohnens“ gekennzeichnet hat, die sich 
dadurch auszeichnet, dass die Bürger der jungen Bundesrepublik „das Woh-
nen erst lernen müssen“22.  
 

                      
ebd.; Werner Durth, Deutsche Architekten. Biographische Verflechtungen 1900-1970, Mün-
chen, 1992 [1986]; sowie Jörn Düwel/Werner Durth/Niels Gutschow et al., 1945. Krieg – 
Zerstörung – Aufbau. Architektur und Stadtplanung 1940-1960, Berlin, 1995. 

21  Vgl. Kluge (2014), 30. April 1945. 
22  Martin Heidegger, „Bauen, Wohnen, Denken“, in: ders., Vorträge und Aufsätze, Band 7 von Ge-

samtausgabe, Abt. 1 Veröffentlichte Schriften 1910-1976, Frankfurt/M., 2000 [1951], S. 139-
156: 163. 
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− Abbildung 14 − 

Das Bauen scheint man hingegen – laut der fundamentalontologischen Dia-
gnose aus Todtnauberg – nicht neu lernen zu müssen, kann man doch nahtlos 
an die alten Traditionen und auch Kämpfe anknüpfen, die den architektoni-
schen Diskurs schon vor 1933 bestimmt haben. Lässt man den zur bedin-
gungslosen Kapitulation gezwungenen monumentalen Reichskanzleistil von 
Speer und Konsorten einmal außen vor, so bewegen sich diese Auseinander-
setzungen, übertragen auf den (Wieder-)Aufbau23, wie schon in der Weimarer 
Zeit zwischen zwei Polen, einer traditionellen Moderne, verkörpert von der 
Stuttgarter Schule um Paul Schmitthenner, Paul Bonatz und Julius Schulte-
Frohlinde, einerseits, und dem Konzept eines Neuen Bauens andererseits, also 
allen Ideen, die mit Walter Gropius, dem Bauhaus und anderen Avantgar-
disten wie Le Corbusier oder Mies van der Rohe verbunden sind.24 Während 
Schmitthenner – einer Polemik von Ernst Neufert folgend – über das ganze 
Land verteilt dieselben Gebäude in seinem elsässischen Heimatstil hinstellen 

                      
23  Ob man nun ganz neu ‚aufbauen‘ oder das Vorhandene ‚wiederaufbauen‘ solle, ist bereits Ge-

genstand vehementer Debatten, vgl. dazu etwa Klaus von Beyme, Der Wiederaufbau. Architek-
tur und Städtebaupolitik in beiden deutschen Staaten, München, 1987, S. 22. Die Debatte ist ins-
gesamt dokumentiert in Ulrich Conrads (Hg.), Die Städte himmeloffen. Reden und Reflexionen 
über den Wiederaufbau des Untergegangenen und die Wiederkehr des Neuen Bauens 1948/49, 
Gütersloh (u. a.), 2003. 

24  Zur geschichtslosen, ahistorischen Haltung von Gropius und anderen Ikonoklasten vgl. Albrecht 
Koschorke, „Moderne als Wunsch. Krieg und Städtebau im 20. Jahrhundert“, in: Gerhart von 
Graevenitz (Hg.), Konzepte der Moderne, Stuttgart, Weimar, 1999, S. 656-674: 666-671. 



BAUFORMEN DES GEWISSENS 167 

lässt, die er „in Stuttgart an die Tafel zeichnete“25, ziehen die Objekte des Neu-
en Bauens – neben viel Zustimmung – bei den Zeitgenossen ebenso eine spe-
zifische Kritik auf sich. Denn das Charakteristikum des Neuen Bauens ist al-
len voran – das Raster. Bedingt durch den Stahlskelettbau gerät es zum beson-
deren Merkmal der Fassaden und Entwürfe, wie sie stilbildend mit den Bauten 
von Ludwig Mies van der Rohe ab den 1940er-Jahren, aber auch mit Vorbil-
dern in der Schweiz in Assoziation stehen, etwa mit dem Zürcher Geschäfts-
haus „Zum Grünegg“ der Gebrüder Otto und Werner Pfister von 1948 oder 
mit der Kantonsbibliothek Lugano (Abbildung 14) von Carlo und Rino Tami 
von 1941.26 

Einerseits zeigt sich also die vermeintliche tabula rasa, die Zäsur in einer 
angeblichen Stunde Null, im weiteren Verlauf vielmehr als vielschichtige 
Kontinuität zu den Entwicklungen einer Vorkriegsepoche und der Zeit des 
NS-Regimes gleichermaßen. Insofern bleibt fraglich, wer hier mit welchen 
Mitteln reinen Tisch zu machen versucht. Andererseits findet dieser Impetus, 
reinen Tisch zu machen, sich zu säubern von der Schuld und den Verstrickun-
gen der NS-Zeit, seine tatsächliche Ausprägung in spezifischen, durchaus un-
gewöhnlichen, regional begrenzten Bauformen, vorzugsweise in jenen Fassa-
den, die in ihrer abweisenden Ausgestaltung, in ihrer offensiv zur Schau ge-
stellten Hygiene in Form verkachelter, sauberer Oberflächen ihrerseits reinen 
Tisch zu machen trachten. In der Kachel als Bauform zeigt sich, wenn man so 
will, eine tabula raster, eine beharkte Platte – abgeleitet vom mittellateini-
schen raster = Harke –, die durch ihre gleichförmige Anordnung und glatte 
Oberfläche keinen Ansatzpunkt bietet für Kritik oder Anschuldigungen von 
außen. 

Die Anordnung der Kacheln an der Fassade folgt einer ebenso einfachen 
wie strengen Regel (z. B. Abbildung 2): Ein Feinstein liegt neben dem ande-
ren, planparallel, das Raster weist jedem seinen Platz an, homogenisiert, es 
richtet aus und macht gleich. Das Raster ist ein großer Vereinfacher, so groß, 
dass die Optik seiner Fassaden bereits von manchen Zeitgenossen mit Begrif-
fen wie ‚Eintönigkeit‘ und „Leblosigkeit“27 sowie dem Vorwurf gestalterischer 
Langeweile oder, noch apodiktischer, mit dem Urteil ‚trostlos‘ belegt worden 
ist. Als der Augsburger Stadtbaurat Walther Schmidt 1947 in den Planungsbü-
ros seiner Architektenkollegen diese Tendenz zur homogenisierten Häuser-
front um sich greifen sieht, weiß er diesen Trend rasch mit dem Begriff „Ras-
teritis“ zu pathologisieren. Im Beipackzettel dieser imaginären Entwurfskrank-
heit steht dann – Schmidt zufolge – zu lesen: Bei der Fassadengestaltung dro-

                      
25  Ernst Neufert (Hg.), Der Architekt im Zerreiss-Punkt. Vorträge, Berichte und Diskussionsbei-

träge der Sektion Architektur auf dem Internationalen Kongress für Ingenieurausbildung 
(IKIA) in Darmstadt 1947, Darmstadt, 1948, S. 76. 

26  Zu den Schweizer Bauten vgl. Hans Volkart, Schweizer Architektur. Ein Überblick über das 
schweizerische Bauschaffen der Gegenwart, Ravensburg, 1951, S. 121-123. 

27  Jürgen Joedicke, „Der Raster als architektonisches Formelement“, in: Baukunst und Werk-
form IX, 1 (1956), S. 19-22: 19. 
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he die offenkundige Orientierung an der vereinfachenden Wirkung von Milli-
meterpapier gar zu „einem Symbol der Unfreiheit [zu] werden, der Gängelung 
und immer wiederkehrenden Hemmung, des Anspruchs auf kreatürliche Sub-
ordination und willige Selbst-Einkastelung“28. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

− Abbildung 15 − 

Es wäre verlockend und vielleicht sogar unvermeidlich, an dieser Stelle gleich 
noch eine kleine Kulturgeschichte des Rasters einzuflechten, die von Hippóda-
mos’ Entwurf einer griechischen Musterstadt29, die er für das 494 v. Chr. von 

                      
28  Walther Schmidt, „Rasteritis“, in: Bauen und Wohnen. Internationale Zeitschrift für die Ge-

staltung und Technik von Bau, Raum und Gerät. Deutsche Ausgabe 2, 10/11 (1947), S. 290-
292: 292. 

29  Vgl. Christel Frank, „Das Netz der Stadt. Grundrisse zwischen Labyrinth und Raster“, in: 
Klaus Beyrer/Michael Andritzky (Hg.), Das Netz. Sinn und Sinnlichkeit vernetzter Systeme, 
Heidelberg, 2002, S. 91-102: 94 f. 
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den Persern zerstörte kleinasiatische Milet entwickelt, über Schinkel und Du-
rand als große Architekturnormierer des 18. Jahrhunderts bis hin zu den Plat-
tenbauten der DDR oder auch zu den geometrisierten Plastikfassaden reicht, 
die beispielsweise mit einem namhaften Basler Architektenduo in Verbindung 
zu bringen sind. Das Raster, schreibt Jürgen Joedicke 1956 in der Zeitschrift 
Baukunst und Werkform, „stellt eines der am meisten verwendeten Formele-
mente des Bauens nach 1945 in Deutschland dar“30. Doch was sieht man 
eigentlich außer „einem Netz horizontaler und vertikaler Streifen“31, wenn 
man auf Rasterfassaden blickt? (Abbildung 15) Zunächst einmal fällt die 
strenge Geometrie auf, die eine einfache Matrix aus rechtwinklig angeordne-
ten Elementen unmittelbar generiert. Damit eng verbunden ist die prinzipielle 
Adressierbarkeit der einzelnen Elemente32, sobald man die Matrix als ein Ko-
ordinatensystem oder eine Tabelle begreift, die jede einzelne Zelle im Kreu-
zungspunkt von Zeilen und Spalten eindeutig identifizierbar macht. Die Masse 
wird damit messbar und kalkulierbar. Zudem ist der serielle Charakter des 
Rasters augenfällig, das seine Elemente homogenisiert und nivelliert, sie auf 
Normalmaß bringt und damit gleichschaltet. 

Doch was leistet das Raster jenseits der optischen Normierung seiner Ele-
mente? Wilhelm Schmidt lässt in seiner Schmährede gegen die Rasteritis kei-
ne Zweifel. Sie gerät unfreiwillig zu einer Zeitdiagnose ganz anderer Art: 

[Das] Raster ist starr. E[s] ist eine Art von Mechanismus. In ihm sind Denkvor-
gänge niedergelegt, die e[s] ständig präsentiert, gewissermaßen immer wieder 
genau so und ohne jede Möglichkeit zur Abweichung reproduziert. E[s] hat nicht 
die Vernunft oder das Gefühl, zu unterscheiden, wo starres Festhalten richtig und 
notwendig ist.33 

Streicht man in dieser triftigen Beschreibung den kritischen Unterton heraus 
und positiviert den Befund damit, so liest man eine Funktion des Rasters, das 
vielen Zeitgenossen als Offenbarung und Zuflucht erscheinen mochte. Eine et-
was experimentellere Lesart würde einen Architekten oder möglichen Bau-
herrn um 1950 das Zitat dann so lauten lassen: ‚Das Raster ist starr. Es ist eine 
Art von Schutz-Mechanismus. […] Es hat nicht die Vernunft oder das Gefühl, 
zu unterscheiden, wo starres Festhalten am Vergangenen richtig ist und was 
falsch sei, was gestern war und heute gilt.‘ Mit anderen Worten, das Raster 
mit seiner formatierenden Funktion dient als Medium, den Übergang von ei-
nem Status zum nächsten, vielleicht gar von einer Staatsform zur anderen zu 
bewältigen. Es ebnet den Weg vom Dritten Reich in die Bundesrepublik, mit 
all seinen Konsequenzen, insofern es zu viel Veränderung vorbeugt und zu-

                      
30  Joedicke (1956), Raster als architektonisches Formelement, S. 19-22: 19. 
31  Ebd. 
32  Vgl. dazu Bernhard Siegert, „(Nicht) Am Ort. Zum Raster als Kulturtechnik“, in: Thesis. Wis-

senschaftliche Zeitschrift der Bauhaus-Universität Weimar 49, 3 (2003), S. 92-104: 96 f. 
33  Schmidt (1947), Rasteritis, S. 290-292: 291. [Schmidt verwendet Raster im Maskulinum, An-

passung M. K.] 
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gleich die Ordnung vorgibt. Man „spart Phantasie, Entschlußkraft, man ver-
mindert vielleicht auch das Risiko […] Fehler zu machen“34. 

Dieser Befund einer fehlerreduzierenden Funktion wird gestützt von der 
über Jahrhunderte bevorzugten medialen Funktion des Rasters, das nicht nur 
in der Architektur, sondern ebenso in der Kartografie, der Navigation und der 
Malerei zum Einsatz kommt: als Hilfsmittel der maßstabsgetreuen Reproduk-
tion von Vorbild und Abbild im (zentralperspektivischen) Raum. So findet das 
velum (Abbildung 16), ein Fadennetz aus einem gerasterten, semi-transparen-
ten Tuch, in der Frühen Neuzeit bereits bei Alberti ebenso seinen Einsatz wie 
bei Dürer, wobei es zwei Funktionen in sich vereint: es ist Fenster und zu-
gleich Messinstrument. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

− Abbildung 16 − 

Als Fenster markiert es die Schnittfläche der Sehpyramide und generiert eine 
präzise definierbare grafische Fläche; als gerasterte Fläche ist das velum ein Ord-
nungs- und Reproduktionsinstrument, das die exakte Übertragung dessen, was 
auf dem Tuch erscheint, auf die […] Bildfläche erlaubt.35 

Wesentlich bei dieser zweiten Funktion ist dabei die Auflösung des Rasters: 
„Je kleiner die Rasterfelder, um so kleiner werden die Fehler“, schreibt Leon 
Battista Alberti in seinem Traktat Della pittura von 1435.36 Was für das Ko-
pieren von Karten oder Anfertigen von Zeichnungen mithilfe der frühneuzeit-
lichen grafischen Entwurfspraktiken gilt, findet in der deutschen Nach-
kriegszeit allerdings auf einem ganz anderen Gebiet seine Anwendung: Bei 
dem Versuch nämlich, das eigene Gewissen reinzuwaschen, die eigenen Feh-
ler zu minimieren, indem man sich hinter möglichst kleinkarierten Rasterflä-

                      
34  Ebd. 
35  Wolfgang Schäffner, „Raster-Orte“, in: Annett Zinsmeister (Hg.), Constructing Utopia. Kon-

struktionen künstlicher Welten, Zürich, Berlin, 2005, S. 47-56: 53 [Herv. i. O.]. 
36  Leon Battiasta Alberti, Das Standbild. Die Malkunst. Grundlagen der Malerei, Darmstadt, 

2000 [1435], S. 251. Vgl. dazu auch Schäffner (2005), Raster-Orte, S. 55. 
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chen verbirgt (Abbildung 17 und 18). Die kleinteiligen Mosaike und Kachel-
fassaden dienen dazu, die Gewissen der Bewohner in unbeschriebenene Blät-
ter zu wandeln. Das Raster an den Fassaden, die entdekoriert sind, löscht die 
Geschichte und gibt zugleich eine orientierende Struktur, mit einem Wort: Es 
formatiert seine Bewohner. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

− Abbildung 17 und 18 − 

Der Kunsttheoretikerin Rosalind Krauss zufolge lädt das Raster zu zwei ge-
gensätzlichen Betrachtungsweisen ein: Einerseits wohnt dem Raster eine zen-
tripetale Kraft inne, die den Blick auf die Materialität der Elemente einstellt, 
womit in unserem Fall die Keramik am Bau, das Feinsteinzeug der Fassade, 
also die Kachel als Material in den Fokus gerät. Andererseits besitzt das Ras-
ter eine zentrifugale Wirkungskraft, die den Blick nach außen, auf die Struk-
tur, ins Abstrakte, also auf die Fugen zwischen den Kacheln und darüber hin-
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aus auf die monotone Anordnung der Matrix oder Struktur lenkt, womit das 
Raster als Medium selbst ins Bild rückt.37 

Als Referenzen für diesen Sprung ins Abstrakte wären ebenso zahlreiche 
Beispiele aus der zeitgenössischen Kunst der 1950er-Jahre anzuführen, also 
etwa – nicht ohne Reverenz an Kasimir Malewitsch – Josef Albers und seine 
ab 1950 beginnende Serie Huldigung an das Quadrat, Agnes Martin und ihre 
abstrakten Rasterbilder der frühen 1960er-Jahre oder, etwas später, Hans Peter 
Reuter mit seinem kachelbewehrten Projekt Der Weg ins Blau ab 1977; aber 
auch im Theater, etwa bei den Bühnenbildnern Karl Ernst Herrmann oder Erik 
Wonder, die ebenfalls noch in den 1970er-Jahren das Feinsteinzeug an Wän-
den wieder aufnehmen, um die Kachelfassaden in ihren Kulissen erneut hoch-
leben zu lassen. 

In seiner medialen Funktion vereint das Raster ein ganzes Bündel an gegen-
sätzlichen Funktionen: Indem es sichtbar macht und verbirgt, verhandelt es 
das Verhältnis von Transparenz und Opazität. Indem es differenziert und ho-
mogenisiert, organisiert es Adressierbarkeit und Verschwinden. Und indem es 
bewahrt und löscht, reguliert es das Verhältnis von Erinnerung und Neuan-
fang. Das Raster an der Fassade verbirgt das Dahinter und privilegiert damit 
einen Prozess der Verdrängung. Die durchgerasterte Fassade weist ab, indem 
sie einen wahrnehmungstechnischen Tefloneffekt produziert. Allein, was lässt 
sich nun an diesen Wirtschaftswunderfassaden ablesen? 

3. Seelenhygiene der Nachkriegszeit 

„Imago animi vultus – Der Spiegel der Seele ist das Gesicht“ schreibt Cicero 
in De Oratore38 und hebt damit jene Schnittstelle hervor, die einem Außenste-
henden in bevorzugter Weise und manchmal auch ungeschützten Einblick in 
die Denkwelten und Gefühlszustände des Gegenübers ermöglicht. Wenn die 
Fassade, abgeleitet vom Lateinischen facies, das Gesicht des Hauses ist, so gilt 
es abschließend noch zu klären, welche Rückschlüsse dann eine Kachelfas-
sade auf die Seelen ihrer Bewohner erlaubt. Oder ganz konkret: Wovon kün-
den diese eigentümlich gestalteten Häuserfronten, jene mit Kacheln verklebten 
Gesichter der Gebäude? Welche Indizien zeigen sich hier, die insbesondere 
Rückschlüsse auf mögliche innere Zustände zulassen, einen Blick buchstäb-
lich hinter die Fassaden gewähren? 

Wenn das Raster, seinem frühen Kritiker Wilhelm Schmidt zufolge, das 
Risiko mindert, Fehler zu machen, und auch insofern immer schon als eine Art 
(Schutz-)Mechanismus dient39, so kann man fragen, welche Materialien sich in 

                      
37  Vgl. Rosalind E. Krauss, „Raster“, in: dies., Die Originalität der Avantgarde und andere Mythen 

der Moderne, Amsterdam, 2000, S. 51-66: 61 f. 
38  Marcus Tullius Cicero, De oratore = Über den Redner, Stuttgart, 2006 [55 v. Chr.], S. 587.  
39  Schmidt (1947), Rasteritis, S. 290-292: 291. 
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der Nachkriegszeit anbieten, wenn man beim Entwurf das Gebäude mit einer 
Fassade versieht? Immer nur Kieselkratzputz oder Fenster neben Beton? 
Schon Heinrich Bölls Protagonisten Hans Schnitzler glänzten auf den Trüm-
merbergen die grünen Kacheln ‚in Unschuld‘ entgegen.  

Das große Bedürfnis nach Hygiene, insbesondere in der Nachkriegszeit, 
zeigt sich an zahllosen Details, manchmal schon ebenso symptomatisch wie 
früh, etwa wenn Hans Erich Nossack bei einem Gang durch das ausgebombte 
Hamburg unmittelbar nach dem Angriff auf der Suche nach seiner eigenen 
Straße folgende Beobachtung macht: Dabei „sahen wir in einem Hause, das 
einsam und unzerstört in der Trümmerwüste stand, eine Frau die Fenster put-
zen“40. Auch wenn hier der Dreck nicht zuletzt im Imaginären wütet und diese 
Geste daher ebenso einer manifesten Vergewisserung gleichkommt, dass die 
Fenster unversehrt geblieben sind, so besteht kein Zweifel, wo der vorrangig 
starke Wunsch nach Hygiene herrührt. Noch einmal Nossack: „Und dann der 
Geruch von verkohltem Hausrat, von Fäulnis und Verwesung, der über der 
Stadt lag. Und dieser Geruch war sichtbar als ein trockener roter Mörtelstaub, 
der über alles hinwehte. In uns erwachte plötzlich eine Gier nach Parfüm.“41 

Kein anderer Baustoff kommt dem unverhohlenen Wunsch nach Reinigung 
auf allen Ebenen näher als die Kacheln. „Sie sind zum volkstümlichen Begriff 
der Sauberkeit geworden“42, heißt es in einer Werbeschrift des Fachverbands 
der Keramischen Wand- und Bodenfliesen-Industrie e. V. von 1954. Bereits 
seit der Antike findet glasiertes Feinsteinzeug seinen Einsatz dort, wo es um 
rituelle Säuberungen geht, im Bereich des Sakralen ebenso wie an den ganz 
profanen Badestätten und Nasszellen, wo die rites de passage vom Schmutzi-
gen zum Reinen vollzogen werden. Die Lobbyvereinigung der deutschen 
Feinsteinunternehmen wundert sich in ihrer Werbeschrift von 1954 dagegen 
selbst ein wenig über den plötzlichen, durchschlagenden Erfolg ihrer Erzeug-
nisse nicht nur im Innenbereich von Großküchen-, Hallenbad- und Badezim-
merausgestaltungen (Abbildung 19), sondern ebenso an Außenfassaden (Ab-
bildung 20): „Nicht uninteressant ist die Tatsache, daß gerade in unserer Zeit 
[…] den Fliesen von zahlreichen Architekten neben den rein zweckmäßigen 
Anwendungsgebieten repräsentative und ornamentale Verwendungsmöglich-
keiten erschlossen werden“, schreibt Wilfriede Holzbach in einem „Bildband 
über die vielseitigen Verwendungsmöglichkeiten von keramischen Wand- und 
Bodenfliesen“43. Am Ende ihrer Überlegungen, die bei jedem der präsentierten 
Bilder konsequent die Zentralbegriffe der Epoche, also wahlweise ‚sauber‘ 
oder ‚belebend‘ unterbringen, resümiert Holzbach stolz und wohlwissend, den 
Geschmack der Stunde getroffen zu haben: „Das Experiment, das einzelne Ar-

                      
40  Nossack (1966), Der Untergang, S. 200-255: 220. 
41  Ebd. S. 238 f. 
42  Wilfriede Holzbach, Echte keramische Fliesen. Ein Bildband über die vielseitigen Verwen-

dungsmöglichkeiten von keramischen Wand- und Bodenfliesen, Bonn, 1954, Buch ohne Sei-
tenangaben, S. 2 (eigener Zählung). 

43  Ebd. [Herv. M. K.] 
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chitekten mit Steinzeugfliesen oder Kleinmosaik als Fassadenverkleidung 
machten, ist geglückt.“44 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

− Abbildung 19 und 20 − 

Als ebenso exquisite wie eigenwillige Form gibt es verkachelte Fassaden na-
türlich immer wieder in der Geschichte der Architektur, nicht nur in der 
(Nachkriegs-)Moderne. Als weitere, eher solitäre Bauten wären ebenso die 
Kirche am Steinhof von Otto Wagner auf der Baumgartner Höhe in Wien von 
1907 zu nennen, oder die nie errichtete, ebenfalls in unschuldigem weiß gehal-
tene Kirche von Rudolf Schwarz von 1928 (Abbildung 21), oder aber das 

                      
44  Ebd. 
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Rialto in Basel (Abbildung 22), das ganz im Sinne der Designmaxime seiner 
Zeit – form follows function – die Baustoffe und funktionalen Elemente des 
Inneren nach außen kehrt: Die Fassadenform nimmt die thematischen Bezüge 
zum Inhalt des Bauwerks auf, das ein Schwimmbad beherbergt.45 Das gesamte 
Gebäude ist außen mit keramischem Feinsteinzeug versehen. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

− Abbildung 21 und 22 − 

Ganz ähnlich zu diesem über jeden Zweifel erhabenen Einzeldenkmal, dem 
Rialto von 1932, sind die verkachelten Fassaden der westdeutschen Nach-
kriegsarchitektur zu verstehen. Hier wird eine Funktion indiziert, die im Inne-

                      
45  Hannes-Dirk Flury/Urs Weber (Hg.), 66 Basler Fassaden. Gesichter und Geschichten einer 

Stadt, Basel, 2013, S. 104. 
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ren in Form des Badezimmers zwar selbstverständlich vorhanden ist, in die-
sem Fall jedoch auf einer verlagerten Ebene zu deuten wäre – form follows 
figurative function, die Form folgt einer uneigentlichen Funktion: Es ist voll-
kommen offensichtlich, in der Kachelfassade der Nachkriegszeit präsentiert 
sich ein nach außen gewendetes Badezimmer (Abbildung 23), das jedem Be-
trachter unmittelbar die vorgebliche Reinheit seiner Bewohner vor Augen füh-
ren soll. Wer hier wohnt, hat eine saubere, weil selbstreinigende Fassade und 
mag nach außen mithin vorgeben, ein ebensolches reines Gewissen zu besit-
zen. Eine Fassade jedoch ist immer nur eine Maske, die vorgeschoben bleibt. 
Hinter ihr ruht in diesem Fall das schlechte Gewissen ihrer Planer und Bewoh-
ner, das von den Kacheln als Seelenpanzer nur bedingt verborgen werden 
kann. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

− Abbildung 23 − 

Im Griechischen heißt καθαρός ‚rein‘. In einem kulturellen Zusammenhang, 
etwa der klassischen Tragödie, kommt der Katharsis seit Aristotelesʼ Poetik 
ein entscheidender dramaturgischer Stellenwert zu. Im kulturtechnischen Kon-
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text von Architektur und Medien operiert die verkachelte Rasterfassade mit 
dieser kathartischen Funktion, die ihr als purifizierendes Element in besonde-
rer Weise eignet: Sie mobilisiert einen Selbstreinigungseffekt, einen Prozess 
der Auto-Katharsis (Abbildung 15), der ihre Bewohner im Inneren sorgfältig 
abschirmt, alle externen Vorwürfe bereits außen an der Fassade abperlen lässt, 
um sie auf diese Weise allmählich reinzuwaschen von den in den 1950er-Jah-
ren gehäuften, aber auch noch darüber hinaus andauernden Anwürfen.46  

Aber es spielt noch eine andere Komponente hinein in die komplexe Ge-
mengelage, aus der heraus sich im Nachkriegsdeutschland plötzlich allerorten 
Keramik am Bau befindet. Mit der Wirkungsweise des Rasters steht noch eine 
weitere Eigenschaft in Verbindung, die Rosalind Krauss ebenfalls anführt und 
die bislang unkommentiert blieb: Das Raster kündigt einen „Willen zum 
Schweigen an“. Es ist beherrscht – so Krauss – von einer „Feindseligkeit ge-
genüber der Literatur, dem Erzählen, dem Diskurs“47. Das Raster wirkt dem-
nach schweigsam und anti-narrativ, es sperrt sich „gegen jegliche Entwick-
lung“ und begünstigt ein Stillstellen des Augenblicks. Es wirkt als Gegenkraft 
zu stetiger Veränderung und Fortschritt. Das Raster bremst, weil es sichert, es 
wirkt durch seine Struktur wie ein Netz, das alles aufzufangen verspricht. Die 
vom Raster bewerkstelligte Schweigsamkeit begünstigt zudem, Krauss zufol-
ge, ein Moment der Verdrängung. 

Die gekachelte Häuserfassade kombiniert demnach zwei Funktionsbündel 
in idealer Weise: einerseits die medialen Funktionen des Rasters, also seine 
auferlegte Schweigsamkeit, die Verweigerung, Geschichten zu erzählen bei 
gleichzeitiger schamhafter Verdrängung des Vergangenen. Diese Funktionen 
werden andererseits kombiniert mit den kathartischen Leistungen der Kachel, 
also ihrer Fähigkeit zur automatisierten Selbstreinigung, um auf diese Weise 
als ein doppelt imprägnierender Schutzpanzer für die Bewohner zu wirken. 

Vielleicht aber verbirgt sich hinter den verkachelten Fassaden mit ihrer 
Selbstreinigungsfunktion noch etwas mehr als nur eine Melange aus Scham, 
selbst gewählter Isolation, ‚williger Selbst-Einkastelung‘, abweisender Geste 
und dem Wunsch, in homogener Gleichförmigkeit des Seriellen, Stein an 
Stein, Fenster an Fenster, Wohnung an Wohnung, Haus an Haus aufzugehen 
und auto-kathartisch, mit dem Vergehen der Zeit, das Gewissen gereinigt zu 
bekommen. Vielleicht wirkt eine solche Fassade ungleich nachhaltiger ein auf 
die darin lebenden Bewohner. Unsere Wohnstrukturen arbeiten mit an den Ge-
danken. Vielleicht liegt in der „Rasteritis“ einer grauen Architektur, in den 
‚Trümmern zweiter Ordnung‘, die ziemlich unmittelbar aus dem mörtelroten 
bis feldgrauen Gefechtsstaub eines tausendjährigen Reichs von zwölf Jahren 
Dauer erwachsen, vielleicht liegt in den abgründigen Aussagen der externali-
                      
46  Dieser Begriff könnte nicht besser gewählt sein, bezeichnet er doch einerseits das Angeworfene, 

den Verputz. Andererseits steht er für den Vorwurf, eine (unbegründete) Anschuldigung. Vgl. 
Günther Drosdowski, DUDEN. Deutsches Universalwörterbuch A-Z, 2., völlig neu bearbeitete 
und stark erweiterte Auflage, Mannheim, Wien und Zürich, 1989. 

47  Krauss (2000), Raster, S. 51. 
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sierten Badezimmer einer der tieferen Gründe für die anhaltende, die zeitlose 
Geschmacklosigkeit, die das Bauen in Westdeutschland bis heute prägt – das 
Raster legt das Schweigen nahe, und diesen Imperativ gilt es zu befolgen. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

− Abbildung 24 − 
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