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Vorwort

Soweit ich mich erinnere, war Robert E. Howard der erste Autor, den ich mit
aufrichtiger Begeisterung las. Freilich ging es mir zundchst nicht um Howards
Werk als solches, sondern um seine bekannteste Schopfung: Conan den
Cimmerier.

In den achtziger Jahren erfreuten sich die — damals von Marvel herausgegebe-
nen — Comics um den hiinenhaften, schwarzhaarigen Barbaren hierzulande gro-
Ber Beliebtheit; man konnte sie sogar in dem Dorf kaufen, wo ich aufwuchs. Diese
Comics boten ein geriittelt Maf3 dessen, was wohl nicht nur Fantasy-Verdchter mit
dem Genre verbinden: Da gab es einen verwegenen Helden, ausgestattet mit
einem unbesieglichen Schwertarm und recht eigensinnigen Moralvorstellungen,
der von einem haarstraubenden Abenteuer ins ndchste geriet, dabei die halbe
Welt bereiste, sich mit allerlei weltlichen und iibernatiirlichen Schurken anlegte
und en passant die Herzen zahlloser schoner Frauen eroberte, die wahlweise als
damsel in distress oder als femme fatale auftraten.

Wenig spéter entdeckte ich die Conan-Saga, die in Dutzenden Banden beim
Heyne Verlag erschien und die Erzdhlungen und Novellen, die Howard selbst
geschrieben hatte, mit Romanen verband, die in den Jahrzehnten nach seinem
frithen Tod - er beging 1936 Selbstmord — von Bewunderern und Nachahmern
verfasst worden waren.

Bis heute kann ich mir das Gefiihl der Verheifiung vergegenwartigen, das die
Einbidnde dieser Reihe in mir erweckten. Den oberen Rand zierten, Riicken an
Riicken, zwei griin-gelbliche Damonen, die mit Fliigeln, Hérnern, Schild und
Krummsébel bewehrt waren und nur darauf zu warten schienen, sich vom Papp-
deckel zu l6sen und auf den vorwitzigen Leser zu stiirzen. Hingegen prangte
unter dem Titelschriftzug (Conan der Séldner, Conan der Freibeuter, Conan der
Siegreiche und so weiter) ein Screenshot entweder aus CONAN THE BARBARIAN (John
Milius, USA 1982) oder CONAN THE DESTROYER (Richard Fleischer, USA 1984), wel-
cher zumeist Arnold Schwarzenegger zeigte, der den Cimmerier in beiden Filmen
verkdrpert hatte.

Eine Weile lang war ich ernsthaft davon iiberzeugt, das Buch sei umso besser,
je grimmiger Schwarzenegger auf dem Titelbild dreinschaute und je martialischer
die Pose war, in die er sich geworfen hatte. Freilich erwiesen sich die entsprechen-
den Prognosen haufig als Irrtiimer, was mir wohl eine erste Lehre beziiglich der
Einschdtzung von Literatur war. Dafiir begann ich nach und nach zu begreifen,
dass die Geschichten, die von Robert E. Howard stammten, {iber eine Energetik,
eine Uberzeugungskraft und eine dunkle Poesie verfiigten (wahrscheinlich hitte
ich als Achtjahriger andere Ausdriicke benutzt), die man in der epigonalen Litera-
tur zumeist vergeblich suchte.
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VI — Vorwort

Ungefdhr zur selben Zeit, als ich meine Liebe zu Howards Werk entdeckte,
wurde in unserer Familie der erste Computer angeschafft — ein Schneider CPC
mit Griinmonitor —, und wenn ich nicht irre, ist BRUCE LEE (Datasoft, 1983) das
erste Videospiel, das ich je zu Gesicht bekam. Eine ganze Nacht lang steuerten
mein Bruder und ich unser heroisches Pixelmdannchen durch eine geheimnisvolle
Festung, sammelten Laternen ein, priigelten uns mit anderen Pixelmdnnchen,
die schwarze Ninjas oder griine Sumoringer darstellten, und versuchten kletternd
und springend voranzukommen, auf dem Weg zu einem bosen, Feuerbille
speienden Magier, den man unter Strom setzen musste, um seiner Schitze
habhaft zu werden. Noch immer ist mir das hurtige Tapp-Tapp von Bruce Lees
Trippelschritten im Ohr, und es war dies nicht die letzte Nacht, die ich mit
einem Videospiel verbrachte. Méglicherweise kamen auf die Dauer sogar ein
paar Nachte zu viel zusammen.

Als Kind wusste ich natiirlich nicht, was man unter Eskapismus versteht.
Sehr wohl aber war mir bekannt, dass man ratzfatz unter der Briicke enden
konnte (ein Dasein als Straflenkehrer oder Miillmann waren die anderen Schre-
ckensvisionen meiner frithen Jahre), wenn man sich weigerte, die harten Tatsa-
chen des Lebens anzuerkennen. In dieser Hinsicht stand es nicht gut um mich.
Selbstverstdandlich hatte es notenschadigende Auswirkungen, Stunden iiber
Stunden mit Fantasy-Romanen und Videospielen zu verbringen. Aber dasselbe
galt fiir exzessives Fuf3ballspielen. Doch war das etwas anderes. Fuf3ballspielen
war ,,Wirklichkeit“; Fantasy-Romane und Videospiele hingegen waren ,,Nicht-
Wirklichkeit“. Es lag etwas Gefdhrliches, Verwerfliches und Ungesundes darin,
die Verbindlichkeit eines gemeinsamen sozialen Raumes zu leugnen, in dem
jeder seine Rolle einzunehmen hatte; etwa die eines leidlich fleifdigen Schiilers,
der seine Hausaufgaben macht und sowohl aufs Gymnasium kommen als auch
dortselbst bleiben will. Es erwies sich, dass die mir zugedachte Rolle schlecht
mit meinen personlichen Vorlieben einherging. Als Folge davon kamen mir
im Lauf meiner Jugendjahre sowohl die Neigung zum Genre Fantasy als auch
zum Medium Videospiel immer mehr abhanden.

Heute sehe ich, dass beiden, Genre und Videospiel, tatsdachlich die Weige-
rung gemein ist, die Idee einer unmittelbar verfiigharen Wirklichkeit, die so-
zusagen an die Tiir klopft, als verpflichtenden Bezugspunkt anzuerkennen.
Das Videospiel war schon aufgrund technischer Beschrankungen die langste Zeit
auflerstande, sich in ein reprasentationales Verhaltnis zu jener (angeblich) objek-
tiv gegebenen Realitdt zu setzen. Und die Fantasy ist, was das betrifft, sogar
noch radikaler als andere fantastische Genres. Wahrend die Science-Fiction oft
genug Welten entwirft, die sich als (mehr oder weniger) gradlinige Verldngerung
unserer Gegenwart in die (mehr oder weniger) ferne Zukunft prisentieren, und
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der Horror zumeist ein monstréses oder ddamonisches Zerrbild unserer Alltagswirk-
lichkeit zeichnet, durchtrennt die Fantasy gewissermaflen die Verbindungsleine.
Insofern namlich, als ihre, wie Tolkien sagen wiirde, ,Sekundarschopfungen®
letztlich eine ganz eigene Historizitdt fiir sich beanspruchen. Um bei Tolkien zu
bleiben: Es ist unmdoglich, den Kontinent Mittelerde hinsichtlich seiner histori-
schen und politischen Entwicklung — ganz zu schweigen von den ihn bewohnen-
den Wesen — konsistent auf dem Zeitstrahl der uns bekannten Geschichte zu
verorten; wenn man Tolkiens Welt als vorsintflutliche Interpretation unserer eige-
nen Realitdt begreifen will, muss man davon ausgehen, dass irgendwann, irgend-
wie ein ontologischer Bruch stattgefunden hat, der in keiner Weise gekittet werden
kann.

Die Fantasy setzt also nicht einfach eine Nicht-Wirklichkeit, sondern, schlim-
mer noch, eine Gegen-Wirklichkeit ins Werk. Und wie immer man diese Gegen-
Wirklichkeiten im Einzelnen politisch bewerten mag — ihr schieres Vorhandensein
stellt schon eine Herausforderung dar in einer Zeit, die so utopiearm und positivis-
tisch ist wie die unsere. Ich meine, dass dies ein nicht unwichtiger Grund dafiir ist,
warum das Genre in feuilletonistischen Kreisen auf derart schroffe Ablehnung
stof3t: Die Fantasy negiert, qua Existenz, die wesentliche Pramisse des TINA-
Prinzips, das bekanntlich weite Teile des politischen Diskurses strukturiert. Woraus
sich iibrigens die sehr ernste Gefahr ergibt, dass die Einzigen, die noch eine ,,Alter-
native® fiir sich beanspruchen, am Ende diejenigen sein konnten, die die herr-
schende neoliberale Logik in Wahrheit mit aller Brutalitat durchexerzieren wollen.

Die Anmaf3ung der Fantasy, eine eigene Wirklichkeit zu erschaffen, gilt zunachst
ganz allgemein. Im Zusammentreffen mit dem Videospiel kommt jedoch noch ein
Weiteres hinzu. Es ist ja nicht nur so, dass das Medium mittlerweile in der Lage ist,
noch die irrealsten Welten mit einer sinnlichen Evidenz auszustatten, die sie zu
einem Ort macht, der (in der Fantasie) bewohnbar ist. Vor allem liegt es an den Spie-
lerinnen und Spielern, die Aneignung der jeweiligen Welt auszugestalten, ihr einen
Rhythmus und eine Zeitlichkeit zu verleihen — und mitunter sogar zu bestimmen,
welche Moralitdt der Welt in ihrer Ausfaltung zuwachst. Meines Erachtens begriindet
dieser Umstand, wie ich noch ausfiihren werde, eine privilegierte Beziehung zwi-
schen Fantasy und Videospiel.

Die vorliegende Studie wird also letztlich von den Fragen umgetrieben, die
mich auch als Kind beschaftigten: Was heif3t eigentlich Wirklichkeit? Auf wel-
che Weise kann, soll und darf man sich dieser Wirklichkeit anndhern? Und in
welchem Verhéltnis steht die Wirklichkeit einer Conan-Erzdhlung oder eines
Bruce-Lee-Videospiels zu jener anderen (allgemeiner Wahrnehmung nach
hauptsachlichen) Wirklichkeit, in der man morgens in die Schule geht und
hofft, mittags wieder mit heiler Haut heimzukommen? Natiirlich hege ich nicht
die Absicht, diese Fragen (oder auch nur eine von ihnen) in der Perspektive
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einer systematischen Darlegung zu beantworten. Allerdings will ich ihnen in
Hinblick auf das Genre Fantasy — und konkrete Ausgestaltungen dieses Genres
in den Weltentwiirfen einzelner Videospiele — nachspiiren.

Demgemaf? zielt das erste Kapitel darauf, in Auseinandersetzung mit der Kritik
an der Fantasy die Grundziige einer Genrepoetik zu entwickeln. Zum Abschluss
des Kapitels versuche ich zu erlautern, welches dsthetische Gefiihl, im Sinne der
Theorien von Hermann Kappelhoff, die Fantasy gestaltet und erfahrbar macht. Mit
Max Horkheimer konnte man dieses Gefiihl, so die zentrale These der vorliegen-
den Studie, die ,,Sehnsucht nach dem ganz Anderen“ nennen. Im zweiten Kapitel
soll es einerseits darum gehen, die obige Behauptung, der zufolge eine privile-
gierte Beziehung zwischen Fantasy und Videospiel besteht, hinsichtlich der
spezifischen Moglichkeiten dieses Mediums beim Entwurf von ,,Sekundarschop-
fungen® darzulegen; andererseits soll eine Methodik zur Analyse von Videospielen
skizziert werden, wobei ich mit THE ELDER SCROLLS V: SKYRIM (Bethesda Game Stu-
dios, 2011) und THE BANNER SAGA (Stoic Studio, 2014) zwei sehr unterschiedliche
Spiele als Exempel fiir die weltenbauende Kompetenz des Mediums heranziehe.
Die Kapitel drei und vier wollen die skizzierte Methodik in aller Ausfiihrlichkeit an
der Analyse von Spielen erproben, die nicht nur als Meisterwerke ludischer Fan-
tasy, sondern als kiinstlerische Hohepunkte des Mediums iiberhaupt gelten:
SHADOW OF THE COLOSSUS (Team ICO, 2005) und die DARK-SOULS-Trilogie (From
Software, 2011-2018). Das fiinfte Kapitel ist der Frage gewidmet, weshalb so-
wohl das Genre Fantasy als auch das Medium Videospiel von einer scheinbar
uniiberwindlichen Faszination an Kampf und Krieg, Gewalt und Tod umge-
trieben werden. Es behandelt mogliche Antworten auf diese Frage und wendet
sich abschlief3end drei Spielen zu, die im mehr oder weniger martialischen
(und jedenfalls existenziellen) Konflikt die Sehnsucht nach Beriihrung und
Freundschaft gestalten: THE LAST GUARDIAN (SIE Japan Studio/genDESIGN,
2016), PYRE (Supergiant Games, 2017) und HELLBLADE: SENUA’S SACRIFICE (Ninja
Theory, 2017). Auch das sechste Kapitel behandelt die blutriinstigen Obsessio-
nen der Fantasy, dreht die Frage allerdings dezidiert ins Politische. Hier geht
es um Leben und Werk von Robert E. Howard, um seinen Lieblingsbarbaren
und, mit CONAN EXILES (Funcom, 2018), um ein iiberaus erfolgreiches Video-
spiel aus jiingerer Zeit, das in der Welt des beriihmten Cimmeriers angesiedelt
ist. Ich mache den Vorschlag, dass es hilfreich sein kénnte, Howards Werk,
gerade in seinem Rassismus, seiner geschichtsphilosophischen Verzweiflung
und seinen antizivilisatorischen Ressentiments, zur Analyse unserer Gegen-
wart heranzuziehen; auf dieser Grundlage versuche ich mich zum Abschluss
an einer vorlaufigen politischen Einschdtzung der Fantasy, im Videospiel und
dariiber hinaus.
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Nun mag sich Zweifel regen, ob es nichts Dringlicheres zu tun gibt, als Hunderte
von Seiten auf die Ehrenrettung eines fragwiirdigen Genres zu verwenden. Dagegen
lasst sich wenig sagen. Abgesehen davon vielleicht, dass das Dringliche und das We-
niger-Dringliche vielleicht nicht so unverbunden nebeneinanderstehen, wie es den
Anschein haben mag. Ist es die beste Antwort auf alle méglichen Probleme und Her-
ausforderungen der Zeit, immer hohere Zaune und Mauern zu errichten? Und wenn
dem nicht so ist, warum sollten wir ausgerechnet im Bereich der Kunst an der Giiltig-
keit der Zaune und Mauern festhalten? Zumal sich die sauberen Trennungen zwi-
schen Realismus und Eskapismus, Kunst und Unterhaltung, dsthetischer Erfahrung
und konsumistischer Einlullung in theoretischer Perspektive kaum aufrechterhalten
lassen. Allzu haufig griinden sie in der herrschaftlichen Willkiir derjenigen, die darii-
ber verfiigen, wer teilhaben darf am Spiel des Guten und Schonen (oder wenigstens
Relevanten) — und wer davon ausgeschlossen bleibt.

Ich meine also, dass die Dummbheit im Denken iiber die Kunst etwas zu tun
hat mit den politischen Irrungen. Wenn das stimmt, konnten sich die falschen
Grenzziehungen, auch in Hinblick auf die Fantasy, schlussendlich als episte-
mologisches Hindernis erweisen. Denn es ist ja nicht so, dass keine Grenzlinien
auszumachen wdaren. Eine verlduft beispielsweise zwischen denen, die der
Uberzeugung sind, dass ein Mensch, auch wenn er ungebildet, hésslich, dick,
alt, arm oder krank ist, das falsche Geschlecht hat, die falsche Hautfarbe oder
die falsche Religion, unappetitliche sexuelle Vorlieben pflegt oder sich der all-
gemeinen Unsexiness schuldig macht, trotz alledem das Recht hat, respektvoll
behandelt zu werden und mit Anstand zu leben und zu sterben. Und solchen,
die immer entschiedener der Meinung zuneigen, das Unliebsame, Empdrende,
Krankende, Uberfliissige oder Unproduktive am Anderen berechtige sie dazu,
diesen Anderen — und alle, die auf dhnliche Weise stoéren — zu verachten, aus-
zustof3en oder nétigenfalls zu toten.

Das wiederum hat durchaus etwas mit der Fantasy zu tun. Denn seinem Ruf
zum Trotz beharrt dieses Genre darauf, dass es zwischen hochst unterschiedli-
chen Menschen, und sogar zwischen Menschen und Nicht-Menschen, so etwas
wie Verbundenheit, Liebe oder, um mit Donna Haraway zu sprechen, kinship
geben kann.

Man mag das eskapistisch finden.
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1 ,,Die Sehnsucht nach dem ganz Anderen*:
Grundziige einer Poetik der Fantasy

Anndherungen an ein leidiges Genre

In der Tat: Fantasy ist ein leidiges Genre. Das beginnt schon bei dem Namen.
Die Bezeichnung Fantasy entstammt eben, wie Johannes Riister schreibt,

keinem literaturwissenschaftlichen Diskurs, sondern ist vielmehr organisch im Span-
nungsfeld populdrer Literatur zwischen editorischem Verlangen nach Kategorisierung
und dem Identifikationsbediirfnis einer eingeschworenen Lesergemeinde entstanden.!

Entsprechend unklar und wenig trennscharf ist der Ausdruck. Uber die Genres
Science-Fiction und Horror l4sst sich zwar Ahnliches sagen,? aber bei der Fan-
tasy ist es drger. Das liegt daran, dass diesem Wort etwas unleugbar Albernes
anhaftet, sowie damit eine Idee von Literatur, oder von Kunst allgemein, erfasst
sein soll.

Der Ausdruck Science-Fiction erweckt Vorstellungen von einem kiihnen
Gedankenflug in unendliche Horizonte der Zeit und des Raumes, von Spekula-
tion und Experiment und dem Ausloten immer neuer innerer und duf3erer
Grenzen. Und ,,Horror“ verweist auf Gefiihle, die sehr wohl ein affektpoeti-
sches Kalkiil bestimmen kénnen: Angst, Schrecken, Ekel — und die wohlig-un-
behagliche Faszination, die mit dem Blick in die Abgriinde der Sterblichkeit
einhergeht.

Fantasy hingegen ...

Offenkundig ist jegliche dsthetische Produktion abhdngig von dem Gebrauch
des ratselhaften Vermdgens, das wir gemeinhin als Fantasie bezeichnen. Auch
wenn ich ganz alltagliche Vorgdnge gestalten will, die sich an ganz alltdglichen
Orten abspielen, benétige ich Fantasie, weil diese Dinge weder im sprachlichen
Ausdruck noch in der (audio)visuellen Komposition per se gegeben und abrufbar
sind.? Es ist also heikel, wenn sich ein Genre in seiner Selbstkennzeichnung auf

1 Johannes Riister: Fantasy. In: Hans Richard Brittnacher/Markus May (Hg.): Phantastik. Ein
interdisziplindres Handbuch. Stuttgart 2013, S. 284-292, hier: S. 284.

2 Vgl. Riister: Fantasy, S. 284.

3 In seinem Bemiihen, zu einer Definition der Fantasy zu gelangen, schreibt Riister, das Genre
sei von einem ,,doppelten poetischen Impetus gepragt. Zum einen von der poiesis, dem Schaffen
des textimmanenten Erzdhlkontinuums, zum anderen aber auch von der mimesis der auf3erlite-
rarischen Welt als Ausgangspunkt oder Kontrastfolie“ — nur um gleich darauf einzurdumen,
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jenes Vermdgen beruft. Entweder, so steht zu befiirchten, haben wir es mit einer
Banalitdt oder mit einer Anmaflung zu tun. Verweist die Fantasy in ihrem Namen
auf den Umstand, dass ein Kunstprodukt, wenn es etwas taugen soll, mit einem
Mindestmaf3 an Fantasie gefertigt sein sollte? Oder will sie behaupten, dass es
Werken, die anderen Genres — oder, sofern das moglich ist, iiberhaupt keinem
Genre — zuzuordnen sind, an Fantasie mangelt? Oder beansprucht sie, in ihrer
Poetik eine ganz besondere Art der Fantasie zu entfalten, gewissermafien eine
Fantasie zweiter Ordnung?

Johannes Riister legt eine Genredefinition vor, die vermuten lasst, dass der
letztgenannte Fall zutrifft: ,,Eine Anderswelt in mythischem Modus, die auf den
globalen Sagenschatz rekurriert — und so dem Rezipienten in der Eukatastro-
phe Katharsis verschafft“; das sei die ,,Kombination“, welche die Fantasy ,,in
ihrem Kern bis heute entscheidend prégt“.* Auch Frank Weinreichs Uberlegun-
gen weisen in diese Richtung, benennt er doch ,erstens die Heldin, den Held
oder die Heldengruppe, zweitens die imagindre Welt und drittens die Magie*
als jene Charakteristika, die sich fiir eine Bestimmung des Genres ,,auch im All-
gemeinen zu eignen scheinen®.> Hingegen heift es bei John Clute, ein der Fan-
tasy zugehoriger Text sei

a self-coherent narrative. When set in this world, it tells a story which is impossible in the
world as we perceive it; when set in an otherworld, that otherworld will be impossible,
though stories set there may be possible in its terms.®

Und Richard Mathews erklart kurz und biindig: ,,Fantasy enables us to enter
worlds of infinite possibilities.*’

Sicherlich unterscheiden sich die genannten Definitionen, was ihre theore-
tische Grundlage, die verwendete Begrifflichkeit und die Schwerpunktsetzung
betrifft. Sie alle bestdtigen jedoch die Ahnung, dass die Fantasy fiir sich ein ir-

wdies triafe in unterschiedlichem Maf} auf jede Form kiinstlerischen Schaffens zu“, und zwar
,hicht erst seit der Postmoderne®“. Riister: Fantasy, S. 285.

4 Riister: Fantasy, S. 285.

5 Frank Weinreich: Fantasy. Essen 2007, S. 22. Im weiteren Verlauf seiner Argumentation ge-
langt Weinreich zu folgender Definition: Fantasy sei ,ein literarisches (sowie mehr und mehr
auch cineastisches und in weiteren Ausdrucksformen auftretendes) Genre, dessen zentraler
Inhalt die Annahme des faktischen Vorhandenseins und Wirkens metaphysischer Krafte oder
Wesen ist, das als Fiktion auftritt und auch als Fiktion verstanden werden soll und muss“.
Weinreich: Fantasy, S. 37.

6 John Clute: Fantasy. In: ders./John Grant (Hg.): Encyclopedia of Fantasy, 1999, http://sf-encyclo
pedia.co.uk/fe.php?nm=fantasy [letzter Zugriff: 12.05.2020]. Es handelt sich hierbei um die digitale
Ausgabe von: John Clute/John Grant (Hg.): The Encyclopedia of Fantasy. London 1997.

7 Richard Mathews: Fantasy. The Liberation of Imagination. New York/London 2002, S. 1.
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gendwie privilegiertes Verhdltnis zur Fantasie beansprucht. Gemein ist ihnen
zudem, dass sie bestrebt sind — oder sich gendétigt fiihlen — in knappen Satzen
viele grofie Worter unterzubringen. Wir werden sehen, was es mit dem mythi-
schen Modus und der Eukatastrophe auf sich hat, von denen Riister spricht.
Fest steht, dass die Fantasy eine Menge vorhat mit ihrem Publikum. Es gilt, Hel-
den kennenzulernen, deren Abenteuer sich in magischen Welten voller unge-
ahnter oder gar unermesslicher Moglichkeiten zutragen. Und das Ganze soll
obendrein eine Katharsis herbeifiihren.

Der eine oder die andere mag nun geneigt sein, auf gut Berlinerisch zu fra-
gen: Geht’'s och 'ne Nummer kleener? Die Antwort lautet freilich: Nein, tut uns
leid, kleiner ist aus.® Vor diesem Hintergrund wird deutlich, was es mit der An-
mutung von Albernheit auf sich hat, die dem Namen Fantasy innewohnt. Das
Genre will sehr viel. Es ist dem Monumentalen ebenso wie dem Transzendenten
zugeneigt und setzt eine Fantasie ins Werk, die nicht einfach das Alltagliche in
besonderen Farben malt, sondern danach strebt, ganze Welten zu erschaffen —
dhnlich wie der Zauberer das Karnickel aus dem Hut zieht. Hierin besteht die
Verheifiung der Fantasy. Hierin besteht zugleich ihre Gefihrdung. Denn ein sol-
cher Anspruch gerdt leicht zur Farce; das Epische wird dann zur Aufgeblasen-
heit, das Andersweltliche zum Mumpitz. Ware das Genre eine personale
Instanz, so miisste man ihm vorhalten, dass es sich gerne mal vertut, was die
eigene Fallhohe betrifft. Aufs wahre Maf3 zurechtgestutzt, bleibt mitunter
wenig iibrig. In diesem Sinn ist wohl Arno Metelings siiffisante Bemerkung zu
verstehen, einen Fantasy-Roman erkenne man ,,an den mehreren hundert Sei-
ten Text, dem Untertitel, der auf eine Reihe hinweist, dem kitschigen Cover-
motiv mit erhabenem Pragedruck des Titels, aber vor allem — wenn man ein

oder zwei Seiten weiterblittert — an der beigefiigten Landkarte“.?

8 Im fiinften Kapitel der vorliegenden Studie gehe ich dem Gedankenexperiment nach, wie
eine kleine Fantasy aussehen konnte.

9 Arno Meteling: Krieg und Kartographie. Einfiihrung in die epische Fantasy. In: Michael Dell-
wing/Martin Herbusch (Hg.): Vergemeinschaftung in Zeiten der Zombie-Apokalypse. Gesell-
schaftskonstruktionen am fantastischen Anderen. Wiesbaden 2015, S. 37-68, hier: S. 61.
Ubrigens ist es Meteling an dieser Stelle darum zu tun, argumentativ auf die Frage hinzuleiten,
welche Rolle die obligatorische Weltkarte fiir die Poetik der Fantasy spielt. Wobei er in ihr nur
einen weiteren Indikator fiir die dsthetische Einfalt des Genres zu erkennen vermag: ,,Im Ge-
gensatz zur fantastischen Literatur in der Theorie Louis Vax’, Roger Caillois’ oder Tzvetan
Todorovs, die einen Riss, einen Einbruch zwischen zwei Welten und damit auf jeden Fall
obscuritas, Unschérfe und Unklarheit zwischen einer real und einer wunderbar gezeichneten
Welt konstatieren, sind die Welten der Fantasy immer klar voneinander getrennt und identifi-
zierbar. Die Rhetorik von Fantasy, im Buch genau wie im Film oder in der Fernsehserie, ist
eine der perspicuitas, der Transparenz und Ubersicht. Ganz genau soll die Reise des Helden
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Bekanntlich soll man ein Buch nicht nach dem Umschlag beziehungsweise
dem Einband beurteilen. Doch was ist von Romanen zu erwarten, die eine sol-
che Selbstdarstellung notig haben? Thre Leserinnen und Leser muss man sich
wohl als sehr junge Menschen vorstellen — oder als solche, die auf ungute
Weise jung geblieben sind. Wohlbekannte Klischeebilder drangen sich auf: der
muskelbepackte, halbnackte Barbar mit riesigem Schwert, zu dessen Fiiflen
sich Frauen in zerrissenen Kleidern rakeln; oder die dtherische Dame mit wal-
lenden Gewandern, wallendem Haar und traumverlorenem Blick, die auf einem
Einhorn durch pastellfarbene Walder reitet ...

Aber auch, wer nicht darauf besteht, die Fantasy von ihrer infantilsten Seite
zu betrachten, muss einrdumen, dass sich das Genre in einer prekaren Position
befindet.'® Durch seine Neigung zu »ersatzmetaphysischer Tréstung® sei es, so
Riister, ,natiirlich ins Visier ideologiekritischer Theorie, etwa der marxistischen
Literaturkritik geraten“.” Ich will sogleich erldutern, welchen Anschuldigungen
sich die Fantasy ausgesetzt sieht. Eines vorweg: Der, wie Riister schreibt, ,,wohl-
feile Eskapismusvorwurf“!? gehort noch — wohlfeil oder nicht — zu den freundli-
cheren Kritikpunkten.

Fantasy und Fantastik

Zunéachst jedoch muss ein Umstand gewlirdigt werden, der dazu beitragt, die
verworrene Gemengelage aus Sicht der deutschsprachigen Forschung noch ein
wenig verworrener zu machen. Auch diese Komplikation verdankt sich dem Eti-
kett ,,Fantasy“. Genauer gesagt der Tatsache, dass nicht nur der Name des Gen-
res, sondern desgleichen der allergréfite Teil des Materials, das (zumal aus
literatur- und filmwissenschaftlicher Perspektive) die unverriickbaren Bezugs-
punkte der Diskussion abgibt, dem angloamerikanischen Kulturkreis ent-
stammt. Nun ist es, was die ,,Fantasy* betrifft, im Verlauf der Ubersetzungs- und

durch die verschiedenen Lander und Regionen der Fantasywelt nachvollziehbar sein — und
genauso deutlich miissen auch die Heeresaufstellungen in der Darstellung des Fantasykrieges
sein.“ Meteling: Krieg und Kartographie, S. 63.

10 Elke Briins erlautert: ,,Schon die heutige Benennung dieses Genres erfolgte in (pop)kultu-
rellen Sphéren, die keinen guten Ruf genieflen: Erstmals erschien der Begriff Fantasy laut Ox-
ford English Dictionary 1949 als Titel eines Pulp-Heftes (Magazine of Fantasy and Science
Fiction).“ Elke Briins: GAME OF THRONES. 100 Seiten. Stuttgart 2019, S. 83.

11 Riister: Fantasy, S. 286.

12 Riister: Fantasy, S. 286.
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Ubertragungsprozesse zu einer Bedeutungsverschiebung gekommen. Wie Hans-
Heino Ewers erldautert, entspricht

die weite und iibergeordnete Kategorie der Phantastik dem englischen Begriff der ,fan-
tasy‘, wahrend Fantasy enger gefasst und zumeist als eine Sonderform bzw. Subgattung
der Phantastik ausgegeben wird."”

Daraus folgt, dass die Arbeiten, die sich etwa in den USA mit der fantasy beschaf-
tigen, hierzulande eher als Beitrdge zur Fantastik-Forschung betrachtet werden
wiirden; englische Publikationen, die sich ausschliefilich der Fantasy widmen,
findet man hingegen selten' — eigentlich nur dann, wenn einschligige Autoren,
etwa. J.R.R. Tolkien oder George R.R. Martin, oder einschldgige Werke, etwa
Ursula K. Le Guins Earthsea-Zyklus (1964-2018), einer Betrachtung unterzogen
werden. Umgekehrt gibt es im deutschsprachigen Raum eine verhadltnismaf3ig
emsige Forschung, die sich der Fantasy als ,,Sonderform bzw. Subgattung der
Phantastik” widmet, aufgrund ihrer Orientierung an der angloamerikanischen
Kultur aber gezwungen ist, Kategorien miteinzubeziehen, die eben nur Sinn ma-
chen, wenn man fantasy als Fantastik versteht. Michael Endes Momo (1973) oder
Neil Gaimans Neverwhere (1996) lassen sich vielleicht gewinnbringend der
»Urban Fantasy* subsumieren — es wéare aber meines Erachtens wenig hilfreich,
eine solche Zuordnung bei Robert E. Howards Conan-Erzahlung The Tower of the
Elephant (1933) oder Scott Lynchs Gentleman-Bastards-Roman The Lies of Locke
Lamora (2006) anzustreben, nur weil beide, Howard und Lynch, die Handlung
hier jeweils in einer Grof}stadt ansiedeln.”

Zusatzlich zu den unvermeidlichen Schwierigkeiten, die mit dem Klassifi-
zierungsstreben der taxonomischen Genretheorie einhergehen — und die den

13 Hans-Heino Ewers: Fantasy — Heldendichtung unserer Zeit. Versuch einer Gattungsdiffe-
renzierung. In: Zeitschrift fiir Fantastikforschung 1 (2011), H. 1, S. 5-23, hier: S. 6.

14 In ihrer Uberblicksdarstellung zur Geschichte der fantasy behandeln Farah Mendlesohn
und Edward James etwa auch Werke von Autorinnen und Autoren wie E. T. A. Hoffmann, Jorge
Luis Borges, Astrid Lindgren, Gabriel Garcia Marquez oder Isabel Allende. Vgl. Farah Mendle-
sohn/Edward James: A Short History of Fantasy. London 2009. Auch die zitierten Werke von
John Clute und Richard Mathews thematisieren die Fantastik im weiteren Sinn.

15 Riister bestimmt die Urban Fantasy als fantastische Spielart des Grofistadt-Romans. Er
fiihrt aus: ,,Die Stadt nimmt dadurch, dass sie im Fantasymodus wie alle Schauplatze nicht
gegeben-vertrauter Hintergrund, sondern im Rahmen der Narrative motiviertes, mythologi-
siertes Konstrukt ist, eine zentrale Rolle ein.“ Riister: Fantasy, S. 289. Ich wiirde — ohne dies
hier ausfiihren zu kénnen - einer anderen Definition zuneigen: Fiir mich ist Urban Fantasy
dann gegeben, wenn eine moderne Zeitlichkeit und Weltkonstruktion auf eine Art, Welt und
Zeit zu denken, bezogen wird, die sich heuristisch als ,,magisch* bezeichnen lief3e.
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entsprechenden Autoren durchaus bewusst sind®® -, ergibt sich also das Prob-
lem, dass fantasy und Fantasy haufig stillschweigend in eins gesetzt, zumindest
aber nicht hinreichend differenziert werden. So werden Kategoriengebdude er-
richtet, die zwar keine Kartenhduser sein mogen, jedoch allemal auf schwanken-
dem Grund stehen.”” Das wird etwa daran deutlich, dass sich fiir J. K. Rowlings
Harry-Potter-Reihe (1997-2007), bekanntlich die Epiphanie zeitgendssischer Po-
puldrkultur, offenbar kein geeigneter Platz in den Taxonomien findet. Frank
Weinreichs Ansicht nach zdhlen die Abenteuer des Zauberschiilers schlicht zu
den ,protoypische[n] Werken der Fantasyliteratur“'®, wohingegen Riister der
Meinung ist, dass sich die Harry-Potter-Heptalogie einer klaren Zuordnung ent-
zieht, da sie nicht nur in zwei Welten spielt, ,,deren eine mit der auf3erliterari-
schen identisch scheint“, sondern dariiber hinaus ,die Fantasy mit anderen
populdren Literaturformen®, in diesem Fall dem ,,britischen Schulroman®, ver-

16 So schreibt Riister: ,,Das erste von zwei Grundproblemen ist also, dass zundchst in Umkehr
iiblicher Forschungsarbeit der existente, aber héchst unscharfe Terminus durch den Nachweis
einer literarhistorischen Tradition und durch Analyse des so generierten Textkorpus inhaltlich
erst gefiillt werden muss, um iiberhaupt einen Kern dessen, was ,Fantasy‘ sein soll, her-
auspraparieren zu kénnen. Das zweite Problem liegt dann notwendigerweise in der Abgren-
zung dessen, was als ,Fantasy‘ erkannt wurde, von den anderen Spielarten phantastischen
Schreibens. Nachdem diese eher unscharfe und zur Uberlappung neigende als festumrissene
Kategorien darstellen, kann diese Frage naturgemaf} nicht vollstandig geklart werden, erdffnet
aber iiber die daraus resultierende Problematisierung einen Blick auf die mannigfaltigen Hy-
bridisierungen, die das Erscheinungsbild postmoderner Phantastik prdagen.* Riister: Fantasy,
S. 284-285.

Und bei Weinreich heifit es: ,,Die Unterformen der literarischen Hauptgattungen sind in
der Literaturwissenschaft zwar in hochster Weise ausdifferenziert worden, doch die Differen-
zierungskriterien werden von der Fantasyliteratur innerhalb des Genres ebenso wenig wie in-
nerhalb von Subgenres eingehalten, sondern immer wieder und auf mannigfaltige Weise
iiberschritten und miteinander kombiniert.“ Weinreich: Fantasy, S. 19-20.

17 Das zeigt sich auch bei Farah Mendlesohns Unternehmung, fantastische Literatur nach sti-
listischen und rhetorischen Verfahren zu unterteilen. Sie arbeitet vier Kategorien heraus, wel-
che die Art, wie das Fantastische in die Welt kommt, bestimmen: portal-quest, immersive,
intrusive und liminal fantasy. Fiir die Fantasy sind vor allem die ersten beiden Kategorien rele-
vant: Im Modus der portal-quest wird eine Schwelle in eine fantastische Welt iiberschritten —
wobei die Schwelle auch eine symbolische sein kann — und in der immersive fantasy spielt
sich die ganze Geschichte in einer Fantasy-Welt ab. Es gelingt Mendlesohn zwar, fantastische
Texte nicht nach inhaltlichen und thematischen Elementen zu ordnen, doch auch ihr Zugang
lauft am Ende auf eine Taxonomie hinaus, wie sie selbst betont. Vgl. Farah Mendlesohn: Rhe-
torics of Fantasy. Middletown 2008, S. XIV-XV.

18 Weinreich: Fantasy, S. 20. Ubrigens legt Weinreich, ,,um an dieser Stelle keine unnétigen
Nebenkriegsschaupldtze er6ffnen zu miissen®, keine eigene Definition der Fantastik vor.
Vgl. Weinreich: Fantasy, S. 18.
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mischt.’ Meteling hingegen sortiert Rowlings Romane bei der ,all age- oder
young adult-Fantasy*“ ein, was zwar zutreffen mag, an sich aber wenig bis nichts
erklart. Und dies ist umso auffalliger, weil der Autor nicht nur auf eine nédhere
Bestimmung der ,all age- oder young adult-Fantasy“ verzichtet, sondern sie
zudem in keinerlei Verhaltnis zu den von ihm ausgemachten ,literarischen Tradi-
tionen oder Reihen“ innerhalb der Fantasy setzt?®® — als da wiren: 1. ,,Geschich-
ten iiber die Beziehung zwischen Menschen und Feenwesen“; 2. ,,Sword-&
Sorcery-Literatur®; 3. ,Tierfantasy“; 4. ,,Weird, Contemporary oder Urban Fan-
tasy“; und 5. ,,die sogenannte epische Fantasy (epic fantasy) (auch: high fan-
tasy)“21 —, sodass man zu dem Schluss kommen muss, die irgendwie fantastische
Literatur fiir Menschen allen Alters und junge Erwachsene stelle eine monadi-
sche, fiir sich bestehende Einheit dar.?

Was fangt man an mit einer solchen verwirrenden Vielfalt von Kategorien,
die sich von Autor zu Autor unterscheiden, dabei durchaus nicht ohne Weiteres
miteinander iibereingebracht werden konnen, und doch irgendwie alle das-
selbe bezeichnen, oder zu bezeichnen scheinen? Ich glaube, man kommt nicht
umhin, die grundlegende Methodik zu hinterfragen. Kurz gesagt, es braucht
einen anderen Ansatz als die taxonomische Genretheorie. Worunter ich die Vor-
stellung verstehe, dass sich Genres, wie Hermann Kappelhoff schreibt, ,in
ihren Darstellungsformen durch eine gesetzmaflige Beziehung zum reprdsen-
tierten Gegenstand® bestimmen lieSen.”> Warum eine Korrektur hier so drin-
gend nottut, mag deutlicher werden, wenn wir uns nun vergegenwartigen,
welche Vorwiirfe gegen die Fantasy erhoben werden - auf der Grundlage eines
taxonomischen Genreverstandnisses, wohlgemerkt.

Eskapistisch, gewaltverherrlichend, reaktionar

Eine frithe Auseinandersetzung mit dem Genre stammt aus der Feder von Hans
Joachim Alpers. Sein Aufsatz trdgt den Titel ,Lendenschurz, Doppelaxt und

19 Riister: Fantasy, S. 292.

20 Meteling: Krieg und Kartographie, S. 46 [Herv. i. O.].

21 Meteling: Krieg und Kartographie, S. 46-48 [Herv. i. O.].

22 Fiir eine differenzierte Auseinandersetzung mit dem All Age- bzw. Crossover-Phdnomen in
der Literatur vgl. Lena Hoffmann: Crossover. Mehrfachadressierung in Text, Markt und Dis-
kurs. Ziirich 2018.

23 Hermann Kappelhoff: Genre und Gemeinsinn. Hollywood zwischen Krieg und Demokratie.
Berlin/Boston 2016, S. 88.
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Magie. Heroic Fantasy und verwandte Gattungen® und erschien erstmals 1976.%
Wer heute Alpers’ Ausfiihrungen liest, mag dariiber staunen, in welchem Mafie
sich hier Argumente vorgepragt finden, die noch {iber vierzig Jahre spéter die
Wahrnehmung der Fantasy bestimmen. Es geht hier weniger darum, wie viele
Leser der Text faktisch fand, und ob diese Leser in ihrer Haltung zu dem Genre
tatsachlich durch Alpers’ Kritik beeinflusst worden sind. Beispielhaft ist der Auf-
satz in der von ihm vollzogenen Zuspitzung, die sich schon im Titel andeutet
und in der ein Diskurs iiber die Fantasy sich verdichtet.”® Das so entstehende
Bild der Fantasy gilt ihren Verdchtern als letzte Wahrheit iiber das Genre. Die
drei Wortchen Lendenschurz, Doppelaxt und Magie evozieren diese Wahrheit: Es
ist die riickhaltlose und leidenschaftliche Hingabe an das Archaische, Irrationale
und Primitive. Wobei sich freilich gerade in der Selbstzweckhaftigkeit dieser
Hingabe die politische Haltung eines Genres ausdriickt, das sich, wie Alpers
schreibt, an der Barbarei berauscht.?®

Da ist es unwichtig, dass Lendenschurze und Doppelédxte selbst in den Er-
zahlungen von Alpers’ Lieblingsfeind Robert E. Howard eine eher randsténdige
Rolle spielen; und dass Howards bekannteste Figur, Conan der Cimmerier, das
Magische fiirchtet und verabscheut. Bis heute nehmen es viele Gegner der Fan-
tasy, wie wir sehen werden, nicht so genau damit, was eigentlich in den Texten
(oder gegebenenfalls Filmen und Fernsehserien) vor sich geht, die sie mit eini-
gem ideologiekritischem Schwung desavouieren. Wichtiger ist der ideologiekri-
tische Schwung als solcher. In Alpers’ Fall riihrt dieser Schwung von einer
marxistischen und antikapitalistischen Haltung her. Das ist aus zweierlei Griin-
den bedeutsam. Zum einen, weil der Furor, der sich hier an der Fantasy entziin-
det, seine tiefere Ursache in den Ungerechtigkeiten und der zerstGrerischen
Dynamik eines Wirtschaftssystems hat, das auch in unserer Gegenwart — und

24 Hans Joachim Alpers: Lendenschurz, Doppelaxt und Magie. Heroic Fantasy und verwandte
Gattungen. In: Jérg Weigand (Hg.): Die triviale Phantasie. Beitrdge zur ,,Verwertbarkeit“ von
Science Fiction. Bonn 1976, S. 29-57. Zwei Jahre spiter folgte auch eine englische Uberset-
zung: Hans Joachim Alpers: Loincloth, Double Ax, and Magic. ,,Heroic Fantasy“ and related
Genres [1976]. In: Science Fiction Studies 5 (1978), H. 1, S. 19-32.

25 In dieser Hinsicht durchaus vergleichbar sind Robin Woods Ausfiihrungen zum US-amerika-
nischen Horrorfilm der siebziger Jahre, die unter dem Titel ,,The American Nightmare“ bekannt
geworden sind. Indem er das Genre als kollektiven Albtraum einer gegebenen Gesellschaft defi-
nierte, der das sozial und (sexual-)politsch Verdrdngte zum Ausdruck bringt, gab er einem
grundlegenden Theorem die klassische Formulierung. Bis heute lesen sich viele Texte zum Hor-
rorfilm wie Paraphrasen oder Variationen der zentralen Thesen Woods. Vgl. Robin Wood: The
American Nightmare. Horror in the 70s. In: ders.: Hollywood from Vietnam to Reagan ... and
Beyond. New York/Chichester 2003, S. 63-84.

26 Vgl. Alpers: Lendenschurz, Doppelaxt und Magie, S. 59.
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vielleicht mehr denn je — als Lebensvernichtungsmaschine sich geriert; was man
bei der Kritik der Kritik nie vergessen sollte. Zum anderen sorgt die marxistische
Terminologie, so vierschrotig sie in dsthetischen Fragen sein mag, dafiir, dass
mit aller wiinschenswerten Klarheit zum Ausdruck kommt, was Sache ist.

Was also wirft Alpers der Fantasy vor? Zundchst einmal erhebt er in der Tat
den ,,Eskapismusvorwurf“. Dieser richtet sich nicht nur gegen die Fantasy, son-
dern gegen die Unterhaltungsliteratur (oder gar die Populdrkultur) im Allgemei-
nen. Die Wurzel des Ubels erkennt er freilich im Kapitalismus. Es sind die
Widerspriiche der Welt, in der wir leben, die dafiir sorgen, dass wir eskapisti-
schen Vergniigungen geneigt sind. Alpers’ Argument ist zundchst ein epistemo-
logisches. Es zielt zum einen auf den ,,Widerspruch zwischen vorhandenen
Informationen und ihrer Nichtanwendung®, zum anderen auf jenen

zwischen ihrer Anwendung und ihrer erneuten Mystifikation durch Entfremdungsmecha-
nismen in der Organisation von Wissensvermittlung und gesellschaftlicher Arbeit [...]
sowie die psychische Verelendung - Leistungsdruck, Uberforderung, Kontaktarmut, Exis-
tenzangst, Vereinzelung, Personalisierung gesellschaftlicher Defekte.?”

Das heif3t also, die Leute sind gleichermaflen diimmer und ungliicklicher, als
sie sein miissten. Namentlich den Armen wird die notige Bildung vorenthal-
ten. Zudem sorgt die Unvereinbarkeit zwischen den Eigentumsverhéaltnissen
und der Entwicklung der Produktivkrifte fiir Obskurantismus; schliefllich
haben wir mit dem Umstand zu rechnen, dass die entfremdete Lohnarbeit die
allermeisten Menschen an der freien Entfaltung ihrer kreativen und emotiona-
len Lebenskraft hindert — indem sie etwa die zwischenmenschlichen Bezie-
hungen auf den Warencharakter reduziert. Eines der Ergebnisse dieser Misere
ist nun, ,,dafd mythische und magische Vorstellungen weiterhin latent vorhan-
den sind“.”®

Hier nun kommt die sogenannte populére Literatur ins Spiel. Sie erlaubt uns
die Flucht in andere Welten, ,,deren Strukturen einfach, deren Hintergriinde
kompliziert und dabei erklart mystisch-magisch sind; gleichzeitig ist in der Reali-
tat nicht vorhandene Stirke und Durchsetzungsfihigkeit des Lesers gegeben®.”
Wer sich solcherart in mystisch-magischen Welten verlustiert, vollzieht laut Al-
pers eine Abkehr von den drangenden politischen Problemen der Zeit, die sich
allein ,,durch Ratio und gesellschaftliche Veranderungen“*° 16sen lassen. Wobei

27 Alpers: Lendenschurz, Doppelaxt und Magie, S. 33.
28 Alpers: Lendenschurz, Doppelaxt und Magie, S. 33.
29 Alpers: Lendenschurz, Doppelaxt und Magie, S. 33.
30 Alpers: Lendenschurz, Doppelaxt und Magie, S. 34. Ubrigens ist der von Alpers beschrie-
bene Fluchtdrang keineswegs im Proletariat beheimatet. Vielmehr haben wir es zu tun mit
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man nicht behaupten kann, dass Alpers samtliche populdre Literaturen iiber
einen Kamm schert. Die Science-Fiction ist seiner Meinung nach durchaus
offen fiir Beschreibungen der sozialistischen Zukunft, ja sogar fiir revolutio-
ndre Propaganda, und die Fantasy an sich, was immer damit gemeint sein
mag, kann mitunter Anliegen vertreten, die dem sozialen Fortschritt zumin-
dest nicht im Weg stehen. Hingegen ist die Heroic Fantasy — oder die HF, um
Alpers’ Kiirzel zu verwenden —>! von allen progressiven Geistern verlassen:
,,die HF ist weder mit Demokratie noch mit Sozialismus zu verséhnen®, so das
Verdikt.>

Der entscheidende Unterschied zwischen Science-Fiction (oder SF) und He-
roic Fantasy bestehe daran,

daf} die SF Annahmen fiir fremde Welten oder die Zukunft trifft, die dem derzeitigen
Stand des Wissens nicht widersprechen bzw. den Widerspruch — etwa Oberlichtgeschwin-
digkeit — mit pseudowissenschaftlichen Erkldarungen formal ausrdumen, die HF als Teil
der Fantasy dagegen Annahmen trifft, die wissenschaftliche Erkenntnisse unberiicksich-
tigt lassen, ihnen unwissenschaftlich widersprechen. Auf der einen Seite Spekulation,
auf der anderen Seite Irrationalitit.>

Die Heroic Fantasy verteidigt also ,starre Strukturen von Traumwelten [...],

vor allem solche, die ihre Wurzeln in langst {iberwundenen Gesellschaftsfor-

men wie Feudalismus oder Sklavenhaltergesellschaft haben*,* ist mithin

nicht nur anti-sozialistisch eingestellt, sondern zudem durch ihre Feindselig-
keit gegen die biirgerliche Demokratie und den Kapitalismus gekennzeichnet.

der ,,Sehnsucht des Kleinbiirgers, von den Produktivkraften unabhdngig zu werden und mit
einem Zauberspruch — ohne Arbeiter und Fabriken — gebratene Gédnse in den Mund fliegen
zu lassen, das kompliziert erscheinende Herrschaftsgeflecht durch unantastbare Fiihrer und
Gotter sadistisch-masochistisch aufzuldosen®. Alpers: Lendenschurz, Doppelaxt und Magie,
S. 34.

31 Alpers’ Kritik zielt vor allem auf Autoren wie Robert E. Howard, Fritz Leiber, Michael Moor-
cock, Lyon Sprague de Camp und Lin Carter, die nach der heute géngigen Taxonomie dem
Sword-and-Sorcery-Subgenre zugeordnet werden. Vgl. etwa Riister: Fantasy, S. 287; vgl. auch:
Meteling: Krieg und Kartographie, S. 47. Da Alpers jedoch sogar Tolkien der Heroic Fantasy zu-
rechnet, kann man davon ausgehen, dass seine Anklagerede letztlich auf das Genre in einem
umfassenderen Sinn gemiinzt ist. Vgl. Alpers: Lendenschurz, Doppelaxt und Magie, S. 35.

32 Alpers: Lendenschurz, Doppelaxt und Magie, S. 38.

33 Alpers: Lendenschurz, Doppelaxt und Magie, S. 37-38. Allerdings rdumt Alpers ein: ,,Im
iibrigen gilt aber auch fiir Fantasy, daf} das Phantasiegebdude in sich logischen Gesetzmafig-
keiten geniigt — fiir surreale Einschiibe ist kein Platz.“ Alpers: Lendenschurz, Doppelaxt und
Magie, S. 38.

34 Alpers: Lendenschurz, Doppelaxt und Magie, S. 38.
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Dies freilich nicht, weil sie emanzipatorische Bestrebungen hegen wiirde,® sondern
weil sie sich in irgendwelche vorindustriellen Vergangenheiten hineinfantasiert,
in denen der Mann noch ein Mann war, der die Welt mit dem Schwert beherrschte
und seine Feinde in ihrem eigenen Blut ertrdankte. Dem korrespondiert ein Verstdand-
nis von Weiblichkeit, das Frauen beinah ausschlief3lich als schmiickendes Beiwerk
oder als zu erringenden Preis begreift — und wenn so eine Frau weif3, was ihr guttut,
nimmt sie die zugewiesene Rolle geflissentlich an, ist allzeit devot und sexuell
verfiigbar.>

Kurzum, die Heroic Fantasy muss als durch und durch reaktiondres Genre
gelten. Keiner der von Alpers diskutierten Autoren entkommt diesem Urteil;
ganz gleich ob er, so die in dem Aufsatz verwendeten Kategorien, ,,Science Fan-
tasy“, ,Heroic Fantasy mit Elementen aus der Science Fiction“ oder ,Heroic
Fantasy mit historischen und realistischen Momenten® verfasst.>” Am wiistesten
geht es aber in der ,Hardcore Heroic Fantasy“ zu und her.>® Und von allen Au-
toren, die sich in diesem Genre oder Subgenre umtun — dem Alpers generell mit
unverhohlener Verachtung begegnet —, ist Robert E. Howard der Schlimmste:
Seine Geschichten um Conan den Cimmerier miissen als Hohe- oder vielmehr als
Tiefpunkt einer an sich schon von qualitativen Abgriinden durchzogenen Litera-
tur gelten.>® Warum ist das so? Weil sich bei Howard offenbatrt, ,,was HF-Fans als
Ideal ansehen: in Literatur umgesetzte nackte Ideologie, unter weitestgehender
Ausschaltung von Details, die in irgendeiner Weise mit Realitdt und Vernunft zu
tun haben“.*® Und welche Ideologie ist es, die hier in den Stoff von Romanen
und Erzdhlungen verwandelt wird? Einmal mehr 1dsst es Alpers nicht an deutli-
chen Worten fehlen.

35 Weshalb die Apologeten des Kapitalismus auch kein Problem mit der Heroic Fantasy
haben: ,,Da die HF jedoch der Durchsetzung von Machtinteressen in unserer Gesellschaft dien-
lich ist und die anti-industriellen Tendenzen (im Gegensatz zu den anti-demokratischen) nicht
durchschlagen kénnen, weil sie keine Realisierungschance haben, wird der HF vom Kapitalin-
teresse her mit Toleranz bzw. mdglicherweise mit Wohlwollen einzelner Kapitalgruppierungen
begegnet.“ Alpers: Lendenschurz, Doppelaxt und Magie, S. 38-39.

36 Sollte sie es einmal nicht sein, sind die Autoren der Heroic Fantasy gern bereit, ein bisschen
nachzuhelfen. Alpers schreibt: ,,Sexualitdt in der HF hat allerdings wenig Befreiendes an sich,
sondern ist der Pascha-Mentalitdt und den Vergewaltigungsphantasien frustrierter Kleinbiirger
entwachsen. Frauen benutzt man wie Konsumartikel und wirft sie nach Gebrauch weg - was
hier oft bedeutet, daf3 sie der Sklaverei und Prostitution {ibergeben werden.“ Alpers: Lenden-
schurz, Doppelaxt und Magie, S. 43.

37 Alpers: Lendenschurz, Doppelaxt und Magie, S. 39-44.

38 Vgl. Alpers: Lendenschurz, Doppelaxt und Magie, S. 47-50.

39 Vgl. Alpers: Lendenschurz, Doppelaxt und Magie, S. 49.

40 Alpers: Lendenschurz, Doppelaxt und Magie, S. 49.
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Er schreibt:

Heroic Fantasy greift die latent vorhandene Bereitschaft des Lesers auf, die als unbefriedi-
gend empfundene eigene Situation zu dndern, verhindert jedoch die Einsicht, daf3 gesell-
schaftliche Verhdltnisse die eigene Situation bestimmen und daf3 diese Verhiltnisse
durch solidarisches Handeln mit anderen verdnderbar sind. Statt dessen werden Ersatz-
handlungen angeboten.

Propagierte Ideologien sind dabei: magisch-mythisches Weltverstandnis (Mystifikation
intellektuell erfalbarer Zusammenhéange); Recht des Stirkeren als Prinzip gesellschaftli-
chen Zusammenlebens; Verherrlichung von Gewalt, insbesondere von Totschlag; Unterdrii-
ckung der Frau; Betonung der rassischen Uberlegenheit des nordischen Menschentypus;
Fatalismus gegeniiber hierarchischen Strukturen und ihren Folgen, etwa Kriegen; Fiihrer-
prinzip nach dem Motto: Der gréflte Schldager und Schldchter soll unser Schicksal bestim-
men; imperialistische Politik als Machtprinzip; Intellektuellenfeindlichkeit.

Eine Frage war eingangs noch offen: Was glorifiziert die Heroic Fantasy?

Es gibt nur ein einziges Wort, das die vorstehenden ideologischen Einzelaussagen
hinlidnglich unter einen Hut bringt: Faschismus.*!

Die Heroic Fantasy ist demgemaf3 nicht nur ein dsthetisch minderwertiges und
faschistoides Gebilde — obendrein driickt sich in ihr, folgt man Alpers, eine ge-
radezu niedertrdachtige Heimtiicke aus. Sie erinnert an ein gerissenes Raubtier,
insofern sie das Verlangen nach einem anderen, besseren Leben ausnutzt, um
ihre Beute anzulocken. Hat sie die Leserinnen und Leser erst einmal in ihren
Fangen, werden diese zwar nicht gerade verspeist, aber doch ausgesaugt und
mit Gift vollgepumpt. Sie verfallen gleichsam in einen Stupor: Nicht langer
fahig oder bereit, die Welt durch kollektives Handeln zu verdndern, geben sie
sich ebenso widerwartigen wie lustvollen Traumen hin, in denen sie sich einem
nordischen Superbarbaren unterwerfen, der sich anschickt, alles zu vernichten,
was nicht ist wie er.

In einem solcherart vergifteten Schlaf befangen, lassen sich die Opfer der
Heroic Fantasy ohne Gegenwehr von dem fiirchterlichsten Raubtier, dem Kapi-
talismus, verschlingen. Oder sie erwartet ein bitteres Erwachen, wenn sie sich
eines Tages die Auglein reiben und feststellen, dass ihre Triume zur grausigen
Wirklichkeit geworden sind. Denn: ,,Der Heroic Fantasy konnte die Aufgabe zu-
kommen, einem neuen Faschismus ideologisch den Weg zu bereiten.“*?

Ich will die Frage, was von dieser Kritik zu halten ist, fiir den Moment hintan-
stellen und mich einstweilen auf die Bemerkung beschranken, dass es sicherlich
falsch wiére, sie mit einem Schulterzucken abzutun. Selbst wenn Alpers, seinerseits
ideologisch verblendet, vollig in die Irre gegangen wére, miisste man seine

41 Alpers: Lendenschurz, Doppelaxt und Magie, S. 51-52.
42 Alpers: Lendenschurz, Doppelaxt und Magie, S. 52.
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Polemik ernstnehmen, da sie eben noch in der aktuellen Auseinandersetzung

mit der Fantasy ein Echo findet. Wenn wir einige Jahrzehnte vorspulen, in un-

sere Gegenwart hinein, stellen wir ndmlich fest, dass sich zwar der Ton geén-

dert hat, nicht aber die inhaltliche Ausrichtung der Kritik am Genre Fantasy.
Nehmen wir zum Beispiel Hans-Heino Ewers. Er schreibt:

Die Fantasy lasst das heroische Zeitalter wieder aufleben und darf als moderne Helden-
dichtung bezeichnet werden. Sie geht zu Recht davon aus, dass diese Art von Heroentum
in einer modernen Gesellschaft keinen Platz mehr hat und dass wir seiner folglich nur im
Wiederaufbereiten der alten Geschichten habhaft werden kénnen.*

Bei Bernhard Rank heif3t es:

Relevant fiir die Moglichkeiten politischer Verfithrung durch Fantasy sind nicht nur die
ideologieverddchtigen Inhalte, sondern auch die Tatsache, dass die Entscheidung fiir ein
bestimmtes literarisches Genre eine in einem grundsatzlichen Sinn politische Haltung
nach sich zieht. Fantasy ist in der Erzdhlhaltung und im Riickgriff auf Wissensbestande
das schiere Gegenteil zur modernen phantastischen Literatur. Insofern féllt sie zuriick auf
den Stand der Phantastik vor der Epoche der Aufklirung.**

Mindestens drei der von Alpers erhobenen Anklagen gegen die Fantasy — die
Heldenverehrung, die Neigung zum Irrationalismus und die Flucht ins Archai-
sche — werden von Ewers und Rank also ausdriicklich bestatigt. Hierin klingt
bereits ein politisches Urteil {iber das Genre an. Indessen ist es Arno Meteling,
der den Vorwurf des Krypto-, Proto- oder rundweg Faschistischen expressis ver-
bis aufnimmt. Fiir ihn zahlt das ,,worldbuilding“ zu den entscheidenden Aspek-
ten des Genres, da der ,,Schopfung einer wunderbaren secondary world“ in der
Fantasy ,die grofite Aufmerksamkeit“ zukomme.*
Wie aber ist es um diese Schopfung bestellt? Meteling fiihrt aus:

Sie folgt einer Poetik der Widerspruchsfreiheit und Kohdrenz sowie der festen Werte und
Normen, mithin des Totalitdren. So gibt es in den meisten Fantasyromanen als Effekt des
Wunderbaren eine klare und unbefragte Markierung von Figuren und Handlungen als
gut oder bose.*®

43 Ewers: Fantasy, S. 10. Vgl. auch: ders.: Uberlegungen zur Poetik der Fantasy. In: Ingrid Tom-
kowiak (Hg.): Perspektiven der Kinder- und Jugendmedienforschung. Ziirich 2011, S. 131-149.

44 Bernhard Rank: Politische Verfiihrung durch Fantasy? Sprachkritische und sprachdidakti-
sche Uberlegungen. In: Jérg Kilian/Thomas Niehr (Hg.): Politik als sprachlich gebundenes
Wissen. Politisches Sprechen im lebenslangen Lernen und politischen Handeln. Bremen 2013,
S. 159-178, hier: S. 162.

45 Meteling: Krieg und Kartographie, S. 41.

46 Meteling: Krieg und Kartographie, S. 41.
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Ein Weltenbau, der derartigen Prinzipien folgt, hat bestimmte politische Impli-
kationen. Das wird an einem der zentralen Topoi des Genres besonders deut-
lich: der martialischen Auseinandersetzung, dem Krieg.

Meteling erldautert:

Nicht umhin kommt man, festzustellen, dass der Krieg in der epischen Fantasy in vielerlei
Hinsicht determiniert ist — und zwar aufgrund von ethischen Markierungen, die auf sub-
stantialistischen beziehungsweise essentialistischen Begriindungskomplexen aufruhen.
Kurz gefasst: In der Fantasy geht es um einen Krieg der Rassen, der fast ausnahmslos als
Vertreterkampf zwischen Gut und Bése funktioniert.*”

Wenn eine Rasse in den Krieg zieht, um ihre totalitiren Werte und Normen
gegen eine andere, als bose oder minderwertig betrachtete Rasse zu verteidigen —
oder dieser die eigene Wahrheit aufzuoktroyieren —, ist es wohl angemessen, von
faschistischen Praokkupationen zu sprechen. Man kann also ruhigen Gewissens
behaupten, dass die aktuelle Forschung auch Alpers’ politischen Bannfluch wie-
derholt. Es hilft alles nichts: Die Fantasy ist und bleibt ein Hort des finsteren
Reaktiondrtums.

Sogar eine Autorin wie Vera Cuntz-Leng, die dem Genre sicherlich wohlge-
sonnen gegeniibersteht, scheint dieses Verdikt indirekt zu bestdtigen. In einem
Aufsatz zum Fantasy-Blockbuster — im Einzelnen widmet sie sich Peter Jack-
sons THE LORD OF THE RINGS: THE FELLOWSHIP OF THE RING (NZ/USA 2001) und Al-
fonso Cuardns HARRY POTTER AND THE PRISONER OF AZKABAN (GB/USA 2004) — geht
sie von der Beobachtung aus, dass ,,die Kassenschlager”“ des Genres ,,gemein-
hin als priide und wenig innovativ“ gelten.*®

,Ihre vorherrschende Aufgabe ist es®, so Cuntz-Leng

den Massengeschmack zu bedienen und moglichst keine Regeln des ,,guten Geschmacks*
zu verletzen. Die Patina des Hays Code mit seinen Reglementierungen zu Sitte, Ordnung
und dem Idealbild der heilen amerikanischen Kleinfamilie scheint ihnen noch vierzig
Jahre nach seiner Abschaffung anzuhaften.*’

Entgegen dieser weitverbreiteten Einschdtzung stellt sie die These auf, dass es
»gerade die Mainstream-Produktionen des Fantasyfilmgenres sind, die unge-
ahnt viel Raum fiir die Verhandlung queerer Themen bieten®.>® Sie legt also ein

47 Meteling: Krieg und Kartographie, S. 52.

48 Vera Cuntz-Leng: Frodo auf Abwegen. Das queere Potenzial des aktuellen Fantasykinos.
In: Zeitschrift fiir Fantastikforschung 1 (2011), H. 1, S. 24-43, hier: S. 24.

49 Cuntz-Leng: Frodo auf Abwegen, S. 24 [Herv. i. O.].

50 Cuntz-Leng: Frodo auf Abwegen, S. 25.
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Queer Reading von THE FELLOWSHIP OF THE RING und HARRY POTTER AND THE PRISONER
OF AZKABAN vor, um den Blick ,fiir das ungeahnt hohe subersive Potenzial zu
schérfen, iiber das das Fantasyfilmgenre tatsdchlich verfiigt“.”" Dabei méchte
Cuntz-Leng das Queer Reading ,,den kanonischen Interpretationen als legitime
Alternativanalyse an die Seite stellen“>? — als ,,eine andere Sichtweise, die sich
nur einem Personenkreis erschlief3en kann, der vorsatzlich ,zwischen den Zeilen*
bzw. ,against the grain‘ liest“.>> Was wohl im Umkehrschluss bedeutet, dass Les-
arten, die eine solche Vorsitzlichkeit vermissen lassen, doch nur wieder beim
Hays Code ankommen; bei Sexismus und Misogynie, heif3t das, oder zumindest
bei einem hoffnungslos veralteten Geschlechterverstandnis.

Wobei das vielleicht gar nicht so sein muss. Zumindest ist es eine Uberle-
gung wert, ob die Enthaltsamkeit, die sich in Tolkiens Poetologie ausdriickt,
also etwa die Tatsache, dass die Liebe zwischen Frodo und Sam ganz ohne Sex
auskommt, als solche etwas Subversives oder gar Queeres an sich haben
konnte in einer Zeit, wo wirklich alles — von der Kinderwindel bis zum Hoch-
glanzsarg, so liefe sich behaupten — unter Zuhilfenahme irgendwelcher eroti-
scher Verheifiungen beworben und verkauft wird.

Das Ungeniigen der Kritik

Wie dem auch sei, jedenfalls erweist ein Blick auf die Forschung, dass das An-
sehen der Fantasy nicht unbedingt besser geworden ist in den vergangenen
vierzig Jahren. Um es noch einmal zu betonen: Ich méchte keineswegs behaup-
ten, dass die zitierten Anschuldigungen gegen das Genre aus der Luft gegriffen
sind. Dennoch gibt es meines Erachtens ein ernstliches Problem mit der Art
und Weise, wie die Fantasy kritisiert wird.

Was es hiermit auf sich hat, lasst sich gut an den Thesen und der Argumen-
tation von Arno Meteling zeigen. Im Versuch, der Poetik des Genres habhaft zu
werden, greift er auf Todorovs Fantastiktheorie zuriick, namentlich auf die Ka-
tegorie des ,,Wunderbaren* oder des ,,unvermischt Wunderbaren“. Selbige be-
stimmt Todorov wie folgt: ,Beim Wunderbaren rufen die iibernatiirlichen
Elemente weder bei den Personen noch beim impliziten Leser eine besondere
Reaktion hervor. Nicht die Haltung gegeniiber den berichteten Ereignissen cha-
rakterisiert das Wunderbare, sondern die Natur dieser Ereignisse selbst.“>*

51 Cuntz-Leng: Frodo auf Abwegen, S. 26.
52 Cuntz-Leng: Frodo auf Abwegen, S. 26.
53 Cuntz-Leng: Frodo auf Abwegen, S. 27.
54 Tzvetan Todorov: Einfiihrung in die fantastische Literatur. Miinchen 1972, S. 51.
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Meteling zitiert diese Passage und ergdnzt sie um die Bemerkung Todorovs, das
Marchen sei ,,in Wirklichkeit nur eine der Spielarten des Wunderbaren, und die
iibernatiirlichen Ereignisse 16sen hier keinerlei Uberraschung aus“.>® Das
,Wunderbare“ und das ,,Mdrchen®“ - fiir Meteling ldsst sich die Fantasy um-
standslos in die so beschriftete Schublade stecken. Er erklart, von allen fantas-
tischen Genres sei die Fantasy ,,am einfachsten zu bestimmen®, da sie ,,eine
klare Tradition des Ubernatiirlichen als Wunderbares“® fortfiihre.

Diese Behauptung ist, wie man mit Christine Lotscher feststellen kann,
schlichtweg falsch.”” Und zwar nicht nur, was die zeitgendssische Fantasy an-
geht, auf die sich Lotschers Einspruch bezieht.”® Selbst ein oberflichlicher
Blick auf grundlegende Werke des Genres erweist, dass das Wunderbare hchs-
tens ex negativo geeignet ist, ein Verstdndnis der Fantasy zu befoérdern.

Robert E. Howard etwa lasst kaum eine Gelegenheit ungenutzt, um heraus-
zustreichen, dass der sonst so furchtlose Conan von existenziellem Grauen ergrif-
fen wird, wenn er sich den Wirkungen magischer Krifte und iibernatiirlicher
Méichte gegeniibersieht.

Das wird bereits in ,,The Phoenix on the Sword” (1932) deutlich, der ersten
von Howard publizierten Erzahlung rund um die Abenteurer des Cimmeriers. In
dieser Erzdhlung begegnet uns Conan nicht als junger, unerfahrener Dieb, wie
etwa in ,,The Tower of the Elephant® (1933). Vielmehr ist er ein reifer Mann, der
auf dem Hohepunkt seines Ruhms steht. Vor nicht allzu langer Zeit hat er die
Krone von Aquilonien erobert — und sieht sich als Koénig nun selbst in die
Réanke von Usurpatoren verstrickt, die ihn sowohl um den Thron als auch ums
Leben bringen wollen. Unter anderem muss er sich gegen eine ddamonische Kre-
atur erwehren, die ihm der stygische Magier Thoth-Amon auf den Hals gehetzt
hat. Nachdem der Ddmon einen der Mdchtegern-Usurpatoren, einen Gesetz-
losen namens Ascalante, get6tet hat, stiirzt er sich auf den bereits verwundeten
Conan.

Wie nun beschreibt Howard diese Konfrontation?

The slavering jaws closed on the arm Conan flung up to guard his throat, but the monster
made no effort to secure a death-grip. Over his mangled arm it glared fiendishly into the
king’s eyes, in which there began to be mirrored a likeness of the horror which stared
from the dead eyes of Ascalante. Conan felt his soul shrivel and begin to be drawn out of

55 Todorov: Einfiihrung in die fantastische Literatur, S. 51. Vgl. auch Meteling: Krieg und Kar-
tographie, S. 39.

56 Meteling: Krieg und Kartographie, S. 39.

57 Vgl. Christine Lotscher: Das Zauberbuch als Denkfigur. Lektiire, Medien und Wissen in zeit-
genossischen Fantasy-Romanen fiir Jugendliche. Ziirich 2014, S. 26-32.

58 Vgl. Lotscher: Das Zauberbuch als Denkfigur, S. 27-28.
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his body, to drown in the yellow wells of cosmic horror which glimmered spectrally in the
formless chaos that was growing about him and engulfing all life and sanity. Those eyes
grew and became gigantic, and in them the Cimmerian glimpsed the reality of all the
abysmal and blasphemous horrors that lurk in the outer darkness of formless voids and
nighted gulfs. He opened his bloody lips to shriek his hate and loathing, but only a dry
rattle burst from this throat.”

Ganz offensichtlich ergeht sich Howard hier in der riickhaltlosen, geradezu
schwelgerischen Evokation eines jenseitigen Schreckens, der seinen Helden
mit aller Gewalt ergreift — und, wenn das Kalkiil des Autors aufgeht, wohl
auch die Leserinnen und Leser nicht unberiihrt lassen wird. Es ist schwer vor-
stellbar, wie man in Anbetracht einer solchen Passage (derer sich im Conan-
Zyklus, wie gesagt, zahlreiche finden lassen) zu dem Schluss gelangen kann,
dass die ,iibernatiirlichen Elemente“ in der Fantasy ,,weder bei den Personen
noch beim impliziten Leser eine besondere Reaktion“ hervorrufen sollen.

Ebenso untauglich ist die Kategorie des ,,Wunderbaren®, wenn man zu ver-
stehen versucht, wie Tolkien die — aus Sicht seiner Figuren — iibernatiirlichen
Elemente in The Lord of the Rings (1954-55) einsetzt. Das wird beispielsweise
an dem Auftritt der Nazgl deutlich. In aller Ausfiihrlichkeit beschreibt Tolkien,
wie die Hobbits auf das Nahen der Ringgeister reagieren:

Terror overcame Pippin and Merry, and they threw themselves flat on the ground. Sam
shrank to Frodo’s side. Frodo was hardly less terrified than his companions; he was qua-
king as if he was bitter cold, but his terror was swallowed up in a sudden temptation to
put on the Ring. The desire to do this laid hold of him, and he could think of nothing else.
He did not forget the Barrow, nor the message of Gandalf; but something seemed to be
compelling him to disregard all warnings, and he longed to yield. Not with the hope of
escape, or of doing anything, either good or bad: he simply felt that he must take the
Ring and put it on his finger.®°

Nicht nur werden die Hobbits hier von ihrer Angst iiberwaltigt; obendrein sorgt
die Prédsenz der Nazgil dafiir, dass der Ring seinen Zugriff auf Frodo verstiarken
kann, ihn fiir kurze Zeit zu einer willenlosen Marionette macht. Fiir den Fall, dass
Saurons gespenstische Diener als solche nicht ausreichen, um bei den Leserinnen
und Lesern eine ,,besondere Reaktion* hervorzurufen, halt Tolkien also noch eine
Steigerung des Schreckens parat: Oder ist die Vorstellung, von einer grausamen,
zerstorerischen Macht, der man nicht das Geringste entgegenzusetzen hat, seines
Willens und Wollens beraubt zu werden, etwas anderes als nacktes Grauen?

59 Robert E. Howard: The Phoenix on the Sword [1932]. In: ders.: The Complete Chronicles of
Conan. London 2006, S. 23-43, hier: S. 40.
60 J.R. R. Tolkien: The Lord of the Rings. The Fellowship of the Ring [1954]. London 2004, S. 255.
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Ich habe zwei Beispiele gewahlt, in denen sich die Protagonisten mit jen-
seitigen Erscheinungen der unseligen Art konfrontiert sehen, weil hier beson-
ders deutlich wird, dass sich die Helden der Fantasy in Anbetracht des
Ubernatiirlichen hiufig genug ebenso verhalten, wie es die Figuren einer Er-
zahlung oder eines Romans tun wiirden, die in einer uns vertrauten Alltags-
welt spielen. Sowohl Conan als auch die Hobbits erleben den Horror als
Horror; sie sind ldahmender Angst, Ohnmacht und Hilflosigkeit ausgesetzt.
Was das betrifft, bedienen sich Howard und Tolkien einer konventionellen
Psychologie, die keine Differenzmarkierungen zwischen unserer Wirklichkeit
und der Sekunddrwelt der Fantasy erkennen ldsst,®’ wenn man von dem
schieren Vorhandensein der ,,iibernatiirlichen Elemente* absieht.

Aber auch hinsichtlich der epistemologischen Selbstverortung der Fantasy
— der Frage also, was innerhalb ihrer Wirklichkeitskonstruktionen méglich ist —
kommen wir mit Todorovs ,,Wunderbarem* nicht weiter. Denn es verhdlt sich
keineswegs so, dass in der Fantasy alles Ubernatiirliche, Jenseitige, Monstrose,
Damonische, Gottliche oder Gespenstische immer und {iiberall, oder auch nur
regelmdfig, als unhinterfragter Bestandteil der jeweiligen Sekundarwelt ange-
sehen werden wiirde. Wenn {iberhaupt miisste man von einer Staffelung des
Wunderbaren sprechen. Fiir Tolkiens Figuren mag es mehr oder weniger selbst-
verstindlich sein, dass sich Menschen, Zwerge, Elben und Hobbits eine ge-
meinsame Realitdt teilen. Aber bei den Orks, den Ents, den Balrogs oder den
Nazgil — oder auch einem Tom Bombadil — hort die Selbstverstiandlichkeit auf.
Von der Macht des Einen Rings ganz zu schweigen.

Ein Unterschied zwischen élterer und neuerer Fantasy mag darin bestehen,
dass Letztere eher dazu neigt, dergleichen epistemologische Probleme tatsach-
lich diskursiv zu verhandeln. Jedenfalls gilt das fiir George R. R. Martins A Song
of Ice and Fire (1996-). Man denke nur an das Gesprich, das Jon Snow und
Tyrion Lannister — noch beinah zu Beginn des ersten Bandes, A Game of Thrones —
auf dem Weg nach Norden fiihren, wo der (angebliche) uneheliche Sohn von
Eddard Stark in die Reihen der Night’s Watch eintreten soll. Unter Verweis auf
den Umstand, dass es solche Kreaturen ldngst nicht mehr gdbe, bezweifelt
Jon Snow die Sinnhaftigkeit von Tyrions Lektiire, der sich in ein Buch iiber
Drachen vertieft hat.

Seinerseits hebt Tyrion zu einer aufklarerischen Rede an, um Jon Snow dazu
zu bringen, die traurige Wirklichkeit seiner Lage als Bastard anzuerkennen:

61 Ich werde in meiner Auseinandersetzung mit Tolkiens Poetik erldutern, was genau unter
einer Sekundarwelt zu verstehen ist.
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The Night’s Watch is a midden heap for all the misfits of the realm. [...] Sullen peasants,
debtors, poachers, rapers, thieves, and bastards like you all wind up on the Wall,
watching for grumkins and snarks and all the other monsters your wet nurse warned you
about. The good part is there are no grumkins and snarks, so it’s scarcely dangerous
work. The bad part is you freeze your balls off, but since you’re not allowed to breed any-
way, I don’t suppose that matters.®>

Tatsdchlich wird es noch einige hundert Seiten dauern, bis die Drachen nach
Westeros zuriickkehren. Dass die ,,grumkins and snarks® nur allzu wirklich
sind und in Schnee, Kilte und Dunkelheit auf ihre Stunde warten, weif3 Mar-
tins Leserschaft hingegen seit dem Prolog des erstens Bandes.®®> Weit davon
entfernt ,eine klare Tradition des Ubernatiirlichen als Wunderbares“ fortzu-
fiihren, bezieht A Song of Ice and Fire einen Gutteil seiner Spannung folglich
aus der dramaturgischen Konfrontation von verschiedenen Wissenstypen; in
immer neuen Anldufen drehen sich die Biicher um Aushandlungen, was in
der gemeinsamen Wirklichkeit méglich ist. Das betrifft eben auch die Frage,
wo in Westeros das ,,Wunderbare“ anfingt, also etwa die Existenz von Dra-
chen und ,grumkins and snarks“. (Oder die Existenz von Gottern, die in
menschliche Belange eingreifen; oder, ganz allgemein, die Moglichkeit von
Magie.) Dabei nutzt Martin das Gefdlle zwischen verschiedenen Positionen
des Wissens — jener, die die Leserinnen und Leser einnehmen, sowie den
konfligierenden Standpunkten einzelner Figuren —, um die Auffaltung seiner
Welt und der zahlreichen, personal perspektivierten Handlungsstrange zu
dynamisieren.®* Dieses Vorgehen folgt einem affektpoetischen Kalkiil, das
durchaus ,,eine besondere Reaktion“ hervorrufen will; was schon daran deut-
lich wird, dass A Game of Thrones mit einem Absatz endet, der in der Verdn-
derung des Koordinatensystems der Wirklichkeit zugleich das Aufbrechen
neuer Méglichkeitsrdaume feiert:

As Daenerys Targaryen rose to her feet, her black hissed, pale smoke venting from its
mouth and nostrils. The other two pulled away from her breasts, and added their voices
to the call, translucent wings unfolding and stirring the air, and for the first time in hund-
reds of years, the night came alive with the music of dragons.®

62 George R.R. Martin: A Game of Thrones. Book one of A Song of Ice and Fire. New York/
Toronto/London/Sydney/Auckland 1996, S. 124-125.

63 Vgl. Martin: A Game of Thrones, S. 1-11.

64 Vgl. Christine Lotscher: Wahre Ammenmarchen, rationale Denkfehler. Prekdres Wissen in
George R.R. Martins A Song of Ice and Fire. In: Paul Ferstl/Thomas Walach/Stefan Zahlmann
(Hg.): Fantasy Studies. Wien 2016, S. 17-38.

65 Martin: A Game of Thrones, S. 806-807 [Herv. i. O.].
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Freilich konnte man einwenden, dass es unangemessen sei, auf den Versuch
einer grundlegenden Genrebestimmung mit der Auflistung von Einzelbeispie-
len zu antworten. Aber wenn Meteling erkldrt, die Fantasy wiirde ,,eine klare
Tradition des Ubernatiirlichen als Wunderbares“ fortfithren, dann nimmt er
eben exakt dies vor: eine grundlegende Genrebestimmung, die hinsichtlich der
Fantasy allgemeine Geltung behauptet. Nun hat sich herausgestellt — und zwar,
wie ich meine, mit unabweisbarer Deutlichkeit —, dass auf Grundlage von Metel-
ings Definition keine analytische Perspektive eingenommen werden kann, die es
erlaubt, belastbare Aussagen iiber die Poetik von mindestens drei der einfluss-
reichsten und bekanntesten Autoren des Genres zu treffen. Im Gegenteil spricht
einiges dafiir, dass die Einnahme einer derartigen Perspektive verunmdglicht
wird, wenn man Meteling beim Wort nimmt. Wie jedoch lasst sich der Geltungs-
anspruch seiner Genrebestimmung begriinden, wenn es sich so verhalt?

Zumal Meteling das Wunderbare ja nicht einfach als einen Aspekt der Fan-
tasy beschreibt, sondern wesentliche Gesetzméafligkeiten des Genres aus seinem
Vorhandensein ableitet. In der bereits zitierten Passage schreibt er, ,,als Effekt*
des Wunderbaren gebe es in den meisten Fantasyromanen ,,eine klare und un-
befragte Markierung von Figuren und Handlungen als gut oder bdse“. Diese
Aussage ist von triigerischer Einfachheit. Wer genau nimmt sie denn vor, jene
klare und unbefragte Markierung? Sind es die Figuren selbst, die ihr Sein und
Tun solcherart bewerten? Oder haben wir es mit einer Erzdahlstimme zu tun, die
sich als Tugendwachter geriert? Und was eigentlich heif3t ,,unbefragt“? Mit an-
deren Worten, wer ist es, der die Befragung unterldsst? Wiederum die Figuren?
Oder der Erzdhler? Oder die Leserinnen und Leser? Alle miteinander gar? Ich
vermag nicht zu erkennen, dass Meteling um eine solche Differenzierung be-
miiht ist.

So bleibt auch unklar, was fiir Romane er im Sinn hat, wenn er der Fantasy
eine moralische und wohl auch metaphysische Gedankenlosigkeit unterstellt, die
in ihrer Einfalt als naiv bis gefdhrlich gelten muss. Man kann nur vermuten, dass
er beispielsweise nicht an die Werke von Robert E. Howard, J. R. R. Tolkien oder
George R.R. Martin denkt. Schliefllich bedarf es einer gréf3eren hermeneutischen
Anstrengung, um eine Ahnung davon zu bekommen, wo sich im Conan-Zyklus
das ,,Gute“ — im Unterschied etwa zum Starken, Durchsetzungsfihigen und
Uberlebenstauglichen — verbergen mag.®® Wohingegen die einzelnen Kapitel von
A Song of Ice and Fire iiber Tausende Seiten hinweg, wie erwahnt, an den Blick-
punkt jeweils einer Figur gebunden sind; eine strukturelle Entscheidung, die

66 Es ist dies eine der Fragen, die mich im sechsten und abschlief3enden Kapitel der vorlie-
genden Studie beschaftigt.
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eine Poetik perspektivischer Aufspaltungen realisiert, welche auf die Dauer sehr
wenig ,,unbefragt” lasst — ganz sicher aber nicht Gut und Bose.

Und Tolkien? In diesem Zusammenhang sei nur an das eigentlich sehr
merkwiirdige Ende von Frodos Queste erinnert.®” Bekanntlich schafft er es
nicht, seinen Auftrag zu erfiillen. Ganz am Ende, schon in den Sammath Naur,
iiberwaltigt ihn die Macht des Rings. Er beansprucht den Ring fiir sich, als sei-
nen Preis, steckt ihn sich an den Finger und wird unsichtbar. Tolkien verzichtet
darauf, dem Leser mitzuteilen, was Frodo fiihlt und denkt, im Augenblick die-
ses bitteren Scheiterns, das sich ihm, gebrochen und verblendet durch den
Ring, als Triumph darstellt. Das Finale wird aus der Sicht von Sam geschildert.
Er ist es, der bezeugt, wie Frodo und Gollum miteinander ringen. Wie Gollum
seinem unsichtbaren Feind den Finger abbeifit und den Ring endlich fiir sich
beansprucht. Wie er, einen wilden Freudentanz vollfithrend, zu nah an den Ab-
grund gerdt, stolpert, stiirzt — und so den Ring vernichtet, rundweg gegen sei-
nen Willen, und zugleich sein elendes Dasein beendet.

Zundchst fallt hier die irritierende Verkehrung der Rollen und Zuschreibun-
gen auf: Sam, der sich die langste Zeit um den vollig verausgabten Frodo ge-
kiimmert hat, ist zur Passivitat, zum Zuschauen verurteilt; und Frodo ist nicht
langer der tapfere Held, der allen Widrigkeiten trotzt, sondern wird jahlings
zum Verrdter an sich selbst, der beinah die Welt ins Ungliick stiirzt. Am merk-
wiirdigsten verhilt sich die Sache aber bei Gollum und dem Ring. In dieser
Szene ist ja der Ring selbst die handelnde, bestimmende Macht. So scheint es
wenigstens. Doch indem der Ring seinen Willen durchsetzt, sich Frodo unter-
wirft und Gollum vollends zum Wahnsinn treibt, fiihrt er zugleich — ein ein-
driickliches Beispiel fiir die ,,dramatische Ironie“, die The Lord of the Rings
nach Ansicht von Tom Shippey prigt®® — seinen eigenen Untergang herbei;
ebenso wie Gollums Siegestaumel in Wahrheit ein Totentanz ist.

Um dieses seltsame, antiklimaktische und doch auch iiberaus pathetische Fi-
nale richtig zu verstehen, muss man sich vergegenwartigen, dass Frodo zu Beginn
seiner Reise durchaus der Meinung war, dass Gollum den Tod verdiene und es
besser gewesen ware, wenn Bilbo ,,the vile creature® bei passender Gelegenheit
ermordet hitte.®® Gandalf verweist darauf, dass Frodos Onkel die Nihe des Bésen
nur deshalb einigermaflen unbeschadet {iberstehen konnte, weil er, indem er den

67 Vgl. J.R.R. Tolkien: The Lord of the Rings. The Return of the King [1955]. London 2004,
S. 1236-1239.

68 Vgl. Tom A. Shippey: J. R. R. Tolkien. Autor des Jahrhunderts. Stuttgart 2002, S. 33.

69 Tolkien: The Fellowship of the Ring, S. 78.



22 — 1 ,Die Sehnsucht nach dem ganz Anderen“: Grundziige einer Poetik der Fantasy

Ring in Besitz nahm, zugleich Mitleid zeigte gegeniiber Gollum, jenem so heillos
verworfenen Gesch6pf.”®
Und hebt zu folgender Rede an:

Many that live deserve death. And some that die deserve life. Can you give it to them?
Then do not be too eager to deal out death in judgement. For even the very wise cannot
see all ends. I have not much hope that Gollum can be cured before he dies, but there is a
chance of it. And he is bound up with the fate of the Ring. My heart tells me that he has
some part to play yet, for good or ill, before the end; and when that comes, the pity of
Bilbo may rule the fate of many — yours not least.”

Diese Rede Gandalfs ist keineswegs obskur, sondern zdhlt zu den oft und gerne
zitierten Stellen aus Tolkiens Werk. Schon fiir sich genommen, ldsst sie es sehr
zweifelhaft erscheinen, ob man das Urteil, in The Lord of the Rings wiirden ,Figu-
ren und Handlungen klar und unbefragt als gut und bose markiert‘, aufrechterhal-
ten konnte, sofern man den Text selbst als Maf3stab nimmt. Bindet man Gandalfs
Worte mit der beschriebenen Szene in den Sammath Naur zusammen, wird deut-
lich, dass die Poetik des Romans auf etwas ganz anderes abhebt. Wenn {iberhaupt
geht es darum, dass der Urteilsfahigkeit sterblicher Wesen (oder auch der unsterb-
lichen, aber eben nicht allwissenden Elben) in der Bestimmung von Gut und Bose
enge Grenzen gesetzt sind. Gerade das Beispiel des Helden Frodo zeigt, dass Ur-
teile, die von der Warte moralischer Gewissheit gesprochen sind, denjenigen, der
sie fallt, leicht in die Irre fiihren: Die Anmaf3ung des Richteramts geht mit selbst-
gerechter Verblendung einher. Gandalf mahnt also zur Demut in Anbetracht der
letzten Dinge. Man mag das metaphysisch-verquast, aufklarungskritisch, unmar-
xistisch oder meinetwegen auch katholisch finden’® - in jedem Fall driickt sich
hierin eine Haltung aus, der das Bestreben, Figuren und Handlungen mit Etiket-
ten zu versehen, auf denen ,,gut* oder ,,bose* steht, vollig fremd ist.”

70 Vgl. Tolkien: The Fellowship of the Ring, S. 78.

71 Tolkien: The Fellowship of the Ring, S. 78.

72 ,This is one example of a major theme in The Lord of the Rings: characters repeatedly invite
disaster by believing they know all things. In Catholic terms, this leads to deadly sins such as
pride, despair, and wrath. Denethor and Saruman, among others, bring about their own de-
mise and cause great suffering by making this mistake. Gandalf saves Frodo (and, through
Frodo, the world) by guiding the hobbit away from this error.“ Deke Parsons: J. R.R. Tolkien,
Robert E. Howard and the 1930s Birth of Modern Fantasy. Ann Arbor 2013, S. 121.

73 Vor diesem Hintergrund ist es erstaunlich, dass sogar Dieter Petzold meint, in Mittelerde
seien Gut und Bose auf irritierende Art ,fein sduberlich getrennt“. Vgl. Dieter Petzold: J.R.R.
Tolkien. Fantasy Literature als Wunscherfiillung und Weltdeutung. Heidelberg 1980, S. 80.
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Wie gesagt: Metelings Ausfiihrungen lassen offen, welche Fantasy-Romane
oder -Erzahlungen er im Blick hat, wenn er das Genre einer versimpelnden
Schwarzweifimalerei zeiht. Auch, was das betrifft, wiirde ich allerdings behaup-
ten, dass sich jener Vorwurf zumindest in seiner Pauschalitdt selbst erledigt,
wenn er nicht einmal in Hinblick auf Tolkien und The Lord of the Rings greift.

Worin besteht also das Problem von Metelings Kritik an der Fantasy? Ein-
mal darin, dass er zu ihrer Bestimmung eine Theorie wahlt, die — ihrer Popula-
ritdt zum Trotz — an sich schon recht grobschldchtig, bezogen auf das Genre,
um das es hier geht, aber vollig ungeeignet ist.”* Damit ist er nicht allein. So
behauptet auch Bernhard Rank, dass die der Fantasy zuzuordnenden Texte
,das Magisch-Wunderbare als fraglos hinnehmen“.” Vor allem aber diirfte Me-
telings Ansatz exemplarisch sein, was die Unterlassungen angeht. Die Werke
des Genres, iiber das er den Stab bricht, scheinen ihm keine nahere Betrach-
tung wert zu sein. Diesen Zug teilt sein Aufsatz mit den entsprechenden Schrif-
ten von Alpers, Ewers und Rank. Uberall gibt es ein eklatantes Missverhiltnis
zwischen der Rigorositdt der Urteile und der Sorgfalt ihrer Begriindung. Keiner
der genannten Autoren macht sich die Miihe, die inkriminierten Texte — oder
auch nur einen von ihnen - der ernsthaften literaturwissenschaftlichen Ana-
lyse zu unterziehen.”® Es dréngt sich der Eindruck auf, dass die Fantasy immer

74 Zumindest gilt das, wenn man sich auf konventionelle Lesarten von Todorovs Fantastiktheorie
bezieht. Allerdings ist es durchaus moglich, ihn — und namentlich sein beriihmtes Kriterium der
,hésitation“ anders zu verstehen. In ihrer Relektiire von Todorovs Theorie betont Christine Lot-
scher, dass im Fantastischen ,,nicht die Verfasstheit der realen Welt und ihre literarische Repra-
sentation zur Debatte steht, sondern einzig die Gemachtheit des fiktionalen Textes mit seiner
Eigengesetzlichkeit“ — das heif3t, in Rede steht die ,,duflerst produktive Verbindung von Affektpoe-
tik und Gemachtheit* der jeweiligen dsthetischen Wirklichkeitskonstruktion. Und das wiederum
heif3t, dass Todorovs berithmtes Kriterium der hésitation als Sine qua non des Fantastischen nicht
in einer handlungslogischen Unschliissigkeit sich realisiert, einem Schwanken zwischen rationa-
len und iibernatiirlichen Erklarungsmustern, das sich auf die handelnden Figuren und den Leser
tibertragt — sondern darin, dass die Rezipienten der Erzdhlung oder des Romans in der &stheti-
schen Erfahrung sich positioniert sehen in der Konfliktzone zweier Wirklichkeitskonstrukte, wel-
che einander inkommensurablen, in sich jedoch durchaus stabilen Gesetzméafligkeiten gehorchen,
also schlechthin nicht in Ubereinkunft oder gar Einklang miteinander gebracht werden kénnen.
Vgl. Christine Létscher/Daniel Iliger: ,Le fantastique, c’est I’hésitation éprouvée [...] face a un évé-
nement en apparence surnaturel®. Zu Tzvetan Todorovs Fantastiktheorie. In: Thomas Fries/Sandro
Zanetti (Hg.): Revolutionen der Literaturwissenschaft 1966-1971. Ziirich 2019, S. 477-492, hier:
S. 480 f.

75 Rank: Politische Verfithrung durch Fantasy?, S. 161.

76 Am ausfiihrlichsten dufert sich Meteling iiber A Song of Ice and Fire. Doch seine Uberle-
gungen zu Martins Romanzyklus zeugen von einem Desinteresse an konkreten Poetiken, das
meint, eine dsthetische Konstruktion umstandslos auf ihren vermeintlichen Aussagegehalt he-
runterbrechen zu konnen. Das Ergebnis ist sogar als Inhaltsangabe zweifelhaft. Wenn Meteling
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schon als erledigt gilt. Die Inferioritdt des Genres ist gleichsam ausgemacht,
man muss sie nur benennen. So wird ein Popanz errichtet und dann mit grof3er
Geste umgehauen.”’

Das ist umso bedauerlicher, weil Alpers, Ewers, Rank und Meteling, die
hier fiir zahlreiche andere Verdchter der Fantasy einstehen mégen, ja nicht ein-
fach falsch liegen mit ihren Beobachtungen. Fast alles, was sie der Fantasy an-
kreiden, lasst sich deskriptiv als Teil der Genre-Poetik bestimmen. Allerdings
stellt sich die Frage, wie man das im Einzelnen zu bewerten hat. Natiirlich geht
es bei der Fantasy um Gut und Bbse — aber was heif3t das? Und zweifellos ist
das Genre einem Phantasma des Archaischen zugeneigt — doch was folgt dar-
aus? Sogar der Vorwurf einer Obsession mit Gewalt, Krieg und Tod ist nicht aus
der Luft gegriffen. Man kann nur schwer {ibersehen, dass ein Autor wie Robert
E. Howard viel Miihe darauf verwendet, seine Kampfszenen so brachial und
blutig wie irgend moglich zu gestalten. Das bedeutet allerdings noch lange
nicht, dass man seinem Werk auf poetologischer Ebene ein ungebrochen-affir-
matives Verhiltnis zu derlei Gewaltexzessen zuschreiben muss.”®

Wie ist es zu verstehen, dass derlei Kurzschliisse in der Kritik der Fantasy
nicht die Ausnahme darstellen, sondern die Regel? Vielleicht hat dieser oder
jener Autor eine gewisse Unlust verspiirt, sich genauer mit einer Literatur ausein-
anderzusetzen, deren mangelnde Satisfaktionsfahigkeit aus seiner Sicht von
vornherein feststand und sich, was das betrifft, dem wissenschaftlichen Schlend-
rian ergeben — doch kann das kaum als befriedigende Erkldarung gelten. Tatsach-
lich ist eine wesentliche Ursache des Problems in den grundlegenden Annahmen
zu suchen, auf denen die Arbeit von Alpers, Ewers, Rank und Meteling fufdt,

beispielsweise schreibt, unter dem ,,kontraktualistischen Gesellschaftsmodell der Handlung*
lauere ,,die Prdmisse des Hobbesschen Leviathans verborgen: dass der Mensch namlich als
Wolf allenfalls seinem Rudel — und damit seiner meist familidr definierten — [sic] Gemeinschaft
treu ist, nicht aber seinen Vertragspartnern oder dem Souverdn, an den er seine Macht abgege-
ben hat“, so iibergeht er, neben vielen anderem, dass das dramaturgische Movens des ersten
Bandes, A Game of Thrones, gerade in der unverbriichlichen, wider besseren Wissens aufrecht-
erhaltenen Treue von Lord Eddard Stark zu seinem Freund und Lehensherren, Konig Robert
Baratheon, besteht. Vgl. Meteling: Krieg und Kartographie, S. 54.

77 Es ist vielleicht der Erwdhnung wert, dass sich in der Kritik an der Fantasy als Genre jene,
wie Tom Shippey schreibt, ,klassische Taktik der Abdrangung“ wiederholt, die von Anfang an
kennzeichnend war fiir die Ablehnung Tolkiens: ,,Viele Kritiker sind“, so Shippey, ,,nur allzu
bereit, ihrem Zorn Luft zu machen, indem sie Tolkien kindisch und seine Leser retardiert nen-
nen, weniger aber, ihr Urteil zu erkldren oder zu rechtfertigen. Unterstellt wird anscheinend,
daf3 die Leute mit der richtigen Denkart (die literati, wie Susan Jeffreys sie nannte) Bescheid
wissen, ohne dafl man es ihnen erkldren miifite, wahrend die auf der Gegenseite nicht verdie-
nen, dafd man sich mit ihnen auseinandersetzt.”“ Shippey: J. R. R. Tolkien, S. 363.

78 Auch, was das betrifft, mochte ich auf das sechste Kapitel dieser Studie verweisen.
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sowie der Methodik, welche sich aus diesen Annahmen ergibt. Mit einem Wort,
die Kurzschliisse, um die es hier geht, sind letztlich der taxonomischen Genre-
theorie zuzuschreiben.

Jenseits der Taxonomie

Ich sagte bereits, dass es aus meiner Sicht notwendig ist, die taxonomische
Genretheorie durch einen anderen Ansatz zu ersetzen. Im Folgenden will ich
nun skizzieren, wie ein solcher Ansatz aussehen konnte. Dabei beziehe ich
mich auf die Theorien von Hermann Kappelhoff. Selbige sind freilich am Me-
dium Film entwickelt und beanspruchen vorderhand auch nur Giiltigkeit fiir
dieses Medium. Wie Christine Lotscher gezeigt hat, lassen sie sich allerdings
durchaus als allgemeine genretheoretische Bestimmungen auf andere Medien
iibertragen, etwa die Literatur.”®

Zundchst sei an Kappelhoffs Definition der taxonomischen Genretheorie er-
innert; diese gehe davon aus, dass sich Genres ,in ihren Darstellungsformen
durch eine gesetzmaflige Beziehung zum reprdsentierten Gegenstand® identifi-
zieren liefien:

Sei es, dass man den Gegenstand der Darstellung als das entscheidende Kriterium auf-
fasst, mit dem sich Genres taxonomisch einordnen lassen; sei es, dass man die repréasen-
tierten Sachverhalte als Gegenstdande einer diskursiven Verhandlung auffasst und darin
die soziale Funktion des Genres definiert.5°

Christine Gledhill - die Kappelhoff in diesem Zusammenhang zitiert — hat die
Vorgehensweise, die sich aus einer derartigen Konzeption ergibt, wie folgt
zusammengefasst:

Each genre represented a body of rules and expectations, shared by filmmaker and audi-
ence, which governed its particular generic ,world‘ and by which any new entrant was
constructed and operated. The task of the genre critic was to survey the terrain of this
world, identify its dramatis personae, iconography, locations, and plot possibilities, and
establishing the rules of narrative engagement and permutation.®'

79 Vgl. Christine Lotscher: Die Alice-Maschine. Figurationen der Unruhe in der Populdrkultur.
Stuttgart 2020.

80 Kappelhoff: Genre und Gemeinsinn, S. 88.

81 Christine Gledhill: Rethinking Genre. In: dies./Linda Williams (Hg.): Reinventing Film Studies.
London/New York 2000, S. 221-243, hier: S. 221 [Herv. i. O.].
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Ersetzt man ,,filmmaker“ durch ,,Autor” und ,,audience® durch ,,Leserschaft®, so
hat man hier eine prazise Beschreibung des Verfahrens, dem die von mir ange-
fiihrten Definitionen der Fantasy folgen — und ebenso die Desavouierung des
Genres, wie sie in den Schriften von Alpers, Ewers, Rank und Meteling zum Aus-
druck kommt. Demgemaf3 1dsst sich auch die Kritik, die Kappelhoff an den film-
wissenschaftlichen Taxonomien iibt, auf die beschriebenen Ansitze iibertragen.
Laut Kappelhoff namlich ,fiihrt jeder Versuch, die taxonomische Ordnung eines
Genresystems der Logik konventioneller Bedeutungssysteme entsprechend zu be-
griinden, notwendig zu den immer gleichen Zirkelschliissen.8?

Warum ist das so?

Eine schlichte Antwort lautet: weil die Grenzziehungen der Taxonomie
nicht einem Denken mit dem Genre entspringen, sondern ein Denken iiber das
Genre hypostasieren. Die taxonomische Genretheorie verfiigt nur iiber statische
Kategorien, und darum wird das, was sich nicht mittels dieser Kategorien fas-
sen ldsst, notgedrungen ignoriert — oder in eine Form gebracht, die den ver-
meintlich festgefiigten Regeln, Normen oder Konventionen des jeweiligen
Genres entspricht. Die Schubladen, die auf diese Weise gefertigt werden, sind
von ihren Maf3en her so beschaffen, dass ausschliefilich in sie hineinpasst, was
im Vorfeld fiir angemessen befunden wurde. Giinstigstenfalls kénnen die Taxo-
nomien eine Schublade 6ffnen, auf der ,,Genrehybride“ steht; die sich aller-
dings ihrerseits wieder aus statischen Bestandteilen zusammensetzen.

Dass es sich so verhalt, hat nichts damit zu tun, wie gut die Forscherinnen
und Forscher, die mit der taxonomischen Genretheorie arbeiten, ihr Handwerk
verstehen. Die Beschrankungen der Theorie selbst limitieren das Denken. Zum
Teil resultieren diese Beschrdankungen, wie Kappelhoff erldutert, aus einem
Mangel an historischem Wissen, das der taxonomischen Genretheorie gleich-
sam eingeschrieben ist. Nicht nur in der Film-, sondern auch in der Literatur-
wissenschaft wird Genrepoetik nicht selten ,als ein Phanomen moderner
Populdrkultur verstanden®; ganz so, ,,als seien Genres eine Erfindung des Zeit-
alters der Unterhaltungsindustrie®. Namentlich gilt das, wenn es in der Tat um
populdre Genres geht, also etwa den Krimi, die Science-Fiction oder eben die
Fantasy. Das Problem, das sich hieraus ergibt, kann nicht mit dem Verweis auf
Bildungshuberei oder akademische Diskursverliebtheit abgetan werden, insofern
,hicht wenige der hinldnglich bekannten Aporien genretheoretischer Entwiirfe
aus den argumentativen Fluchtlinien einer taxonomischen Logik riihren, deren
Fundament weitgehend unbedacht im Dunkel der Tradition verbleibt“.®®

82 Kappelhoff: Genre und Gemeinsinn, S. 91.
83 Kappelhoff: Genre und Gemeinsinn, S. 89.
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Kappelhoff fiihrt aus:

Bis ins achtzehnte Jahrhundert hinein konnten Genrepoetiken eine transzendentale Ord-
nung in Anspruch nehmen, um in ihrer regelgerechten Verbindung zwischen Form und
Inhalt die Taxonomie ihres Systems zu begriinden. Der Gedanke einer solchen Regelma-
Bigkeit fiihrt notwendig in eine zirkuldre Begriindung, wenn an die Stelle einer transzen-
dentalen Ordnung die arbitrire Konvention tritt.5*

Die ,,arbitrare Konvention® ist also ebenso autark und ahistorisch wie die (ver-
meintliche) gottliche Vorschrift, insofern sie ihre Voraussetzungen und Konse-
quenzen aus sich selbst herleitet und ihre Begriindung letztlich im eigenen
Geltungsanspruch findet.®> Weder wird die Konvention hinterfragt, noch kann sie
innerhalb der Logik des taxonomischen Modells hinterfragt werden, da selbiges
ganz auf ihrem Fundament ruht. Folglich ist die Konvention zugleich Ursprung
und Ziel der taxonomischen Genretheorie. Das erklart auch, weshalb Ansitze, die
auf derartige Theorien sich beziehen, es zumeist vermeiden, sich allzu sehr auf
die Poetik einzelner Werke einzulassen. Die konkrete kiinstlerische Gestaltung
verwischt die klaren Trennungen der Taxonomie, bringt Unruhe in ihr Ordnungs-
system. Und wird der Gestaltungsebene filmischer oder literarischer Darstellung
eine eigenstdndige Wirkungsdimension zugestanden, so in aller Regel nur, um
die dsthetische Verfertigung von Ideologemen zu exemplifizieren.®®

All das haben wir an den Kritikern der Fantasy beobachten kénnen. Worin
aber besteht die Alternative? ,,Statt weiterhin konventionelle Genreordnungen
zu konstruieren®, schreibt Kappelhoff,

waren die historisch vorfindlichen Genresysteme als je eigene Perspektivierungen der Ge-
schichte poetischen Machens zu analysieren, die den gemeinsamen Grund des aktuellen
poetischen Machens darstellen. Sie stehen selbst wiederum in ihren poetischen Regeln
und Konzepten - so die grundlegende Annahme - in einer konstitutiven Beziehung zur
gegebenen politischen Ordnung. Sie legen im selben Mafde die Grenzen einer gemein-
schaftlichen Welt fest, wie sie diese befragen. Ein poetologischer Begriff von Genre muss
diese Systeme als Medien der Produktion gemeinsamer Weltwahrnehmung auf die kon-
tingenten historischen Konfigurationen von Poetik und Politik beziehen.®”

84 Kappelhoff: Genre und Gemeinsinn, S. 90.

85 In der materialitdatstheoretisch orientierten Literaturwissenschaft wird die Radikalitdt des
Bruchs mit dem rhetorischen Regime im 18. Jahrhundert zwar relativiert, was aber nichts an
der diskursiven Relevanz dieser Zasur fiir die genretheoretische Diskussion der letzten Jahre
andert. Zur Kritik an Ranciéres Aufteilung des Sinnlichen zur Zeit der Franzosischen Revolu-
tion vgl. Christian Benne: Die Erfindung des Manuskripts. Zur Theorie und Geschichte literari-
scher Gegenstédndlichkeit. Berlin 2015, S. 331, sowie Lotscher: Die Alice-Maschine.

86 Vgl. Kappelhoff: Genre und Gemeinsinn, S. 94-96.

87 Kappelhoff: Genre und Gemeinsinn, S. 107.
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Was heifdt das? Zundchst einmal, dass sich Genres nicht stillstellen und fixieren
lassen. Sie miissen in einer historischen Dynamik verstanden werden, die sie
unausgesetzt mit anderen Genres und den verschiedensten kiinstlerischen Aus-
drucksformen in unterschiedlichen Medien verbindet. Daraus folgt, dass man
das asthetische und politische Potenzial eines Genres nicht — wie es vor allem
in den taxonomischen Ansitzen regelmaf3ig geschieht — unter Absehung von
konkreten, etwa in einzelnen Erzdhlungen oder Romanen sich realisierenden
Poetiken bestimmen kann. Kappelhoff verdeutlicht dies mithilfe eines bekann-
ten Zitates von Stanley Cavell: ,,The first successful movies - i. e. the first mo-
ving pictures accepted as motion pictures —“, so schreibt dieser, ,were not
applications of a medium that was defined by given possibilities, but the crea-
tion of a medium by their giving significance to specific possibilities*.®® Fiir
Kappelhoff ist hiermit auch eine Definition des Genres gegeben.?’ Mit anderen
Worten: Die Moglichkeiten eines Genres sind immer nur so weit erschlossen —
beziehungsweise wissenschaftlich bestimmbar -, wie es eben Werke gibt, die
sie erschlossen haben.

Aber lauft ein solcher Ansatz nicht Gefahr, den Bogen sozusagen in die an-
dere Richtung zu iiberspannen? Dem allzu Engen, Rigiden, Statischen der taxo-
nomischen Genretheorie stinde dann eine konzeptuelle Weite gegeniiber, die
sich in Beliebigkeit zu verlieren droht. Es mag sein, dass diese Gefahr nicht
ganz von der Hand zu weisen ist. Doch Kappelhoff betont ja, dass sich die Ent-
wicklung der Genres keineswegs als Abstraktion des reinen Geistes vollzieht,
sondern als historische Dynamik ,,in einer konstitutiven Beziehung zur gegebe-
nen politischen Ordnung* steht. In seiner Perspektive zielen Genres darauf, die
Grenzen des Selbstverstindnisses eines Gemeinwesens abzustecken, zu befra-
gen, zu erweitern; sie sind stets zu begreifen als ,,Medien der gemeinschaftli-
chen Verfertigung einer gemeinsamen Welt“.”®

Was das wiederum heif3t, verdeutlicht Kappelhoff am Hollywood-Kriegsfilm,
in dessen Mittelpunkt eben nicht ,,die Kriegshelden und nicht die Heldentaten*
stehen, sondern ,,das melodramatische Leidensbild des einzelnen Soldaten“, wie
es auf der beriihmten Vietnamkriegs-Fotografie von Don McCullin einen ikoni-
schen Ausdruck als shell-shocked face gefunden hat:

88 Stanley Cavell: The World Viewed. Reflections on the Ontology of Film. Enlarged Edition.
Cambridge, Mass./London 1979, S. 32.

89 Vgl. Kappelhoff: Genre und Gemeinsinn, S. 81.

90 Kappelhoff: Genre und Gemeinsinn, S. 106.
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Zum einen ist es die Opferimago, in der die Schrecken, die Agonie des Soldaten zum Sujet
einer sinntrachtigen Ikone des Leidens ausgeformt worden sind. Zum anderen stellt es
ein filmisches Bild dar, das diese Leiden als nichts anderes zu bezeugen sucht, denn eben
als ein nacktes physisches Leiden; es ist ein Zeugnis vernichteten menschlichen Lebens,
dem kein Sinn zugeschrieben werden kann. Zum einen also wird dieses Gesicht zum
Sinnbild, das auf die Mythologie der Gemeinschaft verweist, die im Opfer des Einzelnen
in ihrem Wert sich bestatigt sieht. Zum anderen verweist es auf die schier unermessliche
Menge an fotografischen und filmischen Bildern, in denen die Gewaltopfer der Kriege
und Massenmorde des vergangenen Jahrhunderts dokumentiert sind.

[...] Einerseits mythisches Emblem der Gemeinschaft, andererseits Dokument des
Verbrechens, einerseits Sinnbild, andererseits Zeugnis — das zwiespaltige Leidensbild des
Soldaten artikuliert eine Widerspriichlichkeit, die buchstéblich an die Grundfeste der po-
litischen Kultur Amerikas riihrt. Verletzt doch die Vernichtung individuellen Lebens den
zentralen Wert, der den Zweck der politischen Gemeinschaft selbst begriindet.”

Kappelhoff bezieht sich hier einerseits auf Aby Warburgs Begriff der Pathosfor-
mel,®? andererseits auf Cavells Gedanken, dass sich etwa in den Frauenfiguren
des Melodramas ein neuer Typ von Individualitit gezeigt habe,”® um zu einer
Bestimmung der politischen Funktion des Genrekinos zu gelangen.

Christine Lotscher erlautert, was es hiermit auf sich hat:

Die Pathosformel ldsst sich als generische Form fassen, die auf einen konstitutiven Kon-
flikt des Gemeinwesens zuriickweist, paradoxerweise aber iiberhaupt erst in einer Serie
von Filmen ausgefaltet wird — was die Voraussetzung dafiir ist, dass sie tiberhaupt den
Status einer gemeinschaftlich geteilten Wirklichkeit gewinnt. Fiir das Genrekino im Allge-
meinen gilt, dass das Auftauchen neuer Individualitaten immer einhergeht mit dem auf-
brechenden Bewusstsein von den Grenzen des Gemeinsinns.”*

Wie gesagt: Kappelhoffs Uberlegungen sind nicht allein bezogen auf den Film
und das Kino produktiv; ebenso wie der Hollywood-Kriegsfilm seines Erachtens
nur ein, wenngleich paradigmatisches Beispiel fiir die historisch-politische Dy-
namik von Genre iiberhaupt ist. Wenn das zutrifft, 1asst sich auch Lotschers Re-
slimee verallgemeinern. Dann kénnte man sagen, dass Genres ihrem Publikum
— den Zuschauerinnen und Zuschauern, Leserinnen und Lesern (und auch, wie
wir sehen werden, Spielerinnen und Spielern) — in der &dsthetischen Erfahrung
eine Selbstverortung erlauben, die zum einen ihren Standpunkt innerhalb des

91 Kappelhoff: Genre und Gemeinsinn, S. 5.

92 Vgl. Aby Warburg: Diirer und die italienische Antike. In: ders.: Werke in einem Band. Auf
der Grundlage der Manuskripte und Handexemplare. Berlin 2010, S. 176-184.

93 Vgl. etwa Cavell: The World Viewed, S. 33 und Kappelhoff: Genre und Gemeinsinn, S. 80-82.
94 Lotscher: Die Alice-Maschine.
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politischen Gemeinwesens betrifft, an dem sie Anteil haben, zum anderen
aber die Inklusions- und Exklusionsmechanismen dieses Gemeinwesens
selbst, seine Ideale und Aporien wahrnehmbar, greifbar, bezugsfahig macht.

Zugespitzt ausgedriickt: Genres gestalten Gefiihle, die wir ohne sie iiber-
haupt nicht haben kénnten und die unabdingbar sind, wenn wir uns selbst in
ein Verhdltnis zu der Historizitdat unserer Epoche setzen wollen, die wir doch
tagein, tagaus am eigenen Leib erleben und erleiden. So gesehen lassen sich
Genres am zuverldssigsten erfassen, wenn man der Frage nachgeht, welche
spezifische Form der Perspektivierung sie, als in sich heterogenes Ensemble af-
fektiver Attitiiden und Haltungen, jeweils erméglichen. Was ein Genre im Kern
ausmacht, ist dann in der Tat nicht auf der Ebene von Konventionen und Re-
geln, stereotypen Figurenkonstellationen und Handlungsabldufen zu fassen;”
entscheidend ist vielmehr die dsthetische Erfahrung, die es ermdglicht. Der
Genrecharakter wird also bestimmt durch gemeinsame Muster der Affizierung,
die sich ausdriicken in der Art und Weise, wie die entsprechenden Romane
(oder Filme oder Spiele oder Musikstiicke) die Leser (oder Zuschauer oder Spie-
ler oder Horer) in ein Verhiltnis zu der von ihnen bewohnten Welt setzen.

Skizze des Vorhabens

Auf den vorangegangenen Seiten habe ich versucht, zu erlautern, wie es um
die Forschung zur Fantasy bestellt ist. Ich habe einschldgige Definitionen des
Genres angefiihrt und mich in einiger Ausfiihrlichkeit der Kritik am Genre ge-
widmet. Meines Erachtens bestimmt diese Kritik das Bild der Fantasy, und zwar
nicht nur in der Wissenschaft, sondern auch in Feuilleton und Literaturbetrieb.
Darum schien es mir wichtig zu betonen, dass die Vorwiirfe gegen die Fantasy
— mogen sie noch so verbreitet sein und sich noch so sehr als unumstoéfiliche
Gewissheiten gerieren — genau besehen Unterstellungen sind.

»Gemeinsam ist der sprach-, der ideologiekritischen und der Stereotypen-
forschung die Orientierung an einem Verfahren, das man Anagnorisis nennen
konnte. So gewif3 sie findet, wonach sie sucht, wenn sie nur lange genug sucht,

so sicher entgeht ihr alles andere“;°® was Hans Richard Brittnacher iiber den

95 Obwohl die Standards der Taxonomie bei der Bestimmung eines Genres zweifellos produk-
tiv gemacht werden konnen, wie Kappelhoff zeigt, wenn er die sogenannten Pathosszenen des
Hollywood-Kriegs ausfaltet. Vgl. Kappelhoff: Genre und Gemeinsinn, S. 136-144.

96 Hans Richard Brittnacher: Asthetik des Horrors. Gespenster, Vampire, Monster, Teufel und
kiinstliche Menschen in der phantastischen Literatur. Frankfurt a. M. 1994, S. 20 [Herv. i. O.].
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Reduktionismus der Kritik am Horror schreibt, gilt desgleichen fiir die Fantasy.
Aber die Auseinandersetzungen mit der Fantasy sind eben nicht nur argumenta-
tiv kurzschliissig; auch ihre konzeptionelle Fundierung ist zumindest fragwiirdig.
Das sollte die Bezugnahme auf die von Kappelhoff entwickelte Genretheorie ver-
deutlichen. Dabei war es keineswegs meine Absicht, diesen theoretischen Ansatz,
der mafdgeblich auf einem in Auseinandersetzung mit Immanuel Kant, Hannah
Arendt und Richard Rorty entwickelten Begriff von Gemeinsinn beruht, umfas-
send darzustellen, seine argumentativen Herleitungen und Veradstelungen bis ins
Detail nachzuvollziehen. Ich wollte schlicht aufzeigen, dass es eine Idee von
Genre gibt, die samtliche taxonomischen Zuteilungen, Einteilungen und Verurtei-
lungen grundlegend in Frage stellt. Fiir mich er6ffnet Kappelhoffs Theorie also
die Moglichkeit, die Fantasy — und nicht nur sie — noch einmal neu und anders
zu denken.

Darum soll es im Folgenden gehen. Hier sind einige Prizisierungen ange-
bracht. Zundchst sei betont, dass ich nicht auf eine systematische genretheore-
tische Auseinandersetzung hinauswill. Beispielsweise werde ich keine Klarung
dariiber anstreben, in welchem Zusammenhang die zeitgendssische Fantasy
zum mittelalterlichen Ritterroman oder zu Epen von der Ilias bis zur Kalevala
steht; oder ob sie die romantische Geschichtsphilosophie aufgreift; oder was sie
dem viktorianischen Kunstméarchen verdankt. Derlei genealogische Herleitun-
gen oder archdologische Sondierungen liegen auf3erhalb der Reichweite dieser
Studie.

Vielmehr will ich die Grundziige einer Poetik der Fantasy darlegen. Das
heifdt, ich versuche, die wesentlichen dsthetischen Konstruktionsprinzipien des
Genres zu benennen, die es — im kappelhoffschen Sinn erfahrungstheoretisch
gewendet — wiederum erlauben sollten, die Frage zu beantworten, welches Ge-
fiihl die Fantasy als Gefiihl fiir die, wie man mit Ranciére sagen konnte, ,,ge-
meinschaftlich geteilte Sinnlichkeit entstehen lidsst.”” Dabei beziehe ich mich
auf die durchaus hilfreiche Definition von Johannes Riister, der, wir erinnern
uns, hervorhebt, dass die Fantasy eine ,,Anderswelt in mythischem Modus* ge-
staltet und danach strebt ,,dem Rezipienten in der Eukatastrophe Katharsis“ zu
verschaffen.

Riister leitet die entscheidenden Begriffe dieser Definition, die Anderswelt
und die Eukatastrophe ausdriicklich von Tolkien her; genauer gesagt sind
sie seinem ,zentralen poetologischen Aufsatz“ On Fairy-Stories (1939/47)

97 Vgl. Jacques Ranciére: Die Aufteilung des Sinnlichen. Die Politik der Kunst und ihre Para-
doxien [2000]. Berlin 2006.
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entlehnt.”® Auch ich werde mich im Wesentlichen auf diesen Essay beziehen.
Warum das? Zum einen kann der Einfluss von The Lord of the Rings — der, so
Meteling, ,,populirste Roman der Welt“*® — auf die Fantasy kaum iiberschétzt
werden.'°® Tolkien ist aber nicht nur der wichtigste Autor der Fantasy, sondern
auch, wie Frank Weinreich schreibt, ,einer ihrer wichtigsten Theoretiker, der
die Uberlegungen iiber Fantasy besonders in Form des Aufsatzes On Fairy-Sto-
ries aus dem Jahr 1937 entscheidend beeinflusst hat“.!°! Ganz dhnlich betont
auch Deke Parsons, bei diesem Text handele es sich um ,,the most important
twentieth-century piece of criticism on fantasy“.'®® Noch einen Schritt weiter
geht China Miéville, der in Hinblick auf On Fairy-Stories feststellt: , Tolkien’s
essay is as close as it gets to most modern fantasy’s charter.“'*> Diese Einschit-
zung ist vielleicht umso interessanter, weil Miéville, den man als Autor fiir ge-
wohnlich dem New Weird zurechnet, Tolkien ansonsten herzlich verachtet.'**
Jedenfalls gibt es gute Griinde, sich eingehend mit Tolkiens Poetologie
auseinanderzusetzen, wenn man es unternehmen mdéchte, Fantasy als Modus
gsthetischer Erfahrung zu erfassen.!® Und noch ein weiterer Umstand muss be-
riicksichtigt werden: Bis heute ist Tolkien der einzige Fantasy-Autor, zu dessen
Werk eine quantitativ umfangliche und qualitativ hochstehende Forschung vor-

98 Vgl. Riister: Fantasy, S. 285. Dass Riister den tolkienschen Ausdruck Sekundarwelt in An-
derswelt umwandelt, ist in diesem Zusammenhang nebensdchlich.

99 Meteling: Krieg und Kartographie, S. 37.

100 Vgl. auch: Shippey: J. R.R. Tolkien, S. 28-29.

101 Weinreich: Fantasy, S. 104. Die Autoren sind sich nicht ganz einig, was die Datierung von
On Fairy-Stories betrifft. Riister gibt 1938 beziehungsweise 1947 als Veroffentlichungsdatum
an. Meine eigene Datierung geht auf Christopher Tolkien zuriick, der als literarischer Nachlass-
verwalter seines Vaters fungiert. Er schreibt, On Fairy-Stories ,,was originally an Andrew Lang
lecture given at the University of St. Andrews on 8 March 1939. It was first published in the
memorial volume Essays Presented to Charles Williams.“ Christopher Tolkien: Foreword. In:
J.R.R. Tolkien. The Monsters and the Critics and other Essays London 1983, S. 1-4, hier: S. 3.
102 Parsons: J.R.R. Tolkien, Robert E. Howard and the 1930s Birth of Modern Fantasy, S. 32.
Parsons hélt an dieser Einschatzung fest, obwohl es, wie er anmerkt, sogar einige Tolkien-For-
scher gibt, die On Fairy-Stories iiberaus problematisch finden; so beispielsweise Tom Shippey.

103 John Newsinger: Fantasy and Revolution. An Interview with China Miéville. In: Internati-
onal Socialism (2000), H. 88, London 2000, S. 153-163, hier: S. 158 [Herv. i. O.].

104 Der Marxist Miéville fasst seine Meinung kurz und biindig zusammen, wenn er erklart:
»Tolkien’s worldview was resolutely rural, petty bourgeois, conservative, misanthropically
Christian and anti-intellectual“. Newsinger: Fantasy and Revolution, S. 157.

105 In der Forschung wird On Fairy-Stories, auch wenn er vorderhand Méarchen behandelt,
durchweg als Text tiber Fantasy beziehungsweise als Versuch einer poetologischen Selbstver-
standigung Tolkiens gelesen. Ich schlief3e mich dieser Meinung an.
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liegt.'°® Wer seine Uberlegungen zur Fantasy mit dem Denken anderer verbin-
den will, ist also notwendig auf Tolkien verwiesen.

Ehe ich nun meinerseits darangehe, eine Poetik der Fantasy zu entwickeln,
mochte ich mir eine weitere Klarstellung erlauben. Meine Gedanken erheben
keinen normativen Anspruch; ich behaupte nicht zu wissen, was Fantasy sein
sollte. Alles andere hitte allein schon deshalb ein Geschméackle, weil ich selbst
Fantasy-Romane geschrieben habe.'®” Ebenso wenig sind meine Ausfiihrungen
im Sinn einer Bestandsaufnahme zu verstehen. Wer allein die gegenwartig in
Deutschland beliebtesten Fantasy-Reihen studieren wollte, miisste nicht nur
etwa Martins A Song of Ice and Fire und Patrick Rothfuss’ Kingkiller Chronicle
(2007-) lesen, sondern sich dariiber hinaus mit den einflussreichsten Vertre-
tern der hierzulande iiberaus populdren ,,Volker-Fantasy“ beschaftigen, also
mindestens mit Markus Heitz’ bislang fiinf Zwerge-Romanen (2003-) und Bern-
hard Hennens Elfen-Zyklus (2004-), der mittlerweile weit mehr als ein Dutzend
Biicher umfasst. Im Ergebnis kdme man auf ein Lektiire-Pensum von iiber
20.000 Seiten, und der schiere Umfang des zu bewdltigenden Materials ver-
deutlicht bereits, dass die Aufgabe, den Status Quo der Bestseller-Fantasy mit
allen ihren Stirken und Schwichen zu bestimmen, nach einer eigenen (sehr
umfinglichen) Studie verlangte.

Ich m6chte meine Fantasy-Poetik schlicht als Beitrag ansehen, das Poten-
zial des Genres zu ergriinden. Nicht darum geht es, was die Fantasy ist oder
sein sollte — sondern darum, was sie sein kann. Freilich muss jeder Versuch,
mithilfe von Kappelhoffs Theorie die Moglichkeiten eines Genres auszuloten,
als prinzipiell unabschlieBbares Unterfangen gelten. Das Genre ist steten
Wandlungen unterworfen und ldsst sich auch in poetologischer Perspektive
nicht ohne Weiteres stillstellen; oder doch nur um den Preis, dass man den Ge-
genstand des Denkens verfehlt, indem man ihn handhabbar zu machen sucht.

Die aus Geschichten gemachte Welt - Kénigin Berithiels
Katzen weisen den Weg

Beginnen wir mit der Sekundarwelt (beziehungsweise Anderswelt). Warum
verwendet Tolkien diesen Begriff? Tatsdchlich ist das nicht zu verstehen ohne

106 Freilich gibt es eine Reihe von Studien, die sich Robert E. Howard widmen, der nach Tol-
kien wohl als einflussreichster Fantasy-Autor gelten kann. Doch die Howard-Forschung ist
meistenteils mit Conan dem Cimmerier befasst und auch thematisch recht eng gefasst.

107 Es handelt sich hierbei um Skargat — der Pfad des schwarzen Lichts (2015), Skargat — das
Gesetz der Schatten (2016) und Skargat — der Stern der Mitternacht (2017).
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eine Bezugnahme auf noch grundlegendere poetologische Bestimmungen.
Wenn Tolkien von Fairy-stories spricht, dann meint er keineswegs ein Set an
stereotypen Figuren oder Handlungskonventionen, sondern — und hier ist er
vielen heutigen Genretheoretikern ein gutes Stiick voraus — einen Ort, in dessen
kiinstlerischer Gestaltung bestimmte raumzeitliche Konfigurationen als Erfah-
rungsmodalitdt angelegt sind, die wiederum ein dsthetisches Erleben und Ge-
nief3en ermoglichen.
Fairy-stories seien, so Tolkien,

nicht unbedingt Geschichten iiber die Elben oder Feien, sondern Geschichten vom Elben-
land oder der Faérie, dem Reich oder Zustand, in dem die Feien ihr Dasein haben. In der
Faérie gibt es nicht nur die Feien und Elben, sondern noch vieles andere, und nicht nur
Zwerge, Hexen, Trolle, Riesen oder Drachen; sie umfafit auch die Meere, Sonne und
Mond, den Himmel und die Erde mit allem, was sie trdgt: Baum und Vogel, Fels und Was-
ser, Brot und Wein und uns selbst, die Sterblichen, wenn wir verzaubert sind.'®

Bei einer Fairy-story handelt es sich also, wie Tolkien weiter ausfiihrt, um ,,eine
Geschichte, die an die Faérie riihrt oder sich ihrer bedient®, und zwar ,,gleich-
giiltig, welches im iibrigen die Hauptabsicht der Geschichte sein mag: Satire,
Abenteuerlichkeit, Moral oder Phantasie“.!®® Dessen ungeachtet verweist Tol-
kien auf eine Haupteigenschaft der Faérie, die sich zugleich als Definition ver-
stehen lésst. Er erldutert: ,,Der Faérie selbst kommt vielleicht die Ubersetzung
mit ,Magie‘ am ndchsten — aber sie ist eine Magie von einer besonderen Kraft
und Gestimmtheit, am extremen Gegenpol zu den vulgadren Kiinsten des emsi-
gen, wissenschaftlich vorgehenden Magiers.“!'® Wir wollen hier einen Moment
innehalten, um uns zu vergegenwartigen, was es mit dieser Kritik an der Magie
als einer ,,vulgdren Kunst“ auf sich hat; und mit deren ,extremen Gegenpol®,
den Tolkien im Sinn hat, wenn er von der Faérie spricht.
An einer anderen Stelle heif3t es:

Nach dem Elbenhandwerk, nach Verzauberung trachtet die Phantasie, und wenn sie ge-
lingt, kommt sie ihm von allen Formen menschlicher Kunst am néachsten. Im Herzen vie-
ler von Menschenhand geschaffener Elbengeschichten findet sich offen oder verhiillt,
rein oder beigemischt, das Verlangen nach einem lebendigen, wahrgewordenen Zweit-
schopfertum, das innerlich etwas ganz und gar anderes ist (so sehr es ihr von auf3en dhn-
lich sehen mag) als die selbststichtige Machtgier, an der man den blolen Magier erkennt.
Aus diesem Verlangen sind die Elben geschaffen, in ihrem besseren (und dennoch nicht
ungefihrlichen) Teil, und nur von ihnen kénnen wir lernen, welches das tiefste Denken

108 J.R.R. Tolkien: Uber Mérchen [1939/47]. In: ders.: Gute Drachen sind rar. Drei Aufsitze.
Stuttgart 1983, S. 51-140, hier: S. 60.

109 Tolkien: Uber Mérchen, S. 61.

110 Tolkien: Uber Mérchen, S. 61 [Herv. i. O.].
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und Trachten menschlicher Phantasie ist — selbst dann, ja, dann um so mehr, wenn die
Elben ihrerseits nur Phantasiegebilde sind. Dieses Schopfungsverlangen wird durch
Nachahmungen nur betrogen, ob durch die harmlosen, plumpen Kniffe des menschlichen
Dramatikers oder durch den bdswilligen Schwindel des Magiers. In dieser Welt ist es fiir
den Menschen unstillbar und damit unverganglich. Wo es nicht verderbt ist, strebt es
nicht nach Trug, Herrschaft und Behexung: Nach gemeinsamem Reichtum sucht es, nach
Gefihrten beim Schaffen und Genieflen, nicht nach Sklaven.!!!

Was lernen wir aus diesen Ausfiihrungen? Man muss Tolkien ernstnehmen.
Mehr noch: Man muss ihn beim Wort nehmen. Wir haben es hier nicht mit
einem einféltigen Schwarmer zu tun, dem zur Pflege seiner Grillen und Schrul-
len eben nur eine verkitschte Sprache zur Verfiigung steht und dessen Gedan-
ken ohnedies von einer derart breiigen Unverbindlichkeit sind, dass es auf den
exakten Ausdruck nicht ankommt. Vielmehr hatte Tolkien zu dem Zeitpunkt,
als er On Fairy-Stories schrieb, bereits seit Jahrzehnten an seiner eigenen Inter-
pretation von Faérie gearbeitet, als Kiinstler ebenso wie als Wissenschaftler.
Und wenn es etwas gibt, was man iiber ihn sagen kann, dann ist es, dass er
genau war in seiner Arbeit, bis zur Pedanterie genau, wie sogar Hans Joachim
Alpers zugesteht.'?

Was also lernen wir aus diesen Ausfiihrungen? Zunidchst einmal: Der Ort,
den die Fairy-story zu gestalten sucht, ist Faérie selbst. Die Faérie mag ein Er-
zeugnis der Fantasie sein, doch dndert das weder etwas an ihrer Wirklichkeit
noch an ihrer Wahrheit. Denn Faérie ist vor allem eine Potenzialitat dstheti-
scher Erfahrung. Und als solche so wirklich und wahr, wie das, was uns die
Kunst zu denken und zu fiihlen gibt, eben wirklich und wahr sein kann. Es
verhilt sich ndamlich so, dass die Kunst, wie auch Deke Parsons bemerkt, die
Tiir ist, welche man durchschreiten muss, um nach Faérie zu gelangen.'>
Menschlicher Geist und menschliches Handwerk erméglichen den Ubertritt
nach Faérie, doch miissen einige Bedingungen erfiillt sein, damit dieser Uber-
tritt tatsdchlich gelingt. Nicht alle diese Bedingungen kénnen in einer iiber-
greifenden genretheoretischen Perspektive erfasst werden. Wenn Tolkien
etwa von den ,,harmlosen, plumpen Kniffen des menschlichen Dramatikers*
oder dem ,,boswilligen Schwindel des Magiers“ spricht, steht die Giite der ein-
zelnen Fairy-story in Rede, die Wertigkeit ihrer Gemachtheit.

111 Tolkien: Uber Mérchen, S. 108-109.

112 Wortlich ist von Tolkiens ,,Tiiftel-Genie* die Rede, was in der englischen Fassung mit
»pedantic genius“ iibersetzt wird. Vgl. Alpers: Lendenschurz, Doppelaxt und Magie, S. 46.
Vgl. Alpers: Loincloth, Double Ax, and Magic, S. 27.

113 ,,,Faerie‘ is the place that fantasy can take place: not in the here-and-now, but still real.
The contemporary way of gaining entrance to this state-of-mind is art“. Parsons: J.R.R. Tol-
kien, Robert E. Howard and the 1930s Birth of Modern Fantasy, S. 33.
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Indessen gilt es, bis zu einem gewissen Grad unabhadngig von der Meister-
schaft oder dem Unvermdégen der jeweiligen Kiinstlerinnen und Kiinstler, etwas
Grundlegendes zu beachten. Eine bestimmte Haltung, ja ein Ethos ist vonnoten.
Hier schldgt Tolkien durchaus apodiktische Téne an. So fordert er, dass eine in
satirischer Absicht geschriebene Fairy-story die Magie selbst unbedingt ,,von
der Verspottung” ausnehmen miisse: Die Magie sei stets ,ernst zu nehmen,
nicht zu verlachen oder wegzuerklaren®.!" Besonders streng geht Tolkien mit
dem Typus Schriftsteller ins Gericht, der ,,in wachem Zustand uns erzahlt, daf3
seine Geschichte nur etwas im Schlafe Eingebildetes® sei; dieser namlich be-
gehe einen vorsdtzlichen Betrug an jenem ,,Urverlangen im Herzen der Mar-
chenwelt: dafl das Wunder wahr werde, unabhingig von dem Geiste, der es
sich vorstellt«.!*®

Hier nun kehren wir zum Ausgangspunkt unserer Uberlegungen zuriick.
Noch einmal: Warum verwendet Tolkien den Begriff Sekundarwelt und was
ist damit gemeint? Seine Behauptung, viele ,,von Menschenhand geschaffenen
Elbengeschichten“ seien Ausdruck des Verlangens ,nach einem lebendigen,
wahrgewordenen Zweitschdpfertum®, macht eine erste Antwort auf diese Frage
greifbar. Denn das Ziel des Zweitschopfertums, von dem Tolkien spricht, ist
eben die Sekundarwelt. Verlyn Flieger driickt es so aus: ,,Successful Fantasy is
the conscious sub-creation of a Secondary World by man, whose birthright it is
to make in imitation of his Maker.“!®

Der Zweitschopfer iibt sich also in der Nachahmung Gottes. Gott ist der
Erstschopfer, und der Einzige, der es vermag, im vollen Wortsinn etwas zu
schaffen. Sein Werk, an dem der Zweitschopfer ein unmdogliches Maf nimmt, ist
die Welt, in der wir leben. Fiir Tolkien steht dabei aufier Frage, dass Gott kein
Stiimper ist, kein Patzer und kein Pfuscher, und auch kein wahnsinniger oder
gelangweilter Demiurg. Vielmehr hat er dem Menschen eine Schépfung von un-
libertrefflicher Schonheit und Wiirde geschenkt. Ebenso klar ist, dass Gott
seine Schopfung weder verachtet noch veralbert. Man mag Tolkiens christli-
chen Glauben fiir eine weitere Fairy-story halten. Er ist jedoch — nicht nur in
diesem Fall, wie wir sehen werden — eng verbunden mit einer kiinstlerischen
Grundhaltung, welcher fiir die Poiesis, das Machen des Genres Fantasy, die
grofite Bedeutung zukommt. In Rede steht das Ethos, von dem ich vorhin ge-
sprochen habe. Wer eine Sekundarwelt gestalten will, so lautet es, ist dazu ver-
pflichtet, sich im Rahmen seiner schwachen menschlichen Kradfte an das

114 Tolkien: Uber Mérchen, S. 61.
115 Tolkien: Uber Mirchen, S. 65.
116 Verlyn Flieger: Splintered Light. Logos and Language in Tolkien’s World [1983]. 2. Auflage.
Kent/London 2002 [1983], S. 25-26.
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Vorbild seines Schopfers zu halten. Sorgfalt und Gewissenhaftigkeit sind ge-
fragt; eine prazise, sinnvolle Konstruktion; und ja, auch Respekt vor dem eige-
nen Werk."”

Wer unfdhig oder unwillig ist, ein solches Ethos aufzubringen, darf kaum
darauf hoffen, dass sich jener ,literarische Glaube“ einstellt, der — so Tolkien —
nicht mit der willing suspension of disbelief verwechselt werden sollte und glei-
chermaflen Voraussetzung wie Folge der erfiillenden Lektiire einer Fairy-story
ist.""® Zumindest dann, wenn sich ,der Geschichtenerzihler als erfolgreicher
,Zweitschopfer erweist”; in einem solchen Fall schafft er ,,eine Sekundarwelt,
in die unser Geist eintreten kann. Darinnen ist ,wahr‘, was er erzdhlt: Es stimmt
mit den Gesetzen jener Welt {iberein. Daher glauben wir es, solange wir uns ge-
wissermafien darinnen befinden.“!* Umgekehrt gilt jedoch auch: ,,Sobald Un-
glaube aufkommt, ist der Bann gebrochen; der Zauber, oder vielmehr die
Kunst, hat versagt. Dann sind wir wieder in der Primarwelt und betrachten die
kleine, miflungene Sekundirwelt von aufen.“'?° In diesem Zusammenhang
macht Tolkien deutlich, worin der Unterschied zwischen dem von ihm erstreb-
ten literarischen Glauben und der willing suspension of disbelief besteht.

Er erldutert:

Wenn wir aus Gefalligkeit oder durch andere Umstdnde genétigt sind, dazubleiben, mufy
der Unglaube ausgesetzt (oder unterdriickt) werden, sonst wiirde das weitere Zuh6ren
und Zuschauen unertraglich. Doch dieses Aussetzen des Unglaubens ist nur ein Ersatz
fiir den echten Glauben, eine Ausflucht, die wir machen, wenn wir uns auf Spiel und Ver-
stellung einlassen oder wenn wir (mehr oder weniger willkiirlich) irgendwelche Vorziige
an einem Kunstwerk zu entdecken versuchen, das auf uns seine Wirkung verfehlt hat.'!

Man sieht: Es ist keine Kleinigkeit, sich als Zweitschopfer an der Nachahmung
Gottes zu versuchen. Denn um diese imitatio zu vollziehen, miissen die Kiinstle-
rinnen und Kiinstler ja nicht nur die entsprechende Haltung einiiben; zudem
stellen sich handwerkliche Schwierigkeiten, die nicht unterschitzt werden
sollten.

117 Ahnlich heifit es bei Frank Weinreich: ,,Wahrhaftigkeit und Folgerichtigkeit lassen sich
zur Ernsthaftigkeit zusammenfassen [sic] und Ernsthaftigkeit ist vielleicht die beste Umschrei-
bung fiir den Wahrheitsanspruch des Phantastischen und Transzendenten in der Fantasy. Ist
diese Ernsthaftigkeit nicht gegeben, handelt es sich nicht um Fantasy.“ Weinreich: Fantasy,
S. 28.

118 Vgl. Tolkien: Uber Mérchen, S. 90.

119 Tolkien: Uber Marchen, S. 90.

120 Tolkien: Uber Mérchen, S. 90.

121 Tolkien: Uber Mirchen, S. 90.
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Aus Tolkiens Begriff von Zweitschopfung geht zwingend hervor, dass zu-
ndchst einmal jede kiinstlerische Gestaltung eine Sekundarwelt hervorbringt.
Das gilt auch fiir Werke, die im Hier und Jetzt spielen, also etwa fiir den realisti-
schen Roman, der davon handelt, dass ein alternder Literaturkritiker (oder
Schriftsteller; oder Wissenschaftler) mit seinem Hund spazieren geht und sich
tiefsinnige Gedanken iiber den Verfall der Sitten und die Briiste der zwanzigjah-
rigen Backereiverkduferin macht. Aber Tolkien ist ja der Auffassung, dass ,,die
Phantasie” nach etwas anderem strebt; sie trachtet, wir haben es gehort, ,,nach
Verzauberung®. Darum ist sie der Fairy-story zugeneigt. Verlyn Flieger erldautert
diesen Zusammenhang: ,,By ,Faérie’ Tolkien means fay-er-ie, the quality of en-
chantment, and this quality above all distinguishes fairy-stories from ordinary
stories.“!?2 Den #sthetischen Genuss, den die Faérie, als spezifische Anordnung
raumzeitlicher Konfigurationen, verheif3t, besteht folglich in der Verzauberung
derer, die mit ihr in Beriihrung kommen.

Darum jedoch bringt ihre Gestaltung andere Herausforderungen mit sich
als die, wie man so sagt, Reprdasentation des Alltags. Zwar kann sich die Fanta-
sie, laut Tolkien, im Vergleich zu sogenannt realistischer Kunst ,,nicht weniger,
sondern mehr an Zweitschdpfung leisten“'?> - und das gilt ihm als Vorzug, ent-
steht in ihr doch ,eine Fremdheit, die uns gefangennimmt“'** —, allerdings
ergibt sich ,in der Praxis“ das Problem, ,daf3 ,die innere Folgerichtigkeit der
Realitdat' um so schwerer zu erzielen ist, je weniger die Vorstellungen und Um-
bildungen der primdren Stoffe den tatsdchlichen Verhaltnissen der Primarwelt
dhneln“."” Anders gesagt: ,,Aus ,niichterneren‘ Stoffen 1af3t sich diese Art ,Rea-
litit¢ leichter herstellen.“'?® Darum also bleibe die Fantasie nur allzu oft ,,unent-
wickelt”; ,,sie wurde und wird leichtfertig gebraucht, nur halb im Ernst oder
nur als Dekoration; sie bleibt blofe ,Schnurre®.“!%’
Tolkien fiihrt aus:

Jeder, der das phantastische Ausdrucksmittel der menschlichen Sprache ererbt hat, kann
sagen: die griine Sonne. Viele konnen sich dann eine griine Sonne auch vorstellen oder
ausmalen. Doch das gentigt nicht — wenn es auch schon etwas Starkeres sein diirfte als
so manches ,,nach dem Leben“ Geschilderte, das zu literarischem Ruhm gelangt ist.'*®

122 Flieger: Splintered Light, S. 23.
123 Tolkien: Uber Mérchen, S. 103.
124 Tolkien: Uber Marchen, S. 102.
125 Tolkien: Uber Mirchen, S. 103.
126 Tolkien: Uber Mirchen, S. 103.
127 Tolkien: Uber Mérchen, S. 103.
128 Tolkien: Uber Mérchen, S. 103 [Herv. i. O.].
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Das eigentliche Ziel der ,,Phantasie®, mithin die Voraussetzung wahrer ,,Ver-
zauberung®, bestande hingegen darin ,,eine Sekundadrwelt zu schaffen, in der
die griine Sonne glaubhaft ist, ndmlich einen Sekundirglauben erzwingt“.'”
Hierzu bedarf es — wie Tolkien mit dem understatement des echten englischen
Gentleman feststellt — ,,vermutlich einiger Miihe und Uberlegung“**° und oben-
drein ,,einer besonderen Fertigkeit, einer Art Elbenkunst“.’*' Seine Schlussfol-
gerung liest sich wie folgt: ,,Nur selten wird so Schwieriges tiberhaupt versucht.
Wird es aber versucht und gelingt auch nur einigermaflen, so erleben wir etwas
hochst Seltenes: die Kunst des Erzdhlens, des Geschichtenerfindens in ihrer ur-
spriinglichsten und méchtigsten Form.“"*

Ich will Tolkiens conclusio zum Ausgangspunkt einer kurzen Zusammenfas-
sung nehmen. Folgendes lasst sich festhalten: Die ,,urspriinglichste und mach-
tigste Form des Geschichtenerfindens“ braucht eine Sekundarwelt, die nicht
darauf zielt, eine méglichst grofle Ahnlichkeit zu ,,den tatséchlichen Verhiltnis-
sen der Primdrwelt“ herzustellen, sondern vielmehr die ,Phantasie“ nutzt, um
eine ,,Fremdheit“ zu erzeugen, die ,,uns gefangennimmt“ und etwa darin sich
verwirklicht, dass wir uns in einer Geschichte wiederfinden, wo die Menschen
(und andere Lebewesen) im Schatten einer griinen Sonne ihrer Wege ziehen.
Die griine Sonne sollte aber nicht wie angeklebt am Himmel hdngen und {iber
einer fremden Erde auf- und untergehen, die in keiner Beziehung zu jenem
merkwiirdigen Himmelskorper steht. Der ,,Sekundérglaube® oder ,literarische
Glaube® (allgemeiner konnte man auch ,dsthetischer Glaube“ sagen, also ge-
wissermaflen der Glaube an die eigene dsthetische Erfahrung) wird sich eben
nur einstellen, wenn die griine Sonne glaubhaft ist, eine lebendige, gewach-
sene Verbindung zu ihrem Himmel und ihrer Erde eingeht. Damit all das mog-
lich wird, bedarf es nicht nur eines besonderen kiinstlerischen Ethos, sondern
auch ,einer besonderen Fertigkeit, einer Art Elbenkunst®, welche die wahren
Sekundarschopfer jeglichen Geschlechts kennzeichnen. Beide, das Ethos und
die Fertigkeit, duflern sich darin, dass der Kiinstler beispielsweise keinen ,,vor-
sitzlichen Betrug“ an der Sehnsucht nach der Wahrheit des Wunders veriibt
und auf die ,harmlosen, plumpen Kniffe des menschlichen Dramatikers* oder
den ,,boswilligen Schwindel des Magiers“ verzichtet. Dann kann jene zugleich
bescheidene und iiberaus anspruchsvolle Nachahmung Gottes gelingen, die in
der Gestaltung einer Interpretation von Faérie resultiert, die alle einlddt, sich

129 Tolkien: Uber Mérchen, S. 103.
130 Tolkien: Uber Mirchen, S. 103.
131 Tolkien: Uber Mirchen, S. 104.
132 Tolkien: Uber Marchen, S. 104.
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am ,gemeinsamen Reichtum‘ zu erfreuen, nicht als ,,Sklaven®, sondern als ,,Ge-
fahrten beim Schaffen und Genieflen“. Es ist dies die ,,Verzauberung®, die sich
Tolkien von seinem eigenen Werk erhofft und die ihm als Vorrecht der Fairy-
story gilt.

Wie gesagt: Sich im Zweitschopfertum zu iiben, ist keine Kleinigkeit. Und
wer verzaubern will, braucht ein bisschen mehr als den erwdhnten muskelbe-
packten Barbaren und sein weibliches Gegenstiick, die dtherische Dame mit da-
zugehorigem Einhorn. Was genau braucht man? Zumindest so viel verrdt uns
Tolkien: an wen wir uns wenden miissen, um herauszufinden, wie eine Poiesis
der Verzauberung aussehen konnte. Ich habe die entsprechende Stelle bereits zi-
tiert: ,,Aus diesem Verlangen sind die Elben geschaffen®, schreibt Tolkien, ,,und
nur von ihnen konnen wir lernen, welches das tiefste Denken und Trachten
menschlicher Phantasie ist — selbst dann, ja, dann um so mehr, wenn die Elben
ihrerseits nur Phantasiegebilde sind“. Auf den ersten Blick kénnte man meinen,
dass hier jemand hoffnungslos der Idiosynkrasie verfdllt. Doch genau besehen
gibt Tolkien einen sehr prazisen Hinweis darauf, wo und wie wir der Verzaube-
rung habhaft werden. Wir finden sie in Geschichten, die uns verzaubert haben.
Diese Worte stellen keine Tautologie dar; vielmehr bezeichnen sie ein Verfahren.

In seinem Bestreben, Gott nachzuahmen, lernt der Zweitschopfer von den
Zweitschopfern, die vor ihm dagewesen sind, wie eine sachgerechte Nachah-
mung ins Werk zu setzen ist. Wenn die Elben tatsdchlich nur die Wirklichkeit
von ,,Phantasiegebilden“ beanspruchen diirfen, dann sind sie nicht mehr und
nicht weniger als Geschichten iiber Elben, oder von Elben erzdhlte Geschichten,
oder Geschichten, die das Elbenreich anriihren. Mit einem Wort: dann sind sie
Fairy-stories. Die Fairy-stories der Vergangenheit erzeugen die Fairy-stories der
Gegenwart, die ihrerseits wiederum, so sie etwas taugen, den Stoff fiir die Fairy-
stories der Zukunft bereitstellen. Anders gesagt: Wer will, dass sich, zum Bei-
spiel, eine Leserin an den Strahlen einer griinen Sonne warmen kann, tut gut
daran, selbst in eine Sekundarwelt einzutauchen, die uns eine blaue Sonne
glaubhaft macht, ehe er daran geht, seine eigene imitatio zu verwirklichen. Noch
einmal anders: Geschichten sind aus Geschichten gemacht. Das mag eine Binsen-
weisheit sein. Doch wenn die Sekundadrwelten der Fantasy in Rede stehen, be-
zeichnet diese Binsenweisheit nicht weniger als ein poetologisches Gesetz.

Wie Christine Lotscher anmerkt, herrscht in der Forschung ,,seit ein paar
Jahren weitgehend Einigkeit dariiber, dass es sich bei der Fantasy um einen
mythopoetischen Modus handelt“."*> Hingegen herrscht, wie Lotscher ebenfalls

133 Lotscher: Das Zauberbuch als Denkfigur, S. 29. Lotscher spricht an dieser Stelle aus-
schliellich von der deutschsprachigen Forschung. Wie wir sehen werden, gilt ihre Feststel-
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anmerkt, keineswegs Einigkeit, was ,,die Bewertung des Phanomens* betrifft.">*

Da wir uns bereits ausfiihrlich mit derartigen Bewertungen befasst haben, wird
es uns nicht {iberraschen, zu erfahren, dass Hans-Heino Ewers in der Fantasy
ein Genre erkennt, ,,welches das Erbe der mittelalterlichen Heldendichtung an-
getreten hat und das vormoderne Heroentum wiederaufstehen ldsst“.}* Ebenso
wenig iiberrascht die Einschdtzung von Heinz-Peter Preufler, der einen dhnli-
chen Vorwurf wie Meteling laut werden ldasst, wenn er anmerkt, dass Tolkien
seine Sekundarwelt ,,nach dem Muster der Enzyklopddie® organisiert und dass
sich in der ,narrativen Struktur” von The Lord of the Rings eine ,,hohe Komple-
xitdt“ entfalte, ,,die weit iiber die eigentliche erzdhlte Zeit hinausreicht“ — nur
um dann zu verkiinden, dass der ,,enorme Aufwand zweckgebunden und auf
ein retrospektives Telos gerichtet” sei, namentlich ,,epische Totalitat«;>°
aus folgt, dass Tolkiens Werk, dhnlich wie Harry Potter, ,,ganz offensichtlich
ein Bediirfnis nach mystischer Verkldarung und heilsgeschichtlicher Erth6hung*
bediene.”® Und auch, dass sich Preufer nicht die Mithe macht, uns in der ein-
gehenderen Betrachtung von The Lord of the Rings aufzuzeigen, was das eigent-
lich heiflen soll, kann wohl nur unverbesserliche Optimisten erstaunen.®
Jedenfalls kommt er zu folgendem Urteil:

Wor-

Die neuen Mythen sind Mythen als ob, die eine Totalitdt evozieren ohne Bindung — ohne
Religion, ohne Ethik, ohne Pflicht. Der Reiz wird ausgekostet im Konsum; und der Trost,
der hieraus ableitbar wire, ist so fliichtig wie der Moment der Faszination. Das Heilsmus-
ter ist heillos geworden, die Erlésung weltlich. Es gibt kein Versprechen iiber das Diessei-
tige hinaus."

Einmal mehr ist es schwer zu sagen, wie gewichtig die Inkriminationen sind, da
deren Begriindung unterbleibt — oder im luftarmen Raum eines Denkens voll-
zogen wird, das meint, weitestgehend ohne Gegenstandsbezug auskommen zu

lung aber ebenso fiir einschldgige Studien zur Fantasy, die dem angloamerikanischen Kultur-
kreis entstammen oder auf Englisch abgefasst sind.

134 Lotscher: Das Zauberbuch als Denkfigur, S. 29.

135 Lotscher: Das Zauberbuch als Denkfigur, S. 29. Vgl. Ewers: Uberlegungen zur Poetik der
Fantasy, S. 137.

136 Heinz-Peter PreufSer: Zerstérung, Rettung des Mythos im Trivialen. Uber die Travestie der
Tradition in Literatur und Film, in Fernsehen und Comic. In: Martin Voéhler/Bernd Seidensti-
cker (Hg): Mythenkorrekturen. Zu einer paradoxalen Form der Mythenrezeption. Berlin/Boston
2005, S 449-463, hier: S. 450-451.

137 Preufler: Zerstérung, Rettung des Mythos im Trivialen, S. 455.

138 Ubrigens scheint sich seine Kritik gleichermafien auf Tolkiens Werk wie auf die Filme von
Peter Jackson zu beziehen. Vgl. Preuf3er: Zerstorung, Rettung des Mythos im Trivialen, S. 455.
139 Preufler: Zerstorung, Rettung des Mythos im Trivialen, S. 455 [Herv. i. O.].
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konnen, wihrend es sich (ein Paradoxon, das fast schon als Betriebsgeheimnis
der taxonomischen Genreforschung gelten kann) zugleich dezidiert auf einen Ge-
genstand bezieht. Um ermiidende Wiederholungen zu vermeiden, will ich mei-
nerseits darauf verzichten, die Wertigkeit der Bewertungen zu diskutieren.
Dringlicher scheint mir, noch genauer zu verstehen, was es eigentlich mit dem
»mythopoetischen Modus“ der Fantasy auf sich hat. Da ist Preufiers Verdikt
durchaus hilfreich. Wiederum als Definition ex negativo. Ich will keineswegs
bestreiten, dass der Vorwurf konsumistischer Beliebigkeit das Unwesen der
Hype-Kultur treffend beschreibt. Ebenso klar ist aber, dass Preuflers Kritik gera-
dewegs On Fairy-Stories entnommen sein konnte. Aus Tolkiens Sicht ist in ihr
prazise all das zusammengefasst, was eine Zweitschopfung tunlichst vermeiden
sollte, wenn sie nach Verzauberung strebt: ,béswilliger Schwindel‘, ,plumpe
Kniffe‘, Unernst und mangelnder Respekt vor dem eigenen Tun — mangelnder
Respekt auch vor dem Erstschopfer, der sich ja (Gott sei Dank) niemals zu sol-
chem Mumpitz herbeigelassen hitte.

Eine willkiirlich-beliebige, auf platteste Vergniiglichkeit abzielende Anhadu-
fung von Verweisen und Zitaten ist also zweifellos nicht gemeint, wenn Mytho-
poesie in Rede steht. Was aber dann?

Christian Kélzer, der dem Genre Fantasy ,,philosophisches Potential attes-
tiert“,"*° ist der Meinung, dass der mythopoetische Modus zuvérderst als
Modus des Erzdhlens sich verwirklicht.

Er schreibt:

Fantasy ist nur als Erbin der klassischen Mythostradition oder als Kunstmythos angemes-
sen zu verstehen. Es muss ihr eine iiber den Rahmen der oberflachlichen Erzdahlhandlung
hinausweisende Bedeutungsebene zugetraut werden, die das eigentliche Ziel der Darstel-
lung ist und von der allein aus die Darstellungsweise der Erzahlung verstanden werden
kann.'"!

Die Fantasy tritt also auf als Erbin des klassischen Mythos und seiner ,,Ver-
mittlungsweisen von Wahrheit“,'*? wobei sie ihre Wirkmacht aus der Anders-
artigkeit der Sekundirwelt bezieht.'*> Diesem Befund wiirde Patrick Curry
wohl zustimmen. In seiner Apologie des tolkienschen Werkes stellt er zu-

140 Lotscher: Das Zauberbuch als Denkfigur, S. 29.

141 Christian Kolzer: ,Fairy tales are more than true“. Das mythische und neomythische
Weltdeutungspotential der Fantasy am Beispiel von J. R.R. Tolkiens The Lord of the Rings und
Philip Pullmans His Dark Materials. Trier 2008, S. 81 .

142 Kolzer: ,Fairy tales are more than true®, S. 7.

143 Vgl. Kolzer: ,Fairy tales are more than true®, S. 11.
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ndachst fest, dass The Lord of the Rings als ,,mythopoeic’ fiction“ gelten
miisse;** er fiihrt aus:

The reality of Middle-earth then, is not so strange. Mythologies, like other kinds of cultu-
ral traditions, contain, in coded form, a great deal of cultural traditions, contain, in coded
form, a great deal of feeling and emotion in the form of accumulated human experience:
the collective memories, hopes, wishes, fears and dreams of entire communities across
time. As Alan Garner has noted, ,the elements of myth work deeply and are powerful
tools. Myth is not entertainment, but rather the crystallization of experience, and far from

being escapist literature, fantasy is an intensification of reality*."®

Anderswo schreibt Curry:

To the modernist, the choice is between truth and myth (or falsehood), whereas the post-
modernist, giving up the pretence of direct line to the Truth, sees the choice as between
different truths; or to put it another way, between myths and stories that are creative and
liberating, and those that are destructive and debilitating.'“®

Und bei Stefan Ekman heif3t es knapp: ,,Fantasy is a genre where old tales, mo-
tifs, and characters are brought to life again, in ways that make them relevant
to their contemporary readers.“'*”

Ahnlich liee sich wohl auch die Position Létschers zusammenfassen. Threr
Meinung nach stehen die ,,mythopoetischen Verfahren“ der Fantasy nicht fiir
sich, sondern treten in Verbindung mit den ,,Spielereien sogenannt postmoder-
nen Schreibens®, um so ,einen neuen Roman zu erfinden, der im Rhythmus
des 19. Jahrhunderts atmet und doch die Fragmentierung und Experimente des
20. Jahrhunderts in sich aufgesogen hat“.*® Aus diesem Grund ziele das Genre
auch nicht auf die ,,Revitalisierung vormoderner Mythen um ihrer selbst Wil-
len“; sein ,,grosses Projekt“ bestehe vielmehr in dem Versuch, ,ein alternatives
Bild von Geschichte zu entwerfen und epistemologische Briiche zu kitten*.!*?
Darum sei Fantasy ,,der intermedidre Raum, in dem die Kultur sich selbst als
Kontinuum imaginiert“.**°

144 Vgl. Patrick Curry: Defending Middle-Earth. Tolkien, Myth and Modernity. Edinburgh
1997, S. 33.

145 Curry: Defending Middle-Earth, S. 133.

146 Curry: Defending Middle-Earth, S. 26.

147 Stefan Ekman: Here be Dragons. Exploring Fantasy Maps and Settings. Middletown 2013,
S.7.

148 Lotscher: Das Zauberbuch als Denkfigur, S. 179.

149 Lotscher: Das Zauberbuch als Denkfigur, S. 179.

150 Lotscher: Das Zauberbuch als Denkfigur, S. 179.
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Das Konzept von Mythopoesie, das Kolzer, Curry, Ekman und L&tscher
vertreten, unterscheidet sich von jenem, das Preufler anfiihrt, also zundchst
dadurch, dass es nicht auf die dumpfe Beliebigkeit des schieren Unterhal-
tungswertes abhebt. Zwar mag die Fantasy durchaus eklektizistisch verfah-
ren, wenn sie alte Mythen neu erzdhlt, sich nach Herzenslust bei dem
Figurenrepertoire, den Handlungskonfigurationen und affektpoetischen Vol-
ten iiberkommener Geschichten bedient. Doch geschieht das mit einer gewis-
sen Absicht. Folgt man Kolzer, bestinde diese Absicht gerade darin, eine
»Wahrheit“ zu vermitteln, und zwar durchaus im Sinne eines religiésen
Weltdeutungspotenzials.”®! Kaum bescheidener klingt es bei Curry, fiir den
die mythopoetische Erzdhlweise in der Auswahl von Stoffen, die ,,creative and
liberating® sind, eine ,intensification of reality* ermd6glicht. Ekman und Lot-
scher betonen, dass die Mythopoesie dazu dient, das Alte mit dem Neuen zu
verbinden — sowohl was die Inhalte als auch, was die literarischen Techniken
betrifft —, um die Marchen, Sagen, Mythen und wohl auch Legenden vergan-
gener Tage dem je zeitgendssischen Publikum greifbar, fiihlbar, erlebbar zu
machen. Auch diese dsthetisch-poetologischen Umgieffungen werden, so Lot-
scher, nicht zum Selbstzweck vollzogen; wie wir bereits gehort haben, sollen
sie es der Fantasy vielmehr erlauben, ,,ein alternatives Bild von Geschichte zu
entwerfen und epistemologische Briiche zu kitten®.

Kurzum, die Befunde der Forschung sind durchaus dazu angetan, Tolkiens
eigentiimliche Vorstellung zu stiitzen. In der Tat, wir konnen und miissen von
den Elben lernen, wie man eine Sekundarschépfung bewerkstelligt, die zu ver-
zaubern vermag — indem wir uns aus dem unermesslichen Schatz ihrer Geschich-
ten bedienen und uns zugleich darin iiben, diese immer wieder neu und anders
zu erzahlen, sodass sie als, im selben Moment fremder und vertrauter, Teil unse-
rer jeweiligen Gegenwart wahrgenommen werden. Vor allem Lotschers Uberle-
gungen geben einen Hinweis darauf, welche Arbeit die Mythopoesie verrichtet,
wenn sie in den Dienst der Verzauberung tritt. Denn wie ist es zu verstehen, dass
die Fantasy ,ein alternatives Bild von Geschichte entwirft und epistemologische
Briiche Kkittet? Doch wohl so, dass dieses Genre in der dsthetischen Erfahrung
eine spielerisch-ernste Kombinatorik entfaltet, worin sich konfligierende Ent-
wiirfe von Historizitdt, vom Menschsein, vom Verhiltnis zwischen dem Ich und
der Gemeinschaft, zwischen dem Profanen und Sakralen, schliefdlich auch zwi-
schen den Spezies, die sich eine wundersame, fremde und traurige Welt teilen,
auf verschiedenste Weise zueinander in Beziehung setzen lassen — {iber Briiche
hinweg, in Trennungen und Verbindungen, die tatsdchlich stets auch ,,Kittun-

151 Vgl. Kolzer: ,Fairy tales are more than true®, S. 88.
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gen” sind, insofern sie zusammenkommen in der Einheit der jeweiligen raumzeit-
lichen Potenzialitdt: eine von unzahligen Ideen, was Faérie sein mag.

Es geht der Mythopoesie also nicht um ,,epische Totalitdt“ (Preufier) oder
eine ,,Poetik der Widerspruchsfreiheit und Kohérenz“ (Meteling), sondern viel-
mehr um das Zusammenspiel mythischer Elemente; um die Herausforderung,
Mythen zu erfinden und aus ihnen heraus literarische Parallelwelten zweiter
Ordnung zu gestalten, die das Widerspriichliche zusammenfiigen, ohne die Wi-
derspriiche selbst aufzuheben, und das ritselhafte Kunststiick vollbringen, die
Fragmente, die das Ganze bilden, als solche erkennbar zu machen und zugleich
verschwinden zu lassen.?

Dabei sind die Leserinnen und Leser (um fiir den Moment bei der Literatur
zu bleiben) gerade nicht aufgefordert, einsinnige mythische Referenzen zu de-
chiffrieren und damit einen Fundus an gegebenen Bedeutungen aufzurufen;
vielmehr impliziert die Aktivitat der Leserin, des Lesers genau das, was There-
sia Birkenhauer in einem ganz anderen Zusammenhang, anhand von Hugo von
Hofmannsthals und Richard Strauss’ ,,mythologischer Oper“ Ariadne auf Naxos
(1912) beschreibt: namlich ,,eine permanente Verwandlung des Mythos, der je-
weils neu durch den Zuschauer transformiert und umgeformt wird“ und im sel-
ben Moment ,eine Verwandlung des Zuschauers im Akt der Re-Inszenierung
des Raums seiner kulturellen Selbstbilder.!”

Diese ,,permanente Verwandlung des Mythos* realisiert sich in der Erfah-
rung der Fantasy als ein spezifischer Genuss; es ist der Genuss, sich, wie man
mit Oliver D. Bidlo sagen konnte, eingewoben zu fiihlen in eine Sehnsucht, die
er als ,Sehnsucht nach Mittelerde“ beschreibt.”®* Allgemeiner, und letztlich
vielleicht treffender, konnte man auch von der Sehnsucht nach Faérie spre-
chen; nach dem Eintritt in und der Teilhabe an jenem Reich der Verzauberung,
die iibrigens stets einhergehen miissen mit ,Akten der Re-Inszenierung des
Raums kultureller Selbstbilder‘, wenn die Faérie nicht alt und miide werden,
erstarren und absterben soll.

Was es mit dieser Sehnsucht auf sich hat, will ich mit einem Beispiel aus
The Lord of the Rings erldautern, das es zu einer gewissen Beriihmtheit gebracht

152 Hier sei auf die Kernthese von Rosemary Jackson verwiesen, die das Oxymoron fiir die
,basic trope“ der Fantastik halt. Vgl. Rosemary Jackson: Fantasy. The Literature of Subversion.
London/New York 1981, S. 21. Im zweiten Kapitel der vorliegenden Studie werde ich mich ein-
gehender mit Jacksons Uberlegungen beschiftigen.

153 Theresia Birkenhauer: Mythenkorrektur als Offnung des theatralischen Raums. Ariadne
auf Naxos. In: Vohler/Seidensticker (Hg.): Mythenkorrekturen, S 264-277, hier: S. 275.

154 Vgl. Oliver D. Bidlo: Sehnsucht nach Mittelerde. Essen 2013, S. 105-106.
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hat. Wahrend die Gefahrten durch die Minen von Moria irren, versucht Aragorn
etwaige Zweifel zu zerstreuen, ob Gandalf denn auch wirklich weif3, was er tut.
,Do not be afraid!“, sagt er,

I have been with him on many a journey, if never on one so dark; and there are tales in
Rivendell of greater deeds of his than any that I have seen. He will not go astray - if there
is any path to find. He has led us in here against our fears, but he will lead us out again,
at whatever cost to himself. He is surer of finding the way home in a blind night than the
cats of Queen Beriithiel."

Es ist dies die einzige Stelle in The Lord of the Rings, an der Konigin Bertthiel
oder ihre Katzen erwdhnt werden. Und wahrend sich die Gefdahrten nicht dariiber
zu wundern scheinen, dass Aragorn gerade mit diesem Vergleich aufwartet —
woraus man wohl schlief3en kann, dass er ein in Mittelerde bekanntes Sprichwort
zitiert —, sind die Leserinnen und Leser durchaus erstaunt: Wer mag diese ge-
heimnisvolle Kénigin sein? Und was hat es mit ihren Katzen auf sich?

Mit Tom Shippey kann man hierin einen Kunstgriff erkennen, den Tolkien
immer wieder zum Einsatz bringt und welcher in der Suggestion besteht, ,,daf3
es sozusagen eine Geschichte aufierhalb der Geschichte gibt, eine grof3e weite
Welt, von der man im Augenblick nur einen kleinen Ausschnitt sieht*."*® Bezo-
gen auf die Katzen von Konigin Berathiel bemerkt er lakonisch: ,However,
more stories are not told.“™ Und gibt sogleich weitere Beispiele fiir dieses
Verfahren:

[Aragorn] cuts off the tale of Gil-galad just before Frodo gets to the word ,,Mordor, he offers
only a selection from Beren and Tintviel. Gandalf says similarly that if he were to tell
Frodo all the story of the Ring ,,we should still be sitting here when Spring had passed into
Winter“, and of Sauron’s loss of the Ring ,,That is a chapter of ancient history which it
might be good to recall ... One day, perhaps, I will tell you all the tale“. Might and perhaps
are the operative words. It is a mistake to think these matters are settled by Appendices
(even if some of them eventually are). Their job in context is to whet the appetite and pro-
vide perspective: they do this, perhaps, less powerfully as history than as ,,myth*.'*®

Ist es eine unzuldssige Spekulation, wenn man vermutet, dass zahllose Leserin-
nen und Leser an den genannten Stellen innegehalten haben, um sich mogliche
Antworten auf die Fragen auszumalen, warum die Katzen von Konigin Bera-
thiel den Heimweg auch in finsterster Nacht nie verfehlten, und warum sie
iiberhaupt von zuhause fort mussten, um sich in der Dunkelheit zu bewadhren?

155 Tolkien: The Fellowship of the Ring, S. 405.

156 Shippey: J.R.R. Tolkien, S. 60.

157 T.A. Shippey: The Road to Middle-Earth. London/Boston/Sidney 1982, S. 84.
158 Shippey: The Road to Middle-Earth, S. 84 [Herv. i. O.].
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Oder wie Berens Geschichte in Gdnze aussehen mag? Oder auf welche Weise
Sauron der Ring abhandengekommen sein konnte?

Der Genuss an der Fantasy, soviel steht jedenfalls fest, hangt wesentlich
damit zusammen, dass das Genre nicht einfach aus Geschichten gefertigte Se-
kundarwelten entwirft, sondern dass diese Welten ihrem Wesen nach in einer
inneren Bewegung begriffen sind. Es macht eben einen entscheidenden Unter-
schied, ob die dsthetische Erfahrung auf die Geschlossenheit eines Erzahlraums
abzielt, in dem alle Geschichten bekannt und unmittelbar verfiighar sind —
oder ob sie die Leserinnen und Leser (oder Zuschauer, oder Spielerinnen) in die
dynamische Wandelbarkeit eines potenziell unendlich erweiterbaren Erzdhl-
raums versetzt. Dann haben wir es mit Welten zu tun, die sich, indem man sie
gemeinsam mit den Helden bereist, immer wieder aufs Neue vergréflern, um je
eine andere erahnte, angedeutete, un- oder halberzdhlte Geschichte. Dann
lockt die Fantasy mit der Verheilung, dass buchstdblich hinter jedem Baum
ein neues Abenteuer wartet, in jedem Keller ein Geheimnis — und dass sich jede
Ruine, jeder Bergpass, jeder See und sogar ein gewohnlicher Feldweg als
Durchgang in eine neue, bisher gidnzlich unbekannte Welt erweisen mag, die in
der Welt, die man langsam zu iiberschauen glaubte, verborgen liegt. Nicht als
etwas dieser Welt Eingeschachteltes, oder gar als Tertidrwelt, sondern als Mog-
lichkeit der zeitlichen Vertiefung oder der rdaumlichen Auffaltung, mithin der
affektpoetischen Modulation, die der Zweitschopfung von Anfang an aufgrund
ihres Bauprinzips innewohnte.

Kurzum, die Fantasy verspricht, das Lied, welches Bilbo Baggins am Ende
von The Hobbit (1937) deklamiert — zur Uberraschung von Gandalf, dem einmal
mehr klar wird, wie sehr sich sein Schiitzling verandert hat —, als dsthetische
Erfahrung und Kunstgenuss all jener zu verwirklichen, die sich an ihren Wer-
ken zu erfreuen vermogen:

Roads go ever ever on,

Over rock and under tree,
By caves where never sun has shone,

By streams that never find the sea;
Over snow by winter sown,

And through the merry flowers of June,
Over grass and over stone,

And under mountains in the moon.

Roads go ever ever on
Under cloud and under star,
Yet feet that wandering have gone
Turn at last to home afar.
Eyes that fire and sword have seen
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And horror in the halls of stone
Look at last on meadows green
And trees and hills they long have known.

Die Eukatastrophe — Hoffnung wider die Hoffnung

Wenn das aber so sein sollte, erhebt sich die Frage, was es mit der Heimkehr
auf sich hat, die Bilbos Lied in Aussicht stellt. Denn nachdem er ungezidhlte
Meilen gegangen ist — auf schonen, abenteuerlichen, Mal ums Mal auch be-
klemmenden und gefdhrlichen Wegen —, sollen die Augen des Wanderers ja zu-
letzt fallen auf ,meadows green | And trees and hills they long have known*.
Tatsachlich kann die Verzauberung, welche zugleich (als Haltung der offenen,
neugierigen Bereitschaft) die Voraussetzung und (in der &sthetischen Erfah-
rung) die Folge des Eintritts in die Faérie ist, nur dann fiir vollstandig gelten,
wenn sie von der Sekundarwelt auf die Primarwelt iibergreift. Tolkien bezeich-
net diese Wirkung der Fairy-story als ,,Recovery“ oder ,,Wiederherstellung“.160
Er schreibt:

Wir sollten von neuem das Griin ansehen und von neuem iiberrascht (aber nicht geblen-
det) werden durch Blau, Gelb und Rot. Wir sollten dem Kentauren und dem Drachen be-
gegnen und dann vielleicht plotzlich, wie die Schafhirten des Altertums, der Schafe,
Hunde und Pferde gewahr werden — und der Wélfe. Diese Heilung zu erzielen, helfen uns
die Méarchen. Nur in diesem Sinne kann die Neigung zu ihnen das Kindliche in uns wach-
halten oder wiedererwecken.'®!

In diesem Sinn bedeute die Wiederherstellung eine ,,Genesung, ein Wiederer-
langen des klaren Blicks“.!®? Beides, die Genesung und der klare Blick, betrifft
aber nicht langer die Faérie, sondern das Verhdltnis zur Erstschopfung.

So sieht es zumindest Verlyn Flieger:

Sub-creation thus has a purpose beyond itself. The making of a Secondary World is not
simply the production of enchantment as its end result. The Secondary World can and
should redirect our attention to the Primary World and through that world to its Maker. It
should enable us to regain, to recollect what we have always known but have forgotten
how to see.'®®

159 J.R.R. Tolkien: The Hobbit [1937]. London 1978, S. 276-277.
160 Vgl. Tolkien: Uber Mérchen, S. 111-115.

161 Tolkien: Uber Mirchen, S. 113.

162 Tolkien: Uber Marchen, S. 113.

163 Flieger: Splintered Light, S. 25.
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Offensichtlich steht Tolkien hier in einer romantischen Tradition, erweist sich
jedoch zugleich — ob ihm das behagt hdtte oder nicht — als Vertreter der Mo-
derne, insofern sein Konzept der Recovery uniibersehbare Ahnlichkeit zum
Programm etwa des russischen Formalismus aufweist; man denke nur an Vik-
tor Sklovskijs Begriff von Verfremdung als ein dsthetisches Aufbrechen automa-
tisierter Wahrnehmungsformen.'®* Vor allem aber wird spétestens an dieser
Stelle deutlich, dass es Tolkien ernst ist mit der Theologie. Wie wir gesehen
haben, zielt die Verzauberung, die sich Tolkien von der gelungenen Sekundar-
welt erhofft, nicht allein auf den Asthetischen Genuss. Vielmehr soll sie dazu
beitragen, den Menschen mit der Welt, in der er lebt, zu versbhnen. Und mit
Gott, der diese Welt geschaffen hat. Flieger driickt das so aus: ,,Through imita-
tion of God, man has the opportunity to recover His works.“'®®

Das ist in der Tat ein sehr hoher, wenn nicht schwindelerregend hoher An-
spruch. Wie lasst er sich zusammenbringen mit dem Umstand, dass die hervorste-
chenden Merkmale eines Fantasy-Romans — wir erinnern uns an Metelings
eingangs zitiertes Apercu — in den hunderten Seiten Text, dem Untertitel, dem
kitschigen Covermotiv mit erhabenem Pragedruck sowie der beigefiigten Land-
karte bestehen? Vielleicht iiberhaupt nicht. Zum Problem der Forschung wird das,
sowie es um die Eukatastrophe geht. Da die Eukatastrophe fiir Tolkiens Denken
von grofiter Bedeutung ist — sie verbindet sich mit der ,,Consolation®, dem
,Trost“, ,den der gliickliche Ausgang“ der Fairy-story gewihrt'®® —, kann man sie
nicht gut beiseitelassen. Zugleich muss man eine gewisse Bereitschaft mitbringen,
sich in akademischen Kreisen lacherlich zu machen, wenn man die Eukatastrophe
als das zu begreifen sucht, was Tolkien darunter verstanden hat: namlich, wie wir
sehen werden, eine Liebeserklarung an Jesus Christus. Moglicherweise erklart die-
ser Zwiespalt eine gewisse Zuriickhaltung im Umgang mit dem Begriff.

Johannes Riister etwa spricht davon, dass die Figuren, die in der Sekundar-
welt sich umtun, ,stellvertretend fiir die Leser Trost und Erlosung“ erlangen
und dass Tolkien fiir diese Wirkung der Fantasy den Begriff der Eukatastrophe
gepragt habe.!®” Frank Weinreich beschreibt die Eukatastrophe als ,,Gnade der

164 Vgl. Viktor Sklovskij: Die Kunst als Verfahren [1916]. In: Jurij Striedter (Hg.): Russischer
Formalismus. Texte zur allgemeinen Literaturtheorie und zur Theorie der Prosa. Miinchen
1994, S. 3-35.

165 Flieger: Splintered Light, S. 25. In der Erstauflage ihrer Studie griff sie zu einer noch zuge-
spitzteren Formulierung: ,,Through imitation of God man has the opportunity to recover Him.*
Verlyn Flieger: Splintered Light. Logos and Language in Tolkien’s World. Grand Rapids 1983.
Sofern nicht anders angegeben, beziehe ich mich im Folgenden weiterhin auf die neuere Auf-
lage des Buches.

166 Tolkien: Uber Mirchen, S. 125 [Herv. i. O.].

167 Riister: Fantasy, S. 285.
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Erlésung aus den Gefahren und drohenden Katastrophen, die die Geschichte
erzahlt“ und betont, dass dieser ,,garantiert gliickliche Ausgang®, als etwas
vOllig Unerwartetes sich ereigne, womit keiner der Protagonisten rechnen
konnte.'®® Und Tom Shippey merkt an, dass Tolkien mit dem von ihm geprag-
ten Begriff der Eukatastrophe die plotzliche und unverhoffte Wendung zum
Guten bezeichne;'®® in dieser kann ,ein Bild von Freude“ aufblitzen, in dem,
was immer das heifien soll, ,,eine Offenbarung von auf3erhalb der Erzdhlung®
durchscheine.'”®

Nichts von all dem ist falsch. Aber die etwas kryptischen Formulierungen
von Riister, Weinreich und Shippey deuten an, dass es zu kurz greifen wiirde,
die Eukatastrophe als hochtrabendes Synonym fiir ,,Happy End“ zu verstehen —
obgleich Tolkien der Ansicht zuneigt, ,jedes vollstandige Marchen*“ miisse
gliicklich enden.””! Zum einen, weil Tolkien eben auch herausstreicht, dass
kein Mirchen jemals ,ein echtes Ende“ habe.'”? Vor allem aber, weil der Begriff
der Eukatastrophe — ich sagte es bereits — eine metaphysische Tiefendimension
aufweist, die man nur um den Preis ignorieren kann, das Entscheidende an Tolki-
ens Poetologie zu verpassen. Riister, Weinreich und Shippey lassen durchblicken,
was es hiermit auf sich hat, wenn sie von Gnade, Erl6sung und Offenbarung spre-
chen. Deutlicher wird Dieter Petzold. Er schreibt, die Eukatastrophe ,,sei geeignet,
im Leser eine jahe Freude zu wecken, die nichts anderes sei als ein Abglanz der
Freude tiber jene Frohe Botschaft, welche das Christentum fiir den Glaubigen
bereithalte“.’”

Noch deutlicher wird Tolkien selbst. Die Eukatastrophe, so schreibt er, ver-
leugne ,die endgiiltige, allumfassende Niederlage®; insofern sei sie ,,Evange-
lium, gute Botschaft und gewdhre ,einen kurzen Schimmer der Freude, der
Freude hinter den Mauern der Welt, durchdringend wie das Leid“.'”*

Und etwas spater heif3t es:

Wohl jeder Schriftsteller, der eine Sekunddrwelt, ein Phantasiereich schafft, jeder Zweit-
schopfer wiinscht in gewissem Maf3e ein echter Schopfer zu sein oder hofft aus dem Wirk-
lichen zu schopfen — hofft, dal die Eigenart dieser Sekundarwelt (wenn auch nicht alle
Einzelziige) von der Wirklichkeit abstammen oder in sie einmiinden. Denn wie sollte er,

168 Weinreich: Fantasy, S. 105.

169 Vgl. Shippey: J.R.R. Tolkien, S. 258.

170 Shippey: J. R.R. Tolkien, S. 258.

171 Tolkien: Uber Mérchen, S. 125.

172 Tolkien: Uber Mérchen, S. 125. Auch Shippey verweist auf diesen Umstand. Vgl. Shippey:
J.R.R. Tolkien, S. 258.

173 Petzold: J. R.R. Tolkien, S. 107.

174 Tolkien: Uber Mérchen, S. 126.
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gemaflt der Definition des Worterbuchs, jene Eigenschaft einer ,innerlich folgerichtigen
Realitat”“ zuwege bringen, wenn sein Werk nicht in gewisser Weise an der Realitét teil-
hatte? Das Besondere der ,,Freude® im gelungenen Phantasiewerk kann so als ein plétzli-
ches Durchschimmern der tieferen Wahrheit oder Wirklichkeit erkldart werden. Sie
gewdhrt nicht nur einen ,,Trost*“ im Leid dieser Welt, sondern auch eine Befriedigung und
eine Antwort auf die Frage: ,,Ist es wahr?“ Die Antwort, die ich auf diese Frage anfangs
gegeben habe, lautete (ganz richtig): ,,Wenn du deine kleine Welt gut gebaut hast, dann
ja — dann ist es wahr in jener Welt“. Das wird dem Kiinstler geniigen (oder dem Teil von
ihm, in dem er Kiinstler ist). Die ,,Eukatastrophe“ aber zeigt uns in einem kurzen Aufblit-
zen, daf3 es eine hohere Antwort geben mag — einen fernen Widerschein oder ein Echo
des evangelium in der wirklichen Welt."”

Vorhin sagte ich, man kénne den christlichen Glauben sicherlich fiir eine wei-
tere Fairy-story halten. Nun erweist es sich, dass die Dinge aus Tolkiens Sicht
gerade anders herum liegen. Seine Position lief3e sich wie folgt zusammenfas-
sen: Wir sind iiberhaupt nur in der Lage, Fairy-stories zu erzdhlen, die uns den
Trost der Eukatastrophe schenken, weil ein anderer vor uns so erzdhlt hat. Die-
ser Andere ist Gott. Er ist der grofite aller Geschichtenerzdahler und hat eine
ganz eigene Poetik entworfen. Was es mit dieser Poetik auf sich hat, wissen
wir, weil Gott zu uns gesprochen hat."”® Gottes Wort ist Jesus Christus, und in
Christus hat sich — so das nizdnische Glaubensbekenntnis — die Selbstoffenba-
rung Gottes vollzogen. Vor diesem Hintergrund ist es durchaus folgerichtig,
wenn Tolkien schreibt:

Christi Geburt ist die Eukatastrophe der menschlichen Geschichte. Die Auferstehung ist
die Eukatastrophe der Erzahlung von der Fleischwerdung. Diese Erzdhlung beginnt und
endet in Freude. Wie keine andere Erzdhlung hat sie eine ,innerlich folgerichtige Reali-
tdt“. [...] Denn als Kunstwerk besitzt sie die erhabene Uberzeugungskraft der primiren
Kunst, das heift der gbttlichen Schépfung.'’”

Und weiter:

Gott ist der Herr der Engel, der Menschen - und der Elben. Legende und Wirklichkeit
sind eins geworden. In Gottes Reich aber driickt das Dasein des Hochsten nicht das
Kleinste nieder. Der erloste Mensch bleibt dennoch Mensch. Die Geschichten und Phanta-
sien gehen weiter, und so soll es sein. Das Evangelium hat die Legenden nicht abge-

175 Tolkien: Uber Mérchen, S. 128-129 [Herv. i. O.].

176 Freilich ist Tolkien sehr zuriickhaltend, wenn es um seine Befugnis geht, iiber Glaubens-
fragen zu sprechen: ,,Es ist vermessen von mir, daran zu riihren. Wenn mir aber erlaubt sein
sollte, hierzu in irgendeiner Hinsicht etwas Richtiges zu sagen, so ware dies nattirlich nur ein
Zipfel von einer unermefilich reicheren Wahrheit, die nur endlich ist mit Riicksicht auf das
endliche Begriffsvermgen des Menschen, fiir den dies geschaffen wurde.* Tolkien: Uber Mér-
chen, S. 129.

177 Tolkien: Uber Marchen, S. 129-130.
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schafft, es hat sie geheiligt, insbesondere den ,gliicklichen Ausgang® [...] Alle Geschich-
ten sollen wahr werden, und doch werden sie am Ende, nach ihrer Einlésung, den For-
men, die sie von uns erhalten hatten, so dhnlich oder undhnlich sein wie der endlich
erldste Mensch dem gefallenen, den wir kennen.'”®

Soweit ich sehe, ist nur Verlyn Flieger der Radikalitét, Kiithnheit und - fiir man-
che zweifellos verstérenden — Spiritualitdt dieser Konzeption vollends gerecht
geworden, wenn sie den gliicklichen Ausgang der Fairy-story in diesem Sinne
als ,,a conversion experience” bezeichnet.'’® Sie erldutert: ,,In Tolkien’s terms,
it would be a Secondary experience, echoing what is for him the Primary expe-
rience at the turn of the Christian story, the Resurrection.“®° Das heift also:
Gerade das Unerwartete, Unwahrscheinliche, ja eigentlich Unmdgliche des
gliicklichen Ausgangs biirgt fiir die Grof3e der Freude, da hierin die Wahrheit
einer letztlich unbesieglichen Hoffnung aufscheint. Es ist dies jedoch eine Hoff-
nung, die aus der schwéarzesten Finsternis, dem qualvollsten Schmerz, der bit-
tersten Verzweiflung emporsteigt; sie ist, in der erzdhlten Geschichte und - so
Tolkiens Uberzeugung — desgleichen in der gelebten und erlittenen Wirklich-
keit, durch den Tod, das Grab und die Hélle hindurchgegangen und hat sie, in
diesem Durchgang, allesamt iiberwunden. Die Eukatastrophe ,,verleugnet nicht
das Dasein der Dyskatastrophe, des Leides und Mifilingens, denn deren Mdog-
lichkeit ist die Voraussetzung fiir die Freude der Erlosung®.’®! In Rede steht
also eine Hoffnung wider die Hoffnung; prazise im Sinn der Worte, die der Apo-
stel Paulus iiber Abraham schreibt: ,,Gegen alle Hoffnung hat er voll Hoffnung
geglaubt, daR er ,Vater vieler Volker* sein werde.“'®?

178 Tolkien: Uber Mérchen, S. 130-131.

179 Vgl. Flieger: Splintered Light, S. 29.

180 Diese Formulierung findet sich nur in der Erstausgabe von Fliegers Schrift. Es mag sein,
dass sie spaterhin zu der Auffassung gelangt ist, hier wére eine Revision nétig. Mir hingegen
erscheint die Einsicht, die in dem zitierten Satz zum Ausdruck kommt, unverzichtbar fiir ein
Verstiandnis der Eukatastrophe. Weshalb ich mir erlaube, an dieser Stelle auf die Auflage von
1983 zu verweisen. Flieger: Splintered Light [1983], S. 31.

181 Tolkien: Uber Mérchen, S. 126 [Herv. i. O.].

182 Paulus von Tarsus: Der Brief an die Romer, 4,18. In: Das Neue Testament, {ibers. u. hg. von
Josef Kiirzinger. Augsburg 1994, S. 207-227, hier S. 212. Nur am Rande sei vermerkt, dass die
Geschichte von Abraham und Isaak den Ernstfall der Eukatastrophe im Alten Testament bezie-
hungsweise der Thora markiert, geht mit der (vermeintlichen) Forderung, den eigenen Sohn zu
opfern, doch ein unertraglicher Selbstwiderspruch Gottes einher. Insofern hat Tolkien in der Eu-
katastrophe ein asthetisches Gestaltungsmittel beschrieben, das eine grundlegende Dimension
der Gottesbeziehung, wie sie die monotheistischen Religionen kennen, in den Bereich der Kunst
iiberfiihrt. Annegret Lingenberg erldutert, was es hiermit auf sich hat: ,,Dieses fiir menschliches
Denken unbegreifliche Ineinander und Nebeneinander von erschreckender Gefahrdung und,
zwar vielleicht geahnter, aber doch unvorstellbarer Rettung und Bewahrung durchzieht die
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Tolkiens Konzeption der Eukatastrophe ist gewiss nicht leicht zu schlucken.
Selbst diejenigen, die seinen Glauben teilen, werden vielleicht Zweifel anmelden,
ob einer Fairy-story, und mag sie noch so gelungen sein, nicht arg viel zugemutet
wird, wenn ein Abglanz des gottlichen Lichts durch sie hindurch in die Herzen
der Leserinnen und Leser scheinen soll. Vor allem aber gibt es ja sehr viele, die
Tolkiens Glauben nicht teilen. Solche, die die Auferstehung fiir ein Madrchen im
robusteren Sinn (vulgo: eine Liige) halten; die der Meinung sind, Jesus sei giins-
tigstenfalls ein wohlmeinender Typ gewesen, der ziemlich viel Pech gehabt hat;
die das Christentum (und insbesondere den Katholizismus, dem Tolkien anhing)
zuvorderst mit Kreuzziigen, Inquisition, Leibfeindlichkeit, Frauenunterdriickung,
Schwulenverachtung, Kindesmissbrauch und patriarchaler Bigotterie verbinden —
und mit alldem nichts zu tun haben wollen.

Meines Wissens gibt es keine Statistiken dariiber, wie hoch der Prozentsatz
der Tolkien-Fans ist, die sich selbst als Atheisten, Agnostiker, Anhdnger des
Neuheidentums oder allgemein Nicht-Christen bezeichnen wiirden. Jedenfalls
steht zu vermuten, dass diese Menschen mit Unverstandnis oder Emporung re-
agieren wiirden, wollte man ihnen nahebringen, dass sie sich die Religion des
Autors von The Hobbit und The Lord of the Rings sozusagen miteinkaufen,
wenn sie ihrer Leidenschaft fiir selbige Biicher fronen. Und das vollig zurecht.
Denn was immer ihnen die Shire, Minas Tirith, Lothlérien, Frodo, Aragorn,
Galadriel oder die Queste zur Vernichtung des Einen Rings bedeuten mogen, ist
ja nicht weniger wahr, hat nicht weniger Giiltigkeit als das, was Tolkien selbst
in seinen Figuren, Schaupldtzen und Geschichten gestalten wollte.

Es wére also naheliegend, Dieter Petzold beizustimmen, wenn er schreibt,
die Eukatastrophe sei als ,,Funktionsbestimmung von ,Fantasy‘“ zwar wichtig
»fiir die Interpretation von Tolkiens literarischen Werken®, aber ungeeignet
,»fir eine literaturkritische Auseinandersetzung mit der Fantasy Literature allge-
mein, weil sie die Argumentation in einen Bereich verlegt, der nur mit theolo-
gischen, aber nicht mit literaturkritischen Methoden erfaf3t werden kann.“'*> So
naheliegend diese Schlussfolgerung sein mag — ich glaube nicht, dass man sie
mit Notwendigkeit ziehen muss. Im Gegenteil scheint mir die Eukatastrophe

Geschichte des Volkes Israel und dann auch die Geschichte der Kirche. [...] [I]n der erschiit-
ternden Lehrerzdhlung von der (Nicht-)Opferung des Isaak und dem unbedingten Gehorsam
Abrahams, der alles auf eine Karte setzt, [...] [geht es] um viel mehr als um das individuelle
Schicksal eines Menschen, dem wir psychologisierend und empathisch ndherkommen kon-
nten. Es geht um die Deutung des Weges von Menschen, die sich glaubend und vertrauend
an Gott — und nur an IHM! - festhalten.“ Annegret Lingenberg: Die (Nicht-)Opferung Isaaks.
Gedanken zu Genesis 22. In: Te Deum, Januar 2019, S. 321-324, hier: S. 323.

183 Petzold: J.R.R. Tolkien, S. 108 [Herv. i. O.].



54 — 1 ,Die Sehnsucht nach dem ganz Anderen*: Grundziige einer Poetik der Fantasy

sogar unabdingbar fiir eine poetologische Bestimmung ,,der Fantasy Literature
allgemein®; allerdings muss sie, um solcherart nutzbar zu sein, tatsachlich
nicht als personliches Glaubenszeugnis Tolkiens, sondern als kiinstlerisches
Verfahren beschrieben werden, das freilich von der Hinneigung zum Transzen-
denten nicht vollig abgeldst werden kann oder sollte.

Tolkien selbst weist darauf hin, dass dies sowohl moglich als auch zuldssig
ist, wenn er schreibt, dass der Kiinstler, insofern und inwieweit er Kiinstler ist,
durchaus sein Geniigen daran finden kann, eine Sekundarwelt solide und ge-
wissenhaft zu bauen, sodass sie ihre Wahrheit in sich selbst findet.'®* Dann
wird immer noch, dank der Eukatastrophe, jene tiefere Wahrheit oder Wirk-
lichkeit in der Zweitschopfung aufschimmern (beziehungsweise durch sie hin-
durchschimmern), aber das ist nicht mehr die Sache der Kunst, sondern darf
getrost der gottlichen Gnade iiberlassen werden. Ebenso, wie es nicht mehr die
Sache der Kunst ist, dariiber zu entscheiden, oder sich auch nur dafiir zu inter-
essieren, ob diejenigen, die in der Beschaftigung mit einer Fairy-story eine un-
verhoffte Freude erfahren, diese Freude als das Zusammenspiel von gutem
Handwerk und ihrer eigenen dsthetischen Empfanglichkeit wahrnehmen -
oder als etwas anderes.

So betrachtet wird deutlich, dass sich die Eukatastrophe eben auch als Me-
thode zur Komposition und Strukturierung einer Fairy-story begreifen ladsst. Ein-
mal mehr hat Verlyn Flieger hier das Entscheidende gesagt: ,,This is the
ultimate ,turn‘, the reversal of direction when the downward trend swings sud-
denly upward®, schreibt sie.’®” Und erldutert: ,to read of the turn is to experi-
ence it, and to undergo a change of mood from despair to joy, from dark to
light. This is metanoia, reversal, a reversal of the direction of the mind.“'®¢ Zu-
gleich merkt Flieger an, dass metanoia eben auch ,,repentance® bedeutet — und
unterstreicht so einmal mehr, dass man die Eukatastrophe nur verstehen kann,
wenn man die in diesem Konzept enthaltene Idee von Trost in ihren letzten
Konsequenzen mitzubedenken sucht.'®’

Doch kehren wir zuriick zu dem Versuch, die Eukatastrophe als kiinstleri-
sches Verfahren zu fassen, und erinnern wir uns daran, dass Tolkien betont,
eine Fairy-story habe in Wahrheit gar kein Ende.'®® Wenn dem so ist, kann man
sagen, dass die Eukatastrophe ein affektdramaturgisches Kompositionsprinzip
darstellt, welches den dynamischen Widerstreit konfligierender Qualitdten

184 Vgl. Tolkien: Uber Mirchen, S. 128.

185 Flieger: Splintered Light, S. 29.

186 Flieger: Splintered Light, S. 29 [Herv. i. O.].
187 Vgl. Flieger: Splintered Light, S. 29.

188 Vgl. Tolkien: Uber Mirchen, S. 125.
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ganz buchstablich ins Werk setzt. Sie sorgt dafiir, dass sich die Fantasy grund-
satzlich, also nicht nur bezogen auf das (mutma#liche) Ende der jeweiligen Ge-
schichte, zwischen Polaritdten bewegt: Verzweiflung und Hoffnung, dunkelste
Nacht und hellstes Licht, schdndliche Niedertracht und selbstloser Heldenmut.
Noch allgemeiner bedeutet dies, dass die Fantasy wieder und wieder Um-
schlagsbewegungen vollzieht, in denen polare Positionen und Affekte einander
folgen.

Am Beispiel von The Lord of the Rings kann man sich gut vergegenwarti-
gen, wie die Eukatastrophe, in diesem Sinne als basale Methodik zur Konstruk-
tion einer Fairy-story gefasst, sich in concreto realisiert:

— die unscheinbarsten und alltdglichsten Bewohner Mittelerdes sind die wah-
ren Helden: die Hobbits;

— ein Obdachloser ist zum héchsten Kénigtum bestimmt: Aragorn;

— der edelste Magier wird zum iibelsten Schurken: Saruman;

— nur ein verworfenes Geschdpf kann die Vernichtung des Rings herbeifiih-
ren: Gollum;

— der einzige, der wirklich gut ist, ist ohnméachtig in der Welt: Tom Bombadil;

— diejenigen, die vermeintlich uniiberwindliche, gleichsam vererbte Abnei-
gung verbindet, werden die innigsten Freunde: der Zwerg Gimli und der

Elbe Legolas; auch Gimlis Liebe zur Elbenkénigin Galadriel fallt unter

diese Kategorie;

— der grofite Held endet, nach irdischen Maf3staben, als Gescheiterter: Frodo.

Ich habe hier Beispiele herausgegriffen, die auf der Ebene der Figurenkonstruk-
tionen zu verorten sind, weil sich an ihnen sehr eingédngig zeigt, was die Wir-
kungen der Eukatastrophe sind. Man konnte zur Verdeutlichung aber genauso
gut die poetologische Konstruktion von Orten oder Handlungsfigurationen
heranziehen.

Auch hierfiir will ich einige Beispiele geben. Sie entstammen dem gegen-
wartig bekanntesten Fantasy-Epos, Martins A Song of Ice and Fire:

— der verlassenste und vergessenste Ort wird zum Hort der Hoffnung fiir die
ganze Welt: Castle Black, der Sitz der Night’s Watch;

— die grausigste Sklavenhalterstadt wird, zumindest momentweise, zum na-
hezu utopischen Ort einer epiphanisch aufscheinenden Demokratiehoff-
nung: Meereen nach der Eroberung durch Daenerys;

— die Stéatte des grofiten Edelmuts wird zur Stdtte der gréfiten Niedertracht:
Winterfell, nachdem es an die Boltons gefallen ist;

— die diister-trostlose Burg von Stannis Baratheon darf den Schauplatz einer
der wenigen Beziehungen abgeben, die in Martins Kosmos vollig frei von
Missbrauch und Demiitigung sind: der Freundschaft zwischen dem alten
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Schmuggler Davos Seaworth und der verachteten, weil entstellten Prinzes-
sin Shireen;

— umgekehrt erweist es sich, dass die Hauptstadt der Sieben Konigreiche,
King’s Landing, und namentlich der Palast, der Red Keep, keineswegs als
Biirgen fiir Zivilisation und Tradition einstehen konnen, sondern vielmehr
Brutstatten von Korruption, Dekadenz, Chaos und einer nihilistischen An-
archie sind.

Man moge mir die stichwortartige Auflistung von Beispielen nachsehen. Solche
Reihen haben immer etwas Plump-Grobschldchtiges an sich und sind eigentlich
unzuldssig, weil sie komplexe dsthetische Konstruktionen und Kalkulationen
zu einem Formchenspiel machen.

Mitunter kann das Plumpe und Grobschldchtige aber auch von Vorteil sein.
In diesem Fall beispielsweise verdeutlichen die Listen, dass Fantasy in der Tat
kein sonderlich subtiles Genre ist. Sie strebt nach grellen Kontrasten, scharfen
Widerspriichen, unaufléslichen Gegensidtzen. Thre affektdramaturgischen Struk-
turen mogen daher jenen des Melodramas dhneln; vielleicht hat die Fantasy
sogar Anteil an dem Melodrama als, wie Christine Gledhill sagen wiirde, ,,genre-
producing machine®“.’®® Jedenfalls ist die Fairy-story eine durch und durch pathe-
tische Kunstform. Das Pathos, das sie zu realisieren sucht, erfasst man am besten
mit den tolkienschen Begriffen der ,,Wiederherstellung” und des ,,Trostes*; das
Genre duldet Humorismus in jeglicher Form nur solange, wie er nicht an die
grundlegenden Bauprinzipien der Sekundarwelt riihrt. Daran dndert auch der
Umstand nichts, dass sich die beschriebenen Kippbewegungen niemals stillstel-
len lassen, sondern in gewisser Weise sogar iiber das Ende der jeweiligen Ge-
schichte hinausreichen. Zwar entfaltet sich die End-Losigkeit der Fairy-story, von
der Tolkien spricht, in der gelungenen Mythopoesie als eine Bewegung, welche
prinzipiell ins Unendliche verlangert werden konnte und bestrebt ist, die jewei-
lige Welt in stets neuen rdumlichen Ausdehnungen, zeitlichen Tiefen und meta-
physischen Verbindungen — mit einem Wort: in immer neuen Geschichten - zu
erschlieflen. Im Vollzug dieser Bewegung geht es aber immer wieder darum, in
der dsthetischen Erfahrung jene Gefiihle der Wiederherstellung und des Trostes
zu erzeugen, die auf die Moglichkeit einer Heimkehr zur Primdrwelt und, mag
sein, zu Gott zielen.

189 Gledhill: Rethinking Genre, S. 227.
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Das metaphysische Skandalon - Gut und Bése als Baustoff

Nun ergeben sich zwei Probleme. Zum einen scheint es, als hitte ich mich
unter der Hand des gliicklichen Ausgangs entledigt, den Tolkien doch als we-
sentlichen Bestandteil jeder vollstindigen Fairy-story erachtet. In Anbetracht
meiner Ausfiihrungen auf den vorangegangenen Seiten steht auf3erdem zu be-
fiirchten, dass Arno Meteling doch recht haben konnte, wenn er der Fantasy
vorwirft, der ,klaren und unbefragten Markierung von Figuren und Handlungen
als gut oder bose* zuzuneigen.

Hier mag es hilfreich sein, sich noch einmal auf Verlyn Fliegers Uberle-
gungen zu besinnen. Threrseits mit einem gewissen Pathos erklart sie, welche
Bedeutung Gut und Bose innerhalb von Tolkiens kiinstlerischer Konzeption
zukommt:

The light-dark polarity operates at all levels — literal, metaphorical, symbolic. It is active
in Creation and Fall, it engenders language and imbues it; its interplay becomes the inter-
play of good and evil, belief and doubt, free will and fate.'*®

Zugegeben, auf den ersten Blick klingt das nach Manichdismus. Wenn Flie-
gers Einschdtzung zutrifft, ist die Markierung von Gut und Bose (beziehungs-
weise von Licht und Dunkelheit, Glaube und Zweifel, Freiheit und Schicksal)
bei Tolkien vielleicht nicht unbefragt, aber immerhin unhinterfragt und inso-
fern auch ,,klar“. Doch vielleicht findet sich in ihren Worten auch ein Ausweg
aus dem Dilemma. Denn sie schreibt ja, dass Licht und Dunkelheit in ihrer Ge-
gensatzlichkeit und ihrem Zusammenspiel ,,Creation and Fall“ hervorbringen
wiirden.”! Es geht mir weniger um die Idee eines Zusammenspiels der wider-
streitenden Krifte (denn hiermit lief3e sich Wortklauberei betreiben), sondern
darum, dass die Geltungsmacht von Gut und B&se — mit Flieger gesprochen —
die metaphysische Dimension des Weltenbaus betrifft. Das heifdt, in ihren
grundlegendsten Konstruktionsprinzipien behaupten die Sekundarwelten die
uneingeschrankte Wahrheit von Gut und Bose.

Aber was folgt aus dieser Feststellung? Zundchst gilt es zu unterstreichen,
dass die Fantasy nicht darauf zielt, einzelne Figuren in ihrem Sein und Handeln
zu Tragern von Gut und Bose zu machen. Vielmehr trifft zu, dass eine derartige

190 Flieger: Splintered Light, S. 4.

191 Auch dieser Gedanke findet in der Erstausgabe von Splintered Light einen pointierteren
Ausdruck: ,, The contrast and interplay of light and dark are essential elements of his fiction.
The light/dark polarity operates on all levels — literal, metaphoric, symbolic. It engenders
Creation and Fall; it becomes language; and its interplay becomes the interplay of good and
evil, belief and doubt, free will and fate.“ Flieger: Splintered Light [1983], S. 4-5.
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»Klare und unbefragte Markierung von Figuren und Handlungen“ sogar un-
moglich ist, wenn Flieger recht haben sollte. ,,Separation — no, severance — is
the Fall“, schreibt sie, ,,severance from God and from the rest of creation, the
original sin from which all the others come*.}”> Wir haben es hier also mit einer
Vorstellung zu tun, die dem Glauben entstammt, der Tolkiens Leben und Schaf-
fen in hochstem Mafle geprdgt hat. Sie besagt, dass wir aufgrund einer Ur-
slinde, die zur Abkehr des Menschen von Gott fithrte — und die sich im
Christentum mit der Erzdhlung um Adam und Eva verbindet —, in einer gefalle-
nen Welt leben. Wir, das heifdt, wir alle: Menschen ebenso wie Zwerge und
Elben; Kentauren und Drachen ebenso wie Schafe, Hunde, Pferde und Wolfe.
Auch die Sekundarwelten der Fairy-stories sind also gefallene Welten. Es kann
gar keine andere Welt geben, noch ist sie {iberhaupt vorstellbar, solange Gott
nicht seine Verheiflung erfiillt und einen neuen Himmel und eine neue Erde ge-
schaffen hat. Eine gefallene Welt ist aber per definitionem eine Welt, die unter
der Herrschaft von Siinde und Tod steht. In einer solchen Welt gibt es nichts
absolut Reines und Gutes, nichts, das frei von Schuld ware. Das betrifft alles
Leben, alle irdischen Geschopfe, ohne jede Ausnahme.'”> Sodass also die
Schonheit der Welt, und das gilt ebenso fiir die Schonheit Mittelerdes, immer

192 Flieger: Splintered Light, S. 27 [Herv. i. O.].

193 Um genau zu sein, gibt es in der katholischen Theologie, die Tolkien vertraut war, eine
Ausnahme: Maria als Gottesmutter und Himmelskonigin; das Dogma der ,,unbefleckten Emp-
fangnis“ meint eben nicht die Jungfrauengeburt, sondern dass Maria frei war von der Erb-
siinde oder Originalsiinde. Ubrigens hat Thomas Fornet-Ponse die Frage nach dem Wesen, der
Beschaffenheit und der Macht des Einen Rings vor dem Hintergrund der katholischen Siinden-
lehre diskutiert; dabei verweist er en passant auf die Sonderstellung Marias und kommt, was
nun den Ring betrifft, zu dem Schluss: ,,Wahrend indes der Ring unmittelbar kdrperliche Wir-
kungen zeitigt, sind diese bei der Erbsiinde nur mittelbar, insofern der Leib unter der Herr-
schaft der Siinde steht. In seiner konkreten Wirkweise konnen indes grofle Parallelen
ausgemacht werden. So kann der Wunsch nach seinem Besitz, die Anhédnglichkeit an ihn,
durchaus mit der Neigung zur Siinde verglichen werden, die immer starker wird, je langer
man in der Siinde verharrt. Die Versprechungen des Ringes von Macht u. 4. kénnen durchaus
mit den Versprechungen der Siinde verglichen werden. Die schwindende Disposition, den
Ring aufzugeben, bildet damit eine Parallele zur schwindenden Disposition des Guten der
menschlichen Natur bzw. zur fortschreitenden Disposition zum Bosen. Das von ihm verspro-
chene Gute, das letztlich aber zur volligen Unterwerfung der Person fiihrt, findet ebenfalls
eine deutliche Parallele darin, dass die Originalsiinde aufgrund eines versprochenen Gutes be-
gangen worden ist, die aktuelle Siinde als bewusst gesetztem [sic] Akt geschieht, weil ein als
gut vorgestellter Zweck damit verbunden ist und beider Konsequenz die Unterwerfung unter
die Siinde, die Verdunkelung des Urteilsvermdgens und die Verderbnis der Natur ist. Ebenso
wie die Siinde beeintrachtigt der Ring Natur und Willen der Person, was bei der Schilderung
Frodos nach der Ringvernichtung deutlich wird.“
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nur ein schwacher, verschwindender Abglanz jener Herrlichkeit sein kann, die
der Schopfung eigentlich zugedacht war.

Einmal mehr erweist sich, dass Tolkien eine Grundhaltung seines Glaubens
in ein kiinstlerisches Gestaltungsprinzip umgeformt hat, das als solches nicht
nur sein eigenes Werk, sondern die Genrepoetik der Fantasy insgesamt bestimmt.
Was genau das bedeuten soll, ldsst sich anhand des zweiten grofien poetolo-
gischen Essays aufzeigen, den Tolkien geschrieben hat. Es handelt sich um
Beowulf. The Monsters and the Critics (,,Beowulf. Die Ungeheuer und ihre Kriti-
ker“). Dieser Essay — urspriinglich ein Vortrag, der am 25. November 1936 als Sir
Israel Gollancz Memorial Lecture an der British Academy gehalten wurde'* — ist
in Gdnze dem Versuch gewidmet, die Poetik der titelgebenden altenglischen
Dichtung aufzuschliisseln, die Tolkien iibrigens nicht als Epos, sondern als Ele-
gie, als ,heroisch-elegisches Gedicht“ versteht.'” Fiir ihn stellt Beowulf, wie Flie-
ger erlautert, im Kern die Geschichte eines Mannes dar, der in den Kampf gegen
die Méchte der Finsternis zieht (,,a man battling against the forces of darkness*),
und die ,,extraordinary power“ ebenso wie die ,inherent sadness“ des Gedichtes
rithrt daher, dass dieser Kampf immer schon verloren ist.1%°

Tolkien schreibt {iber den namenlosen Dichter des Beowulf:

Wenn wir sein Gedicht als ein Gedicht gelesen haben, und nicht als eine Sammlung von
Episoden, erkennen wir, dal der Dichter [...] vielleicht in den Ausdriicken unserer Wor-
terbiicher ,,Helden unter dem Himmel“ oder ,,machtige Mdnner auf Erden“ gemeint hat,
aber er und seine Zuhorer dachten dabei an eormengrund, die grofle Erde, umschlossen
von garsecg, dem uferlosen Meer, und iiberdacht von dem unerreichbaren Himmel, wo
Manner, gleichsam in einem kleinen Lichtkreis um ihre Hauser und mit dem Mut als ein-
zigem Anhalt gegen die feindliche Welt und die Abkdmmlinge des Dunkels in jene
Schlacht auszogen, die fiir alle, auch die Kénige und Helden, mit der Niederlage endet."’

Thomas Fornet-Ponse: Der Ring als Siinde? Theologische Fragen zum Herrn der Ringe. In:
Thomas Le Blanc/Bettina Twrsnick (Hg.): Das dritte Zeitalter. J. R.R. Tolkiens Herr der Ringe.
Wetzlar 2005, S. 205-239, hier: S. 208 u. S. 235.

194 Vgl. Tolkien: Foreword, S. 1.

195 J.R.R. Tolkien: Beowulf. Die Ungeheuer und ihre Kritiker [1936]. In: ders.: Gute Drachen
sind rar. Drei Aufsdtze. Stuttgart 1984, S. 141-214, hier: S. 186. Englische Ausgabe: J.R.R. Tol-
kien. Beowulf. The Monsters and the Critics [1936]. In: ders.: The Monsters and the Critics and
other Essays. London 1983, S. 5-48. Es wird im Folgenden auf die deutsche Ausgabe verwie-
sen. Interessant ist {ibrigens, dass Tolkien am Umgang mit Beowulf exakt das bemangelt, was
mir das Hauptproblem bei der Kritik am Genre Fantasy zu sein scheint: dass auf alles ge-
schaut, alles gedeutet und gewertet wird — nur die Poetik selbst bleibt merkwiirdig unbeach-
tet. Vgl. Tolkien: Beowulf, S. 143.

196 Vgl. Flieger: Splintered Light, S. 14.

197 Tolkien: Beowulf, S. 164 [Herv. i. O.].
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Und in Hinblick auf das Thema und die lyrische Gestimmtheit des Beowulf
heif3t es:

So todernst und unausweichlich ist der Gedanke, der im Hintergrund steht, dafl diejeni-
gen, die im Lichtkreis, im Innern der belagerten Halle ganz in ihren Geschaften oder Ge-
sprachen aufgehn, ohne nach draufien zu blicken, ihn entweder nicht in Betracht ziehen
oder aber zuriickschrecken. Der Tod kommt zum Gelage, und sie sagen, es ist nur Gestam-
mel — der Mann hat keinen Geschmack.'?®

So wird deutlich, was Tolkiens Meinung nach in Beowulf auf dem Spiel steht.
Die Monster sind die Krafte der Dunkelheit; die Dunkelheit aber meint letztlich
nichts anderes als die Siinde und den Tod, der mit ihr in die Welt gekommen
ist. Der Macht des Todes sind auf Erden keine Grenzen gesetzt; die Zeit selbst
ist mit ihm im Bunde. Er ist der Allverschlinger, und jede Minute, jede Sekunde,
jeder Atemzug bringen uns ihm ndher. Unaufhaltsam, unwiderruflich. Darum
wartet am Ende eines jeden irdischen Weges die Niederlage, das Scheitern.
Keine Tapferkeit und kein Heldenmut dndern etwas daran. Egal, wie glorreich
und ruhmvoll der Weg gewesen sein mag — er fiihrt ins Grab. Hierher riihrt das
diistere Pathos des Bewoulf. Wenn Tolkien recht hat, und es sich bei dem Ge-
dicht um eine Elegie handelt, so ist es im Grunde eine Elegie auf alle Menschen.
Wir kdnnen dem Schicksal ins Auge sehen und, wissend um den unvermeidli-
chen Untergang, den Kampf gegen die Monster aufnehmen; das ist das uns zu-
gewiesene Maf3 an Heroismus. Auf den Sieg hoffen diirfen wir nicht.

Wer dies liest, wird sich verwundert am Kopf kratzen: Ist das nicht alles ein
bisschen verzweifelt und hoffnungslos fiir jemanden, der ein paar Jahre spiter,
in On Fairy-Stories, die unendliche, unfassliche Freude gepriesen hat, die durch
Gottes Gnade in die Welt kommt, jeden Tag aufs Neue, und noch die dunkelsten
Winkel der Seele mit ihrem Licht erfiillt?

Tatsdchlich geht es gerade um diesen Widerspruch. Verlyn Flieger erklart:
,For all his praise of the poem’s quality of pagan stoicism, Tolkien sees the
Beowulf poet as a Christian writing about a pagan past, a not-too distant past
which still held his imagination.“'* Tolkien beschreibt diese Vergangenheit als
,heidnisch, edel und hoffnungslos“?°° und fiihrt aus: ,,Der Schatten ihrer Ver-
zweiflung, wenn auch nur als Stimmung, als ein durchdringendes Gefiihl der
Trauer, ist noch gegenwartig. Der Wert der in dieser Welt unterlegenen Tap-
ferkeit wird tief empfunden.“?°! Es gibt also die heidnische Vergangenheit, in

198 Tolkien: Beowulf, S. 165.
199 Flieger: Splintered Light, S. 17.
200 Tolkien: Beowulf, S. 170.
201 Tolkien: Beowulf, S. 172.
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welcher der Mensch, einsam und auf verlorenem Posten, nichtsdestoweniger
voll Tapferkeit gegen die andrdngende Dunkelheit kimpfte. Und es gibt die
Welt, die, aus Tolkiens Sicht, durch die christliche Heilsgewissheit in einer
Weise erhellt worden ist, dass der Tod selbst seine Macht verloren hat.

Hieraus resultiert ein Konflikt zwischen zwei Ideen der conditio humana. Man
kann diesen Konflikt durchaus auf den Menschen J.R.R. Tolkien beziehen. Fiir
Petzold besteht kein Zweifel, dass der Autor von The Lord of the Rings eine grof3e
Faszination fiir die heidnisch-tragische Weltsicht hegte.?®> ,Was Germanisch ist
(jedenfalls nach Tolkiens Auffassung des Germanischen)“, so Petzold, ,ist das
Thema des heroischen, doch hoffnungslosen Kampfes gegen das Bose“.*>> Auch
Flieger betont, dass sich Tolkien ohne weiteres einzufiihlen vermochte in das Da-
sein unter trauernden Sternen und einer klagenden Sonne, jedoch zugleich da-
nach strebte, dieses melancholische Einvernehmen mit etwas, das man vielleicht
als heidnische Empfindsamkeit bezeichnen konnte, zu verbinden mit seiner
christlichen Uberzeugung.”®* ,,Denn, ob auch die Gotter kommen und gehen, die
Ungeheuer rdumen das Feld nicht“, schreibt er. Und fahrt fort:

Immer noch war (und ist) der Christ wie seine Vorviter in eine feindliche Welt einge-
zwangt. Die Ungeheuer blieben Feinde der Menschheit, des Fuf3volks in dem alten Krieg,
und unvermeidlich wurden sie zu Feinden des einen Gottes, ece Dryhten, des ewigen
Herrschers iiber das Neue.?*

Es ist wohl nicht verfehlt, in diesen Worten einen Ausdruck des personlichen
Lebenskampfes von Tolkien zu erkennen, der bekanntlich seine besten Freunde
im Ersten Weltkrieg verlor und selbst die wahrscheinlich furchtbarste Schlacht
dieses Krieges, die Schlacht an der Somme, als Offizier des elften Bataillons des
Regiments der Lancashire Fusiliers miterlebte; der, sicher auch als Folge dieser Er-
fahrungen, immer wieder mit Schwermut und Hoffnungslosigkeit zu ringen hatte
und sich zeit seines Lebens als Fremder im zwanzigsten Jahrhundert fiihlte.?%®
Aber was einem Menschen zu leben aufgegeben ist, bestimmt eben auch,
was sein Werk sein kann. Und so ist vor allem Petzolds Gedanke entscheidend,
dass Tolkiens literarisches Schaffen ,,als eine gigantische Anstrengung® deutbar
sei, ,imaginativ eine Synthese*“ zwischen der heidnischen und der christlichen

202 Vgl. Petzold: J. R. R. Tolkien, S. 68.

203 Petzold: J.R.R. Tolkien, S. 69.

204 Vgl. Flieger: Splintered Light, S. 17.

205 Tolkien: Beowulf, S. 171 [Herv. i. O.].

206 Vgl. zur Bedeutung, die der Erste Weltkrieg fiir Tolkiens Leben und Werk hat: John Garth:
Tolkien und der Erste Weltkrieg. Das Tor zu Mittelerde. Stuttgart 2014.
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Weltsicht zu vollziehen, wie er sie im Beowulf vorgebildet gesehen habe.?®” Ich
bin mir nicht sicher, ob ,,Synthese“ hier das richtige Wort ist und wiirde die Poe-
tik von The Hobbit oder The Lord of the Rings nur unter vielerlei Vorbehalten auf
Beowulf zuriickfiihren wollen. Das dndert aber nichts daran, dass Petzold hier an
das Wesentliche riihrt — das Wesentliche nicht nur in Hinblick auf Tolkiens
Werk, sondern bezogen auf die Fantasy iiberhaupt.

Vor allem will dieses Genre, so meine ich, in seinen Sekundarwelten den
Kampf zweier Zeitlichkeiten gestalten: Die Zeit des Lichts steht gegen die Zeit
der Dunkelheit; die Eukatastrophe gegen das tragische Heldentum - man
konnte auch sagen: die Unbegrenztheit der Gnade gegen die Enge mensch-
lichen Handelns —; die Freiheit, die Hoffnung zu bejahen, gegen die Ausweglo-
sigkeit einer Welt, die im letzten Ende nur Verzweiflung kennt.’°® All die
blutig-bitteren Kampfe und letzten Schlachten der Fantasy, in denen eine
kleine Heldengruppe (oder auch ein einzelner Held, eine einzelne Heldin)
gegen eine furchtbare Ubermacht erbarmungsloser Feinde steht, sind Ausdruck
dieses Konflikts zweier Entwiirfe von Zeit und Welt und Weltenzeit. Mit aller
Wucht, und in dauf3erster Zuspitzung, ist in ihnen ein Wissen darum gestaltet,
dass im Leben eines jeden Menschen, und sei es auf dem Sterbebett, der Mo-
ment kommt, wo nach irdischen Maf3stdben nichts mehr zu wollen und zu hof-
fen ist.

Dieses Pathos findet sich vollendet ausgedriickt in der Rede, die Aragorn
seinen Gefahrten hélt, vor der Schlacht am Schwarzen Tor, die zwar nicht zu
gewinnen ist, nichtsdestoweniger aber geschlagen werden muss, um Sauron
abzulenken und Frodo die Moglichkeit zu geben, den Ring zu vernichten.

Aragorn sagt:

We must walk open-eyed into that trap, with courage, but small hope for ourselves. For,
my lords, it may well prove that we ourselves shall perish utterly in a black battle far
from the living lands; so that even if Barad-d{ir be thrown down, we shall not live to see a
new age. But this, I deem, is our duty. And better so than to perish nonetheless — as we
surely shall, if we sit here — and know as we die that no new age shall be.?*®

207 Vgl. Petzold: J.R. R. Tolkien, S. 68.

208 Man konnte diesen Kampf der Zeitlichkeiten wohl auch ohne den Verweis auf das Heidni-
sche beschreiben. Schlieflich ist das Christentum seinerseits durch eine (aus menschlicher
Perspektive) tiberaus paradoxe Zeitlichkeit gekennzeichnet: Wahrend der Glaube sagt, dass
die Welt durch den Kreuzestod Jesu erlost wurde, zeigt die tdgliche Erfahrung, dass das Leben
unzahliger Menschen nach wie vor durch Leid und Schmerz beherrscht wird. Doch hier begibt
man sich in einen Bereich, der in der Tat nicht mehr mit kunstwissenschaftlichen oder kultur-
theoretischen Methoden erschlossen werden kann.

209 Tolkien: The Return of the King, S. 1152.
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In diesem — und nur in diesem — Sinn behauptet die Fantasy die absolute und
vielleicht auch ,unbefragte” Giiltigkeit von Gut und Bose. Nicht als etwas, das
auf der Ebene der einzelnen Figuren und ihrer Handlungen zu verorten ware,
sondern als eine Haltung gegeniiber der Welt, eine Entscheidung fiir diese
Welt, fiir ihre Zukunft und ihr Wohlergehen, gegen eine andere Welt, die aus
Verzweiflung und Nihilismus geboren wird; und mitunter auch gegen das ei-
gene Uberleben. In diesem Sinne ist der ,gliickliche Ausgang® zu verstehen,
welcher der Fairy-story in der Eukatastrophe zuteil wird. Er betrifft nicht diese
oder jene Figur, und mag ihr Handeln noch so gut sein — wie man ohne Weite-
res am Beispiel von Frodo erkennen kann —, sondern wiederum die Welt als
Ganzes. Sie darf Hoffnung und Licht kennen, obgleich diejenigen, die ihr Hoff-
nung und Licht erstritten haben, ,,in a black battle® untergehen. Hiermit ist
nicht zuletzt eine Idee davon bezeichnet, was Menschsein in einer gefallenen
Welt, einer zauberisch schénen, zugleich jedoch verfluchten, kurzum erl6st-un-
erlosten Welt bedeutet, in welcher der Stein gerade so weit vom Grab weggerollt
ist, dass Sonnenschimmer in die Finsternis reicht.

Um es noch einmal zu betonen: Gut und Bése sind, so verstanden, Bau-
stoff einer freilich metaphysischen Weltkonstruktion, mithin zuvorderst for-
male Bestimmungen, die sich auf verschiedenste Weise fiillen lassen. So kann
mit ,,Gut und Bose“ tatsdchlich Gut und Bose im christlichen Sinn gemeint
sein; ,,Gut und Bose“ kann aber auch beispielsweise ,,Demokratie gegen Fa-
schismus* heiflen; oder vielleicht ,,6kologische Verantwortlichkeit gegen zer-
storerische Profitgier”; oder, sehr allgemein und schwammig, ,Liebe gegen
Hass“. Man konnte, vermute ich, die Faustregel aufstellen, dass das Pathos
der Fantasy umso wirkungsvoller ist, je prdziser die jeweilige Idee von Gut
und Bose in die Sekundarwelt eingestaltet wurde und je umfassender sie die
Poetik des entsprechenden Werkes durchwaltet.

Fest steht: Fiillen muss man sie, die Idee von Gut und Bdse, wenn man
nicht bei dumpfbackigem Kitsch und klebrig-verzuckerter Wohlfiihlprosa
enden will.**°

Darum ist es durchaus richtig, dass mit dem Genre der Fantasy — und zwar
gerade, wenn sie etwas taugt — ein metaphysisches Skandalon einhergeht. Zu
den Grundvoraussetzungen des zeitgendssischen Denkens scheint die Uberzeu-
gung zu zdhlen, dass Ambivalenz besser ist als Nicht-Ambivalenz. Dafiir mag
es gute Griinde geben: politische, ethische, psychologische. Die Fantasy aber
sucht ein Pathos, auch in jenen Formen, die sich vermeintlich sehr weit von
Tolkien entfernen, sucht also ein Pathos, bei dem alle Ambivalenz endet. Sie

210 Oder deren Entsprechung in den Medien Film und Videospiel.
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sucht den Punkt, wo alles Zweifeln, Z6gern, und Zaudern ein Ende hat, ein
Ende haben muss, weil das, was auf dem Spiel steht, den absoluten Ernstfall
bezeichnet — sie will einen Punkt erreichen, wo sich ihren Heldinnen und Hel-
den die Art von Frage stellt, bei der nur ein ,,Ja“ oder ein ,,Nein“ als Antwort
angemessen oder gar moglich ist: kein ,,Vielleicht®, kein ,,Unter Umstanden®,
kein ,,Moglicherweise“ und kein ,,Mal sehen“.

Mehr noch, sie will die Leser und Leserinnen, die Zuschauerinnen und Zu-
schauer, die Spielerinnen und Spieler an den Punkt bringen, wo die Radikalitat
der Entscheidung, die in der Geschichte aufscheint, auch fiir sie selbst zum un-
widerleglichen und unbezweifelbaren Nullpunkt der dsthetischen Erfahrung
wird. Wir sollen die Entscheidung zwischen ,,Ja“ und ,,Nein“ also in ihrem gan-
zen Gewicht anerkennen und uns gleichsam zu eigen machen, und desgleichen
sollen wir die dahinterstehende metaphysische Logik von Gut und B&se aner-
kennen, mit all ihrem Gewicht, all ihren Konsequenzen. Zumindest solange,
wie wir das Buch lesen, den Film oder die Serie schauen, das Spiel spielen.

Vielleicht wird dieses Skandalon gleichermafien vergrofiert und verkleinert
dadurch, dass die Fantasy — in aller (hoffentlich vorhandenen) Ernsthaftigkeit
der Bestimmung von Gut und Bose — eben auf gefallene Sekunddrwelten setzt;
auf Faérie als Reich der Verzauberung. Zu dieser Verzauberung gehéren un-
zweifelhaft die Monster: Oger, die in stinkenden Berghohlen hausen; Drachen,
die mit majestdtischem Fliigelschlag durch die Liifte kreisen; Werwesen, die
nachts durch die Walder, iiber Heiden und Hiigel streifen.

Was das betrifft, darf man Tolkiens Uberlegungen zu Beowulf sicherlich als
poetologische Selbstaussagen verstehen. Nachdem er zum Vergleich die Grund-
zlige eines (noch zu schreibenden) Gedichts iiber Triumph und Scheitern von
St. Oswald (604—642 n. Chr.), Kénig von Northumbria, entworfen hat, gibt er
folgende Erldauterung:

Denn gerade weil Beowulfs drgste Feinde nicht menschlich sind, ist seine Geschichte gro-
Ber und bedeutungstrachtiger als dieses imagindre Gedicht vom Untergang eines grofien
Konigs. Der Beowulf hat Ausblicke auf den Kosmos und bewegt sich mit dem Denken
aller Menschen um das Schicksal menschlichen Lebens und Miihens; er steht mitten in
den kleinlichen Kriegshdndeln der Fiirsten und steht zugleich dariiber; er geht hinweg
{iber die Termine und Grenzen der historischen Epochen, so wichtig sie auch seien.*"*

Und Tolkien sagt uns auch, worin seiner Uberzeugung nach das Kosmische
und Allgemeingiiltige dieses Konflikts zwischen Mensch und Monster besteht:
,Ein Licht erscheint — lixte se leoma ofer landa fela — und Musik erklingt; doch

211 Tolkien: Beowulf, S. 189.
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die duflere Dunkelheit und ihre unholden Spréfilinge lauern und warten, dafl
die Fackeln erléschen und der Gesang verstummt.“*'?

Tolkien und Horkheimer

Die aus Geschichten gemachte Welt als Einladung zu einer dsthetischen Ex-
ploration, welche sich in einer wesensmaf3ig unabschlieSbaren Bewegung
vollzieht und geografische Weiten ebenso wie historische Tiefen umfasst; die
Eukatastrophe als affektdramaturgisches Kompositionsmuster, das den dyna-
mischen Umschlag zwischen polaren Qualitdaten gestaltet; schliefllich das
metaphysische Skandalon, das darin besteht, Gut und Bose als entscheiden-
den Baustoff der Sekundarschépfung zu postulieren und von den Rezipienten
eine Selbstverortung innerhalb des jeweiligen Koordinatensystems von Wer-
tigkeiten zu verlangen - ich meine, dass mit diesen drei Setzungen grundle-
gende dsthetische Konstruktionsprinzipien der Fantasy benannt sind, die
sich freilich auf je sehr verschiedene Weise in konkreten Poetiken realisieren
konnen.

Nun mag sich der Verdacht regen, dass das Problem des Genres gar nicht
in mangelndem Ernst, in Albernheit oder Infantilitdt besteht; sondern umge-
kehrt in einem Ubermafl an Ernst. Und tatsdchlich: Alle Bemiihungen, die
tolkienschen Konzepte der ,,Wiederherstellung® und des ,,Trostes® von ihrer
religiosen Fundierung zu entkoppeln, stofien an eine Grenze, die nicht iiber-
schritten werden kann, ohne zugleich eine Entkernung und Ausleerung der
kiinstlerischen Idee zu riskieren, auf der diese Konzepte basieren. Anders ge-
sagt: Man kann die Fantasy nicht vor sich selbst retten. Eben jene Wesens-
merkmale, die sie der Beliebigkeit entheben, belasten sie zugleich mit der
Anmutung des Verquasten oder Vermessenen, die wohl unvermeidlich ist,
wenn sich die Kunst auf Tuchfiihlung mit dem Numinosen begibt.

Aber vielleicht geht es gerade darum. Zumindest dann, wenn Martin Stern-
berg recht hat. In seiner Diskussion von Tolkiens spater Erzahlung Smith of Woot-
ton Major (Der Schmied von Grofholzingen, 1967)*"> kommt Sternberg namlich zu

212 Tolkien: Beowulf, S. 189 [Herv. i. O.].

213 Sternberg bezieht sich nicht nur auf die Erzdhlung selbst, sondern auch auf den Essay,
den Tolkien iiber Smith of Wootton Major geschrieben hat und der zu seinen Lebzeiten unver-
offentlicht geblieben ist. Tatsdchlich wédre dieser Essay eine eingehendere Betrachtung wert,
da er wichtige Erkenntnisse beziiglich Tolkiens Konzeption von Faérie bereithilt. Vgl. J.R.R.
Tolkien: Smith of Wootton Major [1967]. In: ders.: Smith of Wootton Major. Extended Edition.
London 2005, S. 84-101.
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dem Schluss, es sei wahrscheinlich, dass eine Literatur, die in einem Auferhalb
der uns zugdnglichen Wirklichkeit angesiedelt ist und ihren Ort, ihren Gegen-
stand und ihre Funktion in diesem Aufierhalb findet, gewisse Merkmale der Reli-
gion aufweise und manche ihrer Funktionen erfiille.?* Kurzum, ,the experience
of Faery can be classified as a kind of religious experience, and Faery is thus a
religious, or holy and sacred, space.“*”

Zweifellos ist hier Vorsicht angebracht. Man kann Johannes Riister nur zu-
stimmen, wenn er davor warnt, das mythische, mithin religios-weltdeutende
Potenzial der Fantasy zu {iberschitzen und sich gegen Modelle wie Joseph
Campbells Monomythos abgrenzt, die in jedem Helden einen Messias erkennen
wollen.?® Allerdings hat Sternberg, wenn er in Hinblick auf Faérie die #stheti-
sche und die religiose Erfahrung zueinander in Beziehung setzt, eine durchaus
prazise Parallele im Blick. Er erldutert: ,,As for the border with Faery, Tolkien
makes it quite explicit that this border does not run between the visible and
invisible, reality and unreality or physical reality and imagination. Faery begins
where human domination, by whichever means, ends.“?" Das heifit,

that Faery is different from everyday reality not alone by the things in it, but mainly by
man’s relation to them. Faery is wonderful because it is a world that stands outside the
normal human relation to the world aiming at possession, subjugation and understan-
ding (and that includes language as a most important means to these ends), because it is
incommensurable with them.*'®

So gesehen riihrt der Wunsch, in die Faérie einzutreten, nicht einfach daher,
eine Erstschopfung gegen eine Zweitschopfung einzutauschen, die vielleicht
ein bisschen bunter, abenteuerlicher und wundersamer ist. Vielmehr verhalt es
sich so, dass die dsthetische Erfahrungsmodalitdt, die Tolkien als Faérie be-
zeichnet, uns eine Bekanntschaft mit Wirklichkeiten erlaubt, die grundlegend
anderen Gesetzmaf3igkeiten gehorchen als die Welt, die wir vor unserer Haustiir
vorfinden. Sternberg versucht, diese Andersartigkeit als Differenz in der Bezug-
nahme zu fassen; dem Menschen, der sich in der Faérie umtut, gehe es weder
um Besitz noch um Unterwerfung, ja nicht einmal um ein Verstehen im Sinn
des rationalen Durchdringens. An die Stelle einer Relation zwischen dem ,,Ich*“

214 Vgl. Martin Sternberg: Smith of Wootton Major Considered as a Religious Text. In: Marga-
ret Hiley/Frank Weinreich (Hg.): Tolkien’s Shorter Works. Essays of the Jena Conference 2007.
Ziirich/Jena 2008, S. 293-323, hier: S. 294.

215 Sternberg: Smith of Wootton Major Considered as a Religious Text, S. 303.

216 Vgl. Johannes Riister: All-Macht und Raum-Zeit. Gottesbilder in der englischsprachigen
Fantasy und Science Fiction. Berlin 2007, S. 49 u. S. 56.

217 Sternberg: Smith of Wootton Major Considered as a Religious Text, S. 305-306.

218 Sternberg: Smith of Wootton Major Considered as a Religious Text, S. 298 [Herv. i. O.].
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und dem ,,Du®, die letztlich immer auf ein Machtverhaltnis hinauslduft (wobei
es sich bei dem ,,Du“ auch um einen Baum, eine Wolke oder einen Grashalm
handeln kann), tritt in der Faérie — so Sternberg — eine Liebe, die ihr Geniigen in
sich selbst findet."” In der Faérie begegnet der Mensch also dem Unverfiigharen,
das ihm, eben weil es unverfiighar ist, eine freiere Art von Liebe schenkt.

Diese Deutung ist in sich schliissig und iiberzeugend; und sicherlich ent-
spricht sie dem Geist von Tolkiens Essay On Fairy-Stories. Wenn die Grundan-
nahmen der kappelhoffschen Genretheorie zutreffen, ist es jedoch nicht
sinnvoll, eine Konzeption von Faérie als allgemeingiiltig zu setzen. In ihrer Ein-
zelheit muss sie notwendig die Entwicklungslogik des Genres verfehlen, das
sich immer wieder neu konfiguriert. Die ,,Wiederherstellung® und der ,,Trost*
von dem Tolkien spricht, mégen sich auf ganz andere Weise vollziehen, als er
selbst es angenommen hat. Wie das im Einzelnen vonstatten geht, kann nur die
Analyse einer konkreten poetischen Konstruktion erweisen; dass dergleichen
im Inneren des Genres geschieht, ist hingegen eine Folgerung der Theorie, die
der vorliegenden Studie zugrunde liegt.

Vor diesem Hintergrund konnte es hilfreich sein, die Gewichtung von
Sternbergs Argument zu verschieben. Die Liebe um ihrer selbst willen, die fiir
ihn eine Eigenschaft der Faérie darstellt — und zugleich ihre Wirkung; eine
Gabe an diejenigen, die sie betreten —, ware dann aufseiten der Leserinnen und
Leser (oder Zuschauerinnen und Zuschauer, Spielerinnen und Spieler) zu veror-
ten: nicht als etwas, das sie besitzen, sondern als etwas, das sie sich ersehnen.
Oder treffender: als eine Sehnsucht, die ihnen in der Genreerfahrung als dsthe-
tisches Gefiihl begegnet. Diese Sehnsucht ware dann das Movens der Rezeption
ebenso wie der Produktion von Fantasy; sie ware, mit einem Wort, das Gefiihl,
welches das Genre gestaltet, greifbar und erfahrbar macht. Ein Gefiihl fiir die
Historizitat unserer Epoche und unsere Stellung in ihr; ein Gefiihl fiir die Gren-
zen und Moglichkeiten einer Idee von Gemeinschaft. Die aus Geschichten ge-
machte Welt, die Eukatastrophe und selbst noch das metaphysische Skandalon
standen gewissermafien im Dienste dieser Sehnsucht: einer Sehnsucht nach
dem ganz Anderen.

All das ist sicherlich spekulativ. Als Ziel einer affektpoetischen Kalkulation —
beziehungsweise als Effekt bestimmter dsthetischer Konstruktionen — ware ein
solches Gefiihl nur auf der Ebene von Einzelanalysen zu fassen. Indessen ldsst
sich eine historisch-theoretische Perspektive einnehmen, die zumindest eine

219 ,,The love of Faery means that man craves the other for its own sake (,love of things as
other?). Because this love, as amor purus, has its reward in the beloved itself, it can liberate
the beloved from human preconceptions and subjugation under certain uses.“ Vgl. Sternberg:
Smith of Wootton Major Considered as a Religious Text, S. 313.
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genauere Bestimmung davon erlaubt, was unter der Sehnsucht nach dem ganz
Anderen zu verstehen ist. Denn tatsdachlich geht der Begriff, so wie ich ihn meine,
auf Max Horkheimer zuriick. Er figuriert als Schlagwort, wenn die Frage diskutiert
wird, welches Verhaltnis der Begriinder der kritischen Theorie vornehmlich in sei-
nen letzten Lebensjahren zur Religion einnahm. Was wiederum heif3t, dass eine
Rekonstruktion, wie ich sie im Folgenden anstrebe, nur dann Sinn ergibt, wenn
man bereit ist, der grundlegenden Annahme Martin Sternbergs zu folgen: dass
die religiose und die asthetische Erfahrung, wenn es um Fantasy geht, bis zu
einem gewissen Grad parallelisiert werden kénnen.

In dem gegebenen Zusammenhang ist es unwichtig, ob Horkheimer mit sei-
nem Spatwerk eine ,,Abkehr vom Marxismus“ als ,,Riickkehr zum Individualis-
mus“*® oder gar eine religiése Konversion vollzogen haben mag oder nicht;
oder ob es umgekehrt eine Kontinuitat im Leben und Werk Horkheimers gege-
ben habe, wobei letzteres stets von einer ,,metaphysischen Trauer” grundiert
gewesen sei;??' und auch die &ffentliche Debatte um Horkheimers angebliche
religiése Wende tut hier nichts zur Sache, ebenso wenig wie seine Stellung zum
christlich-marxistischen Dialog, der in den Jahren um 1968 engagiert gefiihrt
wurde.?”? Wichtig ist allein, was mit der Sache selbst, der ,,Sehnsucht nach dem
ganz Anderen“, gemeint ist.

Hier muss man sich zundchst klarmachen, dass Horkheimers Grundhal-
tung, wenn es um religiose Fragen ging, jener der negativen Theologie ent-
sprach: Er war der Uberzeugung, dass sich iiber Gott keine Aussage treffen
lasse; weder kann man Gott erfassen noch darstellen; Gott bleibt das schlecht-
hin Unbegreifliche, eben das ganz Andere.”*

Pascal Eitler fasst die Haltung Horkheimers wie folgt zusammen:

,Gott*“ war fiir ihn kein Gegenstand der ,,Hoffnung®, sondern der ,,Sehnsucht“ und des
~Zweifels“. Fiir Horkheimer [...] war ,,Gott* weder ,,tot“ noch ,rot“. Uber ,Gott*“ glaubte er

220 ,Horkheimers sogenannte Abkehr vom Marxismus ist in Wirklichkeit die Riickkehr zum
Individualismus.“ Helmut Gumnior: Zur Vorgeschichte und aktuellen Situation des Interviews.
In: Max Horkheimer: Die Sehnsucht nach dem ganz Anderen. Ein Interview mit Kommentar
von Helmut Gumnior. Hamburg 1970, S. 9-53, hier: S. 34.

221 Vgl. Pascal Eitler: ,,Gott ist tot — Gott ist rot“. Max Horkheimer und die Politisierung der
Religion um 1968. Frankfurt a.M./New York 2009, S. 100. Eitler bezieht sich hier unter ande-
rem auf die Werkdeutung von Alfred Schmidt.

222 Vgl. zu all dem Eitler: ,,Gott ist tot — Gott ist rot“, v. a. S. 41-235.

223 Vgl. Eitler: ,,Gott ist tot — Gott ist rot“, S. 76-77. Vgl. auch Max Horkheimer: Die Sehnsucht
nach dem ganz Anderen. Ein Interview mit Kommentar von Helmut Gumnior. Hamburg 1970,
S. 57. Hier stellt Horkheimer fest: ,,Dazu mochte ich sagen, daf3 wir {iber Gott eben nichts aussa-
gen konnen. [...] Wir kénnen das Absolute nicht darstellen, wir kénnen, wenn wir vom Absoluten
reden, eigentlich nicht viel mehr sagen als dies: Die Welt, in der wir leben, ist eine relative.*
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keine abschlieflende Aussage treffen zu konnen beziehungsweise zu diirfen, weder in die
eine noch in die andere Richtung.?**

Diese negative Theologie oder ,Theologie des Zweifels“?** schligt sich auch

darin nieder, dass es Horkheimer nicht um eine Politisierung der Religion zu
tun war. Im Gegenteil, ,,der spiritus rector der Frankfurter Schule zielte vielmehr
geradezu umgekehrt auf eine Depolitisierung der Religion“.?*® In diesem Sinne
ist es wohl auch zu verstehen, wenn Helmut Gumnior das ,,Leitmotiv Horkhei-
merschen Philosophierens® wie folgt beschreibt: ,,Die Sehnsucht, daf8 die End-
lichkeit des Endlichen nicht das Letzte sei, dafy es aber nur die Sehnsucht
danach gebe, nicht die durch irgendwelche Autorititen gestiitzte GewifSheit.“*%
Worauf aber richtet sich die Sehnsucht, ,,dafd die Endlichkeit des Endlichen
nicht das Letzte sei“?
Horkheimer erlautert:

Theologie bedeutet hier das Bewufdtsein davon, dafy die Welt Erscheinung ist, daf3 sie
nicht die absolute Wahrheit, das Letzte ist. Theologie ist — ich driicke mich bewuf3t vor-
sichtig aus — die Hoffnung, daf3 es bei diesem Unrecht, durch das die Welt gekennzeich-
net ist, nicht bleibe, daf das Unrecht nicht das letzte Wort sein moge.?*®

Im Folgenden driickt sich Horkheimer dann weniger ,,vorsichtig” aus, spitzt
seine Gedanken vielmehr soweit zu, dass er sagen kann, Theologie sei fiir ihn
,Ausdruck einer Sehnsucht, einer Sehnsucht danach, dafd der Morder nicht
iiber das unschuldige Opfer triumphieren mége“.?? Letztlich kann nur Gott fiir
eine solche Sehnsucht einstehen. Zwar sei es angesichts ,,des Leidens auf dieser
Welt“ nicht méglich, ,,an das Dogma von der Existenz eines allmdchtigen und
allgiitigen Gottes zu glauben®; doch sei das ,,Wissen um die Verlassenheit des
Menschen® eben nur moglich ,,durch den Gedanken an Gott“, wohlgemerkt
,nicht durch die absolute Gewiheit Gottes“.?*>* Jenes Wissen um die ,,Verlas-
senheit des Menschen ist fiir Horkheimer wiederum die Grundlage einer Soli-
daritét, ,,die nicht blof3 die Solidaritat einer bestimmten Klasse ist, sondern die
alle Menschen verbindet” — einer Solidaritdt, die sich eben daraus ergibt, ,,da}
die Menschen leiden miissen, daB sie sterben, daf sie endliche Wesen sind“.*!

224 Eitler: ,,Gott ist tot — Gott ist rot“, S. 114.

225 Vgl. Eitler: ,,Gott ist tot — Gott ist rot“, S. 77.

226 Eitler: ,,Gott ist tot — Gott ist rot“, S. 114 [Herv. i. O.].

227 Gumnior: Zur Vorgeschichte und aktuellen Situation des Interviews, S. 22-23.
228 Horkheimer: Die Sehnsucht nach dem ganz Anderen, S. 61.

229 Horkheimer: Die Sehnsucht nach dem ganz Anderen, S. 62.

230 Horkheimer: Die Sehnsucht nach dem ganz Anderen, S. 56-57.

231 Horkheimer: Die Sehnsucht nach dem ganz Anderen, S. 55.
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Das Leiden und die Ungerechtigkeit konnen aber auf Erden ebenso wenig auf-
gehoben werden wie die Sterblichkeit selbst. Bezogen auf die Frage nach der
Machbarkeit von Welt und Historie ist die Sehnsucht nach dem ganz Anderen
mithin ein durchaus pessimistisches Gefiihl.

Hieran ldsst Horkheimer keinen Zweifel: Die ,,Sehnsucht nach vollendeter
Gerechtigkeit konne ,,in der sdakularen Geschichte niemals verwirklicht wer-
den; denn selbst wenn eine bessere Gesellschaft die gegenwartige soziale Un-
ordnung ablosen wiirde, wird das vergangene Elend nicht gutgemacht und die
Not in der umgebenden Natur nicht aufgehoben“.”?> Die Weltgeschichte ist
also, um es in den Worten Hans Urs von Balthasars zu sagen, ,innerlich unvoll-
endbar”, weil ,,die blutige Strafle, die zu einem relativ gliicklichen Endzustand
fithrt, durch diesen niemals gerechtfertigt werden kann®.”*

Diese Volte in Horkheimers Denken iiber Theologie, Religion und die Sehn-
sucht nach dem ganz Anderen bringt uns zur Fantasy zuriick. Denn wir verstehen
nun, warum Verlyn Flieger betont, dass die Nostalgie, die Tolkiens Denken be-
stimmt, weit hinausreicht iiber das schlichte Verlangen nach einer Riickkehr in
die Kindheit oder eine (mag sein) bessere Vergangenheit.>* Vielmehr haben wir
es mit einer durch und durch metaphysischen Sehnsucht zu tun, geht es hier
doch um ,,mankind’s longing for its own past, the childhood before the Fall“.?*®

Natiirlich kann sich auch Tolkien nicht ausdenken, wie eine Welt ausgese-
hen hétte, in der es niemals zu einer Trennung zwischen Gott und Mensch ge-
kommen wire. Aber man geht wohl nicht fehl in der Annahme, dass er mit
seiner Konzeption der Faérie asthetische Riume aufschlief3en wollte, in denen
die Durchwirktheit von Gottes Liebe und Gerechtigkeit deutlicher spiirbar ist
als — wohl nicht nur fiir Tolkien selbst — in der Alltagswelt des 20. Jahrhunderts.
Wie wir gesehen haben, bedeutet dies keineswegs, dass Leid und Tod, Schmerz
und Verzweiflung, Sinnlosigkeit und Vergeblichkeit in der Erfahrung von Faé-
rie nicht vorkdmen. Wohl aber bedeutet es, dass die Sehnsucht nach dem ganz
Anderen hier einen Ort findet; eben nicht, wie bei Horkheimer, etwas radikal

232 Horkheimer: Die Sehnsucht nach dem ganz Anderen, S. 69. Gumnior fasst die Position
Horkheimers wie folgt zusammen: ,,Religion ist fiir Horkheimer die dem Menschen eigene
Sehnsucht nach vollendeter Gerechtigkeit, die es auf dieser Welt nicht gibt, die es auf dieser
Welt nicht geben kann. Deshalb muf3 sie transzendent sein, die Welt iibersteigen, im ganz ,An-
deren‘ ihre Heimat haben.“ Gumnior: Zur Vorgeschichte und aktuellen Situation des Inter-
views, S. 45.

233 Hans Urs von Balthasar: Klarstellungen. Einsiedeln 2008, S. 44.

234 Vgl. Flieger: Splintered Light, S. 27-28.

235 Flieger: Splintered Light, S. 27.
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Unerfiillbares bleiben muss. Denn die Faérie ist ja nicht unserer Geschichtlich-
keit unterworfen, sondern der Geschichtlichkeit der Eukatastrophe.

Das heif3t, fiir die Sekundarwelten der Fantasy gibt es Hoffnung auf eine
Gerechtigkeit, die in der Immanenz ihrer Historizitdt vielleicht nicht vollendet
sich erfiillt, aber doch soweit, dass die unendliche, unbegreifliche Gnade spiir-
bar wird, von der Tolkien spricht, wenn er die Freude zu fassen sucht, welche
in der Erfahrung der Eukatastrophe aufscheint. Was folgt aus dieser Ubetle-
gung? Zundchst einmal, dass die Sehnsucht nach dem ganz Anderen (jetzt als
dsthetisches Gefiihl und genretheoretische Bestimmung gefasst) vorderhand
vielerlei Formen annehmen kann, wenn sie die affektpoetische Gestaltung
eines der Fantasy zuzurechnenden Werkes pragt. Es kann hier um die Sehn-
sucht nach Mut, Tapferkeit oder Wahrhaftigkeit gehen; oder um die Sehnsucht
nach bedingungsloser Treue oder einer Liebe, die nicht herrschen und besitzen,
sondern sich nur am Geliebten erfreuen will; oder um die Sehnsucht nach der
Schonheit einer uralten, in ihrer Majestat sich immer wieder verjiingenden
Landschaft: einem Wald, einem Gebirge; oder aber um die Sehnsucht nach der
Schonheit einer ganz und gar nicht majestdtischen Landschaft, die in ihrer
Schlichtheit das Herz erfrischt: Felder, Wiesen, ein Bachlauf. All das gibt es
auch in der Primadrwelt unseres Alltagslebens. Doch in der Sekundarwelt bedeu-
ten diese Gefiihle, Werte, Landschaften etwas anderes, weil sie eben nicht den
Gesetzen unserer Politik, Geschichte und Okonomie folgen miissen, sondern
jenen anderen, unendlich ausgestaltbaren Gesetzen, denen die Faérie gehorcht.
In diesem Sinn kann man, so meine ich, sagen, dass die Sehnsucht nach dem
ganz Anderen auch in der Fantasy letztlich die Sehnsucht nach Gerechtigkeit
meint.

Zweifellos sind mit dieser Feststellung keineswegs alle Fragen beantwortet.
Was damit zusammenhdngt, dass sich Tolkiens Nostalgie — als schmerzlich-
siifles Verlangen nach einer Welt, die im Stand der Gnade verblieben ist — mit
der dritten Funktion verbindet, die der Fairy-story seiner Meinung nach zu-
kommt: Es ist dies ,,Escape“.”®

Tolkien fiihrt aus:

Wenn also Erwachsene Méarchen als eine natiirliche Form von Literatur lesen sollen —
weder um sich als Kinder zu gebarden, noch unter dem Vorwand, fiir ihre Kinder die Aus-
wahl treffen zu miissen, noch weil sie sich als kleine Jungen fiihlen, die nicht erwachsen
werden wollen -, welches sind dann die Werte und Wirkungen dieser Gattung? [...]
Wenn kunstgerecht geschrieben, hat das Marchen als ersten Wert denjenigen, den es
als Literatur mit anderen literarischen Formen gemein hat. Auf3erdem aber, in je besonderen

236 Vgl. Flieger: Splintered Light, S. 25-28.
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Abstufungen oder Abwandlungen, enthalten Marchen auch Phantasie, bieten Wiederher-
stellung, Trost und Fluchtgelegenheiten — lauter Dinge also, deren die Kinder in der Regel
weniger bediirftig sind als Erwachsene. Die meisten dieser Dinge gelten heutzutage weithin
als schidlich fiir jung und alt.”>”

Diese Satze machen deutlich, worin das Problem besteht. Die Schadlichkeit der
Werte und Wirkungen der Fairy-story bezieht sich auf die politische Kritik an
einer Kunst, die sich das Maf3 dessen, was in einer gegebenen historischen Kons-
tellation als realistisch und damit als relevant oder wenigstens vertretbar gilt,
nicht zu eigen macht. Wenn es um die Fantasy geht, beinhaltet diese Kritik, wie
auch Johannes Riister feststellt, zumeist den Vorwurf des Eskapismus.”® Aus na-
heliegenden Griinden betrifft dieser ,,wohlfeile Eskapismusvorwurf“ zuvorderst
die dritte Funktion der Fairy-story, weniger also ,,Recovery“ und ,,Consolation®,
sondern eben die ,Fluchtgelegenheiten“, von denen Tolkien spricht — und
schlief3t insofern die Sehnsucht nach dem ganz Anderen ein. Denn die affektive
Bewegung, die in der Fantasy angelegt ist, zielt auf ein Dariiber-Hinaus. Als das
asthetische Gefiihl, welches das Genre gestaltet, ist die Sehnsucht nach dem
ganz Anderen auf ein (in irdischer Immanenz unerreichbares) Jenseits der Ge-
schichtlichkeit der gefallenen Welt gerichtet. Sie will die Gnade eines Gottes be-
rithren, den es geben mag oder auch nicht, der aber, wenn wir Horkheimer
folgen, noch als Illusion iiberaus wirkmachtig wéare in der Gestalt jener ebenso
unerfiillbaren wie unabschaffbaren Sehnsucht nach Gerechtigkeit.

Kurzum, bedauerlicherweise ist es nicht tunlich, von der Fantasy zu reden
und vom Eskapismus zu schweigen. Lasst sich der Eskapismusvorwurf doch
nicht trennen von der Idee, dass das Genre — in der dsthetischen Erfahrung,
dem Kunstgenuss — wenigstens ahnungsweise eine Stillung der Sehnsucht
nach dem ganz Anderen herbeizufiihren sucht. Das heif3t also, es bedarf einer
politischen Einschdtzung der Fantasy.

Ich will mir erlauben, diese Einschatzung auf das Ende der vorliegenden
Studie zu verschieben. Zum einen, weil sie, wenigstens nach meinem Dafiir-
halten, nicht im strengen Sinn zu einer Poetik des Genres gehort. Zum ande-
ren, da sie sich iiberzeugender durchfiihren ldsst, wenn man einigermaf3en
im Bilde dariiber ist, was das Genre in seiner Poiesis, seinem poetischen Ma-
chen zu leisten vermag. In Rede stehen hier einzelne Entwiirfe der aus Ge-
schichten gefertigten Welt; bestimmte Verfahren, die Eukatastrophe ins Werk
zu setzen; konkrete Techniken, Gut und Bose als metaphysischen Baustoff zu
verwenden.

237 Tolkien: Uber Mérchen, S. 100.
238 Vgl. Riister: Fantasy, S. 286.
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Es soll nun also vor allem darum gehen, sich aus verschiedenen Perspekti-
ven — und auf der Grundlage verschiedener theoretischer Fragestellungen —
einzelnen Werken der Fantasy anzundhern. Und zwar vorwiegend in einem Me-
dium: dem Videospiel. Dazu aber ist es notig, zunéchst einen Schritt zuriickzu-
treten, um einige grundlegende, nicht zuletzt methodologische Fragen zu
Kklaren.






2 Vom Erkunden und Verirren: THE ELDER
SCROLLS V: SKYRIM und THE BANNER SAGA

Genrepoetik versus Genreproduktion

Die mythopoetische Welt, die Eukatastrophe, Gut und Bose als Baustoff, schlief3-
lich und vor allem die Sehnsucht nach dem ganz Anderen als das dsthetische Ge-
fiihl, das die Fantasy zu erzeugen strebt — gehen wir davon aus, diese Bestandteile
einer Genrepoetik seien nicht willkiirlich zusammengeklaubt, sondern ndhmen
ihren Platz mit einigem Recht ein. Dann stellt sich dennoch die Frage nach der
Stabilitit des ganzen Konstrukts. Vorhin sagte ich, meine Uberlegungen wiirden
weder auf eine normative Einhegung der Fantasy abzielen, noch den Versuch dar-
stellen, in deskriptiver Weise das Gegebene zu erfassen. Vielmehr seien sie als Bei-
trag gedacht, das Potenzial des Genres aufzuschlief}en. Man kénnte auch sagen:
Sie wollen eine Idee davon skizzieren, was Fantasy sein kénnte.

Wie aber ergeht es dieser Idee auf ihrem Weg in die Niederungen des All-
tags? Was bleibt von ihr in den Produktionsmiihlen des Kunstbetriebs? Nicht
allzu viel, fiirchte ich. Aus meiner Sicht gibt es kein zweites Genre, bei dem ein
so weiter Abgrund klafft zwischen dem, was es ist, und dem, was es sein
konnte. Das heifdt natiirlich nicht, dass keine grofartigen Fantasyromane ge-
schrieben (oder Fantasyfilme und -serien gedreht) werden wiirden. Doch merk-
wiirdigerweise scheinen viele Freunde des Genres eine Neigung mit seinen
Verdchtern zu teilen — namentlich jene, die Fantasy bevorzugt von ihrer infanti-
len Seite zu betrachten. Die einen mdgen feiern, was die anderen fiir albern,
lappisch oder gar schddlich erachten; dem Genre jedenfalls tut diese allseitige
Anspruchslosigkeit nicht gut.

Brian Attebery hat bereits zu Beginn der achtziger Jahre festgestellt, dass es
ein Tolkien-Epigonentum gibt, das bestenfalls die Verballhornung des Vorbilds
erzielt, hdaufig genug jedoch eine Art kiinstlerische Negation herbeifiihrt. Im
Folgenden sei eine ldngere Passage aus Atteberys Polemik zitiert:

The Lord of the Rings was, as Roger Sale says, fearfully abused by those who saw it only
as an avenue of escape and were blind to its strengths and weaknesses as a work of art.
That is not an extraliterary experience but a subliterary one. And what kind of influence
results from a source which was not adequately comprehended in the first place? Undige-
sted meals produce nightmares, or ought to.

At any rate, undigested Tolkien has produced some literary nightmares of the first
order. The worst offender to date is probably Terry Brooks’s The Sword of Shannara. With
all respect to the author, who may have intended homage to Tolkien, this book and others
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like it are nothing more than throwbacks to the bad old days of ,,The Culprit Fay“. They
attempt to evoke wonder without engaging the mind or emotions, and they threaten to
reduce Tolkien’s artistic accomplishment to a bare formula. One finds in them nothing
that was not in their model — Shannara is especially blatant in its point-for-point corre-
spondence — but one most certainly does not find everything that was in the original. The
solid homeyness of the Shire, the eerie aliveness of the forests, the brooding evil of
Mordor, the despairing heroism of Frodo: all of these are lost, because they were rooted
in Tolkien’s own life and philosophy. His gold, like the fairies’, turns to trash when it is
stolen away.

To attempt to copy Tolkien is necessarily to misread, to mistake the mechanics of his
tale for the substance. Roger Sale makes a good case for The Lord of the Rings as a study
of ,,modern heroism“, very much the product of two world wars and the upheavals of
English urbanization. Elves and rings and hobbits are part of Tolkien’s way of confronting
his life. But one finds no confrontation in the Tolkien imitations, only an engineered plot
with characters that are unmotivated, unmemorable, and, God help us, cute.!

Nun geht es mir nicht um die Bewertung von Terry Brooks” Werk; und ich bin
mir auch nicht sicher, ob Attebery seiner Sache einen Gefallen tut, wenn er
die unnachahmliche Einmaligkeit Tolkiens in den Mittelpunkt der Argumen-
tation stellt. Dessen ungeachtet trifft seine Kritik an der epigonalen Fantasy
etwas Wesentliches. Bis heute — und das gilt selbstverstandlich nicht nur fiir
die US-amerikanische Tradition, von der Attebery spricht — gibt sich das Gros
der Genreproduktionen damit zufrieden, einer Formelhaftigkeit zu frénen, die
sich in der Repetition stereotyper Handlungsfigurationen und dem Ausstanzen
von Figurenhiilsen erschopft. Das ist dann gewissermaf3en die kiinstlerische Ent-
sprechung zur taxonomischen Genretheorie: eine zwangsweise Stillstellung der
Dynamik, die in der Fantasy walten kénnte.

Zweifellos haben wir es hier mit einer Maschinerie zu tun, welche die kom-
merzielle Verwertung der Kunst {iberhaupt (und keineswegs nur die soge-
nannte Unterhaltungsliteratur) antreibt. Doch wenn es um Fantasy geht, sind
die Erzeugnisse dieser Maschinerie besonders mangelbehaftet. Das hat zum
einen damit zu tun, dass es zur Gestaltung einer tauglichen Sekundarschop-
fung, wie Tolkien sagt, ,vermutlich einiger Miihe und Uberlegung“ braucht.
Was ihn betrifft, nahmen das Sich-Miihen und Uberlegen bekanntlich Jaht-
zehnte in Anspruch, und obgleich gewiss nicht jede Fantasywelt so elaboriert
sein muss wie Mittelerde, kann man vermuten, dass die Schnelllebigkeit des Li-
teraturbetriebs tendenziell der geduldigen Ausarbeitung einer Sekundarschop-
fung entgegensteht.

1 Brian Attebery: The Fantasy Tradition in American Literature. From Irving to Le Guin. Bloo-
mington 1980, S. 155-156 [Herv. i. O.].
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Viel wichtiger aber ist, dass die Fantasy, wie bereits erwdahnt, einer Idee von
Gut und Bose bedarf, die die Konstruktion des jeweiligen Werks bis in komposi-
torische Details hinein prédgt. Ein Dunkler Herrscher, der die Welt unterjochen
oder vernichten will, so wie sich andere Leute aus Langeweile vor den Fernseher
setzen, ist und bleibt eine Schieflbudenfigur (auer natiirlich, die Leere und
Motivationslosigkeit des Bosen waren selbst als metaphysisches Grauen gestal-
tet), und ein Heroismus, der sich in besonders effektivem Schwerterschwung
erschopft, lauft bestenfalls auf peinliche Kraftmeierei, schlimmstenfalls (und da
hat Arno Meteling zweifellos recht) auf protofaschistisches Herrenmenschentum
hinaus. Kurzum, was immer die Uberzeugungen der Autorinnen und Autoren
sein mogen — ihre Werke miissen an etwas glauben. Wobei es hier nicht um ein
Ideal von Erbauungsliteratur geht: Auch der Nihilismus kann ein Glaube sein.
Eine Kunst, die in diesem Sinn erfiillt oder inspiriert ist, wird aber nicht aus der
poetologischen Entkernung entstehen, die mit der Reproduktion von Plot-Mecha-
niken einhergeht, sondern verlangt im Gegenteil nach der Durchdringung des
poetologischen Kerns eines Werkes, wenn selbiges zum Vorbild des eigenen
Schaffens werden soll.

Man kann sich des Problems auch nicht dadurch entledigen, dass man Tolki-
ens Einfluss kleiner zu reden sucht, als er sehr wahrscheinlich ist. Denn zum
einen stellt The Lord of the Rings ja nicht die letztgiiltige Enthiillung der Fantasy
dar, sondern bildet eher einen Kristallisationspunkt der verschiedenen astheti-
schen Strdmungen, aus denen sich das Genre speist; einen Kristallisationspunkt,
der insofern auch Hohepunkt ist, als seine konkrete Ausgestaltung und Wirk-
macht sicherlich — so gesehen ist Attebery zuzustimmen — durch eine in dieser
Form unwiederholbare historische und personale Konstellation ermoglicht wur-
den. Zum anderen bleibt, wenn die von mir skizzierte Genrepoetik das Entschei-
dende trifft, das Problem mutatis mutandis auch dann bestehen, wenn nicht
Tolkien, sondern Robert E. Howard, Ursula K. Le Guin, Markus Heitz oder irgend-
jemand sonst fiir das exemplarische Werk verantwortlich zeichnet. Und noch,
wenn iiberhaupt kein Autor, keine Autorin, sondern ein Film, eine Fernsehserie,
ein Comic oder ein Rollenspielsystem die Inspirationsquelle abgibt, ist die Heraus-
forderung dieselbe; stets gilt es, die Nachahmung und Weiterfithrung aus dem In-
nersten der jeweiligen Poetik — beziehungsweise der jeweiligen Poetiken — heraus
zu entwickeln; sei es in affirmierender oder ablehnender Weise.?

2 Steven Erikson etwa, der vor allem fiir die zehnbandige Romanserie Malazan Book of the Fal-
len (1999-2011) bekannt ist, betrachtet sowohl Tolkiens Werk als auch offensichtlich auf The
Lord of the Rings basierende Rollenspielsysteme wie Advanced Dungeons & Dragons (1977-1979,
entwickelt von Gary Gygax) vornehmlich als ein Set aus Regeln und Stereotypen, auf die man
sich bezieht, um sie dann gegen sich selbst zu wenden oder vollstandig aufzulésen. Freilich
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Ich meine, dass dieses Ansinnen so oft scheitert, weil die Fantasy ihren
Leumund insofern Liigen straft, als sie im Grunde ein {iberaus anspruchsvolles
und komplexes Genre ist. Es mag seine Logik haben, dass der Anspruch und
die Komplexitdt in sich zusammenfallen, bis tatsdchlich nur abgeschmackter
Unfug zuriickbleibt, wenn die dsthetische Konstruktion nicht auf dem Funda-
ment politischer, ethischer, philosophischer oder religidser Uberzeugungen
ruht, die zwar das Genre durchwalten, ohne jedoch in ihm ihren Ursprung zu
haben.

Fantasy und Videospiel: eine privilegierte Beziehung

Allerdings gibt es ein Medium, in dem sich die Fantasy verbliiffend haufig mit
grofem kiinstlerischen Erfolg realisiert: das Videospiel.®> Tatsédchlich erstaunt
es, wie viele Titel, die als Meilensteine in der Entwicklung des Mediums gelten,
diesem Genre zuzurechnen sind.* Das reicht (mindestens) zuriick bis zu den
Anfangen des Videospiels als kommerzielle Kunstform fiir den Hausgebrauch:
ULTIMA (Origin Systems, 1981), DRAGON’S LAIR (Cinematronics, 1983), THE BARD’S
TALE (Interplay Productions, 1985), THE LEGEND OF ZELDA (Nintendo EAD, 1986)
und FINAL FANTASY (Square, 1987) sind hier einige der einflussreichsten Titel,
die wohl jedem, der sich eingehender mit dem Medium beschéftigt hat, wenigs-
tens vom Horensagen her bekannt sind.” Zumal sdmtliche genannten Spiele

leugnet er nicht, dass diese Art von negativistischer Bezugnahme immer noch einhergeht
mit der Anerkennung einer Tradition: ,,So, I can rail at the clichés established by AD&D, but
man, they’re in my fucking blood, like it or not. I use them. All. The. Time. And lo, it’s not a
problem. In fact, I depend on them: as my readers know, in the Malazan series there’s scant
else for them to connect with at first glance. And even as readers get a handle on them, I
mess them up.“ Vgl. Steven Erikson: The World of the Malazan Empire and Role-Playing
Games. In: steven-erikson.com, http://www.steven-erikson.com/index.php/the-world-of-the-mala
zan-empire-and-role-playing-games/ [letzter Zugriff: 12.05.2020].

3 Was die Verwendung dieses Begriffs betrifft, schliefle ich mich Dominic Arsenault an, der
da schreibt: ,,I use the term ,video game* to refer to the whole of computer-processed, visually
represented games, which can then further be divided in console games and computer games
(a specific subset for personal computers). Others may use ,digital games* as a synonym.“ Do-
minic Arsenault: Video Game Genre, Evolution and Innovation. In: Eludamos. Journal for Com-
puter Game Culture 3 (2009), H. 2, S. 149-176, hier: S. 175.

4 Ich werde spater darauf eingehen, was ,,Genre® in Hinblick auf das Videospiel bedeutet.

5 Es sei an dieser Stelle darauf hingewiesen, dass die Frage, ob Videospiele als Kunstwerke zu
zahlen seien, durchaus strittig ist. Daniel Martin Feige etwa ist keineswegs der Ansicht, dass
alle Videospiele unter diese Kategorie fallen — und zwar unabhédngig von ihrer Qualitat als
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zahlreiche Fortsetzungen und Ableger hervorgebracht haben; tatsachlich set-
zen sich die entsprechenden Reihen — mit der Ausnahme von DRAGON’S LAIR,
das sich einstweilen auf ein anderes Medium verlegt hat® — bis in die Gegen-
wart hinein fort.

Mit nur leichter Ubertreibung kann man von einer Umkehrung der Verhilt-
nisse sprechen: Wahrend die Fantasy in den Medien Film und vor allem Literatur,
was die kunstkritische Rede betrifft, zu den gering geschdtzten, mitunter nachge-
rade verachteten Genres zdhlt, wird sie allseitig gefeiert, sowie es um Videospiele
geht. Wie lasst sich das erkldren? Es greift wohl zu kurz, auf den Konservativis-
mus des feuilletonistischen Mainstreams zu verweisen, der durch die bedauerli-
che Neigung gekennzeichnet ist, dsthetische Formen zu missachten, in denen
sich eine Bedrohung der eigenen Deutungshoheit ausdriicken kénnte.” Vielmehr
muss diese Umkehrung auf intrinsische Griinde zuriickgefiihrt werden. Das heifit:
An irgendeinem Punkt geht die Poetik des Genres Fantasy eine Verbindung ein
mit den besonderen Eigenschaften des Mediums Videospiel. Anders gesagt: Die
Genrepoetik erstrebt etwas, das sich in diesem Medium besonders effektiv — oder
wenigstens mit einer gewissen Leichtigkeit — verwirklichen lasst. Noch einmal
anders: Wahrend der Film und die Literatur dem Genre Fantasy moglicherweise

Spiele. Seiner Meinung nach ist der ,,Kunstcharakter“ von Videospielen darin zu erkennen,
»dass wir uns im Spielen dieser Spiele selbst durchspielen; dass wir uns im Lichte des Aus-
handlungsgeschehens, das das Spiel ist, selbst neu aushandeln. Und dass ein Computerspiel
als Kunstwerk gelingt, muss heif3en, dass es etwas verhandelt, was nur in und durch die Form
dieser Verhandlung zu haben ist. Die Form dieser Aushandlung heifit im Bereich des Compu-
terspiels natiirlich vor allem auch: Dass wir das Spiel spielen miissen, um es zu verstehen.“
Daniel Martin Feige: Kunst. In: ders./Sebastian Ostritsch/Markus Rautzenberg (Hg.): Philo-
sophie des Computerspiels. Theorie — Asthetik — Praxis. Stuttgart 2018, S. 177-192, hier:
S. 186f.

Ich weif8 nicht, ob Videospiele nur unter den von Feige genannten Bedingungen als
Kunst gelten kdnnen, und sicherlich ist im Einzelfall diskutabel, ob ein bestimmtes Spiel
diese Bedingungen erfiillt oder nicht. Dessen ungeachtet will ich festhalten, dass alle im
Verlauf dieser Studie analyiserten Spiele, wenn Feige recht hat, einen ,,Kunstcharakter”
aufweisen.

6 Don Bluth, einer der Erfinder von DRAGON’S LAIR, hat als Regisseur, Drehbuchautor und Pro-
duzent mafigeblichen Anteil an der Animationsfilmadaption (USA 2021), die sich auf die Ge-
schehnisse des ersten Spiels bezieht.

7 Wer diese Behauptung fiir unangemessen halt, moge schauen, ob es ihm gelingt, in den gro-
Ben deutschsprachigen Feuilletons — wobei ich fiirchte, dass es anderswo nicht viel besser
aussieht — auch nur eine Rezension eines als solchen adressierten Fantasy-Romans zu finden,
die sich vorwiegend mit den literarischen Qualitdten des entsprechenden Werks auseinander-
setzt. Wenn iiberhaupt, wird Fantasy unter soziologischen Gesichtspunkten wahrgenommen;
und selbst diese Wahrnehmung ist in aller Regel auf angloamerikanische Beststeller
beschrankt.
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eine Art medialer Widerstiandigkeit entgegensetzen,® eignet dem Videospiel ein
grundlegendes Einvernehmen mit den Erfordernissen des Genres.

Insofern besteht meines Erachtens, ich sagte es bereits, eine privilegierte
Beziehung zwischen der Fantasy und dem Videospiel; wobei sich das Privileg
vor allem in dem Verhéltnis zwischen den Spielern und der jeweiligen Sekun-
darwelt ausdriickt. Es hat also etwas damit zu tun, dass das Medium die Er-
schlieBung seiner fantastischen Welten in die Hande der Spielerinnen und
Spieler legt: Zuvorderst gestalten sie die audiovisuelle Rhythmik und die spezi-
fische Zeitlichkeit dieser ErschlieRung.’ Mitunter ist es aber auch moglich, dass
sie der Welt vermittelt {iber die Handlungen des Avatars ein bestimmtes politi-
sches oder ethisches Geprage geben; und hdufig liegt es an ihnen, iiber die Mo-
ralitat oder Amoralitdt des Avatars selbst zu verfiigen.

8 Zumindest, wenn Michael Wedel recht hat, der davon ausgeht, dass ,eine hohe Affinitat
zwischen dem Hollywood-Blockbuster und der Fantasy als seiner am besten geeigneten gene-
rischen oder metagenerischen Form“ besteht, woraus man ja umgekehrt den Schluss ziehen
muss, dass die allermeisten Filmemacherinnen und Filmemacher kaum eine Chance haben,
einen anstdndigen Fantasy-Film zu drehen, da sie eben nicht auf die produktionstechnischen
Ressourcen zuriickgreifen kénnen, die man benétigt, um kinematografische Sekundarwelten
zu erschaffen. Vgl. Michael Wedel: Das audiovisuelle Oxymoron. Spezialeffekte, Dolby Sur-
round Sound und Fantasypoetik. In: Natascha Adamowsky/Nicola Gess/Mireille Schnyder/Hu-
gues Marchal/Johannes Bartuschat (Hg.): Archdologie der Spezialeffekte. Miinchen 2018,
S. 47-60, hier: S. 48.

Was nun die Literatur betrifft, so besteht die mediale Widerstandigkeit gegeniiber der Fan-

tasy, produktionsdsthetisch gesprochen, vielleicht einfach darin, dass der Aufwand, eine in
sich schliissige Sekundadrwelt zu entwickeln, fiir einen einzelnen Autor, eine einzelne Autorin
hdufig kaum zu leisten ist beziehungsweise in keinem Verhdltnis zum erwartbaren Ertrag
steht. Weshalb eben viele dieser Welten in einem Tempo ersonnen und erschrieben werden,
das ihrer literarischen Uberzeugungskraft und poetologischen Kohérenz nicht guttut.
9 In seinem Entwurf einer ,speldologischen Asthetik des Computerspiels* stellt Markus Rautzen-
berg fest: ,,Von ihren technischen Ermoglichungsbedingungen in der Softwareentwicklung bis
hinauf zur Benutzerebene via Interface bestehen Computerspiele aus komplexen semiotischen
Verweisungszusammenhdngen, deren Logik auf der basalen, technischen Ebene einem kausa-
len ,Wenn/Dann‘-Prinzip verpflichtet ist, welches in elektronische Systemzustdnde innerhalb
der Prozessoren iiberfiihrt wird. Auf der aisthetischen Ebene des Benutzers jedoch zeigt sich die-
ses Ineinander von Zeichen und Aktalisierung als ludischer Moglichkeitsraum [...], der nicht
fixiert, sondern offen gestaltet und aktuell beeinflusst werden kann.“ Spater fiihrt er aus, dass
die ,,Attraktivitdt von Computerspielen“ ganz wesentlich aus der ,,Exploration“ bestehe, wobei
die ,,Orte”, die das Spiel bereitstellt, erst durch die ,Interaktion des Spielers“ zu ,,Rdumen trans-
formiert werden und umgekehrt“. Markus Rautzenberg: Caves, Caverns and Dungeons. Fiir eine
speldologische Asthetik des Computerspiels. In: Benjamin Beil/Gundolf S. Freyermuth/Lisa
Gotto (Hg.): New Game Plus. Perspektiven der Game Studies. Genres — Kiinste — Diskurse. Biele-
feld 2015, S. 245-266, hier: S. 252 u. 254.
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Wie wir sehen, betrifft die Affinitat zwischen Fantasy und Videospielen
also vorwiegend eine in der Genrepoetik angelegte dsthetische Erfahrungsmo-
dalitdt. Woraus folgt, dass sie sich auch auf Spiele erstreckt, die, was das Sze-
nario betrifft, nicht unbedingt der Fantasy (ganz sicher nicht im Sinn der
taxonomischen Genretheorie) zuzurechnen sind.

Um zu verstehen, was das alles bedeuten soll, mag es hilfreich sein, sich
die medialen Differenzen in concreto vor Augen zu fiihren: Wenn mich ein Fan-
tasy-Roman an einen wundersamen Ort fiihrt, beispielsweise eine uralte, ge-
heimnisvolle Ruine, muss ich mit dem Vorlieb nehmen, was mir die jeweilige
Autorin, der jeweilige Autor zur Verfiigung stellt. Die Beschreibung der Ruine
mag fiir meinen Geschmack zu knapp ausfallen, weil ich die architektonischen
Einzelheiten, das sinnliche Geprage des Bauwerks gerne in groflerer Detailliert-
heit in mich aufgesogen hitte; vielleicht ist sie mir auch zu umféanglich, inso-
fern die gedruckten Worte meine eigene Vorstellungskraft in ihrer Entfaltung
beeintrdchtigen. Dariiber hinaus muss ich, ganz buchstdblich, mitgehen, wenn
die Figuren des Romans die Entscheidung treffen, die Ruine links liegen zu las-
sen, weil sie ihnen zu gefahrlich erscheint oder weil sie noch am selben Tag die
ndchste Siedlung erreichen wollen. Hingegen stellt eine solche Ruine in einem
Videospiel wie ELEX (Piranha Bytes, 2017) — das in der Gestaltung des Planeten
Magalan die Zeitlichkeiten der Fantasy, der Science-Fiction und der Postapo-
kalypse a la MAD MAX 2 (George Miller, AUS 1981) verbindet — ein Angebot an
die Spielerinnen und Spieler dar, mit dem sie meistens verfahren diirfen, wie es
ihnen beliebt: Es steht ihnen frei, das verfallene Gebaude aus der Ferne zu be-
wundern oder eine halbe Stunde damit zu verbringen, jeden seiner Winkel zu
durchstobern; je nach Laune kénnen sie sich, obgleich sie vielleicht gerade auf
dem Weg waren, etwas Dringliches zu erledigen, von der Ruine ablenken las-
sen; oder die Entscheidung treffen, dass sie sich die Erkundung fiir spater auf-
heben; oder zu dem Schluss gelangen, dass sie, zumindest in dieser Spielwelt,
mehr als genug Ruinen gesehen haben und jetzt viel lieber die Haupthandlung
voranbringen wollen.'®

10 In Hinblick auf die ELDER-SCROLLS-Spiele erldutert Britta Neitzel: ,,Neben diesen chronologi-
schen und zielgerichteten temporalen Strategien finden sich jedoch in Spielangeboten auch
nicht-gerichtete oder zirkulédre Zeitformen. Der Erfolg der ELDER SCROLLS-Reihe ist wahrschein-
lich auch darauf zuriickzufiihren, dass sie den Spielenden Handlungsangebote macht, die un-
terschiedlichen Temporalititen unterliegen. Einerseits konnen die Spielenden den Quests
folgen — also auf ein Ende abzielen —, andererseits auch herumwandern und schauen, was
sich so tut und was man noch so tun kénnte in der virtuellen Welt. Man kann auch einfach die
Aussicht geniefien. Es ist quasi ein Urlaubsangebot, das es ermoglicht, ohne Zeitdruck zu han-
deln.“ Britta Neitzel: Involvement. In: Benjamin Beil/Thomas Hensel/Andreas Rauscher (Hg.):
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Um ein weiteres Beispiel zu geben: Wenn der Held in einem Fantasyfilm
(oder einer Fantasy-Fernsehserie) entdeckt hat, dass er verraten worden ist,
kann ich mir als Zuschauer wiinschen, dass er Gnade vor Recht ergehen ldsst
und dem Schurken verzeiht (oder ihn umgekehrt einen Kopf kiirzer macht); aus
naheliegenden Griinden ist es mir aber nicht moglich, den Entschluss unseres
Recken zu beeinflussen. Zumindest in jiingerer Zeit neigen Videospiele hinge-
gen dazu, in vergleichbaren Fillen die Spielerinnen und Spieler entscheiden zu
lassen: HORIZON ZERO DAWN (Guerrilla Games, 2017), das ebenfalls archaische
und futuristische Zeitlichkeiten kombiniert, stellt uns beispielsweise vor die
Wahl, ob wir Olin, der die Protagonistin Aloy — freilich, um seine entfiihrte Fa-
milie zu schiitzen — an ihre Feinde verraten hat, toten oder verschonen wollen.
Wie weitreichend solche Entscheidungen sind, steht auf einem anderen Blatt;
in HORIZON ZERO DAWN jedenfalls hat Olins Wohlergehen keinen grof3en Einfluss
auf den weiteren Handlungsverlauf. Das dndert aber nichts daran, dass die
Spielerinnen und Spieler in solchen Momenten die ethische Haltung des Ava-
tars bestimmen konnen; was zweifelsfrei einen Unterschied macht beziiglich
der Frage, wie sie die Spielfigur wahrnehmen und wie es sich fiir sie anfiihlt,
mit dieser Figur durch die Welt zu streifen.

Oftmals sind die Entscheidungen der Spielerinnen und Spieler auch tat-
sachlich ein bestimmender Faktor, was, wenn man so sagen kann, die objektive
Verfasstheit der Spielwelt betrifft. Die beiden zumeist dem Steampunk zuge-
rechneten DISHONORED-Titel (Arkane Studios, 2012 und 2016) oder das im Gothic
schwelgende vaMPYR (Dontnod Entertainment, 2018) sind drei von zahlreichen
Spielen, bei denen die Vorgehensweise des Spielers — also die Frage, wie viele
digitale Leichen er unnétigerweise produziert —, dariiber entscheidet, wie hoff-
nungsvoll das Ende ist, das er erleben darf. Im Fall von VAMPYR betrifft dies im-
merhin das weitere Geschick der Hauptfigur Jonathan Reid, also die Frage, ob
der Arzt auch als Vampir seine Menschlichkeit bewahrt und mit seiner Gelieb-
ten, der ebenfalls untoten Lady Ashbury, zusammen sein kann; oder ob er
fortan als reiflende Bestie durch die Schatten streifen wird. (Wobei sicherlich
kein Mangel an Spielerinnen und Spielern herrscht, die es bevorzugen, sich Jo-
nathan als einsamen, blutgierigen Supervampir vorzustellen.)

Hier sind nun einige Erlduterungen angebracht. Zundchst einmal will ich
natiirlich nicht darauf hinaus, dass die dsthetische Erfahrung, die das Video-
spiel bezogen auf die Fantasy realisiert, ,,besser” oder ,,vollstandiger” ware als
jene, die andere audiovisuelle Medien oder die Literatur erlauben. Wohl aber

Game Studies. Wiesbaden 2018, S. 219-234, hier: S. 231. Vgl. zu den Zeitlichkeiten der ELDER-
SCROLLS-Reihe auch die SKYRIM-Analyse in diesem Kapitel.
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scheint sich die Vermutung zu bestidtigen, dass es dem Videospiel aufgrund der
Freiheiten, die es dem Spieler in Hinblick auf die Gestaltung seines Verhaltnis-
ses zur Spielwelt gewdhrt, eher moglich ist, die poetologische Zielsetzung des
Genres — so wie sie sich mir darstellt — zu erfiillen.

Das betrifft wesentlich die Verheiflungen der aus Geschichten gemachten
Welt. Schlie3lich gehen die meisten kommerziellen Videospiele von der Situa-
tion aus, dass eine oder mehrere Spielfiguren in eine Welt versetzt werden und
mit ihr interagieren miissen. Innerdiegetisch mag dem Avatar seine Umgebung
vertraut oder fremd sein; aus Sicht der Spielerinnen und Spieler ist sie zundchst
immer eine Terra incognita, die mehr oder weniger verwirrend, ratselhaft und
herausfordernd sich darstellt. Es gibt dann einen Prozess, in dem die Einiibung
der Spielmechaniken, die Erschlieffung der Spielwelt und die Entfaltung der
Narration sich verbinden. Fast zwangslaufig werden die Spielerinnen und Spie-
ler im Verlauf dieses Prozesses erproben, wie umfianglich ihre Moglichkeiten
sind, die Spielwelt zu beeinflussen; beziehungsweise ob es das Weltdesign ge-
stattet, dass sie sich abseits eines vorgegebenen Pfades bewegen, dabei neue,
unerwartete Rdume erdffnen und erkunden, Geheimnisse finden und liiften
und vielleicht auch etwas iiber die Hintergriinde der Spielwelt erfahren. Die
Giiltigkeit dieses Prinzips besteht, so meine ich, nahezu unabhéngig vom Sze-
nario des jeweiligen Spiels, dem Spieltypus und dem Entwicklungsstand der
Technik.! Schon SUPER MARIO BROS. (Nintendo Research & Development, 1985),
bekanntlich nicht nur in Hinblick auf das Jump-’n’-Run-Genre eines der ein-
flussreichsten Spiele iiberhaupt, lockte mit verborgenen Leveln; obzwar sich
die beriihmt-beriichtigte ,,Minus World“ oder ,,World -1%, die in der ersten Fas-
sung des Spiels zu entdecken war, einem Programmfehler verdankte ... und
man ihr zudem nicht zu entkommen vermochte.'?

11 Marc Bonner schreibt: ,,Die Art und Struktur der heute meist dreidimensional ausgestalte-
ten Welten hangt stark von den Spielmechaniken ab: Welche Handlungsoptionen erhélt der
Spieler? Welche Bewegungsmuster werden ihm ermdglicht? Die meisten Genres oder Spielme-
chaniken haben als Agens die Erkundung, Aneignung und Eroberung von Raum gemein.“
Und weiter heif3t es: ,,Die Spielwelt muss in ihrer Gestaltung und Rhythmisierung auf multiple
Wahrnehmungsmodi der Spieler eingehen — zwischen ludus und paidia, zwischen Stimmung
und Chaos. Als raumzeitlich-manifestierte Spiegelung der Handlungenoptionen des Avatars
sollen neben ludischen auch narrative Informationen kommuniziert werden.“ Marc Bonner:
Welt. In: Beil/Hensel/Rauscher (Hg.): Game Studies, S. 129-151, hier: S. 129 u. S. 141.
12 Vgl. zu der Entwicklungsgeschichte ebenso wie zu den Mythen und Legenden, die sich um
Nintendos Spielserie ranken: William Audureau: L’Histoire de Mario. 1981-1991 — L’ascension
d’une icone. Houdan 2011.

Thomas Hensel erkennt in diesem Glitch-Level — beziehungsweise der Lage, in die er den
Spieler bringt — eine geradezu existenziell aufgeladene ,,Ausweglosigkeit®. Vgl. Thomas Hen-
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Man konnte sich zu der Behauptung versteigen, dass dem Videospiel - so,
wie wir es kennen — gar keine andere Wahl bleibt, als auf den dsthetischen Ge-
nuss einer aus Geschichten gebauten Welt zu setzen; und dass es darum immer
Teil hat an der Genrepoetik der Fantasy. Bedenkt man den nun schon seit Jahr-
zehnten andauernden Welterfolg eines konsequent abstrakten Spiels wie TETRIS
(Alexei Paschitnow, 1985), ist diese Behauptung sicherlich nicht haltbar. Be-
trachtet man das Gros der erfolgreichen Videospiele, ist sie aber auch nicht
ganz falsch.

Vielleicht lasst sich die folgende These aufstellen: Spiele, die nach dem
Prinzip der Open World gestaltet sind, stellen eine Apotheose der Fantasy in
der zeitgenossischen Popularkultur dar, insofern sie grosso modo auf die freie
Erkundung einer Welt gerichtet sind, die sich in rdumlicher Weite und histori-
scher Tiefe ausfaltet und dabei oftmals auch die ihrer Konstruktion zugrunde-
liegenden geschichtsphilosophischen oder metaphysischen Prinzipien enthiillt;
was den Spielverlauf betrifft, so erweist es sich, dass die entsprechenden Wel-
ten auf der Mikroebene aus unzdhligen kleinen Geschichten gemacht sind — die
von NPCs erzahlt und in Missionen oder Questen erlebt werden, sich dabei in
der sinnlichen Erfahrung von zu entdeckenden und erkundenden Ortlichkeiten
darbieten —, wohingegen das Spielerleben auf der Makroebene um eine grof3e
Geschichte strukturiert ist, die hdufig das Schicksal der jeweiligen Welt betrifft,
eine Entscheidungsschlacht zwischen guten und bésen Machten, zumindest
aber das Ende einer Epoche, den Umbruch einer historischen Zeitlichkeit. Und
das alles gilt ebenso fiir Open-World-Titel wie die erwdhnten ELEX und HORIZON
ZERO DAWN, die sich an Zeitentwiirfe der Science-Fiction anlehnen, und sogar
fiir einen melancholischen Western wie RED DEAD REDEMPTION 2 (Rockstar
Games, 2018). Aber auch Videospiele, die nur iiber enge und geschlossene Wel-
ten und mitunter nicht einmal {iber 3D-Grafik verfiigen, zielen (insofern sie
iiberhaupt narrativ organisiert sind) haufig auf den Genuss, der mit der Erfah-
rung und der Erkundung einer aus Geschichten gemachten Welt einhergeht —
und zwar selbst dann, wenn sie vorderhand nicht viel mit Fantasy zu tun
haben mdégen (im Sinn eines Sets an typischen Figuren, Handlungsfigurationen
und Schauplétzen) und sich die Ergriindung der Spielwelt vorwiegend in den
Kopfen der Spielerinnen und Spieler vollzieht.

In diesem Sinn kann man sagen, dass das Videospiel als Medium wenigstens
mit einem grundlegenden asthetischen Konstruktionsprinzip der Fantasy sich

sel: ,Know your Paradoxes!“ Das Computerspiel als multistabiles Bild. Mit einem Post
Scriptum zur Genretheorie. In: ders./Britta Neitzel/Rolf F. Nohr (Hg.): ,, The Cake is a lie!*
Polyperspektivische Betrachtungen des Computerspiels am Beispiel von PORTAL. Miinster
2015, S. 135-154, hier: S. 148.
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eng verbiindet: eben der aus Geschichten gemachten, mythopoetischen Welt.
Wie aber steht es um die anderen zwei Prinzipien, welche die Fantasy meines
Erachtens pragen: Gut und Bose als Baustoff eines metaphysischen Weltentwurfs
und natiirlich die Eukatastrophe? Ich kann nicht erkennen, dass sich die privile-
gierte Beziehung zwischen Fantasy und Videospiel notwendigerweise auf diese
beiden Prinzipien erstreckt. Wie wir sehen werden, sind Videospiele durchaus in
der Lage, die Eukatastrophe mit aller Wucht und allem Zauber ins Werk zu set-
zen (auch im weiteren Sinne, als dynamischen Umschlag zwischen polaren affek-
tiven Qualitdten) und ihre Welten in einer Weise zu entwerfen, dass von den
Spielern eine entschiedene Bezugnahme auf die jeweiligen widerstreitenden
Ideen von Gut und Bose verlangt wird.

Aus meiner Sicht verhdlt es sich aber nicht so, dass das Videospiel hier ande-
ren Medien gegeniiber im Vorteil wére. Noch die Entscheidungen, die die Spiele-
rinnen und Spieler treffen miissen, sind oft ebenso sehr auf die Gestaltung des
eigenen Verhiltnisses zu der Spielwelt gerichtet, und auf die Erfahrungspoten-
zialitdt derselben, wie auf die Positionierung des Avatars innerhalb eines — jeweils
auszugestaltenden — Koordinatensystems von Gut und Bose. Vielleicht 1dsst sich
sogar behaupten, dass die ethische oder metaphysische Dimension der Spielerent-
scheidungen bis zu einem gewissen Grad im Dienst der Welterfahrung steht, inso-
fern etwa in HORIZON ZERO DAWN die Geheimnisse der geheimnisvollen und
fluchhaften Vergangenheit (die infolge von menschlicher Hybris und Profitgier ge-
storbene und durch eine kiinstliche Intelligenz namens Gaia neu — und mitsamt
mechanischen Dinosauriern — belebte Erde) nicht ganz dieselben sind, bezie-
hungsweise nicht ganz dieselbe Bedeutung haben mdgen, fiir eine Aloy, die Olin
getbtet hat, wie fiir eine, die eben dies nicht getan hat. Auch das trifft auf zahlrei-
che Spiele zu, die nicht, oder nur mit gewissen Abstrichen, der Fantasy zuzurech-
nen sind; Spiele also wie DISHONORED, VAMPYR oder eben HORIZON ZERO DAWN, die
ich aus eben diesem Grund als Beispiele herangezogen habe.

Allerdings ist es sicherlich sinnvoll, die weltenbauende Kompetenz des Me-
diums an Spielen zu diskutieren, die in einem strengen, genrepoetischen Sinn
der Fantasy zuzurechnen sind. Zu diesem Zweck habe ich zwei sehr unter-
schiedliche Titel ausgewdhlt: THE ELDER SCROLLS V: SKYRIM und THE BANNER SAGA.
Wahrend sKYRIM geradezu als Epitom des Fantasy-Videospiels gelten kann und
das Prinzip der aus Geschichten gebauten Welt in schier unendlicher Vielge-
staltigkeit verwirklicht, nutzt THE BANNER SAGA (was {ibrigens auch fiir seine
zwei Fortsetzungen gilt) verschiedene Mechaniken und noch seine grafischen
Gestaltungsmerkmale in sehr konsequenter Weise, um die Spielerinnen und
Spieler in eine Welt zu versetzen, die zwar von mythopoetischem Zauber erfiillt
ist, sich aber vor allem als einzige Folge ebenso folgenschwerer wie unabsehba-
rer Entscheidungen prasentiert.
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Ehe ich mich diesen beiden Spielen zuwende, scheint es mir jedoch notig,
einige Punkte theoretisch zu vertiefen. Das betrifft die Frage, wie sich das Ver-
héltnis des Spielers zur Spielwelt konzipieren ldsst; es betrifft auBerdem die
genretheoretischen Ansatze der Game Studies; schliefllich betrifft es die Metho-
dik zur Analyse von Videospielen. Man betritt hier gleich drei weite Felder, die
schon einzeln zu grof3flachig sind, um ohne Weiteres vermessen zu werden. In
diesem Sinn betrachte ich meine Uberlegungen als vorldufig und bruchstiick-
haft; sie stellen Ansdtze dar zu umfassenderen Erdrterungen, die im Rahmen
dieser Studie nicht zu leisten sind. Was freilich umgekehrt nicht heiflen soll,
dass die im Folgenden entwickelten Thesen an sich nur ein Notbehelf wéren.

Das ludische Oxymoron

Wenn es um die Frage geht, welches Verhaltnis die Spielerinnen und Spieler zu
der Welt einnehmen, die ihnen ein Videospiel eroffnet, geht es zundchst um
eine Idee von Bewegung. Die Welt darf und muss erschlossen werden; es ist ein
prozesshaftes Ausloten der Grenzen und Moglichkeiten eines gegebenen
Raums, das sich in physisch-sinnlicher Konkretion vollzieht. Das gilt unabhan-
gig davon, ob wir es mit einem 3D-Open-World-Spiel oder einem Side-Scroller
zu tun haben; es gilt auch unabhingig davon, ob man beispielsweise mit einer
Magierin durch einen Wald ldauft, oder ob man ein Ikon iiber eine stilisierte
Karte steuert. Immer steht das Medium vor der Aufgabe, eine Welt erfahrbar zu
machen, die in dem Maf3e lebendig wird, wie die Spielerinnen und Spieler sie
sich aneignen.

Freilich sind es zundchst nicht diejenigen, die vor den Fernsehern und Moni-
toren sitzen, die sich bewegen, sondern die Spielfiguren. Andererseits, ganz
stimmt das nicht. Denn die Spielerinnen und Spieler bewegen sich ja doch ir-
gendwie, wenn sie ihre digitalen Abenteuer erleben. Zumindest riihren sie die
Finger und Hande; und das miissen sie auch tun, wenn, im Wortsinn, etwas lau-
fen soll in der Spielwelt. Dieser Bewegungsaufwand steht offenkundig in keinem
Verhdltnis zu den meist iibermenschlichen, der Schwerkraft und sonstigen physi-
kalischen Gesetzen spottenden Aktivitdten des Avatars. Aber es ist natiirlich auch
nicht so, dass die Spielfiguren ihre Grofitaten vollig losgelost von den Bemiihun-
gen der Spielerinnen und Spieler vollbringen wiirden. Vielmehr sind haufig Ge-
schick und eine beachtliche Fingerfertigkeit vonnéten, um ein Spiel erfolgreich
zu beenden; es gibt sogar Spiele — wie Hidetaka Miyazakis DARK-SOULS-Trilogie,
der ich mich im vierten Kapitel dieser Studie widmen werde -, die als so schwer
gelten, dass man vielerorts bereit ist, den Spielerinnen und Spielern, welche sie
bemeistern, selbst einen gewissen Heroismus zuzubilligen.
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Zweifellos ist das eigenartige Ineinander von unaufloslicher Verbindung
und radikaler Getrenntheit, was die Beziehung zwischen Spieler und Avatar be-
trifft — man konnte auch sagen: das Instrumentelle in der Bezugnahme von ers-
terem auf letzteren, die jedoch zugleich nach der dsthetischen Lebendigkeit des
Instruments verlangt —, ein allgemeines Kennzeichen des Mediums Videospiel,
und wurde auch oft als solches beschrieben.”® Allerdings stellt sich die Frage,
ob in dieser grundlegenden Bestimmung etwas angelegt sein kdnnte, was in be-
sonderem Mafde auf Spiele zutrifft, die ihren Weltentwurf unter Bezugnahme
auf die Genrepoetik der Fantasy realisieren. Immerhin haben wir es hier mit
einer oxymoronischen Struktur zu tun - und wenn man Rosemary Jackson
folgt, ist das Oxymoron, verstanden als ,figure of speech which holds together
contradictions and sustains them in an impossible unity, without progressing
towards synthesis*, die ,,basic trope“ der Fantasy.*

Nun verhilt es sich so, dass Jacksons klassische Studie als beispielshaft
gelten kann fiir das eingangs geschilderte Problem (also das definitorische
Durcheinander, das sich unter anderem aus den Aporien der taxonomischen
Genretheorie ergibt), ist es ihr doch wesentlich um die Fantastik zu tun, nicht um
die Fantasy in einem erfahrungsasthetischen Sinn. Sie geht sogar so weit, die
Werke der sogenannt hochliterarischen Fantastik, etwa von Kafka, Dostojewski

13 Thomas Hensel etwa spricht von der ,,ontologischen Uneindeutigkeit des Avatars“ und er-
lautert: ,,Wie man den Avatar im Einzelnen auch definieren mag — als Werkzeug, Sprite, Mari-
onette oder Figur —, wesentlich zeichnet er sich durch eine paradoxale Doppelfigur aus — oder
anders formuliert: durch eine Multistabilitdt —, ndmlich einerseits als Protagonist einer Ge-
schichte zu existieren und andererseits als Werkzeug des Spielers zu fungieren.“ Hensel:
»Know your Paradoxes!“, S. 143. Bei Benjamin Beil und Andreas Rauscher heif3t es: ,,Der Ava-
tar wird nicht einfach zur Extension des Spielers; vielmehr stellt der Avatar einerseits die zent-
rale Kopplungsmoglichkeit zwischen Spieler und Spielwelt dar, andererseits akzentuiert er
aber auch die Grenzen der virtuellen Welt. [...] Der Spieler wird nicht zum Avatar, sondern
tibernimmt lediglich Handlungsoptionen innerhalb der Spielwelt.“ Benjamin Beil/Andreas
Rauscher: Avatar. In: Beil/Hensel/Rauscher (Hg.): Game Studies, S. 201-217, hier: S. 208. Und
Carl Therrien schreibt: ,,Players control an avatar or a point of view as one would remote con-
trol an electric puppet or car, yet they get to incorporate these controls on a visceral level; they
are looking at images that mimic to some extent our natural perception, but the typical screen
is cluttered with arbitrary signs — such as the various assistance features highlighted earlier —
that represent a new form of visual narration, and complicate further the immersive posture.*
Carl Therrien: Immersion. In: Mark J. P. Wolf/Bernard Perron (Hg.): The Routledge Companion
to Video Game Studies. New York/Abingdon 2014, S. 451-458, hier: S. 456.

Ubrigens wire zu untersuchen, ob und inwiefern die Entwicklung von Virtual-Reality-
Technologien etwas Grundlegendes an diesem Verhéltnis dndert.
14 Jackson: Fantasy, S. 21.
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oder Dickens — von ihr als fantasies bezeichnet — gegen jene der Fantasy — die
sie als fairy tales adressiert — in Stellung zu bringen:

As narrative forms, fairy tales function differently from fantasies. They are neutral, imper-
sonalized, set apart from the reader. The reader becomes a passive receiver of events,
there is no demand that (s)he participates in their interpretation. Structurally, too, fairy
tales discourage belief in the importance or effectiveness of action for their narratives are
»closed“. Things ,happen®, ,,are done to* protagonists, told to the reader, from a position
of omniscience and authority, making the reader unquestioningly passive."

In dieser Perspektive erscheinen dann nicht nur Tolkien und C. S. Lewis, son-
dern selbst noch eine Autorin wie Ursula K. Le Guin als unpolitisch oder gar
»,sentimental and nostalgic“, da sie in ihren Romanen ,problems of social
order” unangetastet lasse.’® Auch Jackson unternimmt keinen Versuch, ihre
grof3flachig gestreuten Anschuldigungen mittels einer genauen literaturwissen-
schaftlichen Analyse zu stiitzen, und ich meine bereits das Notige zu dieser Art
der Kritik gesagt zu haben - die sich hier {ibrigens auf Science-Fiction-Romane
wie Le Guins The Left Hand of Darkness (1969) erstreckt. Hilfreicher scheint es
mir, zu Jacksons Hauptthese zurlickzukommen, der zufolge das Oxymoron als
Sprachfigur ,,die Widerspriiche verklammert und sie in unmdoglicher Einheit
aufrechterhilt, ohne zur Synthese fortzuschreiten“."” Bezieht man diesen Ge-
danken auf die Genrepoetik der Fantasy, die ich im vorigen Kapitel entwickelt
habe, so ist festzustellen, dass mit den Kompositionsprinzipien der aus Ge-
schichten gemachten ,,Sekundadrwelt eine ganz eigene Ausdeutung des Oxy-
morons einhergeht. Schliefllich ist es, wir erinnern uns, laut Tolkien von
wesentlicher Bedeutung, die unmoglichen Welten der Fantasy in Erfiillung
einer strengen Konstruktionslogik zu errichten, sodass noch eine griine Sonne
zugleich als Wunderlichkeit und notwendiger, nicht hinterfragharer Bestandteil
einer solchen ,Sekundadrschopfung® erscheinen mag. Das Oxymoron meint
dann nicht mehr eine Sprachfigur, sondern eine dsthetische Erfahrungsmodali-
tdt, die unter Aufbietung der spezifischen Moglichkeiten des jeweiligen Medi-
ums zu gestalten ist und auf eine Art Realismus des Irrealen zielt.

Vor diesem Hintergrund stellt sich die Frage, ob es eine Interpretation des
Oxymorons gibt, die sich in besonderer Weise dazu eignet, die beschriebene Be-
wegungsidee des Videospiels zu erfassen, obendrein unter Bezugnahme auf die
Genrepoetik der Fantasy. Mit Sicherheit 1dsst sich sagen, dass man Jacksons

15 Jackson: Fantasy, S. 154 [Herv. i. O.].

16 Jackson: Fantasy, S. 154-155.

17 Ich zitiere hier die Ubersetzung von Michael Wedel, auf dessen Thesen ich sogleich zu spre-
chen kommen werde. Vgl. Wedel: Das audiovisuelle Oxymoron, S. 52.
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These sinnvoll auf audiovisuelle Medien iibertragen kann. Michael Wedel hat
dergleichen unternommen; auf der Grundlage von Katharine Fowkes’ Uberle-
gungen zum Fantasy-Film versucht er, das ,,audiovisuelle Oxymoron* als dsthe-
tisches Potenzial eines Blockbuster-Kinos zu definieren, das auf tiiberaus
avancierte Spezialeffekte und Soundtechnologien zuriickgreifen kann, um die
Zuschauerschaft in seinen Bann zu schlagen.

Auch Fowkes bestimmt Fantasy als ,,an umbrella category“,'® die, folgt
man Wedel, Science-Fiction ebenso wie Horror und die Fantasy in der Tradition
von Tolkien umfasst, meistens aber ,,eine Mixtur aus Elementen aller drei Gen-
remodi“ aufweist.”” Im gegebenen Zusammenhang ist vor allem Fowkes’ allge-
meine Definition des Fantasy-Films von Bedeutung: ,the audience must at the
very least perceive an ,ontological rupture — a break between what the audi-
ence agrees is ,reality’ and the fantastic phenomena that define the narrative
world.“?° Und weiter: ,,The term ontological denotes the fact that fantastic phe-
nomena are understood to really exist within the story-world — an existence as
real as the reference world from which they break.“* Wedel iibernimmt diese
Definition, um sie im Folgenden auf ,,das Spiel des Genres mit Momenten der
Wahrnehmungsillusion und in sich vielschichtigen Formen bildhafter Mehr-
deutigkeit, seinen Riickgriff auf paradoxe Konstruktionen und oxymoronisch
verfahrende Topoi des Selbst-Widerspruchs“ zu beziehen.?? Exemplarisch sind
fiir ihn etwa jene Szenen aus HARRY POTTER AND THE DEATHLY HALLOWS: PART 1
(David Yates, GB/USA 2010), die auf die Gestaltung der Wirkungen von Zauber-
spriichen abzielen. Nach Wedels Auffassung ist in solchen Szenen ein ,,syn-
asthetisches Wahrnehmungsparadox* realisiert, ,,das — zumal im Kontext der
Fantasy — eine Form medialer ,Magie‘ darstellt“.”> Es gehe hier um die ,,Hervor-
bringung von Situationen und Momenten, in denen Kldnge die solide Form vi-
sueller Eindriicke annehmen und Bilder zu Figurationen sonorer Kraft und
Fluiditit mutieren®.®

Wedel fiihrt aus:

Wenn solcherart, mit den Worten Jean-Luc Nancys, ,,Akustisches und Optisches einander
gegenseitig affizieren“ und man den Eindruck hat, mit den Augen zu héren und mit den
Ohren zu sehen, wenn visuelle Kldnge und sonore Bilder sich einem reziproken Prozess

18 Katherine A. Fowkes: The Fantasy Film. Malden, Mass./Oxford/Chichester 2010, S. 2.
19 Wedel: Das audiovisuelle Oxymoron, S. 48.

20 Fowkes: The Fantasy Film, S. 5.

21 Fowkes: The Fantasy Film, S. 5 [Herv. i. O.].

22 Wedel: Das audiovisuelle Oxymoron, S. 52.

23 Wedel: Das audiovisuelle Oxymoron, S. 56.

24 Wedel: Das audiovisuelle Oxymoron, S. 55.
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der Metamorphose anheimgeben, ihre distinkten ontologischen Regime und sinnlichen
Register zu oszillieren beginnen - in diesen Momenten erweist sich die Konstruktion der
diegetischen Welt, in die wir als Zuschauer versetzt sind, schon von ihren wesentlichen
filmischen Mdglichkeitsbedingungen her als ,,different* und andersartig.”

3

Die ,,mediale ,Magie‘“ des Fantasy-Films hat also etwas damit zu tun, dass den
Zuschauern in der Filmerfahrung ein Wahrnehmen zuteil wird, das kategorial
von der Alltagswahrnehmung differiert und insofern fantastisch ist, als es ein
Sehen und Horen ermdglicht, in dem die Sinnlichkeit iibersinnlich wird —
wobei die Erfahrungsfiille der ,,medialen ,Magie‘“ aufgrund der raumgestalteri-
schen und technischen Erfordernisse ihrer Herstellung eigentlich allein im Kino
gegeben ist.?® Es geht hier also um ein durch und durch medial organisiertes
Selbsterleben, das im Vergleich zu einer Weltwahrnehmung, die von den ent-
sprechenden Prozessen dasthetischer Erfahrung abgekoppelt ist, tatsdchlich
einen ontologischen Bruch inszeniert.

Vor dem Hintergrund dieser Uberlegungen erscheint es nicht allzu weit
hergeholt, die Existenz eines ludischen Oxymorons zu vermuten. Allgemein
gesprochen Korreliert es mit der grundlegenden Bewegungsidee des Mediums
Videospiel, in der die Spielerinnen und Spieler einer von ihnen radikal ge-
trennten, phantasmatischen Leiblichkeit — der des Avatars oder auch eines
abstrakteren Agenten ihres spielenden Handelns, etwa einem Ikon, das eine
Truppeneinheit symbolisiert — zugleich in ihrem konkreten, physisch-sinnli-
chen Erleben unaufldslich verbunden sind. Wenn es um die Fantasy geht,
kommt noch ein Weiteres hinzu. Ich habe ja behauptet, dass der Genuss an
diesem Genre sehr viel mit dem Eintritt in einen potenziell unendlich erweiter-
baren Erzdhlraum zu tun hat, den die mythopoetische Welt erdffnet, indem
sie eine Fiille an Geschichten bereitstellt; erschlossene und noch zu erschlie-
ende, ebenso wie halb verborgene oder nur erahnte Geschichten.

Indem das Videospiel den Spielerinnen und Spielern in der Erfahrung der
Welt — als Prozess der raumlichen und zeitlichen Erschlieffung dieser Welt — eine
Position zugleich inner- und auflerhalb der Diegese zuweist, erlaubt es eine sehr

25 Wedel: Das audiovisuelle Oxymoron, S. 56.

26 Entsprechend geht Wedel bei seinen Darlegungen konsequent von der Rezeptionssituation
im Kino aus. So schreibt er: ,,In der Beziehung zwischen dargestellter diegetischer Welt und
Publikum impliziert das Ultrafeld des digitalen Surroundtons insofern eine radikale Verdnde-
rung, als es das Publikum nicht ldnger in Distanz zur auf der Leinwand sichtbaren Welt riickt,
sondern immer dann danach strebt, den Zuschauer mitten in die Handlung zu versetzen, so-
bald das Potenzial des Surround-Sounds vollstandig ausgeschopft wird und die dazu notigen
,Zugangspunkte‘ bereitstellt.“ Wedel: Das audiovisuelle Oxymoron, S. 54.
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eigentiimliche Form von Bezugnahme, die unter gewo6hnlichen (sprich: nicht-
dsthetischen) Umstdnden wohl in der Tat nur den Bewohnern der Faérie gewahrt
ist. Man ist mittendrin, bringt dieses Mittendrin erst hervor durch die eigenen
Handlungen, und steht zugleich auflerhalb; man erlebt die Gegenwartigkeit, die
damit sich verbindet, in jedem Moment teilzuhaben an der Auffaltung der Sekun-
darwelt, und ist, bezogen auf die Historizitdt der zu ergriindenden Welt, zugleich
jeder konkreten Zeitlichkeit enthoben.

Mit anderen Worten: Die Spielerinnen und Spieler, die im Medium Video-
spiel der Fantasy fronen, haben Anteil an dem gewissermafien epischen Blick
der Elben, die in einem Lidzucken den Aufstieg und Fall von Reichen bezeugen
und denen die Jahrhunderte durch die Finger fallen wie Sandkoérner — und sind
zugleich dem Dasein einzelner, spielend sich verlebendigender Geschopfe ver-
bunden, die gar keine Wahl haben als Wurzeln zu schlagen in der Erde ihrer
Geburt und ihres Sterbens und den fliichtigen, immer schon halb verronnenen
Augenblick der Bliite (oder was wird aus einer Spielfigur, die niemand mehr
spielt?), so gut zu nutzen, wie es ihnen eben mdoglich ist. Man kénnte auch
sagen, Thomas Hensel paraphrasierend, dass dem Avatar eine ,,Scharnierfunk-
tion“ zukommt, nicht allein ,,zwischen Innen und Auflen, zweidimensionaler
Spielwelt und dreidimensionaler Spielerwelt”, sondern auch zwischen ver-
schiedenen Zeitlichkeiten, wobei sich die Spielerinnen und Spieler, um es zuge-
spitzt auszudriicken, spielend ihrer eigenen Zeitlichkeit entheben, indem sie
sich in die Zeitlichkeit einer digitalen Figur versenken, der eben ,,eine fiktionale
und eine faktuale Seite“ zu eigen ist.”’

Insofern hat es das Videospiel wirklich leichter mit der Fantasy. Nicht nur aus
dem Grund, dass, anstelle des einzelnen Autors in der Schreibstube, mitunter Dut-
zende oder sogar Hunderte von Menschen iiber Jahre hinweg an der Ausgestaltung
der Sekundarwelt arbeiten; sondern vor allem, weil sich das, was an dieser Sekun-
darwelt gut und bose sein mag, den Spielerinnen und Spielern aufgrund ihrer ei-
gentiimlichen Positionierung von Augenblick zu Augenblick im sinnlich-konkreten
Welterleben erschliefit; obgleich die Geschichten, die das jeweilige Spiel wirklich
auserzahlt, im Einzelfall an Trivialitdt kaum zu iiberbieten sein mégen.

Muster, Formel, Modus

Aber was erzahlen die Spiele iiberhaupt? Und vor allem: Wie erzdhlen sie es?
Kurzum, auf welche Weise(n) verwirklicht sich das Genre Fantasy im Medium

27 Hensel: ,,Know your Paradoxes!“, S. 143-144.
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Videospiel? Und noch allgemeiner: Was ist eigentlich der Status einzelner Gen-
res, wenn es um Videospiele geht?

Eingangs sei an die grundlegende Einsicht von Rick Altman erinnert, der
zufolge es keineswegs als gesichert gelten kann, dass der Begriff ,,Genre“ bezo-
gen auf verschiedene Medien — etwa Film und Literatur — dasselbe bedeutet.?®
Tatsdachlich kann man, wenn es um das Videospiel geht, ohne weiteres ein me-
diales Spezifikum ausmachen, das auch hinsichtlich genretheoretischer Fragen
von grof3er Bedeutung ist.

Andreas Rauscher schreibt:

Als wesentliche Grundlage fiir das Genreverstandnis im Videospiel gilt die Kategorie des
Gameplays. Sie wird als medienspezifische Besonderheit betrachtet, zu der bisher kein
Aquivalent in anderen Medien existiert. Theorien, die sich um ein System fiir allgemeine
Game Genre-Klassifikationen bemiihen, konzentrieren sich gezielt auf die Bedeutung des
Gameplays als Kernelement.?

Dabei versteht Rauscher — im Anschluss an Jesper Juul — unter ,,Gameplay*
»die Beeinflussung der Spielwelt durch den Spieler und die Weise, in der das
Spiel tatsdchlich gespielt wird“ und erldautert, dass Genrespiele auf dieser
Grundlage ,,durch die Form der Interaktion der Spieler mit den Spielmechani-
ken und den zu erreichenden Spielzielen definiert* werden.>®

Diese Position, von Dominic Arsenault auf die Formel ,,gameplay comes
first gebracht,” ist in der Forschung zum Videospiel so weit verbreitet, dass
sie beinah als common sense gelten kann; bereits seit vielen Jahren bildet sie
einen unverriickbaren Fixpunkt in der genretheoretischen Diskussion zu die-
sem Medium.* Ist die Sache damit erledigt? Keineswegs.

28 Rick Altman: Film/Genre [1999]. London 2006, S. 12.

29 Andreas Rauscher: Genre. In: Beil/Hensel/Rauscher (Hg.): Game Studies, S. 343-362, hier:
S. 348.

30 Rauscher: Genre, S. 348; vgl. auch: Jesper Juul: Half-Real. Video Games between Real
Rules and Fictional Worlds. Cambridge, Mass. 2005, S. 83.

31 Arsenault: Video Game Genre, Evolution and Innovation, S. 155.

32 So schrieb Mark J. P. Wolf bereits zu Beginn der Nullerjahre: ,,While the ideas of iconogra-
phy and theme may be appropriate tools for analyzing Hollywood films as well as many video
games, another area, interactivity, is an essential part of every game’s structure and a more
appropriate way of examining and defining video game genres.“ Mark J. P. Wolf: Genre and
the Video Game. In: ders. (Hg.): The Medium of the Video Game. Austin 2001, S. 113-134, hier:
S. 114. Und in einem Aufsatz von 2006 vertrat Thomas Apperley die These, das Hauptproblem
»with conventional video games genres* bestehe darin, dass sie weniger ,,a general descrip-
tion of the style of ergodic interaction that takes place within the game* seien, als vielmehr
»loose aesthetic clusters based around video games’ aesthetic linkages to prior media forms*.
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Arsenault etwa merkt an:

The real question then does not concern the choice of criteria — as I demonstrated, ever-
yone seems to think likewise — but rather [...] what comes after and around gameplay; for
even once recognized sovereign, gameplay can still be broken down into a myriad com-
ponents such as type of player skill involved, avatar abilities, progression structures,
point of view, temporal unfolding, etc.”

Aus der Feststellung, dass dem Gameplay der Primat zukommt, wenn es um
die Bestimmung der Genres des Videospiels geht, erwachsen also zahlreiche
Schwierigkeiten.

,»The problem of genre is not so much®, erldutert Arsenault,

that it is practiced with different criteria, but that these criteria are of different levels, and
often a different nature. The difference between Arcade games and Console games has
very little to do with the difference between Strategy and Action games, which is still very
different from what separates Shooters from Fighting games, and we haven’t gotten to
First/Third-Person Shooters yet. And dare we point at Science-Fiction First-Person Shoo-
ters and their Historical counterparts, or to the Story-Driven and Emergent Historical
FPS? The more we gaze, the deeper the abyss reveals itself.>*

Wie kommen wir heraus aus diesem Abgrund? Zunichst ist es sicher hilfreich,
mit Andreas Heidrich zu konzedieren, dass, wenn man bei Videospielen von
Genres spricht, ,verschiedene Weisen der Einteilung“ bezeichnet sein kon-
nen.” Fiir Benjamin Beil folgt aus dieser Erkenntnis eine zweite: jene namlich,
dass es sich bei Videospielen ,,um hochgradig hybride mediale Artefakte
handelt“.3® In vielen Fillen lieRe sich das Videospiel ,,nicht hinreichend iiber
seine Spielelemente beschreiben®; vielmehr gebe es ,,eine Reihe anderer Krite-
rien — anderer medialer Ausdrucksformen —“, die ebenso beriicksichtigt werden
miissten, ,,etwa bestimmte narrativ-stilistische Elemente, die sich auch in anderen
Genresystemen finden“.”” Ganz allgemein vertritt Beil die Auffassung, dass Genres

Thomas H. Apperley: Genre and Game Studies. Toward a Critical Approach to Video Game
Cenres. In: Simulation & Gaming 37 (2006), H. 1, S. 6-23, hier: S. 7.

33 Arsenault: Video Game Genre, Evolution and Innovation, S. 155-156.

34 Arsenault: Video Game Genre, Evolution and Innovation, S. 156.

35 Andreas Heidrich: Genre. In: Navigationen. Zeitschrift fiir Medien- und Kulturwissenschaft
11 (2011), H. 2, S. 85-87, hier: S. 85.

36 Benjamin Beil: Genrekonzepte des Computerspiels. In: GamesCoop: Theorien des Compu-
terspiels zur Einfithrung. Hamburg 2012, S. 13-37, hier: S. 14.

37 Beil: Genrekonzepte des Computerspiels, S. 14. Aus diesem Grund ist Beil auch - zurecht,
wie ich finde — der Ansicht, dass die Differenzen zwischen dem Videospiel und anderen (au-
diovisuellen) Medien stirker betont werden, als es nétig und sachgemaf ist; vor allem das Be-
harren auf der Interaktivitdt des Videospiels sei ,,ein hédufig iiberstrapaziertes Argument beim
intermedialen Vergleich“ mit dem Film. Beil: Genrekonzepte des Computerspiels, S. 15.
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medieniibergreifend dazu dienen, ,bestimmte Erwartungshaltungen anzuspre-
chen® beziehungsweise als ,Ausdruck von Erwartungshaltungen fungieren“>®
Auf dieser Grundlage diskutiert er dann verschiedene genretheoretische ,,Zuord-
nungskriterien®, als da wéren ,,Spielmechanik®, ,,Raum/Perspektive“ sowie ,,Nar-
ration/Stil“, wobei er freilich einriumt, dass bei Genrebestimmungen immer
gewisse ,,Unschirfen” gegeben sind.*® Dariiber hinaus erkennt Beil im Videospiel,
wie gesagt, eine allgemeine Tendenz zu Hybridisierung, da sich die einzelnen Gen-
res des Mediums je ,,aus einer Vielzahl unterschiedlicher Spielmechaniken, Dar-
stellungsmodi und narrativ-stilistischer Elemente“ zusammensetzen“?; zugleich ist
er jedoch der Meinung, dass sich bestimmte Titel finden lassen, die, wie etwa
SPORE (Maxis, 2008) oder BORDERLANDS (Gearbox Software, 2009), diese allgemeine
Tendenz ,,durch die bewusste Verkniipfung etablierter Hauptgenres“ auf ,.eine
Form der Neubildung® hin forcieren.*!

Beils genretheoretische Thesen stammen aus dem Jahr 2012; betrachtet
man nun die bereits zitierte Uberblicksdarstellung von Andreas Rauscher, die
2018 veroffentlicht wurde, bekommt man den Eindruck, dass sich am Stand der
Diskussion nicht sehr viel gedndert hat. Auch Rauscher verweist auf die heraus-
ragende Bedeutung des Gameplays in Hinblick auf die Genretheorie des Video-
spiels, warnt aber unter Verweis auf ,Hybridisierungsprozesse“ vor einer
»puristischen Reduktion“**; und auch er diskutiert ,,Game-Genre-Typologien“*®
und ,,Asthetische Ansitze zur Genre-Analyse“ (wobei die Stichworte neben
»Raum/Perspektive, Narration/Stil und Gameplay“ auch , Wiederholungen,
Vergleiche und Diskursivierung®, den ,,Einsatz medieniibergreifender Settings,
die asthetische und dramaturgische Erwartungen befordern, sowie die Anwen-
dung dramaturgischer Standardsituationen“ umfassen).** Dariiber hinaus
schlagt Rauscher vor, Rick Altmans pragmatisches genretheoretisches Modell
auf das Videospiel zu iibertragen, da die ,,Verkniipfung von Semantik und Syn-
tax“ hier aufgrund ,,der zentralen Bedeutung des Gameplays* noch wichtiger
sei als im Film.”” In diesem Zusammenhang betont er, dass Altmans Modell

38 Beil: Genrekonzepte des Computerspiels, S. 20 u. S. 24.

39 Vgl. Beil: Genrekonzepte des Computerspiels, S. 20-28.

40 Beil: Genrekonzepte des Computerspiels, S. 31.

41 Beil: Genrekonzepte des Computerspiels, S. 31, vgl. auch S. 31-37.

42 Rauscher: Genre, S. 348.

43 Rauscher: Genre, S. 349, vgl. auch S. 349-350.

44 Rauscher: Genre, S. 350, vgl. auch S. 349-353.

45 Vgl. Rauscher: Genre, S. 353-356, hier: S. 353. Die zentrale These Altmans, auf die sich
Rauscher beruft, lautet: ,we can as a whole distinguish between generic definitions that de-
pend on a list of common traits, attitudes, characters, shots, locations, set, and the like — thus
stressing the semantic elements that make up the genre — and definitions that play up certain
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nicht von der ,,Annahme unveranderlicher Strukturen®“ ausgehe, sondern pos-
tuliere, ,,dass jederzeit im Austausch zwischen Produzenten und Rezipienten
neue Genres herausgebildet werden kénnen*.*®

Ich will das Fiir und Wider der verschiedenen Ansétze, die zur Bestimmung
von Genres im Videospiel herangezogen werden, nicht im Einzelnen diskutie-
ren. Es scheint mir nicht geboten — und vielleicht auch nicht unbedingt hilf-
reich —, sich um eine systematisierende Perspektive zu bemiihen, wenn das
Verhiltnis des Genres Fantasy zum Medium Videospiel in Rede steht. Sicher
wire eine kritische Uberpriifung der innerhalb der Game Studies zirkulierenden
genretheoretischen Postulate notig, da viele von ihnen Gefahr laufen, in den
Aporien der Taxonomie zu versacken. Fiir meine Fragestellung ist die Genre-
theorie der Game Studies aber nur insofern von Bedeutung, als sie ein Ver-
standnis des Zusammenspiels von Fantasy-Poetik und Videospiel beférdert.

Darum méchte ich nun kurz auf einige Uberlegungen eingehen, die Tho-
mas Hensel in Zusammenhang mit dem von ihm ausgemachten Genre der
Escher Games angestellt hat. Aus Griinden, die ich noch darlegen werde, ist
hier ndmlich ein dhnliches Problem gegeben wie jenes, das sich in Hinblick auf
die Beziehung zwischen Fantasy und Videospiel stellt. Das Tertium comparatio-
nis der von Hensel diskutierten Spiele bildet deren Verweis auf das Werk des
Grafikers Maurits Cornelis Escher, der bekanntlich fiir seine Gestaltungen un-
moglicher Gegenstande, Raume und Bildwelten beriihmt geworden ist. Es geht
hier um so unterschiedliche Spiele wie PORTAL (Valve, 2007), DANTE’S INFERNO
(Visceral Games, 2010), GOD OF WAR 11I (SCE Santa Monica Studio, 2010), ALICE:
MADNESS RETURNS (Spicy Horse, 2011) oder MONUMENT VALLEY (Ustwo, 2014) —
wobei es nicht von Belang ist, ob die Entwickler der jeweiligen Spiele die Remi-
niszenzen an Escher intendierten oder nicht.

Hensel grenzt sich zundchst von ,essentialistischen Genretheorien“ ab, be-
tont stattdessen — im Anschluss an ,,poststrukturalistisch oder kognitionswissen-
schaftlich informierte Beitrdge etwa zur filmwissenschaftlichen Genretheorie®“ —,
dass Genres ,,in stetem Wandel begriffen sind, ineinander {ibergehen, abrupt ent-
stehen und ebenso abrupt wieder verschwinden kénnen®; auch bezogen auf das
Medium Videospiel gilt also, dass Genres ,,keine ahistorischen Entitdten“ darstel-
len, sondern vielmehr ,, Konzepte, die zwischen einzelnen Artefakten sowie ihren

constitutive relationships between undesignated and variable place-holders — relationships
that might be called the genre’s fundamental syntax.“ Altman: Film/Genre, S. 219.
46 Rauscher: Genre, S. 353.
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Produktions-, Distributions- und verschiedenen Rezeptionskontexten ausgemacht
werden“.”’ Auf der Grundlage dieser allgemeinen Feststellungen bezieht sich
Hensel auf das literaturwissenschaftliche Modell von John G. Cawelti, ,,in dem
Genres durch das Konzept der Formel erginzt werden““®; wobei Cawelti unter die-
sem Begriff ,,ein durch Iteration ausgebildetes Muster versteht®, also etwa ,,einen
Figurentypus, ein narratives Motiv oder eine dsthetische Konvention“.*’ Fiir
Hensel liegt die Bedeutung dieses Konzepts von Iteration darin, dass es greifbar
macht, inwiefern sich ,,populdre Textstrategien nicht in einem einzelnen Text,
sondern als Muster nur in mehreren Texten® erkennen lassen.*°
Er fiihrt aus:

In diesem Horizont bezieht Cawelti Formel und Genre in einem Zwei-Phasen-Modell der
(Literatur-)Analyse aufeinander: In der ersten Phase wird durch einen Vergleich mog-
lichst vieler Texte eine Formel identifiziert; in einem zweiten Schritt wird die Formel be-
nannt und bewertet, und erst diese Benennung und die Diskursivierung der Formel
lassen sich gemf Cawelti als ein Genre fassen.”!

Im gegebenen Zusammenhang ist nun von Bedeutung, wie Hensel diese Kon-
zeption nutzt, um die Escher Games als Genre zu fassen. Im Sinne Caweltis
konne als deren Formel ,,das Iterations-Muster ,spielerische Herausforderung
durch Puzzles, die auf multistabilen Bildern basieren‘ ausgemacht werden“,
wobei es sich um ein Muster handelt, das eine ,,Einordnung nach Spielmecha-
nik sowie Asthetik zum Ausdruck bringt“.52 Vor allem scheint mir interessant,
dass die Formel, die Hensel beschreibt, fiir Spiele fruchtbar gemacht werden
kann, die nach giangigen genretaxonomischen Zuteilungen in ganz verschie-
denen Schubladen untergebracht werden miissten. Hensel nennt hier unter
anderen GOD OF WAR III als Vertreter des Genres ,Action-Adventure®,
ECHOCHROME (SCE Japan Studio, 2008) als Vertreter des Genres ,,Puzzle Game*
und THE BRIDGE (The Quantum Astrophysicists Guild, 2013) als Vertreter des
Genres ,Independent Game“. Er erlautert: ,,Wahrend ,Action Adventure‘ eine
Einordnung nach Narration ausdriickt, sagt ,Puzzle Game* eine Einordnung
nach Spielmechanik und ,Independent Game* eine Einordnung nach Produkti-
onssoziologie oder -0konomie aus.“>

47 Hensel: ,Know your Paradoxes!“, S. 145.

48 Hensel: ,,Know your Paradoxes!“, S. 145; vgl. John G. Cawelti: Adventure, Mystery, and Ro-
mance. Formula Stories as Art and Popular Culture. Chicago/London 1976.

49 Hensel: ,Know your Paradoxes!, S. 145.

50 Hensel: ,,Know your Paradoxes!“, S. 145-146.

51 Hensel: ,,Know your Paradoxes!®, S. 146.

52 Hensel: ,,Know your Paradoxes!“, S. 146 [Herv. i. O.].

53 Hensel: ,,Know your Paradoxes!*, S. 146 [Herv. i. O.].
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Dem Escher Game kommt so gesehen ein zweifaches genretheoretisches Po-
tenzial zu: Einerseits fiihre es ,,gdngige essentialistische Genre-Theorien an die
Grenzen ihrer Erklarungskraft“; wichtiger sei aber, dass das Escher Game

als eine Metaisierung des vorgestellten Genre-Konzepts verstanden werden darf, insofern
es die Quintessenz dieses Genre-Konzepts ikonisch und ludisch pointiert — eine Quintes-
senz, die man ihrerseits fassen kann mit der Formel ,Multistabilitit als Herausforderung®*

Hensel erkennt im Escher Game also eine Moglichkeit, das Genre in selbstrefle-
xiver Perspektive {iber die eigene ,,Kernlosigkeit“ oder — wahrscheinlich treffen-
der — ,Multistabilitdt“ nachdenken zu lassen.>

Fiir sich genommen ist das sicher ein spannendes Unterfangen; in einer
allgemeineren Perspektive erlaubt es Hensels Ansatz aber auch, einer Losung
fiir das Problem, was das Genre Fantasy hinsichtlich des Mediums Videospiel
bedeuten mag, zumindest niher zu kommen.”® Dann nidmlich, wenn man Ca-
weltis Iterations-Begriff, so wie Hensel ihn versteht, an das erfahrungsastheti-
sche Genrekonzept riickbindet, das ich unter Bezugnahme auf die Theorien
Hermann Kappelhoffs skizziert habe. Dann konnte man vielleicht sagen, dass
sich ,,das Iterations-Muster ,spielerische Herausforderung durch Puzzles, die
auf multistabilen Bildern basieren‘“ ebenso wohl als spezifischer Typus von
dsthetischer Erfahrung fassen ldsst, die mit den Escher Games verbunden ist,
beziehungsweise von diesen hergestellt wird als eine Spielerfahrung, ein
Spielgenuss. In dieser Perspektive findet die Faszination an einem Escher Game
ihren Grund ,,in Reflexionen sogenannter unmdoglicher Figuren, also jener gra-
fisch zweidimensionalen, scheinbar dreidimensionalen Konstrukte, die als Kérper
nicht vorkommen konnen*”’, ist es doch ein wesentliches Merkmal von Eschers
Kunst, dass sie ,,Oberfliche und Unterflache [...] oder AuBenfliche und Innenfli-
che als miteinander verschliffen, mithin als Doppelnatur ein und desselben Bildes
vorfiihrt und ins Bewusstsein hebt“.*® Der #sthetische Genuss, der hier in Rede
steht, kann Spielen teilhaftig werden, die vorderhand sehr unterschiedlichen Gen-
res angehoren (etwa Action Adventure und Puzzle-Game), und es ist ihm ohne
weiteres moglich, sich diverse Spielmechaniken, Szenarien, Handlungsschemata,
Figurentypen und raum-zeitliche Konfigurationen anzueignen, sodass er also so-

54 Hensel: ,,Know your Paradoxes!“, S. 147.

55 Hensel: ,,Know your Paradoxes!“, S. 146.

56 Andreas Rauscher fiihrt diesen Ansatz iibrigens bei den ,,Asthetischen Ansitzen zur Genre-
Analyse” unter den Stichworten ,,Wiederholungen, Vergleiche und Diskursivierung®. Vgl. Rau-
scher: Genre, S. 350.

57 Hensel: ,,Know your Paradoxes!“, S. 136.

58 Hensel: ,,Know your Paradoxes!“, S. 139.
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wohl in dem bombastischen und bluttriefenden Nihilismus von GOD OF WAR III als
auch in der zauberisch-skurrilen Poesie eines MONUMENT VALLEY sich auszugestal-
ten vermag — mal als eher randstdandiges Element der Spielerfahrung, mal als Zen-
trum und Gravitationspunkt der kiinstlerischen Konstruktion.

Wenn das zutrifft, 1dsst sich durchaus die Behauptung wagen, dass in den
Escher Games ein dsthetischer Modus hervortritt, der sich definiert iiber die
»Spielerische Herausforderung durch Puzzles, die auf multistabilen Bildern
basieren‘“; zumindest dann, wenn man sich Kappelhoff anschlief3t, der — im
Riickgriff auf Christine Gledhills iiberaus einflussreiche Definition — Modi be-
stimmt als ,,spezifische Muster dsthetischer Organisation medialer Strukturen,
in denen unterschiedliche Erfahrungsweisen von Raum und Zeit, von Kor-
pern, Sprachspielen und sozialen Krdfteverhidltnissen realisiert werden und
eine gewisse Stabilitdt ausbilden“.”® Freilich kdme man nicht umhin, wollte
man die Escher Games als adsthetischen Modus genauer ergriinden, die von
Hensel angefiihrten Spiele einer sorgfiltigen Analyse zu unterziehen, um zu
begreifen, was der vermeintlich abstrakte Ritselgenuss beispielsweise mit Er-
fahrungsweisen von sozialen Krafteverhdltnissen zu tun haben kénnte. Dafiir
ist hier nicht der Ort.

Wohl aber erhebt sich die Frage, was die Escher Games mit der Fantasy zu
tun haben. Ich meine, dass hier ein analoger Fall vorliegt, wenn es darum geht,
welche Stellung den jeweiligen #sthetischen Phinomenen (also den Escher
Games und der Fantasy) zukommt in Hinblick auf die gidngigen Videospiel-Gen-
res und die Einordungsmerkmale, die zu ihrer Kategorisierung herangezogen
werden. Nehmen wir als Beispiel WARHAMMER: END TIMES — VERMINTIDE (Fatshark,
2015); gut taxonomisch konnte man dieses Spiel wohl als Multiplayer Online
First-Person Shooter bezeichnen, der iiber einen Nahkampf-Schwerpunkt ver-
fiigt und in einem Dark-Fantasy-Szenario angesiedelt ist. Die Spielerfahrung
und der Spielgenuss, die sich mit einer Partie VERMINTIDE verbinden, unterschei-
den sich also zweifellos erheblich von der Spielerfahrung und dem Spielgenuss,
die ein Einzelspieler Retro-Rollenspiel wie PILLARS OF ETERNITY (Obsidian Enter-
tainment, 2015) bereitet, das spielmechanisch unter anderem durch rundentak-
tische Kampfe, ausfiihrliche Dialoge mit Nicht-Spieler-Charakteren sowie die

59 Kappelhoff: Genre und Gemeinsinn, S. 98. Bei Gledhill selbst heif3t es: ,,The notion of moda-
lity, like register in socio-linguistics, defines a specific mode of asthetic articulation adaptable
across a range of genres, across decades, and across national cultures. It provides the genre sys-
tem with a mechanism of ,double articulation‘, capable of generating specific and distinctively
different generic formulae in particular historical conjunctures, while also providing a medium
of interchange and overlap between genres.“ Gledhill: Rethinking Genre, S. 229.
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Erkundung einer isometrisch gestalteten und — was die Atmosphdre und die
grundlegenden Bauprinzipien betrifft — gewissermaflen klassischen Fantasy-
Welt gepragt ist, wobei die Steuerung der Spielfiguren {iber eine Point-and-
Click-Benutzeroberflache erfolgt. Andererseits scheint mir die Vermutung nicht
vollig abwegig, dass VERMINTIDE erfahrungsdsthetisch ebenso viel mit PILLARS OF
ETERNITY zu tun haben konnte wie mit einem Multiplayer Online First-Person
Shooter in der Art von BATTLEFIELD V (EA DICE, 2018), das zwar demselben Genre
zugerechnet wird, aber zur Zeit des Zweiten Weltkriegs spielt und seine Schau-
platze, Waffen und Klassen entsprechend gestaltet — also zu den sogenannten
Military-Shooters zdhlt.

Diese Vermutung ist wenigstens dann plausibel, wenn man die Fantasy
als iibergeordnete Kategorie begreift, die einem Modus im gledhillschen - be-
ziehungsweise kappelhoffschen - Sinn entspricht. Auf dieser Grundlage
konnte man wesentliche Annahmen der Genrepoetik, die ich im ersten Kapi-
tel dargelegt habe, in eine Formel oder ein Iterations-Muster umgief3en und
zugleich mit den obigen Uberlegungen zu der Beziehung zwischen Fantasy
und Videospiel verbinden. Etwa so: Die spielerische Herausforderung der Fan-
tasy zielt auf die Erschlieffung einer Welt, die sich in rdumlicher Weite, histori-
scher Tiefe und metaphysischer Regelhaftigkeit auffaltet, wobei Rhythmus,
Zeitlichkeit und Moralitdt dieser Auffaltung durch die Spielerinnen und Spieler
selbst bestimmt werden. Miteingeschlossen in eine solche Formel ist eine Idee
der zentralen Spielerfahrung und des spezifischen Spielgenusses, die die
Fantasy im Medium Videospiel bereithdlt. Man kann davon ausgehen, dass
diese Formel — beziehungsweise die Spielerfahrung und der Spielgenuss, die
sie beschreibt — sich unterschiedlichste Mechaniken, Narrationstypen und
auch Szenarien anzuverwandeln vermag, weshalb die Tatsache, dass eine
Spielwelt, wie es bei HORIZON ZERO DAWN der Fall ist, von Roboterdinosaurie-
ren bevolkert wird, noch lange kein Ausschlusskriterium darstellt, um das
entsprechende Spiel der Fantasy zuzuordnen.

In diesem Sinne also meine ich, dass Thomas Hensels Thesen zu den Escher
Games ein Verstandnis davon beférdern, weshalb etwa VERMINTIDE und PILLARS
OF ETERNITY, all ihren Differenzen zum Trotz, mit Fug und Recht als Fantasy-
Spiele bezeichnet werden kénnen. Auch wenn das Argument theoretisch {iber-
zeugen mag — im Einzelfall miisste sich seine Stichhaltigkeit auf analytischer
Ebene erweisen. Zum Abschluss dieses Kapitels will ich deshalb, wie bereits er-
wahnt, zwei Spiele auf ihre Weltentwiirfe hin untersuchen (und auf das Ver-
héltnis, welches die Spieler zu der jeweiligen Welt einnehmen), die vorderhand
kaum mehr miteinander zu tun haben mogen als ein First Person Shooter und
ein Retro-Rollenspiel. Um die Analyse von SKYRIM und THE BANNER SAGA sinnvoll
perspektivieren zu konnen — und zugleich die nétige Transparenz beziiglich
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der Aussagekraft ihrer Ergebnisse herzustellen —, sollten jedoch noch einige
methodische Fragen geklart werden.

Methodologische Voriiberlegungen

Allgemein ist festzustellen, dass sich die Game Studies eher in Zuriickhaltung
iiben, was die Analyse einzelner Spiele betrifft; namentlich gilt das fiir Untersu-
chungen, die nicht darauf abzielen, theoretische Uberlegungen an diesem oder
jenem Spiel zu exemplifizieren, sondern die Spiele selbst als Medium des Den-
kens begreifen.®® Zweifellos hat diese Zuriickhaltung etwas damit zu tun, dass
die Game Studies als recht junges Fach zunachst den Schwerpunkt darauf gelegt
haben, die Moglichkeiten und Grenzen ihres Gegenstands in einer medientheore-
tischen Perspektive zu ergriinden. Abgesehen davon weist das Videospiel eine
gewisse Unvertraglichkeit mit den Erfordernissen des universitdaren Arbeitsalltags
auf, wie er sich in der heutigen Zeit darstellt. Gewiss ist es nicht unbedingt nétig,
ein Spiel, das man zu analysieren gedenkt, in all seinen Facetten zu ergriinden.
Eine Einschrankung, die aber keineswegs zu der Annahme berechtigt, man
konne asthetisch hochstehende und komplexe Spiele verstehen, wenn man mal
kurz in den Anfang hineingeschnuppert hat. Haufig genug gilt (oder gélte) denn
eben doch, dass die Moglichkeit der sachgemafien Analyse eines Videospiels nur
dann gegeben ist, wenn die Wissenschaftlerinnen und Wissenschaftler, die diese
Arbeit leisten mochten, zuvor eine eingehende Kenntnis des jeweiligen Spiels er-
worben haben, was die Funktionsweise der Mechaniken und das Kompositions-

60 In Bezug auf Videospiele, die dem Horrorgenre zuzurechnen sind, betont etwa Bernard
Perron diesen Mangel. Vgl. Bernard Perron: Introduction. Gaming After Dark. In: ders. (Hg.):
Horror Video Games. Essays on the Fusion of Fear and Play. Jefferson/London 2009, S. 3-13.
Auch Martin Hennig erkennt ein Desiderat in der Auseinandersetzung mit einzelnen Video-
spielen; seines Erachtens geht es dabei jedoch um ,vertiefende inhaltsanalytische Zugdnge“.
Martin Hennig: Spielrdume als Weltentwiirfe. Kultursemiotik des Videospiels. Marburg 2017,
S. 32. Das von Benjamin Beil, Thomas Hensel und Andreas Rauscher herausgegebene Lehr-
buch Game Studies verfiigt iiber viele kleine Beispielanalysen, die jedoch aus meiner Sicht vor-
wiegend zur Illustration der in den jeweiligen Kapiteln behandelten theoretischen Ansitze
dienen; das schmalert nicht ihren funktionalen Wert, markiert aber recht prézise die Grenze,
die dem analytischen Engagement der Game Studies zumeist gesetzt ist. Vgl. Beil/Hensel/Rau-
scher (Hg.): Game Studies. Zu den wenigen Spielen, die in gréflerem Mafstab analytische An-
strengungen inspiriert haben, zdhlt {ibrigens SHADOW OF THE COLOSSUS, dem ich mich im
folgenden Kapitel widmen werde; was daran liegen mag, dass dieses Spiel einerseits einen
herausragenden Status als Kunstwerk einnimmt, andererseits recht iiberschaubar ist, was den
Umfang betrifft.
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prinzip des Weltenbaus ebenso einschliefit wie beispielsweise die Entwick-
lung des Schwierigkeitsgrades, die affektive Pointierung der Narration, die
audiovisuellen Rhythmen, die in der interaktiven Gestaltung des Spielverlaufs
sich entfalten, oder die Formen der Gemeinschaftsbildung in etwaigen Multi-
player-Spielmodi.

Es handelt sich um einen Prozess der Einsenkung in ein Spiel als dstheti-
schen Gegenstand, der — um ein Beispiel aus der vorliegenden Studie zu wih-
len — bei einem Titel wie DARK SOULS gut und gerne dutzende, wenn nicht
hunderte Stunden in Anspruch nehmen kann. Um es noch einmal zu unterstrei-
chen: Je nachdem, welche Zielsetzung die analytische Anstrengung verfolgt,
was die Fragestellung und die Ausrichtung des Unterfangens ist, mag sich die-
ser Prozess durchaus abkiirzen lassen. Das dndert aber nichts daran, dass der
Aufwand, der bei der Analyse eines Videospiels betrieben werden muss, sehr
hoch zu veranschlagen ist; mag sein unverhdltnismaflig hoch, wenn man zum
Vergleich danach fragt, wie viel Zeit die Lektiire eines (durchschnittlich langen
und komplizierten) Romans oder die (gegebenenfalls auch wiederholte) Sich-
tung eines Films veranschlagt.

Vor allem dann wird dieser Aufwand ein Problem, wenn Unklarheit darii-
ber herrscht, ob die Ergebnisse der Analyse ihn rechtfertigen kénnen. Soweit
ich sehe, hat bis heute niemand den Versuch unternommen, eine systematische
Methodik zur Analyse von Videospielen zu entwickeln.®! Das ist vielleicht auch
nicht weiter verwunderlich, insofern das Videospiel, beziiglich seiner Gestal-
tungsprinzipien und der Rezeptionssituation, die es herstellt, mal dem Film
und mal der Literatur zu dhneln scheint, dann wieder mit keinem von beiden
Medien eine nennenswerte Ahnlichkeit aufweist, dafiir aber die Spielerinnen
und Spieler mitunter in eine Position versetzt, die jener gleicht, die man bei der
Betrachtung eines Gemaildes oder gar dem kontemplativen Hoéren eines Musiks-
tiicks einnimmt.®?

Die theoretischen Schwierigkeiten, die mit der Analyse von Videospielen,
und der Konzeption einer entsprechenden Methodik, einhergehen, sind also be-
trachtlich. Es ware recht merkwiirdig, wenn ich den Anspruch erheben wollte,
im Handstreich die Losung zu prdsentieren. Eine Methodik zur Analyse von

61 Clara Fernandez-Vara hat eine Einfiihrung in die Analyse von Videospielen verfasst, die
aber meines Erachtens keine medienspezifische Methodik entwickelt, insofern sie dezidiert
auf textuelle Analysen abhebt. Vgl. Clara Fernandez-Vara: Introduction to Game Analysis.
New York/London 2015.

62 Damit ereignet sich im Videospiel das, was Georg Bertram ,Intermedialitdt nennt, im
Sinne eines echten ,,Zusammenspiels der Sinne“. Georg W. Bertram: Kunst. Eine philosophi-
sche Einfiihrung. Stuttgart 2016, S. 97.
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Videospielen bleibt ein wichtiges Desiderat der Forschung;®® meinerseits
mochte ich mich auf den Versuch beschrdnken, eine bereits voll entwickelte
und oft erprobte Methode aus dem Bereich der Filmwissenschaft in heuristi-
scher Perspektive auf das Medium Videospiel zu iibertragen. Das heif3t: Ob
diese Ubertragung schliissig und produktiv ist, wird sich — wenigstens im Rah-
men dieser Studie — nicht auf der theoretischen Ebene entscheiden. Vielmehr
sollte sich der Gewinn des Ansatzes an den Analysen selbst, ihren Ergebnissen,
erweisen. Des Weiteren will ich betonen, dass sich meine methodischen Uberle-
gungen zuvorderst auf das Genre beziehungsweise den Modus Fantasy bezie-
hen; daraus folgt nicht, dass sie jegliche Giiltigkeit einbiifien wiirden, wenn sie
beispielsweise auf ein Escher Game wie PORTAL oder einen Military-Shooter wie
BATTLEFIELD V gerichtet waren. Wohl aber, dass sich meine Argumentation an
der im ersten Kapitel dargelegten Genrepoetik und den auf den vorangegange-
nen Seiten entwickelten Thesen zum Verhdltnis von Fantasy und Videospiel
orientiert.

Was aber heifdit das? Wenn die Annahme zutrifft, die besondere Kompetenz
des Mediums Videospiel in Hinblick auf die Fantasy hdange damit zusammen,
dass die Spielerinnen und Spieler in der Erkundung der jeweiligen fantasti-
schen Welt sowohl die audiovisuelle Rhythmik als auch die spezifische Zeitlich-
keit und mitunter sogar die Moralitdt der Entfaltung dieser Welt bestimmen -
wenn dies also zutrifft, braucht es eine Methode, welche in der Lage ist, die
raum-zeitlichen Konstruktionsprinzipien audiovisueller Bilder aufzuschlief3en.
Wohlgemerkt: nicht, um sie ins Verhdaltnis zu einer vorgdngigen oder gar vor-
medialen Wirklichkeit zu setzen, sondern um die kiinstlerische Eigengesetzlich-
keit der jeweiligen Weltentwiirfe zu ergriinden.®* Sollte etwas an der zentralen
These diese Studie dran sein, der zufolge die Fantasy darauf zielt, eine Sehn-
sucht nach dem ganz Anderen als dsthetisches Gefiihl zu gestalten, muss die
Methode zudem dazu taugen, die Herstellung einer Spielerfahrung, eines Spiel-
genusses beschreibbar, greifbar, nachvollziehbar zu machen. Schlief8lich sollte

63 Andreas Rauscher und Willem Strank haben einen Band angekiindigt, der iiber Methoden
der Videospiel-Analyse unterrichten soll. Bedauerlicherweise war es mir nicht méglich, diesen
Band vor Drucklegung der vorliegenden Studie zu rezipieren; es wird sich zeigen, inwieweit er
dazu angetan ist, den geschilderten Missstand zu beheben. Vgl. Andreas Rauscher/Willem
Strank (Hg): Close Playing. Methoden der Videospiel-Analyse. Wiesbaden 2020.

64 Man miisste meinen, dass kein Mensch auf den Gedanken kame, die Welten von Videospielen
reprdsentativ zu ,lesen“. Doch dem ist nicht so. Wie ich im fiinften Kapitel dieser Studie zu zeigen
versuche, besteht ein Problem der Diskussion um die Gewaltinszenierungen des Mediums darin,
dass die ideologiekritischen Ansédtze dazu neigen, die ,,Inhalte“ von Videospielen — also das, was
sie ,,darstellen” — unmittelbar als Aussagen iiber die alltagliche Wirklichkeit zu interpretieren.
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die Methode auch iiber eine Idee davon verfiigen, worin die politische Relevanz
der Kunst besteht; oder anders gesagt: was die genuin dsthetische Dimension
einer Politik der Kunst sein mag. Dies ist unabdingbar, weil die Kritik an der
Fantasy letztlich als politische Kritik sich darstellt. Wir haben bereits mehrfach
gesehen, dass die Art und Weise, wie dieses Genre seine Welten, Figuren und
Geschichten konstruiert, grundsatzlich im Verdacht steht, reaktiondre, tota-
litdre oder gar offen faschistische Neigungen zu beférdern. Das Kategorische
des Vorwurfs verlangt nach einer entsprechenden Antwort — und diese ist vor
allem in einer methodischen Darlegung zu suchen, da es hier wesentlich um
die Frage geht, inwiefern Kunst ein politisches Machen ist, und worin dieses
Machen bestehen konnte.

Meines Erachtens erfiillt die von Hermann Kappelhoff entwickelte filmanaly-
tische Methodik alle hier genannten Erfordernisse. Sie ist als Entsprechung zu
der, ebenfalls aus Kappelhoffs Schriften hergeleiteten, erfahrungsasthetischen
Genretheorie zu verstehen, die ich im ersten Kapitel skizziert habe. Das heif3t, sie
stellt einen Versuch dar — unter Bezugnahme vor allem auf die deleuzianische
Filmphilosophie, die Neophdnomenologie in der Tradition von Vivian Sobchack
und Helmuth Plessners Konzept der ,,Ausdruckshewegung® — die audiovisuellen
Bilder selbst als Modus des Denkens zu erfassen.

Ich will nun knapp erldutern, was aus meiner Sicht das Entscheidende an
dieser Methodik ist, und inwiefern ihre Grundannahmen fiir die Arbeit mit
dem Medium Videospiel von Relevanz sein kénnten. Auch hier ist ein caveat
angebracht. Kappelhoff hat seine Methode zur Analyse audiovisueller Bilder
iiber viele Jahre hinweg entwickelt, dabei auch stetig weiterentwickelt — etwa
als eMAEX-System (electronically based media analysis of expressional move-
ment images)®® — und in zahlreichen Aufsitzen und mehreren Monografien
diskutiert. Meine Darstellung einiger Grundziige dieser Methodik geht also
notwendig mit Simplifizierungen einher. Was dieses Vorgehen rechtfertigt, so
hoffe ich, ist seine pragmatische Nutzbarkeit. Es gibt nun mal, wie gesagt,

65 Selbiges ,,kombiniert ein systematisiertes filmanalytisches Vorgehen mit einer webbasier-
ten Infrastruktur, die eine multimodale Aufbereitung analytischer Studien ermoglicht“. Kap-
pelhoff: Genre und Gemeinsinn, S. 124. Vgl. auch: Hermann Kappelhoff/Jan-Hendrik Bakels/
Hye-Jeung Chung/David Gaertner/Sarah Greifenstein/Matthias Grotkopp/Michael Liick/Chris-
tian Pischel/Cilli Pogodda/Franziska Seewald/Christina Schmitt/Anna Steininger: eMAEX.
Ansatze und Potentiale einer systematisierten Methode zur Untersuchung filmischer Aus-
drucksqualititen. In: http://www.empirische-medienaesthetik.fu-berlin.de/media/emaex_me
thode_deutsch/eMAEX-_-Ansaetze-und-Potentiale-einer-systematisierten-Methode-zur-Unter
suchung-filmischer-Ausdrucksqualitaeten.pdf?1401464494 [letzter Zugriff: 12.05.2020].


http://www.empirische-medienaesthetik.fu-berlin.de/media/emaex_methode_deutsch/eMAEX-_-Ansaetze-und-Potentiale-einer-systematisierten-Methode-zur-Untersuchung-filmischer-Ausdrucksqualitaeten.pdf%3F1401464494
http://www.empirische-medienaesthetik.fu-berlin.de/media/emaex_methode_deutsch/eMAEX-_-Ansaetze-und-Potentiale-einer-systematisierten-Methode-zur-Untersuchung-filmischer-Ausdrucksqualitaeten.pdf%3F1401464494
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keine systematische Methodik zur Analyse von Videospielen, auf die man um-
standslos zuriickgreifen konnte. Wenn man das dsthetische Potenzial einzel-
ner Spiele ergriinden will, hat man also nur die Wahl, entweder (mehr oder
weniger ausgewiesene) Methoden, die an anderen Gegenstinden entwickelt
wurden, auf dieses Medium zu iibertragen oder gewissermafien im Blindflug
eine Methode als work in progress zu entwickeln, wahrend man die analyti-
sche Arbeit unternimmt. Das erstgenannte Vorgehen ist sicherlich sinnvoller,
da es den eigenen Ansatz transparent und mithin kritikfahig macht. Zumin-
dest dann, wenn deutlich wird, auf welche Methode man sich bezieht und
was man von ihr zu iibernehmen sucht.

Was also mochte ich von Kappelhoffs Theorie {ibernehmen?®® Beginnen wir
mit dem Grundsatzlichen. Kappelhoff schldgt ,,einen methodischen Ansatz der
Analyse audiovisueller Bilder* vor, ,,der sich auf audiovisuelle Bilder als Me-
dien der Wahrnehmung bezieht“.*” Das heifit: ,Medien, durch die zuallererst
hergestellt wird, was wir allzu beildufig als gegeben voraussetzen: die phano-
menale Wirklichkeit, die wir als eine gemeinschaftlich geteilte Wirklichkeit
erleben.“®® In dieser Perspektive sind audiovisuelle Bilder nicht als ,gegebene
Reprasentationen®, sondern ,,als technische Modellierung historisch generierter
Wahrnehmungsformen® zu begreifen.®® Aus diesen Annahmen ergeben sich ei-
nige weitreichende Schlussfolgerungen.

Kappelhoff erldutert:

Wir verstehen Filmgeschichte in diesem Sinne als eine Geschichte der Poetologien audiovi-
sueller Bewegtbilder, die sich als Blaupausen fiir die Analysen verschiedenster medialer
und institutioneller Ausdifferenzierungen audiovisueller Bewegtbilder nutzen lassen. Wir
adressieren darin die Grundmuster eines Denkens in Bildraumen und Wahrnehmungssze-
narien, das erst in der Aneignung audiovisueller Bewegtbilder im Prozess filmischer Rezep-
tion hervorgebracht wird. D. h., wir begreifen die filmische Rezeption keineswegs als eine
reproduzierende Aktivitit, die nur wiederholend entschliisselt, was im Film als (narratives)
Sinngebilde mehr oder weniger strikt vorgegeben ist. Vielmehr gehen wir von einer Interak-
tion zwischen Rezipient und audiovisuellem Bewegthild aus, einem konkreten Machen im

66 Ich habe mich vor ldngerer Zeit an einer zusammenfassenden Darstellung der kappelhoff-
schen Methode versucht, die ich damals als ,,Bildraum-Theorie“ bezeichnet habe; obgleich
diese Darstellung — soweit ich sehe — im Wesentlichen noch immer giiltig ist, schien es mir
geraten, unter Bezugnahme auf die aktuellen Schriften Kappelhoffs einen neuen Anlauf zu un-
ternehmen. Vgl. Daniel Illger: Heim-Suchungen. Stadt und Geschichtlichkeit im italienischen
Nachkriegskino. Berlin 2009, S. 31-43.

67 Hermann Kappelhoff: Kognition und Reflexion. Zur Theorie filmischen Denkens. Berlin/
Boston 2018, S. 6 [Herv. i. O.].

68 Kappelhoff: Kognition und Reflexion, S. 6.

69 Kappelhoff: Kognition und Reflexion, S. 9-10.
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Medienkonsum, das den sinnhaften Zusammenhang eines filmischen Bildes erst
herstellt.”®

Und weiter heifdt es:

Damit wird die Rezeption selbst als eine Form der Produktion, die rezeptive Aneignung
audiovisueller Bewegtbilder als ein genuiner Akt des Herstellens avisiert. Wir sprechen
deshalb von der Rezeption audiovisueller Bilder als einer Poiesis des Filme-Sehens.”*

In der Perspektive der kappelhoffschen Methodik ist mit der ,,Poiesis des Filme-
Sehens” eine Aktivitdt der Zuschauerinnen und Zuschauer bezeichnet, die erst
herstellt, was man gemeinhin unter einem ,,Film* versteht. Die Poiesis des Filme-
Sehens namlich ,,produziert Bild-Rdume, in denen perzeptive Schemata, affektive
Dynamiken, kognitive Konzepte und semiotische Prozesse in verdnderlichen Konfi-
gurationen aufeinander bezogen werden“.”> Von wesentlicher Bedeutung ist nun
zweierlei. Einmal die Feststellung, dass sich die Poiesis des Filme-Sehens weder
»auf die Reproduktion der in audiovisuellen Bildern vorgegebenen perzeptiven
oder kognitiven Schemata der Alltagswahrnehmung® noch auch ,,auf einen blo-
Ben Nachvollzug der semiotischen oder narrativen Logiken kulturindustrieller,
journalistischer, kiinstlerischer oder genrepoetischer Konzepte und Inszenie-
rungsweisen® reduzieren lasse.”” Zum anderen die These, dass in der Poiesis des
Filme-Sehens ,.zwei Wahrnehmungsakte [...] konstitutiv miteinander verzahnt
sind“.”*
Namlich:

ein Sehen und Horen, das die technische Bildproduktion bestimmt und von dieser model-
liert oder perpetuiert wird, sowie ein Sehen und Horen, das von Zuschauern als eigenes
korperliches Erleben hervorgebracht werden muss, um die Sinnesdaten des audiovisuel-
len Materials in filmische Bilder zu transformieren.”

Kappelhoff fiihrt aus, dass beide Wahrnehmungsakte stets ,,in ein komplexes
Gefiige sozio-6konomischer, kultureller und politischer Bedingungen von Tech-
niken, Konventionen, Vorbildern und kognitiven Operationen®, mithin ,,in eine
gemeinschaftlich geteilte Weltsicht eingebettet und auf diese bezogen seien®,

70 Kappelhoff: Kognition und Reflexion, S. 10. Das ,,Wir“, das Kappelhoff hier anfiihrt, be-
zieht sich auf die Kolleg-Forschungsgruppe ,,Cinepoetics — Poetologien audiovisueller Bilder*,
die er zusammen mit Michael Wedel leitet.

71 Kappelhoff: Kognition und Reflexion, S. 10 [Herv. i. O.].

72 Kappelhoff: Kognition und Reflexion, S. 14 [Herv. i. O.].

73 Kappelhoff: Kognition und Reflexion, S. 14.

74 Kappelhoff: Kognition und Reflexion, S. 14.

75 Kappelhoff: Kognition und Reflexion, S. 14.
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und zwar gleichviel, ob man die audiovisuellen Bilder ,,als dokumentarisch, fik-
tional oder kiinstlerisch experimentell“ klassifizieren méchte.”®
Auf dieser Grundlage kann er seine zentrale These formulieren:

Nicht die Filmproduktion per se, sondern der Kulturkonsum audiovisueller Bilder, die Poi-
esis des Filme-Sehens bringt den Diskurs filmischer Bilder als ein sozial, kulturell und
historisch situiertes ,Denken der filmischen Bilder* hervor.”

Anders gesagt: ,,Der Diskurs filmischer Bilder ist als Produkt der Poiesis des
Filme-Sehens zu analysieren und zu rekonstruieren.“’® Oder noch pointierter:
,Das Werk, in dem die Poiesis des Filme-Sehens ihr Ziel hat, ist das Denken fil-
mischer Bilder.“”®

Wie nun kénnen diese Uberlegungen auf das Medium Videospiel iibertra-
gen werden? Zundchst das vermeintlich Selbstverstandliche: Selbst wenn die
Entwicklung der Hardware dafiir sorgt, dass die grafischen Darstellungen auf-
wendig produzierter Videospiele mitunter eine fotorealistische Qualitdt anneh-
men — die Welten des Videospiel bleiben durch und durch kiinstliche und
kiinstlerische Raume, die aus der Logik ihrer dsthetischen Konstruktionsprinzi-
pien heraus begriffen werden miissen. Dann, und nur dann, ldsst sich erfassen,
inwieweit auch die technische Bildproduktion dieses Mediums ein Sehen und
Horen modelliert und perpetuiert, das in dieser Modellierung und Perpetuie-
rung eine Form der gleichermaflen affektiven wie reflexiven Selbst- und Welt-
wahrnehmung er6ffnet, die so nur in der spezifischen dsthetischen Erfahrung,
die mit dem jeweiligen Spiel einhergeht, zu haben ist. Das heifd3t: Videospiele
erzeugen audiovisuelle Konfigurationen und Rhythmiken, die eine ,,gemein-
schaftlich geteilte Weltsicht“ hervorbringen; zugleich sind es diese audiovi-
suellen Konfigurationen und Rhythmiken, die den Spielerinnen und Spielern
erlauben, sich in der Spielerfahrung auf die solcherart gestaltete Weltsicht zu
beziehen.

So gesehen sind Videospiele, nicht anders als Filme, ,,Medien der Wahr-
nehmung®, welche ,die phdnomenale Wirklichkeit, die wir als eine gemein-
schaftlich geteilte Wirklichkeit erleben® und gerne als gegeben voraussetzen,
zuallererst herstellen. Und so gesehen kann man auch von einer ,,Poiesis des
Videospiele-Spielens® sprechen. Was das bedeutet, mag in der Tat deutlicher
werden, wenn wir uns an die Thesen zum Verhdltnis von Videospiel und Fan-
tasy erinnern, die ich auf den vorangegangenen Seiten zu entwickeln versucht

76 Kappelhoff: Kognition und Reflexion, S. 14.
77 Kappelhoff: Kognition und Reflexion, S. 14.
78 Kappelhoff: Kognition und Reflexion, S. 14.
79 Kappelhoff: Kognition und Reflexion, S. 14.
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habe. Vor dem Hintergrund der Uberlegungen Kappelhoffs scheint es sinn-
voll, dieses Verhiltnis noch einmal anders zu perspektivieren. Vielleicht 1dsst
sich sagen, dass die Welt des Videospiels, was ihre grundlegenden Koordina-
ten und allgemeinen Konstruktionsprinzipien betrifft, etwas Gesetztes ist,
prima facie eine stabile Referenz der Spielerfahrung. Aber zugleich gestalten
die Spielerinnen und Spieler diese Welt; mehr noch: In gewisser Weise brin-
gen sie die Spielwelt erst hervor, indem sie ihr, vermittelt iiber die Handlun-
gen des Avatars, eine Zeitlichkeit und mitunter eine Moralitdt verleihen. So
konnen sie die audiovisuelle Rhythmik des Spiels in der Rhythmik ihres Spie-
lens einer je spezifischen Modulation zufiihren — und in diesem Sinne auch
die eigene Spielerfahrung, den eigenen Spielgenuss bestimmen.

Das wire eine Moglichkeit, sicher nicht die einzige, das Konzept einer Poie-
sis des Videospiele-Spielens anndherungsweise zu erfassen. Es mag sein, dass
es etwas Wesentliches am Medium Videospiel, und der Praxis des Umgangs mit
ihm, tiberhaupt beschreibt; jedoch realisieren sich in ihm gleichermafien die
Grundziige einer Genrepoetik der Fantasy.

So weit, so gut. Doch wie steht es um die Politik? Wenn man die basalen
Annahmen der skizzierten Methode ernstnimmt, hat das unmittelbar Konse-
quenzen beziiglich der Frage, was das Politische an der Kunst ausmacht.

Kappelhoff schreibt:

Die Bildraume audiovisueller Bewegtbilder werden von den Rezipienten korperlich er-
schlossen, sie werden verkorpert als seien es Wahrnehmungsfigurationen der Alltagsrea-
litdt — ohne mit der Alltagswahrnehmung identisch zu sein. [...] Die medial generierten
Wahrnehmungsprozesse des audiovisuellen Bewegthildes sind zuerst ein reales, phy-
sisch-sinnliches Erleben und werden dann in imagindre Vorstellungen transformiert,
denen man Bedeutung zuschreiben und Sinn abgewinnen kann.®®

Wie bereits ausgefiihrt, fasst die Poiesis des Filme-Sehens ,,die Interaktion der
Rezipienten mit den audiovisuellen Bildern®“ also als , Herstellungsprozess®;
und die ,reprdsentationale Relation, der Wirklichkeitsbezug, ist ein genuin in
diesem Prozess hergestelltes Produkt. Er bezieht sich stets auf eine fingierte
Wirklichkeit.“®! Das heif3t, in der Poiesis des Filme-Sehens — und dasselbe gilt
wohl fiir die Poiesis des Videospiele-Spielens — vollzieht sich ein Denken

welches die Wahrnehmungsverhaltnisse, d.i. die historisch-politischen, medialen und
asthetischen Bedingungen der Erfahrungswirklichkeit selbst reflektiert und manipuliert.
Somit bringt die Poiesis des Filme-Sehens eine filmische Wahrnehmungswelt hervor, die

80 Kappelhoff: Kognition und Reflexion, S. 54.
81 Kappelhoff: Kognition und Reflexion, S. 68.
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sich als eine fingierte Wirklichkeit auf die alltdgliche Erfahrungswirklichkeit bezieht,
indem sie zu der gemeinschaftlich geteilten Alltagswelt in ein Verhéltnis von Differenz
und Vergleichbarkeit tritt.5?

In dieser Perspektive erhdlt die Frage nach der politischen Dimension audiovi-
sueller Bilder eine spezifische Bedeutung. Sie meint dann nicht mehr den Ver-
such, die kinematografischen Bilder daraufhin zu untersuchen, inwieweit ihre
Konstruktionen mit dem {iibereinstimmen, was die Strafle, das Haus, der Baum,
der Mann und die Frau in unserer Alltagswahrnehmung und fiir unser Alltags-
bewusstsein bedeuten, oder, anders ausgedriickt, ob und inwiefern sie einer
der asthetischen Erfahrung vorgangigen Idee oder Fantasie von Wirklichkeit —
oder eben dieser oder jener politischen Haltung gegeniiber der Wirklichkeit —
entsprechen. Vielmehr zielt sie nun darauf, in der Analyse der Abweichung des
Bildes der Strafle, des Hauses, des Baumes, des Mannes und der Frau von dem
vermeintlich Bekannten das aufzudecken, worin die audiovisuellen Bilder
etwas zur Anschauung bringen, was sonst nicht gesehen werden kann, und
dem Denken damit neue Positionen, neue Rdume und also Potenziale er6ffnet:

Erst die dsthetische Transformation der dufieren Wirklichkeit hebt an den alltdglichen Er-
scheinungsformen eine spezifische Phantasmatik, eine unvermutete Bildlichkeit hervor.
Sie ldsst ein Bild entstehen, das nicht auf etwas zuriickweist, was ohnehin bereits da ist.
Vielmehr riickt dieses Bild die sinnlich-physische Realitdt ins Sichtbare, die den histori-
schen Grund unserer Subjektivitdt ausmacht, die gesellschaftliche Form, als welche un-
sere subjektive Wahrnehmungs- und Empfindungsweise iiberhaupt erst erkennbar ist.®>

Wenn Kappelhoff recht hat, geht es also nicht an, die politische Analyse audio-
visueller Bilder als Interpretation gegebener Sachverhalte oder repradsentierter
Inhalte zu vollziehen. In Hinblick auf das Videospiel mag diese Einsicht beson-
ders wichtig sein, da man in sehr vielen Spielen (und nahezu allen Fantasy-
Spielen) nicht zuletzt damit beschéftigt ist, mit mehr oder weniger real gestalte-
ten Waffen eine Unmenge an mehr oder weniger real gestalteten Feinden ums
digitale Leben zu bringen. Etwas formelhaft konnte man sagen, dass sich die
politische Dimension audiovisueller Analyse vielmehr dann erschlief3t, wenn
man die jeweiligen Welten in ihrer Abweichung von der Alltagswirklichkeit —
der raum-zeitlichen Eigengesetzlichkeit ihrer Konstruktion — zu bestimmen
sucht und das so erfasste dsthetische Potenzial in einem nachsten Schritt auf
soziale Konflikte, die Moglichkeiten und Grenzen spezifischer Gemeinschafts-
entwiirfe oder die Historizitdt der eigenen Gegenwart bezieht.

82 Kappelhoff: Kognition und Reflexion, S. 70.
83 Hermann Kappelhoff: Realismus. Das Kino und die Politik des Asthetischen. Berlin 2008,
S. 63.
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Aus Kappelhoffs Sicht, das sollte deutlich geworden sein, sind die Zu-
schauerinnen und Zuschauer der Fixpunkt dieser Bezugnahme: ihr leiblich-
sinnliches Wahrnehmen; ihr Denken und Fiihlen; die &sthetische Erfahrung,
die sie in der Poiesis des Filme-Sehens in einem Wechselverhdltnis mit dem je-
weiligen audiovisuellen Medium fiir sich selbst gestalten oder machen. Letzt-
lich ist es diese Zuschauerkonzeption, die den Anspruch begriindet, dass
Kunst, wie Kappelhoff schreibt, nicht verstanden werden darf ,,as an epipheno-
menon of social reality, but as an aesthetic practice that is genuinely related to
the political“.®

Was genau bedeutet das? Im Riickgriff auf Ranciéres Konzepte der ,, Auftei-
lung des Sinnlichen“®” und des ,,Unvernehmens“®® fiihrt Kappelhoff aus:

In the separate spaces of art Ranciére sees a necessary prerequisite to giving language to
the contingence of our world of the senses which allows for certain positions and relati-
ons without excluding others. In the spaces of separated sensibilities, art creates the pos-
sibility of such a dissensus without itself articulating it. It creates relations from which
possibilities can emerge to speak from positions that are not provided for within the struc-
ture of sensuality in a given commonly shared world.®”

Auch diese Uberlegungen lassen sich auf eine Idee vom Zuschauer (und vom Zu-
schauen) beziehen. Zumindest dann, wenn man Ranciére folgt, der — in einem,
durchaus programmatisch, Der emanzipierte Zuschauer betitelten Essay — das
Verhiltnis von Theaterauffiihrung und Theaterzuschauer mit jener von Lehr-
meister und Schiiler vergleicht, zugleich fordert, das padagogische Verhaltnis
neu zu denken oder gar umzukehren:

Zuschauer zu sein ist nicht der passive Zustand, den wir in Aktivitdat umwandeln miissten.
Es ist unsere normale Situation. Wir lernen und wir lehren, wir handeln und wir wissen

84 Hermann Kappelhoff: Poetics and Politics. In: ders.: The Politics and Poetics of Cinematic
Realism. New York/Chichester 2015, S. 1-25, hier: S. 2. Bei der zitierten Monografie handelt es
sich um eine Ubersetzung von Kappelhoffs ,Realismus“-Buch. Das Kapitel ,,Poetics and Poli-
tics* ist jedoch nur in dieser Ausgabe zu finden, weshalb ich es in englischer Sprache zitiere.
85 ,,,Aufteilung des Sinnlichen‘ nenne ich jenes System sinnlicher Evidenzen, das zugleich
die Existenz eines Gemeinsamen aufzeigt wie auch die Unterteilungen, durch die innerhalb
dieses Gemeinsamen die jeweiligen Orte und Anteile bestimmt werden. Eine Aufteilung des
Sinnlichen legt sowohl ein Gemeinsames, das geteilt wird, fest als auch Teile, die exklusiv
bleiben. Diese Verteilung der Anteile und Orte beruht auf einer Aufteilung der Raume, Zeiten
und Téatigkeiten, die die Art und Weise bestimmt, wie ein Gemeinsames sich der Teilhabe 6ff-
net, und wie die einen und die anderen daran teilhaben.“ Vgl. Ranciére: Die Aufteilung des
Sinnlichen, S. 25-26.

86 Vgl. Jacques Ranciére: Das Unvernehmen. Politik und Philosophie [1995]. Frankfurt a. M. 2002.
87 Kappelhoff: Poetics and Politics, S. 22.
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auch als Zuschauer, die in jedem Augenblick das, was sie sehen, mit dem verbinden, was
sie gesehen und gesagt, gemacht und getraumt haben. Es gibt {iberall Ausgangspunkte,
Kreuzungen und Knoten, die uns etwas Neues zu lernen erlauben, wenn wir erstens die
radikale Distanz, zweitens die Verteilung der Rollen und drittens die Grenzen zwischen
den Gebieten ablehnen. Wir miissen nicht die Zuschauer in Schauspieler/Akteure verwan-
deln und Unwissende in Gelehrte. Wir miissen das Wissen anerkennen, das im Unwissen-
den am Werk ist und die Aktivitdt, die dem Zuschauer eigen ist. Jeder Zuschauer ist
bereits Akteur seiner Geschichte, jeder Schauspieler, jeder Mann der Tat ist der Zuschauer
derselben Geschichte.®®

Es geht Ranciére also darum, ,die etablierten Beziehungen zwischen Sehen,
Machen und Sprechen neu zu formulieren®.?® Fiir ihn ist ebendies die Bedeu-
tung des Wortes ,Emanzipation“: ,Das Verwischen der Grenzen zwischen
denen, die handeln, und denen, die zusehen, zwischen Individuen und Glie-
dern eines Kollektivkérpers.“*°

Ich denke, dass Kappelhoff einen sinnverwandten Begriff vom Zuschauer
vertritt. In diesem Zusammenhang nimmt seine Vergleichsanalyse zwischen
Leni Riefenstahls TAG DER FREIHEIT — UNSERE WEHRMACHT (D 1935) und Frank Ca-
pras PRELUDE TO WAR (USA 1942) eine paradigmatische Stellung ein. Sie ist auf
die Einsicht gegriindet, dass das, was wir Film nennen, letztlich nur ,,im Pro-
zess des Verkoppelns von Bewegungshild und Zuschauerkorper” vorhanden
ist; denn Film ,,ist nicht von dem Ereignis seines in Zuschauern sich verkor-
pernden Wahrnehmens, Fiihlens und Denkens zu trennen®.” Darum also reali-
siert sich Film nur als Zuschauererfahrung; und darum kann Kappelhoff sagen,
dass sich die Frage nach der Politik eines Films ,,auf der Ebene der dsthetischen
Verfahren und Inszenierungsweisen entscheidet.”?

In der Flucht dieses Gedankens will ich zwei, zugegebenermaflen recht
pointierte, Thesen formulieren. Zum einen: So, wie der Film den Zuschauer
denkt, so denkt er Politik. Zum anderen: In der dsthetischen Erfahrung gibt der
Film den Zuschauerinnen und Zuschauern die Mittel an die Hand, die Verfasst-
heit des Gemeinwesens, dessen Teil sie sind, zu reflektieren, und ebenso ihren
Platz innerhalb dieses Gemeinwesens. Audiovisuelle Bilder machen also histo-
risch-politische Weltverhdltnisse greifbar. Das heif3t: Die Zuschauerinnen und

88 Jacques Ranciére: Der emanzipierte Zuschauer [2008]. Wien 2009, S. 28.

89 Ranciére: Der emanzipierte Zuschauer, S. 30 [Herv. i. O.].

90 Ranciére: Der emanzipierte Zuschauer, S. 30.

91 Kappelhoff: Genre und Gemeinsinn, S. 75.

92 Kappelhoff: Genre und Gemeinsinn, S. 54. Es geht Kappelhoff hier um seine Deutung von
Rortys ,,Sense of Commonality“; meines Erachtens ist es aber legitim, die zitierte Aussage auf
den Politik-Begriff hin zu verallgemeinern.
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Zuschauer machen Politik, indem sie zuschauen — da das Schauen vom Han-
deln ndmlich nicht zu trennen ist.

Jedenfalls steht fest, dass aus Kappelhoffs Perspektive die Rezeption audiovi-
sueller Bilder immer interaktiv ist; immer geht es um eine Poiesis aufseiten der
Rezipierenden, die als Herstellung jener Bilder begriffen werden muss. Das gilt
fiir den Hollywood-Blockbuster, den obskuren Experimentalfilm, den abendli-
chen Fernsehkrimi, die Talkshow und das Musikvideo — nicht anders wie fiir Vi-
deospiele; auch fiir solche, wohlgemerkt, die, wie etwa DETROIT: BECOME HUMAN
(Quantic Dream, 2018), einen hohen kinematografisch Anteil haben oder die Be-
deutung des Gameplays zugunsten der Narration herunterschrauben, wie die
Spiele des Entwicklers Telltale Games. So gesehen ist der Unterschied zwischen
»Zuschauen® und ,,Spielen” vielleicht nicht derart schwerwiegend, dass man von
kategorial uniiberbriickbaren Divergenzen der Rezeptionssituation ausgehen
miisste.”> Wenigstens ist das die Annahme, die den folgenden Analysen von Vi-
deospielen zugrunde liegt, welche dem Modus der Fantasy folgen.

Zum Status der Analysen und zur Spielauswahl

Die Politik eines Filmes findet also, mit Kappelhoff gesprochen, im verkérpern-
den Wahrnehmungsprozess der Zuschauerinnen und Zuschauer statt.”* Daraus
folgt, dass die entscheidende Frage, wenn es um die politische Einschitzung
audiovisueller Medien geht, darin besteht, welche Zuschauerposition der Film,

93 In diesem Zusammenhang sei noch einmal daran erinnert, dass auch Benjamin Beil die
These vertritt, es sei durchaus angemessen die audiovisuellen Bilder von Film und Videospiel
sowohl in theoretischer als auch in analytischer Perspektive vergleichend zu betrachten.
Vgl. Beil: Genrekonzepte des Computerspiels, S. 15; vgl. auch: ders.: First Person Perspectives.
Point of View und figurenzentrierte Erzdhlformen im Film und im Computerspiel. Miinster
2010.

94 Mir scheint, dass Serjoscha Wiemer einen dhnlichen Ansatz verfolgt; ,,Videotechnologien*
stellen aus seiner Perspektive in erster Linie ,,Zeit- und Wahrnehmungstechnologien® dar — es
gehe hier um die ,,spezifische Abstimmung zeitlicher Relationen zwischen technischen Bild-
medien und menschlicher Wahrnehmung*, wobei Wiemer die Zeit als Rohstoff versteht, ,,der
moduliert und synthetisiert wird, um zeitliche Prozesse in Wahrnehmungsprozesse zu trans-
formieren“. Denn: ,,Es ist nicht allein der Rezipient, der die Wahrnehmungsprozesse vollzieht,
sondern die Videoapparatur selbst leistet Synthesen und Kontraktionen von Zeit.“ Serjoscha
Wiemer: Videospiele als Zeitkristallisationsmaschinen. Aspekte einer temporalen Bildtheorie.
In: Lars Grabbe/Patrick Rupert-Kruse/Norbert Schmitz (Hg.): Bildverstehen. Spielarten und
Auspragungen der Verarbeitung multimodaler Bildmedien. Marburg 2018, S. 136-161, hier:
S. 137, S. 139 u. S. 140-141.
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die Fernsehserie, der YouTube-Clip, die Nachrichtensendung in der dstheti-
schen Erfahrung konstruiert. Oder eben: welche Spielerposition ein Videospiel
hervorbringt.”®

Wichtig ist freilich, dass dieser Ansatz nicht im Sinn eines Maf3inahmenka-
talogs oder einer Liste von Vorschriften verstanden werden darf. Was die Ana-
lyse leitet, ist zum einen die Poetik des jeweiligen Werks; zum anderen
natiirlich die konkrete Fragestellung. Es geht also weder um das Abhaken von
Stichworten noch um die Wiederholung von theoretischen Formeln. Ganz im
Gegenteil zielt die kappelhoffsche Methode darauf, die audiovisuellen Gestal-
tungsformen selbst als Modus des Denkens zu erfassen; darauf also, raumzeitli-
che Entwiirfe zu erschlielen, um im Nachvollzug ihrer Bauprinzipien die
eigene Film- oder Spielerfahrung als interpersonell wirksames affektpoetisches
Kalkiil zu rekonstruieren, das wiederum genuin dsthetische Welt- und Selbst-
verhéltnisse greifbar macht. Meines Erachtens erwdchst der Film- oder Spielge-
nuss nicht zuletzt aus dem h&ufig unbewussten und immer spannungsreichen
Prozess, der damit einhergeht, die in der dsthetischen Erfahrung projektierten
Welt- und Selbstverhdltnisse auf die im ,,Ich“ angelegten — und zumindest po-
tenziell steter Wandelbarkeit unterworfenen — Welt- und Selbstverhaltnisse zu
beziehen. Wobei die so entstehende Dynamik wohl sehr viel mit dem Gefiihl
von Lebendigkeit zu tun hat, das die gelungene Kunsterfahrung bereitet.

Ich hoffe, dass die folgenden Analysen diesen grundlegenden Annahmen ent-
sprechen. Jedenfalls ist es keineswegs meine Absicht, die Spiele als Anschauungs-
material fiir vorgefertigte Theoreme zu verwenden. Das betrifft sowohl die
Genrepoetik als auch die Analysemethode. Zwar bemiihe ich mich, immer wieder
deutlich zu machen — mal mehr, mal weniger explizit —, inwiefern die einzelnen
Spiele grundlegende Bestandteile einer Poetik der Fantasy, so wie sie sich mir dar-
stellt, in je eigenen poetologischen Entwiirfen aufgreifen und verwirklichen. Doch
sind die Analysen von den Spielen her gedacht, nicht von der Genrepoetik. Ahnli-
ches ldsst sich in Bezug auf die verwendete Methode sagen: Ich werde die Analy-
sen nicht (oder nur ausnahmsweise) an Kappelhoffs Theorien oder Begrifflichkeit
riickbinden. In der Art ihre Durchfiihrung sollten die Analysen selbst deutlich ma-
chen, inwieweit sich ihre Ergebnisse einer bestimmten Vorgehensweise verdanken

95 Es stellt sich die Frage, wie eine solche Spielerkonzeption auf gdngige Begrifflichkeiten der
Game Studies bezogen werden kann, die das Verhaltnis zwischen Spieler und Spielwelt theo-
retisch erfassen wollen, also etwa ,,Jmmersion®“ oder ,Involvement®. Diese Diskussion ist im
Rahmen der vorliegenden Studie nicht zu leisten, weshalb ich auf eine systematische Nutzung
der genannten Begriffe verzichte. Britta Neitzel bietet einen aktuellen Uberblick zur ,,Immer-
sions“- beziehungsweise ,,Involvement“-Diskussion; vgl. Neitzel: Involvement.
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(was umgekehrt nicht heifien soll, dass die Methodik fiir Fehlschliisse meinerseits
haftbar ware).

Auch der Status der Analysen ist von Fall zu Fall verschieden. Bei SHADOW
OF THE COLOSSUS und DARK SOULS habe ich mich an umfassenden poetologischen
Rekonstruktionen versucht. Dass beide Analysen recht lang geraten sind, muss
den Erfordernissen eines solchen Unterfangens zugeschrieben werden. Die Aus-
fiihrlichkeit der Betrachtungen zu SHADOW OF THE COLOSSUS und DARK SOULS ist
aber auch einem gewissen explorativen Ehrgeiz geschuldet: Ich wollte zum
einen iiberpriifen, ob es iiberhaupt moglich ist, Videospiele in einer poetologi-
schen Perspektive zu analysieren; zum anderen wollte ich herausfinden, auch
in Hinblick auf den Stand der Game Studies, ob der Aufwand derartiger Analy-
sen durch ihre Ergebnisse gerechtfertigt ist. Aus meiner Sicht sind beide Fragen
zu bejahen.

Die restlichen Spielbetrachtungen der vorliegenden Studie wiirde ich eher
als analytische Skizzen bezeichnen. Sie sind auf ein je spezifisches Erkennt-
nisinteresse hin durchgefiihrt und nehmen sich die Freiheit, selbst wesentli-
che Aspekte zu ignorieren, sofern ihr Verstdndnis nicht unbedingt vonnoten
ist, um die Leitfrage(n) der entsprechenden Analyse zu beantworten; die Poe-
tik der jeweiligen Spiele soll also nicht ignoriert oder instrumentell {iberformt,
wohl aber in einem bestimmten, thetisch vorgepragten Ausschnitt beleuchtet
werden.

Im Fall von SKYRIM und THE BANNER SAGA geht es mir, wie bereits erldutert,
um das Verhdltnis zwischen Spieler und Spielwelt; die Analysen von THE LAST
GUARDIAN, PYRE und HELLBLADE: SENUA’S SACRIFICE fokussieren die Frage, welche
Funktion der agonalen bis martialischen Auseinandersetzung bei der Konstruk-
tion einer Spielerposition zukommen kann; meine Uberlegungen zu CONAN EXI-
LES schliefllich wollen iiberpriifen, ob und wie die ,,Poetik der Barbarei“, die —
so meine These — im Zentrum des Werkes von Robert E. Howard steht, sich im
Medium des Videospiels zu verwirklichen vermag.

Vielleicht noch ein Wort zu der Spielauswahl. Zunachst habe ich mich auf
Titel beschrankt, die in jiingerer Zeit erschienen sind. Dies aus mehreren Griin-
den: In Anbetracht der Tatsache, dass die dsthetische Wertigkeit des Genres
Fantasy durchaus in Frage steht, schien es mir sinnvoll, Spiele zu analysieren,
die vielleicht nicht reprasentativ, aber doch einigermafen beispielhaft sind fiir
das Entwicklungspotenzial dieses Genres im Medium Videospiel; Spiele also,
die als ludische Kunstwerke gelten (vor allem SHADOW OF THE COLOSSUS), unver-
riickbare Bezugspunkte der Diskussion abgeben (vor allem SKYRIM und DARK
souLs) oder einfach sehr erfolgreich sind in ihrem jeweiligen Feld (CONAN EXILES
als Multiplayer Online Survival-Game). Dariiber hinaus wollte ich, im Rahmen
des Tunlichen, auch eine gewisse Bandbreite von Spielentwiirfen abdecken,
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nicht zuletzt, was die industrielle Stellung der jeweiligen Titel betrifft, weshalb
ein Triple-A-Blockbuster wie SKYRIM ebenso vertreten ist wie PYRE und HELL-
BLADE, also verhaltnismaflig unbekannte Independent-Titel. Schliefllich habe
ich mich bemiiht, Spiele auszuwéahlen, die auf verschiedenen Plattformen ver-
fiighar sind, um eine mdoglichst leichte Uberpriifbarkeit meiner Ergebnisse zu
gewdhrleisten — eine Ausnahme stellen hier die PlayStation-Exklusivtitel SHADOW
OF THE COLOSSUS und THE LAST GUARDIAN dar, auf die ich allerdings aufgrund ihrer
herausragenden kiinstlerischen Bedeutung nicht verzichten wollte.

Es versteht sich von selbst, dass meine Auswahl liickenhaft ist. Man hétte
zweifellos obskurere Fantasy-Spiele finden kénnen als PYRE, und es gibt ganze
Spieltypen oder Spielgenres, die ich nicht beriicksichtigt habe, etwa die JRPG
(also die Japanese role-playing games, die sich unter anderem durch eine be-
stimmte, vom Manga beziehungsweise dem Anime inspirierte Asthetik aus-
zeichnen). Vor allem finde ich bedauerlich, dass es mir nicht méglich war,
Spiele wie ELEX und HORIZON ZERO DAWN ausfiihrlicher zu beriicksichtigen, da sie
in ihren Weltentwiirfen archaische und futuristische Zeitlichkeiten kombinieren
und somit einen ganz eigenen, noch weitestgehend unverstandenen Modus der
Fantasy gestalten.

Aber es ist wohl wenig sinnvoll, eine lange Liste der Versdumnisse zu er-
stellen; vielmehr hoffe ich, dass die Analysen, welche die vorliegende Studie
strukturieren, in ihrem Zusammenwirken greifbar machen, was die besonderen
Moglichkeiten des Mediums Videospiel sind, wenn es um die Fantasy geht.

Die Freiheit der ,,Abenteuerzeit*: THE ELDER SCROLLS V: SKYRIM

Die ELDER-SCROLLS-Spiele zielen darauf ab, wie Markus Engelns feststellt, ,,dem
Spieler grofitmoégliche Freiheiten in der Gestaltung des Spielprozesses” zu ge-
wihren.”® Das gilt bereits fiir THE ELDER SCROLLS II: DAGGERFALL (Bethesda Soft-
works, 1996); es gilt ebenso fiir die Nachfolger THE ELDER SCROLLS III: MORROWIND
(Bethesda Game Studios, 2002), THE ELDER SCROLLS IV: OBLIVION (Bethesda Game
Studios, 2006) und THE ELDER SCROLLS V: SKYRIM. Vielleicht konnte man sagen,
dass dieses Ansinnen den Kern der Poetik jener Spielereihe bildet. Wenn
dem so ist, muss die Freiheit der Spielerinnen und Spieler sich unmittelbar

96 Markus Engelns: Vom Helden zum Morder? Zur Herstellung einer ,,Atmosphédre des Mor-
dens“ in THE ELDER SCROLLS V — SKYRIM. In: Christian Huberts/Sebastian Standke (Hg.):
Zwischen|Welten. Gliickstadt 2014, S. 117-152, hier: S. 133.
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niederschlagen in der Ausgestaltung der Spielmechaniken und dem Geprage
der Spielwelt.”” Und da die Freiheit des Spielers letztlich eine Freiheit gegen-
iiber dem Spiel ist, muss sich, wenn Engelns recht hat, in den ELDER-SCROLLS-
Spielen auf exemplarische Weise eine bestimmte Idee der ludischen Fantasy rea-
lisieren. Jene namlich, dass die Poiesis des Videospiele-Spielens, sofern es um
dieses Genre geht, zundchst und vor allem eine Poiesis des Welt-Erlebens, des
Welt-Genieflens und sogar des Welt-Gestaltens ist. Die Spielwelt mag, wenn man
so sagen kann, als digitales Reservoir vorhanden sein, aber sie ist nicht zuhan-
den; indessen erhalt sie ihre Einheitlichkeit — als je einmalige und unwiederhol-
bare Realisierung der in ihr angelegten dsthetischen Gesetzmaf3igkeiten — erst in
der Spielerfahrung, die eben kein passives Widerfahrnis ist, sondern etwas {iber-
aus Aktives; im kappelhoffschen Sinn ein Machen der Spielerinnen und Spieler.
Wir wollen sehen, ob sich diese These aufrechterhalten ldsst, und was sie
hinsichtlich des fiinften Teils der ELDER-SCROLLS-Reihe bedeuten mag. Da trifft
es sich, dass SKYRIM zu jenen Spielen zdhlt, die in der Forschung gerne herange-
zogen werden, wenn das Genre Rollenspiel, die ludische Fantasy oder die wel-
tenbauenden Kompetenzen des Mediums Videospiel in Rede stehen. ,,A key
function of ludic agency is the player’s ability to have embodied interactions in

the game space“,”® erklirt Lindsay Joyce — und offenbar ist SKYRIM ein Spiel,

97 Im Folgenden konzentriere ich mich, wie gesagt, auf das Verhaltnis von Spieler und Spiel-
welt. Allerdings kdnnte man ebenso gut andere Aspekte des Spieldesigns heranziehen, um zu
verdeutlichen, inwiefern SKYRIM nach Maf3gabe der grof3tmoglichen Spielerfreiheit gestaltet ist.
Franziska Ascher merkt etwa an, dass SKYRIM keine festgesetzten Klassen mit bestimmten Vor-
teilen und Nachteilen zur Auswahl stellt (was ihrer Meinung nach auf ,einen Bruch mit her-
kommlichen Rollenspielkonzepten“ hinauslduft), sondern den Spielerinnen und Spielern die
Moglichkeit gibt, den Avatar in einer iiberaus vielfdltigen Kombinatorik zu entwickeln. Fran-
ziska Ascher: Heldenkarrieren. Der SKYRIM-Avatar und sein narratives Potential. In: Paidia.
Zeitschrift fiir Computerspielforschung, 07. Mai 2012, http://www.paidia.de/heldenkarrieren/
[letzter Zugriff: 12.05.2020].

Hier ist ein Verweis auf die Forschung von Casey Hart am Platz, der mit empirischen Me-
thoden untersucht hat, welches Verhéltnis Spielerinnen und Spieler zu einem von ihnen ge-
stalteten Avatar einnehmen. Harts Studie basiert auf SkYRIM, und wenn er zu dem Schluss
kommt, ,.that players may be more likely to experiment with alternate self constructs in most
aspects of personality, than to build and play avatars according to either actual self or ideal
self constructs®, so erhebt sich die Frage, inwiefern die Freiheiten, die die ELDER-SCROLLS-Reihe
gewdhrt, eine solche Spielerhaltung zumindest begiinstigen — obgleich Harts Resultate auch
in einer verallgemeinernden Perspektive plausibel erscheinen. Casey Hart: Getting into the
Game. An Examination of Player Personality Projection in Videogame Avatars. In: Game Stu-
dies 17 (2017), H. 2, http://gamestudies.org/1702/articles/hart.

98 Lindsey Joyce: KENTUCKY ROUTE ZERO. Or, How Not to Get Lost in the Branching Narrative
System. In: Matthew Wilhelm Kapell (Hg.): The Play Versus Story Divide in Game Studies. Cri-
tical Essays. Jefferson 2016, S. 17-27, hier: S. 20.
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das diesen Umstand evident macht. Der Konnex zwischen Spielwelt und Ava-
tar scheint dabei tatsdchlich in einem Entwurf spielerischer Freiheit oder frei-
heitlichem Spielgenuss zu bestehen. Ebenso schlicht wie treffend heift es bei
Jonne Arjoranta: ,,Walking around the game world is an adventure, and the
game encourages bold exploration.“®? Bezogen auf Bethesdas Fantasy-Rollen-
spiele im Allgemeinen und SKYRIM im Speziellen formuliert Dan Whitehead
einen dhnlichen Gedanken: ,,A huge part of the appeal of the ELDER SCROLLS
series is the knowledge that you can set out in any direction and find some-
thing of interest.“’°® Oder noch einmal anders: ,Bethesda RPGs are more
about place than plot. They’re about roaming, poking around and seeing
what happens, and the various quest lines are there to tug you in the direction
of new places.“'°!

Die Spielerfreiheit erweist sich in SKYRIM (beziehungsweise der ELDER-
SCROLLS-Reihe) also zunichst als eine Freiheit der Bewegung. Die Bewegungs-
freiheit ist dabei an ein Versprechen gekniipft. Es ist das Versprechen an die
Spielerinnen und Spieler, um Whitehead zu paraphrasieren, dass sie in jeder
Himmelsrichtung, bei Sonnenschein und Schneesturm, im Wald und am Hiigel-
hang, auf den hochsten Gipfeln und tief unter der Erde, in Ansammlungen drm-
licher Hiitten ebenso wie in stolzen Stddten, eine Geschichte, ein Abenteuer,
kurzum: ,,something of interest” finden werden.

Einmal mehr begegnen wir hier einer Reformulierung der Verheiflung my-
thopoetischer Welten. Was fiir eine Welt aber ist es, in der wir uns bewegen,
wenn wir SKYRIM spielen? Robert Baumgartner erldutert, welches Konzept der
Welt des Spiels zugrunde liegt, indem er die Unterschiede zwischen DAGGER-
FALL, dem zweiten Teil der ELDER-SCROLLS-Reihe, und seinen Nachfolgern — MOR-
ROWIND, OBLIVION und SKYRIM — herausarbeitet:

Wie ihr Vorgédnger DAGGERFALL bieten sie umfangreiche dreidimensionale Spielwelten, die
mit Stadten, Dorfern, Verliesen, Festungen, Ruinen, Biirgern, Monstern und umfangrei-
cher Flora und Fauna ausgestattet sind. Der Vergleich mit DAGGERFALL erdffnet jedoch zu-
gleich die erste Eigenheit: Im Gegensatz zum gemeinsamen Vorgdnger sind die ,world
maps‘ trotz ihrer augenscheinlichen Grof3e erstaunlich klein: Die in MORROWIND geschaf-

99 Jonne Arjoranta: Narrative Tools for Games. Focalization, Granularity, and the Mode of
Narration in Games. In: Games and Culture 12 (2017), H. 7-8, S. 696-717, hier: S. 712.

100 Dan Whitehead: THE ELDER SCROLLS V: SKYRIM — DRAGONBORN review. We’re off to see the
lizard. In: www.eurogamer.net, 07. Dezember 2012, https://www.eurogamer.net/articles/2012-
12-05-the-elder-scrolls-5-skyrim-dragonborn-review [letzter Zugriff: 12.05.2020; Herv. i. O.].

101 Dan Whitehead: THE ELDER SCROLLS V: SKYRIM — DAWNGUARD review. Morning glory? In:
www.eurogamer.net, 27. Juni 2012, https://www.eurogamer.net/articles/2012-06-27-the-elder-
scrolls-5-skyrim-dawnguard-review [letzter Zugriff: 12.05.2020].
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fene Provinz von Vvardenfell besitzt (in reale Flicheneinheiten umgerechnet) eine Flache
von 24 Quadratkilometern, die Provinz Cyrodiil aus OBLIVION eine Flache von ca. 41 Qua-
dratkilometern, wahrend die reine Oberflachenwelt von SKYRIM auf eine Flache von ca. 37
Quadratkilometer [sic] kommt — dazu muss noch beriicksichtigt werden, dass davon bis
zu einem Viertel als Berggipfel oder Levelgrenzen nicht von Spielern betreten werden
kénnen.'%?

Baumgartner stellt weiterhin fest, dass diese Maf3e verglichen mit jenen der Spiel-
welt von DAGGERFALL, die ,,fast 500.000 Quadratkilometer* umfasst, ,,freilich win-
zig“ wirken, betont aber im selben Moment, dass die ,reine Ausdehnung kein
Ausschlusskriterium fiir eine atmosphdrisch ,gut‘ oder ,schlecht arbeitende
Spielwelt“ sein konne.'*?

DAGGERFALL kann jene ,,raumliche Expansion“ ndmlich nur um den Preis
»der Austauschbarkeit der meisten Orte* erzielen: ,,Aufgrund des nicht anders
zu bewaltigenden Arbeitsaufwandes sind fast alle Dungeons, Stddte und Be-
wohner von DAGGERFALL aus einem kleinen Inventar an Schablonen zufallsge-
neriert und unterscheiden sich oft nur in wenigen Details voneinander.“'%*
Bezogen auf die Welterfahrung hat diese ,,Austauschbarkeit” den unerfreuli-
chen Effekt, dass man ,,nur scheinbar® von Ort zu Ort reist, da den einzelnen
Lokalitdten eben das unverwechselbare Geprdge, oder, wie Baumgartner mit
Gernot Béhme sagt, die ,, Atmosphére” fehlt.'>> Die Entwickler von Bethesda
haben die latente Beliebigkeit der Spielwelt von DAGGERFALL offenbar als Prob-
lem erkannt; jedenfalls sind die drei Folgespiele der ELDER-SCROLLS-Reihe, was
die Weltgestaltung betrifft, dadurch gekennzeichnet, dass sie ,,die expansive

Raumstrategie ihres Vorgingers massiv abgewandelt haben“.1%¢

102 Robert Baumgartner: Ankunftsmomente. Die Vermittlung von Atmosphére in Rollenspie-
len am Beispiel der ELDER SCROLLS-Reihe. In: Huberts/Standke (Hg.): Zwischen|Welten, S. 71—
113, hier: S. 84. Ubrigens geht Baumgartner von einer dhnlichen These aus wie ich, betont er
doch, dass die Raume des Videospiels ,,nicht nur als narratologisch vermittelte Zeichenkon-
strukte“ existieren, ,,sondern (besonders nach der Einfiihrung leistungsfiahiger Hardware)
auch als interaktive dreidimensionale Raumsimulationen, die von Spielern — vermittelt durch
den Avatar — erkundet und beeinflusst werden kénnen“. Baumgartner: Ankunftsmomente,
S.72.

103 Baumgartner: Ankunftsmomente, S. 84.

104 Baumgartner: Ankunftsmomente, S. 79-80.

105 Vgl. Baumgartner: Ankunftsmomente, S. 81. In dem zitierten Aufsatz legt Baumgartner eine
kritische Lesart von Bohmes Atmospharenbegriff vor, den er durchaus produktiv auf das Me-
dium Videospiel bezieht. Vgl. Gernot Bshme: Aisthetik. Vorlesungen {iber Asthetik als allge-
meine Wahrnehmungslehre. Miinchen 2001. Vgl. auch: ders.: Atmosphdre. Essays zur neuen
Asthetik. Berlin 2013.

106 Baumgartner: Ankunftsmomente, S. 84.
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Baumgartner fahrt fort zu erlautern, dass es im Design von DAGGERFALL die
»erkennbare Anstrengung* gegeben habe, ,,eine fiktionale Fantasywelt primar
durch das Faktum ihrer im Vergleich zur Realitdt mafistabsgetreuen Abbil-
dung als ,Territorium®, als Raumeinheit mit einer ,realistischen‘ Ausdehnung
und Bevdlkerung, als glaubwiirdig darzustellen“.!®” Im Gegensatz dazu stre-
ben MORROWIND, OBLIVION und SKYRIM danach, ihre vergleichsweise kleinen,
handgestalteten Welten mit méglichst vielen Ortlichkeiten zu fiillen, die ein
individuelles, unverwechselbares Geprige aufweisen,'°® sodass die entspre-
chenden Provinzen — Vvardenfell, Cyrodiil oder eben Skyrim —, sich anfiihlen
wie iiber viele Jahrzehnte oder gar Jahrhunderte aus der Tiefe einer halb in
mythischem Nebel verborgenen Geschichtlichkeit erwachsene Topografien,
die Krieg und Frieden, Epochen des Wohlstands ebenso wie bittere Not und
Seuchen erlebt haben. Und die, in ihrer historischen, klimatischen und geolo-
gischen Bedingtheit, eine Heimat fiir verschiedene Rassen und Spezies, natiir-
liche und iibernatiirliche Geschopfe darstellen, die sehr verschiedenen
Lebensweisen anhdngen, unterschiedlichste Kulte und Brauche pflegen - so
die Entwicklungsgesetze jener Welten sie in den Stand gebracht haben, der-
gleichen zu tun -, und denen gar keine Wahl bleibt, als eine oftmals prekare
Nachbarschaft zu pflegen.

In THE ELDER SCROLLS M-V ist diese Nachbarschaft insofern besonders pre-
kir, als die Welten der drei Spiele ,,bis zur Grenze der Glaubwiirdigkeit mit Mo-
numenten und erkundbaren Orten* gefiillt sind.'®’

Baumgartner fiihrt aus:

Jede der Welten beherbergt Dutzende von (Klein-)Stddten und Dérfern und zahlreiche er-
forschbare Dungeons in Form von verlassenen Minen und Festungen, Schiffswracks, Rui-
nen, verfallenen Schreinen, Mausoleen und Hohlen. SKYRIM allein enthélt 186 solcher
Dungeons, ergo mindestens fiinf Festungen/Minen/Banditenlager etc. pro Quadratkilo-
meter. Zusammen mit Stadten, Gehoften, Armeelagern und anderen ,zivilisierten‘ Orten
sowie natiirlichen Raumkonstellationen wie Seen, Wasserfédllen oder Bergen erscheinen
die Welten der drei Titel damit bis zum Bersten gefiillt mit Orten und Objekten.'™°

Die Spielerinnen und Spieler wandern also ,,durch eine Landschaft, die scheinbar
aus sonst in ihrer Seltenheit einmaligen Naturwundern und historischen Artefak-
ten zusammengesetzt ist“; und dasselbe Prinzip, so Baumgartner weiter, liege ,,der
klimatischen und biologischen Diversitat der extrem kleinen Flachen® zugrunde:

107 Baumgartner: Ankunftsmomente, S. 84.

108 Vgl. Baumgartner: Ankunftsmomente, S. 85.
109 Baumgartner: Ankunftsmomente, S. 85.

110 Baumgartner: Ankunftsmomente, S. 85-86.
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so wird in SKYRIM Taiga nach wenigen Kilometern von dunklen Nadelwildern ersetzt, wel-
che wiederum bald darauf herbstlichen Birkenhainen und sanften Hiigeln weichen. In
der Realitit jedoch sind diese Ubergangszonen meist hunderte von Kilometern voneinan-
der entfernt."

Zusammengenommen erlauben es Baumgartners Anmerkungen, die der Welt-
konstruktion von SKYRIM (wie wohl auch von MORROWIND und OBLIVION) zugrun-
deliegende Idee von Spielerfreiheit zu bestimmen. Sie riihrt daher, dass die
Spielerinnen und Spieler keine Entscheidung treffen miissen; oder, vielleicht
richtiger gesagt, daher, dass die unendlich vielen Entscheidungen, die sie im
Lauf der Zeit treffen, sich nicht zu einer unwiderruflichen Grundentscheidung
summieren: Wer nach Siiden geht, kann jederzeit umdrehen, um nach Norden
zu gehen; wem ein Dungeon zu schwer erscheint, kann ihn jederzeit verlassen,
um spater wieder zuriickzukehren und sich einstweilen dem Banditenlager im
angrenzenden Sumpf oder dem verfallenen Turm auf der nahen Hiigelkuppe
zuwenden. Fiir gewohnlich dndert sich weder etwas an der Zuganglichkeit der
Orte noch an dem, was sie fiir die Spielerinnen und Spieler bereithalten.'*

Ein dhnliches Prinzip bestimmt die Zeitlichkeit der Erkundung: Auch abge-
sehen von der Schnellreisefunktion, die es ermoglicht, einmal entdeckte Orte
von jedem (im Freien gelegenen) Punkt der Karte in Sekundenschnelle (bezie-
hungsweise der Dauer eines Ladebildschirms) zu erreichen, sind die Entfernun-
gen in der Provinz Skyrim - sozusagen dem skandinavischen Zipfel des
Fantasy-Kontinents Tamriel — nicht solcherart gehalten, dass die Entscheidung,
beispielsweise das Gebiet um die an der Nordkiiste gelegene Stadt Dawnstar zu
bereisen, nicht jederzeit wieder riickgdngig gemacht werden kénnte, wenn man
plotzlich zu dem Schluss kommt, dass man doch lieber zuerst Riften in der
siidostlichen Ecke der Karte besuchen mochte.

Ganz allgemein kann es — aufgrund der von Baumgartner beschriebenen
Verdichtung in der Weltgestaltung — leicht geschehen, dass die Spielerinnen
und Spieler ihren Abenteuern eine Zeitlichkeit angedeihen lassen, die im per-
manenten Treffen und Revidieren von Entscheidungen besteht: Unterwegs zu
einem Grabmal, in dem ein wertvolles Schwert verborgen sein soll, stof3en sie
auf eine einsame Waldeshiitte, die sie unwiderstehlich anzieht. Dann mag es
sich so ergeben, dass sie in besagter Hiitte den Durchgang zu einem weitldau-
figen, hohlenartigen Diebesversteck entdecken. Und wenn sie schliefllich

111 Baumgartner: Ankunftsmomente, S. 86.

112 Freilich gibt es Orte, die im Lauf der Handlung zerstort werden kénnen, wie etwa das Ver-
steck der Dark Brotherhood in der Ndhe von Falkreath, oder nur im Rahmen von bestimmten
Questen erreichbar sind, etwa die hoch in den Velothi Mountains gelegenen Ruinen des Dra-
chentempels von Skuldafn.
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samtliche Diebe ins Jenseits befordert und alle Winkel des Verstecks erkun-
det haben, sind sie vielleicht derart schwer beladen mit Waffen, Riistungstei-
len, Trédnken, Biichern, Schriftrollen und Schmuckstiicken, dass sie sich
entschlief3en, erstmal die nédchste Stadt aufzusuchen, um einen Teil der
Beute zu verkaufen. In der 6rtlichen Schenke geraten sie dann zufillig in ein
Gesprdach mit einem Fremden, der sie zu einem Trinkwettbewerb auffordert —
und plétzlich verlieren sie das Bewusstsein und finden sich viele Meilen ent-
fernt an einem Ort wieder, den sie nie zuvor gesehen haben ... Moglicher-
weise wird sich ein Spieler, dem dergleichen geschieht, erst ein Dutzend
Stunden spater an dieses wertvolle und machtige Schwert erinnern, das er
doch langst in seinen Besitz hatte bringen wollen.

Mir scheint, dass die Zeitlichkeit, die SKYRIM gestaltet — beziehungsweise
der Modus von Zeitlichkeit, den das Spiel den Spielerinnen und Spielern zur
Gestaltung anbietet —, dem Chronotopos der ,,Abenteuerzeit* dhnelt. Zuvorderst
am antiken Roman, etwa Leukippe und Kleitophon von Achilleus Tatios (2. Jhd.
n. Chr.), entwickelt Bachtin die ,,Abenteuerzeit®, und ,,in ihrem Inneren“ ist sie
seines Erachtens wie folgt beschaffen:

,Plétzlich“ und ,,gerade” — diese Worter charakterisieren am besten diese ganze Abenteu-
erzeit, die ja allgemein dort beginnt und in ihre Rechte tritt, wo der normale und pragma-
tisch oder kausal begriffene Gang der Ereignisse abreif3t und der reinen Zufdlligkeit mit
ihrer spezifischen Logik Platz macht. Diese Logik besteht in einer zufilligen Kongruenz,
d. h. in einer zufdlligen Gleichzeitigkeit, und in einer zufélligen Inkongruenz, d. h. einer zu-
fdlligen Ungleichzeitigkeit. Hierbei ist auch das ,,Frither oder ,,Spater” dieser zufalligen
Gleichzeitigkeit und Ungleichzeitigkeit von grundlegender und entscheidender Bedeu-
tung. Geschdhe irgendetwas nur eine Minute friiher oder spiter, d.h., wire eine be-
stimmte zufdllige Gleichzeitigkeit oder Ungleichzeitigkeit nicht vorhanden, so ergédbe sich
auch keinerlei Sujet, und der Roman wire gegenstandslos.'>

In SKYRIM ldsst sich namentlich das Verhiltnis zwischen Spieler und Spielwelt,
was die Dynamik der Erkundung betrifft, als ,,Abenteuerzeit“ beschreiben. Um
bei dem skizzierten Beispiel zu bleiben: Vielleicht hatten wir uns gar nicht fiir
die Hiitte im Wald interessiert, wenn wir nicht des Abends an ihr vorbeigekom-
men waren, sie also im idyllischen und zugleich geheimnisvollen Dammerlicht
der sinkenden Sonne erblickt hatten. Und vielleicht wéaren wir nie auf den Ge-
danken gekommen, uns auf die Zecherei einzulassen, wenn wir nicht den Ein-
druck gehabt hitten, dass unser Held oder unsere Heldin nach erfolgreichem
Verkauf einiger Beutestiicke in Feierlaune sein konnte.

113 Michail M. Bachtin: Chronotopos [1975]. Frankfurt a. M. 1986, S. 15 [Herv. i. O.].
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Weil man in SKYRIM stets die Freiheit hat, zwischen Dutzenden verschiedener
Handlungsoptionen auszuwahlen, gibt es eine Willkiir und Zuféalligkeit in allem,
was die Spielerinnen und Spieler tun. Zugleich brauchen diese Willkiir und Zu-
falligkeit eine bestimmte Taktung, miissen im Rhythmus des ,,Pl6tzlich!“ und
»Gerade!“ sich ereignen, damit Geschichten, also Verwicklungen und Verstre-
bungen von Ereignissen, zustande kommen. Es ist der Zufdlligkeit willkiirlicher
Entscheidungen geschuldet, dass dieser Spieler oder jene Spielerin die Welt von
SKYRIM in ihrem Erleben so und nicht anders ausgestaltet, doch bedarf diese Zu-
falligkeit der Prazision des Ungewissen und Unplanbaren, die im Einschwingen
auf einen audiovisuellen Rhythmus hervortritt, welcher wiederum im Zusam-
menwirken zwischen Spielwelt und Spieler sich heraushildet. Versteht man den
Chronotopos, nach Bachtins sicher etwas unbefriedigender Definition, als den
»grundlegenden wechselseitigen Zusammenhang“ von ,kiinstlerisch erfafiten
Zeit-und-Raum-Beziehungen®,"* so kann man sagen, dass die ,,Abenteuerzeit*
eine Potenzialitdt der Spielerfahrung von SKYRIM bezeichnet, die zu ihrer Realisie-
rung freilich auf die Bereitschaft der Spielerinnen und Spieler angewiesen ist, die
Welt im beschriebenen Sinn zu gestalten.

Das wire also eine Art, die Freiheit zu beschreiben, welche damit einhergeht,
dass sich die Verheifiung der mythopoetischen Welt im Medium Videospiel er-
fiillt: Es ist eine Freiheit, die bestimmte Konzepte, eine Welt zu gestalten, einen
Avatar zu entwerfen, eine Geschichte zu erzdhlen, in einer Idee von Bewegung
zusammenschliefit.

Zugleich jedoch gibt uns die ELDER-SCROLLS-Reihe auch die Freiheit, jene Po-
tenzialitdt ungenutzt zu lassen. Mir scheint, dass sich namentlich die Schnell-
reisefunktion als falscher Freund erweisen kann. Selbstredend wird sie fast
jeder Spieler friiher oder spater nutzen, um Zeit zu sparen. Nutzt man sie aber
zu haufig, verldsst sich gar ausschlief3lich auf die Méglichkeit, innerhalb weni-
ger Augenblicke von einem Ende der Karte ans andere zu gelangen, so 16st sich
die Spielwelt in Abstraktionen auf, und der Spielprozess selbst wird zu einer
Folge von Erledigungen und abzuhakenden Aufgaben. Dann gibt es kein Zu-
sammenwirken einer ,,zufdlligen Kongruenz* mit einer ,,zufélligen Inkongruenz*
mehr, sondern nur noch die Linearitdt einer mechanistischen Erfiillungslogik,
welche die Unberechenbarkeit der paradoxen und aufregenden ,,Abenteuer-
zeit“ in eine Art neoliberales Selbstoptimierungsprogramm fiir Helden und an-
gehende Weltretter verkehrt, die immer noch eine Queste mehr erledigen, noch
eine Stufe hoher steigen wollen, und eine derartige Progression als Letztbe-
griindung ihres Spielens begreifen.

114 Bachtin: Chronotopos, S. 7.
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Ich will nicht sagen, dass ein solches Spielen ,verfehlt’ ist. In seiner Anlage
halt skYRIM eine Vielzahl konkurriender Moglichkeiten bereit, die Spielerfah-
rung zu gestalten. Allerdings scheint mir, dass das Spiel seine Poetik nur dann
vollgiiltig erfiillen kann, wenn die Spielerinnen und Spieler ganz bestimmte —
und sehr schlichte - ,,embodied interactions in the game space® vollziehen: Es
gilt, die Spielwelt zu durchwandern (oder zu durchreiten) und dabei, immer
wieder aufs Neue, dem Rhythmus der ,, Abenteuerzeit” als einem Modus der
WelterschliefSung den Takt zu geben.

Was aber sind die Grenzen der Welt, die man sich solcherart erschlief3t? An-
ders gesagt: Nutzen sich die Moglichkeiten, in einer digitalen Provinz von weniger
als 40 Quadratkilometern die Freiheit der ,,Abenteuerzeit zu realisieren, nicht
allzu schnell ab? Tatsdchlich erkennt Paul Martin das Problem der ELDER-SCROLLS-
Reihe darin, dass die Spiele, in den grundlegenden Bauprinzipien ihrer Welten,
ein Versprechen machen, das sie letztlich nicht erfiillen kénnen.

Er schreibt:

Once we have put in enough hours to have reached the game’s final cut-scene we have
encountered the invisible walls of the oceans and mountains — Tamriel is bounded and
we have seen the boundaries. We have noted the repetitions involved in the design of
dungeons. The minor cities have been comprehended as uniform content — guilds, shops,
residences, cathedral and castle — with variations in arrangement and architecture. The
plains of OBLIVION have been understood as a set of half a dozen repeating worlds. In
short, the awesome breadth of Tamriel has been transformed over the course of the game
to a set of discrete, manageable spaces. Unlike in comparable epic films, in which each
landscape shot presents as the sublime, once the player is allowed to walk the fields —
and outside the sublimely framed shot — the sense of grandeur can no longer be sustai-
ned, or at least it can only be sustained fitfully.'™

Zwar beziehen sich diese Ausfiihrungen zuvérderst auf OBLIVION, den vierten Teil
der Reihe, doch lasst sich Martins Kritik ohne weiteres auf MORROWIND oder SKYRIM
iibertragen. In dieser Perspektive kann man also sagen: Schneller, als es uns lieb
ist, entpuppt sich die vermeintliche Grenzenlosigkeit der Spielwelt als Illusion,
und die erhabenen Landschaften von Vvardenfell, Cyrodiil oder Skryim schrump-
fen auf die Maf3e eines wohlgepflegten Schrebergartens zusammen — und erschei-
nen dann auch ebenso aufregend und gefihrlich wie ein solches Gartchen.'®

115 Paul Martin: The Pastoral and the Sublime in ELDER SCROLLS IV: OBLIVION. In: Game Studies
11 (2011), H. 3, http://gamestudies.org/1103/articles/martin.

116 Tatséchlich greift Martin selbst zu diesem Bild. Uber die Spielwelt von OBLIVION schreibt er:
,It does not extend beyond the horizon but is bounded on all sides. It is not as you find it, but
carefully arranged and ordered. It is not, like the wilderness, a sublime chaos, but, like the gar-
den, a picturesque design.“ Martin: The Pastoral and the Sublime in ELDER SCROLLS IV: OBLIVION.
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Diese Kritik hat sicherlich etwas fiir sich. Zugleich jedoch ist sie auf Voraus-
setzungen gegriindet, die man nicht unbedingt teilen muss. Und das in mehrfa-
cher Hinsicht. So scheint mir keineswegs ausgemacht, dass der Genuss einer
Fantasy-Spielwelt notwendigerweise an die Grandezza der Uberwiltigungs-
dsthetik gebunden ist. Als Modus der Spielerfahrung betrachtet, liegt etwas
durchaus Gewohnliches in der ,,Abenteuerzeit®; es ist die Alltaglichkeit des Hel-
dendaseins, die darauf hofft, dass sich in der Fiille beliebiger Entscheidungen
die Wirkmacht des ,,Jetzt!“ und des ,,Gerade!* realisiert. Dass dergleichen sich
zutragt, ist eben weniger an bestimmte Raum-Qualititen gebunden (etwa die
endlose Weite einer unerforschten Ebene), als vielmehr an Zeit-Qualitédten, in
denen sich der Raum auf eine bestimmte Weise erschlief3t, weshalb die Verhei-
Bung der Mythopoesie in (beispielsweise) dem fiinfzigsten verfallenen Turm
eine Aktualisierung erfahren kann.'"” Der Turm mag von Dieben oder Ne-
kromanten bewohnt sein; vielleicht ist er auch einfach leer — der Zauber besteht
nicht in der Grof3artigkeit der zu enthiillenden Geschichte oder dem Spektaku-
ldaren der Erkundung, sondern darin, dass diese oder jene Handlung, in aller
zufdlligen Notwendigkeit, an diesen oder jenen zufdllig-notwendigen Ort ge-
fiihrt hat. Das Versprechen der ,,Abenteuerzeit” besteht also im Rhythmus der
Welterkundung selbst. Vielleicht kann die Erkundung dieses von ihr selbst ge-
gebene Versprechen nicht immer einlésen; es wird aber eben auch nicht gebro-
chen, sondern erneuert sich gleichsam auf Schritt und Tritt.

Abgesehen davon betrachtet Martin die Welten der ELDER-SCROLLS-Reihe in
einer sehr eingeschrankten Perspektive: ndmlich als das, was sie faktisch dar-
stellen. Die quantifizierbaren Ausmafle einer Spielwelt sind indessen, es sei
noch einmal unterstrichen, nicht mit ihren Erfahrungspotenzialen gleichzuset-
zen. Zweifellos riihrt die Sehnsucht nach dem Horizont daher, dass er, ebenso
wie das Ende des Regenbogens, weder erreicht noch beriihrt noch erschlossen
werden kann. Aber das heif3t doch auch, dass diese Sehnsucht gerade aus der
Erfahrung einer ebenso unsichtbaren wie uniiberschreitbaren Grenze erwéchst;

117 Marc Bonner bringt ein vergleichbares Argument vor, wenn er — unter Bezugnahme auf
die von Deleuze und Guattari entwickelten Kategorien des ,glatten“ und des ,gekerbten®
Raumes - schreibt: ,Dabei ist die Modularitdt und Variabilitdt der gekerbten Wildnis, ihr
Rhythmus in Form der linearen und zyklischen Wiederholungen ausschlaggebend fiir die Il-
lusion von Weite, Wildheit und Freiheit.“ Marc Bonner: Die gekerbte Wildnis. Inszenierungen
vermeintlich unberiihrter Umwelt in digitalen Spielwelten. In: Paidia. Zeitschrift fiir Computer-
spielforschung, 28. Februar 2018, http://www.paidia.de/die-gekerbte-wildnis-inszenierungen-ver
meintlich-unberuehrter-umwelt-in-digitalen-spielwelten/ [letzter Zugriff: 12.05.2020]. Vgl. auch:
Gilles Deleuze/Félix Guattari: 1440. Das Glatte und das Gekerbte [1980]. In: J6rg Diinne/Stephan
Giinzel (Hg.): Raumtheorie. Grundlagentexte aus Philosophie und Kulturwissenschaft. Frankfurt
a. M. 2006, S. 434-445.


http://www.paidia.de/die-gekerbte-wildnis-inszenierungen-vermeintlich-unberuehrter-umwelt-in-digitalen-spielwelten/
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was jenseits dieser Grenze liegt, ist und bleibt unverfiigbar. Anders gesagt: Die
Limitationen der Spielwelt selbst konnen ihr Gegenteil, die Unermesslichkeit,
in sich schlieflen und ahnungsweise erfahrbar machen.

Franziska Ascher gibt ein schones Beispiel dafiir, was das bezogen auf Sky-
RIM bedeutet:

Wahrend ihres Umbherstreifens loten die Spieler gerne auch einmal die Grenzen der Spiel-
welt aus, was typisch fiir Paidia ist. Was aber wollen sie da, wo laut Karte die Welt zu
Ende ist? Geht es ihnen darum, das graue Nichts jenseits der Spielwelt zu erblicken und
damit einen End-of-the-World-Schock zu provozieren? Keineswegs — sie versuchen einen
Blick auf die Lander Morrowind, Cyrodiil oder Hammerfell zu erhaschen, die Schauplatze
frithere [sic] ELDER SCROLLS-Titel waren. Und die Entwickler geben sich keine Blof3e: Man
sieht ihn tatsdchlich, wenn man von der richtigen Stelle aus nach Osten schaut — den gro-
en Vulkan Vvardenfell, der im roten Jahr Morrowind verwiistete und tausende Dunkelel-
fen zur Flucht nach Himmelsrand zwang. Hier geht es ganz offensichtlich nicht darum,
ein paar schlecht aufgeltste graue Zacken zu sehen — hier geht es um die Intertexte und
die Narration von SKYRIM. Genannte Zacken sind ndmlich derart narrativ aufgeladen, dass
ihr konkretes Aussehen vollkommen nebenséchlich wird."®

Wobei nicht nur die grafische Giite der grauen Zacken ,,vollkommen neben-
sdchlich® ist; vielleicht kommt es nicht einmal darauf an, ob man tatsdchlich
andere ELDER-SCROLLS-Titel gespielt hat und also weif3, was der Vulkan Vvarden-
fell intertextuell oder narrativ zu bedeuten haben mag. Die schiere Tatsache,
dass da etwas jenseits der Spielwelt aufscheint, was zugleich als Teil oder Ver-
langerung der Spielwelt sich darbietet, mag die Grundidee der mythopoeti-
schen Welt — Geschichten bringen neue Geschichten hervor, wie auch jede
Geschichte in sich potenziell unbegrenzt viele weitere Geschichten birgt — als
Spielerfahrung greifbar machen. Aufierdem: Ist denn wirklich gewiss, dass der
Vulkan unerreichbar bleiben muss? Schlief3lich erlaubt es uns die SKYRIM-Erwei-
terung DRAGONBORN (Bethesda Game Studios, 2012), mit der (eigentlich Morro-
wind zugehorigen) Insel Solstheim einen auflerhalb der Weltkarte des
Hauptspiels gelegenen Ort zu bereisen. Und wer kann schon mit Sicherheit
sagen, welche Geheimnisse sich in einer Welt verbergen, die allein 186 (gestal-
terisch zugegebenermaf3en repetitive) Dungeons bereithalt?

Und dann gibt es in SKYRIM ja noch eine schwindelerregende Zahl von Bii-
chern zu entdecken: politische, historische oder militarische Abhandlungen,
philosophische, alchimistische und religiose Traktate, Lyrikbdnde, Sagen, Mar-
chen, Erzahlungen ... hunderte von Seiten, die die Spielerinnen und Spieler, so

118 Franziska Ascher: Immersion. Die Faszinationskraft virtueller Welten. In: Paidia. Zeitschrift
fiir Computerspielforschung, 27. August 2012, http://www.paidia.de/immersion/ [letzter Zugriff:
12.05.2020].
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sie geniigend Mufde mitbringen, allesamt lesen konnen. Nicht nur, dass diese
Biicher beinah iiberall herumliegen (was immer man sonst iiber Skyrims Bau-
ern, Handler, Gastwirte, Soldaten, Stadtwachen, Banditen, Schwarzmagier oder
Vampire denken mag: Anscheinend haben wir es mit fleiigen Lesern zu tun),
sie enthalten tatsdchlich eine Menge Wissenswertes iiber die Spielwelt. Zum
einen tragen die Biicher also dazu bei, wie Anton Dietrich sagt, ,,eine lebendige
und glaubwiirdige Welt zu schaffen, an deren Mehrdimensionalitdt und Tiefe
nur wenige Spiele herankommen®“.""® Meines Erachtens erfiillen die Biicher in
SKYRIM allerdings noch eine weitere wichtige Funktion, insofern sie die Spiel-
welt dabei unterstiitzen, die eigenen Grenzen zu verwischen. Diese zweite Funk-
tion zielt darauf, ein Gefiihl der Unklarheit zu erzeugen, was unsere
Moglichkeiten betrifft, die (topografischen, geschichtlichen, metaphysischen) Tie-
fen der Welt von SKYRIM auszuloten. Beispielsweise kann man eine Reihe von Wer-
ken aus der Feder des Gelehrten Thelwe Ghelein finden, die sich mit einem
geheimnisvollen, technologisch iiberaus avancierten, ,,Dwemer“ genannten Zwer-
genvolk befassen, das liangst schon aus Skyrim verschwunden ist.'*® In Dwemer
Inquiries Vol III liest man die Satze:

I have found in a small number of ruins reference to a geological anomaly or place
known as ,Fal’Zhardum Din®“. This is intriguing because the term not only appears in a
few tablet fragments, but very specifically on ornate metal frames in the deepest reaches

119 Anton Dietrich: Welten schaffen. Das Buch als Konstruktionselement des Computerspiels —
Teil 1. In: Paidia. Zeitschrift fiir Computerspielforschung, 31. Mai 2017, http://www.paidia.de/
welten-schaffen-das-buch-als-konstruktionselement-des-computerspiels-teil-1/ [letzter Zugriff:
12.05.2020].

120 In der Konstruktion des Dwemer-Reiches verbindet SKYRIM mittelalterliche und viktorianische
Phantasmen. Kevin und Brent Moberly erldutern: ,,While this sort of bricolage typifies the way
that the ELDER SCROLLS franchise differentiates races and cultures, the suggestion here is that the
Dwemer represent something else altogether: a high-tech, steam-driven strand of medievalism,
one that in its conspicuous aesthetic primitivism constitutes as much of an origin myth as the
more traditional, heroic, and anti-technological strands of medievalism that players encounter in-
game. Understood in this sense, it is perhaps best to describe the Dwemer aesthetic as steam-
punk.“ Kevin Moberly/Brent Moberly: Swords, Scorcery, and Steam. The Industrial Dark Ages in
Contemporary Medievalism. In: Karl Fugelso/Vincent Ferré (Hg.): Medievalism on the Margins.
Cambridge 2015, S. 193-216, hier: S. 200. In ihrer politischen Interpretation der so entstehenden
asthetischen Zeitlichkeit kommen die beiden zu dem Schluss: ,,This ideology, in other words,
interpellates us as medieval subjects — the backward remnants of a passing order whose inability
to look beyond the traumas and inequities of the present are symptomatic of a larger failure to
embrace the promise of a digital renaissance that is always only a microprocessor away. Medieva-
lism, as such, is ideally suited to interrogate the way that this and any number of other fantastic
futures are sold to the public through the expedient of reimagining the present as a version of the
medieval past.“ Moberly/Moberly: Sword, Scorcery, and Steam, S. 215.
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of the Strongholds Alftand, Irkgnthand [sic] and Mzinchaleft of Skryim. I have yet to
decipher the meaning of these elaborate carvings, but consider it highly strange that they
occur in the deepest part of each of these ruins.’?!

Und weiter heifdt es: ,,The most reasonable translation of ,Fal’Zhardum Din‘ I
have managed to decipher is ,Blackest Kingdom Reaches’, but I cannot imagine
what that means.“'?* Wer auf Gheleins Biicher st6f3t, wird sich gewiss fragen,
was es mit diesen rdtselhaften ,,Blackest Kingdom Reaches®, meist kurz ,,Blac-
kreach“ genannt, auf sich haben mag. Wahrscheinlich werden viele Spielerin-
nen und Spieler, die Thelwe Gheleins Schriften durchblédttern, auch den
Wunsch verspiiren, selbst in die mysteriosen Tiefen des Dwemer-Reiches vorzu-
stof3en — ohne freilich aus dem Text selbst erraten zu konnen, ob die Entwickler
hier einfach Hintergrundinformationen zur Verfiigung stellen, die der Welt von
SKYRIM eben ,,Mehrdimensionalitat und Tiefe* verleihen, oder ob die Forschung
von Thelwe Ghelein in irgendeiner Form fiir das erlebbare, gestaltbare, spiel-
bare Spiel von Relevanz ist.

Tatsdchlich wird man spéatestens im Rahmen der zur Hauptgeschichte zdh-
lenden Queste ,,Elder Knowledge“ ins ,,Blackreach® vorstofien. Und hier nicht
einfach einen weiteren, mehr oder weniger beliebigen Dungeon erkunden — son-
dern eine gewaltige, unterirdische Hohlenstadt, die von riesigen, leuchtenden
Pilzen in ein blduliches Licht getaucht wird, dabei zugleich andersweltliche
Schonheit und eine Stimmung schwermiitiger Verlorenheit sowie allgegenwarti-
ger Bedrohung ausstrahlt. Die horrible Anmutung des Ortes ist nicht zuletzt dem
Umstand geschuldet, dass hier die Falmer hausen: Ehemals Schneeelfen, wurden
sie von den Dwemer versklavt und grausam misshandelt, sodass sie nun als blut-
gierige, hasserfiillte und - infolge des jahrhundertelangen unterirdischen Da-
seins — erblindete Monstren durch die Schwérze streifen, mithin wohl nicht
zufdllig an den ,,Little People“-Mythos gemahnen, der Autoren wie Arthur Ma-
chen, H. P. Lovecraft und Robert E. Howard zu bedeutenden Werken inspiriert
hat und noch in zeitgendssischen Horrorfilmen, wie etwa THE DESCENT (Neil Mar-
shall, GB 2005), ABSENTIA (Mike Flanagan, USA 2011) oder THE HALLOW (Corin
Hardy, GB/USA/IRL 2015), ein Echo findet.">

121 Zitiert nach: The ELDER SCROLLS-Wiki, https://elderscrolls.fandom.com/wiki/Dwemer_Inqui
ries_Vol_III_(Skyrim).

122 Zitiert nach: The ELDER SCROLLS-Wiki, https://elderscrolls.fandom.com/wiki/Dwemer_Inqui
ries_Vol_III_(Skyrim).

123 Vgl. zu den ideologischen Grundlagen und dem literaturhistorischen Einfluss des ,Little
People“-Mythos: Jeffrey H. Shanks: Evolutionary Otherness. Anthropological Anxiety in Robert
E. Howards ,,Worms of the Earth“. In: ders./Justin Everett (Hg.): The Unique Legacy of Weird
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Jedenfalls kann man davon ausgehen, dass ein Spieler, der zuerst in einem
Buch vom ,,Blackreach” gelesen und sehr viel spater dann den Ort selbst ent-
deckt hat (oder umgekehrt: vermittels der Lektiire herausfand, dass die unter-
irdische Stadt, in welche er auf der Suche nach einer ,,Elder Scroll“ gelangte, in
Skyrim zu den grofien Ritseln der Wissenschaft zdhlt), die Spielwelt fortan als
Ort erleben wird, dessen topografische Ausdehnung um ein Vielfaches iiber-
schritten wird von seiner erfahrungsasthetischen Weite. Hier kommt die Strate-
gie einer poetologischen Extension der Spielwelt zum Einsatz, deren Zielpunkt
tatsdchlich jenseits des Horizonts liegt — die die Mdéglichkeit einer endlosen
Abenteuerstrafle, wie Tolkien sie besingt, indessen in der Konstruktion einer
»Abenteuerzeit“ momentweise glaubhaft macht.

Doch nicht nur Ausblicke iiber den Rand der Weltkarte und die Auslotung
ungeahnter Erkundungspotenziale im Zusammenspiel von innerdiegetischer
Lektiire und dem Eintritt in verborgene — sozusagen apokryphe — Raume sind
in diesem Zusammenhang von Bedeutung; auch die Musik spielt eine wichtige
Rolle.”®* Darum will ich mir erlauben, meine analytische Skizze mit einigen

Tales. The Evolution of Modern Fantasy and Horror. Lanham/Boulder/New York/London 2015,
S.119-130, v. a. S. 121-123.

124 Und nicht sie allein. Meine Ausfithrungen beziehen sich ja ausschlief3lich auf das, um
im Jargon zu sprechen, Vanilla-SkYRIM. Der anhaltende Erfolg des Spiels verdankt sich aber
mafigeblich einer iiberaus eifrigen Community, die vor allem die PC-Fassung von SKYRIM fort-
wahrend mit einer Unzahl an kleinen, grofieren und riesigen Mods versorgt und dabei zum
Teil auf allerh6chstem Niveau arbeitet. Der Gedanke scheint mir naheliegend, dass die Mod-
der die Verheifung der mythopoetischen Welt in immer neuen Abanderungen des Pro-
grammcodes gleichsam auf Materialebene zu verwirklichen suchen. Sun-ha Hong erklart:
,This role of the player is most explicit in their production of paratexts. In its original context
of literary interpretation, paratext denotes supplementary material that accompanies the
main text of a published book, including front matter, cover art, and so forth. Games accrue
an even wider variety of paratextual material, some of it user created. For instance, modding
involves an external manipulation of the game’s code and other technical assets by the play-
ers. Some mods apply specific changes, such as adjusting the color of the sky in SKYRIM.
Others rework the [...] [game] wholesale, perhaps transforming skYRIM’s ,Nordic* tundras into
swampland or presenting an entirely different plot.“ Und er fahrt fort zu erlautern, dass die
Modder mitunter so weit gehen, die Art und Weise, wie sich SKYRIM eine phantasmatische
Vergangenheit in seinem Weltentwurf aneignet, neu zu interpretieren: ,, The very extensional
nature of this work means that it is not reducible to the standards of historical accuracy
alone or even to the authorial intentions of the game developers. Rather, it reflects the play-
ers’ acquired understanding of and taste for the ,real enough‘ these games provide. A ,rea-
lism‘ mod thus aspires not to factual accuracy over all other concerns but to factual accuracy
in order to more effectively tap into the grand tapestry of heroism — a history defined not by
,what actually happened‘ but a place and time where ,things of note happen‘.“ Sun-ha
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moglicherweise idiosynkratischen, ganz sicher aber spekulativen Uberlegungen
zum Score von SKYRIM zu beschlieflen. Spekulativ sind die folgenden Gedanken
allein schon deshalb, weil mir die musikwissenschaftliche Fachkompetenz fehit.
Fest steht, dass sich Jeremy Soules Kompositionen zu der ELDER-SCROLLS-Reihe, er
zeichnet auch fiir den Score von MORROWIND und OBLIVION verantwortlich, grofiter
Beliebtheit erfreuen. Zahlreiche YouTube-Videos, die Musik aus den Spielen in al-
lerlei Kompilationen und Bearbeitungen verfiighar machen und es zusammenge-
nommen auf zig Millionen Klicks bringen, zeugen davon. Zweifelsohne versteht
Soule sein Handwerk. Das allein ist aber keine sonderlich befriedigende Erkla-
rung fiir den Erfolg seiner Musik. Mir scheint vielmehr, dass vor allem der Score
von SKYRIM — und insbesondere vielleicht das Stiick ,,From Past to Present” — das
(idealiter sich einstellende) Spielgefiihl gleichsam als Klangerfahrung verwirk-
licht; oder vielleicht gar dafiir Sorge tragt, dass ein solches Spielgefiihl {iberhaupt
als distinkte Erfahrungsqualitédt hervortreten kann.

Wie ist das zu verstehen?

Melanie Fritsch benennt ,,eine ganze Reihe von Anspriichen®, welchen die
Musik im Videospiel zu geniigen habe; im Einzelnen soll sie

1. als sinnvolles musikalisches Ganzes funktionieren und insgesamt iiberzeugend und
zufriedenstellend klingen,

2. an dramaturgisch wichtigen Punkten unterstiitzend wirken,

dem Spieler akustisches Feedback auf seine Handlungen und die Spielereignisse

geben,

nicht repetitiv sein und bei jedem Spieldurchgang ein neues Klangerlebnis bieten,

nicht zu viel Speicherplatz benétigen,

technisch und musikalisch sinnvolle und fliissige Ubergénge bieten,

das Setting beziehungsweise die Grundstimmung des Spiels beriicksichtigen,

mit vertretbarem Kostenaufwand produzierbar sein.'®

W

® N oW R

Das Phinomen, das ich zu erfassen suche, verbindet sich wohl am ehesten
mit den Punkten zwei, drei und sieben dieser Liste. Aber die Erklarungsan-
sdtze, die mit derartigen ,,Anspriichen® einhergehen, iiberzeugen im gegebe-
nen Fall nur sehr eingeschrankt. Viele der beliebtesten Kompositionen, unter
anderem auch ,,From Past to Present®, begleiten die Spielerinnen und Spieler

Hong: When Life Mattered. The Politics of the Real in Video Games’ Reappropriation of
History, Myth, and Ritual. In: Games and Culture 10 (2015), H. 1, S. 35-56, hier: S. 48.

Um dem Modding von SKYRIM theoretisch und analytisch beizukommen, ware freilich eine
eigene Untersuchung notwendig.
125 Melanie Fritsch: Musik. In: Beil/Hensel/Rauscher (Hg.): Game Studies, S. 87-107, hier:
S. 98-99.
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ja bei ihren Erkundungen der nérdlichen Landschaften. Das heif3t also, Soules
elegische Streicher und Bladser erklingen haufig genug, wahrend der Spieler
durch einen sonnenbeschienenen Wald spaziert und ein einsamer Fuchs vor
ihm iiber den Pfad schniirt. In solchen Situationen ist die Musik weit davon
entfernt, dem Spieler ,,akustisches Feedback auf seine Handlungen und die
Spielereignisse® zu geben; ebenso wenig wirkt sie dramaturgisch unterstiit-
zend. Im Gegenteil konnte man sagen, dass hier ein eklatantes Missverhdltnis
zwischen dem Pathos der Komposition, in ihrer Modulation des romantischen
Idioms, und dem ziemlich trivialen, jedenfalls unspektakuldaren Spielgesche-
hen entsteht. Eigentlich miisste die solcherart sich vollziehende affektive
Uberladung sehr gewdhnlicher Spielmomente ldppisch, vielleicht gar lachhaft
wirken. Doch dem ist nicht so. Und das wiederum kann ich mir nur so erkla-
ren, dass die Musik Setting und Grundstimmung des Spiels weniger beriick-
sichtigt, als vielmehr erst herstellt, oder doch miterzeugt.

In seiner Studie {iber audiovisuelle Rhythmik im Medium Film zitiert Jan-
Hendrik Bakels eine Passage, in der Theodor W. Adorno und Hanns Eisler die
Funktionsweise des Leitmotivs in Wagners Opern zu bestimmen suchen.

Die beiden schreiben:

Das Wagnersche Leitmotiv ist untrennbar verbunden mit der Vorstellung vom symboli-
schen Wesen des Musikdramas. Das Leitmotiv soll nicht einfach Personen, Emotionen
oder Dinge charakterisieren — obwohl es weithin immer so aufgefasst worden ist —, son-
dern es soll im Sinn der eigentlichen Wagnerschen Konzeption die szenischen Vorgange
in die Sphare des metaphysischen Bedeutenden erheben. Wenn im Ring das Walhallmo-
tiv in den Tuben ertdnt, so soll es nicht Wotans residence anmelden, sondern Wagner
wollte damit die Sphire des Erhabenen, des Weltwillens, des Urprinzips ausdriicken.'?

Freilich ist es Adorno und Eisler hier um eine Kritik an Filmkomponisten zu
tun, die bei ihren Arbeiten die Leitmotiv-Technik in der Tradition Wagners ver-
wenden. Wie Bakels ausfiihrt, zielt diese Kritik auf den ,,Vorwurf der schlichten
,Verdopplung® visueller Reprasentationen®, da ,jene héhere Symbolik“ nach
der Wagner strebte, ,,dem Film qua seiner medialen Spezifik als vermeintlich
realitdtsabbildendes Medium verstellt“ bliebe.'*’

Die Betonung liegt wohlgemerkt auf vermeintlich; denn Bakels weist die
Kritik von Adorno und Eisler ebenso zuriick wie die Vorstellung, dass der
Film als reprdsentationales Medium zu verstehen sei. Im Gegenzug entwickelt

126 Theodor W. Adorno/Hanns Eisler: Kompositionen fiir den Film. Frankfurt a. M. 2006,
S. 13. Vgl.: Jan-Hendrik Bakels: Audiovisuelle Rhythmen. Filmmusik, Bewegungskomposition
und die dynamische Affizierung des Zuschauers. Berlin/Boston 2017, S. 15.

127 Bakels: Audiovisuelle Rhythmen, S. 15.
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er folgende These zum Leitmotiv im Film: ,,Das musikalische Leitmotiv bildet
ein kompositorisches Muster aus, welches innerhalb der linearzeitlichen Er-
fahrung des Films zeitlich nicht in einem Kontinuum verbundene Szenen
iiber ein sinnlich-kérperlich erfahrenes Moment der Gemeinsamkeit verbin-
det.“1% Und weiter heifdt es: ,,Das Leitmotiv transzendiert als expressive Form
Szenen unterschiedlicher Gefiihlsqualitdt — und wird so zu einer sinnlich-kor-
perlich erfahrenen Verbindung, die unterschiedliche audiovisuelle Komposi-
tionen aufeinander bezieht, moduliert und vertieft.“* Eine von Bakels’
Schlussfolgerungen lautet, dass die ,nicht-sprachliche, mythische Qualitidt des
Leitmotivs vor diesem Hintergrund auch abseits jedweder Symbolik als eine Ge-
fiihlsqualitat denkbar® sei.’?0 Allgemeiner formuliert: ,,Uber das Leitmotiv erdff-
net sich eine affektdramaturgische, d. h. die Entfaltung von Zuschauergefiihlen
asthetisch grundierende, Struktur.*""

Nun weif3 ich nicht, inwieweit Jeremy Soules Arbeit von Wagner beeinflusst
ist; Leitmotive verwendet er jedenfalls oft und gerne. So will ich nun den Versuch
unternehmen, Bakels’ Thesen kurzerhand auf das Videospiel zu iibertragen —
und die Vermutung duflern, dass Soules Kompositionen dem ,,Pl6tzlich!“ und
dem ,,Gerade!“ der ,,Abenteurerzeit” eine mythische Gefiihlsqualitdt gegeniiber-
stellen, beziehungsweise jene mit dieser zusammenschlief3en. Es mag sein, dass
solcherart ,eine affektdramaturgische, d. h. die Entfaltung von Zuschauergefiih-
len &sthetisch grundierende, Struktur® entsteht, die idyllische Waldspaziergange
mit epischen Schlachten und Explorationen am Rande der Wirklichkeit verbin-
det; und all das einfasst in die melancholische Poesie einer zauberischen Welt,
die gleichwohl von Biirgerkrieg, Rassismus und der Wiederkehr eines uralten
Bosen, des seelenverschlingenden Drachen Aluin, verheert ist. Sodass Soules
Musik wesentlich dazu beitrdgt, dass in der Tat eine Sehnsucht nach dem ganz
Anderen als ,,Grundgefiihl“, oder grundlegendes Spielgefiihl, von SKYRIM ent-
steht; vielleicht auch und gerade dann, wenn gar nichts Besonderes geschieht in
der Spielwelt, denn ,zeitlich synchrone Wahrnehmungen von Bild und Ton*
konnen — wie Bakels unter Bezug auf Michel Chions Konzept der ,,Synchrese*
feststellt** — ,,in einer gemeinsamen Wahrnehmungsqualitit, die {iber die Quali-

taten der einzelnen modalen Eindriicke hinausgeht, aufgehen®.*>

128 Bakels: Audiovisuelle Rhythmen, S. 17-18.

129 Bakels: Audiovisuelle Rhythmen, S. 18.

130 Bakels: Audiovisuelle Rhythmen, S. 19.

131 Bakels: Audiovisuelle Rhythmen, S. 19.

132 Vgl. Michel Chion: Audio-Vision. Sound on Screen. New York 1994, S. 63-65.
133 Bakels: Audiovisuelle Rhythmen, S. 36.
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Schon in einem letztlich recht sorglosen Fantasy-Blockbuster wie SKYRIM'*
verbindet die Sehnsucht nach dem ganz Anderen die Spielerinnen und Spieler
mit einer groflen Zahl an Spielfiguren: als die, nur zu oft vergebliche, Hoffnung,
dass die Welt in ihrer Immanenz sich selbst transzendieren mége. THE BANNER
SAGA nimmt dieser gespielten und erspielten Sehnsucht, wie wir sogleich sehen
werden, viel von ihrem Spielerischen; hier wird sie zu einem Gefiihl existenziel-
ler und mitunter verzweifelter Not, das die Spielwelt ebenso wie das Spielgefiihl
ganz durchwirkt.

134 Die ELDER-SCROLLS-Reihe, und vielleicht insbesondere OBLIVION und SKYRIM, sind durch eine
innere Konsequenzlosigkeit gekennzeichnet, die die Spiele recht herausfordernd macht, wenn
es um das Konzept von Gut und Bose als metaphysischem Baustoff und die Eukatastrophe
geht. In SKYRIM etwa ist fiir den Avatar eine, wie Ascher sagen wiirde, ,,Heldenkarriere“ vorge-
sehen, die ihn in gerader Linie zum Weltenretter macht. Zugleich jedoch darf er ein reiflender
Werwolf (oder ein blutgieriger Vampir), der Anfiihrer der Diebesgilde und der Oberassassine
der Dark Brotherhood sein — alles auf einmal, alles zugleich.

Anhand der Questen der Morderbruderschaft ist Markus Engelns der Frage nachgegangen,
wie der Held in SKYRIM zum Schurken werden kann, und was das fiir die Moralitdt des Spiels
bedeutet. Dabei greift er — eine Parallele zu Baumgartners Ansatz — auf Gernot Bchmes Atmos-
phérebegriff zuriick, um sich einen analytischen Zugang zu erschlieflen. Engelns Conclusio
liest sich wie folgt: ,,Anders als in den anderen Gilden, inszeniert das Spiel aber eine gewich-
tige und allseits vorhandene ,Atmosphdre der Entlastung’, bei der nicht jede moralisch frag-
wiirdige Handlung einzig auf den Spieler allein zurtlickgespiegelt werden kann. Insbesondere
die Anwendung von Béhmes Kategorien zeigt doch in der gesamten Analyse, dass der Spieler
ein Stiick weit von seiner eigenen Spielfreiheit entkoppelt ist und sich in einem Machtgefiige
wiederfindet, durch das er sich wie vom Spiel gewtiinscht verhalt; entweder er vernichtet die
Dunkle Bruderschaft, was das Spiel explizit vorsieht und entlohnt, oder er folgt ihr und begibt
sich damit in die archaische Nebenwelt, die von Gruppenzugehdrigkeiten und dem Druck von
,oben‘ gepréagt ist. Der atmosphérische Aufwand, den das Spiel dazu betreibt, ldsst allerdings
hinsichtlich der gesellschaftlichen Problematik des Akts des Mordens in Computerspielen auf-
atmen — immerhin miisste das Spiel keinen solchen Aufwand betreiben, wenn es Mord zwei-
felsfrei und ohne jeden gesellschaftlichen Diskurs als probate Problemlosungsstrategie
anerkennen wiirde. Der eigentliche Reiz der Gildenquest besteht eben darin, die verschiede-
nen Ebenen tiberhaupt erst diskursfahig zu machen und das durch die Kollision von Spielpro-
zess, Atmosphére und Moralvorstellungen entstandene Spannungspotenzial auszunutzen, um
daraus eine besondere Spielerfahrung zu realisieren.“ Markus Engelns: Vom Helden zum Mor-
der?, S. 150-151.

Ich bin mir unsicher, ob es angeht, die Spielerinnen und Spieler, beziehungsweise den
Weltentwurf von SKYRIM, solcherart zu ,,entlasten®. Vielleicht verhdlt es sich so, dass die Spiel-
welt nur dann ,,gut“ sein, also in Entsprechung zu ihren poetologischen Prinzipien funktionie-
ren kann, wenn das Gute und das Bose in ihr mehr oder weniger gleichberechtigt bestehen
diirfen. Jedenfalls ware auch diese Frage eine eigene Untersuchung wert.
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Eine Welt nach ihrem Ende: THE BANNER SAGA

Von Anfang an wird deutlich, dass THE BANNER SAGA ernst macht mit dem Pathos
der Fantasy."®® ,The gods are dead“ — dies ist er erste Satz, den die Spielerinnen
und Spieler zu lesen bekommen. Er erscheint auf einer verwitterten, halb ver-
diisterten und mit stilisierten Schriftzeichen bedeckten Karte. Dort stehen
Namen wie ,,Hraun®, , Frostvellr“ oder ,,Grofheim®, die nordisch oder altnor-
disch anmuten, wozu sicherlich auch beitrdgt, dass die Schriftzeichen, in
denen sie gehalten sind, an germanische Runen erinnern — was wiederum den
Eindruck der Fremdheit verstarkt, da einige der Ortsbezeichnungen auf den ers-
ten Blick kaum zu entziffern sind.

THE BANNER SAGA beldsst es nicht bei dem ebenso niichternen wie ratsel-
haften — und je nach Perspektive der Spielerinnen und Spieler durchaus grau-
sigen — Hinweis, dass die Gotter gestorben seien. ,In their wake, man and
giant survived through a tenuous alliance, driving black destroyers called dredge
deep into the northern wastes®, so der zweite Satz, den wir zu lesen bekommen.
Vom unteren Bildschirmrand her schieben sich die Buchstaben in unser Sicht-
feld, als miisste da etwas aus grofier Tiefe herbeigeschafft werden: Die Zeiten-
ferne einer anderen Epoche o6ffnet sich, die Schatten historischen Vergessens
riicken ndher. Als néchstes heifdt es: ,Now is an era of growth and trade. Life
goes on.” Schlie3lich der letzte Satz: ,,Only one thing has stopped. The sun.*

Was fiir eine kiihne Exposition! Kiihn ist sie nicht vorwiegend deshalb, weil
sie sehr viel mehr Fragen aufwirft, als sie beantwortet; dergleichen sind genre-
affine Spielerinnen und Spieler gewohnt vom Einstieg in Fantasy-Geschichten.
Thre Radikalitdt riihrt vielmehr daher, dass hier in wenigen Worten eine Welt
vorgestellt wird, die zwischen Katastrophe und Eukatastrophe, verstanden als
geschichtsbildende Prinzipien, zerrissen und mit sich selbst aufs Auf3erste zer-
fallen ist. Die Gotter sind tot, aber ein Zeitalter des Wachstums und des Handels
ist heraufgezogen; die Menschen und Riesen haben die Dredge zuriickgeschla-
gen — in einem Krieg, dessen Grausamkeit durch das Bild der schwarzen Zersto-
rer evoziert wird —, aber ihre Allianz scheint briichig; das Leben geht weiter,
aber die Sonne steht still.

135 Eine Variante dieser Analyse, die sich auf die kapitalismuskritischen Thesen von Jean-
Pierre Le Goff bezieht, ist erschienen unter: Daniel Iliger: Der ohnmédchtige Held. Unmogli-
che Entscheidungen in THE BANNER SAGA. In: Martin Hennig/Marcel Schellong (Hg.): Uber-
wachung und Kontrolle im Computerspiel. Gliickstadt 2020, S. 75-104. Vgl. auch Jean-Pierre
Le Goff: La barbarie douce. La modernization aveugle des enterprises et de 1’école [1999].
Paris 2003.
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Wir haben es also mit einer buchstédblich post-apokalyptischen Welt zu
tun. Einer Welt, die ihr eigenes Ende iiberlebt hat. Einer Welt, in der die Sonne
selbst aufgegeben zu haben scheint. Auf der einen Seite metaphysische Trauer;
auf der anderen Seite der Hunger nach dem schieren Dasein. Es ist der ebenso
hoffnungslose wie unbedingte Wunsch, dass es weitergehen moge. Irgendwie.
Wohin und wozu auch immer.

Das ist, kurz gesagt, das Weltgefiihl, welches THE BANNER SAGA erzeugt.>® Es
bestimmt das Spiel, durchdringt das Erleben der Spielerinnen und Spieler. Die
Entwickler der Stoic Studios haben die grundlegenden Gesetzmafigkeiten ihres
Weltentwurfs dabei auf konkretistische Weise in Spielmechaniken und -abldufe
iibertragen: ,,Life goes on“ — diese Feststellung oder Forderung herrscht, gleich-
sam als unerbittlicher erfahrungsdsthetischer Imperativ, iiber einem Spiel-
prinzip, welches stets aufs Neue in der Erkenntnis sich aktualisiert, dass es,
im Wortsinn, immer weiter gehen muss; wobei diejenigen, die immer weiter
gehen, lange Ziige von Kriegern und Fliichtlingen, Menschen und Riesen
sind, deren Marsch zwar Ziel-, jedoch keine Endpunkte kennt. Die Sonne steht
still — der Stasis des erstarrten, gefrorenen Winterlichts entspricht ein Spiel-
verlauf, der, dem unabldssigen Vorwartsdrang des Marsches zum Trotz, bis
zur Bewegungslosigkeit in zyklischer Repetition sich ergeht, getaktet durch
die Notwendigkeiten des Gehens (der Marsch der Karawanen, die der Spieler
verwaltet), des Redens (die unzidhligen, folgenschweren Gespriche, die er
fiihren muss) und des Kdmpfens (vor allem gegen die Dredge, aber auch
gegen vermeintliche Verbiindete; solche die auf derselben Seite stehen sollten
oder hitten stehen konnen).!?” Schlieflich gibt es die Drohung der ,,black des-
troyers“ aus den Eindden des hdchsten Nordens'® — die existenzielle Unent-
rinnbarkeit dieser Drohung schldgt sich darin nieder, dass man in einem fort
gezwungen ist, Entscheidungen zu treffen; mitunter sind dies sehr schwere

136 Meine Anmerkungen beziehen sich vorwiegend auf den ersten Teil der Trilogie; im We-
sentlichen gelten sie aber gleichfalls fiir THE BANNER SAGA 2 (Stoic Studio, 2016) und THE BANNER
SAGA 3 (Stoic Studio, 2018); die Spiele erzdhlen eine fortlaufende Geschichte, sind im selben
Grafikstil gehalten, und auch das Fundament der Spielmechaniken bleibt sich gleich.

137 Im zweiten und dritten Teil der BANNER SAGA ist der Spielverlauf insofern weniger einférmig,
als die Kampfe selbst abwechslungsreicher gestaltet sind und das Geschehen 6fter als zuvor von
kleinen filmischen Einlagen oder dramaturgisch fixierten und ausgestalteten Sequenzen aufge-
lockert wird. Allerdings bin ich mir nicht sicher, ob die Intensitadt des Spielgefiihls, in einer ver-
fallenden Welt ums nackte Uberleben zu kdmpfen, nicht ein Stiick weit der Gleichférmigkeit des
Trilogie-Auftakts geschuldet (beziehungsweise zu verdanken) sein kénnte.

138 Und als ob das nicht schon schlimm genug wére, kommen im Verlauf der Trilogie noch
zwei weitere Drohungen hinzu: Sie haben die Gestalt einer weltenverschlingenden Riesen-
schlange und einer metapysischen Finsternis, die unaufhaltsam naherriickt.
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und bittere Entscheidungen, sodass sich THE BANNER SAGA, wenn man Pech
hat, bald darstellt als Folge von Abschieden und Totenklagen.'’

Es ist vor allem dieser letzte Aspekt, der sowohl Spielverlauf als auch Spiel-
erfahrung strukturiert. THE BANNER SAGA besteht aus nichts anderem als Entschei-
dungen. In gewisser Weise gilt das natiirlich fiir jedes Spiel. Welchen Gegner
attackiert man zuerst? Attackiert man iiberhaupt, oder sucht man lieber das
Weite? Geht man die Treppe hinauf oder die Treppe hinunter? Erledigt man zu-
erst diese oder jene Mission? In den meisten Spielen sind unablassig derartige
Entscheidungen zu treffen — und natiirlich nicht nur, wenn es um Fantasy geht.

Sebastian Domsch erldutert:

No other medium provides its users as consistently with nodal situations that involve
choice as do video games. All video games are rule-bound systems, and these rules con-
stantly define the range of options that a player has in a specific situation (that is: whe-
ther the player has a choice or not, and which choice or choices) as well as the
consequences of actualizing each of these options. Choice is what video games are all
about, even though the reach of agency is not always as extensive as it might be percei-
ved by the player.'*°

139 In der Art, wie THE BANNER SAGA einerseits die Notwendigkeit, Entscheidungen zu treffen,
in den Mittelpunkt der Spielerfahrung stellt, es den Spielern und Spielerinnen andererseits na-
hezu unmoglich macht, zufriedenstellende Entscheidungen zu treffen, kann das Spiel von
Stoic Studio durchaus als beispielhaft fiir das gelten, was die Paidia-Redaktion als ,,Decision
Turn“ bezeichnet. Franziska Ascher, Mireya Schlegel und Tobias Unterhuber fiihren aus: ,,In
guter kulturwissenschaftlicher Tradition entschieden wir uns fiir die Bezeichnung dieser zu
beobachtenden Entwicklung als Decision Turn — ein Begriff, der in aller gebotenen Kiirze fas-
sen soll, dass sich eine Art von Computerspielen herauskristallisiert hat, die erstens Entschei-
dungen in den Vordergrund stellt und zweitens bisher iibliche Losungsstrategien, die
Problemstellungen mit einer optimalen Losung favorisierten, unterminiert. [...] Und selbst
dann noch [in Kenntnis aller Konsequenzen, DI] kann die beste Entscheidung einen bitteren
Beigeschmack haben oder die Erkenntnis beinhalten, dass die verfiigharen Optionen nicht
mehr der Dichotomie gut oder bise entsprechen.” Franziska Ascher/Mireya Schlegel/Tobias
Unterhuber: Vorwort. Der Prinz oder der Frosch? In: Redaktion Paidia (Hg.): ,,I'll remember
this“. Funktion, Inszenierung und Wandel von Entscheidung im Computerspiel. Gliickstadt
2016, S. 9-14, hier: S. 10.

Vgl. zu der Frage, inwieweit Videospiele mit , katastrophischem* oder ,,(post-)apokalypti-
schem Setting“ besonders dafiir geeignet sind, die Spielerinnen und Spieler mit harten und
hoffnungslosen Entscheidungen zu konfrontieren: Maria Kutscherow: Moral in der Apoka-
lypse? Entscheidungen und Entscheidungssysteme in katastrophischen und (post-)apokalyp-
tischen Computerspielen. In: Redaktion Paidia (Hg.): ,,I'll remember this®, S. 215-233, v.a.
S. 221 u. 229.

140 Sebastian Domsch: Storyplaying. Agency and Narrative in Video Games. Berlin/Boston
2013, S. 112. Ich beziehe mich im Weiteren vorwiegend auf Domsch’ Klassifikation von Ent-
scheidungen im Videospiel, da sie mir — auch aufgrund einer gewissen Einfachheit und Ein-
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Man hat im Videospiel also die Wahl; ein Videospiel spielen heif3t: zwischen
verschiedenen Optionen auswdhlen. Und natiirlich geht eine Wahl stets mit
einer Entscheidung einher. Wenn ich die Wahl treffe, einen riesigen, feuerspei-
enden Drachen anzugreifen, entscheide ich mich dafiir, das Leben meiner
Spielfigur im Kampf gegen dieses Ungetiim zu riskieren (unabhingig davon,
wie bedeutsam der Verlust des Figurenlebens im jeweiligen Spiel sein mag).
Laufe ich vor dem Drachen davon, treffe ich hingegen die Entscheidung, einst-
weilen auf die Vorteile zu verzichten, die mir ein Sieg iiber das Monster einbrin-
gen konnte (Erfahrungspunkte, bessere Ausriistung, einen Sack Gold, die
Bewunderung und Unterstiitzung der Bewohner des nahen Dorfes).

Aber Entscheidung ist ja nicht gleich Entscheidung; und Entscheidungen
konnen auf sehr verschiedene Weisen in ein Spiel implementiert sein. ,,Choice
situations differ in the amount of information that is given about the conse-
quences of the different options*, schreibt Domsch.!*

Und er fiihrt aus:

A choice situation can contain

- no information: the agent has no reasonable knowledge about anything that might
result as a consequence of the options

— incomplete information: the agent is provided with some knowledge about possible
outcomes, but no certainty in relation to the probability of the outcomes, and/or the
completeness of information about outcomes

— complete information: the agent is provided with certain information about all
consequences of all options.'*?

Nach Domschs Dafiirhalten sorgen am ehesten die ,,choice situations® des zwei-
ten Typus fiir ein erfiillendes Spielerlebnis. Denn wenn die Spielerinnen und
Spieler iiber ,,incomplete information“ verfiigen, heif3t das, ,,that there are con-

gangigkeit — erlaubt, recht umstandslos zu zeigen, worauf es mir bei THE BANNER SAGA an-
kommt. Das soll allerdings nicht heif3en, dass mit Domsch’ Thesen sozusagen das letztgiiltige
Wort der Game Studies beziiglich dieses Gegenstands gesprochen ware. Beispielsweise legen
Martin Hennig und Marcel Schellong differenzierte semiologische Theorien zur Funktions-
weise von Entscheidungen im Videospiel vor. Vgl. Martin Hennig: ,, This game series adapts to
the choices you make.“ Eine raumsemantische Typologie von Entscheidungssituationen und
die Funktionen seriellen Erzédhlens in aktuellen Episodenspielen. In: Redaktion Paidia (Hg.):
,I'll remember this“, S. 145-165. Vgl. auch Marcel Schellong: ,Sorry, but you’re in my story
now*. Zankende Entscheidende und rivalisierende Entscheidungsdispositive in THE STANLEY
PARABLE. In: Redaktion Paidia (Hg.): ,,I'll remember this®, S. 311-334.

141 Domsch: Storyplaying, S. 114.

142 Domsch: Storyplaying, S. 114.
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flicting arguments for and against each choice that might have probabilities,
but no certainties attached to them.“ Und weiter: ,, This is experienced as a mea-
ningful choice, where the player either has to act according to probability (un-
certainty) or has to hierarchise incompatibles.“'*>

Wie nun verhdlt es sich in THE BANNER SAGA? Versuchen wir, uns an einem
Beispiel zu vergegenwartigen, welcher Art die Entscheidungen sind, mit denen
sich die Spielerinnen und Spieler hier konfrontiert sehen. In einem von zwei
Handlungsstrangen schliipft man in die Rolle des menschlichen Jagers Rook,
der gegen seinen Willen zum Anfiihrer eines Zuges von Fliichtlingen wird, die
verzweifelt versuchen, sich vor den neuerlich vorriickenden Dredge in Sicher-
heit zu bringen (wobei sich spéter herausstellt, dass die grausigen Steinmen-
schen selbst auf der Flucht — und auch gar nicht unbedingt so grausig — sind).
Ganz zu Beginn dieses Handlungsstrangs, noch in Rooks Heimatdorf Skogr,
kommt es zu einem ebenso dramatischen wie unerwarteten Zwischenfall, der
den Jager vor eine Entscheidung stellt, bei der es um Leben und Tod seiner
Tochter Alette geht.

In immersiver Rollenprosa erlautert Jérg Luibl, was hier geschieht:

Was mache ich nur? Da taucht ein Koloss aus dem Schatten auf und droht meine Tochter
mit einer Keule zu zermalmen. Ich kdnnte ihr schnell eine Warnung zurufen, damit sie
hoffentlich noch ausweicht. Ich kénnte das Ungetiim mit einem Pfeilschuss auf den Kopf
ablenken. Oder ich stiirze mich mit Gebriill und geziickter Axt in den Kampf.!**

Dieser Moment ist von wesentlicher Bedeutung fiir THE BANNER SAGA. Da er
sich bereits am Anfang des zweiten von sieben Kapiteln ereignet, gibt er sozu-
sagen den Ton vor, nach dem fortan die Musik spielt. Anders gesagt: Er be-
stimmt das affektpoetische Geprage, konturiert den Moglichkeitsraum, in dem
sich die Spielerinnen und Spieler wiederfinden. Und wer die BANNER-SAGA-Tri-
logie mit der Erwartung beginnt, dass schon irgendwie alles gut gehen werde,
sieht sich hier unverhofft eines Besseren (oder Schlimmeren) belehrt. Denn
wenn Rook (beziehungsweise der Spieler) die falsche Entscheidung trifft,
stirbt zwar nicht Alette selbst, wohl aber der junge Krieger Egil, der offenbar
in die Tochter des Jagers verliebt ist. Dieser Tod — und das gilt fiir alle Tode in

143 Domsch: Storyplaying, S. 115.

144 Jorg Luibl: Test. THE BANNER SAGA. In: www.4players.de, 14. Januar 2014, https://www.4play
ers.de/4players.php/dispbericht/PC-CDROM/Test/30117/80232/0/The_Banner_Saga.html  [letzter
Zugriff: 12.05.2020].
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dem Spiel - ist unwiderruflich; zumindest lasst er sich nicht innerhalb des Er-
zahlkontinuums revidieren, das THE BANNER SAGA entwickelt.!*

Man muss sich klarmachen, dass das Spiel den Spielerinnen und Spielern
eine Freiheit nimmt: jene ndamlich, keine Entscheidung zu treffen. Wie gesagt,
das gilt in gewisser Weise fiir jedes Spiel. Doch in The Banner Saga sind die Mo-
mente der Entscheidung immer als solche markiert und zugleich mit einem
existenziellen Gewicht beschwert: Spielend weif3 man, dass das eigene Tun un-
mittelbar spiirbare, hdufig schmerzliche und unwiderrufliche Konsequenzen
haben wird. Zwar verzichtet THE BANNER SAGA darauf, eine Zeitbegrenzung zu
verhdngen: Wenn sie wollen, konnen die Spielerinnen und Spieler stundenlang
— auch dies in Entsprechung zu der erstarrten Zeitlichkeit einer Welt, die unter
einer gelahmten Sonne ausharren muss — vor dem Bildschirm oder dem Fernse-
her hocken und an ihren Fingerndgeln knabbern. Aber frither oder spater miis-
sen sie sich entscheiden, wenn sie vorankommen mo6chten. Mehr noch: Wir
diirfen auch nicht irgendeine Entscheidung treffen. Sondern exakt nur die, wel-
che uns THE BANNER SAGA vorgibt. Wiederum gilt: Das trifft vorderhand auf alle
Spiele zu. Doch The Banner Saga tragt stets Sorge, die Spielerinnen und Spieler
ihre Unfreiheit spiiren zu lassen. Man muss Entscheidungen treffen, hat aber
keine Entscheidungsfreiheit — das Spieldesign verschleiert diesen Umstand
nicht, sondern offenbart ihn vielmehr, legt ihn stets und allerorten blof3. In den
Gesprachen ist es beispielsweise so, dass uns, in der Art eines Spielbuchs, Text-
tafeln gezeigt werden, auf denen eine literarische Beschreibung der jeweiligen
Situation zu lesen steht, verbunden mit der Frage, was wir zu tun gedenken. In
dem geschilderten Fall gibt es also ausschlief3lich die von Luibl genannten M&-
glichkeiten: 1.) Alette warnen; 2.) einen Pfeil auf den Dredge abschiefien; 3.)
den Dredge mit gezogener Axt angreifen. Wahlt man die erste oder die dritte
Option, so stirbt Egil.

So verfahrt THE BANNER SAGA in allen vergleichbaren Momenten. Luibl be-
nennt eine Reihe von weiteren Entscheidungen, die den Spieler erwarten:

Ziehe ich mich nach der Sichtung von Qualm und einer Ubermacht an Feinden lieber zu-
riick oder forsche ich nach? Locke ich Feinde in einen Wald und ziinde ihn an oder warte
ich ab? Schlichte ich den Streit in einem Dorf oder ergreife ich Partei? Statuiere ich an

145 Freilich ist es in THE BANNER SAGA, wie in den meisten zeitgendssischen Videospielen, mog-
lich, zu einem friiheren Spielstand zuriickzukehren. Dies jedoch nicht ohne Weiteres, denn: ,,a
well-judged auto-save-only system means that, while reloading a previous save to undo a poor
decision is possible, it will usually result in losing several hours of play.“ Stace Harman: THE
BANNER SAGA review. Trooping the Colors. In: www.eurogamer.net, 9. Februar 2015 [14. Januar
2014], https://www.eurogamer.net/articles/2014-01-14-the-banner-saga-review [letzter Zugriff:
12.05.2020].
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einem Alkoholiker ein Exempel oder spiele ich die Sache runter? Lass ich einen alten
Kauz Gedichte vortragen oder soll er sich zuriickhalten?'4®

Und er merkt an: ,,Manchmal gibt es nur banale, manchmal aber auch fatale
Folgen.“147 Also noch einmal: Mit welchem Typus von ,,choice situation“ haben
wir es in THE BANNER SAGA zu tun haben? Vielleicht ist man geneigt, sie kurzer-
hand der ,,incomplete information“-Variante zuzuordnen. Es ist ja nicht so,
dass das Spiel die wesentlichen Informationen samt und sonders zuriickhalten
wiirde. Wir wissen zum Beispiel, dass der Dredge Alette t6ten wird, wenn nie-
mand ihn daran hindert; wir wissen auch, dass Rook ziemlich gut mit Pfeil und
Bogen umgehen kann; wir wissen dariiber hinaus, dass sich noch andere Figu-
ren in Alettes Nahe aufhalten: etwa der verriickte Speerkdmpfer Tryggvi oder
eben Egil; vielleicht ahnen wir sogar, dass Egil versuchen wird, Alette zu be-
schiitzen, wenn wir bei dem Versuch, den Dredge zu toten, scheitern sollten.

Allerdings erlaubt uns nichts von all dem, die Konsequenzen der Ent-
scheidung ,Warnung®, ,Pfeil“ oder ,,Axt“ abzusehen. Das liegt daran, dass
die Informationen, die uns THE BANNER SAGA zur Verfligung stellt, auf einer vél-
lig anderen Ebene angesiedelt sind als jene, die wir benotigen wiirden, um —
zu diesem friithen Zeitpunkt, da wir gerade erst begonnen haben, die Spielwelt
kennenzulernen — die Wahrscheinlichkeit zu kalkulieren, ob unser Tun fatale
Folgen herbeifiihren kdnnte. Letztlich ist die Frage ndmlich nicht: Kann Rook
gut genug mit dem Bogen schieflen? Sondern: Haben wir es mit einem Spiel
zu tun, das wichtige Figuren in der Beildufigkeit eines Klicks sterben lasst?
Und vor allem: Biirdet THE BANNER SAGA die Verantwortung fiir den Tod der Fi-
guren den Spielerinnen und Spielern auf, oder vollziehen sich die Ungliicks-
schldge hier mit schicksalhafter Unausweichlichkeit, sind mithin unserer
Einflussnahme entzogen?

Es geht also weniger um die Fiille oder Sparlichkeit der Informationen als
um eine Einschitzung der Gesetzmafligkeiten, denen die Spielwelt unterliegt.
Die Prinzipien, nach denen eine Welt gebaut ist, bestimmen gewissermafien
den Radius dessen, was in der entsprechenden Welt geschehen kann; nur wer
sie erschlossen hat, verfiigt iiber die Interpretationsmatrix, die es ihm erlaubt,
diese oder jene Information richtig zu deuten. Je komplexer und dynamischer
das Weltgesetz sich gestaltet, desto schwerer ist es freilich, eindeutige Hand-
lungsanweisungen aus den als solchen erkannten Bauprinzipien abzuleiten. In
der geschilderten Szene miissen die Spielerinnen und Spieler erleben, dass Fi-
guren sehr schnell sterben konnen, wenn sie eine falsche Entscheidung treffen;

146 Luibl: THE BANNER SAGA Test.
147 Luibl: THE BANNER SAGA Test.
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es gibt aber auch Situationen, in denen unverhofft etwas Gutes geschieht,
wenn sich beispielsweise herausstellt, dass es moglich ist, ohne Blutvergiefen
in die Stadt Frostvellr zu gelangen, deren Tore den Fliichtlingen verschlossen
sind (was dann freilich, getreu dem Grundprinzip des Spiels, auf verschiedene
Weise wieder in eine katastrophische Situation umschlagen kann).

Was man im Fall von THE BANNER SAGA begreifen muss, ist eben, dass die
Welt des Spiels — wie bereits ausgefiihrt — in einem Kampf zwischen Katastro-
phe und Eukatastrophe begriffen ist, dessen Ausgang dariiber bestimmen wird,
welche Geschichtlichkeit dieser Welt eignet. Nun ist aber der Ausgang des
Kampfes ungewiss; mehr noch: Das Spiel ist in gewisser Weise dieser Kampf.
Das heifdt also, als affektive Pole kennt die BANNER-SAGA-Trilogie die finsterste,
hoffnungsloseste Schwirze ebenso wie das jah aufflackernde Licht, welches
durchs Dunkel schneidet. Allzeit ist beides moglich.

Vor diesem Hintergrund ldsst sich Folgendes sagen: Was Domsch ,,game-
play rationality” nennt, ist bei THE BANNER SAGA keineswegs gegeben, da die
Spielerinnen und Spieler — von den rundentaktischen Kampfen abgesehen —
kaum je in der Lage sind, die Konsequenzen ihrer Entscheidungen solcherart
abzuschéatzen, dass sie das eigene Spiel zuverldssig auf die von ihnen ge-
wiinschten Ergebnisse abstimmen kénnten.*® Was ihnen bleibt, sind mithin
»semantic choices®, also Entscheidungen, die sich letztlich stiitzen auf das Ver-
standnis, oder das mutmafliche Verstdndnis, der, wie Domsch sagt, ,,properties

148 Vgl. Domsch: Storyplaying, S. 124. Auch hierin kann THE BANNER SAGA als beispielhaft fiir
den ,,Decision Turn“ gelten. Wenn Tobias Unterhuber und Marcel Schellong recht haben, hat
sich etwa seit THE WITCHER 2: ASSASSINATION OF KINGS (CD Project Red, 2011) eine deutliche Ver-
schiebung in der Logik ergeben, wie Videospiele ihre Entscheidungssysteme implementieren.
Folgt man den Autoren, war es lange Zeit so, dass die Entscheidungen, die die Spielerinnen
und Spieler zu treffen hatten, ,,zwar in ein moralisches Framing eingebettet [waren], dennoch
handelte es sich dabei weder um moralische Entscheidungen noch Dilemmata, da andere
Uberlegungen diese iiberlagerten: Belohnungen fiir die,richtige* Entscheidung oder gar die
einzige Moglichkeit des Weiterkommens machten aus den oberflachlich moralischen Ent-
scheidungen eigentlich 6konomische. Damit folgten sie der konventionellen Strategie des
Computerspiels, die eben einer 6konomischen Norm der Gewinnmaximierung und Effizienz
oder sogar einer neoliberalen Ideologie verpflichtet war.“ Im Zuge des ,,Decision Turn“ ergab
sich u. a. die folgende Verdnderung: ,,Der moralische und handlungsbestimmende Rahmen
dieser Entscheidungen verdnderte sich merklich. Eine primédr 6konomistische Handlungsstra-
tegie allein scheint nicht mehr zielfiihrend zu sein. Dominante Strategien werden insgesamt
in ihrer Validitit infrage gestellt.“ Tobias Unterhuber/Marcel Schellong: Wovon wir sprechen,
wenn wir vom Decision Turn sprechen. In: Redaktion Paidia (Hg.): ,I'll remember this®,
S. 15-31, hier: S. 18 u. S. 19.
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of the fictional world that the game creates“.!*’ Domsch nennt diese ,,semantic
choices“ auch ,,narrative choices“ und erldutert:

One example of such narrative choices are all those that are character-based. As has been
already discussed, some player choices are also motivated by the player’s conception of
the character. That is, the player bases the decision on the consideration how well it fits
into the pattern of behaviour assumed to be the right one for the character.’™

Bezogen auf THE BANNER SAGA heif3t das: In dem Maf3e, wie sich die Spielwelt als
unkalkulierbar erweist, in dem Maf3e also, wie sie Gesetzmaf3igkeiten enthiillt,
die gerade auf Unberechenbarkeit und Unvorhersehbarkeit abzielen, miissen
die Spielerinnen und Spieler einen anderen Boden suchen, der fest genug ist,
um ihre Entscheidungen zu tragen, als jenen, der mit der Hoffnung auf mdg-
lichst erfolgreiches oder effektives Spiel geben ist.””! Die Frage ist dann nicht
mehr: Welche Handlungsoption bringt mir die grofitmdglichen Vorteile ein,
oder fiihrt wenigstens keine gravierenden Nachteile herbei? Sondern: Was
wiirde Rook in einer solchen Lage tun? Was wiirde er fiir richtig halten? Da
Rook sein Leben aber in der Wahrnehmung der Spielerinnen und Spieler findet,
in ihrer Einfiihlung in die phantasierte Innerlichkeit der Figur, die letztlich ja
eine Einfiihlung in das Eigene ist — in moglicherweise ungenutzte oder durch
die Figur erst greifbar und erlebbar gewordene Seinspotenziale —, geht es nun
plotzlich um einen Selbstbezug, der bei einem Spiel wie THE BANNER SAGA durch-
aus existenzielles Gewicht bekommen kann. Mit einem Mal steht in Frage, wel-
che Idee von Gut und Bdse man in der Spielwelt erkennt; und welche Idee von

149 Domsch: Storyplaying, S. 125.

150 Domsch: Storyplaying, S. 125-126. Domsch gibt dazu folgendes Beispiel: ,,Character-based
choices can overlap with and sometimes overrule gameplay rationality. Thus, the tactical choice
for a specific weapon can be overruled by the player’s idea that ,my character would never use
an axe, she is more the bow-and-arrow type‘, even though choosing the axe might have given a
real gameplay advantage.“ Domsch: Storyplaying, S. 126.

151 Britta Neitzel stellt folgende These auf: ,,Im Gegensatz zur sozialen Interaktion, die unsi-
cher ist, bietet die Interaktivitdt Sicherheit an. Als Souverdn kann sich das spielende Subjekt
nicht nur insofern fiihlen, als es eine einfache Handlung tibersieht und ausfiihrt, sondern
auch weil es das System durchschauen kann. Gerade die Méglichkeit, sich im Laufe des Spie-
lens Regel-, Verhaltens- und Interaktionssysteme zu erschlieflen, unterscheidet Computer-
spiele von vielen anderen Spielen, in denen ein Regelsystem von vornherein gegeben ist und
das Set von moglichen Handlungen vorgibt.“ Neitzel: Involvement, S. 231. In Hinblick auf das
Gros der Spiele, die in der vorliegenden Studie analysiert werden, kommt mir diese Aussage
eher zweifelhaft vor; fest steht, dass sich die Spielerinnen und Spieler weder in THE BANNER
SAGA noch in SHADOW OF THE COLOSSUS, DARK SOULS oder HELLBLADE — SENUA’S SACRIFICE als ,,Sou-
veran*® fithlen kdnnen oder sollen.
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Gut und Bose man selbst unter den Bedingungen der Spielwelt zu realisieren
bestrebt ist.'>

Die Vermutung scheint also naheliegend, dass gar nicht unbedingt die
Vollstdndigkeit der Informationen den Ausschlag gibt, wenn die Erfahrungs-
qualitdt der Spielerentscheidungen zu bestimmen ist. Damit eine Entscheidung
im Sinne von Domsch als ,,meaningful“ erlebt wird, muss sie vielmehr in ihrer
Anlage und ihren Konsequenzen den Gesetzmafligkeiten jener Welt entspre-
chen, sodass sich das Weltgesetz gleichsam in der Spielerfahrung erfiillt. Um es
etwas schlichter auszudriicken: In einer Welt, wie sie uns THE BANNER SAGA Vvor-
stellt, wére es enttduschend oder gar empdrend, wenn falsche Entscheidungen
nicht immer wieder zum Tod wichtiger Figuren fiihren wiirden. Denn dann
ware die schmerzliche Bedeutsamkeit, welche das Spiel den Entscheidungssi-
tuationen beizugeben sucht, nur eine Vorspiegelung; es lage dann gewisserma-
8en ein Betrug vor — sowohl am Spieler als auch an der eigenen Poetik.

Da es sich aber nicht so verhdlt, kann Malindy Hetfeld bezogen THE BANNER
SAGA von ,the joy of meaningful death“ sprechen.’

Sie fiihrt aus:

From a mechanical point of view, it’s almost scary how many of your friends you can lose
in quick succession. Yet it is important to commit to those deaths, because they are what
gives THE BANNER SAGA it’s [siclemotional depth. You’re going through war and famine and
large-scale destruction, so as frustrating as it may be, there is often no sense to what does
or doesn’t cause someone’s death. It’s so impactful because it doesn’t always happen in a
battle, as a heroic sacrifice. It just does.

[...] It’s a great equaliser, in a gaming genre that is so often about having the bigger
crew and the better preparation, that you mostly don’t know what you’re getting into in
THE BANNER SAGA. It’s a trilogy that told me to not get attached, but of course I did.”*

152 Auch dies mag bis zu einem gewissen Grad als allgemeines Merkmal von Spielen gelten,
die die Entscheidungen der Spielerinnen und Spieler in den Mittelpunkt der Spielerfahrung
stellen; allerdings meine ich, dass die Frage nach Gut und Bdose in der Fantasy-Interpretation,
die THE BANNER SAGA vornimmt, eine durchaus uniibliche Dringlichkeit erhdlt. In diesem Zu-
sammenhang konnte es hilfreich sein, sich mit Julian Reidy darum zu bemiihen, Kierkegaards
Unterscheidung zwischen ,,dsthetischen“ und ,,ethischen*“ Entscheidungen aufs Medium Vi-
deospiel zu iibertragen. Vgl. Julian Reidy: ,, There are so many choices!“ Zur Entscheidungssi-
tuation im Computerspiel. In: Redaktion Paidia (Hg.): ,,I'll remember this“, S. 275-290, hier:
S. 286.

153 Malindy Hetfeld: The Joy of Meaningful Death in THE BANNER SAGA. In: www.rockpapershot
gun.com, 16. Oktober 2018, https://www.rockpapershotgun.com/2018/10/16/the-joy-of-mea
ningful-death-in-the-banner-saga/ [letzter Zugriff: 12.05.2020].

154 Hetfeld: The Joy of Meaningful Death in THE BANNER SAGA.
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Nun ergibt sich freilich ein weiteres Problem. Denn wenn es zutreffen sollte,
dass die Entscheidungen, die die Spielerinnen und Spieler in THE BANNER SAGA
zu treffen haben, darum so ,meaningful“ sind, weil sie sich im Einklang mit
den grundlegenden Gesetzmafdigkeiten oder Bauprinzipien der Spielwelt voll-
ziehen, muss ja noch gekldart werden, was in diesem Fall {iberhaupt unter einer
,Welt“ zu verstehen ist.

Bei einem 3D-Open-World-Spiel wie SKYRIM ist das offensichtlich: Man kann
die Welt ja durchwandern und durchreiten; sie bietet sich dar in weiten, sonni-
gen Ebenen, nebelverhangenen Wildern und Berggipfeln, die von Schnee und
Wind umtost werden; und sofern ihnen der Sinn danach steht, konnen die
Spielerinnen und Spieler hunderte von Stunden damit verbringen, noch die
entlegensten Ecken von Tamriels Nordprovinz zu erkunden; zahllose Hauser,
Dungeons, Festungen, Tiirme und Schiffswracks warten darauf, dass sich ver-
wegene Abenteurer (mehr oder weniger legal) Zutritt zu ihnen verschaffen.

Nichts von all dem gibt es in THE BANNER SAGA. Stattdessen vollzieht sich das
ganze Spiel — von ein paar wenigen filmischen Szenen abgesehen — im Riickgriff
auf eine Handvoll Bildtypen, die einander abwechseln. Es gibt die Bilder von
dem Lager, das man unterwegs aufschlagen kann, beziehungsweise von ausge-
wahlten Orten, die man im Verlauf des Marsches erreicht: zumeist mehr oder we-
niger elende Dorfer und Stiadtchen. Auf diesen Bildern lassen sich einzelne,
besonders markierte Lokalitdten anklicken, und mitunter auch bestimmte Figu-
ren, was dann weitere Handlungsoptionen ertffnet: Beispielsweise erlaubt es ein
Besuch des Marktes, unter anderem Vorrate fiir die Reise zu kaufen. Dann gibt es
die Darstellung von Gesprachssituationen, die die Figuren in halbnahen Einstel-
lungen zeigen und mehr oder weniger nach dem Schuss-Gegenschuss-Prinzip or-
ganisiert sind, also verschiedene Perspektiven in einem homogenen Dialograum
zusammenfiigen. Wobei das, was etwa Rook oder Alette sagen, wohlgemerkt
nicht vertont wird: Stattdessen lesen wir die einzelnen Repliken und Kklicken die
von uns bevorzugte Entgegnung oder Reaktion an (die mitunter darin bestehen
kann, zu schweigen). Des Weiteren gibt es Bilder, die die Karawanen wéhrend
ihres Marsches zeigen: Von links nach rechts oder von rechts nach links scrollt
das Bild, und wir erblicken verschwindend kleine Ziige von Menschen, Varl —
wie THE BANNER SAGA die gehdrnten Riesen nennt, die sich mehr oder weniger frei-
willig mit ihnen verbiindet haben — und vereinzelten Viehkarren, die unter
einem langen, im Wind sich streckenden Banner durch die weite, einsame Win-
terwelt ziehen. Schlief3lich gibt es die eingangs erwdhnte Karte, die sich jederzeit
aufrufen lasst; hier erkennt man — anhand eines Ikons, welches das Gesicht des
jeweiligen Anfiihrers zeigt (oder, ab dem zweiten Teil, m6glicherweise der Anfiih-
rerin) —, wo man sich gerade befindet und kann wiederum bestimmte Ortlichkei-
ten anklicken (Stadte, Gebirgsziige, Wilder, Siimpfe, Buchten, Inseln ...),
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woraufhin eine Texttafel erscheint, die einiges an Hintergrundwissen zu der
entsprechenden Lokalitdt bereithilt.”® Und dann gibt es natiirlich die run-
dentaktischen Kampfe: Von schrdg oben erblickt man isometrisch gestaltete
Schlachtfelder, auf denen sich Menschen, Varl und Dredge gegeniiberstehen
(und spéterhin obendrein die zentaurenhaften Horseborn sowie andere, weni-
ger humanoide Kreaturen'®); Zug um Zug wird hier gekdmpft, wobei jede Figur
iiber bestimmte Eigenschaften, Starken und Schwachen verfiigt, sodass sich die
Spieler sehr gut {iberlegen miissen, wer in welcher Reihenfolge was tun soll.

Von den isometrischen Schlachtfeldern und namentlich den Kampfern bei-
der Seiten abgesehen, sind all diese Bildtypen spérlich oder gar nicht animiert —
in den Gespréachssituationen verfiigen die Figuren etwa nur {iber minimale Gestik
oder Mimik; jemand blinzelt, Finger trappeln auf dem Rand eines Schildes, Au-
genbrauen werden hochgezogen — und bieten den Spielern und Spielerinnen we-
nige und vor allem eindeutig festgelegte Handlungsoptionen. Wahrend wir den
Zug der Karawanen beobachten, steht es uns beispielsweise nicht frei, das
Marschtempo oder die Route festzulegen. Wir kénnen zwar jederzeit ein Lager
aufschlagen lassen, das bringt aber nur etwas, wenn wir die Karawane einen Tag
pausieren lassen und iiber geniigend Nahrungsmittel verfiigen, damit sich die er-
schopften Wanderer wahrend der Rast stirken kdnnen. Ansonsten bleibt uns
wenig {ibrig, als der Reise durch die kalte Einsamkeit zuzuschauen, zu beobach-
ten, wie die Vorrate schwinden, die Stimmung immer schlechter wird — und zu
warten, bis der nachste Zielpunkt erreicht ist, oder THE BANNER SAGA ein Textfens-
ter 6ffnet, um ein Zufallsereignis anzukiindigen, das hiufig genug (wenn etwa
ein jaher Schneesturm aufzieht oder eine Gruppe halbverhungerter Fremder um
Nahrung bittet) erneut zum Verlust von Vorrdten oder Zuversicht (oder beidem)
fiihren wird.

Also noch einmal: Ist es am Platze, von einer Spielwelt zu sprechen, in An-
betracht der Art und Weise, wie THE BANNER SAGA die Spielerinnen und Spieler
an kurzer Leine durch verschiedene streng reglementierte Bildtypen fiihrt? Und
kann man sagen, dass die Spieler hier einen Genuss an der Exploration der

155 Das Beispiel von THE BANNER SAGA legt nahe, dass sich die Ergebnisse, die Stefan Ekmans
Lektiire von Karten aus Fantasy- beziehungsweise Fantastik-Romanen hervorgebracht hat, auf
andere Medien als das Buch {ibertragen lassen: ,,More surprisingly, the topofocal readings re-
vealed much about fundamental aspects of the works, such as their underlying attitudes and
central concerns. These readings turned out to be useful in clarifying the roles and nature of
certain characters, and they helped demonstrate how plot, character, and setting are interwo-
ven.“ Ekman: Here be Dragons, S. 219.

156 Im dritten Teil der BANNER SAGA, wenn man schliellich in die erwdhnte metaphysische
Dunkelheit vorriickt, kommen noch ddamonisch verwandelte Variationen der Bewohner der
Spielwelt hinzu.



144 —— 2 Vom Erkunden und Verirren

Spielwelt finden, gar gestalterisch auf die Rhythmik, Zeitlichkeit und Morali-
tat dieser Welt einwirken, wenn sie sich nicht einmal eigenstindig bewegen
diirfen?

Die erste dieser Fragen ist leicht zu beantworten. So, wie die Diskussion in
der Fachforschung gefiihrt wird, gibt es keinerlei Grund, davon auszugehen,
dass eine Spielwelt, um als solche gelten zu diirfen, iiber dreidimensionale Gra-
fik verfiigen oder den Spielerinnen und Spielern die Freiheit der Erxkundung ge-
wihren miisste."’

Nach der Definition von Mark J. P. Wolf konnte man sogar sagen, dass die
»Welt“ im Videospiel eine grundlegende Funktionalitdt des Mediums bezeich-
net, die vollig losgeldst von jedweder sinnlichen Konkretion besteht:

As the action of most video games takes place in a virtual space over time and features
some sort of causality, the settings in which games take place are often referred to as
»,game worlds“, and as such, they have a place in the history of imaginary worlds. Video
game worlds are necessarily composed of several things: some kind of geography, inhabi-
tants, action, and logical consequences that are the outcome of actions. Every game
world has some kind of space in which the game’s action takes place, from simple blank
playing fields that are a single screen in size (as in many early arcade games), or a verbal
description (in the case of text adventures), to vast, elaborately detailed worlds with
hundreds of thousands of players (as in massively multiplayer online role-playing games
(MMORPGS)). These areas are displayed on-screen, and many games, especially adven-
ture games, require exploration of the game world, where other characters are encounte-
red, objects are found, and quests are completed.’®

Vielleicht ist Wolf diese Definition ein bisschen zu weit geraten, da sie — auf
theoretischer ebenso wie auf poetologischer Ebene — eigentlich keine Binnen-
differenzierung zwischen ,,simple blank playing fields*“ und ,vast, elaborately
detailed worlds“ erlaubt. In ihrer Allgemeinheit haben seine Bestimmungen je-
doch einen grofien Vorteil, insofern sie ndmlich unzweifelhaft deutlich ma-
chen, dass die Spielerinnen und Spieler einen digitalen Raum keineswegs nur
dann als ,,Welt“ erleben, wenn dieser Raum in irgendeiner Form reprdsentatio-
nal auf die Alltagswelt bezogen werden kann.

Wie aber wird ein Spielraum zur Spielwelt in einem engeren Sinn? Ich
denke, die folgenden Ausfiihrungen geben eine Antwort auf diese Frage:

157 Marc Bonner etwa stellt rein deskriptiv fest, dass die Welten der Videospiele ,,heute meist
dreidimensional“ ausgestaltet sind, ohne daraus irgendeine normative Festsetzung abzuleiten.
Vgl. Bonner: Welt, S. 129.

158 Mark J. P. Wolf: Worlds. In: ders./Perron (Hg.): The Routledge Companion to Video Game
Studies, S. 125-131, hier: S. 125.
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[...] a game world will operate according to some logic that it uses to assign consequences
to actions taken by the game world’s characters. These consequences usually are consis-
tent and can be expected in advance once the player learns how the world works.
Through knowledge of these consequences, players can make gameplay choices that
move the game world’s state in a desired direction. The game world’s logic determines
much of the gameplay experience, and may also shape the look and feel of the game
world itself, suggesting guidelines for design aesthetics.

Wolfs Uberlegungen lassen sich ohne Weiteres riickbinden an die Begriffe, die
ich auf den vorangegangenen Seiten verwendet habe. Man kénnte also sagen:
Die Spielwelt wird zur Welt, insoweit sie sich den Spielerinnen und Spielern als
ein Raum darbietet, dessen Gesetzmafligkeiten im Spielprozess erfahren, er-
griindet und reflektiert werden kénnen — sodass also eine Art poetologische
Kommunikation zwischen Spieler und Spielwelt entsteht, eine wechselseitige
Bezugnahme in Aktion und Reaktion, wobei aus der Perspektive der Spielerfah-
rung keineswegs immer klar ist, wem das Handlungsprimat zukommt. So gese-
hen verfiigen sehr viele, aber nicht alle Spiele iiber ,,Welten“, da es ja — zum
Beispiel bei Sportspielen — durchaus moglich ist, dass ein Raum vorwiegend
als Kulisse, Hintergrund oder Staffage fungiert.

In einem, wie mir scheint, durchaus vergleichbaren Sinn schldgt Stephan
Giinzel vor, Videospiele ,als bereits ,gelebte’ Riume* zu verstehen, ,,insofern
sie das Resultat eines Prozesses sind, bei dem bestimmte Weltvorstellungen
sich mit einer Praxis des Spielens verschranken, die von Regelsystemen bereit-
gestellt werden®.’° Und er erldutert, dass diese Betrachtungsweise ,,eine neue
philosophische Sichtweise auf Computerspiele” eroffne, ,,ndmlich: sie selbst als
Elemente einer Menge zu verstehen, die durch sie exemplifiziert werden.'®!

Giinzel fiihrt aus:

So reprasentieren Egoshooter freilich den Raum (auch) als ,Schachtel‘, aber das ist kein
Ausdruck einer ontologischen Minderwertigkeit, sondern die spezifische Darstellungsleis-
tung. Computerspiele machen solcherart Raumkonzepte erfahrbar, die anderweitig nur
tiber theoretische Konstrukte [...] zugénglich sind.!®?

Auf der Grundlage dieser Ansdtze sollte es nun méglich sein, das ,,Raumkon-
zept“ zu bestimmen, welches als dsthetische Idee die Weltgestaltung von THE
BANNER SAGA anleitet — und also eine Antwort auf die Frage zu geben, wie sich

159 Wolf: Worlds, S. 126.

160 Stephan Giinzel: Raum. In: Feige/Ostritsch/Rautzenberg (Hg.): Philosophie des Compu-
terspiels, S. 221-240, hier: S. 235.

161 Giinzel: Raum, S. 235.

162 Giinzel: Raum, S. 235.
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dieses Spiel das Verhaltnis zwischen Spieler und Spielwelt denkt. Ich mdchte
mich hierzu auf einen Vorschlag von Thomas Hensel beziehen, der John L.
Austins Sprechakt-Theorie auf das Medium Videospiel zu iibertragen sucht.'®?
Das ,,Computerbild* gilt Hensel als ,,sichtbare Manifestation eines digitalen,
operativen Codes, der die Trennung von Ausfiihrung (Aktion) und Darstellung
(Représentation) unterlduft“.'®* Das heiflt: ,Man vollzieht etwas im Gebrauch
dieser Bilder, die sich damit als Bildakte erweisen.“ Und weiter: ,,Wie das
Computerbild ist auch das Computerspielbild ein Bildakt (= Performativitét
erster Ordnung), sozusagen ein momenthaft erspieltes Bild, das nur im Au-
genblick seines Vollzugs existiert.“'®> Hensel geht noch einen Schritt weiter,
und schreibt dem Videospiel (oder Computerspiel) die Moglichkeit zu, sich als
»doppelter Bildakt®“ zu realisieren; dies geschieht stets dann, wenn Bildakte
»auf der Oberflache des Computerspiels“ auftreten, wenn dieses ,,also selbst-
reflexiv oder opak wird, sprich seine Bildlichkeit als eine seiner Bedingungen
bildlich thematisiert.“'¢®
Er erldutert:

Das Computerspiel zeichnet sich auf diese Weise nicht nur durch seine Narrativitat oder
Ludizitat aus, sondern auch und gerade durch seine Ikonizitit, die jene anderen Eigen-
schaften von Fall zu Fall in sich zu integrieren vermag. Es gilt somit, das Bild nicht nur
als eine Funktion des Narrativen oder Ludischen zu verstehen, sondern umgekehrt das
Narrative oder Ludische auch als eine Funktion des Bildes. Eine Pointe dieses Ansatzes
ist es, dass das Medium Bild die Spielherausforderungen entgegen dem gangigen Kli-
schee nicht nur konturiert und kontextualisiert, sprich rahmt, sondern vielmehr das Bild
selbst die Spielherausforderung ist. Und mehr noch: Nicht nur wird das Bild gespielt —
das Bild spielt auch.”

Es scheint mir vielversprechend, THE BANNER SAGA in dieser Perspektive zu be-
trachten. Das Spiel von Stoic Studio gestaltet fortwdhrend doppelte Bildakte —
zumindest dann, wenn man Hensels Uberlegungen nicht nur auf das einzelne
Bild bezieht, sondern desgleichen auf den Erfahrungsmodus, den die audiovi-
suelle Bildlichkeit eines Spiels in ihrer Gesamtheit hervorbringt —, insofern es
nach allen Regeln der Kunst (beziehungsweise der im ersten Kapitel entwi-
ckelten Poetik) eine Fantasy-Welt ins Werk setzt, die Moglichkeiten, mit dieser
Welt zu interagieren, jedoch zugleich entschieden reduziert. THE BANNER SAGA
»spielt” also gleichsam mit den Wiinschen der Spielerinnen und Spieler, mit

163 Vgl. John L. Austin: How to do Things with Words. Cambridge, Mass. 1962.

164 Thomas Hensel: Bild. In: Beil/Hensel/Rauscher (Hg.): Game Studies, S. 47-62, hier: S. 56.
165 Hensel: Bild, S. 56 [Herv. i. O.].

166 Hensel: Bild, S. 58.

167 Hensel: Bild, S. 58.
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ihrem Verlangen danach, sich einzusenken in die Welt des Spiels, ihre Ge-
schichte ebenso wie die unzdhligen, in ihren Weiten verborgenen Geschichten zu
ergriinden. Doch das, was wir faktisch tun kénnen, lauft oft genug auf Entweder-
Oder-Entscheidungen heraus, die als Form der Bezugnahme an sich schon die
Distanzierung des Spielers verlangen, in ihrer konkreten Ausgestaltung aber
immer wieder harsche und obendrein vergebliche Kalkulationen verlangen, die
geradezu eine lieblose Haltung von den Spielerinnen und Spielern zu erzwingen
suchen. Denn was THE BANNER SAGA von uns wissen will, 1duft strukturell immer
wieder auf die Frage hinaus, ob wir einen friedlichen Bauern einschiichtern und
bedrohen wollen, um seines Viehs habhaft zu werden, oder Gerechtigkeit walten
lassen — und damit riskieren, dass unsere eigenen Leute verhungern.

Das ist die eine Seite von THE BANNER SAGA; die andere Seite hat etwas damit
zu tun, dass die Entwickler von Stoic Games ein bezaubernd schones Spiel ge-
staltet haben. Dabei haben sie sich offenbar von dem Stil Eyvind Earles inspirie-
ren lassen, der in den fiinfziger Jahren als Zeichner fiir Disney gearbeitet und
unter anderem an PETER PAN (Clyde Geronimi/Wilfred Jackson/Hamilton Luske,
USA 1953) und SLEEPING BEAUTY (Clyde Geronimi/Les Clark/Eric Larson/Wolf-
gang Reitherman, USA 1959) mitgewirkt hat.'®® Das Ergebnis ist ein ,edler Zei-
chenstrickstil‘,'®® der manch einem ,die Augen iibergehen‘ lasst.'”®

Die Spielerfahrung von THE BANNER SAGA ldsst solcherart zwei Gestaltungs-
prinzipien kollidieren, die in jeweils gegenldufigen affektpoetischen Bewegun-
gen sich ausdriicken: Die Augen gehen iiber, wollen sozusagen hineinfliegen in
die melancholische Poesie einer dem Untergang geweihten Winterwelt, und
das Herz gleich mitziehen; doch das unerbittliche Gesetz, das ebenjener Welt
eingeformt ist, macht immer wieder eine Ent-Auferung der Spielerinnen und
Spieler erforderlich; sie miissen auf ihren Wunsch verzichten, sich der Welt von
THE BANNER SAGA in trdumerischer Sehnsucht zu iiberlassen, weil das Spiel
ihnen auferlegt, mit und gegen diese Welt zu kimpfen, Spielminute fiir Spielmi-
nute, in immer neuen unméglichen und unumginglichen Entscheidungen.'”!

168 Vgl. Harman: THE BANNER SAGA review.

169 Jorg Luibl: Zwischen Verlust und Verantwortung. Test: THE BANNER SAGA 2. In: www.4play
ers.de, 28. April 2016, https://www.4players.de/4players.php/dispbericht/Allgemein/Test/
36238/81809/0/The_Banner_Saga_2.html [letzter Zugriff: 12.05.2020].

170 Alexander Bohn-Elias: THE BANNER SAGA-Test. Neulich im Wdrterbuch unter ,,episch®. In:
www.eurogamer.de, 17. Januar 2014, https://www.eurogamer.de/articles/2014-01-17-the-ban
ner-saga-test [letzter Zugriff: 12.05.2020].

171 Bis zu einem gewissen Grad dhnelt die Weltkonzeption von THE BANNER SAGA hierin, wie
wir sehen werden, jener von SHADOW OF THE COLOSSUS.
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Man kann also durchaus sagen, dass in THE BANNER SAGA eine Gestaltung
der Spielwelt durch den Spieler stattfindet; nur geschieht das auf sehr beson-
dere Weise, man muss sie dem Spiel ndmlich abtrotzen, jene Spiel-Rdume der
Freiheit und Verzauberung. Das gilt in jeder Hinsicht. Ja, auch in THE BANNER
SAGA bestimmt man (mindestens ein Stiick weit) die Moralitit, die der Spielwelt
in ihrer Entfaltung zukommt. Aber man tut es in einem Prozess fortlaufenden
Scheiterns, der darauf abzielt, eine Moglichkeit des Guten zu schaffen, die in
der Welt eigentlich nicht — oder nicht mehr — vorgesehen ist. Oder aber in die
Kapitulation der Spielerinnen und Spieler miindet. All die kleinen und grofien
Entscheidungen, die wir treffen miissen, summieren sich zu einer Grundent-
scheidung, die zwar, da es sich bei THE BANNER SAGA schlief3lich immer noch um
ein Spiel handelt, verhdltnismaflig leicht revidierbar ist, die Spielerfahrung
aber nichtsdestoweniger mit groflem Ernst erfiillt: Willst du jemand sein, so
fragt uns das Spiel, der Fremden, die in Not geraten sind, zu helfen sucht — und
dabei riskiert, enttduscht und betrogen zu werden? Oder ziehst du dich zuriick in
die Verhdrtung einer kalten und selbstsiichtigen Rationalitdit — die iibrigens ihrer-
seits droht, an der Unwidigbarkeit des eigenen Kalkiils zu scheitern?'’? Kurzum:
Ob sie wollen oder nicht, die Spielerinnen und Spieler sind stets auch Agenten

172 Unter Bezugnahme auf die Uberlegungen von Tobias Unterhuber und Marcel Schellong
konnte man sagen, dass THE BANNER SAGA zu jenen Entscheidungsspielen zdhlt, die einen
Bruch zumindest mit einem neoliberalen Okonomismus vollziehen. Die beiden schreiben:
,Damit kann Okonomismus eben nicht mehr die Funktion einer handlungsleitenden Strategie
iibernehmen, da die prasentierten Moglichkeiten keinen hoheren Pay-off versprechen. Erst
hier scheint die Entscheidung zur Entscheidung von Gewicht, zur schwerwiegenden Entschei-
dung zu werden. Die Vorstellung der Alternativlosigkeit von ¢konomischen Losungswegen
wird als Alternative oder gar als richtige Wahl nun weitgehend ausgeschlossen. Damit mégen
Spiele des Decision Turns sich von neoliberalen Denkarten ablGsen, aber ob sie sich auch vom
okonomischen Denken abldsen kénnen, bleibt einstweilen ungewiss. Denn gibt es nicht viel-
leicht auch so etwas wie einen ,emotional pay-off‘? Und wird das ,richtige Handeln‘ nicht ein-
fach nur von der Ebene des Spiels auf die Ebene der Spielerin verlegt, die fiir sich immer noch
eine Idee des richtigen Handelns kennt?“ Unterhuber/Schellong: Wovon wir sprechen, wenn
wir vom Decision Turn sprechen, S. 22.

Allerdings wiirde ich behaupten, dass THE BANNER SAGA einiges daransetzt, vermeintliche Ge-
wissheiten auf Seiten der Spielerinnen und Spieler, was eine Vorstellung vom ,richtigen Han-
deln® betrifft, zumindest zu erschiittern. Vgl. zu der Frage, inwieweit die Entscheidungen im
Videospiel bezogen auf die Spieler eine gewissermafien padagogische Funktion haben kdnnen:
Nina Koberer/Patrick Maisenho6lder/Matthias Rath: Der homo narrans und ethisch-moralische
Entscheidungssituationen in digitalen Spielen. In: Redaktion Paidia (Hg.): ,,I'll remember this*,
S.193-213, v.a. S. 201 u. S. 209f.
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sowohl der Katastrophe als auch der Eukatastrophe,173 mal so, mal so, wiewohl
in den seltensten Fallen klar ist, welche Konsequenzen ein bestimmtes Vorge-
hen nach sich zieht.

Und ja, man pragt auch die Zeitlichkeit der Spielwelt. Manches darf man tat-
sachlich entscheiden: Es gibt vermeidbare Kdmpfe und Begegnungen, und wer
genug Nahrungsmittel besitzt, kann immer wieder Rasten einlegen, um die Sei-
nen zu schonen. Tatsdchlich halt das Spiel vier Trophden bereit, die sich unmit-
telbar auf die Moglichkeiten der Zeitgestaltung beziehen, die den Spielerinnen
und Spielern gegeben sind: Man bekommt sie, wenn man besonders schnell mar-
schiert oder besonders viele Schlachten schldgt — oder, wenn man dafiir sorgt,
dass niemand in der Karawane verhungert und die Moral nicht ins Bodenlose
sinkt. Wohlgemerkt ist es unmoglich, diese Trophden allesamt in einem Spiel-
durchgang zu erringen, weil jemand, der einen Gewaltmarsch initiiert, damit
eben letztlich das Elend der eigenen Leute in Kauf nimmt.

Vor allem aber erfiillt sich im Explorationsdrang der Spielerinnen und Spie-
ler eine bestimmte Zeitlichkeit. Wer in THE BANNER SAGA die Spielwelt erkunden
will, tut dies einmal, indem er die Karte studiert; vor allem aber, indem er den
Zug der Menschen und Varl mit wachen Augen begleitet, auf die Schénheit der
Winterwelt achtet, sich an den Einzelheiten der Gestaltung erfreut, an den ge-
waltigen Géttersteinen, die, als monumentale und traurige Uberbleibsel einer
vergangenen Epoche, iiber die Spielwelt verstreut sind; an den Hiigeln und Ber-
gen, die sich fern im dunstigen Hintergrund erheben; an den schattenhaften
Silhouetten von Biaumen und Gestrduch (und lauernden Dredge), die die Ge-
staltung des Bildvordergrunds pragen.

Aber, wie gesagt, all das muss man dem Spiel abringen. Und zweifellos
setzt THE BANNER SAGA auch auf Spielerinnen und Spieler, die dergleichen zu tun
versuchen. Dann ndamlich gestaltet sich die Spielerfahrung als konflikthafte
Auseinandersetzung mit dem Gesetz der Spielwelt. Es ist ein fortwdahrendes
Aufbegehren gegen die Erbarmungslosigkeit dieser Welt, das im Wechsel mit
der zihneknirschenden Anerkennung all der Uberlebenszwinge, die das Spiel
verhdngt, einen ganz eigenen Rhythmus taktet.

173 Fiir den letzten Teil der Trilogie gilt diese Einschdtzung freilich nur mit Abstrichen. Je
nachdem, welche Entscheidungen die Spielerinnen und Spieler im dritten Akt treffen und wie
gut sie sich in den rundentaktischen Kdmpfen des Finales schlagen, kann die BANNER SAGA
durchaus in einer Eukatastrophe enden, die im strengen Sinn dem entspricht, was sich Tolkien
unter dem Begriff vorgestellt hat: d.h., der Welt von Rook und Alette erwachsen Hoffnung
und Zukunft, auch wenn einzelne Figuren einen hohen Preis dafiir zahlen, dass dieses Ende
moglich wird.
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So werden sich die Spielerinnen und Spieler hinreichend an der Spielwelt
aufgerieben haben, wenn das Finale von THE BANNER SAGA beginnt, dass die ex-
emplarische Eukatastrophe, die dieses Finale gestaltet, sie mit aller Wucht zu
beriihren vermag. Exemplarisch ist die Eukastastrophe, mit welcher der erste
Teil der Trilogie endet, ndmlich sowohl in dem jahen Aufstrahlen einer unmog-
lichen Hoffnung, als auch in dem bitteren Schmerz, der den Schattenwurf jenes
Lichtes bildet. Zwar gelingt es den Menschen und den Varl, gegen eine schier
uniiberwindliche Dredge-Armee zu bestehen und den Anfiihrer der Steinwesen,
den unsterblichen Bellower in die Knie zu zwingen, doch ist der Preis dieses
Sieges das Leben von entweder Rook oder Alette.'’* Vielleicht wissen das die
Spielerinnen und Spieler sogar — nachdem sie im Verlauf von THE BANNER SAGA
reichlich Lehrgeld haben zahlen miissen —, wenn sie die Entscheidung treffen,
ob Vater oder Tochter gegen Bellower anzutreten hat.

Auf diese Weise gestaltet THE BANNER SAGA ein Konzept von Heldentum, das,
als Spielerfahrung, eine groe Ahnlichkeit aufweist mit der tragischen und aus-
weglosen Tapferkeit, die, folgt man Tolkien, auch Beowulf besingt. Es ist ein
Heroismus der Ohnmacht; er verlangt, die Ohnmacht, das Scheitern und das
Versagen auszuhalten. Immer wieder mit anzusehen, wie der Versuch, das
Gute zu tun, etwas Schlechtes herbeifiihrt — und dennoch nicht aufzugeben.
Sie nicht mitzumachen, die Verwandlung in eine Rechenmaschine, die nur
noch ein Kalkiil von Gewinn und Verlust kennt. Der Pessimismus, der dieser
Idee von Heldentum eingeschrieben ist, riihrt daher, dass eine Verdnderung
der Umstdnde, die das heroische Handeln notwendig machen, ausgeschlossen
scheint. Die Regeln des Spiels, das heif3t die Gesetzmafligkeiten der Spielwelt,
lassen sich nicht dndern — oder aber die Entstehung der Moglichkeit, sie zu dn-
dern, ist an das Heraufddmmern einer Zukunft nach dem Ende der Trilogie
gebunden. Was bleibt, ist der Eigen-Sinn, an Werten und Haltungen festzuhal-
ten, obzwar sie die eigenen Gewinnchancen nicht erhéhen, sondern vielleicht
sogar minder: ein Heroismus, den die Spieler etwa Rook und Alette angedeihen
lassen konnen, wenn sie ihre eigene Haltung zu dem Spiel gefunden haben.

Zwar werden die Figuren von THE BANNER SAGA nur deshalb zu Helden,
weil sie keine andere Wahl haben. Die meiste Zeit sind sie auf der Flucht und
sehen voll ratlosem Schrecken dabei zu, wie ihr Leben und ihre Welt in Stiicke
brechen. Und die allerwenigsten von ihnen kdmpfen, weil sie sich stark und

174 Bellower ist iibrigens tatsdchlich unsterblich; in einer merkwiirdigen Volte zielt das Finale
von THE BANNER SAGA darauf, dem Dredge-Krieger mithilfe eines magischen Pfeils vorzugau-
keln, dass er gestorben sei — merkwiirdig ist diese Volte vor allem, wenn man Bellowers
Schein-Tod mit dem sehr endgiiltigen und, wenn man so sagen kann, poetologisch realen Tod
von Rook oder Alette kontrastiert.
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machtig fiihlen. Doch kdmpfen tun sie. Irgendwann kommt — und das ist in
der BANNER-SAGA-Trilogie eben wortlich zu nehmen - eine allesverschlingende
Dunkelheit, die die Herdfeuer zum Erléschen und die Lieder zum Verstummen
bringt. Die Heldinnen und Helden des Spiels stellen sich dieser Dunkelheit
entgegen. Es ist nicht so, dass sie an den Sieg glauben. Aber sie fiigen sich
auch nicht in die Niederlage. Denn in ihnen st6f3t, wie es iiber einen alten,
todkranken Mann heifdt, der Rook und Alette in seinem unwahrscheinlichen
Heroismus verschwistert ist, ,,ein unbandiger Trotz hoch, in dieser Welt zu be-

stehen und fiir eine andere, bessere, zu kimpfen“.'”

Polare Positionen der Spielerfahrung — Resiimee und Ausblick

Vermutlich kdnnte man mit einigem Recht sagen, dass SKYRIM und THE BANNER
SAGA polare Positionen der Spielerfahrung markieren, wenn es um das Verhaltnis
zwischen Spieler und Spielwelt geht. SKYRIM 1dsst den Spielerinnen und Spielern
stets die Wahl zwischen einer Fiille von verschiedenen Moglichkeiten; das betrifft
die Welterkundung ebenso wie die Entwicklung des Avatars und die Moralitat
seines Handelns. Die Entscheidungen, die man hier zu treffen hat, sind selten
unwiderruflich, schlieBen kaum je andere Seinsmoglichkeiten aus. Es gibt Aus-
nahmen: Beispielsweise kann man nicht gleichzeitig fiir die Stormcloaks und die
Imperial Legion kdampfen. Aber das Verwerfungspotenzial, das in solchen Exklu-
sionen zum Tragen kommit, ist ziemlich gering. Noch das Folgenreichste bleibt in
SKYRIM seltsam folgenlos; das Spiel perfektioniert die Kunst, den Pelz zu wa-
schen, ohne ihn nass zu machen. Mit dieser Feststellung ist indessen keine Kritik
an Bethesdas Weltentwurf verbunden. Die ELDER SCROLLS-Reihe verwirklicht, un-
geachtet alles Diisteren und Blutigen, den kindlichen Wunsch nach der Fantasy-
Welt als einem Abenteuerspielplatz mit schier unendlich vielen Klettergeriisten.
Hingegen gibt sich THE BANNER SAGA alle Miihe, den Spielerinnen und Spie-
lern von Anfang an klarzumachen, dass Wasser eine ziemlich feuchte und oben-
drein oftmals kalte Angelegenheit ist. Wir haben es hier mit einem Spiel zu tun,
das nicht einfach, wie vielleicht alle Spiele, auf der Ebene des Programmcodes
aus Entscheidungen gemacht ist, sondern sich in der Spielerfahrung als einzige
Folge von harten, folgenschweren und oftmals eigentlich unentscheidbaren Ent-
scheidungen darstellt. Wahrend skyRiIM den Modus des Sowohl-als-auch perfek-
tioniert, zielt THE BANNER SAGA auf ein glasklares Entweder-Oder. Entweder gebe

175 Friedrich Diirrenmatt: Der Richter und sein Henker/Der Verdacht [1951/52]. Ziirich 1998,
S. 164.
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ich diese oder jene Antwort; entweder ziehe ich meine Bogenschiitzin auf dieses
oder auf jenes Feld; entweder nutze ich meinen ,,Renown“ (die einzige Wahrung
des Spiels) um Vorrdte zu kaufen oder um die Fahigkeiten eines meiner Helden
weiterzuentwickeln; entweder raste ich, damit mein verwundeter Varl-Krieger
wieder zu Kraften kommt, und riskiere, dass mir vor der nachsten Stadt die Nah-
rungsmittel ausgehen, oder ich setze den Marsch fort und finde mich vielleicht
in einem Kampf wieder, wo mein Varl gerade dann fehlt, wenn er am Notigsten
gebraucht wird.

Noch der Umstand, dass der Zug der Karawanen, im Spielerleben und der
grafischen Konfiguration, immer nur in eine Richtung fiihrt, trdgt zur Heraus-
bildung einer Zeitlichkeit bei, die das Entweder-Oder als unerbittliche Serialitat
unwiderruflicher Entscheidungen realisiert. Ob diese Entscheidungen tatsach-
lich, was den Handlungsverlauf und das Schicksal einzelner Figuren betrifft, in
jedem Fall so weitreichende Folgen haben, wie THE BANNER SAGA suggeriert, ist
dabei zweitrangig: Sie haben ihre Wahrheit und Wirklichkeit in der Erfahrung
der Spielerinnen und Spieler.'”® Dazu passt es denn auch, dass die Erkundung
der mythopoetischen Welt, der Genuss ihrer zeitlichen und rdumlichen Weiten,
die Gestaltung ihrer Zeitlichkeit und Moralitdt bis zu einem gewissen Grad, wie
ich zu zeigen versucht habe, gegen das Spiel, im Widerstand gegen seinen
Weltentwurf, sich vollziehen miissen.

In diesem Sinn also bezeichnen SKYRIM und THE BANNER SAGA polare Positio-
nen der Spielerfahrung. Vielleicht entsprechen diese Positionen spezifischen
Formen des Spielgenusses. Sie mdgen eine Ahnlichkeit aufweisen zu den von
Christopher Goetz so bezeichneten Modi der ,,tether fantasy“ und der ,accreti-
ons fantasy“."”” Goetz betont, dass er nicht etwa ein literarisches Genre im Blick

176 Ich stimme Tobias Unterhuber und Marcel Schellong zu, wenn sie schreiben, die Kritik, in
Videospielen seien Entscheidungsmoglichkeiten ,,nur Illusion®, wiirde zwei ,,wichtige Dinge*
iibersehen: ,,Erstens macht es sehr wohl einen Unterschied, wie die Spielerin sich entscheidet,
egal wie klein die Entscheidung ist, da ihre Entscheidung durch die Handlungen ihrer Spielfi-
gur Teil der Narration wird. Ob sie nun ,Hey* oder ,Hallo* wahlt, macht mindestens den Unter-
schied, dass sie ,Hey* oder ,Hallo‘ sagt. Prozessual geht jede dieser Entscheidungen in die
Erzdhlung ein und verdndert sie und das Spielerleben und — wie Jody Macgregor anmerkt —
auch den Ton der Erzdahlung. Zweitens ist es nicht so wichtig, ob die Entscheidungen Auswir-
kungen haben, sondern dass die Spielerin annimmt, sie hatten welche. Die Inszenierung der
Entscheidung macht die Momente der Entscheidung aus. Wir nehmen sie anders wahr. Wenn
wir den Entscheidungsmomenten im heiligen Ernst des Spiels entgegentreten, werden sie er-
lebbar als Simulationen von realer Erfahrung.“ Unterhuber/Schellong: Wovon wir sprechen,
wenn wir vom Decision Turn sprechen, S. 26.

177 Vgl. Christopher Goetz: Tether and Accretions. Fantasy as Form in Videogames. In: Games
and Culture 7 (2012), H. 6, S. 419-440.
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hat, wenn er von ,fantasy“ spricht, sondern vielmehr abhebt auf ,,a dynamic
psychological concept related to play“!’® — und er fiihrt aus:

Let me provisionally define a tether fantasy as the pleasurable process of oscillating be-
tween feeling safe and feeling exposed, dwelling on the boundaries that separate the two.
In turn, an accretions fantasy can be defined as the pleasurable process of correcting a
weak or vulnerable body by accruing objects from the world of gameplay.'”®

Nun geht es Goetz weder um SKYRIM noch um THE BANNER SAGA — und genauge-
nommen, wie er ja selbst hervorhebt, iiberhaupt nicht um Fantasy-Spiele und -
Welten —, sondern um MINECRAFT (Mojang, 2009/2011) und TERRARIA (Re-Logic,
2011). Insofern wire es vielleicht naheliegender, zunichst andere Bestimmun-
gen heranzuziehen. Die in den Game Studies iiberaus beliebte, auf Roger Cail-
lois’ Spieltheorie zuriickgehende Unterscheidung zwischen paidia und ludus
bietet sich hier an.’®® Im Anschluss an Caillois definiert Thomas Hensel paidia
als das ,,freiere, unkontrollierte Spiel“; mit ludus hingegen ist fiir ihn das ,,stér-
ker geregelte, eher zielgerichtete, mithin das disziplinierende Komplement
von paidia“ bezeichnet.’®! Sicherlich ist es unmittelbar einsichtig, wenn man
SKYRIM in dieser Spanne auf paidia, THE BANNER SAGA hingegen auf ludus be-
zieht. Wichtig ist aber, dass Hensel zwischen paidia und Iudus ein dialekti-
sches Verhéltnis ausmacht; wie er an THE LAST OF US (Naughty Dog, 2013) und
LEFT BEHIND (Naughty Dog, 2014), der Erweiterung des Spiels, vorfiihrt, lasst
sich in dieser Dialektik durchaus eine (Selbst-)Reflexion des Mediums an sich
erkennen. Fiir Hensel zeichnet sich die Dialektik von paidia und ludus unter
anderem dadurch aus, dass in ihr ,,Geschichten blanken, aufreibenden Nah-

178 Goetz: Tether and Accretions, S. 419.

179 Goetz: Tether and Accretions, S. 419.

180 ,,An dem einen Ende herrscht fast uneingeschrankt das gemeinsame Prinzip des Ver-
gniigens, der Ausgelassenheit, der freien Improvisation und der unbekiimmerten Lebens-
freude, wodurch sich eine gewisse unkontrollierte Stimmung, die man mit dem Namen paidia
bezeichnen kénnte, Ausdruck verschafft. Am anderen Ende wird diese frohliche und impulsive
Uberschwinglichkeit durch eine komplementire, ihrer anarchischen und launenhaften Natur
in mancher Hinsicht zuwiderlaufende Tendenz fast vollig absorbiert bzw. diszipliniert: durch
ein wachsendes Bediirfnis, sie willkiirlichen, bindenden und absichtlich hemmenden Konven-
tionen zu unterwerfen, sie durch die Errichtung zunehmend schwierigerer Hindernisse immer
mehr zurlickzudrdangen und so den Weg zu dem ersehnten Ergebnis moglichst beschwerlich
zu gestalten. Dieses Ergebnis ist ohne jeden Nutzen, obwohl es ein standig zunehmendes Maf3
an Anstrengungen, Geduld, Geschicklichkeit oder Erfindungsgabe erfordert. Diese zweite
Komponente nenne ich ludus.” Roger Caillois: Die Spiele und die Menschen. Maske und
Rausch [1958]. Berlin 2017, S. 34.

181 Thomas Hensel: Zwischen ludus und paidia. THE LAST OF US als Reflexion des Computer-
spiels. In: Beil/Freyermuth/Gotto (Hg.): New Game Plus, S. 145-183, hier: S. 154.
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kampfs und dessen Asthetik“ mit ihrem ,,Gegenteil: Ruhe und Fernsicht®,
konterkariert werden — und vice versa.'®?

Es scheint mir nicht unangemessen, aus Hensels Bestimmungen den Riick-
schluss zu ziehen, dass sich im Verhdltnis von Spieler und Spielwelt eine Dyna-
mik entfaltet, die die komplementdaren Konzepte paidia und ludus umschlief3t
und in je eigenen poetologischen Entwiirfen aufeinander bezieht. Wenn SKYRIM
und THE BANNER SAGA polare Positionen der Spielerfahrung bezeichnen, so sind
sie zugleich exemplarisch darin, dass sie in ihren Interpretationen dieser Dyna-
mik auf die grundlegenden Moglichkeiten des Mediums Videospiel verweisen.
Auch das ludische Oxymoron und der Modus der Fantasy sind Teil der so um-
rissenen Dynamik, insofern sie das Potenzial zu einer schier endlosen Kombi-
natorik in sich tragen, die weit {iber das hinausreicht, was man im engeren
Sinn einer der Tradition Tolkiens verpflichteten Poetik zurechnen wiirde.

SKYRIM mag also eine besonders entschiedene Ausdeutung der dsthetischen
Idee eines Open-World-Spiels (nicht nur) im Genre Fantasy darstellen, wohin-
gegen THE BANNER SAGA in dem eigenwilligen Zeichentrickstil, der Mechanik der
Karawanen-Verwaltung und vor allem dem gleichermaf3en tieftraurigen wie he-
roischen, heillosen wie hoffnungsstarken Pathos unter den Videospielen wohl
nur sich selbst entspricht. Zugleich jedoch vermessen beide Spiele die Moglich-
keiten ihres Mediums, was Konzeptionen des Weltenbaus betrifft — womit ja zu-
gleich ein je spezifisches Verhaltnis zwischen Spieler und Spielwelt adressiert
ist. Auch in den folgenden Spielanalysen, wenn es um SHADOW OF THE COLOSSUS
oder DARK SOULS, um PYRE oder HELLBLADE: SENUA’S SACRIFICE geht, werden derar-
tige Verhdltnisse zu ergriinden sein: als affektpoetische Kalkulationen, die den
Genuss am Videospiel und der Fantasy ausmachen, die zugleich Entwiirfe von
Historizitat, Gemeinschaft und Mensch-Sein (oder eben: Nicht-Mensch-Sein)
realisieren.

Dabei sollte man nie vergessen, dass es nicht nur eine Dialektik zwischen
paidia und ludus gibt, sondern desgleichen zwischen Erkunden und Verirren.
In manchen Spielwelten, etwa jenen der DARK SOULS-Trilogie, kann man sich
sehr leicht, sehr griindlich und durchaus buchstablich verirren; bei anderen ist
das strenggenommen nur moglich, wenn man darauf verzichtet, die Weltkarte
zu Rate zu ziehen und (falls moglich) die sogenannten Questmarker abschaltet.
Es gibt aber in nahezu allen Videospielen die Moglichkeit eines Verirrens, das
nicht die rdumliche Orientierungslosigkeit, sondern eine Form des dsthetischen
Erlebens meint. Sie hat vorderhand mehr mit paidia als mit ludus zu tun, voll-
zieht sich aber ebenso inmitten der strengen Reglementierung eines rundentak-

182 Hensel: Zwischen ludus und paidia, S. 153.
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tischen Gefechts oder der disziplinierten (und {iberaus disziplinierenden)
Rohstoffakkumulation von Spielen wie CONAN EXILES.

Ein solches Sich-Verirren tritt in Kraft, wenn man nicht mehr weif3, was
genau das Auge sieht und das Ohr hort (beziehungsweise was das Ohr sieht
und das Auge hort) und was die Hiande tun (oder was mit ihnen getan wird).
Dann ist es unwichtig, ob das Spiel spielt oder die Spielerinnen und Spieler.
Sich verirrend, hat man einen Md&glichkeitsraum betreten, der zwar sicherlich
nicht grenzenlos, aber doch unerschépflich ist. In ihm kdnnen wir etwas Neues
denken und etwas Neues fiihlen. Dieses Neue mag gar nicht viel mit dem zu
tun haben, was uns das Spiel zu denken und zu fiihlen geben will; dennoch
hédngt sein Entstehen davon ab, dass wir uns spielend auf die jeweiligen poeto-
logischen Vorgaben einlassen. Es gibt also, meine ich, eine Schule des gezielten
Sich-Verlaufens, die nicht nur eine Kunst des Lesens, sondern auch eine Kunst
des Spielens bezeichnet.'®3

183 Vgl. Daniel Illger: Von der Kunst, sich zu verlaufen. In: Tolkien Times (2015/2016), S. 6.






3 Das Jenseits des Totenreichs: SHADOW OF THE
COLOSSUS

Die orpheische Spur

Es ist eine der altesten Geschichten, die wir kennen: dass einer den Tod eines
geliebten Menschen nicht ertrdgt und darum selbst auf Tuchfithlung mit dem
Jenseits geht. Von Orpheus, der versucht, Eurydike der Unterwelt abzutrotzen,
iiber Dante, der in den tiefsten Hollenkreis hinabsteigen und den Lauterungsberg
erklimmen muss, ehe ihm im Paradies ein Wiedersehen mit Beatrice gewdhrt
wird, bis hin zur zeitgendssischen Fantasy. Hier findet sich das Motiv etwa bei
David Gemmell, wenn Druss sich entscheidet, das Tal der Toten zu bereisen, um
Rowena die Riickkehr ins Leben zu erméglichen.! Ganz allgemein zihlt jene Off-
nung auf die Welt der Toten hin, die wechselseitige Durchdringung der vermeint-
lich geschiedenen Seinssphéaren, zu den unverzichtbaren Topoi der — in einem
weiteren Sinn - fantastischen Populdrkultur: Kein Twilight, kein Harry Potter,
kein Game of Thrones kommt ohne sie aus.? Und noch in einer Superhelden-In-
terpretation wie der Netflix-Serie THE PUNISHER (USA 2017-2019; Entwicklung:
Steve Lightfoot), die auf schmerzliche Weise von den Verwerfungen der Gegen-
wart gezeichnet ist, erklingt gleichsam ein Echo des orpheischen Gesangs, da es
mit Frank Castle (Jon Bernthal) schliefllich so weit kommt, dass er, nun selbst
ein blutender, gequalter, sterbender Korper, eine Wahl zu treffen hat, ob er mit
seiner ermordeten Frau im schwarzen Liebesnichts verbleiben oder in eine Welt
des Leidens zuriickkehren méchte.

Kein Wunder also, dass Hans Richard Brittnacher das Motiv der Jenseitsreise
»zum Urgestein der literarischen und bildkiinstlerischen Phantastik® zihlt.* Mit
ihm werde

1 Vgl. David Gemmell: The First Chronicles of Druss the Legend. New York 1994, S. 281-292.

2 Wohlgemerkt rede ich hier von den Medienverbiinden, die unter den genannten Markenna-
men firmieren; neben Kinofilmen (bzw. einer Fernsehserie) und den Romanen, auf denen sie
basieren, umfassen selbige Video- und Brettspiele, Comics, Fanfiction verschiedener Art, diverse
Spin-Offs, Poster, Kalender, Tassen und allerlei sonstige Paraphernalien.

3 Vgl. Staffel 1, Episode 12: Home. Vielleicht wiére es interessant, die Figur Frank Castle, wie
Lightfoot sie deutet, von ihrer Anlage her als eine Art umgekehrten Orpheus zu verstehen, der
Verlust und Schuld nur ertragen kann, indem er die Metapher von der ,,Holle des Krieges* als
Handlungsmatrix begreift, um die ganze Welt in eine ebensolche Holle zu verwandeln.

4 Hans Richard Brittnacher: Jenseitsreisen. Der Traum und Alptraum vom Leben nach dem
Tod. In: Christine Lotscher/Petra Schrackmann/Ingrid Tomkowiak/Aleta-Amirée von Holzen
(Hg.): Ubergénge und Entgrenzungen in der Fantastik. Miinster 2014, S. 57-70, hier: S. 57.
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ein Terrain abgesteckt, auf dem sich die Produktivkréafte des Phantastischen entwickeln
und bewdhren konnten: in einer exzessiven Imagination, die es sich erlauben durfte, die
iiblichen Einspriiche der Empirie abzustreifen; in einem ungenierten Sprechen iiber
Tabus, auch die letzten; und schliellich im Entschluss, einen Blick ins Herz der Finster-
nis zu werfen und die Schreckstarre erzéihlend zu verfliissigen.®

Auch SHADOW OF THE COLOSSUS ist letztlich ein orpheisches Lied. Seit seinem ersten
Erscheinen im Herbst 2005° wird das unter der Leitung Fumito Uedas von Team
ICO entwickelte Videospiel als ,Meisterwerk” gehandelt.” Tatséchlich zahlt es zu
den nicht eben zahlreichen Spielen, die als solche — also nicht nur als Exempel,
an denen die Méglichkeiten und Grenzen des Mediums diskutiert werden — eine
eingehendere wissenschaftliche Betrachtung erfahren haben. Die so entstandenen
Beitrage belegen, dass es durchaus fruchtbar sein kann, Videospiele als kiinstleri-
sche Werke ernst zu nehmen. Als solche ermoglichen sie eine dsthetische Erfah-
rung, die ohne sie schlechterdings nicht zu haben ist.?

Vor dem Hintergrund dieser Diskussion gilt es, die Perspektive auf SHADOW
OF THE COLOSSUS nicht iiber Gebiihr zu verengen. Wenn ich im Folgenden unter-
suche, wie sich das Spiel zum Fantasy-Modus und dessen Permutationen ver-
halt, will ich also zugleich die orpheische Spur im Auge behalten. Dies nicht,
um SHADOW OF THE COLOSSUS von einer anderen Seite her in ein vorgegebenes
Deutungsschema einzuzwangen oder das Spiel unter einem kulturhistorischen
Triimmerhaufen zu begraben. Sondern gewissermafien als Gegengewicht zu
den im ersten Teil dieser Studie entwickelten Thesen; als Maf3inahme mithin,
die der Wiirdigung des Widerstandigen und Réatselhaften an SHADOW OF THE CO-
LOSSUS dient.

Wer reist hier ins Jenseits, und zu welchem Zweck? Was hat es {iberhaupt
mit dem Jenseits auf sich? Ist es ein infernalischer Raum, soll es eine Himmelsah-
nung vermitteln, oder dhnelt es eher einem antiken Schattenreich? Weiterhin:

5 Brittnacher: Jenseitsreisen, S. 57.

6 Bluepoint Games entwickelte ein HD-Remaster von SHADOW OF THE COLOSSUS, welches das ur-
spriinglich fiir die Playstation 2 konzipierte Spiel geméaf} den Standards der folgenden Konsolen-
generation aktualisierte und 2011 veroffentlicht wurde; 2018 folgte dann ein einhellig gelobtes
Playstation-4-Remake, fiir das ebenfalls Bluepoint Games verantwortlich zeichnete. Letzteres
stand mir wahrend der Arbeit an dieser Analyse zur Verfiigung.

7 Vgl. z.B. Christian Huberts: Raumtemperatur. Marshall McLuhans Kategorien ,hei3“ und
wkalt“ im Computerspiel. Salzhemmendorf 2010, S. 57.

8 Vgl. Martin Feige: Kunst, S. 186f.; vgl. auch: Damien Mecheri: The Works of Fumito Ueda. A
Different Perspective on Video Games. Toulouse 2019. In seinem Buch entwickelt Mecheri eine
Auteur-Perspektive auf Ueda. Er versucht u. a. zu bestimmen, inwieweit dieser beim Game De-
sign einen distinkten Stil entwickelt hat; dabei stellt er auch die Frage, ob Uedas Spiele als
Kunst gelten kénnen.
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Welche Finsternis wird, um mit Brittnacher zu reden, in den Blick genommen,
und gibt es eine Starre, die sich erzdhlend verfliissigt? SchlieBlich: Wenn es zu-
treffen sollte, dass das Medium Videospiel bezogen auf jene Art von Fantasy, die
hier in Rede steht, eine privilegierte Position einnimmt — was bedeutet das hin-
sichtlich der Poetik von SHADOW OF THE COLOSSUS?

Ich will mit der einleitenden Filmsequenz des Spieles beginnen und dabei
versuchen, mich langsam einer Antwort auf die genannten Fragen anzundhern.

Melancholische Erhabenheit

Ein paar Sekunden verweilt die Kamera auf dem vollen, von Wolken umlagerten
Mond, dann macht sie sich daran, dem Flug eines Adlers zu folgen, schwenkt
schrdg nach unten, gleitet gemeinsam mit dem Tier hinab in eine zerkliiftete,
von Dunst und Nebel durchwaberte Berglandschaft. Vorbei an einem Wasserfall
geht es, entlang der schroffen, steil aufragenden Wande einer Schlucht, die so
hoch sich tiirmen, dass der Nachthimmel dariiber nur noch erahnt werden kann.
Dann, als der Adler einen schmalen Pfad erreicht, der auf den ersten Blick kaum
von dem Felsen zu unterscheiden ist, bleibt die Kamera zuriick. Sie ldsst den
Vogel seinen Flug fortsetzen, wohin auch immer, und schlief3t sich nun einem
einsamen Reiter an, der einem gleichfalls unbekannten Ziel entgegenstrebt.

Zundchst sehen wir den Reiter nur von hinten und seitlich aus einiger Dis-
tanz. Er scheint sehr jung, tragt einen Umhang. An seiner Hiifte hdngt ein Schwert
und vor ihm, auf dem Riicken des schwarzen Pferdes, befindet sich, halb sitzend,
halb liegend, eine leblose, in eine Decke oder einen Mantel gehiillte Frau. Das
Erste, was wir {iber den Reiter erfahren, ist, dass eine unbedingte Entschlossen-
heit ihn antreibt. Als er an eine Stelle kommt, wo der Pfad eingebrochen ist, und
ein klaffender Riss in schier bodenlose Tiefe fiihrt, zwingt er sein widerstrebendes
Pferd, den Sprung zu wagen. Es gelingt, und unbeirrt setzt der Reiter seine Reise
fort. Bald fiihrt ihn sein Weg durch einen Wald, den der Mond in zauberisch-ver-
wunschenes Licht taucht, und vorbei an einem Fluss. Ein Gewitter bricht aus,
und der Reiter ldsst sein Pferd unter einem Felsvorsprung rasten.

Schliefllich kommt er zu einer gewaltigen Ruine, die 1angst schon von Bau-
men, Strauchern, Kletterpflanzen und Gestriipp in Beschlag genommen wurde.
Handelt es sich um einen Tempel, eine Festung, ein Bollwerk? Jedenfalls verliert
sich die Mauerflucht im Wald; schier unmoglich scheint es, das Gebdude zu um-
runden. Doch zwischen zwei Tiirmen tut sich eine Offnung auf. Den Spielerinnen
und Spielern bleibt keine Zeit, sich zu fragen, was es mit der Ruine auf sich
haben mag, denn schon setzt der Reiter seinen Weg fort. Durch jene Offnung hin-
durch geht es, und wahrend die Kamera, zundchst in Untersicht, zwischen den
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Mauern hindurch in den Himmel blickt, ein blassgoldenes Licht durch die Schat-
ten schneidet, schwingt sich die bislang eher zuriickhaltende Musik zu sakralem
Pathos auf. Nun findet die Kamera ihren Platz hinter dem Reiter und seinem
Pferd, blickt iiber ihre Schulter, wihrend die enge Offnung sich weitet, die Chore
und Streicher begleitend dazu immer weiter ansteigen, und es folgt ein Moment,
in dessen Bildlichkeit die enigmatische Grof3e von SHADOW OF THE COLOSSUS zu
einem Emblem der Melancholie und Erhabenheit sich verfestigt.

Vor den Augen der Spielerinnen und Spieler tut sich ein horizontweites, von
einer kargen Wiiste durchzogenes und von Felsen umstandenes Tal auf; eine
Briicke iiberspannt dieses Tal, fiihrt pfeilgerade auf ein weiteres gewaltiges Ge-
bidude zu, das, seiner riesenhaften Grofde zum Trotz, nur als Silhouette in der
Ferne erkennbar ist. Die Kamera dreht sich nach oben, hin zu dem gleichzeitig
wolkigen und sonnendurchglithten Himmel. Dann, nach einem Schnitt, werden
die wahren Ausmafle der Szenerie deutlich: Nun entfernt sich die Kamera von
Reiter und Pferd, die langsam beginnen, die Briicke zu iiberqueren. Immer weiter
entfernt sie sich, und je grof3er die Distanz zu jenen zuerst kleinen, dann winzi-
gen Gestalten wird (die Frau ist schon tiberhaupt nicht mehr zu erkennen), desto
unfasslicher erscheinen sie: die Weite und Leere der Welt, die der Spieler soeben
betreten hat, die Macht und das Alter der halbverfallenen Bogenbriicke — deren
Bogen iibrigens, ein bemerkenswertes Detail, genau genommen Halbb6gen sind,
die wie iiberdimensionierte Wegweiser immer in eine Richtung zeigen: in das Tal
hinein, weg von den Landen, die der Reiter bislang bereist hat; als wollte die Brii-
cke selbst deutlich machen, dass es fiir denjenigen, der einmal den Fuf3 auf sie
gesetzt hat, keine Riickkehr mehr geben kann.

Spatestens an dieser Stelle verschiebt sich die ratselnde Neugier der Spiele-
rinnen und Spieler: Mag sie bislang dem Reiter und der Frau gegolten haben,
richtet sie sich nun - eine Verlagerung, die beim Anblick der ersten Ruine ihren
Ausgang genommen hat — auf die Welt selbst. Die dringendsten Fragen sind also
nicht mehr: Wer ist der Reiter? Was verbindet ihn mit seiner vielleicht toten, je-
denfalls in tiefer Ohnmacht gefangenen Gefdhrtin? Und wohin fiihrt ihn sein
Ritt? Ist er etwa auf der Flucht? Sondern: Was ist das fiir eine Welt? Wer hat
diese gewaltigen Bauwerke errichtet? Wann ist das geschehen? Und warum ste-
hen sie mitten in einer menschenleeren Einéde?

Anstatt diese Fragen zu beantworten, vollzieht das Spiel eine Bewegung,
mit der es gleichsam auf sich selbst zuriickweist: Die Musik verklingt, nur noch
das Rauschen des Windes ist zu horen, einmal mehr schwenkt die Kamera in
den Himmel, und nach einer Weif3blende erscheint der Titelschriftzug zwischen
regenschweren Wolken, verbunden mit der Aufforderung, einen Knopf zu drii-
cken. Man mag in dieser Inszenierung durchaus eine Geste erkennen, mittels
derer SHADOW OF THE COLOSSUS die eigene Hermetik unterstreicht und zugleich
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die Bereitschaft herausstellt, die Erwartungen der Spielerinnen und Spieler zu
frustrieren. Dafiir spricht, dass die restlichen zehn Minuten der Eroffnungsse-
quenz, wahrend sie vorgeblich manche Frage beantworten, eigentlich immer
nur neue Ratsel aufwerfen.

Weiter geht es mit einem Adler (vermutlich demselben, den wir bereits ganz
zu Beginn kennenlernten); gemeinsam mit ihm umfliegt die Kamera das Gebdude
am jenseitigen Ende der Briicke, kommt vor einem grofien Steintor zum Stehen,
auf das der Reiter unbeirrt zuhalt. Wie von Geisterhand hebt sich dieses Tor. Er-
neut widerstrebt das Pferd; der Reiter treibt es an, die Offnung zu durchqueren
und die dahinter liegende Treppe hinabzuschreiten. Kaum sind die ersten Stufen
genommen, da senkt sich das Tor, wie es sich zuvor gehoben hat: von einer un-
sichtbaren Kraft getrieben und mit lautem Knirschen. Etwas Endgiiltiges liegt in
dieser Bewegung, eine Schicksalsschwere, die verstarkt wird von der Stille — noch
immer ist keine Musik zu horen —, in der die Hufschldge des Pferdes hallen, als es
einem Rundweg folgt, der entlang der Mauern des in seinen Ausmaf3en wiederum
kaum fasslichen, kuppelartigen Gew6lbes und hinab in die Tiefe fiihrt; nur erhellt
vom Licht, das durch die Offnung der Kuppel hereinstrémt.

Nun endlich ist der Reiter am Ziel angelangt. Er lenkt das Pferd in eine
langgezogene Halle, die von Nischen gesdumt ist, in denen steinerne Idole auf-
ragen; am Ende der Halle findet sich ein Altar; offene Bogenfenster lassen die
einsame Weite erahnen, die dahinter liegt, und auch die Halle wird zusétzlich
beleuchtet vom Licht der Sonne, das durch eine Offnung im Kuppeldach ein-
fallt. Als der Reiter diese Halle erreicht, erklingt von Neuem sakral anmutende
Musik, und zum ersten Mal kann man deutlich sein Gesicht erkennen. Doch
wenn sich die Spielerinnen und Spieler erhofft haben sollten, dass diese Ent-
hiillung etwas kldaren wiirde, sehen sie sich enttduscht: Ernst und ruhig, beinah
ausdruckslos, sind die in der Tat sehr jungen Ziige des Reiters; sie geben kein
Geheimnis preis.

Daran dndert sich auch nichts, als der Reiter seine Gefdhrtin — spatestens
jetzt wird es zur Gewissheit, dass sie tot ist — vom Riicken des Pferdes nimmt,
zum Altar hiniibertrdgt und auf die Steinplatte legt. Erst, als er die Decke weg-
nimmt, in die sie gehiillt war, und auf sie hinabblickt, tritt Trauer in sein Gesicht.

In einem weiteren Einschub sieht man eine von Rauch und Funkenflug
halb verborgene Karte (die von den Spielerinnen und Spielern spater als Welt-
karte aufrufbar ist), und wihrend eine holzerne, an eine Eule gemahnende
Maske langsam in den Bildvordergrund schwebt, hebt eine Erzdhlstimme zu du-
Berst kryptischen Erkldarungen an, denen man eigentlich nur entnehmen kann,
dass das Land, in das sich der Reiter hineinbegeben hat — und wir mit ihm —,
ein verbotenes Land ist; und dass es moglich sein soll, in den Grenzen dieses
Landes die Toten wieder zum Leben zu erwecken.
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Zuriick im Tempel, denn um einen solchen handelt es sich offenbar bei dem
gewaltigen Gebdude, blicken die Spielerinnen und Spieler einen Moment lang in
das ebenfalls sehr ruhige und sehr junge Gesicht der leblosen Frau. Dann erhe-
ben sich fiinf schwarze, schattenhafte Gestalten aus dem Boden. Der Reiter dreht
sich um, zieht sein Schwert, dessen Klinge von bldaulichem Licht umstrahlt ist,
und richtet es auf die Schatten — das alles, ohne dass ein Zeichen von Angst, Auf-
regung oder Kampfeslust in seinem Gesicht erkennbar wire —, die daraufthin in
Rauch verwehen. Nun schwenkt die Kamera zu der Offnung im Kuppeldach
empor, die von gleiflendem Licht erfiillt scheint, obwohl man nach einem Schnitt
einen grauschwarzen, blitzdurchzuckten Gewitterhimmel sieht. Das sind durch-
aus omindse Auspizien. Und auch die Stimme, die nun erklingt, gleichsam aus
dem Gleiflen herausschallt, wirkt wenig vertrauenerweckend, ist sie doch aus
mehreren verzerrten Manner- und Frauenstimmen zusammengesetzt.

Wie alle verbalen Aufierungen, die im Verlauf von SHADOW OF THE COLOSSUS
zu horen sind, ist der folgende Dialog in einer Kunstsprache gehalten, die das
Japanische mit romanischen Lauten verbindet, wodurch die Hermetik des Spieles
wohl zusétzlich betont wird, da es unabdingbar ist, zum Verstandnis auf Unterti-
tel zuriickzugreifen.’ Was ist es, das wir aus der Unterredung zwischen dem Rei-
ter, er heifit iibrigens Wander,'® und jener geheimnisvollen Stimme lernen?

Zunichst einmal, dass Wander auf der Suche nach einem Wesen ist, das an
diesem Ort am Ende der Welt leben soll, und dem Macht iiber die Seelen der
Toten zugesprochen wird. Der Name des Wesens ist Dormin, und die vielgestaltige
Stimme bestatigt: Wir sind Dormin. Die Bitte des Reiters lautet erwartungsgemaf,
dass Dormin die junge Frau zuriick ins Leben holen mdge; wobei strenggenom-
men von ihrer ,,Seele“ die Rede ist. Das anscheinend gottdhnliche Wesen erldu-
tert, es liege in seiner Macht, diese Bitte zu erfiillen; nur deshalb allerdings, weil
sich Wander im Besitz eines besonderen Schwertes, des ,,Ancient Sword“, befinde.
Zunachst aber miisse er die Aufgabe erfiillen, die Dormin ihm stellt: Es gilt, die
sechzehn Idole zu zerstéren, die in der Halle aufgereiht stehen. Zwar sei dies
einem Sterblichen an sich nicht méglich, doch wiirden in dem Land, das den
Tempel umgibt, sechzehn Kolosse hausen, die Inkarnationen der Idole darstel-
len. Wenn es Wander gelingt, die Kolosse zu besiegen, werden auch die Idole fal-
len, und die Tote — sie heifit Mono'! — kann ihre Seele zuriickerhalten. Der junge
Mann erklart sich bereit, zu tun, was Dormin von ihm verlangt. Die Warnung des

9 Vgl. Sarah Cameron Loyd Grey: Dead Time. Aporias and Critical Videogaming. In: symploké
17 (2009), H. 1-2, S. 231-246, hier: S. 235.

10 Was man allerdings nur aus den Paratexten von SHADOW OF THE COLOSSUS erfdhrt; im Ab-
spann etwa werden die Figuren namentlich genannt.

11 Auch dieser Name wird im Spiel selbst nicht genannt.
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Wesens, dass er woméglich einen wahrlich hohen Preis werde zahlen miissen,
schldgt er in den Wind; das sei gleichgiiltig: ,,It doesn’t matter.”

Sowie Wander, noch immer mit unbewegtem Gesicht, diese Worte ausge-
sprochen hat, ist der Pakt besiegelt. ,,Very well ...“, entgegnet Dormin, und die
Kamera fahrt vorbei an Wander, der sich seltsamerweise in diesem Moment um-
schaut, und der toten Mono, gleitet zwischen den Sdulen der Bogenfenster hin-
durch ins Freie, 6ffnet somit den Blick auf das weite, leere Land, in dem die
Kolosse warten. Eine Orgel tént, noch einmal erheben sich die Chére, noch ein-
mal zieht es die Kamera in den Himmel, sodass die sinkende Sonne in den
Blick kommt, die, von Wolken verborgen, {iber den Hiigeln steht. Und nachdem
Wander den Hinweis erhalten hat — die erste von zahlreichen, mitunter sehr
ratselhaften Hilfestellungen, die Dormin gibt —, dass er die Kolosse finden
koénne, wenn er sein Schwert ins Licht halte und dorthin reite, wo sich die
Lichtstrahlen sammeln, beginnt das eigentliche Spiel.

Die Entstehung des Weltgefiihls

Ich habe die Erdffnungssequenz von SHADOW OF THE COLOSSUS in dieser Ausfiihr-
lichkeit beschrieben, weil ich glaube, dass sich in ihr — und zwar nicht so sehr
in dem, was geschieht, sondern auch und vor allem im Wie der Inszenierung —
die Poetik des Spiels verdichtet. Das ist nicht selbstverstiandlich, wird die cut-
scene doch gemeinhin definiert als ,,eine Zwischensequenz, oft im Sinne einer
Filmsequenz, die dem Spieler ohne dessen interaktive Beteiligung die Spiel-
handlung vermittelt“."> Was die Eroffnungssequenz, die hier in Rede steht, an
Handlung ,,vermittelt“, ist recht bescheiden: Ein junger Mann bringt eine tote
Frau in einen Tempel, bittet ein gottdhnliches Wesen, die Tote zum Leben zu
erwecken, und bekommt von diesem den Auftrag, sechzehn Kolosse zu t6ten.
Dafiir braucht es keine Viertelstunde; und auch keine seitenlange Schilderung.

Aber die sprachliche Beschreibung einer Filmsequenz ist eben keine Re-
produktion objektiv gegebener Informationen — und eben darum letztlich red-
undant —, sondern der Versuch, einen gedanklichen und emotionalen Gehalt
zu fassen, den der oder die Schreibende in der jeweiligen Sequenz gestaltet
findet.”® Insofern dient sie dazu, eine analytische Perspektive zu eréffnen, die
eindeutig iiber das hinausgeht, was in den audiovisuellen Bildern an sich zu

12 GamesCoop: Theorien des Computerspiels zur Einfiihrung. Hamburg 2012, S. 207.
13 Vgl. hierzu die Diskussion von Hermann Kappelhoffs filmanalytischer Methode im zweiten
Kapitel der vorliegenden Studie.
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sehen und zu horen ist, weshalb sie auch nicht beispielsweise durch einen
Link auf die Filmsequenz selbst ersetzt werden kann.

Was ist dann der Gehalt der Er6ffnung von SHADOW OF THE COLOSSUS? Ex ne-
gativo lasst sie sich dadurch bestimmen, dass sie weder der Illustration von
Handlung dient, noch dazu, SHADOW OF THE COLOSSUS abwechslungsreicher oder
lebendiger zu machen, oder in einer actionreichen, an die Standards von Holly-
wood-Blockbustern angelehnten Inszenierung die Figuren und die narrativen
Konflikte zu dynamisieren. Stattdessen wird hier ein Gefiihl fiir die Welt des
Spieles in Szene gesetzt, das zugleich ein Spielgefiihl ist. Dieses Gefiihl mag
sich im Verlauf der folgenden sechs oder acht Stunden, mithin der Zeit, bis der
letzte Koloss fallt, zwar vertiefen und verfestigen, vielleicht iiber kleinere Brii-
che hinweg, wird jedoch nicht aufgehoben oder ersetzt — bis zum Ende, das
freilich eine eigene Analyse erfordert.

Ein Weltgefiihl also. Zu seiner Entstehung braucht es die Dauer der einlei-
tenden Filmsequenz; jene fiinfzehn Minuten, die hier ein Geschehen bean-
sprucht, das von seinem Sachgehalt her auch in fiinf oder drei Minuten erzdhlt
werden konnte. Es braucht die LangsamkKkeit des Rittes, den fast geméchlichen
Rhythmus der Hufschlage und des Wandels von Nacht zu Morgen zu Mittag,
von einem Wetter zum anderen, weil diese Langsamkeit, dieser Rhythmus, die
Zeit sind, in der sich eine Welt entfaltet, die im selben Mafd verwunschene
Schonheit und unaufhebbare Trauer erfiillen. Wobei sich Traurigkeit und Me-
lancholie, auf eine narrativ zu keinem Zeitpunkt des Spieles eingeholte Weise,
mit der Ahnung verbinden, dass es eine Vergangenheit gegeben haben mag, in
der diese Berge, Walder und Ebenen nicht so einsam und verlassen waren. Es
sind die Ruinen, denen sich diese Ahnung einschreibt; die Ruinen und der Vo-
gelflug. Denn der Schwung der Adlerfliigel setzt der langsamen, dabei unbeirr-
baren Geradlinigkeit des Rittes eine andere Bewegungsqualitidt entgegen, die in
ihrer freien und fast spielerischen Ungebundenheit die Kamera mitreif3t und es
vorstellbar macht, dass die Welt, die hier spiirbar wird, auch einem froheren
Gesetz unterstehen konnte.

In den beschriebenen Attributen ist die Welt von SHADOW OF THE COLOSSUS bei-
spielhaft fiir die gefallenen Welten der Fantasy. Zumindest, was die alles durch-
dringende Melancholie und Einsamkeit angeht, sind diese Attribute auch oft und
treffend bestimmt worden.'* Dennoch lohnt es sich, bei der Frage zu verweilen,

14 So spricht Grey von einer ,,deserted, melancholic landscape“; Christopher Michael Yap be-
schreibt die Spielwelt als ,,a wide and desolate place* und betont die ,,nigh-complete isolation*
des verbotenen Landes. Grey: Dead Time, S. 232; Christopher Michael Yap: Reflections on
SHADOW OF THE COLOSSUS (PS2; Team ICO, 2005), Pt. 1. In: In Medias Resolution, 22. Juli 2015,
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wie die Welt des Spieles konstruiert ist. Und zwar aus zweierlei Griinden: zum
einen, um die Verbindung zwischen SHADOW OF THE COLOSSUS und dem, was ich
die orpheische Spur genannt habe, zu erhellen; zum anderen, weil die Entwickler
um Fumito Ueda ihrem Werk eine recht eigentiimliche Beziehung zwischen Spie-
ler und Avatar installiert haben, die man am leichtesten versteht — und das wie-
derum ist fiir eine poetologische Analyse von SHADOW OF THE COLOSSUS
unerldsslich —, wenn man sich ihr iiber die Weltkonstruktion annihert.

Die Zeitlichkeit des Asphodeliengrunds

Konnen wir also noch genauer bestimmen, was es mit dieser ebenso schonen wie
trauervollen Welt auf sich hat? In Bezug auf SHADOW OF THE COLOSSUS von einer
orpheischen Spur zu sprechen, macht offenkundig nur dann Sinn, wenn sich die
Spielwelt als jenseitige Topografie fassen lasst. Geht man von der christlichen Es-
chatologie aus, ist dem zweifellos nicht so.”” Eine paradiesische Seligkeit sucht
man hier vergebens. Ebenso wie infernalische Qualen in der Tradition mittelalter-
licher Jenseitsreisen, bei denen ,,in einer Mischung aus Sadismus und Pedanterie
[...] mit buchhalterischer Griindlichkeit fiir jede Siinde, jedes Vergehen exquisite
Schindereien ersonnen werden“.'® Und sicherlich durchlduft Wander keinen
Prozess der Lauterung, wie ihn die Seelen im Purgatorium erfahren.

Sehr wohl allerdings schlief3t die Gestaltung der Welt von SHADOW OF THE
COLOSSUS an antike Vorstellungen des Jenseits an. Asphodeliengrund — so nann-
ten die Griechen den Wohnsitz der Toten, die es weder auf die Insel der Seligen
geschafft hatten, noch zum Aufenthalt im Tartaros verdammt worden waren.
Dieser Ort war ,,6de und abwechslungslos und bot keinen gesellschaftlichen
Umgang*“; die Toten mussten hier ,fiir ewig®“ hausen, und zwar als Schatten
,,ohne Blut und Bewusstsein®“."”

Wie man sich diese wenig einladende Lokalitdt genauer vorzustellen hat,
berichtet Vergil, wenn er Aeneas gemeinsam mit der Sibylle in die Unterwelt
schickt:

https://www.chris-yap.com/single-post/2015/07/22/Reflections-on-Shadow-of-the-Colossus-PS2-
Team-ICO-2005-Pt-1 [letzter Zugriff: 12.05.2020].

15 Was bei einem japanischen Spiel auch nicht weiter verwundert.

16 Brittnacher: Jenseitsreisen, S. 58. Wobei man vielleicht hinzufiigen sollte, dass die Folter-
exzesse, die etwa Dante beschreibt, rein gar nichts mit einer heutigen Theologie der Hélle zu
tun haben.

17 Michael Grant/John Hazel: Lexikon der antiken Mythen und Gestalten [1976]. Miinchen
20009, S. 177.


https://www.chris-yap.com/single-post/2015/07/22/Reflections-on-Shadow-of-the-Colossus-PS2-Team-ICO-2005-Pt-1
https://www.chris-yap.com/single-post/2015/07/22/Reflections-on-Shadow-of-the-Colossus-PS2-Team-ICO-2005-Pt-1
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Heimlich gingen sie da einher in einsamer Nacht durch die Schattenwelt und durch die
verddeten Paldste des Dis und seiner trostlosen Reiche. Der Weg war wie bei mattem
Mondschein im Zwielicht der Walder, wenn Jupiter den Himmel verdunkelt und schwarze
Nacht allen Dingen die Farbe nimmt.'®

Eine gewisse atmosphdrische Parallelitdt zu SHADOW OF THE COLOSSUS liegt auf der
Hand. Allerdings sind auch die Unterschiede kaum zu iibersehen. Das geht
schon damit los, dass die Welt, die Wander auf der Suche nach den Kolossen
durchstreift, zwar ,,keinen gesellschaftlichen Umgang bietet“ und eben darum
auch in gewisser Weise ,,0de“ ist, mitnichten aber ,,abwechslungslos“. Im Gegen-
teil bietet sie eine beachtliche Vielfalt an Landschaften und Schauplatzen: Wiis-
ten, Steppen, Wiesen, Haine und Walder, Téaler, Schluchten, Klippen, Seen und
Strdnde, Hohlen und allerlei Ruinen — womit die Aufzdahlung noch nicht vollstan-
dig wdre —, weshalb man auch nicht behaupten kann, dass allen Dingen ihre
Farbe genommen sei (sondern nur einigen); und abgesehen davon findet Wan-
ders Abenteuer zum grofiten Teil am Tage statt, wenngleich bei mitunter ziemlich
triibem und sturmverdunkeltem Wetter.

Ist es dennoch angemessen, das Verbotene Land von SHADOW OF THE COLOSSUS
als Jenseits, genauer: als Asphodeliengrund und Totenreich, zu bezeichnen?
Wenn ja, dann lasst sich diese Behauptung nicht unter Verweis auf die Reprasen-
tationsebene des Spieles rechtfertigen. Was sonst aber konnte sie begriinden?

Eine schlichte Antwort auf diese Frage lautet: die Spielerfahrung selbst.
Nachdem Dormin den jugendlichen Helden in die Welt von SHADOW OF THE COLOS-
SuUs entlassen hat, gibt es fiir diesen strenggenommen nur zweierlei zu tun: Er
muss die Kolosse suchen und bekdampfen. Wie gestaltet sich das? Die Suche nach
den Kolossen geht zwangsldufig einher mit einem Sich-Verlieren. Man verliert
sich in der monumentalen Weite und Leere, die ebenso bezaubernd wie 6de ist;
verliert sich in der Zeitlichkeit der Suche, in den langen Ritten durch das Verbo-
tene Land, den langen Ritten, wahrend derer nichts, oder doch fast nichts ge-
schieht, und die aus diesem Grund leicht in ein ermattendes Rétseln — ,,a kind of
puzzle®“ — ausarten konnen, wenn man, von den Lichtstrahlen geleitet, die, in
der Klinge des Schwertes reflektiert, vage den Weg weisen, den ndchsten Koloss
sich aufzuspiiren miiht:" einen Gegner, der selbst wie verloren oder aufgeldst

18 Vergil: Aeneis. Prosaiibertragung, Nachwort und Namensverzeichnis von Volker Ebers-
bach. Stuttgart 1982, S. 166.

19 ,The Forbidden Land is perhaps one of the largest digital landscapes in the PS2-era, and
there have been many a times where players have been utterly confounded by the inability to
find a colossus in such a wide and desolate place. Thankfully, the sword also functions as a
magical light compass which points the way to the next colossus, but as it is only a line-of-
sight pointer, it can become easy to run headlong into a mountainside or straight off a cliff if



Die Zeitlichkeit des Asphodeliengrunds =— 167

scheint in der kargen und geheimnisvollen Endlosigkeit dieser Welt, sodass man
sich mitunter fiihlen mag, als suche man eine Nadel im Heuhaufen.

In Anbetracht der riesenhaften Grof3e der allermeisten Kolosse (die sich frei-
lich erst offenbart, ein ums andere Mal, wenn man sie gefunden hat) mag der
Vergleich ziemlich unangebracht wirken. Doch gerade darum geht es: Es ist die
Absurditat, etwas suchen zu miissen, das an sich schon jegliches Maf3 sprengt
(zumal die Maf3e einer gewdhnlichen Spielfigur), aber dennoch verzwergt in
einer noch gewaltigeren Maf3losigkeit. Diese Absurditdt mag dazu fiihren, dass
sich die Spielerinnen und Spieler in ihren Empfindungen dem Verbotenen Land
angleichen. Man sollte hier nicht von Langeweile sprechen; was in Rede steht, ist
eher eine existenzielle Ausleerung und Verodung.

Erschwerend kommt hinzu, dass SHADOW OF THE COLOSSUS die wenigen
Handlungsmoglichkeiten, die dem Spieler ansonsten gegeben sind, mit kleinen
Widerhaken versieht. So ist kaum zu iibersehen, dass den Interaktionen mit der
Spielwelt fast ausnahmslos etwas Missbrauchliches anhaftet. Man kann harm-
lose Echsen toten, die dann kliglich verenden (im Fall der Kristallechsen ist es
zudem moglich, sich mit den Schwinzen der Tiere zu stidrken); man kann sich
Fischen und Habichten anhingen, die einen dann durchs Wasser ziehen bezie-
hungsweise durch die Luft tragen; man kann Schildkréten erschrecken, die sich
dann angstvoll in ihrem Panzer verkriechen. All diese Tiere haben eindeutig
nicht auf Wander gewartet und ziehen keinerlei Gewinn daraus, dass er in ihr
Revier eindringt — was sie iibrigens mit den Kolossen verbindet. Selbst die harm-
lose Unternehmung des Friichte-Essens entbehrt nicht dieses missbhrauchlichen
Einschlags; man muss die Friichte namlich von den Baumen schieflen; freiwillig
gibt das Verbotene Land nicht einmal seine gew6hnlichsten Schétze preis.

Das fiihrt uns zum néchsten Punkt. Sich mit SHADOW OF THE COLOSSUS zu be-
schéftigen, ist ja auch deshalb in keinem gewdhnlichen Sinn langweilig, weil die
Welt des Spieles in ihrer Weite, ihrer Leere, ihrer Kargheit und ihrer Bliite eine
immense Faszination ausstrahlt. In gewisser Weise ist sie ein einziges Geheimnis,
und kaum eine Spielerin, kaum ein Spieler wird sich dem Wunsch entziehen
konnen, dieses Geheimnis zu liiften. Tatsdchlich richtet SHADOW OF THE COLOSSUS
iiberall in den Verbotenen Landen gleichsam lockende Finger auf. Wie oft ge-
schieht es, dass man in der Ferne eine Hiigelkette, einen Tempel, den Eingang
einer Schlucht erspaht, und, von Entdeckerlust getrieben, die miihselige Suche
nach dem nachsten Gegner unterbricht, um die Ratsel dieser Welt zu erkunden!
Aber auch diese Freuden sind keineswegs ungetriibt. Denn die Welt des Spieles

one is not mindful of the environment. Searching out each colossus also constitutes a kind of
puzzle.” Yap: Reflections on SHADOW OF THE COLOSSUS.
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verschlief3t sich den Wiinschen, die sie zuvor erweckt hat. Zwar kann man mit
etwas Findigkeit auch entfernte Ecken des Verbotenen Landes erreichen und ver-
meintlich unzugéngliche Orte (wie beispielsweise Dormins Tempel) erklettern;
zwar kann man manch eine in verwunschenen Winkeln verborgene Ruine erkun-
den, und sich etwa dariiber wundern, wer wohl die Feuer entziindet hat, die hier
in Metallschalen brennen. Aber nichts von allem, was man tut, wird einem der
Antwort auf die Fragen, welche SHADOW OF THE COLOSSUS so insistierend stellt,
auch nur das kleinste Stiickchen ndherbringen. Das Spiel hiitet seine Geheim-
nisse so eifersiichtig wie Smaug das Zwergengold. Es ist sozusagen nicht lesbar —
vorsitzlich, absichtsvoll und in aller Entschiedenheit.°

Das mischt noch der eigentlich friedlichen und (jedenfalls bezogen auf Wan-
ders Zustand) segensreichen Tétigkeit, an den iiber die Welt verstreuten Schrei-
nen zu beten, etwas Frustranes bei. Zu wem betet man hier eigentlich? Fiir wen
oder was? Und wie kann es sein, dass die Gebete augenscheinlich erhort werden,
und sich dennoch nicht das Geringste dndert? Auch auf diese Fragen gibt es
keine Antwort.

Ist die Welt von SHADOW OF THE COLOSSUS also ein Totenreich? Ja, das ist sie.
Wie gesagt: nicht so sehr auf der Ebene dessen, was das Spiel reprasentiert und
erzdhlt. Sondern als die Erfahrung, die es gestaltet. Verwirrt und verloren, von
gequiltem Uberdruss und ungestillter Sehnsucht erfiillt, mdgen die Spielerin-
nen und Spieler durch diese Welt irren — die so viel mehr verspricht, als sie zu
halten bereit ist, und doch immer wieder lockt und verzaubert mit der Ahnung,
was moglich sein kénnte —, wie die Schatten, die ihren Wohnsitz im Asphodeli-
engrund nehmen mussten.

20 ,In Massively Multiplayer Online Roleplaying Games (MMORPGs) such as WORLD OF WAR-
CRAFT, there are also ruins. They seem to metaphorically lament a lost history. The ruins in
SHADOW do this as well and, due to the fact that there is absolutely no trace of habitation, go
further to point to their ultimate inexplicability. The ancient civilization did not make SHA-
DOW’S crumbling temples and bridges in order for us to interpret them, for players have no
code by which to do so. In WORLD OF WARCRAFT, there are quests, characters, and documents to
help players piece together an admittedly spotty account. In SHADOW OF THE COLOSSUS, the ruins
remain mute; they are about the utter absence of history.” Grey: Dead Time, S. 234.

Man konnte zum Vergleich auch Rollenspiele heranziehen, die mit dem Spielprinzip der
offenen Welt arbeiten, etwa SKYRIM oder THE WITCHER 3: THE WILD HUNT (CD Project Red, 2015).
Beide Spiele verlocken ebenfalls zu Erkundungen, die weitab der Pfade der Hauptgeschichte
fiihren, belohnen diese Erkundungen aber auf vielfache Weise; vor allem eben auch mit Klei-
nen Geschichten, die immer wieder Neues {iber die jeweiligen Welten und ihre Bewohner
preisgeben. Vgl. das zweite Kapitel dieser Studie.
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Ein Jenseits ist das verbotene Land von SHADOW OF THE COLOSSUS ebenso
sehr in Hinblick auf sein Medium; auf das also, was Videospiele fiir gewohnlich
strukturell, narrativ und dramaturgisch ausmacht.

Christian Stocker beschreibt das wie folgt:

Dieses Spiel macht alles falsch. [...] Es gibt keine Waffen-Upgrades, keine Individualisie-
rungsmoglichkeiten, keine Explosionen, keinen fetzigen Soundtrack, keine bunten Far-
ben. Der Held hat keine sichtbaren Muskeln und macht keine ldssigen Spriiche — genau
genommen sagt er fast nie etwas. Und es gibt, nach vielen, manchmal durchaus miihevol-
len Stunden, nicht mal ein richtiges Happy End.”"

Unter Bezugnahme auf diese Satze stellt Thomas Hensel fest, SHADOW OF THE CO-
LOSSUS sei, was die Narration und Dramaturgie angeht, ,monoton, wenn nicht
vakuos“ und fiihrt aus:

Zu dem irritierenden Umstand, dass die genreiibliche Klimax als ,,stetige Alternation von
Plateauphasen und Steigerungsspriingen® fehlt, passt ein weiterer Befund, hat es doch
den Anschein, als gehe nach jeder Niederstreckung eines Kolosses das Spiel selbst gleich-
sam in die Knie und wolle von vorn beginnen: Unser Held, nach einem Kampf aufgeladen
mit der Essenz des gefallenen Giganten, wird bewuf3tlos und erwacht jedes Mal wieder in
jener Tempelhalle, von der das Ganze seinen Ausgang nahm, ohne dass er eine wie auch
immer geartete hohere Stufe erklommen hatte — das Spiel wird gewissermaf3en auf ,Null‘
gestellt. Die Schwarzblende, sprich der totale Bildentzug des Spieles, korrespondiert mit
der keine Klimax kennenden A-Narrativitit des Spiels.?

Was Hensel hier beschreibt, ist eine zyklische Zeitlichkeit, die in ihren gleichftr-
migen Wiederholungen fast schon einer Stillstellung der Zeit gleichkommt. Es ist
mithin die Zeit des Totenreichs, welche die Schatten dazu verdammt, als verblas-
sende Erinnerungen ihrer selbst in einer endlos sich reflektierenden Leere auszu-
harren: ohne Vergangenheit und Zukunft, ohne jegliche Entwicklungsmdoglichkeit
und Seinspotenzialitdt. SHADOW OF THE COLOSSUS schlief3t Spieler und Avatar in
eine solche Zeitlichkeit ein, und folgt man Stockers Ausfiihrungen, so liegt der
Gedanke nahe, dass auch die Reduktion der Spielmechaniken, das minimalisti-
sche Design, nicht zuletzt der Inthronisierung der Zeit des Totenreichs dienen.
Dazu passt, dass es zu dem Jenseits von SHADOW OF THE COLOSSUS kein Dies-
seits gibt. Zwar ist Wanders Eintritt in das Verbotene Land deutlich markiert, und

21 Christian Stocker: Ein stilles Meisterwerk. In: Spiegel Online, 24. Februar 2006, http://
www.spiegel.de/netzwelt/web/spiel-shadow-of-the-colossus-ein-stilles-meisterwerk-a-402686.
html [letzter Zugriff: 12.05.2020].

22 Thomas Hensel: Autodestruktionen | Autoikonoklasmen des Computerspiels. In: Navigatio-
nen 12 (2012), H. 2, S. 99-116, hier: S. 108.
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Fumito Uedas Inszenierung lasst keinen Zweifel daran, dass hier in der Tat eine
Grenze iiberschritten wird. Doch von den ersten Momenten der Eroffnungsse-
quenz an erhdlt die Spielwelt ihr atmosphérisches Geprage. Das damit einherge-
hende Gefiihl von melancholischer Erhabenheit und allumfassender Einsamkeit
mag sich spaterhin verdichten oder intensivieren. Diese Verdnderungen betreffen
aber, wie gesagt, nicht den Kern der Spielerfahrung.

Schlief3lich sei noch einmal darauf hingewiesen, dass das Verbotene Land
unter einer sinkenden Sonne steht. Auch diesbeziiglich ist die Zeit stillgestellt,
denn ganz gleich, wie viele Stunden man mit Wander durch die Wiisten und
Wilder, tiber die Ebenen und Wiesen reitet, das Licht kennt weder Wechsel noch
Wandel; oder treffender: Seine Dynamik ist, ebenso wie diejenige des Wetters,
nicht temporal, sondern topografisch definiert, hangt also davon ah, welchen
Winkel der Spielwelt man gerade bereist.”> Dass es keinen Tag-Nacht-Zyklus gibt,
wie man ihn in heutigen Spielen mit offener Welt erwarten wiirde, mag den tech-
nischen Limitationen der Entstehungszeit von SHADOW OF THE COLOSSUS geschul-
det sein. Dennoch ist es vielleicht kein Zufall, dass noch dieser Umstand an die
antiken Vorstellungen vom Asphodeliengrund gemahnt: ,,Das Land der Toten
dachte man sich nicht nur unter der Erde, sondern es war auch mit dem Westen
verbunden“;?* also nicht nur mit Nacht und Dunkelheit, sondern, zumindest me-
tonymisch, desgleichen mit der sinkenden Sonne.

Zusammengefasst kann man sagen, dass SHADOW OF THE COLOSSUS die be-
sonderen Moglichkeiten des Mediums Videospiel, die Erkundung der mytho-
poetischen Welt buchstdblich in die Hand der Spielerinnen und Spieler zu
legen, dazu nutzt, eine Zeit des Totenreichs zu gestalten. Der Zauber der gefal-
lenen Welt, die auch hier mit einer Unzahl verborgener Geschichten und Aben-
teuer lockt, bleibt dabei erhalten. Zugleich jedoch wird er gegen sich selbst
gekehrt — man konnte dies den ,,Autodestruktionen® hinzufiigen, die Thomas
Hensel in Bezug auf SHADOW OF THE COLOSSUS ausmacht® —, da sich das Verbo-
tene Land weigert, die Versprechen des Fantasy-Modus einzul&sen.

Um deutlich zu machen, was das fiir das Verhaltnis von SHADOW OF THE CO-
LOssUS zu diesem Modus bedeutet, und natiirlich auch fiir die Poetik des Spieles
insgesamt, will ich nun auf Wander und die Beziehung zwischen Spieler und
Avatar eingehen.

23 Hierin gleicht die Spielwelt von SHADOW OF THE COLOSSUS {ibrigens jenen der DARK-SOULS-Tri-
logie. Vgl. das folgende Kapitel dieser Studie.

24 Grant/Hazel: Lexikon der antiken Mythen und Gestalten, S. 177.

25 Vgl. Hensel: Autodestruktionen | Autoikonoklasmen des Computerspiels, S. 103-112.
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Ratloser Triumph

Es gehort zu den Eigentiimlichkeiten von SHADOW OF THE COLOSSUS, dass wir zu
Beginn des Spieles ebenso viel iiber Wander wissen wie am Ende des Ab-
spanns. Mit dem Pakt, den er und Dormin schlief3en, ist, so scheint es, alles ge-
sagt. Wander ist gleichsam eingeschmolzen in den unbedingten Willen, eine
tote junge Frau wieder zum Leben zu erwecken. Das ist der Glutkern der Figur,
um den sich kaltes, formloses Gestein anlagert. Anders ausgedriickt: Das Spiel
erlaubt uns nicht, eine Perspektive auf Wander einzunehmen, die unabhéngig
wdre von seiner Entscheidung, jeden Preis zu zahlen, damit Mono ihre Seele
wiedererlangt. Mit nur geringer Ubertreibung kénnte man sagen: Die Figur ist
diese Entscheidung, dieser Wille.

Denn was wissen wir sonst von Wander? Ziemlich wenig, fast nichts. Genau
genommen wissen wir nicht einmal, in welchem Verhiltnis er zu Mono steht. Ist
sie seine Geliebte? Seine Schwester? Seine Herrin? Einmal mehr verweigert SHADOW
OF THE COLOSSUS die Antworten. Ebenso wenig wissen wir, was Wander mit Lord
Emon verbindet, dessen Gestalt die erste Halfte der langen Schlusssequenz — von
der noch zu reden sein wird — beherrscht. Ist er ein Sohn des Lords? Ein Vertrau-
ter? Ein ehemals geschatzter Schiiler? Oder war er schon immer der Ausgestofiene
und Verachtete, als der er vom Ende des Spiels her erscheint? Auch auf diese
Frage gibt uns SHADOW OF THE COLOSSUS keine Antwort.?®

Fiir die Spielerinnen und Spieler erscheint Wander also gleichsam als Ver-
korperung eines zielgerichteten, unbedingten Willens. Hier nun kommt es zu
etwas sehr Merkwiirdigem. Denn wie positioniert SHADOW OF THE COLOSSUS den
Spieler in Hinblick auf diesen Willen?

Konstantin Mitgutsch schreibt: ,,The motive of the player to fight the unbeata-
ble Colossi, arises from the passion to revive his lost girl.“* Die Vermischung von
Spieler- und Figurenperspektive ist vor allem in der journalistischen Rede iiber
Videospiele durchaus gangig. Im Fall von SHADOW OF THE COLOSSUS scheint sie je-
doch paradoxerweise auf ihr Gegenteil zu verweisen: den Umstand namlich, dass
es fiir die Spielerinnen und Spieler nahezu unméglich ist, sich in der dsthetischen
Erfahrung von SHADOW OF THE COLOSSUS anzuschlielen an die Leidenschaft und

26 Die Tatsache, dass Wander und Lord Emon &dhnliche Kleidung tragen, scheint dafiir zu
sprechen, dass die beiden in einem engen Verhdltnis zueinander standen; ebenso wie der Um-
stand, dass Wanders Schwert — so legt das Ende des Spiels nahe — eigentlich dem Lord gehort.
Doch letztlich sind das alles Spekulationen.

27 Konstantin Mitgutsch: Passionate Digital Play-Based Learning. (Re)Learning in Computer
Games like SHADOW OF THE COLOSSUS. In: Eludamos. 3 (2009), H. 1, S. 9-22, hier: S. 17.
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den Schmerz des Avatars. Mit aller Nachdriicklichkeit wird behauptet, dass Wan-
der ganz durchdrungen ist von diesen Gefiihlen; zugleich fallen sie in die Leere,
die sich auftut zwischen dem melancholischen Pathos der Er6ffnungssequenz
und der Ungreifbarkeit der Figuren und ihrer Beziehung zueinander. Diese Un-
greifbarkeit betrifft ja auch Mono, iiber deren Leben und Sterben sich das Spiel
vollig ausschweigt. ,,She was sacrificed, for she has a cursed fate“, sagt Wander.
Was das aber bedeuten mag, wird, wenn tiiberhaupt, erst ganz am Ende von
SHADOW OF THE COLOSSUS deutlicher.

Es findet also eine Dissoziation statt zwischen Spieler und Avatar. Man wird
zum Vollstrecker eines Willens, den man nicht versteht, dem keine eigene Wahr-
heit entspricht, dem man radikal duflerlich bleibt. Das ist durchaus untypisch fiir
den Fantasy-Modus, der eher danach strebt, die Gefiihle der Figuren — ihre Hoff-
nung und ihre Verzagtheit, ihre Tapferkeit und ihre Angst, ihr Staunen, ihre Liebe,
ihren Zorn — mit jenen der Leserinnen, Zuschauer oder Spielerinnen in einem ge-
teilten Resonanzraum zu verbinden. Und auch fiir Videospiele ist dies eher unty-
pisch; zumal fiir solche, die dem Genre Fantasy zuzurechnen sind. Natiirlich geht
es nicht darum, das Spielgefiihl mit der mutmafllichen Innerlichkeit des Avatars
kurzzuschliefien. Aber wenn eine Figur verzweifelt um ihr Leben kdmpft, staunend
und bibbernd geheimnisvolle Lande erkundet oder, erfiillt von unbedingter Loyali-
tat, alles riskiert, um einen Kameraden oder eine Gefdhrtin zu retten, tragt es si-
cherlich nicht zu einer genussvollen dsthetischen Erfahrung bei, die Spielerinnen
und Spieler in einem Auflerhalb dieser Gefiihle zu positionieren.?®

Genau das aber tut SHADOW OF THE COLOSSUS. Nachdem Dormin den Spieler
in die Weite des Verbotenen Landes entlassen hat, mag er vor allem eines fiih-
len: Ratlosigkeit. Von den Kiihnheiten, die die Entwickler um Fumito Ueda ge-
wagt haben, ist es vielleicht die grofite, dass diese Ratlosigkeit nicht etwa
gemildert oder gar aufgehoben wird, wenn Wander in die Schlacht gegen die
Kolosse zieht, sondern dass sie umgekehrt gerade hier — wo das Drama in der
heroischen Bewahrungsprobe, dem archetypischen Kampf von David gegen Go-
liath, seine hochste Zuspitzung findet — ins Quédlende sich steigert.

28 Das gilt natiirlich auch fiir Spiele, die nicht (oder nicht vorwiegend) mit dem Fantasy-
Modus arbeiten. THE LAST OF US, um ein zwar beriihmtes, jedoch zugegebenermaflen wenig re-
prasentatives Beispiel zu nennen, konnte offensichtlich nicht funktionieren, wenn sich die
Spielerinnen und Spieler abgeschnitten fiihlen wiirden von dem Prozess, in dem Joels vaterli-
che Liebe zu Ellie heranreift und wéchst, gegen all seine Widerstande. Denn nur, weil dieser
Prozess auch Teil der Spielerfahrung ist, kann vor allem das Finale seine verstérende Wucht
entfalten, wenn Joel die Entscheidung trifft, dem Rest der Menschheit lieber die Chance auf
ein Heilmittel gegen den Virus des Cordyceps-Pilzes vorzuenthalten, als dem Tod des Mad-
chens beizustimmen.
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Denn wie stellen sich diese Schlachten dar? Zunachst einmal muss man
sagen, dass das Spiel durchaus die affektpoetischen Register wechselt, wenn
Wander einen Koloss aufgespiirt hat.

Sarah Cameron Loyd Grey beschreibt das wie folgt:

From vast and dead, time suddenly becomes shockingly full. When one’s character ap-
proaches, the scene zooms in upon the colossus that must be slain. What constitutes the
visual field is out of the player’s control as she is directed towards this task. Urgent, anti-
cipatory music begins.”

Anstelle von Weite und Leere tritt also Fiille, Uberfiille gar, sowohl zeitlich als
auch rdumlich; und die Stille der Suche, noch vertieft durch das Trappeln der
Hufe, das Schnauben und Wiehern des Pferdes, das Rauschen des Windes, das
Platschern und Murmeln von Gewdssern sowie das Zwitschern von Vogeln, die
Stille der Suche also wird ersetzt durch orchestrales, mitunter martialisches
Dréangen.

Aber wie geht es dann weiter? Ahneln die Kimpfe gegen die Kolosse etwa
jenen, die der Spieler zu bestehen hat, wenn er sich an die riesenhaften Endgeg-
ner der DARK-SOULS-Trilogie wagt? Auf den ersten Blick konnte man das meinen.
Doch tatsdchlich offenbart der Vergleich gerade, wie unvergleichlich eigenwillig
die Gefechte in SHADOW OF THE COLOSSUS gestaltet sind. Bei den DARK-SOULS-Bossen
mag es sich um Ritter, Prinzen, Konige, Hexen, Spinnen, Drachen, Ddmonen,
Wasserspeier aus lebendem Stein oder noch bizarrere Albtraumgestalten han-
deln - fast allen ist gemein, dass sie in ihren Angriffen eine furchteinfl63ende
Aggressivitat aufweisen. Die mag mal grazios und beinah betérend daherkom-
men (wie bei der Dancer of the Boreal Valley aus DARK SOULS III), mal Ziige des
Wahnsinns und der Verzweiflung tragen (wie bei Oceiros, the Consumed King,
ebenfalls aus DARK SOULS 11I) oder sich gelegentlich den Gestaltungsformen der
Groteske anndhern (wie bei dem Gaping Dragon aus dem ersten Teil); stets je-
doch sorgt sie fiir schweifitreibende, nervenaufreibende und adrenalinpumpende
Kampfe, welche die Spielerinnen und Spieler oft genug an den Rand der Ver-
zweiflung treiben, in Anbetracht der schier uniiberwindlichen Macht ihrer Geg-
ner, sodass der schlussendliche Sieg, wenn er denn kommt, umgekehrt aber
auch wahre Triumphgefiihle auszulsen vermag.*°

Nichts davon findet sich bei SHADOW OF THE COLOSSUS. Das beginnt damit, dass
die Kolosse - ,,ihres Zeichens anthropomorphe und zoomorphe Mischwesen, die
zwar von einem blutdhnlichen, schwarzen Lebenssaft durchstromt, aber aus stei-
nernen, gar architektonischen Versatzstiicken zusammengesetzt und statt von

29 Grey: Dead Time, S. 236.
30 Vgl. zu der DARK-SOULS-Trilogie das entsprechende Kapitel in dieser Studie.
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einem Fell von saftigem Gras iiberzogen sind“>! — fast allesamt eine majestitische
Schonheit ausstrahlen. Aufgrund ihrer, von Hensel treffend beschriebenen, hy-
briden Ratselhaftigkeit hat diese Schonheit zwar etwas Fremdartiges und Wunder-
liches; zugleich jedoch wirkt sie stets in sich harmonisch, mitunter gar anmutig.
Wichtiger noch: Als harmonisch oder organisch kann auch das Verhiltnis der Ko-
losse zu der Spielwelt beschrieben werden. Das wird spatestens deutlich, wenn
der Spieler einen seiner Gegner zu Fall gebracht hat.
Dann ndamlich

bricht der massive Korper in sich zusammen und geht in das natiirliche Tableau der um-
gebenden Landschaft ein, wird gleichsam terraformiert. Was einst ein Antlitz war, wan-
delt sich in ein schroffes Steingesicht, was einst ein Korper in eine erodierte Erdmasse,
welche in Bodenwellen ausliuft, die nur von Ferne noch an Extremititen erinnern.>

Im Grunde aber ist von Anfang an spiirbar, wie sehr die Kolosse dem Verbote-
nen Land zugehorig sind. Wie beschrieben, muss Wander seine Gegner ja zu-
nédchst aufspiiren, ehe er gegen sie kiampfen kann. Und die Spielerinnen und
Spieler werden es kaum vermeiden konnen, sich im Verlauf der manchmal lan-
gen und miihseligen Suche nach dem nachsten Widersacher wie Eindringlinge
zu fiihlen. Denn die Kolosse stehen nicht einfach in der Gegend herum und
warten darauf, angegriffen zu werden. Sie hausen in Hohlen und Ruinen, in
Schluchten und Seen, haben sich eingenistet, fast méchte man sagen: einge-
borgen, in das Verbotene Land.

Zu allem Uberfluss erweisen sich diese ebenso seltsamen wie erhabenen
Kreaturen oft genug als friedfertig. Viele von ihnen bemerken Wander zunéchst
gar nicht, wollen einfach nur ihre Kreise ziehen. Und selbst, nachdem man sie
angegriffen und verletzt hat, tun manche Kolosse wenig mehr, als dass sie ver-
suchen, den Winzling, der sich da an ihnen festkrallt, abzuschiitteln. So verhalt
es sich etwa bei dem zweiten Gegner, Quadratus, einem Wesen, das an einen
Bullen, einen Elefanten oder ein Mammut gemahnt und in einer Hohle am Mee-
resufer lebt; oder bei dem dreizehnten Koloss, Phalanx, einer wahrlich giganti-
schen, dabei vo6llig harmlosen Flugschlange, deren Heimat die Wiiste ist.

Christopher Michael Yap hat darauf hingewiesen, dass die langen Zeiten
der Stille, der Ruhe und des Alleinseins in dem Verbotenen Land, die mit der
Suche nach den Kolossen einhergehen, eigens dafiir gemacht scheinen, um
den Spielerinnen und Spielern die Gelegenheit zu geben, iiber ihre Handlungen

31 Hensel: Autodestruktionen | Autoikonoklasmen des Computerspiels, S. 103-104.

32 Wobei es, wenn die Pingeligkeit erlaubt ist, zumindest was den Remaster und das Remake
des Spieles betrifft, doch richtiger wire, von Fell und Gras zu sprechen.

33 Hensel: Autodestruktionen | Autoikonoklasmen des Computerspiels, S. 104.
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nachzudenken. Tue ich das Richtige? — fiir Yap ist das der Gedanke, der sich
immer wieder aufdrdngt, die ebenso poetische wie melancholische Leere jener
Streifziige zu fiillen.>* Er hat véllig recht, geht aber meines Erachtens nicht weit
genug. SHADOW OF THE COLOSSUS zielt ja nicht auf eine miiflige, irgendwie unbe-
teiligte Reflexion {iber moralische Kategorien, sondern will — wie wohl die
meisten Kunstwerke — eine dsthetische Erfahrung gestalten, die das ganze Sein
beansprucht. Anders gesagt: Die Frage, ob man das Richtige tut, stellt sich mit
viszeraler Dringlichkeit, mag zu kérperlichem Widerwillen, der an Ekel grenzt,
ja zu Wut und Empdérung iiber Wander, iiber das Spiel, iiber die eigene Persis-
tenz sich intensivieren, wenn man Stunde um Stunde die immergleichen Ab-
laufe exekutiert, um noch einen, und noch einen Koloss zu jagen und zu téten.

Die Kdmpfe selbst sind keineswegs dazu angetan, derartige Unbehaglichkeiten
in digitalem Heroismus aufzulésen. Das liegt nicht zuletzt daran, dass noch die
Angriffe der Kolosse, die — wie der echsenhafte Kuromori (Nummer acht) oder der
Riese Argus (Nummer fiinfzehn) — tatsdchlich darauf aus sind, Wander ums Leben
zu bringen, als verhdltnismafiig ungefdhrlich, weil langsam und vorhersehbar,
sich erweisen. Gefragt sind also nicht blitzartige Reflexe und Gamepad-Akrobatik,
sondern die richtige Taktik. Die wahre Schwierigkeit besteht in ausnahmslos allen
Féallen darin, dass man zundchst herausfinden muss, wo die Kolosse iiberhaupt
verwundbar sind — und wie man ihre verwundbaren Stellen erreicht.

,Was dann kommt*, schreibt Christian Stocker,

wiirde in traditionellen Game-Taxonomien als ,Plattfomer” eingestuft: Der Held muss
einen Weg hinauf finden, sich am Fell festklammern, an Knochenfortsdatzen und Riis-
tungsteilen entlang hangeln, um irgendwann einen angreifbaren Punkt zu erreichen, in
den er sein Schwert stof3en kann. Die Kdmpfe mit den Kolossen sind Kadmpfe gegen wan-
delnde Berge, Felsbrocken-Rodeos.”

Um diese ,,Rodeos” zu bestehen, braucht es zwar Geschicklichkeit und das richtige
Timing, vor allem aber Geduld und Beharrlichkeit; Mitgutsch spricht deshalb

34 ,,As if to further highlight the nigh-complete isolation of the Forbidden Land, travelling to
many colossi often takes a relatively long time, during which all the player can do is simply
take in the view. In this game, during the Colossus-searching phase, you are quite literally
alone with only the thoughts and ponderings you brought with you into the game. The
quietude of the game at these times actually serves as an impetus for introspection for the
player, and I believe that it is these meditative spaces which allow the player the space to re-
flect upon their actions and role within the fictional world. Put simply, it allows the player the
time and opportunity to ask themselves if what they are doing is right.“ Yap: Reflections on
SHADOW OF THE COLOSSUS.

35 Stocker: Ein stilles Meisterwerk.
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zutreffend von einer ,riddle-like challenge®.’®* Wenn man nicht findig genug ist,
um geschwind einen Weg auf die Korper der Kolosse zu entdecken, deren
Schwachstellen zu erkennen und die richtige Kletterroute auszumachen, kann es
durchaus geschehen, dass die Kdmpfe iiber viele Minuten hinweg so ablaufen,
dass Wander mehr oder weniger ziellos seinen Widersacher umkreist, der seiner-
seits mehr oder weniger ineffektive Attacken fiihrt. Der wohlige und ehrfurchtsvolle
Schauer, welcher die Spielerinnen und Spieler beim ersten Anblick eines Kolosses
iiberkommen mag — sie werden jeweils in kurzen filmischen Sequenzen eingefiihrt,
die alle Register des Kunsterhabenen ziehen —, verkehrt sich dann friiher oder spa-
ter in peinsame Frustration. Da diese zudem mit einer gewissen Odigkeit einher-
geht, sind die Kdmpfe in SHADOW OF THE COLOSSUS und in der DARK-SOULS-Reihe, was
das betrifft, eher an gegenldufigen Enden der affektpoetischen Skala zu verorten.”

Trotz allem wird es irgendwann so weit sein, dass man den Kolossen den Ga-
raus macht. Dann freilich kann von Odigkeit keine Rede mehr sein. Allerdings
auch nicht von begliicktem oder wenigstens erleichtertem Jubel. Den Todesstof3
versetzt man seinen Gegnern zumeist, indem man das Schwert in ihre Schadelde-
cke rammt. Hier stellt das Spiel die hilflose Verwundbarkeit noch des machtigs-
ten Riesen aus; und wenn einer dieser Riesen schlief3lich fallt und sich — auf die
von Hensel beschriebene Weise — sterbend dem Land angleicht, dem er ent-
stammt, so fallt er quilend langsam, in einer Totalen, die noch einmal seine
ganze Majestét zeigt, und sein Ende wird von einem stets sich wiederholenden,
atherischen Klagegesang begleitet.

Vergegenwartigt man sich all das, kommt man kaum umhin, Christian Hu-
berts beizustimmen, wenn er schreibt: ,Jeder Tod eines Kolosses hinterlasst
bleibende Wunden.“*® Einen dhnlichen Gedanken formuliert Konstantin Mit-
gutsch, fiir den die Kdmpfe in SHADOW OF THE COLOSSUS schlichtweg ,,miserable
and ugly*“ sind; seine Schlussfolgerung lautet wie folgt: ,,the victory is not at all
glorious, it is rather tragic and breathtaking. It is like defeating someone inno-
cent, who did not even offend you“ — sodass sich Wanders Siege fiir die Spiele-

rinnen und Spieler also darstellen als ,,a strange and hurtful experience“.39

36 Mitgutsch: Passionate Digital Play-Based Learning, S. 14.

37 Eine Spannung, die mit DARK-SOULS-Bosskampfen vergleichbar ware, stellt sich wohl am
ehesten im Kampf mit Dirge (der zehnte Koloss) ein. Diesen Kampf kann man nur bestehen,
wenn man auf dem Pferd reitet, sich im Sattel umdreht und die Augen der Sandschlange mit
Pfeilen spickt, wahrend sie einen in rasendem Tempo verfolgt.

38 Huberts: Raumtemperatur, S. 57.

39 Mitgutsch: Passionate Digital Play-Based Learning, S. 18. Ahnlich heifit es bei Kirsten Rod-
ning: ,,To a casual observer who is not closely following the story, this might seem like a simple
tale of chivalry. A closer interpretation of the events that are taking place, however, would set a
player into an uneasy state — it doesn’t seem right for the boy to be killing these colossi. Many of
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In der Tat, was fiir ein sonderbares Spiel ist SHADOW OF THE COLOSSUS! Auf Ge-
deih und Verderb an einen schweigsamen Jiingling gebunden, iiber den man
nichts weif3, aufler dass er um jeden Preis eine tote Frau retten will, {iber die man
ebenfalls nichts weif3, reitet man durch ein Land, das sich dem unerwiinschten
Eindringling radikal verschlie3t, und muss Kolosse besiegen, die man lieber in
Frieden lassen, denen man es vielleicht sogar mehr als Wander und Mono génnen
wiirde, ein langes, gesundes Leben zu geniefien. So wird die Diskrepanz zwischen
der Entschlossenheit des Avatars und der Ratlosigkeit der Spielerinnen und Spie-
ler grofler mit jedem Triumph, jedem Gegner, der fillt, weitet sich von einer Kluft
zu einem Abgrund, bis zum Ende.

Trauer gegen Trauer

Wenn das zutrifft, stellt sich eine weitere Frage, die, so meine ich, ins Herz der
Poetik von SHADOW OF THE COLOSSUS zielt: Wem oder was, so lautet sie, gilt eigent-
lich die Melancholie, die das Spiel von den ersten Momenten der Er6ffnungsse-
quenz an erfiillt? Wie gesagt: Wanders Schmerz bleibt den Spielerinnen und
Spielern ja weitgehend duflerlich; und so diirften nicht wenige unter ihnen ge-
neigt sein, eher um die Kolosse zu trauern als um die geschichts- und identitats-
lose Polygonleiche Mono. Vielleicht geht es exakt darum. Das jedenfalls legen
die gleichermaflen knappen wie hilfreichen Ausfiihrungen von David Thomas
nahe. ,,The game’s central feature is that it uniquely presents the game level itself
as the level boss®, schreibt er.*° Das heifit: ,,the hero combats the environment

them are docile and do not seem to be causing any harm to anyone.“ Kirsten Rodning: SHADOW
OF THE COLOSSUS as an Example of Post-Modern Literature. In: Video Games as Literature, 7. Feb-
ruar 2013, http://www.videogamesaslit.com/2013/02/shadow-of-colossus-as-example-of-post.
html [letzter Zugriff: 12.05.2020]. Und wirklich: Selbst der letzte Koloss, Malus, der anfangs eine
gewisse Boshaftigkeit ausstrahlt, scheint in seinen Handlungen eher von der Neugier getrieben,
sich diesen seltsamen Zwerg genauer anzuschauen, wenn Wander ihn erst einmal erklettert hat.
40 David Thomas: SHADOW OF THE COLOSSUS. Player versus Terrain. In: Friedrich von Borries/
Steffen P. Walz/Matthias Bottger (Hg.): Space Time Play. Computer Games, Architecture and
Urbanism: the Next Level. Basel 2007, S. 460-461, hier: S. 460. Alexander Lehner, der eben-
falls eine 6kokritische Interpretation von SHADOW OF THE COLOSSUS vorlegt, kommt zu dhnlichen
Schlussfolgerungen. Er schreibt: ,,SHADOW OF THE COLOSSUS offers a representational and proce-
dural commentary on how the environment and (as its extension) its inhabitants are treated
within a neoliberal mind-set. The colossi are symbolic for the living and non-living parts of the
environment as well as for its ludic function as a kind of resource to be gathered. Through a
friction between the ludic core and the narrative/representational shell, however, SHADOW OF
THE COLOSSUS does not offer a triumphant power fantasy in the spirit of neoliberal logic, but
makes the player painfully aware of the consequences of her actions and choices. She is forced


http://www.videogamesaslit.com/2013/02/shadow-of-colossus-as-example-of-post.html
http://www.videogamesaslit.com/2013/02/shadow-of-colossus-as-example-of-post.html
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itself. It’s a question of man versus nature, the player versus the environment as
represented by the colossi.“*!
Und Thomas schlussfolgert:

The timeless story of the human environment as a transformation of the natural environ-
ment echoes throughout the game. Maneuvering the hero up a colossus like a skilled rock
climber scaling a peak, the gamer plays out man’s domination over nature. Even though
a geyser of blood exploding as the killing blow is struck replaces the traditional flag pla-
ced at the mountain summit, the parallels remain obvious and powerful. [...] Ultimately,
the game’s rendering of our efforts to mindlessly destroy and transform nature, to terra-
form the land’s creatures, the colossi, provides a unique look at how people mark, control
and contest terrains, how blood and soil intertwine. And it provides a platform for discus-
sing and experiencing the constant turmoil of a landscape racked by ghostly motivations
and demands of the human heart.*?

Der 0kokritische Ansatz, den David Thomas verfolgt, mag SHADOW OF THE COLOS-
SUS nicht in jeder Hinsicht gerecht werden. Eines aber macht er sehr deutlich:
dass das Spiel namlich, insofern es hier um einen Kampf des Menschen gegen
die Natur geht, von diesem Kampf nicht einfach erzdhlt oder ihn zum narrati-
ven Movens macht;

vielmehr tritt der Avatar gegen eine Landschaft an oder anders gesagt: gegen die Spielwelt
respektive das Setting selbst. Dieses ist mithin nicht blofie Biihne fiir das Spielgeschehen,
sondern im Gegenteil Antagonist des Spielers, ein handfester Non-Player-Character.*?

Eine Deutung, fiir die auch spricht, dass die Kamera in den Kdmpfen gegen die
Kolosse so unpradzise und trage funktioniert, dass man tatsachlich den Eindruck
bekommen konnte, sie arbeite als Agent der Spielwelt aktiv gegen einen Erfolg
des Spielers an.

Man kann die Spielwelt von SHADOW OF THE COLOSSUS also als antagonistische
Figur begreifen, die sich Wander nicht nur in Gestalt der Kolosse entgegenstellt,
sondern sein Streben mit samtlichen in ihrer Macht stehenden Mitteln zu vereiteln

to realize her own complicity in the destruction of the environment in playing by the rules of
the game, which can be connected to the same behavior in the empirical reality. The ending,
however, leaves hope for the protagonist and the player, since both are left with the marks of
their deeds; the protagonist with his demonic horns and the player with her dreadful feeling
of defeat and complicity.” Alexander Lehner: A Short Theory of Ecocritical Metagames. SHADOW
OF THE COLOSSUS and EVERYTHING. In: Paidia. Zeitschrift fiir Computerspielforschung, Sonderaus-
gabe: Reprdsentationen und Funktionen von Umwelt im Computerspiel, 28. Februar 2018,
http://www.paidia.de/a-short-theory-of-ecocritical-metagames-shadow-of-the-colossus-and-ever
ything/ [letzter Zugriff: 12.05.2020].

41 Thomas: SHADOW OF THE COLOSSUS, S. 461.

42 Thomas: SHADOW OF THE COLOSSUS, S. 461.

43 Hensel: Autodestruktionen | Autoikonoklasmen des Computerspiels, S. 104.


http://www.paidia.de/a-short-theory-of-ecocritical-metagames-shadow-of-the-colossus-and-everything/
http://www.paidia.de/a-short-theory-of-ecocritical-metagames-shadow-of-the-colossus-and-everything/

Trauer gegen Trauer =— 179

sucht. Thre Weite und Leere und Opazitdt — und vielleicht gar ihre Einflussnahme
auf den Programmcode — zdhlen zu diesen Mitteln. Warum aber tut sie das? Was
will sie? Und was sucht sie zu verhindern? Das wird erst vom Ende des Spiels her
deutlich.

Schon jetzt aber ldsst sich vor diesem Hintergrund die Vermutung dufdern,
dass die Melancholie, die von den ersten Momenten der Erdffnungssequenz
zu spliren ist, gar nicht Wander zugeschrieben werden muss, sondern der
Spielwelt selbst. Daraus folgt freilich nicht, dass man sich den Protagonisten
von SHADOW OF THE COLOSSUS als herzlosen Betriiger zu denken hitte, der ir-
gendwelche schurkischen Plane hegt und die Trauer um Mono nur vortduscht,
um wen immer (vielleicht gar den Spieler) hinters Licht zu fiihren. Vielmehr
verhalt es sich so, dass SHADOW OF THE COLOSSUS uns zwar von Wanders Trauer
erzahlt, zugleich jedoch, in der beschriebenen Weise, alles tut, um uns von
seiner Trauer abzuspalten und uns stattdessen eine andere Trauer spiiren zu
lassen. Diese andere Trauer ist gleichsam eine Emanation der Spielwelt: In ihr
beweint sie das Verbotene Land — seine sanfte Schonheit, die Fluch und Ver-
derben anheimgefallen ist — und spaterhin den Tod der Kolosse.

Die Position, in welche SHADOW OF THE COLOSSUS den Spieler bringt, ist somit
noch paradoxer als bislang angenommen: Mit jeder einzelnen Handlung ver-
grofBert er die Traurigkeit, die er, in Gestalt des Helden Wander, doch eigentlich
aufheben oder wenigsten mildern sollte; und indem er das tut, zieht ihn die
Spielerfahrung unweigerlich auf die Seite, die er im selben Moment bekampft,
wenn er den Avatar in den Kampf gegen einen weiteren Koloss schickt. Damit
wird der Spieler sozusagen zum doppelten Verrdter: an Wander (dessen Trauer
ihn eigentlich nicht schert, obgleich er unter ihrem Banner reitet) und an der
Spielwelt (deren Trauer ihn sehr wohl schert, da er sie am eigenen Leib fiihlt,
die er aber nichtsdestotrotz verschlimmert). SHADOW OF THE COLOSSUS zwingt
ihm diese Position zwar nicht gerade auf (im Prinzip wéire es ja moglich, und
vielleicht sogar erfreulich, Stunde um Stunde ziellos durch das Verbotene Land
zu reiten), ldsst ihm allerdings auch keine andere Wahl, als sie einzunehmen,
insofern er iiberhaupt irgendeinen Fortschritt erleben mochte.

In gewisser Weise kdmpfen die Spielerinnen und Spieler hier also gegen
sich selbst. Zumindest kann man sagen, dass sie sich in der Erfahrung von
SHADOW OF THE COLOSSUS als gespalten erleben. Auf den ersten Blick scheint es,
als wiirde die lange Schlusssequenz des Spiels diese Gespaltenheit auf die
Spitze treiben, indem sie — ein weiteres Paradoxon — den inneren Widerstand,
den die Spielerinnen und Spieler gegen ihr eigenes Tun empfinden, in einer all-
umfassenden Negation auflost.
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Die Aufhebung der Spaltung

Nachdem Wander den zwdlften Koloss, das fremdartige Wasserwesen Pelagia,
bezwungen hat, ereignet sich etwas Unerwartetes. Zu diesem Zeitpunkt werden
die meisten Spielerinnen und Spieler schon eine Reihe von Stunden im Verbote-
nen Land zugebracht haben. Sie haben den immergleichen Ablauf von Suche
und Kampf unterdessen so oft vollzogen, dass sich vielleicht die Empfindung ein-
gestellt hat, die monumentale Erhabenheit der Ruinen, Kolosse und Landschaf-
ten sei um einen Schlund gdhnender Leere angelagert. Jetzt aber unterbricht
etwas die gewohnte Bilderfolge: Wie immer wird Wander nach dem Niedergang
des Kolosses von schwarzem, tentakelartigem Rauch durchdrungen oder durch-
bohrt; wie immer fiihrt das zu einer Ohnmacht, die (vor allem wenn er, wie jetzt,
reglos im Wasser treibt) sehr viel Ahnlichkeit mit einem Tod hat. Dies nicht zu-
letzt darum, weil im Anschluss, wie immer, eine Szene folgt, in der etwas oder
jemand (Wanders Seele?) durch einen Tunnel der Schwirze auf ein gleifendes
Licht zufliegt.

Doch wenn das Licht hell aufgeglommen ist, die ganze Bildflache erfiillt hat,
finden wir uns diesmal nicht mit Wander im Tempel wieder, sondern sehen zu-
ndchst einen Trupp Reiter, der durch eine Landschaft prescht, die jener gleicht,
welche wir in der Er6ffnungssequenz erblickten. Die Reiter halten, ihr Anfiihrer —
ein Mann, der eine Eulenmaske tragt, wie sie zu Anfang des Spieles mit dem
ritselhaften Erzihler assoziiert wurde** — murmelt, es sei jetzt nicht mehr weit,
und der Trupp setzt den eiligen Ritt fort: in Richtung von Dormins Tempel, der in
der Ferne aufragt.

Ganz am Ende, wenn der letzte Koloss gefallen ist, begegnen uns diese Rei-
ter dann wieder. Zu Beginn der 25-miniitigen Schlusssequenz galoppieren sie
iiber die Briicke, die Wander am Anfang des Spiels passiert hat. Auch fiir sie
hebt sich das Steintor. Die maskierten Reiter ziehen Schwerter und geleiten
ihren Anfiihrer, den sie als ,,Lord Emon“ ansprechen, hinab in die Tiefe des
Tempels — gerade rechtzeitig um zu sehen, wie in dem verbliebenen Idol ein
gleifendes Licht aufscheint, das es bald von Innen her zersprengt.

Wahrend der Lord, nun mit getéffneter Maske, eine Art Ritual an der toten
Mono vollzieht, vielleicht Gebete spricht, erscheint auch Wander im Tempel. Ein-
mal mehr kommt sein lebloser Korper auf dem Steinboden zu liegen. Lord Emon
stellt ihn, der miihsam, gequalt und offenbar am Ende seiner Kraft sich aufrappelt,

44 Da der Anfiihrer des Reitertrupps und der Erzdhler mit derselben Stimme sprechen, ist
jener wohl in der Tat mit diesem identisch.
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zur Rede: Ob er, Wander, wisse, was er getan habe? Nicht nur habe er das Schwert,
eben ,,the Ancient Sword“, gestohlen und ohne Erlaubnis dieses verfluchte Land
betreten, sondern obendrein einen verbotenen Zauber angewendet. Dann offenbart
der Lord, dass Wander die ganze Zeit iiber nur benutzt worden sei, und gibt seinen
Mannern den Befehl ihn zu t6ten: ,,Eradicate the source of the evil“ — es sei besser,
Wander von seinem Elend zu erlésen, als zu erlauben, dass er in diesem Zustand
weiterexistiere.

Ein Armbrustbolzen bohrt sich in das Bein des Wehrlosen, der nicht einmal
mehr sprechen, geschweige denn kampfen kann und stéhnend zu Boden fillt.
Dann tritt einer von Lord Emons Mannern an Wander heran, um ihn mit dem
Schwert zu durchbohren.

Doch Wander stirbt nicht. Aus der Wunde, die ihm die Klinge geschlagen hat,
sprudelt das schwarze Blut, das auch die Kolosse durchpulste. Noch einmal steht
Wander auf, reifdt sich das Schwert heraus, streckt die Hand nach der toten Mono
aus — und wird dann von der Schwérze, die ihm entstrémt, in einen jener Schatten
verwandelt, die er zu Beginn mit der Magie des Schwertes vertrieben hat, ehe er
erneut zusammenbricht. Als er sich nun zum letzten Mal aufrappelt, ist er nicht
mehr er selbst. Wander verdndert seine Gestalt, an Spinnenbeine gemahnende
Auswiichse treiben aus seinem Riicken hervor, wihrend er anschwillt, wachst und
wichst, schliefllich als schwarzer, felliger, mit Hérnern und Klauen bewehrter
Riese dasteht.

Thomas Hensel beschreibt diesen Prozess als eine ,,Entanthropomorphisie-
rung®, in deren Verlauf sich Wander

in jenen metaphysischen gottgleichen Ddmon verwandelt, genius malignus des Spiels,
dessen Stimme ihn die ganze Zeit iiber geleitet hatte. Es offenbart sich, dass der einzige
Zweck der Kolosse Totung es war, den Damon aus deren vereinten Essenzen wiederaufer-
stehen zu lassen. Doch der Gréf3en- und Machtzuwachs ist von beschrdankter Dauer — als-
bald verfliichtigt sich mit jener schwarz-rauchigen Essenz der kolossal gewordene Kérper
des Avatars, der Spieler verliert den Zugriff auf seinen Stellvertreter — der sich zuverldssig
nicht mehr steuern ldsst —, bis der Ddmonenkorper schlie3lich selbst auf menschliches
Maf schrumpft [...].**

Dieses Schrumpfen ereignet sich, nachdem Lord Emon mit seinen Mdnnern - tat-
sdchlich haben die Spielerinnen und Spieler wahrend der kurzen Zeit, in der sie
Dormin steuern, die Md6glichkeit, mit der riesigen Faust des Ddmons dreinzu-
schlagen — aus der Tempelhalle geflohen und die schier endlose Treppe empor
gelaufen ist. Der Lord, woméglich ein Nachfahr derer, die Dormin einstmals in

45 Hensel: Autodestruktionen | Autoikonoklasmen des Computerspiels, S. 106—107.
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die Steinidole sperrten, versiegelt nun den Schrein, indem er das ,,Ancient Sword*
in das Wasserbecken am Fuf3 der Treppe schleudert.*® Darauf bricht eine turm-
hohe Sdule blauweifien Lichts aus dem Wasser hervor, die zugleich einen Sog
entfaltet, der den verzweifelt sich wehrenden Dormin unerbittlich anzieht, ihn
kleiner und kleiner werden ldsst, bis es am Schluss wieder Wander ist (was uns
nicht zuletzt die dchzenden Laute bestdtigen, die dieser mit wohlbekannter
Stimme ausstoft), der ins Becken fallt und in dem Gemisch aus Licht und Wasser
verschwindet.

Unterdessen iiberqueren Lord Emon und seine Manner in wildem Galopp
die Briicke, die, dhnlich den steinernen Idolen von Licht gesprengt, hinter
ihnen einstiirzt. Noch ist unklar, ob die Reiter es schaffen werden, das Verbo-
tene Land bei lebendigem Leib zu verlassen. Doch ehe sich ihr Schicksal ent-
scheidet, finden wir uns im Tempel wieder.

In einer Reihe von langen, ruhigen Einstellungen ndhert sich die Kamera
Mono, betrachtet sie von verschiedenen Seiten, ldsst den Blick gleichsam an ihr
entlang gleiten, mit deren Haaren und Gewand der sanfte Wind spielt. Etwas
Zartliches, beinah Liebkosendes liegt darin, wie die tote Frau hier bedugt wird.
Zugleich suggerieren die verschiedenen Blickwinkel, die immer neuen Anndhe-
rungen, eine gewisse Neugierde; als wiirde der Steinaltar von unsichtbaren
Wesen umschwebt, die sich jetzt, da alle Stérenfriede — Wander, Dormin, Lord
Emon und seine Manner — verschwunden sind, doch einmal anschauen wollen,
was ihnen da sozusagen ins Haus gebracht worden ist. Wahrend diese Anndhe-
rungen sich vollziehen, werden musikalische Motive der Eingangssequenz auf-
gegriffen; schon der Klang der Floten und Streicher erweckt solcherart eine
Ahnung, dass sich hier ein Kreis schlieflen mag. So iiberrascht es nicht, dass
Mono tatsdchlich wieder zum Leben erwacht. Damit, wie sie die Augen 6ffnet,
sich aufsetzt und um sich schaut — weder erstaunt noch aufgeregt, vielleicht
ein bisschen traurig, vielleicht auch ihrerseits neugierig —, endet eine affekt-
poetische Bewegung, die den ersten, vom Spiel freilich nicht als solchen mar-
kierten Teil der Schlusssequenz umfasst hat.

Halten wir also einen Moment inne. Was geschieht hier? Und wie verhalt
sich das Finale zu den Stunden davor, dem endlosen Suchen und Kdmpfen,
dem Schmerz des Spielers am eigenen Tun?

46 Dormin macht Lord Emon personlich dafiir verantwortlich, dass sein Korper in sechzehn
Teile zerstiickelt worden ist; andererseits spricht er davon, er sei ,an eternity* eingesperrt ge-
wesen, sodass unklar ist, ob es sich bei Emon um den alten Widersacher des Ddmons oder
einen Nachfahr desselben handelt. Auch in Anbetracht des Alters der Ruinen, die das Verbo-
tene Land iiberziehen, scheint letzteres weit wahrscheinlicher.
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Hensel deutet dieses Ende so, dass SHADOW OF THE COLOSSUS mit ihm ,,seine
eigene Destruktion in Szene“ setze: ,,De facto namlich ist es nicht nur die Spiel-
welt, die attackiert wird, sondern komplementér auch der Avatar selbst, dem in
letzter Konsequenz alles genommen wird, wodurch er sich auszeichnet.“*” Bezo-
gen auf den Gegenstand der vorliegenden Studie kann man ergdnzend sagen,
dass obendrein der Fantasy-Modus attackiert und destruiert zu werden scheint.
Denn was hier geschieht, nimmt sich — wenigstens auf den ersten Blick — wie
eine bewusste Verkehrung, ja geradezu wie eine Verhéhnung von Tolkiens Kon-
zeption aus. Anstelle der Eukastrophe tritt eine bittere Katastrophe: Wander
wurde betrogen und ausgenutzt, hat sich zum Biittel des Ddmons machen lassen,
und nur durch Lord Emons beherztes Eingreifen wird der vollstandige Triumph
des Bosen verhindert.

Bezogen auf Wander, die Miihen des Spielers und den Tod der Kolosse
muss man also sagen: Es war alles umsonst. Vor diesem Hintergrund meint
man auch zu verstehen, warum die Spielwelt den Avatar als Eindringling be-
handelte und die ganze Zeit {iber Trauer trug. In der Tat trauerte sie um sich
selbst, da sie dazu verdammt war, die gespaltene Essenz des Damons in sich zu
bergen; und in der Tat trauerte sie auch um die Kolosse, die zwar irgendwie
Teile von Dormin waren, zugleich jedoch auch seine Wachter, folglich die Be-
schiitzer des Landes, die eine Wiederkehr des Bdsen verhiiteten — als konnte
das, was in seiner Gesamtheit nur vernichtende Schwérze ist, in seinen einzel-
nen Fragmenten das Gegenteil seiner Selbst anriihren.

Das alles weifs man natiirlich nicht. Nichts davon wird einem erklart oder
dargelegt. Vielmehr handelt es sich um ein Gefiihl fiir die Welt von SHADOW OF
THE COLOSSUS, das aus dem Ganzen der Spielerfahrung erwédchst. Gerade darum,
weil es hier um Erfahrungsqualitdten geht, drangt sich aber auch der Verdacht
auf, dass es gar so einfach nicht sein kann. Und zwar schon vor Monos Erwa-
chen, das dem Eindruck der Vergeblichkeit die eigene Faktizitdt machtvoll ent-
gegenstellt. Denn schliefilich hat Wander am Ende ja doch erreicht, was er
wollte. War er nicht stets bereit, jeden Preis zu zahlen, um Mono zu retten?

Aber geschieht eigentlich mit Wander im Verlauf der Schlusssequenz —
nicht auf der Ebene seiner ,,Entanthropomorphisierung®, sondern was das Ver-
hiltnis zu den Spielerinnen und Spielern betrifft? Eigentlich vollendet sich nur,
was schon vorher geschehen war. Wer genau hinsah, konnte es bereits recht
frith bemerken: Wander fing an, sich zu verdndern. Sein Gesicht wurde fahler,
feine, schwarze Adern begannen, seine Haut zu durchziehen. Doch erst in der

47 Hensel: Autodestruktionen | Autoikonoklasmen des Computerspiels, S. 106.
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Schlusssequenz, wenn Wander plotzlich Horner trdgt und seine Augen jenen
der Kolosse dhneln, wird seine Wandlung uniibersehbar.*®

Wichtig ist nun, dass diese Verdnderung keine rein duflerliche ist, sie be-
trifft die ganze Inszenierung Wanders. Auf einmal spiirt man seine Erschop-
fung, seinen Schmerz, sein ohnmachtiges Sich-Aufbaumen, seine verzweifelte
Liebe. Und plotzlich wird er in der Spielerfahrung zu dem, was er bislang nur
qua seiner Funktion als Avatar war: ein Held. Ein tragischer Held, freilich. Ein
Held, der sich des Hochmuts und der Verblendung schuldig gemacht hat und
der - so scheint es jedenfalls, wenn er von Dormin iibernommen wird —, das
Gute erstrebend, dem Bosen den Weg bereitete.

Vieles ist buchstdblich ver-kehrt bei diesem Orpheus. Es ist nicht so,
dass die Natur ihm verziickt lauscht, dass alle Geschopfe ihm folgen, dass
sogar Baume und Steine zu ihm kommen.”® Vielmehr kann er nicht anders,
als die Natur zu peinigen, alle ihre Geschopfe und sie selbst — in Gestalt der
Spielwelt — zum Feind sich zu machen. Und am Schluss ist er es dann, der
ein und fiir alle Mal in die Unterwelt eingeht, mit Leib und Seele sozusagen,
indem er sich ihr angleicht.

Doch indem dies geschieht, wird es auf einmal moglich, jenes Mitleid fiir
Wander zu empfinden, das zuvor den Kolossen vorbehalten war. Die Trauer der
Spielwelt und die Trauer des Avatars werden im Wahrnehmen und Empfinden
des Spielers miteinander versdhnt. Die Spaltung, die ihn wahrend der gesamten
Dauer von SHADOW OF THE COLOSSUS mit sich selbst entzweite, wird nun aufgeho-
ben. Bezogen auf Wander ist das ganz buchstdblich zu verstehen, denn in sei-
ner neuen, monstrosen Gestalt wird er, wie beschrieben, Teil des Verbotenen
Landes, durchlauft eine Anverwandlung nicht nur an Dormin, sondern auch an
die Kolosse.

Es ist, als sei diese Aufhebung zugleich die Voraussetzung dafiir, dass Mono
erwacht. Denn dies geschieht ja, nachdem Dormin, Wander und Lord Emon
langst schon verschwunden sind. So bleibt nur die Spielwelt selbst als Agentin
dieses Geschehens. Thr mogen die neugierigen und zartfithlenden Blicke zuzu-
schreiben sein, mit denen nun die Anndaherung an Mono sich vollzieht. Als wire
es jetzt, da Wander den Preis bezahlt hat, endlich moglich, die junge Frau wirk-
lich zu sehen — und auch hierin vereinigen sich nun die Perspektiven der Spiel-
welt und des Spielers.

48 Das gilt zumindest fiir das PS4-Remake; in der urspriinglichen Fassung des Spieles war die
Verdnderung des Avatars schon lange vor dem Ende deutlich auszumachen, was zum Beispiel
auch den Verschleif3 seiner Kleidung betraf.

49 Vgl. Grant/Hazel: Lexikon der antiken Mythen und Gestalten, S. 314.
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Wenn das aber so ist, kann SHADOW OF THE COLOSSUS nicht in hoffnungsloser
Bitterkeit enden. Und tatsdchlich ertffnet der zweite Teil der Schlusssequenz
noch einmal eine neue Perspektive auf das Geschehen.

Die Eukatastrophe in der Katastrophe

Was an duflerer Handlung bleibt, ist schnell erzdhlt. Nachdem sich Mono vom
Altar erhoben und umgesehen hat, kommt Agro zu ihr, Wanders schwarzes
Pferd, das vermeintlich auf dem Weg zum sechzehnten und letzten Koloss in den
Tod stiirzte; das Tier hat sich am linken Hinterlauf verletzt, kann sich aber hum-
pelnd fortbewegen. Derweil halt Lord Emon, der es mitsamt seinen Mdnnern auf
die andere Seite geschafft hat, eine kurze Rede, die sich wie ein Epitaph aus-
nimmt — ob auf Wander oder Mono, bleibt unklar. Dann beginnen Mono und
Agro den langen Aufstieg zum Dach des Tempels. In dem nun leeren Wasserbe-
cken finden sie einen gehornten Sdugling, bei dem es sich anscheinend um Wan-
der handelt. Mono hebt das Kind auf, hilt es in den Armen, betrachtet es einen
langen Moment — erstaunt scheint sie noch immer nicht —, folgt dann dem Pferd,
das schon begonnen hat, die Stufen zu erklimmen. Irgendwann erreichen die bei-
den das Steintor, das nach der Flucht von Lord Emon offengeblieben ist. Zielstre-
big wahlt Agro einen Weg, der weiter nach oben fiihrt, jetzt an der Auf3enseite
des Tempels entlang, und wieder folgt Mono, die immer noch den Sdugling in
den Armen tragt.

Es erweist sich, dass auf dem Tempeldach, von Sdulen, Mauern und steiner-
nen Uberresten umgeben, ein blithender Garten wichst. Agro beginnt zu grasen,
Mono tritt an das Pferd heran, und ein dsendes Reh, das die beiden zunéachst aus
einiger Entfernung beobachtet, gesellt sich zu ihnen. Auch ein Eichhérnchen, Tau-
ben und - vermutlich — der uns bekannte Adler kommen herbei. Einen Augen-
blick scheinen die Tiere das Kind in Monos Armen zu betrachten, dann flattern die
Vogel wie auf ein geheimes Signal davon. SHADOW OF THE COLOSSUS endet damit,
dass der Adler sich hoch in die Liifte schwingt, dann auf die Kamera zufliegt, die
sich gemeinsam mit ihm vom Tempel entfernt, bald jedoch umschwenkt, sodass
sie ihn kurz von unten und dann von hinten betrachtet, wahrend er den Grenzen
des Verbotenen Landes zustrebt und durch Nebel und Dunkelheit in einen Nacht-
himmel einfliegt, der jenem gleicht, den wir ganz zu Beginn des Spieles sahen.
Hinter sich ballenden Wolken steht ein voller Mond, und mit diesem Bild werden
wir entlassen.

Was fangt man mit einem solchen Ende an? Zundchst einmal scheint es mir
wichtig, wie Thomas Hensel zu betonen, dass die Schlusssequenz zwar lang und
ereignisreich ist, ,,in narratologischer Perspektive allerdings jedes hermeneutische



186 —— 3 Das Jenseits des Totenreichs

Bestreben zum Scheitern verdammt“.>® Demgemif} sind die wissenschaftli-
chen Auseinandersetzungen mit SHADOW OF THE COLOSSUS von einer gewissen
Zuriickhaltung gekennzeichnet, was die Interpretation des Endes betrifft.>!
Aufféllig ist jedoch, dass hdufig die Diisternis und Bitterkeit der Schlussse-
quenz betont wird, sodass ein Leser, der keine eigene Erfahrung mit dem Spiel
hat, zu dem Schluss kommen konnte, der letzte Vorhang falle, nachdem Wan-
der unter die Kontrolle des Ddmons gezwungen wurde.>?

Eine Ausnahme stellt zum einen Hensel selbst dar, der nicht zu erwdhnen

vergisst, dass es Wander gewdhrt wird, ,,am Ende als hornerbewehrter Sdugling

in einer Art Garten Eden einen neuen Lebenszyklus zu beginnen®.>®

Und bei Sarah Cameron Loyd Grey heif3t es:

At the very end of the story, the character’s lover awakens to find the broken and
struggling horse returning to her side. She wanders about the ruins and comes upon a
grassy knoll that has the first signs of new life. Small creatures hop about cautiously and
greenery grows anew. This rebirth is not just a pandering happy ending, since the gamer
does not herself overcome all obstacles. Instead, it can be read as a new vista of potential
opening up before the gamer as she replays.>

50 Hensel: Autodestruktionen | Autoikonoklasmen des Computerspiels, S. 108.
51 Die Spielerinnen und Spieler selbst sind da naturgemaf weniger zuriickhaltend. Im Netz fin-
den sich allerlei Theorien, die das Ende von SHADOW OF THE COLOSSUS erkldren sollen. Fiir den ge-
gebenen Zusammenhang ist die Frage nach der Validitdt dieser Theorien — sie zielen letztlich auf
eine Erklarung, was es mit Monos ,,cursed fate“ auf sich haben mag — indessen nebenséchlich.
52 Es seien einige Beispiele fiir diese Interpretation zitiert: ,In SHADOW OF THE COLOSSUS, the
player has the task of slaying giant colossi in order to bring back a loved one from the dead. In
the process, the hero starts an inevitable deterioration towards turning into a monster himself.*
AKki Jarvinen: Understanding Video Games as Emotional Experiences. In: Mark J. P. Wolf/Bernard
Perron (Hg.): The Video Game Theory Reader 2. New York/London 2009, S. 85-108, hier: S. 107.
,»SHADOW OF THE COLOSSUS provides a different take on complicity: in this case, we are told
that in order to save the girl Mono, we have to Kkill a series of colossi. These colossi turn out to be
large, slow-moving, melancholy creatures that inspire pity rather than fear. Although the girl is
eventually saved, it becomes clear during the game that the colossi are actually innocent crea-
tures, and the protagonist is eventually punished for having killed them.* Jesper Juul: The Art of
Failure. An Essay on the Pain of Playing Video Games. Cambridge/London 2013, S. 109-110.
»And SHADOW OF THE COLOSSUS culminates in the realization that the protagonist has been
working in the service of a demon; the player spends the protagonist’s final moments control-
ling a futile struggle against a vortex meant to imprison the demon that has possessed him.*
Jason Tocci: You Are Dead. Continue? Conflicts and Complements in Game Rules and Fiction.
In: Eludamos. 2 (2008), H. 2, S. 180-201, hier: S. 198.
53 Hensel: Autodestruktionen | Autoikonoklasmen des Computerspiels, S. 107.
54 Grey: Dead Time, S. 239. Ahnlich betont Alexander Lehner das utopische Potential des
Endes von SHADOW OF THE COLOSSUS. Vgl. Lehner: A Short Theory of Ecocritical Metagames.



Die Eukatastrophe in der Katastrophe =— 187

Beide, Hensel und Grey, betonen in ihren Ausfiihrungen das ,,Neue“. Damit ist
meines Erachtens das entscheidende Stichwort gegeben, womit ein Verstdndnis
des Endes von SHADOW OF THE COLOSSUS in seiner Erfahrungsdimension - das
heifdt, diesseits und jenseits aller Interpretation — moéglich wird.

Das Neue beginnt, als Agro auf Mono zuhumpelt, und die junge Frau dem
Pferd einen Schritt entgegengeht, um es zu streicheln und zu liebkosen. In die-
sem Moment findet in SHADOW OF THE COLOSSUS die erste und einzige zirtliche
Beriihrung zwischen zwei Wesen statt, die, wenn man so sagen kann, unter-
schiedlichen Seinsordnungen angehoéren. Es ist wohl kein Zufall, dass diese
zartliche Beriihrung eine andere spiegelt, die sich ereignet, nachdem Wander
den achten Koloss, Kuromori, besiegt hat. Da scheint es einen Augenblick lang,
als ware Mono - eine in gleif}endes Gegenlicht gehiillte Vision — bereits wieder
zum Leben erwacht, und nachdem Wander aus seiner Ohnmacht erstanden ist,
streicht er der toten Frau mit dem Handriicken sanft {iber die Wange. Jetzt am
Ende aber ist es die Beriihrung zweier lebendiger Wesen, die aufeinander zuge-
hen, was in Monos Fall zudem bedeutet, dass sie einen Streifen durch die Sau-
lenb6gen einfallenden Sonnenlichts verldsst und sich in den Schatten begibt,
um Agro nah zu sein.

Tatsdchlich ist in dieser kleinen Beriihrung eine Gegenlogik entworfen zu
dem Gesetz, das die Welt von SHADOW OF THE COLOSSUS bislang beherrschte — ein
Gesetz, welches eben vorschreibt, dass allen Handlungen, die der Mensch ge-
geniiber dem Land und seinen Geschépfen vollzieht, etwas Gewaltsames und
Missbrdauchliches anhaftet. Was immer Wander gewollt oder gewiinscht haben
mag, sein Tun miindete stets in Akte der Unterwerfung; und die Kolosse wuss-
ten darauf entweder gar nicht oder ihrerseits nur mit zerstérerischer Gewalt zu
antworten. Selbst Agro war von dieser Logik nicht ausgenommen. Denn so sehr
man die Freundschaft und Treue zwischen Pferd und Reiter spiirt, so deutlich
ist auch, dass Wander das Tier immer wieder zwingt, dem eigenen Streben zu-
wider zu handeln: bis zu jenem Sprung iiber eine zerfallende Briicke, der Agros
Sturz und Verletzung zur Folge hat.”

55 Vor diesem Hintergrund kommt es mir etwas harmonisierend vor, wenn Mary Flanagan und
Helen Nissenbaum schreiben: ,,The playable character, Wander, develops a deep relationship
with his guide horse, Agro. The horse’s behavior, however, is programmed, so she does not al-
ways respond to commands. Players therefore cannot ,drive‘ the horse as they would drive a car
that reacts precisely to their movements. The player must ride the horse in a two-way relation-
ship that is governed by give and take. This control style leads the player to adopt a cooperative
mindset. Companionship and collaboration are values inherent in the Wander/Agro relation-
ship.“ Mary Flanagan/Helen Nissenbaum: Values at Play in Digital Games. Cambridge/London
2014, S. 105.
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Die zéartliche Geste bricht somit nicht nur das Weltgesetz auf, dem SHADOW
OF THE COLOSSUS bis hierhin unterworfen war (da ist es angemessen, von einer
sich verfliissigenden Starre im Sinne Brittnachers zu sprechen), sondern inau-
guriert zudem eine neue Zeitlichkeit, die der zyklischen Zeit des Totenreichs ra-
dikal entgegensteht: War jene durch die immer gleichen Abldaufe gekennzeichnet,
die von Mal zu Mal stumpfer, leerer, qudlender und triibsinniger wurden, entste-
hen nun Méglichkeiten und Potenzialitdten, er6ffnet sich Raum fiir das Neue.

Die Inszenierung von SHADOW OF THE COLOSSUS unterstreicht die Bedeutung
dieser Beriihrung. Denn noch wahrend sie sich ereignet, schwenkt die Kamera
nach oben und in einer Weifiblende beginnt der Abspann; im Rahmen der Para-
texte eines Spieles oder Filmes wohl die eindeutigste Markierung, dass etwas
an sein Ende gekommen ist. Der Abspann stellt sich zundchst dar als Requiem
auf die Kolosse, die in ruhigen Einstellungen verabschiedet werden, welche an
den Ort der Kdmpfe zuriickkehren und die zumeist von Sand und Erde bedeck-
ten, teilweise auch schon wieder mit Gras und Gestriipp, Strduchern, Biischen
und Baumen bewachsenen Uberreste jener gewaltigen Wesen zeigen.

Nachdem das Spiel der sechzehn Kolosse gedacht hat, kehrt es, wie gesagt,
zu Lord Emon zuriick. Und hier wiederholt sich der Eindruck, dass ein Ende er-
reicht ist, in dem etwas Neues sich auftut.

»Poor ungodly soul®, sagt der Lord, iiber die weite Kluft, wo noch vor weni-
gen Momenten die Briicke stand, auf den Tempel Dormins zuriickblickend.
,Now, no man shall ever trespass upon this place again. Should you be alive, if
it’s even possible to continue to exist in these sealed lands ... One day, perhaps
you will make atonement for what you’ve done.“

Das strenge, feierliche Pathos der kurzen Ansprache erscheint seltsam hohl
und verfehlt. Vielleicht wird daran greifbar, dass Lord Emon nicht einfach die
Macht des Guten verkorpert, sondern ebenfalls eingeschlossen ist in jene Logik
von stets sich erneuernder Gewalt und Unterwerfung, die Wander und zweifel-
los auch Dormin erfasst hat. Fest steht, dass er (ganz buchstéblich) keinen Zu-
gang hat zu dem Neuen, das eben nicht in der Zukunft, sondern hier und jetzt
stattfindet — weshalb Reue und Wiedergutmachung etwas sind, das die Gegen-
wart bereits zu erfiillen beginnt. In diesem Zusammenhang sollte nicht uner-
wahnt bleiben, dass das Ensemble, das sich im Garten auf dem Tempeldach um
den gehornten Sdugling einfindet, mit Mono, Reh und Agro (die in den Paratex-
ten des Spiels stets als Stute angesprochen wird) ein rein Weibliches ist. Als
hétte Wander, jeglicher Handlungsmacht entkleidet und auf liebevolle Zuwen-
dung angewiesen, jetzt mehrere Miitter, die, verschiedenen Welten entstam-
mend, sich zusammenfinden in der Sorge um ihn. Dazu passt es, dass das
Gliick, das in diesem Ende als Moglichkeit und Ahnung aufscheinen mag, eben
kein Erstrebtes und Erkdmpftes ist, sondern ein Geschenktes — gerade fiir die
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Spielerinnen und Spieler, die ja die langste Zeit schon keinen Einfluss mehr auf
das Geschehen haben.”®

All das soll keine Interpretation des Endes von SHADOW OF THE COLOSSUS
darstellen. Weder wenn man der orpheischen Spur folgt, noch wenn man den
Fantasy-Modus als Deutungsmatrix anlegt, kommt man hier zum Ziel. Keine
Interpretation also. Wohl aber der Versuch, das Ende des Spiels in seiner
Erfahrungsdimension greifbar zu machen. Aus dieser Perspektive betrachtet,
kann man sagen, dass die Inszenierung Fumito Uedas weit davon entfernt ist,
die Tolkiensche Poetik zu negieren. Im Gegenteil. Es gibt kaum ein Spiel,
einen Film, ein Buch, die eine derart vollendete Eukatastrophe aufweisen wie
SHADOW OF THE COLOSSUS. Vollendet ist sie gerade in ihrem Uberraschenden
und Unerwarteten — darin dass sie wahrhaft gegen jede Hoffnung, jede Wahr-
scheinlichkeit, ja sogar gegen jede Plausibilitdt und rationale Erklarbarkeit
sich ereignet.

Die Art, wie das Gute hier seine eigene Unmoglichkeit anerkennt und im sel-
ben Moment iiberwindet, mag darauf hindeuten, dass es eine Wirklichkeit gibt,
die in unserer Wirklichkeit wirkt, dabei jedoch ihren eigenen, unserem Verstand-
nis entzogenen Regeln folgt. Jedenfalls sind die Spielerinnen und Spieler am
Ende von SHADOW OF THE COLOSSUS mit der Spielwelt vereint in der Sehnsucht
nach dem ganz Anderen des Asphodeliengrunds, dem Jenseits des Totenreichs.

56 Wie bereits zitiert schreibt Sarah Cameron Loyd Grey: ,,This rebirth is not just a pandering
happy ending, since the gamer does not herself overcome all obstacles.“ Vgl. Cameron Loyd
Grey: Dead Time, S. 239.






4 Die Lebendigkeit des Todes: DARK SOULS

Die Dialektik der Schwirze

Eine dunkle Seele ... was ist das eigentlich?' Der Ausdruck erweckt eine Viel-
zahl an Assoziationen, die um unheimliche Orte und ihre Bewohner kreisen:
verfallene Friedhofe und Griifte, die Ruinen von Herrenhdusern und Burgen,
verwunschene Wilder, iiberwucherte Garten und die kargen Weiten infernali-
scher Einoden - allesamt durchstreift von Verdammten und Verlorenen; bésen
Geistern und Damonen; ruhelosen Wesenheiten, die, weder lebendig noch tot,
sich im Nichts zwischen Diesseits und Jenseits gefangen sehen.

Tatsdchlich sind die skizzierten Assoziationen geeignet, so etwas wie
einen, gewiss unvollstdndigen, Katalog der Topografie und des Personals von
Hidetaka Miyazakis DARK-SOULS-Trilogie zu erstellen.” Schlielich handelt es
sich hier um Spiele, die — wie man mit Gareth Damian Martin sagen konnte —
besessen sind vom Thema des Todes und aus dieser Praokkupation heraus eine
ewig sterbende Welt erschaffen.’ Doch das Bild der dunklen Seele erdffnet noch
andere Denkrdume, die jenseits der vielleicht allzu treffenden, allzu erwartba-
ren Assoziationen verortet sind.

Folgt man Alain Badiou und seiner ,,Dialektik der Schwarze®, dann ist es
das unhintergehbare Kennzeichen dieser Nicht-Farbe, dass sie zugleich einen

1 Die in diesem Kapitel vorgestellte DARK-SOULS-Analyse ist in stark gekiirzter — und auf einige
Kernthesen konzentrierter — Form als Einzelstudie veroffentlicht worden. Vgl. Daniel Illger:
Das Leben mitten im Tod. DARK SOULS und das gebieterische ,,Jetzt!“. In: Rudolf Thomas In-
derst/Pascal Wagner/Christof Zurschmitten (Hg.): Prepare to die! DEMON SOULS, DARK SOULS und
BLOODBORNE. Gliickstadt 2019, S. 71-88.

2 Wenn es um das Medium Videospiel geht, ist die Zuweisung einer eindeutigen Autoren-
schaft natiirlich eine sehr heikle Sache. Im Fall von Miyazaki jedoch mag dergleichen ange-
messen sein. Keza MacDonald schreibt: ,Where most games are composite creations,
influenced and guided by hundreds of pairs of hands, DARK SOULS’ singularity owes much to
Miyazaki’s detailed, hands-on-style of direction. [...] He often defers to his team when talking
about how Souls was made, but — and this is not to diminish the role of any other talented
people who worked on the game — his overall aesthetic and thematic sensibilities filter down
through the team and into the tiniest nuances of DARK SOULS. Simply put, without Miyazaki
there would be no DARK SOULS at all.“ Keza MacDonald: Final Boss. Understanding DARK SOULS’
Creator. In: dies./Jason Killingsworth (Hg.): You Died. The DARK SOULS Companion. Glasgow
2016, S. 138-149, hier: S. 139.

3 Vgl. Gareth Damian Martin: An Obituary for the Architecture of DARK SOULS’ Eternally Dying
Land. Apocalypse Forever. In: www.eurogamer.net, 18. Juni 2017, https://www.eurogamer.
net/articles/2017-06-18-an-obituary-for-the-architecture-of-dark-souls-eternally-dying-land
[letzter Zugriff: 12.05.2020].

@ Open Access. © 2020 Daniel lliger, publiziert von De Gruyter. Dieses Werk ist lizenziert
unter der Creative Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivatives 4.0 International Lizenz.
https://doi.org/10.1515/9783110695380-004
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Mangel und einen Uberschuss symbolisiert.* Das radikal Dunkle zeichnet sich
dadurch aus, dass in ihm ein Zuviel und ein Zuwenig einander begegnen, einan-
der bedingen, sodass eins nicht mehr ohne das andere gedacht werden kann. Was
das bedeuten mag, veranschaulicht Badiou in einer Reihe von Vignetten, die
vermeintlich disparate Phanomene in jener Dialektik zusammenbinden.

Wie zum Beispiel verhilt sich das Schwarz der Tinte zum Weif3 des Papiers?
Es ist dies eine Frage, die dem kleinen Alain, als er ein Schulkind war, offenbar
Anlass zu grofiten Qudlereien bot — sah sich der Junge doch einerseits bedroht
vom verschlingenden Weif3 des Papiers, einem Insignium der Gedankenleere,
der Unwissenheit, des Scheiterns; kaum weniger bedrohlich war aber anderer-
seits der allzu eilige Gedankenflug, der den Schiiler dazu verleitete, im Schreib-
rausch ein UbermaB an Tintenflecken zu produzieren, was dem Lehrer
seinerseits Anlass zu einer strengen Mahnung war. Badious Schlussfolgerun-
gen, was die ,complexitiy of writing* betrifft, lesen sich wie folgt:

There must be black on white, but not too much of it! With just the right amount of it,
when it’s controlled and shapely, it’s the occasion of salvation. But when there’s too
much of it, when it’s out of control and shapelss, it comes close to Hell.”

Oder nehmen wir das Ultraschwarz — l’outrenoir — des franzésischen Malers Pi-
erre Soulages. Fiir Badiou stellt dieses Schwarz nicht die Abwesenheit von
Licht dar, sondern die Grundlage fiir ,,a light other than light“®, sodass die Bil-
der Soulages’, welche sich seiner bedienen, eben nicht Nichts zeigen, sondern
im Gegenteil ,,the painterly landscape of a world without borders and of an infi-
nite potential of perspectives and meanings“.” Oder das Schwarz der Blumen.
Es handelt sich hierbei um ein geheimes, ein unterirdisches Schwarz: das
Schwarz des Wurzelwerkes. Uberaus roh, wild und gewalttitig ist es: allver-
schlingend, in einen ewigen Kampf verstrickt. Gerade darin und daraus aber er-
zeugt das Wurzelschwarz ,the flowers of shimmering life and constant,

comforting color“.® Sodass das Schwarz des Todes mit einem Schwarz des

4 Vgl. Alain Badiou: Black. The Brilliance of a Non-color. Cambridge/Malden 2017, S. 77. Fran-
zbsisches Original: Alain Badiou: Le noir. Eclats d’une non-couleur. Paris 2015, S. 43.

5 Badiou: Black, S. 17. ,[...] il ne faut sur le Blanc que du noir, mais point trop n’en faut! A
bonne dose, contrdlé, informé, il est le lieu du Salut. Excessif, hors controle, informe, il touche
a I’Enfer.“ Badiou: Le noir, S. 23.

6 Badiou: Black, S. 41. ,[..] d’'une autre lumiére que la lumiére“. Badiou: Le noir, S. 50
[Herv.i. O.].
7 Badiou: Black, S. 44. ,[...] le paysage pictural d’'un monde sans frontiéres, et d’une virtualité

infinie des perspectives et des significations“. Badiou: Le noir, S. 53.
8 Badiou: Black, S. 85. ,,[...] les fleurs de la vie chatoyante, la permanente couleur consolat-
rice“. Badiou: Le noir, S. 100.
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Lebens einergeht; was iibrigens, folgt man Badiou, etwa auch fiir die Semantik
des Flaggenschwarz gilt, das ein dem Tod geweihtes Leben meinen kann (die
Piraten auf hoher See oder die ,,desert pirates* des IS), oder aber die Vision —
,»albeit shallow and simplistic but nontheless vibrant and fraternal“® — der Hoff-
nung auf eine versshnte Welt (die Anarchisten).!®

All diesen Beispielen ist gemein, dass das Schwarz eine ebenso spannungs-
reiche wie unaufl6sliche, kurzum dialektische, Verbindung zu seinem Gegen-
spieler, dem Weif3, eingeht. Himmel und Ho6lle, Leben und Tod, Vollendung
und Scheitern, Erfiillung und Versagung sind nicht voneinander zu trennen,
wenn das Geheimnis des Schwarz in Rede steht. Wobei Schwarz und Weif3
nicht eindeutig bestimmten Valenzen zugeordnet sind; so findet die kindliche
Angst vor unbewdltigt-bedrohlichem (Schul-)Wissen ihr Symbol im Weif3 des
Papiers. Auch ist zu beachten, dass sich die vermeintlich oppositionellen Pole,
etwa Leben und Tod, im Reich der Schwérze einander angleichen, indem sie in
ihrem Zuviel und Zuwenig auf den jeweiligen Widersacher verweisen; so wie
die {iberbordende, farbpralle Vielfalt der Blumen und der bittere, erbarmungs-
lose Uberlebenskampf im Wurzelreich sich wechselseitig erzeugen. Die Sache
wird noch weiter kompliziert dadurch, dass das Schwarz nicht nur mit dem
Weif3, sondern zudem mit gewissen Farben (also echten, anstidndigen Farben,
die den Namen verdienen) eine dhnlich gewundene Beziehung eingeht. So
etwa mit dem Rot, das sich — man denke an Stendhals Roman Le rouge et le
noir (1830) — als ,the active essence“ des Schwarz offenbart und immer mehr
oder weniger das Rot des Blutes ist,* zugleich jedoch in der Vexillologie das
Schwarz zu erheben vermag: als Rot des Kommunismus.'?

Diese Einzelheiten scheinen mir im gegebenen Zusammenhang weniger
bedeutsam. Wichtig ist allerdings, dass die beschriebene, paradoxe Dialektik
der Schwirze ausdriicklich auch fiir die menschliche Seele gilt."® Fiir Badiou
ist die Dunkelheit der Seele etwas, das sich stets ereignishaft enthiillt, wenn
plétzlich deutlich wird, wozu die Spezies, der man angehort, im Allgemeinen
und Speziellen fdahig ist und inwieweit das Grausige, das da zutage tritt, das

9 Badiou: Black, S. 49. ,,[...] une vision, sommaire ou brutale, mais effervescente et fraternelle,
de I’espérance en un monde réconcilié“. Badiou: Le noir, S. 58.

10 Vgl. Badiou: Black, S. 45-50.

11 Vgl. Badiou: Black, S. 56. ,,[...] essence active“, Badiou: Le noir, S. 68.

12 Vgl. Badiou: Black, S. 50 u. S. 86. Vgl. Badiou: Le noir, S. 60 u. S. 116.

13 Es soll nicht unerwihnt bleiben, dass Susan Spitzer, Badious Ubersetzerin, es fiir angemes-
sen und sogar notwendig erachtet, das franzésische ,,noir” eben auch als ,,dark” ins Englische
zu iibertragen. Ich erlaube mir deshalb, den Geltungsbereich von Badious Uberlegungen, die
vorderhand nur die ,,schwarze Seele“ betreffen, auf die ,,dunke Seele“ im Allgemeinen auszu-
weiten. Vgl. Susan Spitzer: Translator’s note. In: Badiou: Black, S. vii—viii, hier: S. vii.
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eigene Leben betreffen konnte. Schwarz gilt dann als die (Nicht-)Farbe ,,of
treacherous, murderous, incestous souls“; dariiber hinaus ist es ,,the color,
or the sinister absence of color, of groundless accusations, of rampant
slander“.’ Die schwarze Seele verbindet sich in ihrer Schwirze also mit Vor-
stellungen von Unreinheit, von Verderbtheit, wohingegen ihre Gegenspiele-
rin, die weifle Seele, der Reinheit zugehort.

Doch die Dialektik der Schwarze sorgt dafiir, dass diese vermeintlich klaren
Verhaltnisse bald schon sich verunklaren: Denn es erweist sich, meint Badiou,
dass die weif3e Seele ihre eigene Reinheit letztlich ihrer Unwissenheit und Ah-
nungslosigkeit verdankt. Die ,,most physical form* der Reinheit sei die weibli-
che Jungfraulichkeit und selbige symbolisiere ,,that form of weak negation that
is ignorance. Young girls and brides are pure only insofar as they don’t know
what darkness the soul is capable of.“"

Diese Argumentation ist sicherlich sehr einsinnig, insofern sie den ,,dark
Phallus® als Ziel jeglichen Begehrens und Strebens setzt und beispielswiese ig-
noriert, dass es eine Entscheidung zur Jungfraulichkeit geben kann, bei Frauen
und bei Mdnnern, die nichts mit blaudugiger Verhuschtheit oder blaustriimpfi-
ger Verklemmtheit zu tun hat, sondern im Gegenteil aus einem Wissen um die
Welt und die menschliche Seele in allen ihren Farben herriihrt.'®

Was mich allerdings beziiglich der DARK-SOULS-Trilogie interessiert, ist die
Anbindung der schwarzen Seele an eine Wissensordnung. Badiou driickt das
wie folgt aus: ,,All knowledge is knowledge of black, which happens by sur-
prise.“17 In dieser Perspektive ist Wissen also immer an das Verrdterische,
Morderische und Inzestudse gebunden. Das heifdt, der Grund der Wahrheit ist
ein schwarzer Ab-Grund - etwas anderes gibt es nicht. Wenn wir diesen Kern-
gedanken der ,Dialektik der Schwérze® mit jenem zweiten verbinden, der im
Schwarz immer einen Mangel und zugleich einen Uberschuss erkennt, dann
gewidhrt uns das einen ersten Einblick in das rédtselhafte Faszinosum von DARK
SOULS.

14 Badiou: Black, S. 37. ,[...] des ames traitresses, meurtriéres et incestueuses, est par exten-
sion la couleur, ou la sinistre absence de couleur, des accusations sans fondement, des calom-
nies rampantes*. Badiou: Le noir, S. 46.

15 Badiou: Black, S. 38. ,[...] cette forme de négation faible qu’est 'ignorance. La jeune fille,
1’épousée, ne sont pures que d’ignorer la noirceur dont I’'ame est capable.” Badiou: Le noir,
S. 47.

16 Vgl. Badiou: Black, S. 39. Vgl. Badiou: Le noir, S. 48.

17 Badiou: Black, S. 39. ,,Tout savoir est savoir du noir, tel qu’il advient par surprise.“ Badiou:
Le noir, S. 48.
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Ein Ineinander von Qual und Genuss

Aber der Reihe nach. Ich will mit einigen sehr allgemeinen Uberlegungen zu
DARK SOULS beginnen.'® Worum geht es hier? Und mit was fiir einer Art Spiel
haben wir es eigentlich zu tun?

Andreas Inderwildi umreif3it die narrative Grundkonstellation von DARK
SOULS wie folgt:

The intro of DARK SOULS presents a creation myth or cosmogony in which the element of
fire, so central to many historical cosmologies, is seen as some sort of ,creative spark’ that
makes possible the world as the player of DARK SOULS knows it by bringing ,disparity‘ be-
tween heat and cold, light and dark, life and death. The sun, with its symbolic presence
as Lord Gwyn, also plays a major role. In fact, the player’s quest is to kill the ailing sun
god in order to save Lordran from cosmic stagnation; the result of Gwyn’s attempts to
stave off the inevitable heat death of the universe.'

Diese Darstellung neigt offensichtlich der Abstraktion zu. Darin verdeutlicht sie
aber etwas, das in der Spielerfahrung selbst, wie wir noch sehen werden, leicht
aus dem Blick gerdt: Im Grunde spinnt DARK SOULS ein Fantasy-Garn mit dickem
Faden. Wie so oft haben wir es mit einer gefallenen Welt zu tun, die von einer
grof3en Dunkelheit bedroht wird. Da braucht es jemand, der zur Rettung schreitet,

18 Wenn ich im Folgenden von DARK SOULS spreche, meine ich die drei Spiele, die tatsdachlich
unter diesem Namen firmieren: DARK SOULS (From Software, 2011) beziehungsweise DARK SOULS:
REMASTERED (From Software, 2018), DARK SOULS Il (From Software, 2014) und DARK SOULS III
(From Software, 2016). Der Einfachheit halber werde ich den ersten Teil der Trilogie, dem die
meisten der von mir angefiihrten Beispiele entstammen, in der Regel als DARK SOULS adressie-
ren und nur von DARK SOULS I, DARK SOULS II und DARK SOULS Il reden, wenn es darum geht,
Spezifika der einzelnen Spiele zu behandeln

Ist im Umfeld des Spielejournalismus oder der Game Studies von der DARK-SOULS-Reihe
oder dem DARK-SOULS-Franchise die Rede, werden hiufig auch DEMON’s souLs (From Software,
2009), der unmittelbare Vorldufer von DARK SOULS, und BLOODBORNE (From Software, 2015) —
ein Spiel, das einige grundlegende Mechaniken von DARK SOULS in die viktorianisch anmu-
tende, von Kosmischem Horror a la Lovecraft und allerlei gotischen Schrecknissen heimge-
suchte Stadt Yharnam {ibertrdgt — miteinbezogen (weshalb man dann manchmal auf das
Kompositum SOULSBORNE zur Benennung der Reihe zuriickgreift).
19 Andreas Inderwildi: How DARK SOULS, BLOODBORNE and More Imagine the Cosmos. Shining
a Light on the Stars. In: www.eurogamer.net, 30. Januar 2018, https://www.eurogamer.net/
articles/2018-01-30-how-dark-souls-bloodborne-and-more-imagine-the-cosmos [letzter Zu-
griff: 12.05.2020]. Demgemif besteht die ,,zentrale Unversohnlichkeit von DARK SOULS* fiir
Inderwildi ,,nicht zwischen Ewigkeit und Verganglichkeit oder Zyklen und linearem Zeitverlauf,
sondern zwischen Fluss und Stagnation“. Vgl. Meier-Inderwildi: Zwischen Ritual, Mythos und
Geschichte, S. 123. Bezogen auf die Spielerfahrung kommt dieser Gedanke, scheint mir, der
These nahe, die ich im Folgenden zu entwickeln suche.
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und auch in diesem Spiel fillt diese Rolle den Spielerinnen und Spielern zu. Dass
die Sache vielleicht doch etwas komplizierter ist, wird deutlich, wenn wir uns ver-
gegenwartigen, dass Hidetaka Miyakazi den Spieler nicht gegen einen dunklen
Herrscher dieser oder jener Provenienz in Stellung bringt, sondern gegen den
gottgleichen Sonnenkonig Gwyn. Daraus ldsst sich ableiten, dass die Poetik von
DARK SOULS unter anderem auf die Verkehrung der Wertigkeiten von Licht und
Dunkelheit abhebt. Wofiir ebenfalls spricht, dass es sich bei dem Avatar — was
Inderwildi an dieser Stelle unerwahnt ldasst — keineswegs um eine fiirs Heldentum
pradestinierte Personlichkeit handelt, sondern um einen Untoten beziehungs-
weise eine Untote, der oder die zu Beginn des Spiels im ,Northern Undead
Asylum“ eingesperrt ist und zunédchst eine eher erbarmungswiirdige Figur abgibt.

Das soll fiirs Erste geniigen.”> Wenden wir uns nun der Frage zu, welche
Art von Spiel DARK SOULS ist. Fiir gewdhnlich wird es der Kategorie des Action
role-playing game (Action-RPG) zugeordnet, was ungefdhr meint, dass der Spie-
ler den Avatar in Echtzeit durch eine umfangreiche, komplex ausgearbeitete
und meistens fantastisch gepragte Spielwelt steuert, deren Geheimnisse er er-
griindet, wahrend er sich zahlloser Gegner zu erwehren hat. Genauer gesagt,
nimmt der Spieler in DARK SOULS die sogenannte Third-Person- oder Verfolger-
Perspektive ein (die Kamera ist also hinter dem Avatar positioniert, blickt ihm
gleichsam iiber die Schulter) und hat im Prinzip eine grofie Freiheit, was die
Frage betrifft, in welcher Reihenfolge und auf welchen Wegen er sich die
Ridume des Spiels erschliefft;? die Zuordnung zu den Rollenspielen rithrt in

20 Spater werde ich auf die Frage zuriickkommen, wie die Geschichte von DARK SOULS, oder
um genau zu sein: der von Miyazaki gewdhlte Modus des Erzdhlens, andere Aspekte des Spiel-
designs aufgreift und zu welchem Zweck das geschieht.

21 Bei Tom van Nuenen etwa heif3t es: ,,DARK SOULS is a third-person and open world action
role playing game [sic] (RPG) in which the player roams the world of Lordran, encountering all
sorts of demons and other antagonists.“ Tom van Nuenen: Playing the Panopticon. Procedural
Surveillance in DARK SOULS. In: Games and Culture 11 (2016), H. 5, S. 510-527, hier: S. 511. Fak-
tisch handelt es sich eher um die Suggestion einer offenen Welt, insofern die Reihenfolge, in
welcher der Spieler die Gebiete erkundet, u. a. durch die Abstufung des Schwierigkeitsgrades
und verschlossene Tiiren und Tore gesteuert wird. Andererseits konnen sich erfahrene Spiele-
rinnen und Spieler weitgehend iiber derartige Lenkungsversuche hinwegsetzen. In ihrer Dis-
kussion der Frage, ob DARK SOULS I als Open-World-Spiel betrachtet werden kann, kommen
Michael Hebel, Guido Kiihn und Sebastian de Andrade zu einem &hnlichen Schluss: ,,Die
Spielwelt fiihlt sich in Teilen als Open World an, ohne jedoch eine echte Open World zu sein.
Interaktionsmoglichkeiten sind vom Designer bzw. der Designerin strikt vorgeben, wobei
Game Breakers ein gefiihltes Sandbox-Erlebnis erfahren lassen. Der/Die SpielerIn hat be-
grenzte Freiheiten in der Progression, obwohl die Kombination der gefiihlten Open World mit
dem gefiihlten Sandbox-Aspekt zu einer gefiihlten Free Roaming-Welt fiihrt.“ Vgl. Michael Hebel/
Guido Kiihn/Sebastian de Andrade: Who said Open World? Auswirkungen von Game-Taxonomien
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diesem Fall — ebenso wie bei anderen Action-RPGs — daher, dass dem Spieler
vielfdltige Mdglichkeiten offenstehen, die duflere Erscheinung des Avatars zu
gestalten und vor allem die Entwicklung seiner Fahigkeiten, der Starken und
Schwichen, zu bestimmen und in Hinblick auf den gewiinschten Spielstil
auszurichten.

Nun sind Genre-Taxonomien eine leidige Angelegenheit. Auch wenn man
sie von einem Medium auf ein anderes, im gegebenen Zusammenhang also
vom Film aufs Videospiel iibertrdagt, andert das nichts an der Tatsache, dass sie
eher zur Verunklarung als zu einem vertieften Verstandnis ihres Gegenstands
beitragen und immer neue Aporien hervorbringen, denen sie aus eigener Kraft
nicht entraten konnen.? Dessen ungeachtet will ich die Zuordnung von DARK
SOULS zu den Action-RPGs nicht hinterfragen, sondern vielmehr an ihr festhal-
ten, da sie es erlaubt, die grundlegenden Mechaniken des Spiels deskriptiv zu
erfassen und in ihrer dsthetischen Valenz zu bestimmen.

DARK SOULS ist demnach ein Spiel, bei dem man im Wesentlichen damit be-
schiftigt ist, a.) zu kdmpfen, b.) zu erkunden und c.) nachzudenken. Darin unter-
scheidet es sich nicht von Dutzenden anderer Action-RPGs. Woraus folgt, dass
die Besonderheit von DARK SOULS in der konkreten Ausgestaltung der genannten
Aktivitaten, die in der Praxis natiirlich nicht sduberlich voneinander getrennt
werden konnen, zu verorten ist.> Worin aber besteht diese Besonderheit? Anders
ausgedriickt: Wenn es angemessen sein sollte, bezogen auf Hidetaka Miyazakis
Spiel die Wortchen ratselhaft und Faszinosum zu verwenden — was hat es mit
der Faszination auf sich und warum ist sie ratselhaft?

Am Anfang eines Essays, in dem er DARK SOULS mit Foucaults Theorie des
Panoptismus in Verbindung bringt, schreibt Tom van Nuenen:

After sinking about fifty hours in DARK SOULS [...] and beating its final boss, I put down the
controller. It was clear that this game was remarkable from a technical and aesthetical
perspective. Still, I felt disturbed: How did it persuade me to pour all that time into an
experience that might be best summed up as near continuous agony?**

auf die SpielerInnen-Erwartungen am Fallbeispiel DARK SOULS. In: Rudolf Thomas Inderst/Pascal
Wagner/Christof Zurschmitten (Hg.): Prepare to die! DEMON SOULS, DARK SOULS und BLOODBORNE.
Gliickstadt 2019, S. 49-70, hier: S. 66.

22 Vgl. Beil, Benjamin: Genrekonzepte des Computerspiels. In: GamesCoop: Theorien des
Computerspiels zur Einfithrung. Hamburg 2012, S. 13-37, v. a. S. 20-30. Fiir eine umfassende —
und aus meiner Sicht kaum widerleghare — Kritik der Genretaxonomien vgl. Hermann Kappelhoff:
Genre und Gemeinsinn, S. 85-97; vgl. zu der Problematik der taxonomischen Genretheorie auch
die ersten beiden Kapitel der vorliegenden Studie.

23 Die ersten beiden dieser Aktivitdten scheinen selbsterkldrend; was es mit dem ,,Nachden-
ken“ auf sich hat, wird noch genauer zu bestimmen sein.

24 van Nuenen: Playing the Panopticon, S. 510-511.
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Dass van Nuenen seine Zeit mit DARK SOULS als ,,near continuous agony* erlebt
hat, hangt, wie er im Anschluss an die zitierte Passage erklart, unter anderem
mit der ,,excessive difficulty” von Miyazakis Kreation zusammen.” Tatséchlich
diirfte die Frage, die sich van Nuenen stellt, den meisten DARK-SOULS-Spielern
wohlvertraut sein; sie speist sich aus dem Umstand, dass jemand seine soge-
nannte Freizeit, ganz ohne dufieren Zwang, auf eine Tatigkeit verwendet, die
ihn einem Regime strenger Miihsal unterwirft.

Auch Keza MacDonalds lasst keinen Zweifel daran aufkommen, dass DARK
SouLs durchaus eine Zumutung darstellt: ,,Ask players for their recollections” —
so ihr lapidares Resiimee — ,,and they will tell you the moments that made them
cry, the moments when they felt physically and mentally broken by a boss
fight, the moments when they nearly gave up.“*® Gleichzeitig betont MacDonald
aber, dass sie den Schwierigkeitsgrad von DARK SOULS, zumindest isoliert be-
trachtet, fiir den langweiligsten Aspekt des Spieldesigns hilt.”” Bemerkenswer-
terweise teilt nahezu jeder Spielejournalist, dem es darum zu tun ist, die
kiinstlerische Giite von Hidetaka Miyazakis Kreation zu preisen, dieses Anlie-
gen: zu verhiiten, dass DARK SOULS auf den Schwierigkeitsgrad reduziert wird.
Chris Dahlen etwa versucht, das Peinsame eines DARK-SOULS-Durchgangs in
einen grofleren dsthetischen Zusammenhang einzuordnen. Er driickt das so
aus: ,,In DARK SOULS, the difficulty isn’t a club the designers bash you with, but
the palette with which they paint the experience.“?®

Und tatsachlich: Es wiirde wohl keinem Literaturkritiker, keiner Literatur-
wissenschaftlerin einfallen, in einer Diskussion von, zum Beispiel, William
Faulkners Roman Absalom, Absalom! (1936) das Augenmerk vorwiegend darauf
zu richten, wie anstrengend es sei, sich durch diese endlos langen, unter Adjek-
tivkaskaden dchzenden Schachtelsdtze zu quilen; ebenso wenig wie jemand,
der sich etwas auf seine Cinephilie zugute hélt, Béla Tarrs SATANTANGO (HU/D/
CH 1994) mit dem Hinweis abtun wiirde, die hypnotische Langsamkeit des
Schnittrhythmus habe ihn bereits nach den ersten zwei Stunden in den Schlaf
gewiegt. Vielmehr wire man in beiden Fallen um ein Verstandnis bemiiht, was
dieses oder jenes Gestaltungsmerkmal zur Gesamtheit eines dsthetischen Welt-
entwurfs, der Konstruktion einer bestimmten Leser- oder Zuschauerposition

25 Vgl. van Nuenen: Playing the Panopticon, S. 511.

26 Keza MacDonald: Tough Love. On DARK soULS’ Difficulty. In: dies./Killingsworth (Hg.): You
Died, S. 186193, hier: S. 186.

27 Vgl. MacDonald: Tough Love, S. 186.

28 Chris Dahlen: What DARK SOULS Is Really All About. In: kotaku.com, 01. Juni 2018 [09. Januar
2012], https://kotaku.com/what-dark-souls-is-really-all-about-5874599 [letzter Zugriff: 12.05.2020].


https://kotaku.com/what-dark-souls-is-really-all-about-5874599
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beitrdgt. In Hinblick auf Absalom, Absalom! konnte man beispielsweise sagen,
der hyperkomplexe Satzbau lasse die Leserinnen und Leser die ganze Schwere
einer fluchhaften, von den Gespenstern des Biirgerkriegs und der Sklaverei heim-
gesuchten Vergangenheit am eigenen Leib spiiren; einer Vergangenheit, die ein-
fach nicht enden will und, sinnlich greifbar in der niederdriickenden, brennend-
schwiilen Sommerhitze, die Siidstaaten unter sich zu begraben droht. In dieser
Perspektive zielt Faulkners Roman darauf, eine bestimmte geschichtsphilosophi-
sche Idee nicht — oder nicht nur — diskursiv zu verhandeln, sondern sie zuvorderst
in eine dsthetische Erfahrung fiir die Leserinnen und Leser zu transformieren.
Was iibrigens schon am ersten Satz von Absalom, Absalom! deutlich wird:

From a little after two oclock until almost sundown of the long still hot weary dead Sep-
tember afternoon they sat in what Miss Coldfield still called the office because her father
had called it that — a dim hot airless room with the blinds all closed and fastened for
forty-three summers because when she was a girl someone had believed that light and
moving air carried heat and that dark was always cooler, and which (as the sun shone
fuller and fuller on that side of the house) became latticed with yellow slashes full of dust
motes which Quentin thought of as being flacks of the dead old dried paint itself blown
inward from the scaling blinds as wind might have blown them.?

Bezogen auf DARK SOULS folgt aus diesen Uberlegungen, dass die entscheidende
Frage lautet, was der Schwierigkeitsgrad zur Spielerfahrung beitragt — abgese-
hen davon, dass es eben schwer ist, den Infamitdten der Designer standzuhal-
ten. Ganz allgemein liegt die Vermutung nahe, dass die Faszination von DARK
SOULS nicht trotz, sondern wegen des Schwierigkeitsgrads besteht; dass die
Miihsal, der sich die Spielerinnen und Spieler von DARK SOULS ausgesetzt sehen,
also letztlich eine lustvolle ist.
Jason Killingsworth bestitigt diese Vermutung:

The first time you slay a DARK SOULS boss, the surge of adrenaline almost blurs your vision.
You scream impulsively, sending nearby pets scampering from the room. You gesture
obscenely at the television. You pull up Twitter on your phone to broadcast the news to
friends and strangers. You set down the controller and stare at the screen for a minute,
drawing out the moment, relishing what you’ve just accomplished. However, the second
or third time you return to a boss and find him or her a relative pushover, the outcome
doesn’t send nearly the same level of voltage through your limbic system.

Like a long-married person trying to spice up an overly familiar bedroom, many
DARK SOULS players have experimented with creative ways of altering their approach to
the game to render the experience tantalisingly alien once more.*®

29 William Faulkner: Absalom, Absalom! [1936]. New York/Toronto 1986, S. 3.
30 Jason Killingsworth: Suffer Club. All Hail the Challenge Runners. In: MacDonald/Killings-
worth (Hg.): You Died, S. 243-256, hier: S. 243.
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Aus Killingsworths Beschreibung lasst sich schlussfolgern, dass DARK SOULS einen
Genuss verschafft, der insofern paradox ist, als er untrennbar verbunden scheint
mit der ,,agony“, die fiir van Nuenen ganz wesentlich die Spielerfahrung pragt.
Das ist keineswegs selbstverstandlich, weil die Erbarmungslosigkeit des Spiels ja
auch schlichtweg fiir Enttduschung und Frustration sorgen konnte — wie es bei
Survival-Horrorspielen in der Art von oUTLAST (Red Barrels, 2013) oder ALIEN: ISO-
LATION (Creative Assembly, 2014) mitunter der Fall ist.>! Hingegen zielt DARK
souLs offenbar darauf, eine Korrelation zwischen den Intensitdten von Qual und
Genuss zu erzeugen.>” Eine erste Antwort auf die obige Frage lautet also: Der pei-
nigende Schwierigkeitsgrad des Spiels dient dazu, eine begliickende Spielerfah-
rung zu ermoglichen. Daraus ergibt sich freilich eine weiterfithrende Frage: Auf
welche Weise gelingt es DARK SOULS, jenes Entsprechungsverhdltnis zwischen
Qual und Jubel herzustellen? Hierin besteht, so meine ich, das Rétsel, vor wel-
ches uns Hidetaka Miyazakis Spieldesign stellt.

Einen Hinweis auf die mogliche Losung dieses Rétsels gibt Killingsworth,
wenn er in einem anderen Zusammenhang erldutert, was es mit den ,,creative
ways“ auf sich hat, die gewisse Spielerinnen und Spieler beschreiten, um die
dsthetische Erfahrung von DARK SOULS immer wieder jenem Anfangsleid, jener
Anfangslust anzugleichen:

Spend a few minutes browsing the Internet and you’ll find videos of players who’ve com-
pleted From Software’s dark-fantasy opus using toy guitar peripherals instead of traditio-
nal gamepads. There are speedrunners who can rip through the entire game in just 45
minutes, boasting the velocity and pathfinding ease of a skydiver. [...] a person has just
completed an entire game of DARK SOULS without taking a single hit, to a shield or other-
wise — a new first, which required five hours of spoon-bending levels of concentration.
There are so-called OneBros [...] who complete the game at Soul Level 1, refusing
the consolation of the bonus stats that come with levelling up your character. There are

31 Wenigstens sind diese Kritikpunkte in einschldgigen Test der beiden Spiele 6fters genannt
worden. Vgl. etwa: Dominik Hammes: Survival-Horror mit Camcorder. In: www.gameswelt.de,
11. September 2013, https://www.gameswelt.de/outlast/test/survival-horror-mit-camcor
der,205784 [letzter Zugriff: 12.05.2020]; oder: Michael Krosta: Vom Jidger zum Gejagten. In:
www.4players.de, 13. Oktober 2014, https://www.4players.de/4players.php/dispbericht/Allge
mein/Test/35354/80741/0/Alien_Isolation.html [letzter Zugriff: 12.05.2020].

32 Zu einem &dhnlichen Ergebnis kommen die Autoren einer Studie, die auf der Auswertung
von an DARK-SOULS-III-Spieler gerichteten Online-Fragebdgen basiert. Sie schreiben: ,,Players’
reports indicate that high challenges and avatar death make moments of achievement mea-
ningful and thus, enable positive player experiences.” Serge Petralito/Florian Briihlmann/
Glena Iten/Elisa D. Mekler/Klaus Opwis: A Good Reason to Die. How Avatar Death and High
Challenges Enable Positive Experiences. Paper zu der Konferenz ,,Difficulty and Challenge in
Games*, CHI 2017, 6.—7. Mai 2017, Denver/Colorado, USA.
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players who complete the journey without a shield, others without any armours or weapons
at all, just knuckles.>

Was lernen wir aus diesen Ausfiihrungen? Zundchst einmal: Die ,kreativen
Wege, die Herangehensweise an das Spiel zu verdndern‘ laufen fiir eine unbe-
stimmt grofie Zahl von Spielerinnen und Spielern darauf hinaus, die betrdachtli-
chen Herausforderungen eines gewohnlichen DARK-SOULS-Durchgangs immer
noch weiter zu steigern, indem sie bewusst auf manches, vieles oder alles ver-
zichten, was ihnen das Leben leichter machen konnte. Wie grof mag die Zahl
dieser Spieler wohl sein? Haben wir es mit einigen Hundertausenden, gar Mil-
lionen, oder ,,nur” mit ein paar Zehntausend zu tun? Letztlich ist das unwich-
tig. Bedeutsam scheint mir vielmehr, dass es iiberhaupt méglich ist, eine solche
Haltung gegeniiber DARK SOULS einzunehmen; dass das Spiel dergleichen er-
laubt. Denn wenn sich ein ohnedies sehr schweres Spiel in einer progressiven
Kurve so modifizieren ldsst, dass es stetig schwerer, niemals aber unmdéglich zu
meistern ist, bedeutet dies, dass es {iber au3erordentlich prazise und sorgfaltig
abgestimmte Mechaniken verfiigen muss.

Im Fall von DARK SOULS betrifft das vor allem das Kampfsystem. Wenden wir
uns also zundchst diesem offensichtlich zentralen Aspekt des Spieldesigns zu.

Das gebieterische ,,Jetzt!*

Im Umfeld des Spielejournalismus finden sich langst Dutzende Tests und Es-
says, die zu ergriinden suchen, was die Kdmpfe in DARK SOULS — das Herzstiick
der Spielerfahrung - so iiberaus intensiv macht. Wichtig ist sicherlich, dass
Miyazaki und seine Mitarbeiter eine Mechanik entwickelt haben, die eine
iiberschaubare Anzahl von leicht erlernbaren Angriffs-, Verteidigungs- und
Ausweichbewegungen zu einer Kombinatorik erstaunlich vielfdltiger, ja na-
hezu unerschopflicher taktischer Méglichkeiten entfaltet. Es ist eine Kombina-
torik, die zu erproben eine Fiille an situativen Entscheidungen verlangt,
deren Folgen meist unmittelbar spiirbar sind: Welche Waffe wdhle ich?
Kdmpfe ich ein- oder zweihdindig? Fiihre ich in der linken Hand eine zweite
Waffe oder eine Fernwaffe, einen Schild oder eines der Utensilien, die mir erlau-
ben, Magie, Pyromantie oder Wunder zu wirken? Ist gegen diesen Gegnertyp
und unter den gegebenen rdumlichen Bedingungen (etwa ein enger Gang oder
ein offener Hof) eine Stich- oder eine Hiebwaffe besonders wirksam? — immer

33 Keza MacDonald/Jason Killingsworth: Prologue. Going Dark. In: dies. (Hg.): You Died,
S. 1-10, hier: S. 7.
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wieder stellen sich diese und dhnliche Fragen. Sie betreffen nicht nur die Wahl
der Waffen; ebenso gilt es zu entscheiden, mit welchem von Dutzenden Riistungs-
sets, die man im Lauf eines Spieldurchgangs finden kann (und deren Einzelteile
sich wiederum nach Belieben kombinieren lassen) der Avatar ausgestattet werden
soll. Auch die verschiedenen Riistungen haben ihre Starken und Schwachen; die
eine schiitzt besonders gut gegen Schldge, die andere gegen Gift oder Feuer. All
diese Entscheidungen werden dadurch kompliziert, dass das Gewicht der einzel-
nen Waffen und Riistungen je nach der Tragkraft des Avatars betrdchtliche Aus-
wirkungen auf dessen Ausdauer und Schnelligkeit haben kann. Mit dem Ergebnis,
dass die Vorteile, die sich etwa aus einem schweren Stahlpanzer und einer gewal-
tigen Axt ergeben, durch die Behdbigkeit, die sie bei einer physisch schwachen
Spielfigur hervorrufen, zunichte gemacht werden kénnen: Im Gerangel mit einer
zahlenmifigen Ubermacht hilft die méchtigste Waffe wenig, wenn man sie nur
ein paar Mal zu schwingen vermag, ehe man erschépft innehalten muss.

Spatestens an diesem Punkt wird deutlich, wie sich das taktische Kampfsys-
tem von DARK SOULS mit der strategischen Ausrichtung des Avatars verbindet.
Zwischen den eher polaren Typen, die eindeutig auf Kraft oder Geschicklichkeit,
Nahkampf oder Magie setzen, erdffnet sich auch hier eine Fiille an Kombinatio-
nen. Dabei fallt die Entwicklung der Ausriistung ebenfalls in den Bereich der
Spielstrategie, denn zur Verstarkung einer Waffe, eines Schildes oder eines Brust-
panzers werden bestimmte Materialien benétigt, die umso seltener und teurer
werden, je hoherstufiger die entsprechende Waffe bereits ist. Das gilt fiir reguldre
Steigerungen; es gilt umso mehr, wenn etwa ein Schwert solcherart transformiert
werden soll, dass es fortan einen speziellen Schadenstypus verursacht (etwa
Feuer- oder Blitzschaden), der gewissen Gegnern besonders zusetzt. Wobei viele
Waffensteigerungen nur von bestimmten Schmieden durchgefiihrt werden kon-
nen, die sich mitunter — in DARK SOULS I betrifft das vor allem den Skelettschmied
Vamos - in entlegenen Winkeln der Spielwelt verborgen halten und obendrein
bestimmte ,,Ember“ benotigen (also verschiedene Arten von ,,Glut“, die ebenfalls
in der Spielwelt versteckt sind), ehe sie ihre Arbeit aufnehmen kénnen.

Eine wirklich umfassende Darstellung des Kampfsystems von DARK SOULS
wiirde noch weit mehr Raum beanspruchen.’* Dennoch mag die Funktions-

34 Es sei en passant erwdhnt, dass die hier beschriebenen Mechaniken nicht nur in DARK
SOULS zur Anwendung kommen und - obgleich From Software zweifellos fiir grundlegende In-
novationen verantwortlich zeichnet — auch nicht unbedingt von Miyazaki und seinen Mitarbei-
tern erfunden wurden. Was das Kampfsystem von DARK SOULS einmalig macht, ist vor allem,
wie eine Vielzahl von Designentscheidungen mit verbliiffender Komplexitdat und Prazision
ineinandergreifen.
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weise wesentlicher Mechaniken deutlich geworden sein — eine unabdingbare
Voraussetzung, um das Kampfsystem des Spiels in einer erfahrungsasthetischen
Perspektive auszudeuten. Denn darum dreht es sich ja: Woran sollte sich das Inge-
nium von Spielmechaniken bemessen, wenn nicht an den Erfahrungsqualitaten,
die sie ermdglichen? Folgt man Matthias Grimm, ist diesbeziiglich ein Aspekt des
Kampfsystems von DARK SOULS von besonderer Wichtigkeit, der bereits in meiner
Beschreibung der Spielmechaniken hervorgehoben wurde: die Notwendigkeit, in
jedem Augenblick folgenreiche Entscheidungen zu treffen.
Grimm schreibt:

[D]as ist es, worum es in DARK SOULS eigentlich geht: Bedeutung. Dieser Welt eine Bedeu-
tung abzutrotzen, und euren Taten und Entscheidungen eine Bedeutung zu verleihen.
Und das in jeder einzelnen Sekunde.

DARK SOULS verlangt in jeder einzelnen Sekunde eine Entscheidung von dir, die das
Spiel beeinflussen wird. [...] Es stellt dich und deine Personlichkeit auf die Probe. Es will
dich verfiihren, verlocken, gierig und nachldssig machen. Greife ich an? Oder gehe ich
auf Nummer sicher, weiche aus, hebe den Schild, versuche mich zu regenerieren? Egal,
welche Entscheidung ihr trefft, das Spiel sagt euch sofort, ob sie falsch oder richtig war.
War sie richtig, werdet ihr belohnt, war sie falsch, werdet ihr bestraft, und das wird weh-
tun. Nur dafiir gibt es den Schwierigkeitsgrad von DARK SOULS. DARK SOULS ist nicht wirk-
lich schwer, es lasst euch lediglich die Konsequenzen eurer Fehler spiiren. Es steht euch
nicht blof3 im Weg herum, es schldgt auch mal zuriick. Denn anders ist es nicht méglich
zu lernen, sich anzupassen und zu verbessern.

Denn darum geht es in DARK SOULS: beobachten, lernen, anpassen. DARK SOULS ist ein
durch und durch asymmetrisches Spiel — es lebt von dem Ungleichgewicht zwischen
Spiel und Spieler. Das Spiel ist immer grof3er und stéarker als ich. Doch es ist fair und tragt
sein Herz auf der Zunge: Es zeigt mir immer ganz genau, was es macht. Und es passt sich
eben nicht an, es geht immer gleich vor. Das wiederum ist mein Vorteil als Spieler: Im
Gegensatz zum Spiel bin ich in der Lage, mich anzupassen, meine Vorgehensweise zu dn-
dern, meine Taktik zu dndern, meine Ausriistung zu dndern. Ich beobachte, was es
macht, probiere aus, mache Fehler, werde bestraft, lerne dazu, passe mich an. Bis ich gut
genug bin, es zu schlagen. DARK SOULS ist kein Spiel wie SUPER MEAT BOY, in dem ich im
richtigen Augenblick die richtige Taste driicken muss, sondern eines, in dem ich im rich-
tigen Augenblick die richtige Entscheidung treffen muss — und die kann je nach Spieler,
Spielstil und Situation véllig unterschiedlich sein.>

An Grimms Analyse ist — sieht man von einer gewissen Feierlichkeit ab, die
DARK SOULS ein Potenzial zur ethischen Veredlung der Spieler zuschreibt — vor
allem auffillig, dass es immer wieder um die Gestaltung und Erfahrung prazise

35 Matthias Grimm: Auch du liebst DARK SOULS ... ... du weiflt es nur noch nicht. In: www.euro
gamer.de, 18. Mérz 2016, https://www.eurogamer.de/articles/2016-03-18-auch-du-liebst-dark-
souls [letzter Zugriff: 12.05.2020].
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bestimmbarer Zeitlichkeiten geht: ,In jeder einzelnen Sekunde“ miissen wir
Entscheidungen treffen, die das Spiel ,,sofort“ belohnt oder bestraft, womit es
uns zu einer Vergegenwartigung der eigenen Fehler hinleitet, die wir dann, im
Nach und Nach der Trias von ,,beobachten, lernen, anpassen®, korrigieren kén-
nen; was wiederum moglich ist, weil DARK SOULS zwar ,,immer® starker ist als
wir, sein Vorgehen dabei jedoch ,,immer* transparent macht und sich vor allem
HLimmer“ gleich verhlt.

In dieser Perspektive konnte man wohl sagen — und genau besehen tut
Grimm das ja auch —, der Schwierigkeitsgrad von DARK SOULS diene dazu, eine Viel-
falt an zeitlichen Qualitédten jeweils in der Konkretion eines gebieterischen ,,Jetzt!*
erfahrbar zu machen. Das Ineinander von Qual und Genuss, das die Spielerfah-
rung pragt, rithrte dann her von der Intensitit des Selbsterlebens in der Abfolge
dieser dynamischen Zeitlichkeiten, die letztlich allesamt zu einer insistierenden
Gegenwartigkeit sich verdichten, die den Spieler sozusagen mit Leib und Seele in
sich hineinzieht; was eben nur moglich ist, weil jede noch so kleine Fehlentschei-
dung das sofortige Ableben des Avatars herbeifiihren kann: etwa ein Schlag zu
viel oder im falschen Moment, der den Ausdauerbalken erschopft, sodass die ei-
gene Spielfigur wehrlos den Attackeserien ihrer Gegner ausgeliefert ist.

Eine der Wirkungen dieser Zeit-Gestaltung ist nun merkwiirdigerweise,
dass DARK SOULS, grof3es Beharrungsvermogen aufseiten der Spielerinnen und
Spieler vorausgesetzt, {iber die Dauer vieler Stunden im ,,Jmmer gleich“ absolu-
ter Berechenbarkeit nach und nach seinen Schrecken verliert. Es mag tatsach-
lich so weit kommen, dass dieses Spiel, welches sich zundchst als Hort infamer
Garstigkeiten prasentiert hat, irgendwann eine Anmutung von Kuscheligkeit
gewinnt. Das Spielgefiihl wandle sich langsam ,from bloodbath to bubble
bath“, wie Jason Killingsworth es ausdriickt.>®

Freilich kann man davon ausgehen, dass bei weitem nicht jeder Spieler die-
sen kuriosen Zustand erreicht, in dem das Unheimliche heimelig wird — die gra-
duelle Anndherung an ihn gehort allerdings zu den grundlegenden Erfahrungen
im Umgang mit DARK SOULS; sie realisiert sich, folgt man Keza MacDonald, eben-
falls als eine spezifische Zeitlichkeit:

Most DARK SOULS players can name the moment that they broke through ,the wall‘: you
need one big, hard-won victory to cement the cycle of effort, frustration, reward and re-
lease that drives people through the game. That first big victory, where you’ve faced
something that seemed impossible at first and conquered it after hours of failure and death

36 MacDonald/Killingsworth: Prologue, S. 10.
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and learning is also necessary before you come to understand the core idea at the heart of
DARK SOULS’ design: death as education.’”

Was es braucht, um in DARK SOULS zu bestehen, ist also der Durchlauf unzéhli-
ger Zyklen, immer gleich, immer variiert, in denen das Voranschreiten auf den
Wegen von ,effort, frustration, reward and release* und ,,beobachten, lernen,
anpassen“ mit dem dutzend-, ja hundertfachen Tod des Avatars erkauft wird.
Irgendwann weifl man dann, wie sich der Skelettkrieger, der riesenhafte Feuer-
damon, die glubschdugigen, Fluchnebel speienden Basilisken verhalten —
weif3, was sie tun werden, noch bevor sie es tun. Dann gibt es keine Uberra-
schungen, kein jahes Erschrecken mehr; sondern nur noch die Frage, ob der
Spieler in der Lage ist, sich dem eigenen Wissen gemaf zu verhalten.®

Ehe ich versuche, die vielen Zeitlichkeiten, die DARK SOULS erfahrbar macht,
weiter zu ergriinden — um mithin zu verstehen, warum sich zahllose Spielerin-
nen und Spieler begierig den Regeln jener Lehrstétte des digitalen Todes unter-
werfen —, mochte ich untersuchen, ob sich vergleichbare Gestaltungsmuster
auch fiir die anderen Hauptaktivitdten aufweisen lassen, die das Genre des Ac-
tion-RPG bestimmen: In Rede stehen also das Erkunden und Nachdenken.

Immer schon tot, doch nie gestorben

Was fiir eine Welt ist es, die man in DARK SOULS durchstreift? Eingangs habe ich
einige der Ortlichkeiten aufgezihlt, aus denen sie sich zusammensetzt. Es handelt
sich um Orte, die umstandslos zwei Traditionen der westlichen Popularkultur zu-
geordnet werden konnen: der Fantasy und dem Gothic-Horror. Tatsdchlich sind
sie so sehr eingewoben in die Motivik, die Symbolik und die Affektpoetiken der
genannten Traditionen, dass man sie sich kaum losgel6st von ihnen denken kann:
die verfallene Burg, die entweihte Kathedrale, der uralte Friedhof, die verfluchten
Griifte und Katakomben, der diistere Wald, das schroffe Gebirge; der Sumpf,
von stinkender Pestilenz durchwabert, aus dem kein Weg zu fiihren scheint;
die Hohle, labyrinthisch-verworren, die sich in unergriindliche Tiefen windet;
das Laboratorium und die Bibliothek: Stitten verbotenen Wissens, auf immer

37 MacDonald: Tough Love, S. 187.

38 Maximilian Haffelder und Patrick Maisenhdlder erldutern, dass Spielerinnen und Spieler,
die sich zu DARK SOULS hingezogen fiihlen, in der Regel eine grof3e Bereitschaft und Fahigkeit
zum (erfolgsmotivierten) Lernen aufweisen. Vgl. Maximilian Haffelder/Patrick Maisenhdolder:
Digitale SelbstgeiSlung? Oder: Warum SpielerInnen SouLs-like Spiele spielen. In: Rudolf Tho-
mas Inderst/Pascal Wagner/Christof Zurschmitten (Hg.): Prepare to die! DEMON SOULS, DARK
SOULS und BLOODBORNE. Gliickstadt 2019, S. 33-47.
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gezeichnet von den unseligen Experimenten, die in ihnen vollzogen wurden;
der Kerker und das Verlies: auch sie auf immer gezeichnet von dem Schmerz
und dem Grauen, die sie gesehen und die sich in den verrottenden Stein ihrer
Wande eingeschrieben haben ...

All diese Raumbilder stehen im Zeichen des Erhabenen, gleichviel, ob sie
in Fantasy-Romanen, Horrorfilmen oder eben in DARK SOULS zur Anwendung
kommen. Das Erhabene will die Nichtigkeit des Menschen erfahrbar machen,
seine Ohnmacht in Anbetracht von Gewalten, die das Maf3 seines Denkens und
Fiihlens auf die Unendlichkeit hin iiberschreiten; zugleich zielt es darauf - zu-
mindest so, wie es im Umfeld des Deutschen Idealismus, etwa von Kant und
Schiller gedacht wurde -, das menschliche Aufbegehren gegen die eigene Nich-
tigkeit und Ohnmacht wenn nicht zu zelebrieren, so doch als Seins- und Han-
delsoption zu setzen.*®

Vor diesem Hintergrund scheint die, ebenfalls zu Beginn erwdhnte, Einschét-
zung von Gareth Damian Martin, derzufolge sich die Welt von DARK SOULS ganz-
lich dem Tod unterworfen sieht, durchaus stimmig: ist der Tod doch die letzte,
grofite und furchtbarste dieser Gewalten. Indessen erhdlt in DARK SOULS noch der
Tod eine paradoxe Gestalt, worauf Damian Martin hinweist, wenn er ,,the central
architectural image of the series* beschreibt; bei selbigem handle es sich um ,,a
crumbling edifice in which the deathless wander, meaning sapped by time from
both the undead’s decaying bodies and the stones that encase them“.*° Was das
bedeutet, fiihrt er an anderer Stelle aus: ,,The spaces of the DARK SOULS series are
eternally caught in a state of undeath, between collapse and continuance. Every
architectural space in the series seems to oscillate between the state of tomb and

room w4l

39 Als allgemeine Definition des Erhabenen schldgt Philip Shaw vor: ,,[W]henever experience
slips out of conventional understanding, whenever the power of an object or event is such that
words fail and points of comparison disappear, then we resort to the feeling of the sublime. As
such, the sublime marks the limits of reason and expression together with a sense of what
might lie beyond these limits.“ Philip Shaw: The Sublime. New York 2006, S. 2. Uber die kant-
sche Konzeption des Dynamisch-Erhabenen schreibt er etwa: ,It is our ability to appreciate
our weakness in the face of nature and at the same time to put this weakness into perspective
that transfers the attribute of ,mightiness‘ away from the object and towards something within
the mind of the perceiver. Nature thus conceived has ,no dominion over us‘. The sight of the
,boundless ocean‘ may dwarf my imagination, yet my ability to conceive of this deficiency
points to the existence of a higher faculty, something greater than either nature or imagina-
tion.“ Shaw: The Sublime, S. 82.

40 Damian Martin: An obituary for the architecture of DARK SOULS’ eternally dying land.

41 Damian Martin: An obituary for the architecture of DARK SOULS’ eternally dying land.
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Und weiter:

Like the series’ ,hollows‘, a profoundly architectural name for the undead, the architec-
ture of the DARK SOULS’ series is, more than a container for walking corpses, and is instead
a withering, putrefying, deathless corpse in itself. Its spaces, the cathedrals, castles,
caves, sewers, fortifications and forest huts of DARK SOULS and its sequels are hollow bo-
dies, locked in processes of organic decay.42

Das heifdt, der Tod ist in DARK SOULS ein zugleich tyrannischer und zaghafter
Herrscher: Alles hat er angeriihrt, nichts jedoch zertreten unter dem Stiefel der
Verganglichkeit. ,,Tot“, ,,untot®, ,todlos“ — diese Ideen und Konzepte sind in
Hidetaka Miyazakis Weltentwurf radikal auf den Entwurf einer in sich konflikt-
haften Zeitlichkeit bezogen, die ein iiberaus widersinniges Konstrukt ins Werk
setzt, haben wir es hier doch mit einem, wie Damian Martin sagt, ewig sterben-
den Leben zu tun, das nie lebendig war, nie aber auch sein Ende erreicht.*?
Diese Zeitlichkeit gemahnt an Albtrdume, in denen man, von etwas Grauenhaftem
gehetzt, verzweifelt um sein Leben rennt, ohne einen Schritt voranzukommen. Mit
diesen Vergleichen und Bildern ist keine poetisierende Interpretation angestrebt,
und auch keine Evokation einer gotischen Empfindsamkeit;"* es handelt sich

42 Damian Martin: An obituary for the architecture of DARK SOULS’ eternally dying land.

43 Damian Martin: An obituary for the architecture of DARK SOULS’ eternally dying land. Vgl. dazu
die folgende, sehr eindriickliche Beschreibung Damian Martins: ,,The spaces of DARK SOULS, from
its cathedrals to its humble huts, are cursed to remain ruins forever. As virtual spaces, these see-
mingly shattered structures are in fact fashioned as ruins by From Software’s exceptionally talen-
ted artists, their collapse frozen in single frames of beautiful decay. They are ultimately without a
past or a future. They will never give in to entropy, erosion and time, and be erased from the land-
scape, and neither can they possess a true golden past, a moment when they were total, complete,
unbroken. They were built as ruins and as ruins they will stay, so that in a thousand years we
might return to these spaces and find them as we left them, in collapse but never collapsing, ges-
turing towards an end of the world that has, improbably, both arrived and yet will never come.*
Vgl. auch Andreas Meier-Inderwildi: Zwischen Ritual, Mythos und Geschichte. Zyklen der Erneue-
rung und des Niedergangs in DARK SOULS. In: Rudolf Thomas Inderst/Pascal Wagner/Christof Zur-
schmitten (Hg.): Prepare to die! DEMON SOULS, DARK SOULS und BLOODBORNE. Gliickstadt 2019, S. 113—
125, v. a. S. 122. Fiir eine mehr auf Narration und Darstellungsebene bezogene Analyse der Todes-
gestaltung in DARK SOULS vgl. zudem: Philipp Sochtig: Die Asthetik des Todes in SOULSBORNE. In:
Rudolf Thomas Inderst/Pascal Wagner/Christof Zurschmitten (Hg.): Prepare to die! DEMON SOULS,
DARK SOULS und BLOODBORNE. Gliickstadt 2019, S. 197-213.

44 Wobei ich durchaus der Meinung bin, dass DARK SOULS einer gotischen Empfinsamkeit zu-
neigt — zumindest, wenn man diese als den Versuch definiert, das Verworfene, Depravierte
und Schauerliche gerade in seiner Verworfenheit, Depraviertheit und Schauerlichkeit als ge-
nussvolle dsthetische Erfahrung zu gestalten. Ich habe versucht, in der Analyse einiger bei-
spielhafter Filme von Mario Bava zu zeigen, was das in concreto bedeuten mag. Vgl. Daniel
Illger: Traume fiir die Toten. Mario Bava und die Gespenster des italienischen Horrorfilms. In:
Thomas Koebner (Hg.): Gespenster. Miinchen 2014, S. 150-188.
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schlicht um den Versuch, die Qualitdt der temporalen Abldufe, denen jede Spiele-
rin, jeder Spieler von DARK SOULS unterworfen ist, deskriptiv zu erfassen.

Was das bedeutet, ldsst sich gut an einer Mechanik beschreiben, die ich
bislang nicht beriicksichtigt habe: Stirbt der Avatar, geht damit der Verlust
samtlicher bis zu diesem Punkt — vor allem iiber das Téten von Gegnern — ge-
sammelter Seelen einher. Da Seelen die Universalwahrung des Spiels sind, die
man etwa braucht, um die Werte der eigenen Figur zu steigern und seine Aus-
riistung zu verbessern, werden die meisten Spieler bestrebt sein, das Verlorene
zuriickzuholen; aufder vielleicht, sie haben bereits eine sehr hochstufige Figur
oder versuchen sich an einem ,,Soul Level 1“-Durchgang. Man hat nun genau
eine Chance, den Ort zu erreichen, wo die Spielfigur ihr Ende fand, um die
zuvor erworbenen Seelen, die in Gestalt eines griinlich schimmernden, flam-
menartigen Waberns {iber dem Boden schweben, zuriickzuholen. Dass etwas
Derartiges moglich ist, legt nahe, dass der Tod des Avatars in DARK SOULS zwar
eine Unterbrechung des zeitlichen Kontinuums anzeigt, welches mit dem Spiel-
start begonnen hat, nicht jedoch eine temporale Zuriicksetzung bedeutet, in
dem Sinne, dass etwas Getanes widerrufen wiirde, als ware es niemals gesche-
hen. Auch die Tatsache, dass man vor dem Ableben der Spielfigur gesammelte
Gegenstande behilt (etwa Waffen oder Riistungsteile) und Tore, Tiiren und Git-
ter, die man einmal gedffnet hat, nicht aufs Neue unpassierbar gemacht werden
(sofern damit eine Abkiirzung freigeschaltet wurde), zeigt dies an.

Einerseits haben wir es also mit einem Zeitstrahl zu tun, der immer nur
nach vorne weist. Andererseits jedoch werden, von den Bossen und einigen
speziellen Feindtypen abgesehen, alle Gegner wiederbelebt, die man wadhrend
des vorherigen Durchgangs besiegt hatte, ehe der Avatar selbst zugrundeging.
Zudem wird man nach dem Ableben der Spielfigur an das Leuchtfeuer zuriick-
versetzt, an dem man zuletzt geruht hat; die Leuchtfeuer dienen in DARK SOULS
als Speicherpunkte und Zufluchtsorte — sich hier niederzulassen, ist die einzige
Moglichkeit, das Spiel zu pausieren —, sind jedoch vor allem im ersten Teil der
Trilogie spérlich verteilt, sodass man mitunter gezwungen ist, sehr weite (und
gefahrvolle) Wege zuriickzulegen, bis man zu seinen Seelen gelangt.

Das hat nun zwei Konsequenzen fiir das temporale Erleben der Spielerin-
nen und Spieler: Zum einen wird die nach vorne dringende, lineare Zeit von
einer anderen Zeitlichkeit herausgefordert, die auf zyklischen Ablaufen und
Wiederholungen beharrt; zum anderen setzt DARK SOULS dem Bemiihen, jene
beiden Dimensionen des Zeitlerlebens nach dem Tod des Avatars von Neuem
zu synchronisieren, allen Widerstand entgegen, den es in Gestalt seiner Gegner-
horden aufzubringen vermag.
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Die Anspannung, die damit einhergeht, jenen Punkt der Synchronizitit zu
erreichen, wird in aller Regel umso mehr anwachsen, je wertvoller und schwe-
rer erreichbar das verlorene Seelengut ist; ohnedies aber verlangt die Notwen-
digkeit, sich immer wieder denselben zyklischen Abldufen auszusetzen — es
scheinen ja in der Tat die selben, nicht nur die gleichen Gegner zu sein, die
man ein ums andere Mal bezwingen muss, und allemal dndert sich nichts an
den Wegen, die es zuriickzulegen gilt —, verlangt diese Notwendigkeit den Spie-
lerinnen und Spielern einige Willenskraft und Ausdauer ab. Wobei die Anspan-
nung durchaus in einen meditativen Zustand umschlagen kann; ein Loslassen,
ein passives und friedliches und irgendwann beinah entspanntes Sich-Drein-
fligen in das Unvermeidliche der zehnten, zwanzigsten, mag sein fiinfzigsten
zyklischen Wiederholung.*

Es ist keineswegs unwichtig, dass dieser Zusammenprall konfligierender
Zeitlichkeiten nicht nur auf der Mikroebene des einzelnen Zyklus von Tod und
Erneuerung des Avatars sich ereignet, sondern ebenso auf der Makroebene,
womit im gegebenen Zusammenhang ein vollstandiger Spieldurchgang gemeint
ist, zu seinem Recht kommt. Denn nachdem der letzte Gegner besiegt, ein Ende
(welches auch immer) erreicht und der Abspann gelaufen ist, beginnt DARK
SOULS wieder von vorne. Wobei es strenggenommen gerade nicht ,,von vorne
beginnt“, sondern die Reise des Avatars auf ratselhafte, innerdiegetisch vollig
unerkldrte Weise sich fortsetzt, indem sie an ihren Ausgangspunkt zuriickkehrt:
Der Avatar behdlt seine Werte, seine Seelen, den Grofiteil der erworbenen und
gesammelten Ausriistung und sein Wissen um das, was ihn erwartet, iiber viele
Stunden eingepfliigt ins Geddchtnis der Spielerinnen und Spieler. Und natiir-
lich sind samtliche Gegner, einschlie8lich der Bosse, wieder da. Weder an den
Orten, wo sie der Spielfigur auflauern, noch an ihrer Zahl, noch an ihren An-
griffs- und Verteidigungsmustern hat sich etwas gedndert; nur deutlich starker,
gefdhrlicher und hartndckiger sind sie geworden, seit man sich zum ersten Mal
in ihr Reich verirrte.

Dieses ,,Spiel“, dieses Ineinander von Immer-Neu und Immer-Gleich, von un-
ausgesetzter Wiederholung und ebenso unausgesetzter Progression, lasst sich im
Prinzip bis ins Unendliche fortsetzen (wobei der Schwierigkeitsgrad nach dem
siebten Durchlauf nicht mehr weiter ansteigt) und darf in Entsprechung zu
jenem anderen Ineinander, dem von Qual und Genuss, betrachtet werden; mit
der Einschrankung, dass nicht eindeutig bestimmt werden kann, welcher Zeit-
lichkeit welches Gefiihl zugehdrt. Dass dem beschriebenen Kreislauf kein, wenn

45 Ich danke Raphael Schotten dafiir, dass er mich auf dieses mogliche Umschlagen von Frus-
tration in Meditation hingewiesen hat.
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man so sagen darf, natiirliches Ende gesetzt ist, ergibt sich konsequenterweise
aus dem Umstand, dass die Untoten von DARK SOULS, wie es im Prolog heifdt, ,,the
end of the world“ erwarten;*® jenes andere Ende also, das zugleich die Natur
und die Zeit und das Leben in allen von Menschen denkbaren Formen verab-
schiedet und noch weit jenseits des (subjektiv freilich hinreichend endgiiltigen)
Todes der Einzelwesen zu verorten ist.

Diese Zeitkonstruktion folgt einem strengen affektpoetischen Kalkiil. Das
wird nicht zuletzt daran deutlich, dass sich DARK SOULS 11, an dessen Entwick-
lung Miyazaki nur als Berater beteiligt war, diesbeziiglich zwei Inkonsequenzen
zuschulden kommen ldsst: Zum einen verschwinden die Gegner aus bereits er-
forschten Gebieten, wenn man sie nur oft genug besiegt hat. Auch diese Variante
hat ihre Vorziige, da so — vorausgesetzt, wir haben es mit keinem {ibermaflig be-
gabten Spieler zu tun — nach und nach eine véllig verlassene, nur noch von Stille
und Schweigen beherrschte Welt entstehen mag.*” Sie mindert jedoch betricht-
lich den Eindruck einer zyklischen Zeitlichkeit, aus der es, was immer man tut,
letztlich kein Entrinnen gibt. Zum anderen gestaltet das sogenannte ,,New Game
Plus“ (NG +) im zweiten Teil der Trilogie keine exakte Spiegelung der Welt, die
man beim ersten Durchlauf kennenlernte: Es dndern sich ndamlich die Verteilung
und Aufstellung der Gegner, was so weit geht, dass einige von ihnen zwischen-
zeitlich neue Angriffstechniken gelernt zu haben scheinen. Wiederum gilt, dass
manches fiir die Variante spricht, welche die federfithrenden Entwickler von
DARK SOULS II bevorzugt haben. Selbstredend erlebt man mehr Uberraschungen,
wenn sich das Spiel etwas Neues einfallen 1dsst, um seine Spielerinnen und Spieler
zu plagen. Ebenso Klar ist aber, dass sich die Anmutung eines endlos wiederholten
Kreislaufes nicht recht einstellen will, wenn sich die Spiegelung gewissermafien
als verzerrt entpuppt.*®

Was fiir Folgen die im ersten und dritten Teil der Trilogie pravalierende
Zeitkonstruktion hinsichtlich der Erkundungstatigkeiten des Spielers hat, kann

46 Um genau zu sein, heifdt es: ,,And in this land, the Undead are corralled and led to the
north, where they are locked away, to await the end of the world ... This is your fate.*

47 Ubrigens haben Stille und Schweigen allgemein einen gewichtigen Anteil an der Welter-
fahrung, die DARK SOULS gestaltet; hierin dhnelt die Poetik der Trilogie jener von SHADOW OF THE
COLOSSUS — bis zu dem Punkt, dass Stille und Schweigen in diisteren orchestralen Bombast um-
schlagen, sowie ein Bosskampf ansteht.

48 Es geht hier nicht darum, DARK SOULS II zu schmédhen. Ich wiirde Keza MacDonald zustim-
men, die schreibt: ,,Few would argue that co-directors Tomohiro Shibuya and Yui Tanimura
made a fine, respectful work of painstaking DARK SOULS homage. [...] a slighlty worse DARK
SOULS is better than 90 % of other video games.“ Keza MacDonald: Epilogue. What FROM Did
Next. In: dies./Killingsworth (Hg.): You Died, S. 275-279, hier: S. 276.
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man gut aus der Beschreibung ersehen, die Chris Dahlen iiber seine Erfahrun-
gen mit ,,Sen’s Fortress“ gibt, eines der gefiirchtetsten Gebiete des ersten DARK
SOULS:

The first section of Sen’s Fortress is the most challenging. It acts as a kind of overture,
introducing all of the elements that will give you grief: pressure plates in the floor that
trigger traps in the wall; tough, fast lizard men; snipers that shoot lightning bolts at you
from the darkness; and platforming sections, that force you to thread your way across
narrow catwalks between giant swinging axeblades. Fall off the catwalk and you end up
in a mucky pit where your movement is restricted and demons lurk in the darkness, wai-
ting to clock you. Get stuck there once and you’ll be even more nervous the next time you
run that gauntlet, which just makes executing your moves even harder.

If you’re a so-so player like me, you may run through this opening section a dozen
times before you’re comfortable with it, and you’ll still screw up every third or fourth
time thereafter.*”

Ganz offensichtlich ware ein solches Leveldesign weniger furchterregend, wenn
man absehen kénnte, dass die Gegner, mit denen man es zu tun hat, frither oder
spater endgiiltig das Zeitliche segnen; und auch der von Jason Killingsworth als
»bloodbath to bubble bath“-Effekt benannte Lernprozess wiirde tendenziell auf
die Ebene der individuellen Spielerfahrung verschoben — ware also nicht mehr
uneingeschrankt als Element einer affektpoetischen Komposition zu rekonstruie-
ren —, wenn die Notwendigkeit, etwa gegen die Echsen- oder Schlangenkrieger

49 Dahlen: What DARK SOULS Is Really All About. Es spricht iibrigens einiges dafiir, dass die
Schwierigkeiten bei der Erkundung von ,,Sen’s Fortress“, die Dahlen beschreibt, nicht zuvor-
derst seinem personlichen Vermdgen oder Unvermogen als Spieler zuzuschreiben sind, son-
dern bis zu einem gewissen Grad als Gegebenheiten des Leveldesigns bezeichnet werden
konnen. Man betrachte etwa die folgenden Ausfithrungen Tom Bramwells, die jenen von
Dahlen in bemerkenswertem Maf3e dhneln: ,,I can’t remember if it was the first Serpent Soldier
I encountered who pasted me all over the floor, but if it wasn’t him then it was the arrow trap I
didn’t notice I was triggering as I panicked at the sight of him. Next time, I made it past this
room onto a narrow walkway punctuated by swinging blades. I was sent flying into the gloom
below either because a hidden Serpent Soldier came running at me and I lost my footing, or
possibly because I was knocked back by the Mage casting lightning spells from a distant plat-
form. I can’t remember which of these fates befell me first, I should say - they both did for me
at some point.

Either way, I fell into The Pit, home to four Titanite Demons. I had run into one of these
guys before, in the large room next to the bonfire on the other side of the bridge just prior to
Sen’s Fortress. He blocked the path to Darkroot Garden and I used to run around him out of
fear rather than taking him on, because he generally flattened me. Four. Now I would be avoi-
ding these guys as well.“ Tom Bramwell: Games of the Generation: Dark Souls. Reappraise the
Sun. In: www.eurogamer.net, 31. Oktober 2013, https://www.eurogamer.net/articles/2013-10-
31-games-of-the-generation-dark-souls [letzter Zugriff: 12.05.2020].
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aus ,,Sen’s Fortress*“ zu kdmpfen, bis man sich ihre Bewegungsmuster in jeder Ein-
zelheit eingepragt hat, gemeinsam mit diesen verschwinden wiirde.

Dahlens Beschreibung verdeutlicht auflerdem, dass man sich in DARK SOULS
nicht nur gegen iiberméachtige Feinde zur Wehr setzen muss, die den Avatar
von allen Seiten angreifen, dabei gerne mal zu hinterhaltigsten Mitteln greifen,
und ihm zudem mit einigen wenigen Treffern den Garaus machen kénnen.
Nein, obendrein sind es die Raume selbst, die ihn bedrohen; mit Fallen und
Hindernissen (sowie Schluchten und Abgriinden) gespickt, scheinen sie nur da-
rauf zu warten, den kleinsten Fehltritt mit dem Tod zu bestrafen. Derlei Garstig-
keiten sind nicht zufdllig da. Sie stehen durchaus im Einklang mit dem
melancholischen Zeitregime, dem die Welt von DARK SOULS unterworfen ist und
das ich mithilfe der architektonischen Betrachtung Damian Martins zu erldu-
tern suchte. Wie gesagt: Alles in diesem Spiel stirbt, ist bereits gestorben, ohne
darum tot zu sein. Im selben Moment ist jedoch das Gegenteil zutreffend: Alles
in DARK SOULS lebt, wird immer leben, ohne darum lebendig zu sein.

Und dieses Paradoxon betrifft nicht nur die mehr oder weniger men-
schendhnlichen oder ganz und gar fremdartigen Wesenheiten und Kreaturen, die
den Spieler heimsuchen, sondern eben auch die Raumlichkeiten: Wande, Decken
und Bdden, Statuen und Standbilder, ja sogar Einrichtungsgegenstande wie Kis-
ten (die sich mitunter in groteske Monster, ,,Mimics“ genannt, verwandeln, wenn
man sie 6ffnet) haben in DARK SOULS einen Willen; einen durch und durch boshaf-
ten Willen, wie man hinzufiigen muss. All das nicht-tote, nicht-lebendige Leben,
das die Welt dieses Spieles beherrscht, ist nicht einfach dem Tod zugeneigt, wie
es jedes Leben, das den Gesetzen von Raum und Zeit untersteht, mit Notwendig-
keit sein muss. Vielmehr ist es Leben fiir den Tod: Es will den Tod, will seiner
Herrschaft dienen, will ihm, der in DARK SOULS, seiner uneingeschrankten Macht
zum Trotz, ein etwas ldssliches Zepter fiihrt, sozusagen auf die Spriinge helfen.
Als konnte dieses Un-Leben es nicht ertragen, dass da etwas ist, was wahrhaft
lebt, konnte auch das eigene fluchhafte Zwischendrin nicht ertragen, sodass nur
noch die Sehnsucht nach dem Nichts, der Vernichtung bleibt.

Das ist meines Erachtens die einzig schliissige Erklarung, warum sich in DARK
SouLs nahezu die gesamte Spielwelt gegen den Avatar verschworen hat und ihn
um jeden Preis zugrunderichten will. Man spielt ja selbst einen Untoten, ist, was
das betrifft, also kein Fremdling in einer untoten Welt. Doch der oder die Untote,
welche die Spielerinnen und Spieler verkérpern, ist, um im DARK-SOULS-Jargon zu
bleiben, nicht ,.hollow*“, nicht ,ausgehthlt“.>® Dieses Stiickchen untotes Leben

50 Genau genommen, scheint es in DARK SOULS zwei Arten des ,,Ausgehohlt-Seins“ zu geben. Die
eine lasst sich als Spielmechanik beschreiben, als ein Zustand des Avatars, der mit bestimmten
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hat also noch nicht jede Hoffnung aufgeben. Warum das so ist, weif3 man
nicht; worauf man in der Welt von DARK SOULS hoffen konnte, ist ebenfalls un-
klar. Aber selbst eine Hoffnung, die ihren Grund und ihr Ziel in sich selbst
hat, ist wohl noch Hoffnung — Hoffnung genug, um alles, was nicht mehr
hofft, zu erbittern; Hoffnung genug, um eine erbarmungslose Feindschaft
heraufzubeschworen.

Zwischen Stasis und Dynamik

Es ist dies ein Geheimnis, in dem sich eine ebenso abgriindige wie folgerichtige
Logik vollzieht. Wie die anderen Geheimnisse von DARK SOULS, ldsst es sich auf-
lesen aus den Bruchstiicken einer Geschichte. Ein paar wenige dieser Geheim-
nisse sollen spaterhin gewiirdigt werden.

Wenn wir fiir den Moment zu der Spieleraktivitdt der Welterkundung und
der mit ihr verbundenen Zeitlichkeit zuriickkehren wollen, heif3t es zunichst,
einen Nachtrag vorzunehmen. Unter Riickgriff auf Dahlens Bericht iiber die Un-
bilden von ,,Sen’s Fortress* lasst sich namlich die temporale Qualitdt bestimmen,
die jedem Versuch, in einem bislang unbekannten Gebiet der DARK-SOULS-Trilogie
wortwértlich Fufl zu fassen, ihr Geprage gibt: Es ist ein langsames, vorsichtiges,
von nie nachlassender Wachsamkeit getragenes Sich-voran-Tasten — auch eine
Gegenwartigkeit, auch ein ,Jetzt!“ mit anderen Worten. Und einmal mehr gilt,
dass das, was bezogen auf die Mikroebenen des einzelnen Levels oder gar des
einzelnen Levelabschnitts zutrifft, eine Entsprechung auf der Makroebene findet,
womit hier das Bauprinzip der Spielwelt insgesamt angesprochen ist.

Raphael Schotten arbeitet die besondere Beschaffenheit der von Miyazaki
gestalteten Spielwelt in einem Vergleich mit THE WITCHER 3 heraus. Die Bau-
weise der Welt von letztgenanntem Spiel — und ihr Verhiltnis zu den Bewe-
gungsmoglichkeiten des Spielers — beschreibt Schotten wie folgt:

Der Spielercharakter wird in eine erhdhte Position in der virtuellen Topografie gebracht,
beispielsweise durch das Besteigen eines Hiigels. Von hier aus wird nun Uberblick iiber
die anschliefBend erfolgende Bewegung mdoglich: Der Operator (und innerdiegetisch, der

Nachteilen (man hat reduzierte Widerstandskraft und kann keinen anderen Spieler zur Hilfe
rufen), aber auch gewissen Vorteilen (man kann von keinem anderen Spieler iiberfallen werden)
einhergeht. Die andere beschreibt einen existenziellen Zustand der Hoffnungslosigkeit, dem der
Avatar in letzter Konsequenz erst dann verféllt, wenn der Spieler den Versuch, DARK SOULS zu meis-
tern, ein und fiir alle Mal aufgibt. Ich werde spéter ausfiihrlich auf den von Miyazaki entwickelten
Mebhrspieler-Modus eingehen.
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Spielercharakter) kann das Ziel der Reise visuell wahrnehmen — in diesem Beispiel eine
Stadt am Horizont. Die Richtung der notwendigen Bewegung lasst sich abschéatzen, even-
tuell lassen sich sogar konkrete Strafen und Pfade erkennen, denen die Bewegung folgen
konnte. Auch ldsst sich das qualitative Erlebnispotenzial abschdtzen, wenn die so vorge-
nommene Peilung beispielsweise erahnen ldsst, dass die Bewegung durch einen Wald,
einen Sumpf und vorbei an einem Lager, von dem eventuell sogar Rauch aufsteigt, fiihren
wird. Fiir dieses Beispiel konnte man also annehmen, dass der Spielercharakter im Rah-
men dieser Reise erwartungsgemaf; im Wald vor einem Béren fliichtet, im Sumpf eine Be-
gegnung mit einer Sumpfhexe hat und sich an der brennenden Lagerstitte einer Gruppe
Banditen erwehren muss, bevor endlich die Stadt, das Ziel der Reise, erreicht ist.”!

Fiir Schotten korrespondiert dieser Art der Weltgestaltung ein spezifischer Modus
der WelterschliefSung, welchen er mit den Attributen ,,planbar, linear und na-
turalistisch® beschreibt.” Dieser Modus, iiberaus pragend fiir die Fantasy und
ihre mythopoetischen, aus Geschichten gemachten Welten, zielt auf einen
Spielgenuss, der sich wesentlich von der Sehnsucht nach dem offenen Horizont
nahrt — und dem Wunsch zu erkunden, was jenseits des Horizonts sich verbergen
mag —, also vorwiegend auf eine, mitunter ganz buchstdblich, horizontale Dyna-
mik und Vektorialitdt hin kalkuliert ist. Ein derart umféangliches Spiel wie THE
WITCHER 3 lockt dabei mit dem Versprechen, dass sich die Bewegung, die das Jen-
seits eines Hiigels, eines Waldstiicks, eines Dorfs oder einer Stadt erschlieft, na-
hezu unbegrenzt oft wiederholen kénnte. Aber laut Schotten gilt der beschriebene
Modus auch fiir Spiele, ,,die keinen vollkommen (beziehungsweise grofitenteils)
frei navigierbaren Handlungsraum aufweisen“> und eine virtuelle Topografie in
bescheidenerem Maf3stab entwerfen, etwa BALDUR’S GATE (BioWare, 1998) oder
PILLARS OF ETERNITY, woraus man die Vermutung ableiten kdnnte, der beschriebene
Modus der Weltgestaltung und -erschlieBung zahle, was das Genre Fantasy im Vi-
deospiel betrifft, zu den privalenten Designkonzepten.>

51 Raphael Schotten: All Lands Meet at the End of the Earth. Raum- und Zeitpoetik in der
DARK SOULS-Reihe. Freie Universitédt Berlin 2017 (unverdffentlichte Hausarbeit), S. 18. Eine iiber-
arbeitete Fassung dieser Studie ist erschienen unter: Schotten, Raphael: All Lands meet at the
End of the World. Raum- und Zeitpoetik in DARK SOULS. In: Rudolf Thomas Inderst/Pascal Wag-
ner/Christof Zurschmitten (Hg.): Prepare to die! DEMON SOULS, DARK SOULS und BLOODBORNE.
Gliickstadt 2019, S. 175-196.

52 Schotten: All Lands Meet at the End of the Earth, S. 18 [Herv. i. O.].

53 Schotten: All Lands Meet at the End of the Earth, S. 18.

54 Er schliefit sich der Fahigkeit und Neigung des Mediums an, die Erkundung der
Spielwelt, die Ausgestaltung ihrer Zeitlichkeit und Moralitét, in die Hande der Spielerinnen
und Spieler zu legen; hierin begriindet sich fiir mich das priveligierte Verhaltnis zwischen
Fantasy und Videospiel. Vgl. das zweite Kapitel der vorliegenden Studie.



Zwischen Stasis und Dynamik =— 215

Wie verhdlt es sich nun in DARK SOULS? Von Planbarkeit, Linearitdat und Na-
turalismus kann hier keine Rede sein, wie wir sogleich sehen werden. Schotten
betont zundchst, dass die einzelnen Gebiete des Spiels ,,einem Zustand der Her-
metik zustreben®, das heifdt:

Der Sumpf grenzt hier nicht in einem Grenzgebiet an den Wald, sondern Sumpf und Wald
existieren fiir sich, und sind im Zweifelsfall nur durch einen klar definierten Ubergangs-
punkt und nicht in einem Grenzgebiet, in dem der Waldboden langsam feuchter wird und
schlieflich in Sumpf iibergeht, miteinander verbunden.>

Daraus ldsst sich als ein erstes wesentliches Charakteristikum der Spielwelt von
DARK SOULS ableiten, ,,dass rdumlich navigierbare Verbindungen zwischen Ge-
bieten verschiedener Reprasentationskategorien nur punktuell und nicht limi-
nal bestehen“.*® Diese Eigenschaft ist eng mit einer zweiten, nicht minder
wichtigen verbunden; jener namlich, dass die Welt des Spiels, wie Schotten es
ausdriickt, grundsitzlich ,nicht transitorisch, sondern konkret* verfasst ist.”’
Um ein Beispiel zu geben: ,,.Die Shaded Woods in DARK SOULS II sind nicht ein
Waldgebiet, in dem es gerade oder oft nebelig ist — sie sind ein nebeliges Wald-
gebiet.“>® Zu der Stasis, in der die einzelnen Gebiete verharren, gehort desglei-
chen ,die Abwesenheit eines emulierten Alltagslebens“.”® Das betrifft sowohl
die Gegner als auch die Nichtspielercharaktere: Beide erwachen erst zum
Leben, wenn die Spielfigur sich ihnen anndhert, also bekdmpft werden kann,
oder sie anspricht, mithin als Interaktionspartner zur Verfiigung steht.®®

Die bislang umrissenen Charakteristika der von Hidetaka Miyazaki entworfe-
nen Spielwelt miissen um weitere wichtige Aspekte ergdnzt werden. Da ist zum
einen der Umstand zu nennen, dass die Dynamik und Vektorialitdt der Welterschlie-
Bung und -erkundung in DARK SOULS nicht horizontal, sondern vertikal verlduft.
Franziska Ascher zieht diesbeziiglich einen iiberraschenden, aber durchaus
sinnigen Vergleich: Die Spielwelt sei, so schreibt sie, ,,wie ein Hochhaus auf-
gebaut: Viele iiberlagernde Ebenen, verwirrende Treppenschachte, Aufziige,
frei schwebende Zwischengeschosse und Plattformen®.®! Die Architekten dieses

55 Schotten: All Lands Meet at the End of the Earth, S. 19-20.

56 Schotten: All Lands Meet at the End of the Earth, S. 19.

57 Vgl. Schotten: All Lands Meet at the End of the Earth, S. 19.

58 Schotten: All Lands Meet at the End of the Earth, S. 19.

59 Schotten: All Lands Meet at the End of the Earth, S. 19.

60 Vgl. Schotten: All Lands Meet at the End of the Earth, S. 19.

61 Franziska Ascher: Die Narration der Dinge Teil II. Environmental Storytelling. In: Paidia.
Zeitschrift fiir Computerspielforschung, 14. November 2014, http://www.paidia.de/die-narra
tion-der-dinge-teil-2/ [letzter Zugriff: 12.05.2020].
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Hochhauses diirften freilich wenig Interesse daran gehabt haben, dass irgendje-
mand tatsdchlich in dem von ihnen entworfenen Gebilde leben kann, denn wie
Aschers Beschreibung nahelegt — und hier trifft sie sich mit dem, was etwa Dahlen
von ,,Sen’s Fortress® berichtet — handelt es sich bei ihm um ein von zahllosen
Irrwegen, Sackgassen, Kliiften und Abgriinden durchzogenes, mit tédlichen Fallen
gespicktes Labyrinth.

Immerhin eine Hilfestellung gewahrt die Welt von DARK SOULS den Spielerin-
nen und Spielern: Es ist ndmlich so, dass man, sorgfiltige Erkundung voraus-
gesetzt, immer wieder Abkiirzungen findet, die — zumeist vermittels Tiiren,
Toren, Leitern und Aufziigen, die man zuvor schon erspaht hat, ohne sie durch-
schreiten oder erklettern beziehungsweise in Betrieb nehmen zu kénnen - auf
mitunter tiberaus verbliiffende Art, man mo6chte beinah von architektonischen
Epiphanien sprechen, an vermeintlich weit entfernte Orte und eben zur Gebor-
genheit eines Leuchtfeuers zuriickfiihren.

Wie muss man sich das vorstellen? Ascher gibt folgendes Beispiel:

Hat man beispielsweise den Taurusddamon (einen der ersten Bosse im Spiel) besiegt, tritt
man durch eine kleine Seitentiir in einen Torbogen. Gegeniiber liegt eine weitere Tiire,
allerdings ldsst sie sich zu diesem Zeitpunkt ohne Generalschliissel nicht 6ffnen. Schafft
man es nun, die Briicke zur Linken zu {iberqueren, ohne dem Briickenwyvern zum Opfer
zu fallen, findet man am Ende der Treppe zur Rechten eine Leiter, die man zu eben jenem
Leuchtfeuer, von dem aus man zuvor zum Taurusddmon aufgebrochen ist, herunterlas-
sen kann. Vom selben Leuchtfeuer bricht man nun zum nachsten Spielabschnitt auf. Hat
man den Kellerschliissel schlief3lich in der Kirche der Untoten an sich gebracht, kann
man die Tiire, an der man zuvor tatenlos vorbeigehen musste, aufschlief}en und gelangt
in die unteren Bereiche der Untotenstadt. Bevor man jedoch mit deren Erkundung be-
ginnt, ist es ratsam, zundchst rechts die Treppe hinaufzusteigen und an ihrem oberen
Ende eine Gittertiire zu entriegeln, die sich nur von dieser Seite 6ffnen ldsst und wiede-
rum eine Abkiirzung zum nur zwei Briicken entfernten Ausgangsleuchtfeuer herstellt.®?

Dank ihrer Genauigkeit vermitteln Aschers Ausfiihrungen einen Eindruck von
der bis zur Verworrenheit (und Verwirrung) komplexen Wegfithrung innerhalb
der DARK-SOULS-Welt, die man auf sich allein gestellt, also ohne eine vom Spiel
automatisch mitgezeichnete Karte navigieren muss (ich werde auf diesen Punkt
zuriickkommen); bedenkt man den erbarmungslosen Schwierigkeitsgrad und
das allgemein an Unbilden reiche Leveldesign, bekommt man eine Vorstellung
davon, was das Auffinden einer Abkiirzung fiir die Spielerinnen und Spieler be-
deutet: Freude, Erleichterung, Hoffnung.

62 Ascher: Die Narration der Dinge Teil II.



Zwischen Stasis und Dynamik =— 217

Nunmehr sollte deutlich geworden sein, inwiefern die Makrostruktur der
Spielwelt von DARK SOULS die Zeitlichkeiten reflektiert, die sich im Kampfsystem,
der Erkundung und dem atmosphdarischen Gepriage der Topografien gestaltet fin-
den: Es gibt die Zeit des Dazwischen, die sich ausdriickt im Ineinander von Tot-
Sein und Lebendig-Sein, die zugleich die Abwesenheit von beidem meint; sie fin-
det ihren Niederschlag in dem Spannungsverhdltnis zwischen der Stasis, welche
die einzelnen Gebiete des Spiels auf ewig in der erstarrten Unabanderlichkeit
eines umwdolkten Tages oder einer nebeligen Dammerung sowie einer bestimm-
ten stofflichen Beschaffenheit (etwa des sumpfigen Bodens oder des verfallenden
Steins) festhilt, und der erstaunlich grofien Vielfalt, die augenscheinlich wird,
wenn man die verschiedenen Gebiete in ihrer Gesamtheit betrachtet. Letztere sorgt
dafiir, dass die Welt von DARK SOULS in der Erstarrung doch auch wieder eine ratsel-
hafte Dynamik entfaltet: Die Abfolge von verschiedenen Qualitdten des Lichts und
der Materialitat realisiert eine Variation der melancholischen Grundstimmung, die
sich in der Spanne von zauberisch-verwunschener Schonheit (,,Darkroot Garden*)
bis hin zu siecher Widerwirtigkeit (,,Blighttown*) auffaltet.®>

Auf ein ganz dhnliches Spannungsverhdltnis verweist die Abwesenheit
emulierten Alltagslebens: Zwar deutet DARK SOULS hier und da die Mdéglichkeit
von etwas wie Alltagsleben an (was den ersten Teil der Trilogie betrifft, gilt das
vor allem fiir die Gebiete ,,Undead Burg®, ,,Undead Parish“ und ,,Anor Londo*),
verzichtet jedoch darauf, diese Moglichkeit zu realisieren. Stattdessen haben wir
es einmal mehr mit einer unheimlichen Erstarrung zu tun, die zu eruptiv-feindse-
liger Aktion aufbricht, wenn der Avatar sich ndhert. Die andere Moglichkeit, wie
die Spielwelt zum Leben erwachen kann, verbindet sich, ich habe es bereits er-
wahnt, mit den NPCs, die ja in der Regel mehr oder weniger gesprachsbereit
sind. Die hieraus resultierenden Dialoge erzeugen aber meist ebenfalls ein Gefiihl
der Unheimlichkeit, vielleicht gar der Beklemmung oder der Hoffnungslosigkeit,
wenn in ihnen wiederum andere Seinsmoglichkeiten aufscheinen, die indessen
stets einem unerreichbaren Anderswo, einer unwiederbringlich verlorenen Ver-
gangenheit oder einer unberiihrbaren Zukunft angehoren.

Ein geradezu erschiitterndes Beispiel fiir diese Art von Figurenkonstruktion
bietet Benhart of Jugo aus DARK SOULS II. Dieser mitunter kumpelhaft-freundli-
che Ritter erkldart dem Spieler:

63 Nebenbei sei darauf hingewiesen, dass die Stasis der Welt von DARK SOULS auch, was die
einzelnen Gebiete betrifft, nicht absolut ist. Bestimmte Handlungen des Spielers kénnen sie
mitunter aufbrechen. Zerstért man beispielsweise die Illusion der ,Sunlight Princess*
Gwynevere, senkt sich Zwielicht {iber die davor im Sonnenglanz erstrahlende Géotterstadt
Anor Londo.
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I journeyed from the distant east to perfect my swordsmanship. Legend has it that power-
ful beings slumber in this land. This sword, it’s been in my family for generations. And
only a real man can wield it true. I may face any manner of man or beast, but none shall
be a match for my sword.

Bei anderer Gelegenheit behauptet er: ,,They say it is crafted with moonlight, and
we all know what that means, it wards off evil. And I would nae trade her for all
the riches in the world. They say that no man has ever teased oot the sword’s
true power. But in the right hands ...“ Nun verhadlt es sich so, dass Benhart, wann
immer ihm der Spieler begegnet, weit davon entfernt ist, mit seinem angeblich so
machtvollen Schwert irgendwelche furchteinfléflenden Ungeheuer zu bekdamp-
fen. Stattdessen pflegt er dumpf-briitend irgendwo herumzusitzen und {iber-
haupt nichts zu tun - in peinlichem Widerspruch zu seinen markigen Worten.
Dariiber hinaus gibt es einen anderen NPC, Maughlin the Armourer, der dem
Spieler, wenn er Benharts Schwert zu ihm bringt, erklart, dass dieses keineswegs
iiber besondere Krifte verfiigt. Wirklich bedriickend ist aber, dass man Benhart
auch in ,,Memory of Orro“ begegnen kann, einem Abschnitt des Hauptspiels, der
den Avatar weit in die Vergangenheit fiihrt. Hier stellt man fest, dass sich, im
Vergleich zur Gegenwartsebene von DARK SOULS II, nichts am Auftreten des Ritters
gedandert hat; seine Haltung und Redeweise bleiben sich gleich. Also begreift
man, dass Benharts Queste immer schon angedauert hat und immer schon ge-
scheitert war: Er ist gleichsam eingesperrt in einer unabanderlichen Holle der
Verleugnung, die psychologisch freilich weder erklart noch aufgelost werden
kann.

Allerdings ist nicht nur die untote Zeit in der Makroorganisation der Spiel-
welt gestaltet, sondern ebenso jenes gebieterische ,,Jetzt!“, welches das Kampf-
system und die Erkundung der einzelnen Gebiete prédgt. Es findet seinen
strukturellen Ausdruck in den Abkiirzungen, die rdumliche Zusammenhénge in
der labyrinthischen Spielwelt ganz plétzlich greifbar werden lassen, haufig ver-
bunden mit der Freude, die sich dem unverhofften Zugang zu einem Leucht-
feuer verdankt. Es findet seinen Ausdruck dariiber hinaus in dem Umstand,
dass der Ubergang zwischen zwei Gebieten, wie Schotten beschreibt, stets nur
punktuell moglich ist, womit hidufig eine jahe Verdnderung der topografischen
Beschaffenheit, des Lichts und der allgemeinen Atmosphére einhergeht: etwa,
wenn man vom ,,Undead Parish“ in den ,Darkroot Garden“ kommt oder, in
DARK SOULS 111, die diister-klaustrophobischen ,,Catacombs of Carthus* verlasst
und vor sich den eisigen Zauber der an Andersens Kunstmarchen Sneedronnin-
gen (Die Schneekonigin, 1844) gemahnenden Winterstadt ,,Irithyll of the Boreal
Valley* aufscheinen sieht.

Die beiden letztgenannten Aspekte verdeutlichen zudem, dass und inwiefern
jene Spannung zwischen einer zyklischen und einer nach vorne drdangenden
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Zeitlichkeit in die Struktur der Spielwelt als solcher eingeschrieben ist, also bis
zu einem gewissen Grad unabhdngig von den Erkundungsleistungen oder der Er-
kundungsunlust einzelner Spieler besteht. Man kdnnte sagen, dass die Kreisbe-
wegungen, die mit dem Verlust der Ubersicht einhergehen, unvermeidlich aus
der Levelarchitektur resultieren, gewissermafien also objektiver Teil der Welt von
DARK SOULS sind, und dasselbe gilt fiir die vektorielle Engfiihrung der Spielwelt
im punktuellen Ubertritt von einem Gebiet zum anderen. Es gilt zuletzt fiir die
Einfaltungen der Welt, die sich vollziehen, wenn eine Abkiirzung gefunden, er-
offnet und beschritten wird — denn fiir das Spielgefiihl meint eine solche Einfal-
tung nichts anderes als ein jdhes Greifbar-Werden eines Weltzusammenhangs.
Weshalb dann jede Bewegung, auch wenn sie an bereits bekannte Orte zuriick-
fiihrt, nach vorne gerichtet scheint.

... stets das Gute will und stets das Bose schafft

Im Zusammenhang mit dem Genre des Action-RPG war von drei wesentlichen
Spieleraktivitaten die Rede. Nachdem ich bislang untersucht habe, was es in
DARK SOULS mit dem ,,Kdmpfen“ und dem ,,Erkunden® auf sich hat, soll es nun
um das ,,Nachdenken“ gehen. Selbstredend ist keine wie immer geartete Be-
schiftigung mit einem Videospiel (oder irgendeinem anderen Medium) ohne ze-
rebrale Aktivierung denkbar. Doch das Denken der Spielerinnen und Spieler
bezieht sich in DARK SOULS auf ein spezifisches Verhdltnis zu dem Spiel. Es be-
trifft also nicht zuvorderst die Frage, welchen Schwerpunkt man bei der Ent-
wicklung des Avatars setzt; ebenso wenig zielt es auf narrativ orientierte
Entscheidungen, die man im Lauf eines Durchgangs zu treffen hat: ob etwa das
,,Crest of Artorias“ die 20.000 Seelen wert ist, die der Schmied Andre of Astora
(in DARK SOULS I) dafiir verlangt; oder welche Antwort man geben soll, wenn
eine wenig vertrauenserweckende Gestalt, auf die man inmitten einer finsteren
Grabkammer trifft, wissen mochte, ob man ein Kleriker sei oder nicht.®* Die
Fragen und Entscheidungen, mit denen DARK SOULS den Spieler konfrontiert,
kénnen zwar einiges Kopfzerbrechen bereiten, sind aber — zumindest auf der
bisher anvisierten Ebene — im Wesentlichen generisch. Das heifit, sie sind nicht
auf Spezifika des Spieldesigns von Hidetaka Miyazaki zuriickzufiihren, sondern

64 Dergleichen kann einem in der ,,Tomb of the Giants“ aus DARK SOULS I geschehen, wobei
bereits der Name des entsprechenden NPC, Trusty Patches, anzeigt, dass Misstrauen in der Tat
am Platz ist.
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haben ihre Entsprechung in zahllosen anderen Action-RPGs, Action-Adven-
tures und Rollenspielen.

Etwas sehr Besonderes, vielleicht sogar Einmaliges, kommt hingegen da
ans Licht, wo DARK SOULS den Spielerinnen und Spielern die Méglichkeit gibt,
ihre eigene Haltung zu der Spielwelt spielend zu vertiefen und zu verdndern.
Dabei wird ein Modus des genuin adsthetischen Denkens aufgerufen, der eng
daran gekniipft ist, wie DARK SOULS seine Geschichte erzahlt — oder eben nicht
erzahlt.

Was soll das bedeuten? Um dies zu erldutern, mochte ich zunéchst kurz auf
die Makrostruktur der Spielwelt zuriickkommen. In seiner Analyse von DARK
souLs verdeutlicht Raphael Schotten, wie die das Spiel prdgende ,,Raum- und
Bewegungslogik” zu denken sei, indem er zum Bild eines Zylinders greift,

in dem sich ein Sammelsurium von Kugeln befindet. Der Inhalt der einzelnen Kugeln —
oder Sphédren - ist diskret und homogen innerhalb der jeweiligen Sphdre, jedoch bis zu
einem gewissen Grad heterogen, wenn man die Gesamtsumme der Sphdren betrachtet.
Der Umfang der Sphéren ist geringer als jener des Zylinders, somit ergibt sich keine linear
vertikale Anordnung. Die Bewegung des Spielercharakters durch diese Konfiguration fin-
det nun in einer Spiralbewegung statt, die ausschliefilich an den Beriihrungspunkten der
Sphéren von der einen in die andere verlaufen kann.®

Wichtig ist hier, dass die einzelnen Sphédren als transparent gedacht werden
sollten. Das bedeutet, dass sich DARK SOULS in dieser Struktur der Bewegungs-
idee von Spielen wie THE WITCHER 3 einerseits anndhert, insofern beispielsweise
schon vom ,Firelink Shrine“ aus — dem Gebiet, in das der Spieler unmittelbar
nach dem Prolog des Trilogieauftakts gelangt — der Glockenturm der ,,Undead
Parish® zu erkennen ist, welchen man erklimmen muss, um die erste ,,Bell of
Awakening® zu lduten. Andererseits bedeutet diese vermeintliche Anndherung
jedoch auch eine entschiedene Abkehr von einer Bewegungsidee, die auf Plan-
barkeit, Linearitat und Naturalismus setzt. Schotten fiihrt aus:

Potenziell wird dem Operator sogar klar, dass dies der Zielpunkt der von hier aus ange-
strebten Bewegung ist — es ldsst sich jedoch aus dieser Blickachse keine Aussage iiber die
Natur der Bewegung oder die Dramaturgie der Reise ableiten, die auf diesen Blick folgt,
da diese Bewegung nicht der Bewegungslogik der Reise folgt.*®

Das hier entfaltete ,,Einerseits-Andererseits“ ist von zentraler Bedeutung fiir die
Poetik von DARK SOULS. Alles ist klar, einfach und und eindeutig; zugleich ist

65 Schotten: All Lands Meet at the End of the Earth, S. 21.
66 Schotten: All Lands Meet at the End of the Earth, S. 21-22.
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nichts klar, einfach und eindeutig.67 Ein schones Beispiel fiir diese Einfachheit
und Klarheit ist nicht zuletzt die erste ,,Bell of Awakening” selbst. Wie Jason
Killingsworth beschreibt, liegt der Gedanke nahe, diese Bezeichnung auf jene
»reflexive convention of the fantasy genre® zuriickzufiihren, die auch Namen
wie ,,Boots of Swiftness, Helmet of Clarity, Tunic of Luminescence® hervorbrin-
gen konnte.®® Doch weit gefehlt:

Only once you’ve rung the Bells of Awakening [...] does a giant perched atop the fortress
[gemeint ist ,,Sen’s Fortress“] draw up the front gate by tugging an enormous chain-link
pulley [...] the ,awakening® in question refers to the literal rousing of the only creature
strong enough to permit entry.69

Der Einfachheit und Klarheit steht aber, wie gesagt, eine grof3e Ratselhaftigkeit
gegeniiber, die die Welt von DARK SOULS bis in den letzten Winkel durchdringt
und schwer nur — wenn {iberhaupt — aufzuldsen ist. Meist realisiert sich dieses
Spannungsverhdltnis in einer Verwobenheit von Evidenz und Enigmatik. In
Schottens Beispiel wird dies daran deutlich, dass die vermeintlich transparente
Weltgestaltung in eine verworrene Komplexitat umschldgt, wenn es um die
konkrete Anordnung der einzelnen Gebiete und die damit verbundenen Fragen
der Wegfindung geht. Ahnliches ldsst sich fiir Killingsworths Uberlegungen zu
den ,,Bells of Awakening“ sagen. Zwar begreift man bald, dass ihr obskur (oder
schlicht kitschig) anmutender Name ganz wortwdrtlich zu deuten ist; weit
mehr Miihe macht es allerdings, die Frage zu beantworten, warum die Glocken
sich hoch oben im Turm der ,,Undead Parish® und tief unter der Erde im Reich
der Chaoshexe Quelaag befinden; wer sie dort hingetan und den Giganten auf
den Mauern von ,,Sen’s Fortress“ zu seinem Dienst bestellt hat.

Wie ich bereits anfangs angedeutet habe — unter Riickgriff auf Andreas In-
derwildis Beschreibung der Mythologie von DARK SOULS —, gilt diese eigent{imli-
che Verwobenheit von Evidenz und Enigmatik ebenso fiir die Narration des
Spiels. Auch hier gonnt sich Miyazaki eine Klarheit, die man je nach Ge-
schmack klischeehaft oder hellsichtig finden kann: Das Konigreich Lordran ist

67 ,Meanwhile, the guideposts through your journey have basic, humble descriptions. You
have to ring the bell. You have to light the bonfires, and then kindle them. Everything is called
what it is, and even the levels have short, simple names. Slapping ornate names onto every-
thing — say, the Bell of Qualla’goggooo, the Bonfire of Shamalama — would, in trying to layer
on meaning, merely slop on too much and disturb the beauty of what’s in front of you.*
Dahlen: What DARK SOULS Is Really All About.

68 Jason Killingsworth: Sen’s Fortress. In: MacDonald/Killingsworth (Hg.): You Died,
S. 117-120, hier: S. 118.

69 Killingsworth: Sen’s Fortress, S. 118.
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durch das schuldhafte Vergehen seiner Herrscher einem Fluch verfallen, den es
nun zu brechen gilt. Doch auch hier ist dem Fragen kein Ende, wenn man es
erst einmal unternimmt, die Angelegenheit in allen Einzelheiten zu ergriinden:
Welche Schuld genau hat Gywn, Lord of Sunlight, auf sich geladen? Warum ist
Anor Londo, die Stadt, in der er einstmals herrschte, noch immer in strahlendes
Licht getaucht, steht da in majestdtischer Unberiihrtheit, wenn Diisternis und
Verfall das restliche Lordran zu verschlingen drohen? Welche Rolle spielen die
Verbiindeten Gwyns, mit deren Hilfe er einstmals die Drachen bezwang, etwa
Seath the Scaleless, selbst ein Drache, der allerdings langst schon — warum
gleich? — dem Wahnsinn verfallen ist? Und was hat es mit all den merkwiirdi-
gen Gestalten auf sich, denen der Spieler auf seinen Reisen begegnet und deren
Verhalten mitunter bis zur Verstérung erratisch anmutet? Warum, zum Bei-
spiel, verrdt Petrus of Thorolund seinen Schiitzling, die Klerikerin Rhea of
Thorolund — zuerst ldsst er sie allein und hilflos in der ,,Tomb of the Giants*
zuriick, dann will er sie umbringen —, nachdem er doch anfangs vor Sorge um
das Wohlergehen der jungen Frau zu zerflief3en schien? Ist er einfach ein heim-
tlickischer Liigner, oder verbirgt sich etwas anderes hinter seiner Boshaftigkeit?
Tatsachlich kann man zahllose Stunden damit verbringen, im Internet die ver-
schiedenen Rekonstruktionsversuche zu bestaunen, die DARK-SOULS-Fans unter-
nommen haben, in Texten, Wikis, Guides, Chats und Videos, um die genannten
Fragen, und wohl Hundert mehr noch, zu beantworten.”® Ich will diesen Versu-
chen keinen weiteren hinzufiigen. Aus meiner Sicht spricht es fiir die Prazision
und kiinstlerische Meisterschaft des Spieldesigns von Hidetaka Miyazaki und sei-
nen Mitarbeitern, dass man die affektpoetische Volte von DARK SOULS in jedem Au-
genblick spiirt, im atmosphdrischen Geprage der Rdaume, der Gestaltung der
Gegner, dem erbarmungslosen Schwierigkeitsgrad, selbst wenn man keine Se-
kunde darauf verwendet hat, die Rétsel der Narration zu ergriinden — jene Volte
namlich, dass Lordran von einer Kraft beherrscht wird, die, in Umkehrung von
Goethes beriihmtem Diktum, stets das Gute will und stets das Bose schafft.”!

70 Wer sich mit einer solchen Rekonstruktion in Buchform beschiftigen mochte, sei auf die ent-
sprechenden Kapitel von Keza MacDonalds und Jason Killingsworths inoffiziellem Kompendium
verwiesen: ,,The Lore Wrestle. An Intro to DARK SOULS Lore“ sowie ,Character-Building.
Meet the Cast of DARK souLs“. Vgl. MacDonald/Killingsworth (Hg.): You Died, S. 282-287
u. 298-327.

71 Ich beschrdnke mich hier auf Anmerkungen zu der Handlung und dem Hintergrund von
DARK SOULS I. Mir scheint aber, dass die beschriebene affektpoetische Volte desgleichen die
Narration, und eben letztlich das gesamte Spielgefiihl, des zweiten und dritten Teils der Trilo-
gie bestimmt, obgleich das verfluchte Konigreich hier nicht Lordran heifst, sondern Drangleic
(DARK SOULS 11) beziehungsweise Lothric (DARK SOULS I1I).
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Damit soll nicht behauptet werden, dass es iiberfliissig ware, nach der in-
neren Logik der Welt von DARK SOULS, den Motiven und dem Schicksal wesentli-
cher Figuren zu fragen. Tatsdchlich erscheinen derartige Fragen in diesem
Spiel weit dringlicher als in vielen Romanen und Filmen, geschweige denn an-
deren Fantasy-Videospielen. Das liegt vermutlich daran, dass die Durchleuch-
tung narrativer Feinheiten im Fall von DARK SOULS letztlich nicht nur, und auch
nicht vorwiegend, dazu dient, die eigene Neugierde zu befriedigen oder das
Spiel in einem abstrakten Sinn ,besser zu verstehen“. Vielmehr geht es, so
meine ich, den Spielerinnen und Spielern darum, die eigene Spielerfahrung mit
der objektiven Verfasstheit der DARK-SOULS-Welt zu verweben, sie mithin zu re-
flektieren und zu vertiefen. So lasst sich der Genuss, den das Spiel verschafft,
und zwar nicht zuletzt im intensiven Erleben konfligierender Zeitlichkeiten,
iiber dessen Grenzen hinaus verldngern, hinein in die Metatexte und das allta-
gliche Leben. Aber noch die Spielerfahrung selbst wandelt sich in der Refle-
xion, die DARK SOULS {iber die Ergriindung seiner Ratsel und Geheimnisse
anbietet. Oder andersherum: Wer die Fragmente zusammensetzen will, die viel-
leicht am Ende eine Abfolge mosaikhafter Bilder ergeben, welche die Historie
der Spielwelt ebenso wie der sie pragenden Gestalten aufschlie3t — wer dies
also unternehmen will, muss DARK SOULS auf eine bestimmte Art spielen.

Keza MacDonald erldutert, was das bedeudet:

DARK SOULS’ story took months — even years — to fully uncover. It required careful excava-
tion. This is because enjoying DARK SOULS’ story is not a passive experience; it’s not told to
you. You have to find it. You have to search for hints in item descriptions, in the sparse
snippets of dialogue, in your surroundings, in the forms and lairs and implied histories of
the bosses you encounter, in the game’s one and only narrative cutscene (the prologue).72

Und sie fahrt fort:

An especially interesting aspect of DARK SOULS’ story is that it could only be told through a
video game, making it almost unique. It tells us very little through the mediums of text or
film, and vast amounts through context, exploration and environmental storytelling that
simply would not be possible in any other format.”

72 Keza MacDonald: The Lore Wrestle. An Intro to DARK SOULS Lore. In: MacDonald/Killings-
worth (Hg.): You Died, S. 282-287, hier: S. 282-283.

73 MacDonald: The Lore Wrestle, S. 283-284. Auch Nils Gelker betont die aktive Rolle der
Spielerinnen und Spieler bei der Aufdeckung der Narration von DARK SOULS — und verweist im
selben Zug darauf, dass das Spiel einen Modus des Erzdhlens entwickelt hat, der als in hohem
Mafle medienspezifisch gelten kann: ,,DARK SOULS ist kein Text, der duch eine jahrhunderte-
lange Uberlieferungsgeschichte zu heilende (Text-)Verderbnisse aufweist. Vielmehr fiihrt die
konsequente Verweigerung konventioneller Narrativitdt zu einer Restrukturierung narrativer
Bedeutsamkeit in den typischerweise ludischen Bereich. Da auf der diegetischen Ebene keine
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Aus dieser Perspektive ist eine spezifische Wechselwirkung zwischen dem
Modus des Spielens und dem Spielgefiihl zu konstatieren, die keineswegs in
dem aufgeht, was allgemein — also bezogen auf jedes beliebige Videospiel —
iiber die Interaktion zwischen Spieler und Medium gesagt werden konnte. In
DARK SOULS verhdlt es sich namlich so, dass die Erfahrungsqualitat der komple-
xen und konflikthaften Zeitlichkeiten, die das Spiel gestaltet, noch einmal sich
intensiviert, wenn man spielend verstehen will, welche Geschichte (in beiderlei
Sinn: Historie und Erzdhlung) die Welt geprégt hat, die man durchwandert. Da,
wie MacDonald erldutert, simtliche Spieleraktivitaten, das Kampfen, die Erkun-
dung, die Interaktion mit den Nichtspielercharakteren und die Wahl der Aus-
riistung, in diesen Prozess einbezogen sind, betrifft jene Intensivierung folglich
auch samtliche Zeitlichkeiten, die DARK SOULS konfiguriert, indem es die verschie-
denen Dimensionen der Spielerfahrung entfaltet; die Zeiten des Stillstands, des
Ausharrens und der zyklischen Wiederholung sind ebenso betroffen wie die Zeiten
des Vorwarts-Drangens und des gebieterischen ,Jetzt!“. Anders ausgedriickt: Die
Zeiterfahrungen sind den Spieleraktivitidten eingestaltet und finden gleichsam
einen verstirkenden Widerhall in den raum-zeitlichen Tiefen der Spielwelt.”*
Versuchen wir, noch genauer zu verstehen, was — abgesehen von jener In-
tensivierung der Zeitlichkeitserfahrung — der Gewinn ist, wenn man sich auf die
Rekonstruktionsarbeit einldsst, die das langsame, stiickweise Zusammensetzen
der Welt von DARK SOULS erfordert. Zundchst erhdlt man natiirlich Kenntnis der
vielen kleinen und grofien Geschichten, die der Spielwelt eingeschrieben sind.
Diese Geschichten sind, wie gesagt, nicht einfach nur lehrreich bezogen auf das
Verhdngnis, dem Lordran und seine Bewohner anheimgefallen sind; in immer

Instanz die Integration dieser Informationen leisten kann, wird die systematische Sammlung
und Bewertung aller zuganglichen Informationen provoziert. Die SpielerInnen miissen zu Phi-
lologen werden.“ Nils Gelker: Fantasy-Philologie. Wie DARK SOULS narrative Bedeutung erzeugt.
In: Rudolf Thomas Inderst/Pascal Wagner/Christof Zurschmitten (Hg.): Prepare to die! DEMON
SOULS, DARK SOULS und BLOODBORNE. Gliickstadt 2019, S. 15-32, hier: S. 29.

74 Ein dhnlicher Gedanke findet sich bei Franziska Ascher: ,,Die Spielwelt DARK SOULS ,erzdhlt’
jedoch nicht nur punktuell von Ereignissen, die sich in ihr abgespielt haben (k6nnten), son-
dern auf einer Meta-Ebene auch davon, mit was fiir einer Art Spiel man es hier zu tun hat.
Denn der Schwierigkeitsgrad von DARK SOULS spiegelt sich ebenso in der radikal vertikalen
Gliederung der Spielwelt wie in den zahlreichen freischaltbaren Abkiirzungen, welche im end-
losen Kreislauf von Tod und Respawn die Riickkehr zu den als Speicherpunkte fungierenden
Leuchtfeuern erleichtern, und gibt darin Aufschluss dariiber, was fiir eine Art Geschichte in
DARK SOULS erzdhlt wird: Ein melancholisches Dark-Fantasy-Epos, in dem Gut und Bdse eine
Frage der Perspektive sind und die Moglichkeit eines ,Happy End‘ grundsatzlich in Frage ge-
stellt wird.“ Ascher: Die Narration der Dinge Teil II.
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neuen Variationen, Spiegelungen und Brechungen umkreisen sie die beschrie-
bene affektpoetische Volte, sodass sich im Spielgefiihl zur driickenden Gewiss-
heit verdichtet, was zundchst eine — freilich allgegenwartige — atmosphéarische
Ahnung war: In DARK SOULS schafft das Licht die Dunkelheit.

Betrachten wir ein Beispiel, das sich auf die Gegenstande bezieht, die man
in DARK SOULS entdeckt. Diese sind

in der Spielwelt nur als denaturierte Abstraktionen — in Form eines diffus leuchtenden
Balls — reprasentiert. Nachdem der fragliche Gegenstand per Knopfdruck aus der als digi-
tale Architektur manifestierten Welt entfernt wurde, wird er in ein — im Gegensatz zur
raumlich erfahrbaren Welt — vollkommen zweidimensionales und abstrahiertes Verwal-
tungssystem eingegliedert, das nur in dezidiert auflerhalb der Diegese existierenden
Meniis eingesehen werden kann. Bis zur Anwendung ihrer Funktion verschwinden die
Gegenstdnde hiermit vollkommen aus dem diegetischen Raum. In diesem Moment erhal-
ten sie jedoch die auf das Engste mit der Diegese verkniipfte Eigenschaft, dass der Be-
schreibungstext des jeweiligen Gegenstandes einsehbar wird.”

Diesen Beschreibungstexen lassen sich einerseits ,,praktische Anwendungs-

tipps entnehmen [...] wie etwa die lebenswichtige Information, dass nur Moos-

klumpen mit Blume eine Vergiftung durch Toxin heilen“’®; andererseits geben

sie in vielen Fallen eine Auskunft iiber den Hintergrund des entsprechenden
Gegenstands oder seines friiheren Besitzers. Franziska Ascher stellt fest, dass
die kleinen Geschichten iiber die meist verstorbenen Eigentiimer einer be-
stimmten Waffe oder Riistung — iiber ihre Herkunft, ihre Persénlichkeit und

ihre Motive —, ,,nicht als Tatsachen, sondern als Mutmafiungen wiedergegeben

werden®.””

Aus dieser Beobachtung folgert sie:

Es gibt also eine Erzdahlstimme, und diese ist zwar auktorial, aber nicht allwissend. Die
Itembeschreibung wird folglich als fragmentarisch und méglicherweise sogar unzuverlas-
sig ausgestellt. [...] Dorrit Cohn beschreibt einen unzuverldssigen Erzéhler als jemanden,
der unfdhig oder unwillig ist, zu erzdhlen, was ,wirklich‘ passiert ist. Beides ist im Falle
des Itemerzahlers denkbar, da seine narrativen Angaben grofie Liicken aufweisen und in
einigen seltenen Féllen sogar mit den beobachtbaren Gegebenheiten der Spielwelt
kollidieren.”®

75 Raphael Schotten: All Lands Meet at the End of the Earth, S. 12.

76 Franziska Ascher: Die Narration der Dinge Teil I. Items. In: Paidia. Zeitschrift fiir Computer-
spielforschung, 22. September 2014, http://www.paidia.de/die-narration-der-dinge-teil-i-2/
[letzter Zugriff: 12.05.2020].

77 Ascher: Die Narration der Dinge Teil 1.

78 Ascher: Die Narration der Dinge Teil I.
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Was das wiederum bedeutet, erldutert Ascher am Beispiel des Knight of Thorns
Kirk, einem Nichtspielercharakter aus DARK SOULS I. Selbiger wird

in der Beschreibung seiner Riistung als ,Finstergeist“ bezeichnet, was ihn als Anhanger
der Urschlange Kaathe ausweist. Nachdem ihn der Spieler dreimal besiegt hat, findet man
seine Leiche jedoch am verborgenen Leuchtfeuer von Quelaags Schwester, einer der Toch-
ter des Chaos, die der Hexe von Izalith folgten. War Kirk also in Wahrheit ein Diener der
todkranken Chaostochter? Und verbargen sich hinter seiner furchterregenden Riistung am
Ende gar gute Absichten? Denn die Diener des Chaos kdmpfen ihrem Eid gemafs nur, um
mit der Menschlichkeit ihrer gettteten Gegner die Qualen ihrer ,,Fair Lady“ zu lindern. Dies
wiirde einen Pakt Kirks mit Kaathe ausschlieflen, der von seinen Anhédngern zwar ebenfalls
Menschlichkeit verlangt, jedoch fiir weit finsterere Zwecke. Natiirlich beweist der Fundort
von Kirks Leiche nichts, er gibt jedoch zu denken, da Items in DARK SOULS auch in anderen
Féllen nicht nur unter Gameplay-, sondern auch unter Story-Aspekten platziert sind. Ob
der oder die Itemerzihler also tatsdchlich unzuverlassig oder nur schlecht informiert ist/
sind, lasst sich folglich nicht letztgiiltig kldaren. In jedem Fall aber verleiht die Lokalisierung
der Dornenriistung Kirk einen narrativen Horizont, der deutlich iiber seine Titulierung als
»der mérderische Kirk in der Riistungsbeschreibung hinausgeht.”

Die Uberlegungen von Franziska Ascher sind in verschiedener Hinsicht auf-
schlussreich: Zum einen verdeutlichen sie, wie die wechselseitige Durchdrin-
gung der Zeitlichkeiten (hier jene des Erforschens) und der langsamen
Rekonstruktion der Spielwelt funktioniert: Zwischen den Kampfen mit dem
Dornenritter wird in der Regel manche Stunde vergehen, da eines der drei Ge-
biete, in denen er angreift, weit von den beiden iibrigen entfernt ist (bei ihnen
handelt es sich um die ,,Depths®, die ,,Demon Ruins“ und ,,Lost Izalith*); hat
man Kirk endgiiltig besiegt, liegt seine Riistung, Ascher weist darauf hin, wie-
derum in einem anderen Gebiet (ndmlich ,,Quelaag’s Domain®), sodass man sie
eher zufillig und mitunter gar nicht finden wird. Einmal mehr steht also der
endlosen Abfolge von Wiederholungen im Zyklus von ,effort, frustration, re-
ward and release“ ein ,,Jetzt!“ gegeniiber, wenn im Moment des Auffindens der
Riistung eine Erkenntnis iiber die moglichen Zusammenhdnge innerhalb der
Spielwelt aufblitzen mag.

Derartige Erkenntnisse kdnnen sich durchaus epiphanisch anfiihlen, blei-
ben jedoch zumeist — eben auch von Spielerseite - Mutmafungen, die der Frag-
wiirdigkeit nicht entraten. Zwangslaufig ist dem so, wenn man Ascher in der
Charakterisierung des Itemerzdhlers folgt, der ihr ja als unzuverldssig oder
schlecht informiert gilt. Wichtig ist nun, dass das Zweifelhafte der meisten Ein-
sichten, die sich auf die Welt von DARK SOULS, ihre Geschichte und ihre Bewoh-
ner beziehen, nichts daran dndert, dass sie eine betrdachtliche Auswirkung auf

79 Ascher: Die Narration der Dinge Teil I.
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das Spielgefiihl haben. Jede fiir sich genommen, vor allem aber in ihrer Gesamt-
heit bestdtigen und verstiarken sie den Eindruck einer unentrinnbaren Fluch-
haftigkeit, welcher aus der affektpoetischen Gerichtetheit von DARK SOULS
resultiert. Umgekehrt kénnte man sogar behaupten, dass es gerade das Frag-
wiirdige, Nebuldse, Uneindeutige, Verschattete und Fliichtige an jenen Er-
kenntnissen ist, was sie so wirkméachtig macht; aufgrund dieser Eigenschaften
fiigen sie sich namlich nahtlos in das restliche Spieldesign ein, erweisen sich
gewissermafen als kognitive Entsprechung zu der Verworrenheit der Wege, die
die Welt von DARK SOULS durchziehen, zu dem Briichigen und Triigerischen, das
sie allzeit gefdhrlich macht; zu dem Zwielicht, das die Gassen, Hauser, Gange
und Tiirme einhiillt; zu dem gnadenlosen Schwierigkeitsgrad, der dafiir sorgt,
dass man selbst an Stellen, die ldngst gemeistert schienen, in einem unauf-
merksamen Moment sterben kann, sodass das vermeintlich Gewisse und Fest-
gefiigte immer wieder zweifelhaft wird.

Unausweichliche Verstrickungen

Aus all diesen Griinden kann man behaupten, dass mit dem Versuch, die Ge-
heimnisse von DARK SOULS zu liiften, eine Sensibilisierung einhergeht, die
einem Aspekt der Weltgestaltung gilt, in dem die Affekpoetik des Spiels viel-
leicht ihren hochsten, sicherlich jedoch ihren beunruhigendsten Ausdruck fin-
det. Es erweist sich ndmlich, dass auch der Spieler (respektive der Avatar) nicht
unberiihrt bleibt von dem Fluch, der die Kénigreiche der DARK-SOULS-Trilogie,
Lordran, Drangleic und Lothric, in die Finsternis gestiirzt hat.

Dass man Kirk té6ten muss, um an seine Riistung und seine Waffe zu kom-
men, mag ja noch angehen; schliefilich ist er es, der den Spieler attackiert.
Aber der Knight of Thorns ist kein Einzelfall. ,,Ein Wesen zu verstehen, bedeutet
in DARK SOULS hiufig, es zu toten®,®° schreibt Ascher.

Sie fiihrt aus:

Oft weifs man wenig bis nichts iiber einen Gegner (oder auch einen NPC), ehe man ihn be-
siegt hat. Die Kampfe selbst sind meist eine langwierige Sache, denn durch den hohen
Schwierigkeitsgrad des Spieles kann der Spieler erst dann den Sieg erringen, wenn er den
Gegner genau kennt - jede seiner Bewegungen, jeden seiner Angriffe. Und ist der Feind
schliefilich tot, erfahrt man aus der Beschreibung seiner Seele oder seiner personlichen Be-
sitztlimer, wer er war und haufig auch die Details seiner Geschichte. Doch auch wenn der
Spieler die Hintergriinde seiner Feinde zuvor gekannt hitte — wie es bei Spielern im New
Game Plus Modus ja grofitenteils der Fall ist — hétte er doch nicht anders handeln konnen,

80 Ascher: Die Narration der Dinge Teil 1.
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denn es gibt keinen anderen Weg, um im Spiel einen Fortschritt zu erzielen. [...] Die Pers-
pektive des Spielers dhnelt der eines Biologen, der ein Lebewesen zwar beobachten kann,
um Informationen {iber es zu sammeln, es jedoch sezieren muss, um seiner Natur auf den
Grund zu gehen — und den Gegenstand seines Interesses dadurch unwiderruflich zerstort.'

Ascher verbindet diese Zwangslaufigkeit im Spielablauf mit dem ,,Reuepotenzial“
von DARK SoULS.®? Nun mag man einwenden, dass das ja fiir nahezu alle
Videospiele zutreffe; schlief3lich gibt es kein anderes Medium, das sich derart ob-
sessiv dem Kampfen, Toten und Sterben in allen denkbaren Variationen widmet.
Der Unterschied besteht allerdings darin, dass die meisten Spiele — zumal, wenn
es sich um sogenannte Triple-A-Produktionen handelt — die unangenehmeren
Implikationen der endlosen Blutbadder geflissentlich ausblenden. Sehr deutlich
ist das etwa in der UNCHARTED-Reihe (Naughty Dog, 2007-2017)% oder der jiings-
ten TOMB-RAIDER-Trilogie (Crystal Dynamics, 2013-2018)%*. Deren Protagonisten,
Nathan Drake beziehungsweise Lara Croft, sind ja sehr dezidiert als moralisch
integre Figuren gezeichnet (wenngleich Drake einem verwegen-unbeschwerten
Halunkentum zuneigt und Croft beim Versuch, ihren Vater zu rdchen, versehentlich
den Weltuntergang heraufbeschwort); was sie allerdings nicht daran hindert, im
Lauf ihrer Abenteuer ganze Hundertschaften von Gegnern niederzumetzeln.®> Es

81 Ascher: Die Narration der Dinge Teil I [Herv. i. O.].
82 Vgl. Ascher: Die Narration der Dinge Teil 1.
83 Im Einzelnen handelt es sich um die Spiele: UNCHARTED: DRAKE’S FORTUNE (2007), UNCHARTED
2: AMONG THIEVES (2009), UNCHARTED 3: DRAKE’S DECEPTION (2011), UNCHARTED: GOLDEN ABYSS (2012)
UNCHARTED: FIGHT FOR FORTUNE (2012), UNCHARTED 4: A THIEF’S END (2016) und UNCHARTED: THE
LOST LEGACY (2017).
84 Die Reboot-Trilogie umfasst: TOMB RAIDER (2013), RISE OF THE TOMB RAIDER (2015) und SHADOW
OF THE TOMB RAIDER (2018).
85 René Glas hat nicht zuletzt die UNCHARTED-Spiele und ihren Helden im Blick, wenn er derar-
tige ,inconsistencies between a game’s narrative and gameplay“ als ,ludonarrative disso-
nance” definiert. Dieser — dem Spieledesigner und -kritiker Clint Hocking entlehnte — Begriff
zielt auf ,,potential aesthetic but also ethical illogicalities in the way a game is designed and/
or experienced®. Vgl. René Glas: Of Heroes and Henchmen. The Conventions of Killing Generic
Expendables in Digital Games. In: Torill Elvira Mortensen/Jonas Linderoth/Ashley ML Brown
(Hg.): The Dark Side of Game Play. Controversial Issues in Playful Enviroments. New York/
Abingdon 2015, S. 33-49, hier: S. 33-34. Vgl. auch: Clint Hocking: Ludonarrative Dissonance
in BIOSHOCK. In: Click Nothing. Design from a Long Time Ago, 07. Oktober 2007, http://clickno
thing.typepad.com/click_nothing/2007/10/ludonarrative-d.html [letzter Zugriff: 12.05.2020].
Ich danke Lars Dolkemeyer fiir den Hinweis, dass man in den friihen TOMB-RAIDER-Spielen
nicht nur die unvermeidlichen ,,Bad Guys“, sondern stindig auch Tiere wie Tiger, Schneeleo-
parden, Krokodile oder sogar Dinosaurier iiber den Haufen schief3t, weil diese die eindeutig in
ihr Habitat eindringende ,,Archdologin® angreifen — wobei die meisten der genannten Tierar-
ten wohlgemerkt vom Aussterben bedroht oder, im Falle der Dinosaurier aus dem ersten Teil
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geht mir nicht um eine moralische Kritik dieses oder jenes Spieles. Wohl aber
darum, die Differenz zwischen verschiedenen dsthetischen Modi auszumachen.

Und im Fall der DARK-SOULS-Trilogie gilt eben, dass Hidetaka Miyazaki und
seine Mitarbeiter sehr viel Miihe darauf verwendet haben, dass sich die Spiele-
rinnen und Spieler ihrer selbst und der Rolle des Avatars nicht zu sicher fiihlen.
Das betrifft wesentlich das Verhdltnis zu den Gegnern, die einem im Laufe der
Zeit begegnen: Einige von ihnen sind so drollig, dass man sie eigentlich nicht
toten mochte (etwa die Pilz-Mannlein in DARK SOULS I, aber auch riesenhafte Un-
geheuer wie Sulyvahn’s Beasts in DARK SOULS 111). Weit haufiger sind Konfronta-
tionen mit Gegnern, die etwas Mitleiderregendes an sich haben (das betrifft
beispielsweise die meisten Untoten) und mitunter so erbarmungswiirdig sind in
ihrem Elend, dass es geradezu beschdmend ist, sie zu attackieren (hier denke
ich vor allem an die siechen Vogelwesen, die das schneeverwehte Dorf in
»Ashes of Ariandel“ bewohnen, einer von zwei Erweiterungen zu DARK SOULS
11). Ebenso begegnet man Wesen von bestrickender Schonheit, die sich mal an-
dersweltlich, mal grausig ausnimmt und haufig einhergeht mit einer Anmutung
von Unschuld (ein Gestaltungsprinzip, das, wie mir scheint, vorwiegend auf
eine Reihe von weiblichen oder geschlechtlich unbestimmten Bossen zutrifft:
etwa die Moonlight Butterfly, Chaos Witch Quelaag oder Crossbreed Priscilla in
DARK SOULS I; die Dancer of the Boreal Valley in DARK SOULS I1I; zudem der an die
Mythologie des Gefallenen Engels gemahnende Darklurker aus DARK SOULS II
und einige mehr). Schlief3lich gibt es manche Gegner — auch hier haben wir es
in erster Linie mit Bossen zu tun -, die von einer dunklen, schmerzlichen Tra-
gik umweht werden. In diesem Zusammenhang ist wohl zuvorderst die Beglei-
terin des heroischen Ritters Sir Artorias the Abysswalker aus dem ersten Teil
der Trilogie zu nennen, der, seiner Tapferkeit zum Trotz, schlussendlich von
der Dunkelheit verschlungen wurde. Noch Jahrhunderte nach dem Tod ihres
Herrn bewacht Great Grey Wolf Sif dessen Grabstdtte; doch der Spieler hat
keine andere Wahl, als die Ruhe des Toten zu storen, denn er bendtigt einen
Ring, den er nur hier finden kann.

Rich Stanton schreibt iiber die unvermeidliche Konfrontation:

I love the Great Grey Wolf Sif [...]. The fight is one that saddens me. It is a duel to be
savoured, a consummation devoutly to be wished. Even the first time, before knowing
much at all about DARK SOULS, there was something special about Sif (the wolf’s gender is
up for debate, incidentally). I reviewed the game back in the day, and so was playing

der Reihe, bereits ausgestorben sind. Retrospektiv konnte es fast scheinen, als wiirde TOMB RAI-
DER hier nolens volens eine Anndherung an die Affektpoetik von SHADOW OF THE COLOSSUS
vorwegnehmen.
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through weeks before the internet had unravelled Lordran’s mysteries. [...] one rumour,
since debunked but persisting to this day in dark corners of the community, was that you
could somehow save Sif.

You cannot. But DARK SOULS makes you wish you could. [...] Near the end of the fight,
exhausted and injured, Sif begins limping — her attacks slower, her grace replaced with
fatigued clumsiness, even to the extent she falls over. But she never gives up. You must
kill her, and claim your prize.86

Aus Stantons Liebeserkldrung an die Polygon-Woélfin Sif wird deutlich, dass
DARK SOULS durchaus fahig ist, bei den Spielerinnen und Spielern, vielleicht ge-
rade, wenn sie erfolgreich sind, Gefiihle von Trauer und Ratlosigkeit und sogar
von existenziellem Zweifel hervorzurufen. Das liegt eben nicht zuletzt daran,
dass der endlose Uberlebenskampf in den verfluchten Konigreichen von einer
gewissen Absurditit umweht wird: Warum ist nahezu alles, was kreucht und
fleucht, darauf versessen, den Avatar umzubringen? Warum hat man selbst
keine Wahl, als Leichenberge aufzuhdufen? Was hat man {iberhaupt in Lordran
(oder Drangleic oder Lothric) zu suchen?

Zu dieser Empfindung von Sinnlosigkeit tragt natiirlich bei, dass so vieles
in DARK SOULS bis zum Schluss von narrativem und metaphyischem Dunkel um-
weht bleibt. ,,Bis zum Schluss® ist hier wortlich zu verstehen: Denn die ver-
schiedenen Spielenden sind kaum angetan, Licht in dieses Dunkel zu bringen —
weder was das erzdhlerische Verstdndnis, noch was die atmosphérische Ge-
stimmtheit betrifft. Nachdem Sonnenkonig Gwyn, der letzte Boss also, endlich
besiegt ist, haben die Spielerinnen und Spieler ndmlich nur die Wahl, entweder
den Avatar zu opfern, um die ,First Flame* wieder zu entziinden, oder sich
selbst zum ,,Dark Lord“ eines Zeitalters der Finsternis zu machen. Die Konse-
quenzen der eigenen Entscheidung sind in beiden Fillen unklar. Erweist sich
der Avatar als die Kraft, welche die fluchhafte Verfallenheit der Spielwelt perp-
etuiert? Oder finden seine Leiden ihren Sinn in der Hoffnung auf eine bessere
Zukunft? Es bleibt ungewiss. Denn in DARK SOULS ist der strahlende Glanz des
vermeintlich Guten triigerisch und die Dunkelheit méglicherweise der einzige
Trost. Doch wie immer sich die Spielerinnen und Spieler entscheiden: Am Ende
macht es keinen Unterschied. Es geht ja alles wieder von vorne los, kaum dass
der Abspann gelaufen ist, ohne freilich wirklich von vorne loszugehen. Man
konnte also vermuten, Lordran werde weder ein neues Zeitalter des Lichts,
noch ein Zeitalter der Finsternis je erleben, sondern auf ewig in einem erbar-
mungslosen Dazwischen befangen sein.

86 Rich Stanton: Becoming the Dark Soul. In: www.eurogamer.net, 19. Januar 2014 [25. Okto-
ber 2012], https://www.eurogamer.net/articles/2012-10-25-becoming-the-dark-soul [letzter Zu-
griff: 12.05.2020].
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Unabhéngig davon, wie man das Ende von DARK SOULS interpretiert, sollte
deutlich geworden sein, dass Hidetaka Miyazaki und seine Mitarbeiter eine
Spielerposition gestaltet haben, die darauf abzielt, jeglichen Anflug einer
selbstgewissen Rechtschaffenheit zu untergraben. Das betrifft zundchst die Art
und Weise, wie in der Konfrontation mit den Gegnern die Notwendigkeit des
Kampfes gleichermafien absolut gesetzt und mit qudlendem Skrupel beladen
wird. Dariiber hinaus unternimmt DARK SOULS mancherlei Anstrengung, die
Spielerinnen und Spieler zu Handlungen zu verlocken, die ihrem eigenen mora-
lischen Empfinden nach vermutlich eher anriichig sind, diegetisch jedenfalls
eindeutig so markiert werden. Das gilt fiir den Umgang sowohl mit Nichtspieler-
charakteren als auch mit anderen Spielern.

Den erstgenannten Punkt erldutert Franziska Ascher anhand einiger weibli-
cher Figuren: den Feuerhiiterinnen, die {iber bestimmte Leuchtfeuer wachen,
und der bereits erwdhnten Klerikerin Rhea of Thorolund. Diesen Figuren ist ge-
mein, dass sie mit gewissen stereotyp-femininen Attributen versehen sind: Sie
wollen dem Wohlergehen anderer dienen, strahlen Reinheit und Verletzlichkeit
aus, ergehen sich zudem gerne in Reue und Trauer iiber echte oder eingebildete
Verfehlungen. Man konnte sagen, sie haben sich inmitten einer finsteren, blut-
riinstigen Welt ihre Menschlichkeit bewahrt; wobei diese sittliche Qualitdt in
DARK SOULS mit kurioser Handfestigkeit wortwortlich verdinglicht, in eine Ware,
einen Gegenstand transformiert wird. Die Seelen der Feuerhiiterinnen strotzen
namlich, ebenso wie Rheas, vor Menschlichkeit. Das macht sie besonders wert-
voll, denn allein Menschlichkeit steht ,,zwischen dem Avatar und dem gefiirch-
teten Schicksal ,hollow‘, d.h. zu einer (buchstéblich) seelenlosen Hiille, zu
werden*“.?” Und fiir den Fall, dass die Spielerinnen und Spieler nicht von selbst
merken sollten, dass die wehrlosen Frauenfiguren reiche Beute versprechen,
gibt es andere, selbstredend mannliche Nichtspielercharaktere, die auf diesen
Umstand aufmerksam machen. Zuvorderst ist da der Ritter Lautrec of Carim zu
nennen, der sich im Lauf des Spiels als grausamer Frauenmdrder entpuppt.

Besonders perfide ist indessen das Verhalten des ebenfalls erwdhnten Pet-
rus of Thorolund, der die Spielerinnen und Spieler dazu einlddt, sich in sadisti-
schen Fantasien zu ergehen, was fiir Quélereien und Demiitigungen man der
ihm anvertrauten Rhea zufiigen kdnnte, die alleine in den Katakomben zuriick-
geblieben ist: ,,In the depths of the Catacombs, M’Lady slipped off the giant’s
coffin and into a hole. Her two companions are no longer human; and the lass

87 Ascher: Feuerhiiterinnen als Kristallisationspunkte des Begehrens. In: Paidia. Zeit-
schrift fiir Computerspielforschung, 15. Dezember 2014, http://www.paidia.de/feuerhuter
innen-als-kristallisationspunkte-des-begehrens/ [letzter Zugriff: 12.05.2020].
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weeps in solitude. Right now you could do as you please with her. The poor
little purebred is entirely helpless.*

Ascher kommentiert diese ziemlich unverbliimte Aufforderung zu Raub,
Mord und Vergewaltigung wie folgt:

Menschlichkeit als pseudo-materieller Besitz wird also in semantische Nahe zu Rheas se-
xuellem Potential geriickt, doch wird sexuelles Begehren gleichzeitig auch als materielles
Begehren operationalisiert, da kein sexuelles Interesse von der Spielerseite her notig ist,
um Rhea durch die Augen Lautrecs und Petrus’ zu sehen.®®

Sie fahrt fort, indem sie erldutert, dass sich der Spieler zwar von Lautrec und
Petrus distanzieren konne, indem er sie moralisch verurteile, der Komplizen-
schaft mit den beiden aber dennoch nicht véllig entrate, da die Versuchung,
Nichtspielercharaktere zu téten, um sich ihre Ausriistung oder ihre Menschlich-
keit anzueignen, bestehen bleibt, nachdem DARK SOULS diese Option einmal eta-
bliert hat. Und tatsdchlich: Man kann nicht nur nahezu jeden NPC téten;
obendrein geht dies meist verhdltnismafiig miihelos vonstatten, als wollte das
Spiel seine Spielerinnen und Spieler daran erinnern, dass es ihnen moglich ist,
sich jederzeit ein wenig Erleichterung zu verschaffen, wenn sie nur bereit sind,
Fiinf gerade sein zu lassen und auch diejenigen umzubringen, die ihnen fried-
fertig und hilfsbereit oder sogar mit Freundlichkeit begegnen.
Entsprechend schlussfolgert Ascher:

Die prekire, stiandig gefdhrdete Existenz, in die das Spiel den Avatar durch seinen im
wahrsten Sinne des Wortes ,morderischen‘ Schwierigkeitsgrad versetzt, gibt dem Spieler
ein Gefiihl dafiir, wie es ist, ein Gejagter zu sein. Doch es macht ihn auch zum Jager. Wie
ein Wolf im Schafspelz wandelt der Avatar unter den NPCs — selbst ausgezehrt, deswegen
aber nur umso gefdhrlicher. Nicht tiber sie herzufallen erfordert Beherrschung und ist nur
durch Empathie mdglich, denn erst wenn der Spieler Anteil an dem meist tragischen
Schicksal eines NPCs nimmt, kann dieser fiir ihn mehr als eine Ansammlung begehrens-
werter Items sein.®’

Da kann man nur zustimmen. Wobei der schiere Umstand, dass DARK SOULS den
Spieler immer wieder dazu verlocken will, sich am Tod der Wehrlosen zu berei-
chern, meines Erachtens ausreicht, um die moralische Position des Avatars
selbst dann zu erschiittern, wenn man diese Moglichkeit nicht wahrnimmt. Thre
Prdsenz suggeriert ja, dass DARK SOULS seinen Spielerinnen und Spielern zu-
traut, dergleichen zu tun. Und tatsachlich ist es unmdoglich, das Spiel zu been-
den, ohne sich die Hinde schmutzig zu machen. DARK SOULS erlaubt es dem

88 Ascher: Feuerhiiterinnen als Kristallisationspunkte des Begehrens.
89 Ascher: Feuerhiiterinnen als Kristallisationspunkte des Begehrens.
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Spieler nicht, sich aller Ambivalenzen zu entwinden — zumindest im Fall der
Wolfin Sif besteht wenig Zweifel, dass man das Blut einer Gerechten vergief3t;
und der Zweifel wird immer geringer, je mehr man weif3 {iber die Welt des
Spiels.

Schlief3lich muss noch erwdahnt werden, dass der Spieler nicht nur bezogen
auf die Nichtspielercharaktere zum Jager werden kann. Auch andere Spieler
eignen sich als Beute. DARK SOULS ist nicht zuletzt beriihmt fiir seinen asynchro-
nen Mehrspielermodus, der es den Spielern erlaubt, einander zu unterstiitzen —
oder aber auf die Jagd nach Ihresgleichen zu gehen. In der simpelsten Variante
lauft das so ab, dass man einen bestimmten Gegenstand nutzt (den ,,Cracked
Red Eye Orb“), um in der Gestalt eines roten Phantoms die Welt eines anderen
Spielers zu invadieren, den man dann zu téten versucht. Gelingt das, erhdlt der
Eindringling als Lohn etwas von den Seelen und der Menschlichkeit seines Op-
fers. Wichtig ist nun, dass man niemals weif3, in wessen Welt man landen wird.
Unternimmt man eine Invasion, bringt DARK SOULS einen Algorithmus zur An-
wendung, der Spieler zusammenzufiihren sucht, deren ,,Soul Level“ moéglichst
nahe beieinander liegt und jedenfalls verhiitet, dass zwei Avatare einander be-
gegnen, die in ihren Fahigkeiten zu weit auseinanderliegen. Dennoch ist natiir-
lich unklar, ob der Eindringling auf einen Neuling treffen wird, der noch nie
gegen einen anderen Spieler gekdmpft hat, oder auf einen Veteranen, der viel-
leicht schon Dutzende oder gar Hunderte solcher Duelle bestritten hat.

Umgekehrt ist es moglich, mittels des ,,White Sign Soapstone® ein Zeichen
zu hinterlassen (bevorzugt bei einem Leuchtfeuer am Rande eines besonders
schweren Gebiets oder nahe dem Eingang zu der Arena, wo der ndchste Boss
wartet), das es anderen Spielern erlaubt, den eigenen Avatar in ihre Welt zu
rufen. Man erscheint dann als weifles Phantom, um dem jeweiligen Spieler beizu-
stehen. Sollte es gelingen, gemeinsam den Boss des jeweiligen Gebiets zu besie-
gen, wird der Spieler, der seine Hilfe erbot, mit Menschlichkeit entlohnt. Auch in
diesem Fall trifft DARK SOULS gewisse Vorkehrungen, um zu verhindern, dass ein
tibermachtiger Avatar ratzfatz samtliche Gegner weit und breit niederhaut — und
den Boss erschldgt, als wire er eine waidwunde Fliege. Und auch in diesem Fall
zielt die Mechanik darauf ab, Spieler in der Anonymitét einer zufdlligen Paarung
zusammenzubringen, obgleich es unter bestimmten Voraussetzungen méglich
ist, gezielt Freunde in die eigene Welt zu rufen (und mitunter mehr als zwei Spie-
ler gegeneinander antreten oder miteinander kdmpfen kénnen).

Wie gesagt — dies sind die basalen Varianten des Mehrspieler-Modus von
DARK SOULS. Es gibt allerdings noch zahlreiche andere. Sie er6ffnenen sich dem
Spieler, wenn er den sogenannten ,,Covenants® beitritt, die einem bestimmten
NPC oder einer Gottheit unterstehen. Diese Biindnisse, Pakte oder Orden sind auf
teils hochkomplexe Weise in die Narration des Spiels eingewoben und verlangen
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von ihren Adepten die Konfrontation in Player-versus-Player-Kdmpfen (PvP) oder
die Kooperation mit anderen Spielern; wer die Herausforderungen erfolgreich
meistert, wird von dem Herrscher oder der Herrscherin des jeweiligen ,,Co-
venant“ belohnt, und umso hoéher fillt die Belohnung aus, je 6fter man seine
Biindnistreue unter Beweis gestellt hat.

Um einen Eindruck davon zu vermitteln, wie auch diese Mechanik auf die
Zeitlichkeiten sich bezieht, die so wesentlich sind fiir die Spielerfahrung, sei er-
wahnt, dass es gar nicht leicht ist, gewissen Pakten beizutreten. Haufig ist das
deshalb so, weil die Anfiihrer der Biindnisse in verborgenen Winkeln der Spiel-
welt warten. Wer beispielsweise Mitglied der ,,Blade of the Dark Moon“ werden
will — ein Orden, der Spieler jagt, die sich versiindigt haben (etwa als Eindring-
linge in die Welten anderer Spieler) —, muss in Anor Londo erst Dark Sun Gwyn-
dolin finden, was unter anderem erfordert, dass man zuvor einen bestimmten
Ring entdeckt hat und durchschaut, dass es sich bei einer bestimmten Statue
des Sonnenkonigs Gwyn um eine Illusion handelt. Auch hier gibt es also die
Miihen einer Zeitlichkeit, die Stasis und Wiederholung gestaltet, bis sie von
jener anderen Zeitlichkeit abgelost wird, die im gebieterischen ,Jetzt!“ einer
epiphanischen Erkenntnis sich erfiillt.

Um den Mehrspieler-Modus von DARK SOULS in den Details seiner Funktions-
weise aufzuschliisseln, wadre gewiss ein eigener Aufsatz vonndéten. Insbeson-
dere wiére das der geeignete Ort, die Resonanz dieses Modus in den Paratexten
des Spiels zu untersuchen. Dass DARK SOULS eine derart herausgehobene Stel-
lung einnimmt, verdankt sich nicht zuletzt dem beinah mythischen Ruch, der
vor allem die PvP-Gefechte umwabert: Wer hier besteht, darf sich einer Spie-
lerelite zugehdrig fithlen, die den populdrkulturellen Nimbus der Marines oder
Navy SEALs ins Digitale iibertragt.

Fiir den gegebenen Zusammenhang ist vor allem eines wichtig: Wer als
Jager, nicht nur als potenzielle Beute, in den Mehrspieler-Modus von DARK SOULS
einsteigen will, muss eine aktive und bewusste Entscheidung treffen. Zumeist
muss man Menschlichkeit konsumieren (was in der Regel eben die Vorausset-
zung ist, um als Phantom spielen zu koénnen) und dann einen ,,Cracked Red
Eye Orb“ oder den ,,White Sign Soapstone“ verwenden.’® Das ist von besonderer
Bedeutung, wenn es um PvP-Kdmpfe geht. Anders als in Titeln wie OVERWATCH
(Blizzard Entertainment, 2016), FORTNITE (Epic Games/People Can Fly, 2017) oder
PLAYERUNKNOWN’S BATTLEGROUNDS (PUBG Cooperation, 2017) ist es in DARK SOULS

90 Eine Ausnahme stellt etwa der ,Blue Eye Orb“ der ,,Darkmoon Blades“ dar, der sich
auch als ,,Hollow* benutzen lasst.
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namlich keine selbstverstdndliche Gegebenheit des Spielprinzips, dass man sei-
nen Mitspielern — sei es im sogenannten ,,Battle Royale“-Modus, aktuell das Lieb-
lingskind der Spieleindustrie,”* oder einer anderen Art des Multiplayer-Kampfes
— agonal entgegentritt. Vielmehr muss man in DARK SOULS den Willen aufbringen,
einem Mitspieler zu schaden, ihn seiner Menschlichkeit, seiner Seelen und seines
Spielfortschritts zu berauben. Man kann das auf faire Weise tun (indem man sei-
nem Opponenten in einem Duell begegnet) oder sich heimtiickischer Mittel be-
dienen (indem man ihn beispielsweise von hinten angreift, wahrend er sich
anderer Gegner zu erwehren sucht) — immer aber bleibt das Faktum bestehen,
dass man sich eines Ubergriffs, einer Transgression oder eben einer ,,Siinde“
schuldig macht.

Es wird also hinreichend klar, dass der Avatar, wenn er sich auf diesen
Pfad begibt, es um den Preis des eigenen Heils tut. Fortan wird er unentwirr-
bar in den Fluch verstrickt sein, der die Welt von DARK SOULS in Dunkelheit,
Verfall und Tod gestiirzt hat. Dass die Implikationen ihrer Handlungen vie-
len Spielern sicher herzlich egal sind, dndert fiir meine Begriffe nichts an der
affektpoetischen Wucht, die dieser Spielmechanik eignet. Vielleicht ist sogar
das ein Teil des Kalkiils von DARK SOULS. Wie gesagt: Das Spiel gibt sich alle
Miihe, die Spielerinnen und Spieler zu Taten zu verfiihren, bei denen ihnen
vielleicht nicht ganz wohl ist; und DARK SOULS tut dies, indem es Sorge tragt,
dass diese Taten sich genussvoll erleben lassen. Und das nicht nur wegen
der Belohnungen, die den erfolgreichen Invasoren winken, sondern auch
und vor allem wegen des ganz besonderen Thrills, den der PvP-Kampf ver-
spricht. Dieser Thrill ergibt sich eben aus den Zeitlichkeiten, die DARK SOULS
als Spielerfahrung gestaltet: Es ist die Intensitdt eines Kampfsystems, das
Gegenwartigkeit produziert, kulminierend im gebieterischen ,,Jetzt!“ der Ent-
scheidung - eine Intensitat, die selbstredend noch einmal gesteigert wird in
der Konfrontation mit Gegnern, die keinen vorgezeichneten Angriffs- und
Verteidigungsmustern folgen, sondern in jeder Sekunde etwas Unerwartetes
tun konnten.

91 Vgl. zur Entstehungs- und Entwicklungsgeschichte dieses Spielmodus: Marcel Kleffmann:
Im Wandel der Zeit. Battle Royale. In: www.4players.de, 16. August 2018, http://www.4play
ers.de/4players.php/dispbericht/Allgemein/Special/4888/83321/0/Spielkultur.html [letzter
Zugriff: 12.05.2020].
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Asthetische Lebendigkeit

Zu Beginn meiner Uberlegungen habe ich die Frage aufgeworfen, warum sich
so viele Spielerinnen und Spieler begierig dem Reglement eines Spieles unter-
werfen, das auf den ersten Blick ziemlich wenig mit dem zu tun hat, was man
gemeinhin unter vergniiglicher Freizeitgestaltung versteht — denn der Schwie-
rigkeitsgrad von DARK SOULS kann ebenso niederdriickend sein wie die Diisternis
der Spielwelt und die Trostlosigkeit der Schicksale, die einem auf der Reise
durch Lordran, Drangleic oder Lothric begegnen.

Auf den vorangegangenen Seiten habe ich versucht, die das Genre des Ac-
tion-RPG bestimmenden Spieleraktivititen des Kadmpfens, Erkundens und
Nachdenkens in der spezifischen Auspragung zu analysieren, die ihnen Hide-
taka Miyazakis Spieldesign angedeihen ldsst. Dabei bin ich immer wieder auf
den Umstand gestofien, dass die verschiedenen Mechaniken — vom Kampfsys-
tem bis hin zur Verwaltung der Ausriistung — ebenso wie die Architektur und
das atmosphdarische Geprage der Spielwelt sowie die Interaktion mit Nichtspie-
lercharakteren prazise zusammenwirken, um ein dynamisches Ineinander
spannungsreicher Zeitlichkeiten zu gestalten. Ich habe diese Zeitlichkeiten
unter verschiedenen Aspekten betrachtet und ihnen dabei unterschiedliche
Namen gegeben; ganz allgemein kann man vielleicht sagen, dass DARK SOULS
eine zyklische Zeit und eine vektorielle Zeit gegeneinander in Stellung bringt,
sie zugleich ineinander verschrankt.

Freilich lassen sich die beiden solcherart bestimmten, grundlegenden Zeit-
lichkeiten in vielfacher Auffaltung genauer erfassen. Von zyklischer Beschaf-
fenheit ist die Zeit der Wiederholung (gleichsam im Rhythmus des Sterbens
getaktete Versuche, ein Gebiet zu erkunden oder eine besonders schwierige
Stelle zu meistern), die sich zur Zeit des Ausharrens steigern kann (wenn sich
etwa ein Boss als scheinbar uniiberwindlich erweist; noch die Dauer, die der
Lauf vom Leuchtfeuer zum Ort des Kampfes in Anspruch nimmt, ist dann Teil
dieser Zeit, beherrscht von den Fragen: Was habe ich falsch gemacht? und Was
kann ich besser machen?) und in einer Zeit der Stasis kulminiert (wenn auch
der zwanzigste Versuch, den Boss zu besiegen, nicht fruchtet; oder wenn man
sich hoffnunglos in einem labyrinthischen Gebiet verlaufen hat und den einen
gangbaren Weg nicht findet). Ebenso kann man die vektorielle Zeit in viele ver-
schiedene Varianten von unterschiedlicher Intensitdt gliedern. Thnen gemein
ist, dass sie auf die Gestaltung von Gegenwartigkeit abzielen. Es gibt das span-
nungsvolle Jetzt!, wenn man den Ubertritt in ein unbekanntes Gebiet vollzieht
und dieses Gebiet dann mit gréf3ter Wachsamkeit erkundet; das erleichtert-freu-
dige Jetzt!, wenn man eine Abkiirzung findet, die zuriick zu einem Leuchtfeuer
fiihrt; das triumphale Jetzt!, wenn man einem Boss nach schweif3treibendem
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Kampf den Garaus macht; das ebenso angstvolle wie erregende Jetzt!, wenn ein
dumpfer Ton und ein weifler Text auf schwarzem Grund anzeigen, dass ein an-
derer Spieler, der Ubles im Schilde fiihrt, in die eigene Welt eingedrungen ist;
und das epiphanische Jetzt!, wenn man meint, etwa aufgrund der Lektiire einer
Gegenstandsbeschreibung oder des Auffindens einer bestimmten Leiche an
einem bestimmten Ort, eines der zahllosen Geheimnisse von DARK SOULS geliiftet
zu haben.*?

Ich habe die genannten Zeitlichkeiten hier aus der Perspektive der Spiel-
erfahrung und bezogen auf die eigenen Handlungsméglichkeiten beschrieben.
Um es noch einmal zu unterstreichen: Jenes Spannungsverhaltnis konfligieren-
der Zeitlichkeiten ldsst sich bis zu einem gewissen Grad unabhingig von den
Spielerinnen und Spielern bestimmen, als objektiver Bestandteil der Spielwelt.
Es findet etwa darin seinen Ausdruck, dass in DARK SOULS alles zugleich leben-
dig und tot erscheint, ohne wirklich eines von beidem zu sein: Das ausweglos-
zyklische Dasein der Untoten und eine eruptive, unbesiegliche Lebendigkeit
verbinden sich hier.

Das soll als Resiimee geniigen. Jedenfalls will ich behaupten, dass sich der
Genuss von DARK SOULS vorwiegend der Intensitat jener Zeitlichkeitserfahrun-
gen verdankt. Hier nun kommt Alain Badious Konzept einer ,Dialektik der
Schwirze*“ zu ihrem Recht. Wir erinnern uns: Fiir Badiou vereint die Nicht-
Farbe Schwarz in sich ein Zuviel und ein Zuwenig, einen Mangel und einen
Uberschuss, die zueinander in einem wechselseitigen Bedingungsverhiltnis
stehen, ohne ineinander aufzugehen. Es scheint mir offensichtlich, dass die
spezifische Schwarze, die DARK SOULS als dsthetische Erfahrung gestaltet, in die-
ser Dialektik gefasst werden kann. Uberall finden wir den Umschlag vom Zuwe-
nig ins Zuviel (und umgekehrt), wobei beide Qualitdten immer wieder nach
dem jeweiligen Gegenpol verlangen.

92 In der materialitdtstheoretischen Debatte wurde immer wieder das prdsentische Jetzt
gegen das Hermeneutisch-Prozesshafte, was hinter den Zeichen liegt, in Stellung gebracht.
Vgl. etwa: Dieter Mersch: Was sich zeigt. Materialitdt, Prdsens, Ereignis. Miinchen 2002; Erika
Fischer-Lichte: Asthetik des Performativen. Frankfurt a. M. 2004; Hans Ulrich Gumbrecht:
Pl6tzlichkeit. Berlin 2012.

Hingegen muss das Prdsentische im Videospiel, wie mir scheint, als Teil der dsthetischen
Erfahrung adressiert werden, der nicht in einem Entweder-Oder-Verhaltnis vom Diegetischen
und den auf erlernbaren Spielmechaniken basierenden Aktivititen des Spielers abgegrenzt
werden kann. Vielleicht wiirde es sich lohnen, die so umrissene Problematik einmal in Aus-
fiihrlichkeit zu ergriinden. An dieser Stelle will ich mich mit dem Hinweis auf zwei Werke be-
gniigen, die u.a. auf eine Kritik der genannten Aporie zielen: Benne: Die Erfindung des
Manuskripts; Lotscher: Die Alice-Maschine.
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Anhand des Schwierigkeitsgrads von DARK SOULS ldsst sich aufzeigen, was
das konkret bedeutet. ,,From bloodbath to bubble bath“ — die etwas flapsige,
aber dennoch sehr prézise Formel, die Jason Killingsworth gepragt hat, umreif3t
die Bewegung, welche die Spielerinnen und Spieler im Laufe vieler Stunden
vollziehen: Was unertraglich schwer schien, wird ganz leicht, allzu leicht, so-
dass manch ein Aficionado alles tut, um die Miihen des Anfangs, mithin auch
die Intensitdt des Triumphs, wiederherzustellen, beispielsweise {iber den ge-
zielten Verzicht auf bestimmte Hilfsmittel, oder indem er sich bis zum NG + 3
oder NG + 4 vorarbeitet, wo das Vertraute von Neuem fremd und gefdhrlich
wird. Freilich horen die Spielwelt, die Mechaniken, die Angriffs- und Verteidi-
gungsmuster der Gegner dabei nicht auf, vertraut zu sein. Waren die verwor-
rensten Wege nicht 1ldngst schon Heimat, die fremdartigsten und gefahrlichsten
Gegner nicht langst schon alte Bekannte — kein Spieler hétte eine Chance, in
Anbetracht des nochmals intensivierten Schwierigkeitsgrades zu bestehen.

Doch Badiou behauptet ja auch, dass sich die Dialektik der Schwérze in
einer spezifischen Wissensordnung ausdriickt; eine Wissensordnung, die DARK
SOULS gestaltet und in der Spielerfahrung zu einer Wirklichkeit der Spielerinnen
und Spieler werden lasst, die deren Denken und Fiihlen bestimmt, inwiefern
und insoweit sie ihr eigenes Sein mit dem dsthetischen Entwurf von Hidetaka
Miyazaki kurzschlieen; eine Wissensordnung, deren abgriindige Grausamkeit
sich zuriickfiihren liefle auf eine Poetik in der Tradition de Sades. Vielleicht
konnte man sagen, dass das Wissen in dieser Perspektive stets droht, sich
selbst zu zerstéren, seine eigenen Grundlagen sich zu entziehen, indem es
immer nur mehr Schwirze erzeugt, sodass, was sehend machen sollte, allein
die Blindheit des Abgrunds zeigt, worin der wahre Grund der Wahrheit zu su-
chen ist. Ich will diese Uberlegungen nicht als Lebensweisheit verstehen, son-
dern auf eine dsthetische Konfiguration beziehen. Dann erweist es sich, dass
DARK SOULS auch in dieser Hinsicht ganz durchdrungen ist von der Dialektik der
Schwadrze.

Franziska Ascher driickt es sehr treffend aus:

Wenn der Aufbau der Spielwelt, wie zu Beginn postuliert, vertikal ist, so ist die Haupt-
richtung im Spiel abwarts und je tiefer der Spieler in die Spielwelt eindringt, desto tiefer
dringt er auch in ihre Geheimnisse ein — und desto schwerer lastet die Schuld auf den
Schultern des Avatars. Denn Wissen gibt es nur um den Preis der Schuld, obwohl der
Spieler nur selten die Wahl hat, einen Bossgegner nicht zu bekdmpfen.*>

Anfangs meint man, die Welt von DARK SOULS verweigere sich jeglichem Bemiihen,
das auf die Ergriindung ihres inneren Zusammenhangs zielt — derart hermetisch

93 Ascher: Die Narration der Dinge Teil II.
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und ratselhaft ist sie. Doch nach und nach treten Ahnungen und Gewissheiten,
oder vermeintliche Gewissheiten, an die Stelle der Verstdndnislosigkeit. Alles,
was die Spielerinnen und Spieler herausfinden, vergrofert aber letztlich ein Un-
wissen zweiten Grades: Wie ist es moglich, dass der Avatar, die Nichtspielercha-
raktere, die Gegner und Bosse, ja die ganze Spielwelt so heillos in eine fluchhafte
Entropie verstrickt sind, die nur in die Schwérze und den Tod zu fiihren scheint?
Das Spielende gibt keine Antworten, sondern fiihrt, im Uberschuss des Wissens
um jene Fluchhaftigkeit, das immer vor allem eine Erfahrung und ein Gefiihl ist,
wieder zuriick an den Nullpunkt des Un-Wissens. Indessen vollzieht sich noch
dieser Prozess, so trostlos die Narration anmuten mag, in dem dsthetischen Ge-
nuss jener dynamischen, konflikthaften Zeitlichkeiten, die ich aufzuschliisseln
versucht habe: Denn er findet nicht als Informationsverarbeitung statt, sondern
ist eingestaltet in die Spielmechaniken und die Spieleraktivititen.

So wiirde ich also sagen, dass die Dialektik der Schwirze ein Bewegungsge-
setz bestimmt, das alle Spielmechaniken umfasst; es strukturiert die Aneignung
der Welt von DARK SOULS in ihrer affektiven Gerichtetheit, wobei das Ineinander
von Zuviel und Zuwenig als Abfolge dynamisch-konflikthafter Zeitlichkeiten
ein Gefiihl von &asthetischer Lebendigkeit hevorbringt, das alle Miihen des
Kampfens und Erkundens, alle Diisternis der Erzdhlung, alle Heillosigkeit der
Verstrickung des Avatars in sich hineinzieht, umgestaltet und in der Spielerfah-
rung letztlich {iberschreitet. Aufgrund der Vielheit an Zeitlichkeiten, die es zu
gestalten weif3, ist DARK SOULS also kurioserweise eines der lebhaftesten und, er-
fahrungsasthetisch gesprochen, buntesten Spiele {iberhaupt. Es ldsst die Dun-
kelheit erstrahlen, bringt die Schwarze zum Leuchten.

Kompromissbildungen

Es mag sein, dass meine Antwort auf die Frage, was das ratselhafte Faszinosum
von DARK SOULS ausmacht, unbefriedigend erscheint. Vielleicht ist sie zu formalis-
tisch? Mithin ahistorisch und unpolitisch? Der Einwand scheint mir insofern be-
rechtigt, als der Erfolg so merkwiirdiger dsthetischer Gebilde, wie es die Spiele
von Hidetaka Miyazaki sind — die sich zudem weder einem gegebenen Trend
noch einer Mode anschliefien, sondern einen Trend und eine Mode begriindet
haben® —, in der Tat nicht nur iiber intrinsische Qualititen erklirt werden kann.

94 Vgl. Rudolf Thomas Inderst/Pascal Wagner/Christof Zurschmitten: Einleitung. In: dies.
(Hg.): Prepare to die! DEMON SOULS, DARK SOULS und BLOODBORNE. Gliickstadt 2019, S. 7-13, hier:
S.7.
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Ich will also zum Schluss einige Uberlegungen anstellen, die versuchen, DARK
souLs auf die Geschichtlichkeit unserer Zeit zu beziehen.

In der Forschung ist dergleichen bereits unternommen worden. Die vorhande-
nen Ansidtze zielen auf den Mehrspieler-Modus, was vielleicht nicht iiberrascht,
da die Branche ja schon seit manchem Jahr darauf setzt, die Spielerinnen und
Spieler online im bevorzugt martialischen Wettkampf gegeneinander antreten zu
lassen; eine Entwicklung, die immer noch weiter sich verstarkt, was seinen Nie-
derschlag im Raunen vom ,Ende der Singleplayer-Spiele“ findet. Abgesehen
davon ist es in der Tat eine sehr relevante Frage, welcher Art die virtuellen Ge-
meinschaften sind, die Spiele wie die bereits erwahnten Titel oder APEX LEGENDS
(Respawn Entertaiment, 2019) enstehen lassen — umfassen diese Gemeinschaften
doch potenziell Millionen von Menschen, die den unterschiedlichsten sozialen
und kulturellen Milieus entstammen und in allen Winkeln der Erde beheimatet
sind. Man konnte also sagen, dass die grofen Multiplayer-Titel vermittels (ausge-
rechnet) der Simualtion von kriegerischen Konflikten, von polygonalem Mord
und Totschlag sowie digitaler Menschenjagd, vieles verbinden, was sonst getrennt
bleibt.

Wie verhilt es sich diesbeziiglich in DARK SOULS? Tom van Nuenen bringt
den Thrill der PvP-Kdampfe mit Foucaults Konzept des ,,Panopticon® in Verbin-
dung, das sich herleitet von Jeremy Benthams architektonischen Entwiirfen fiir
Gefangnisse, Fabriken und andere Anstalten, in denen die Uberwachung vieler
durch Einzelne auf der Tagesordnung steht. Somit ist das Panopticon:

the ultimate realization of the modern disciplinary institution and a metaphor for modern
disciplinary societies and their inclination to observe and normalize. The Panopticon was
specifically designed so that prisoners could never be sure whether they were being wat-
ched at any moment. This ,unequal gaze“ — the constant possibility of observation —
creates a consciousness of permanent visibility as a form of power, where no bars, chains,
and heavy locks are necessary for domination any longer. Instead, inmates internalize
the gaze and the institutional discourse that it represents and start to self-monitor their
own behavior.”

In van Nuenens Augen ist ein derartiges Blickregime in der dsthetischen Orga-
nisation der PvP-Kampfe von DARK SOULS am Werk. Wobei hier das Spiel selbst,
als ,an abstracted procedural system®, an die Stelle der Gefangniswéchter ge-
treten sei; es sieht und {iberwacht die Spieler und bestimmt, wer gegen wen an-

95 van Nuenen: Playing the Panopticon, S. 513-514. Vgl. Michel Foucault: Uberwachen und
Strafen. Die Geburt des Gefdngnisses [1975]. Frankfurt a. M. 1992, S. 260: ,,Derjenige, welcher
der Sichtbarkeit unterworfen ist und dies weif3, iibernimmt die Zwangsmittel der Macht und
spielt sie gegen sich selber aus; er internalisiert das Machtverhéltnis, in welchem er gleichzei-
tig beide Rollen spielt; er wird zum Prinzip seiner eigenen Unterwerfung.*
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zutreten hat,”® etabliert also einen ,,post-Panoptic procedural gaze“.” Um den
Genuss, den der Multiplayer-Modus von DARK SOULS verschafft, in Ganze zu ver-
stehen, muss man Foucaults Ansatz, so van Nuenen, jedoch um Konzepte er-
gidnzen, die darauf zielen, die Funktionsweise von Uberwachungspolitiken in
der ,,Cam era“ zu analysieren. Der Begriff ist den Schriften von Hille Koskela
entnommen, die der allgegenwartigen Selbstiiberwachung, welcher sich unzih-
lige Menschen mittels Smartphones, Webcams, Reality-TV und Social Media
unterwerfen, durchaus emanzipatorische Aspekte abgewinnen kann: ,,People
play a more active role in the production of images than ever before — and being
seen, Koskela emphasizes, does not always mean being less powerful. [...] it is
an empowered exhibitionism in which continuous visibility is met with
enthusiasm.“*®

Man konnte also behaupten, dass DARK SOULS die Angst und die Anspan-
nung, die daher riihren, sich im Panoptikon einem unsichtbaren Blick ausge-
setzt zu wissen, mit dem lustvollen Exhibitionismus der ,,Cam era“ verbinde. So
sieht es zumindest van Nuenen.

Er schreibt:

Although the Panopticon was thought up as an ultimate prison system that would keep
the prisoner from committing any criminal offences, DARK SOULS is designed for me to do
just the opposite — offending, occupying the other’s domain. As a result, in later play ses-
sions the fear I initially felt is replaced by cognitive dissonance. There is hesitance, as I
do not know who I might be invading next. There is carefulness, as I know my own pro-
gress might be hindered by invasion at all times (and losing the battle will mean losing
all of my acquired souls). Yet there is also eagerness to push onward, show off, and defeat
others. There is excitement over the play of online visibility. DARK SOULS adopts the anxie-
ties of the subject in the Panopticon while adding the playful enthusiasm from the post-
Panoptic cam-era. Instead of becoming obedient, my incarceration through playing is set
up specifically so that I may time and again prove myself in battle.”

Wenn das zutrifft, dient der Mehrspieler-Modus von DARK SOULS einer Kompromiss-
bildung. Sie griindet sich darin, jenes Unbehagen, das uns netizens angesichts der
allseitig betriebenen und von uns mit Eifer geférderten Ausloschung eines idealiter
unverfiigharen Personlichkeitsbereichs befallen mag, zwar aufzugreifen, dann

96 van Nuenen: Playing the Panopticon, S. 519.

97 Vgl. van Nuenen: Playing the Panopticon, S. 522.

98 van Nuenen: Playing the Panopticon, S. 514-515. Vgl. Hille Koskela: ,,Cam era“. The Con-
temporary Urban Panopticon. Surveillance and Society 1 (2003), H. 3 S. 292-313.

99 van Nuenen: Playing the Panopticon, S. 520.
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jedoch in eine lustvolle Selbstbehauptung zu transformieren.'°® Wir sind nicht in
der Lage - so die Logik jener Umkehrung - das Uberwachungsregime als solches
zu bekdmpfen (allerdings ldsst es sich, was DARK SOULS anbelangt, buchstéblich
ausschalten, indem man offline spielt); wohl aber konnen wir lernen, uns zu
einem besonders effektiven Agenten des Regimes zu machen, dessen Souverani-
tét sich darin erweist, dass er andere, weniger effektive Agenten in ,,a cathartic
confrontation mit zunehmender Sicherheit ausschaltet.'*!

Noch einen Schritt weiter geht Elena Bertozzi. Sie untersucht, so der Unter-
titel ihres einschldgigen Essays, ,Pleasures and Potentialities of Predation
Play“, widmet sich mithin der Frage, wie die Gewaltausiibung in Spielen zu be-
werten sei, bei denen das Ziel ist, moglichst viele Gegner, seien sie von anderen
Spielern oder vom Computer gesteuert, zu erschieflen — beziehungsweise sich
selbst nicht erschieflen zu lassen. Dabei 16st sie sich von der Frage nach
Reprasentationsverhiltnissen; es geht ihr also nicht darum, ob die Gewalt in
den betreffenden Spielen etwa realistisch oder iiberzeichnet dargestellt ist.
Stattdessen beharrt Bertozzi darauf, dass die Bewertung eines Spiels an die
Analyse der Kernaktivititen oder Ideologien gekniipft sein miisse, ,that are en-
couraged, reinforced, and developed during gameplay*.'*?

Was das bedeutet, erldutert sie am Beispiel eines Sports, der nicht unbe-
dingt im Ruf steht, zur Verrohung der Menschheit beizutragen:

Consider what is being played in the game of tennis: the player’s capacities to perceive
objects flying through space, to intersect their trajectory with another object (the racket),

100 Man kénnte in diesen Uberlegungen eine Schrumpfform des Ansatzes von de Certeau er-
kennen, der in seiner Auseinandersetzung mit der brasilianischen Volkskultur schreibt: ,,Ganz
allgemein gesagt, eine Umgangsweise mit aufgezwungenen Systemen fiihrt zum Widerstand
gegen das historische Gesetz eines tatsachlichen Zustandes und gegen seine dogmatische Le-
gitimation. Die Benutzung einer von anderen geschaffenen Ordnung fiihrt zu einer Neuauftei-
lung des Raumes in dieser Ordnung; sie schafft zumindest einen Spielraum fiir die
Bewegungen von ungleichen Kriften und fiir utopische Bezugspunkte. [...] Tausend Arten und
Weisen, das Spiel des Anderen, d. h. den von Anderen vorgegebenen Raum, zu spielen/zu ver-
eiteln, sind charakteristisch fiir die subtile, beharrliche und widerstandsfahige Aktivitdat von
Gruppen, die sich — da sie kein eigenes haben — im Netz der etablierten Kréfte und Vorstellun-
gen zurechtfinden miissen. Man muf} ,mitmachen, indem man etwas damit macht‘. In diesen
Kriegslisten gibt es so etwas wie die Kunst, einen Coup zu landen, gewissermafien ein Vergnii-
gen daran, die Regeln einer aufgezwungenen Umwelt auf den Kopf zu stellen. Eine taktische
und frohliche Fingerfertigkeit im Umgang mit einer Technik.“ Michel de Certeau: Kunst des
Handelns [1980]. Berlin 1988, S. 59-60.

101 Vgl. van Nuenen: Playing the Panopticon, S. 523-524.

102 Elena Bertozzi: The Feeling of Being Hunted. Pleasures and Potentialites of Predation
Play. In: Games and Culture 9 (2014), H. 6, S. 429-441, hier: S. 430.
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and to successfully reverse the trajectory of the flying object to a location on the other
side of the net that is difficult for the opponent to reach. The game requires and exercises
specific kinds of physical competence and mental discipline and requires players to un-
derstand and analyze their opponents’ behavior. Criticizing the game of tennis because it
is a violent activity that encourages people to hit things very hard and with great pre-
cision would not make much sense even though it is true.*®

Diese Argumentation hat sicherlich etwas fiir sich. Wie aber verhilt es sich in
Hinblick auf die Gewalt in Videospielen?'®* Welche Ideologien werden in ,,pre-
dation games* wie DARK SOULS eingeiibt? Zundchst einmal geht es darum ,,the
ability to survive in competitive, predatory environments“ zu trainieren.'® Dar-
iiber hinaus halten derartige Spiele einige grundlegende machtpolitische Lek-
tionen bereit: ,,Predation play makes power relations overt and malleable;
those who engage in it learn the ways power shifts and how to acquire and
maintain it.“'°® Wie genau geht das zu?
Bertozzi erlautert:

The core ideologies include the following: training the player to succeed in high-stakes
competitive environments by increasing situational intelligence and strategic thinking,
subjecting the player to objective assessments and the experience of failure, and requi-
ring the player to engage with morally complex situations. Challenging predation games
can make players savvier at assessing and calculating opportunities in given environ-
ments, more willing to face difficult challenges, and able to learn from failure rather than
be crushed by it. Another important aspect of predation games is negotiating collabora-
tion with others and accurately assessing their reliability and utility.'®”

103 Bertozzi: The Feeling of Being Hunted, S. 430.

104 Im folgenden Kapitel werde ich mich ausfiihrlich mit dieser Frage befassen.

105 Bertozzi: The Feeling of Being Hunted, S. 430. Ubrigens ist die Trennlinie zwischen dem
Genre der Shooter und den ,,predation games“ in Bertozzis Analyse sehr unscharf gezogen. Zu
dieser Unscharfe gehort auch, dass die konkreten Spielmechaniken etwa von DARK SOULS
wenig prazise beschrieben werden. Tatsdchlich kann man den Eindruck bekommen, Bertozzi
habe sich niemals selbst mit den Spielen beschéftigt, iiber die sie schreibt. Jedenfalls ist die
folgende Aussage zu DARK SOULS schlicht falsch: ,,Players can play for long periods of time and
make it almost all the way through the first of the game’s seven levels (a minimum investment
of 30-50 hr). If they die before the end, they lose everything and have to start over again from
the beginning.“ Bertozzi: The Feeling of Being Hunted, S. 434.

106 Bertozzi: The Feeling of Being Hunted, S. 434.

107 Bertozzi: The Feeling of Being Hunted, S. 430-431. Man kénnte meinen, dass der von Ber-
tozzi angestellte Tennis-Vergleich ihre eigene Argumentation zumindest teilweise widerlegt:
Miissen Spielerinnen und Spieler, die sich etwa mit einem Multiplayer Online-Shooter vergnii-
gen, wirklich ,,morally complex situations“ konfrontieren, oder wird jeder Ansatz zu einer wie
immer gearteten moralischen Situierung zundchst einmal vollig zugunsten der sportlichen
(Team-)Erfahrung ausgeklammert?
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Mir scheint, dass dieser Ansatz — den Bertozzi spater sozial- und evolutionspsy-
chologisch zu begriinden sucht — zwei widerstreitende Bestrebungen zu verei-
nen sucht. Thre Ausfithrungen lesen sich, als wiirde man ein Trainingscamp
fiir neoliberale Uberlebensstrategien betreten, wenn man ,predation games*
spielt. Offenbar geht es darum, sich selbst in Hinblick auf Leistung und Effi-
zienz zu optimieren, wozu natiirlich auch gehort, das Niitzlichkeits- und
Bedrohungspotenzial seiner Mitmenschen zu taxieren, die in dieser Sichtweise
eigentlich nur als Konkurrenten oder Steigbiigelhalter in Betracht kommen.
Andererseits mdchte Bertozzi in der Raubtierschulung ein gewisses subversives
oder aufriihrerisches Potenzial erkennen. Immerhin lehren uns Spiele wie DARK
SOULS, dass die Machtverhiltnisse nicht vom Himmel gefallen, sondern vielmehr
hausgemacht sind, sich also durchaus herausfordern und dndern lassen.

Vielleicht zeigen sich in der Widerspriichlichkeit von Bertozzis Ausfiihrun-
gen die Grenzen des auch von van Nuenen bemiihten Desiderats ,,Empower-
ment“. In der Praxis lauft selbiges ja darauf hinaus, dass die vormals
Unterdriickten den Platz der Unterdriicker einnehmen; das heifdt, um in der
Bildwelt der ,,predation games“ zu bleiben, sie rutschen in der Nahrungskette
ein Stiick weit nach oben, ohne dass sich an der grundsitzlichen Logik des
Fressens und Gefressen-Werdens etwas dndern wiirde. Damit legen van Nuenen
und Bertozzi, was immer ihre Absichten gewesen sein mdgen, eine Aporie
(oder, weniger technisch ausgedriickt, einen Schmerz und eine Verzweiflung)
unserer Zeit offen. Auf einen Gewinner kommen zehntausend Verlierer. Jeder
weif3 das, und jeder lebt damit — solange er nicht selbst auf der falschen Seite
der Zaune und Mauern sich wiederfindet.

Was heifit das nun bezogen auf DARK SOULS? Es ldsst sich wohl nicht leug-
nen, dass ein agonaler, asymmetrischer Mehrspieler-Modus, wie ihn Miyazaki
und seine Mitarbeiter entwickelt haben, ein Stiick weit den allgegenwartigen
(Selbst-)Verwertungs- und Optimierungslogiken sich andient, mit denen uns
der wildgewordene Kapitalismus unserer Tage (wenn es je einen anderen gab)
rund um die Uhr traktiert. Mag sein, dass der PvP-Enthusiasmus der Spiele-
industrie insgesamt eine Ursache in diesem Zusammenhang hat. Demgegen-
iiber konnte man sagen — mit van Nuenen und vielleicht auch mit Bertozzi —,
dass die Spielerinnen und Spieler in den Mehrspieler-Gefechten verschiedens-
ter Art eine Moglichkeit finden, den unertraglichen Konkurrenz- und Leistungs-
druck, welcher ihnen von einer unentrinnbaren Wirklichkeit auferlegt wird,
spielend zu genieflen und sich so ein wenig Luft zu verschaffen. Zumal es ja
meist eine andere Seite gibt: das Miteinander, die wechselseitige Unterstiitzung
im Meistern der Herausforderungen. Der Ritter Solaire of Astora, dem man
recht friih in DARK SOULS begegnet, nennt das ,,jolly co-operation“. Er ist wohl
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nicht zufdllig der beste Freund des Spielers, der bei weitem beliebteste NPC
und vielleicht sogar der wahre Held von Lordran.'*®

Die Zeitlichkeit der Assemblage

In Hinblick auf Hidetaka Miyazakis Spiel scheint es mir allerdings angebracht,
noch einen weiteren Aspekt zu bedenken. Meine bisherigen Ausfiihrungen
mogen verdeutlicht haben, dass DARK SOULS den Fantasy-Modus einer parado-
xen Vollendung zufiihrt. Das gilt fiir ihre mythopoetische Neigung, Welten aus
Geschichten zu bauen, die, wenn man sie ergriindet, eine Ahnung neuer Ge-
schichten preisgeben, sodass der Genuss eines potenziell unbegrenzten Aben-
teuerraums lockt. DARK SOULS frustriert dieses Prinzip, und erfiillt es dabei
zugleich (oder umgekehrt). Die Spielwelt ist von geheimnisvoller Rétselhaftig-
keit, deutet eine Vielzahl ineinander verwobener Schicksale und Historien an,
ohne je zu offenbaren, was wirklich geschehen ist, sodass man leicht das Gefiihl
bekommen kann, es sei unmoglich, die raumzeitlichen Tiefen von Lordran
(oder Drangleic oder Lothric) auszuloten — ganz gleich, wie oft man das Spiel
beendet. Es gilt desgleichen fiir den Umstand, dass die Welten der Fantasy
stets einem Gesetz von Gut und Bdse unterstehen. Hier erlaubt sich DARK SOULS
eine besonders kithne Ausdeutung: Denn obgleich die Valenzen von Licht und
Dunkelheit hier bis zur Heillosigkeit verdreht, verwirrt und vertauscht werden,
lasst das Spiel doch stets erahnen, dass es Gut und Bose gibt, irgendwo, auf3er-
halb der Reichweite und des Fassungsvermogens all der elenden Kreaturen, die
das verfluchte Konigreich durchstreifen. Das betrifft insbesondere die dstheti-
sche Erfahrung der kleinen Dinge: Welcher Spieler wollte bestreiten, dass ein
Leuchtfeuer, durchaus in einem metaphysischen Sinn, gut ist? Dariiber hinaus
gilt es, vielleicht iiberraschend, auch fiir das affektpoetische Prinzip, das die
Denkfigur der ,,Eukatastrophe® in sich birgt. Tatsdchlich besteht DARK SOULS aus
einer Folge von unzdhligen Eukatastrophen. Wie oft erscheint ein Boss bei der
ersten Begegnung vollig unbesiegbar? Doch stets aufs Neue flackert Hoffnung

108 Keza MacDonald und Jason Killingsworth schreiben {iber ihn: ,He gifts you the White
Sign Soapstone in your earliest encounter, which allows you to summon the help of others
beside him. He is the model of teamwork and persistence in the face of terrible odds. In this
way he becomes a role model, quite literally DARK SOULS leading light.“ Keza MacDonald/Jason
Killingsworth: Character-Building. Meet the Cast of DARK SOULS. In: dies.: (Hg.): You Died,
S. 298-327, hier S. 302. Ubrigens ist Solaire einer der wenigen Nichtspielercharaktere, die man
tatsdchlich vor einem bitteren Los bewahren kann.
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auf, dass es anders sein konnte. Irgendwann schlieflich fillt der Gegner, ob-
gleich sich der Sieg gegen jede Wahrscheinlichkeit ereignet. Und ist nicht jede
Abkiirzung, jedes Leuchtfeuer, jedes iiberstandene Drangsal eine Eukatastrophe
in diesem Spiel? Auf seltsame Art erfiillt sich dieses Prinzip sogar noch in der
zyklischen Zeitlichkeit, welche die Welt von DARK SOULS gefangen halt: Denn ob-
gleich das Ende des Spiels als solches wenig Anlass zur Hoffnung gibt, besteht
die Eukatastrophe darin, dass der Avatar immer weiter macht, niemals aufgibt —
vielleicht kein gliicklicher, aber ein iiberaus hartnackiger Sisyphos.

Wenn all das zutrifft, muss auch gelten, dass DARK SOULS die Sehnsucht
nach dem ganz Anderen kennt. Denn dieses Gefiihl lebt mehr als jedes andere
im Herzen der Fantasy — haben wir es hier doch mit einem Genre zu tun, das
sich den Traum von einer besseren Welt, sei er noch so naiv und kitschig, nicht
austreiben lasst. Tatsdchlich hoffe ich, gezeigt zu haben, dass DARK SOULS in vie-
lerlei Hinsicht ein von Sehnsucht erfiilltes Spiel ist.

Es gibt aber eine in das Spiel eingestaltete Figuration, iiber die ich bislang
noch nicht gesprochen habe. Indessen erlaubt sie es, DARK SOULS in anderer
Weise auf die Historizitdt unserer Gegenwart zu beziehen. Ich rede von der As-
semblage. Im sogenannt posthumanistischen oder - vielleicht treffender —
neomaterialistischen Feminismus'®® bezeichnet die Assemblage eine Ansamm-
lung heterogener Entitdten und Materialien. Gemafy Anna Lowenhaupt Tsing
verbinden sich in ihr Menschen, Tiere, Pflanzen, Maschinen und Dinge, wobei
entscheidend ist, dass die Assemblage keinem hierarchischen Ordnungsprinzip
folgt; sie strebt nicht danach all das Heterogene, was in ihr sich beriihrt, im
Vollzug einer vorab festgelegten Logik stillzustellen."’® Im Gegenteil, laut Lo-
wenhaupt Tsing sind Assemblagen stets produktiv und in ihrer Produktivitat
der unausgesetzten Wandlung verpflichtet: ,,assemblages don’t just gather life-
ways; they make them.“!"! Was das konkret bedeutet, zeigt Lowenhaupt Tsing

109 Wie so oft, wenn eine Bewegung heraufbeschworen wird, widersetzen sich manche ihrer
vorgeblichen Protagonistinnen und Protagonisten dem Etikett, das ihre Arbeit subsumieren
soll. Wahrend sich Rosi Braidotti affirmativ auf posthumanistische Konzepte bezieht und
Anna Lowenhaupt Tsing die einschldgige Begrifflichkeit tiberhaupt nicht verwendet, grenzt
sich Donna J. Haraway explizit vom Posthumanismus ab: ,,Companion species are relentlessly
becoming-with. The category companion species helps me refuse human exceptionalism wit-
hout invoking posthumanism.“ Donna J. Haraway: Staying with the Trouble. On Making Kin in
the Chthulucene. Durham/London 2016, S. 13. Gemeinsam ist den genannten Denkerinnen,
dass sie eine Vorherrschaft des Menschen, wie sie im ,,Phallogozentrismus® prafiguriert ist, zu
iiberwinden suchen.

110 Vgl. Anna Lowenhaupt Tsing: The Mushroom at the End of the World. On the Possibility
of Life in Capitalist Ruins. Princeton/Oxford 2015, S. 23.

111 Lowenhaupt Tsing: The Mushroom at the End of the World, S. 23.
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unter anderem am Beispiel des {iberaus wertvollen Matsutake-Pilzes, der in von
Menschen abgeholzten und vergifteten Waldern wachst und um den herum dy-
namische Biosphdren sich herausbhilden, in denen jedes einzelne Element alle
anderen beeinflusst, woraus ungeahnte Wachstumspotenziale entstehen, die
vielstimmigen, ungerichteten Rhythmen folgen: ,a gathering that’s greater than
the sum of its parts‘.!** Hier verbinden sich Natur und Kultur, und auf den ver-
schlungenen Pfaden von Kontamination und Kollaboration entwickelt sich
Neues aus den Triimmern des Kapitalismus.

Lowenhaupt Tsing versteht die Assemblage jedoch nicht nur als faszinie-
rendes Oko-Phinomen. Vielmehr soll sie Denkprinzipien stiften, die neue Be-
trachtungsweisen von politischen, 6konomischen und historischen Prozessen
erlauben. Christine Lotscher beschreibt diesen Zusammenhang wie folgt:

Vor dem Hintergrund eines Kapitalismus, der elaborierte Techniken, oder eben Maschi-
nen, entwickelt hat, um alles in Ressourcen zu verwandeln, ganz egal ob Mensch, Tier,
Pflanze oder Ding, werden hier Denkansdtze entwickelt, um dieser Kampf- und Verwer-
tungslogik zu entkommen und eine andere Perspektive auf die Welt zu gewinnen. Lowen-
haupt Tsing arbeitet heraus, wie der Kapitalismus, um in Maschinen, Unternehmen,
Ideen, Menschen investieren zu kénnen, alles von allem trennen — marxistisch gesagt:
entfremden — muss. Denn wenn alles fiir sich allein steht, verschwinden die Verwicklun-
gen lebendiger Materie aus dem Sichtfeld, das ganz darauf fixiert ist, die artifiziellen
Grenzziehungen zu naturalisieren.'”

Es geht also darum, den artifiziellen Grenzziehungen zu entraten, das heifit,
ein Denken zu fordern, welches nicht an Dichotomien oder identitiren Zu-
schreibungen orientiert ist, was etwa auch die ontologischen Trennlinien zwi-
schen Mensch und Tier, Kultur und Natur betrdfe. Die Implikationen eines
solchen Projekts sind sehr weitreichend; tiefgreifende Verdnderungen waren
notig, um selbst kleinere Schritte auf diesem Weg zu ermoglichen.

Fest steht, dass die Prinzipien eines Denkens der Assemblage fiir die Ana-
lyse asthetischer Kompositionen produktiv sein kénnen. Das wird an DARK
souLs deutlich. Wobei ich allerdings keine Revision meiner Thesen anstrebe;
sie behalten, so meine ich, ihre Giiltigkeit. Sogar die Dialektik der Schwarze
als allgemeines Bewegungsgesetz bleibt bestehen — obgleich Lowenhaupt
Tsing und Lotscher die Voraussetzungen des Badiouschen Ansatzes infrage
stellen wiirden, da Kategorien wie Mangel und Exzess aus ihrer Sicht der
dichotomischen Erstarrung verfallen sind. Was sich vor allem dndert, wenn
Hidetaka Miyazakis Spiel durch das Prisma der Assemblage betrachtet wird,

112 Vgl. Lowenhaupt Tsing: The Mushroom at the End of the World, S. 23.
113 Lotscher: Die Alice-Maschine.
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ist der Blickwinkel. Die Assemblage erlaubt es, die Welt von DARK SOULS sozu-
sagen mit neuen Augen zu betrachten. Dann faillt auf, dass hier zahllose
Raume und Wesenheiten gestaltet sind, die sich durch mannigfaltige und
iiberraschende Kombinationen von Menschlichem und Tierischem, Organischem
und Anorganischem, Lebendem und Totem, Naturhaftem und Mechanischem
auszeichnen. Vielleicht verspiiren viele Spielerinnen und Spieler eine Sehnsucht
danach, in einer solchen Welt zu verweilen, Teil von ihr zu sein. Dass dies nicht
wirklich méglich ist, wédre eine Konsequenz des historischen Ortes, den DARK
SOULS einnimmt: Das Spiel kann eine Welt, die artifizielle Grenzziehungen auflost,
zwar gestalten, nicht aber bewohnbar machen. Immer bleibt das Verhiltnis
des Avatars — und mithin der Spielerinnen und Spieler — zu ihr von Kampf,
Leid und Sterben gepragt.

Doch aus Sicht der Assemblage ldsst sich noch die zyklische Zeit des fort-
wahrenden Vergehens und Entstehens anders versteht: weniger als hollische
Ausweglosigkeit, denn als Sehnsucht, eingeborgen zu sein in eine Welt, wo
nicht nur das Humane und Ahumane, nicht nur das Organische und Anorgani-
sche verschmelzen, sondern auch Tod und Leben ineinander iibergehen, in
dem Sinn, wie Rosi Braidotti fordert, Schluss zu machen mit der ,Uberbewer-
tung des Todes*: ,,Die letztendliche Subtraktion ist schliefllich nur eine neue
Phase in einem generativen Prozess.“!* Fiir die Spielerfahrung, die DARK SOULS
erméglicht, trifft das allemal zu. Immerhin erhdlt der Tod selbst hier die Signa-
tur asthetischer Lebendigkeit.

Ebenso kann man vor diesem Hintergrund die Obsession des Spiels mit den
Insignien des Gothic — Ruinen, Nebel, Diisternis und allgegenwértiger Verfall —
einer Umdeutung unterziehen. Nicht als wohliges Schwelgen in iiberkommenen
Kunstformen oder schlicht als Riickgriff auf atmospharische Stereotypen muss
man jene Obsession dann begreifen; vielmehr als Ausdruck des Bemiihens,
eine bestimmte Idee von Zeit zu gestalten, in der sich die unauflosliche Verbun-
denheit von Werden und Vergehen einschreibt. Mit John Ruskin, der den Gothic
als eine Assemblage avant la lettre definiert,!”® koénnte man sagen: ,,Nothing
that lives is, or can be, rigidly perfect; part of it is decaying, part nascent.“'®

114 Rosi Braidotti: Politik der Affirmation. Berlin 2018, S. 40.

115 Lars Spuybroek hat bereits aufgezeigt, inwiefern Ruskins Gothic-Konzeption das digitale
Denken prafiguriert. Vgl. Lars Spuybroek: The Sympathy of Things. Ruskin and the Ecology of
Design. London 2016.

116 John Ruskin: The Nature of Gothic. In: ders.: The Works of John Ruskin. Vol. 10: The Stones
of Venice. Volume II. London 1904, S. 203. Zitiert nach: https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=
0su.32435018887133&view=1up&seq=7 [letzter Zugriff: 12.05.2020].
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Oder um eine ebenso beriihmte wie enigmatische Liedzeile Bob Dylans zu
paraphrasieren: Wer DARK SOULS spielt, ist im selben Moment damit beschaftigt,
geboren zu werden, und zu sterben.’’

Moglicherweise wére dies auch ein Hinweis darauf, wo jene ,incredible
power to create communities out of shared hardship* herriihrt,’® die fiir Keza
MacDonald das Herz der Spielerfahrung von DARK SOULS bildet. Verbinden sich
in ihr doch, wie MacDonald schreibt, die beiden gegenldufigen Gefiihle ,,of
being simultaneously entirely alone and part of a brethren of lone adventu-
rers“.""” Hidetaka Miyazakis Trilogie erzeugt diese Gefiihle, indem sie — auf-
grund der unergriindlichen Ritselhaftigkeit ihres Weltbaus ebenso wie ihres
beriichtigten Schwierigkeitsgrades — eine potenziell unabschlieSbare Produk-
tion von Paratexten anregt (in Gestalt von Foren, Wikis und YouTube-Videos),
die wohl nahezu jeder Spieler frither oder spater zu Rate ziehen wird, wodurch
sich seine Miihen und seine Freuden mit den entsprechenden Erfahrungen
buchstdblich zahlloser Fremder verbinden.

DARK SOULS stiftet derartige Verbindungen aber desgleichen im Spiel selbst,
auch jenseits der Moglichkeiten zu PvP-Kampfen und ,,jolly co-operation®; dies
geschieht mithilfe einiger Mechaniken, die (zumindest im Online-Modus) die
Spielerinnen und Spieler immer wieder daran erinnern, dass es andere gibt —
wer weif3, wie viele? —, die gerade jetzt, in diesem Moment, durch dieselben Ver-
liese streifen wie sie, mit denselben Gegnern ringen, dieselben Tode sterben,
oder ebendies zu einer fritheren Zeit, in einer unbestimmten Vergangenheit
getan haben. Zum einen ist es moglich, Nachrichten fiir seine Mitspieler zu hin-
terlassen, ihnen Hinweise zu geben oder Warnungen auszusprechen (oder zu
versuchen, andere mit einer betriigerischen Botschaft in eine Falle zu locken).
Des Weiteren kann es geschehen, dass man bei seinem Tod einen Blutfleck hin-
terldsst, der Spieler, die spdterhin an den Ort dieses Sterbens kommen, auf
Wunsch ein gespentisches Replay des eigenen Scheiterns sehen ldsst — als eine
sekundenlange Moritat iiber das Los, welches die Vorwitzigen und T6lpelhaften
ereilt. Schliellich und vor allem sorgt DARK SOULS dafiir, dass man immer wieder
schattenhafter Prasenzen gewahr wird. Anfangs mag man sich wundern, was es

117 In Dylans Song ,It’s Alright, Ma (I'm Only Bleeding)“ von dem Album Bringing it all back
home (1965) heif3t es: ,,Pointed threats, they bluff with scorn / Suicide remarks are torn / From
the fool’s gold mouthpiece / The hollow horn plays wasted words / Proves to warn that he not
busy being born / Is busy dying“.

118 MacDonald/Killingsworth: Prologue, S. 6.

119 MacDonald/Killingsworth: Prologue, S. 6.
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mit diesen merkwiirdigen Figuren, die scheinbar willkiirlich erscheinen und wie-
der verschwinden, auf sich hat. Irgendwann jedoch begreift man, wie Daniel
Vella schreibt,

that they are in fact other players, captured and re-presented in realtime as they engage
in their own simultaneous playing of DARK SOULS wherever (and whoever) they might be
in the world. The ghostly figures travel paths different to the ones the player takes; they
wear armour and wield weapons the player might not yet have discovered; they deploy
techniques the player might not yet have learnt, or even known were possible. In short,
they shadow the player’s own playing of DARK SOULS with an intimation of all the ,,paths
not taken,“ revealing the vast space of possibility that is both hinted at and, simultane-
ously, closed off by the player’s activation of a single playing-out of the game.'*®

Nicht zuletzt dieses jahe Aufscheinen der unzahligen Pfade, die man hatte be-
schreiten konnen und vielleicht noch — bei einem zukiinftigen Durchlauf des
Spiels — beschreiten wird, riickt etwas in den Blick, das Vella als ,ludic sub-
lime* bezeichnet. Aus seiner Sicht lieflen sich beinah alle &dsthetischen Effekte,
die ich auf den vorangegangenen Seiten zu beschreiben und zu erldutern ver-
sucht habe, als Einzelaspekte dieses ,,Judic sublime“ konzeptualisieren. Zielt es
doch darauf, ,,to actively remind the player of the limits and the inadequacy of
her perceptual opening onto the milieu of the gameworld, the computational
systems underlying it, and the space of possibilities they structure®.’!

Zweifellos mag sich jemandem, der DARK SOULS spielt — oder dariiber zu
schreiben versucht — der Eindruck aufdrdngen, Miyazaki und seine Mitarbeiter
hitten ,,an ineffable whole“ gestaltet, das die ,,necessarily limited perception*
einer jeden Spielerin, eines jeden Spielers ins Unendliche iibersteigt.'”* Aber
diese unmogliche Unendlichkeit faltet sich zugleich wieder auf den Spieler zu-
riick, in der vielfachen, ebenso gespentischen wie konkreten Prasenz anderer
Llone adventurers“, aus welcher dann die virtuelle Bruderschaft entsteht, von
der Keza MacDonald spricht.

So mag es angemessen sein, den vielen Zeitlichkeiten von DARK SOULS eine
weitere hinzuzufiigen: die Zeitlichkeit der Assemblage. Sie geht nicht auf in
dem ebenso dynamischen wie spannungsreichen In- und Gegeneinander von
vektorieller und zyklischer Zeit, das die Spielerfahrung in hochstem Mafle
pragt; jedenfalls dann nicht, wenn man die Idee der Assemblage tatsdchlich zu
ihrem Recht kommen lassen will. Aus einer Perspektive, wie sie etwa Lowenhaupt

120 Daniel Vella: No Mastery Without Mystery. DARK SOULS and the Ludic Sublime. In: Game
Studies 15 (2015), H. 1, http://gamestudies.org/1501/articles/vella [letzter Zugriff: 12.05.2020].
121 Vella: No Mastery Without Mystery.

122 Vgl. Vella: No Mastery Without Mystery.
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Tsing und Lotscher zu entwickeln versuchen, lief3e sich vielmehr behaupten,
dass die verschiedenen Mechaniken, die in DARK SOULS dazu dienen, jenen zugleich
gespenstischen und konkreten Kontakt zwischen anonymen Spielerinnen und
Spielern zu stiften, ihrerseits eine gespenstisch-konkrete Prasenz am Horizont des
Denkens erscheinen lassen. Man beriihrt sich, ohne einander nahezukommen,
hilft sich, ohne einander zu kennen, tut dies in einer Art zufilliger Verbindlichkeit
und erfdhrt dabei eine Gemeinschaft, die irgendwie zugleich hochst real und vollig
fiktiv ist und sich in ephemerer Fliichtigkeit immer wieder aufs Neue bildet und
auflost.
Vielleicht erfiillt sich auch hierin eine Sehnsucht unserer Zeit.






5 Vom Zerstoren und Befreunden: THE LAST
GUARDIAN, PYRE, HELLBLADE: SENUA’S SACRIFICE

Lob des Serienkillers

Warum muss es immer Mord sein? Man wird ja kaum einen Krimi finden, der dar-
auf verzichtet, mindestens einen mehr oder weniger Unschuldigen ums Leben zu
bringen. Das ist keineswegs eine Selbstverstandlichkeit. Denn es kénnte, wie
Peter von Matt anmerkt, ,,doch eigentlich genauso spannend sein, herauszufin-
den, wer ein Auto gestohlen hat oder in eine Konditorei eingebrochen ist“."! Doch
von Matt weifd natiirlich, dass die Vorstellung, einer der ebenso brillanten wie zer-
qualten Kommissare, die in Skandinavien, Grof3britannien, Frankreich, Deutsch-
land oder auch der Schweiz offenbar zu Hunderten anzutreffen sind, wiirde sich
wegen der Ersparnisse eines Tortenbackers die Nachte um die Ohren schlagen —
dass eine derartige Vorstellung den versierten Krimikenner eher zum Schmunzeln
anregt. Nein, das Mordopfer, gerne auch im Plural, ist der raison d’étre dieses
Genres.

Was erneut die Frage aufwirft: Warum ist das so? Wenn von Matt recht hat,
geht es weniger um das Blutige und Gewaltsame der Tat. Nicht ,,die menschliche
Grausambkeit® als solche steht in Rede, sondern: ,,Die menschliche Schuld. Und
ihre Siihne.“* Folglich gehort zweierlei zum Krimigenuss: der Mord und die Be-
strafung des Morders. Beides ist unabdingbar. Denn das Genre folgt einer affekt-
poetischen Bewegung, welche die Tat mit ihrer Vergeltung zusammenschliefit.
Der Krimi sorgt dafiir, dass wir, wie von Matt schreibt, ,,das Bose erleben®, doch
dabei darf es nicht bleiben; ,,das eigentiimliche Gefiihl der Zufriedenheit*, das
uns der Krimi verschafft, muss vielmehr am Bdsen sein Mafd nehmen, um die ent-
sprechende Strafe ins Werk zu setzen:

Je grofler die Schuld war, umso tiefer die Genugtuung. Genau deshalb braucht es den
Mord, genau deshalb reicht ein Fahrraddiebstahl nicht aus und auch ein erschossener
Hund nicht. Der Mord an einem Menschen ist fiir das spontane Empfinden das Verbre-
chen schlechthin; dessen angemessene Bestrafung erleben wir daher als Konsolidierung
unseres immer gefdhrdeten Grundvertrauens in die Weltordnung. Wir fiihlen uns wieder
ein bisschen besser zuhause auf dem Erdboden.’

1 Peter von Matt: Skizze zum Kriminalroman. Am Beispiel von Hansjorg Schneiders Tod einer
Arztin. In: ders.: Das Kalb vor der Gotthardpost. Zur Literatur und Politik der Schweiz. Miin-
chen 2012, S. 340-344, hier: S. 340.

2 von Matt: Skizze zum Kriminalroman, S. 341.

3 von Matt: Skizze zum Kriminalroman, S. 341.

@ Open Access. © 2020 Daniel lliger, publiziert von De Gruyter. Dieses Werk ist lizenziert
unter der Creative Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivatives 4.0 International Lizenz.
https://doi.org/10.1515/9783110695380-005
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Man konnte vielleicht noch einen Schritt weitergehen und sagen: Wer einen
Krimi liest, erhofft sich eine Art Wiedergutmachung. Wir halten uns schadlos
an den fiktiven Tatern, da wir wissen, dass die Sache in der Wirklichkeit allzu
oft anders ablauft. Sicher, das Bose verlangt nach Strafe, im Leben wie in der
Kunst, nur dass es das Leben weit weniger eilig hat, jenem Verlangen nach Ge-
rechtigkeit zu geniigen. Und abgesehen davon sind die meisten Morder, die in
unseren Stadten und Dorfern ihr Unwesen treiben, ja gerade keine psychopa-
thischen Serienkiller oder Genies des Verbrechens, sondern — arme Teufel.

Umgekehrt mag das der Grund dafiir sein, warum der populdre Krimi schon
seit ldangerem nicht mehr mit jenen gew6hnlichen Mérdern auskommt, sondern
eben den psychopathischen Serienkiller braucht. Hier findet eine merkwiirdige
Verschiebung statt. Es ist, als wiirden uns die immer bizarreren, elaborierteren
und iiberaus blutriinstigen Methoden des Serienkillers in ihrer Zurschaustellung
einer sehr handfesten Form des Bosen irgendwie auch beruhigen. Immerhin
kann man einen durchgeknallten M6rder verhaften oder nétigenfalls erschieflen.

Sehr viel schwerer tut man sich damit, ein Wirtschaftssystem vor Gericht zu
stellen, das offenbar nicht auskommt ohne Kriege, Ausbeutung, Waffenexporte,
Umweltzerstorung und kiinstlich erzeugte Hungersnéte — und das dabei einen
winzigen Teil der Menschheit in einer Weise immer reicher und machtiger
macht, dass man leicht zu dem Schluss kommen konnte, die naturrechtliche
Verfasstheit unserer Spezies ziele in Wahrheit auf die Entlohnung des Verbre-
chens, und im Streben nach Anstand offenbare sich allein die mangelnde Taug-
lichkeit zu einem Erfolg, der nicht nur sprichwértlich iiber Leichen geht.*

Nun gehort eine Portion Kapitalismuskritik fast ebenso obligatorisch zum
zeitgenossischen Krimi wie die Zeugenbefragung oder das verkrachte Privatle-
ben der Ermittler. Aber moglicherweise wird das Paradoxon, das die genannte
Verschiebung begriindet, gerade durch diese, mitunter ja durchaus ernstzuneh-
mende, politische Ambition des Genres vervollstindigt. Die Missstande, in
deren Schilderung sich die Krimis ergehen — von Armut und héduslicher Gewalt
bis hin zu Menschenhandel und High-Society-Korruption —, sind unleugbar

4 Luc Boltanski vertritt in diesem Zusammenhang die These, dass der Krimi eine Stérung der
Realitét selbst inszeniert. Das Insistieren auf der Untersuchung sieht er als eine der duf3erlich
sichtbaren Formen, ,die eine allgemeinere und tiefere Storung annimmt, deren Gegenstand
die Realitdt selbst ist. Einerseit hat sich die Realitdt zweifellos niemals als so organisiert, ro-
bust und dadurch so vorhersehbar dargestellt wie in den modernen westlichen Gesellschaften.
Aber andererseits, und zwar vielleicht aus denselben Griinden, tritt ihre Fragilitdt oder das,
was man dafiir hélt, in den Vordergrund und scheint eine noch nie dagewesene Verunsiche-
rung hervorzurufen.“ Luc Boltanski: Rédtsel und Komplotte. Kriminalliteratur, Paranoia, mo-
derne Gesellschaft. Berlin 2015, S. 46.
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real. Je nachdem, welche Stellung man selbst in der Welt einnimmt, mag die
Realitét, der sie zugehdren, aufdringlich und stérend, letztlich jedoch harmlos
sich anfiihlen, dhnlich wie das Stiick Hundekot an der Schuhsohle; oder aber
sie gleicht einem wuchernden Tumor im eigenen Schiddel. Davon unabhingig
legitimiert der Wirklichkeitsstatus jener sozialen und politischen Schrecknisse
das nahezu Fantastische der Killerfigur.

Im Gegenzug verwandelt das Ubersteigerte in der wahnhaften Grausamkeit
des Serienmérders die ganz gewdhnliche Menschen- und Lebensfeindlichkeit
einer Gesellschaft, die, bis zu einem gewissen Grad losgelost vom individuellen
Wollen und Streben, bereit scheint, alles der Profitmaximierung unterzuordnen.
Wer war zuerst da, das Huhn oder das Ei? Der Krimi sorgt dafiir, dass mitunter
noch die Leiden der alleinerziehenden Mutter, die sich mit diversen Dreckjobs
iiber die Runden quaélt, ihren Kindern dennoch kaum das Nétigste bieten kann
und obendrein von einem machistischen Geliebten verpriigelt wird, als Emana-
tion der Boshaftigkeit des Serienkillers erscheinen. Oder er projektiert ein Konti-
nuum zwischen den Ubeln verschiedener Gréflenordnung, die ihre Wurzel zwar
in derselben politischen, sozialen und 6konomischen Misere haben mdogen, in
dem psychopathischen Morder aber ihre Personifikation finden. So oder so macht
dieses Genre noch die Ohnmacht angesichts einer aus den Fugen geratenen Welt
genussfihig,” indem es sie, vermittels der Exzessivitit des Killers, seiner Methodik
und seiner Motive, zum Teil eines epischen Kampfes zwischen Gut und Bose er-
hebt, aus dem die Helden zwar nicht als Sieger hervorgehen kdnnen, den sie aber
ebensowenig verlieren, da sie ja zumindest diesen einen, gerade in seiner singula-
ren Grausamkeit exemplarischen Vertreter der Gegenseite zur Strecke bringen.

Ist die ,,menschliche Grausamkeit” also von zweitrangiger Bedeutung in
dem Drama von Schuld und Siihne, welches der Krimi inszeniert? Vielleicht hat
von Matt mit dieser Behauptung zugleich recht und unrecht, in dem Sinn, dass
vor dem Hintergrund des allgemeinen Zustands der Welt noch der gewohnliche
Mord wie ein Fahrraddiebstahl oder ein Einbruch in die Konditorei anmutet.
Um jene Erschiitterung des Weltgefiihls zu erzeugen, auf deren Grundlage sich
die Wiederherstellung eines wie immer fragilen Vertrauens vollziehen kann,
braucht der Krimi schon ein bisschen mehr. Und dieses Mehr besteht eben oft
genug in den bizarren Folter- und Mordpraktiken sowie der nicht minder bizar-
ren Psychologie des Serienkillers.

5 Der — durchaus abstrakt-philosophische — Genuss des Krimilesens oder -schauens besteht
unter anderem auch darin, zu erfahren, wie die Textur einer verniinftig verfassten Realitdt sich
auflost. Vgl. Christine Lotscher: Der Abgrund im Alltag. Der Regionalkrimi als Genre der Globali-
sierung. Unvero6ffentlichtes Vortragsmanuskript, 2018, S. 1-2.
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Die Hartnédckigkeit, mit der das Genre in stets denselben Abgrund starrt,®
mag im Einzelfall viel mit kiinstlerischer Faulheit oder Gedankenarmut zu tun
haben. Dessen ungeachtet ldsst sich das existenzialistische Pathos des Krimis —
zumindest, was die Gegenwart betrifft — kaum denken ohne die Kiibel von Blut,
die gemarterten Korper und die nach und nach sich aufreihenden Leichen, die
der Fleif3 des psychopathischen Morders bereitstellt.

Hier offenbart sich eine iiberraschende Verwandtschaft zwischen dem Krimi
und einem Genre, das, hinsichtlich des Verhiltnisses zur sozialen Wirklichkeit
eher als sein Antipode erscheint. Die Rede ist natiirlich von der Fantasy.

Eine kleine Fantasy?

Beginnen wir mit folgender Behauptung: Was dem Krimi der Mord, ist der Fan-
tasy der Kampf.

Ganz offensichtlich kommt dieses Genre kaum je aus ohne Waffengeklirr.
Das reicht vom Zweikampf iiber das Scharmiitzel bis hin zur Schlacht. Schwer-
ter, Sabel, Dolche, Axte und Beile, Kriegshimmer und Streitkolben, Lanzen
und Speere sind wohl die beliebtesten unter den archaischen Mordwerkzeugen,
die zum Einsatz kommen, wenn Mann gegen Mann steht (seltener: Frau gegen
Mann; noch seltener: Frau gegen Frau). Dafiir, dass sich die Leute auch aus der
Ferne umbringen koénnen, sorgen etwa Schleudern, Bogen und Armbruste;
nicht zu vergessen Magie, deren Wirkung mitunter jener von Flammenwerfern
oder Giftbomben dhnelt. Den wiisten Mitteln entspricht eine Sprache, die sich
bei der Darstellung des Gemetzels nicht unbedingt in Diskretion {ibt. Seit den
Anfangen der Fantasy als populdres Genre ist das so. Beispielsweise triefen die
Erzahlungen des Conan-Erfinders Robert E. Howard, auf den ich im folgenden
Kapitel zu sprechen komme, regelrecht vor Blut und Hirnmasse. Freilich geht
es nicht iiberall so rabiat zu wie bei Howard. Doch selbst die Fantasy, die sich
ausdriicklich an junge Menschen richtet, ist voller tddlicher Auseinanderset-

6 Ich vermute, dass sich nichts Wesentliches an dieser poetischen Logik dndert, wenn an die
Stelle des Serienkillers ein bis ins Mark verdorbener Politiker oder Wirtschaftsboss tritt. In sol-
chen Fallen wird vielleicht das Systemische starker betont als das Individuelle, und es sind
keine Kindheitstraumata, keine aberwitzigen moralischen, religiésen oder politischen Vorstel-
lungen, sondern der unbedingten Anhdufung von Geld und Macht dienende Geschéftspraktiken,
welche die grausigen Morde herbeifithren. Bei dieser Spielart des Krimis werden die Morde
selbst wohl auch eher von Handlangern ausgefiihrt, denen es freilich nicht an psychopathischer
Verve gebricht. In jedem Fall kann man sagen, dass der Krimi die affektpoetische Dialektik von
Erschiitterung und partieller Wiederherstellung des Weltvertrauens auch dann ins Werk setzt,
wenn er sein Boses nicht in der Gestalt eines prototypischen Serienkillers sucht.



Eine kleine Fantasy? =— 257

zungen und brutaler Kdmpfe — und kulminiert gerne in gewaltigen Schlachten,
die Reiche, Volker und Zeitenldufe erschiittern.

Wie beim Krimi stellt sich auch hier die Frage: Warum muss das sein?

Wenn eine fantastische Welt sorgfiltig gebaut ist und in ihrer raumlichen
wie zeitlichen Entfaltung jenen Zauber von Ahnung und Geheimnis spiirbar
macht, auf dessen Realisierung die Genrepoetik wesentlich abzielt — reicht
das nicht? Kénnte man, wenn dies gegeben ist, nicht geniigend Spannung
und Aufregung in kleineren und zudem friedfertigeren Geschichten finden —
dem Fantasy-Aquivalent zum Fahrraddiebstahl oder dem Einbruch in die Kon-
ditorei, sozusagen?

Tatsachlich kann man sich das schén vorstellen. Wir hatten es dann zu tun
mit Bauern, Fischern und Jagern, reisenden Handlern und verarmten Adeligen,
die einfach nur versuchen, ein anstandiges Dasein zu fiihren und mit ihren ge-
wohnlichen Sorgen, N6ten, Freuden und Abenteuerchen vollauf beschéftigt sind.
Die entsprechenden Geschichten wiirden sich vielleicht wirklich um den Dieb-
stahl von ein paar Sdacken Getreide drehen; oder um einen Schatz, der im benach-
barten Wald versteckt sein soll; oder um heikle Liebschaften; oder um einen
Geist, der keine Ruhe findet, solange ein bestimmtes Ungliick nicht aus der Welt
geschafft ist. Sie waren verwurzelt in einer alltdglichen Sozietdt, deren Darstel-
lung grosso modo den Gesetzen des literarischen Realismus verpflichtet ist; zu-
gleich wiirden sie sich freimiitig bei den Reichtiimern der Fantastik bedienen und
gerne auch auf Gestalten und Vorkommnisse, Handlungsfigurationen und dsthe-
tische Modalitdten zuriickgreifen, die in der romantischen Tradition der Neudich-
tung (angeblich) alter Mérchen, Sagen oder Chroniken vorgebildet sind. Und was
den Kampf betrifft: Eine solche Geschichte wiirde wohl mit der gelegentlichen,
freundschaftlichen Kneipenschldagerei auskommen; im Extremfall miissten sich
die Helden den Kniippeln von Wegelagerern oder Strauchdieben erwehren.

Wer nach Vorhildern fiir eine solche kleine Fantasy sucht,” kénnte bei gewis-
sen Autoren des 19. Jahrhunderts fiindig werden, deren Erzdhlungen zwar nicht
in einer Sekundarwelt angesiedelt sind, die vermeintlich gewohnte Wirklichkeit

7 Nicht zufallig klingt hier das von Deleuze und Guattari an der Person und am Werk Kafkas
entwickelte Konzept einer ,kleinen Literatur” an. Bezogen auf die Fantasy wiirde es vielleicht
bedeuten, nicht nur die Mythologeme und Stereotype des Genres — die sich eben um Kampf,
Krieg, Heldentum und Weltrettung drehen —, sondern auch die ihnen korrespondierende Spra-
che zu dekonstruieren. Wirklich wissen kann man das freilich nicht, da es nun mal kein Werk
gibt, an dem sich eine kleine Fantasy exemplifizieren lief3e. Allgemein scheint mir aber, dass
die Fantasy nicht das ungeeigneteste Genre fiir die Herausbildung einer kleinen Literatur ist —
ihr Hang, eigene Sprachen, Historien, Religionen, Vélker und Geografien zu entwickeln, zeigt
ja schon, dass ihr recht eigentlich die ganze Welt eine Fremdsprache ist. Vgl. Gilles Deleuze/
Félix Guattari: Kafka. Fiir eine kleine Literatur [1975]. Frankfurt a. M. 1976.
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aber — ohne dabei die Alltdglichkeit preiszugeben — auf eine Weise fantastisch
aufladen, dass der Unterscheid verwischt. Man denke beispielsweise an das
Frithwerk von Nikolai Gogol, seine Abende auf dem Weiler bei Dikanka (1831/32),
oder Jeremias Gotthelfs verwegenere, um nicht zu sagen wilde, wiiste®, Erzihlun-
gen, etwa Die schwarze Spinne (1842) oder Kurt von Koppingen (1844/50); wobei
in letzterer freilich gekdmpft wird, dass die Schwarte kracht.

Auch bei Autoren, deren Werke der Unterhaltungsliteratur zugerechnet
werden und mithin im heute geldufigen Sinne als Genreprodukte gelten, gibt es
derartige Ansdtze. Und zwar mitunter an Orten, wo man es nicht unbedingt er-
warten wiirde, so in den Romanen Ulrich Kiesows, die in der maf3geblich von
ihm entwickelten Welt des Rollenspiels Das Schwarze Auge spielen, namentlich
Der Scharlatan (1996) und Das zerbrochene Rad (1997), oder im dritten Band der
Rigante-Tetralogie von David Gemmell, Ravenheart (2001),” der ganz offensicht-
lich an Walter Scott sein Mafl nimmt, wobei der schottische Nationaldichter
zweifelsfrei ebenfalls einen Platz in der Ahnengalerie jener kleinen Fantasy
fande. Des Weiteren will ich Robin Hobb erwdhnen - eine Autorin, deren Werk
immer wieder den Eindruck erweckt, sie wiirde am liebsten ganze Buchreihen mit
kleiner Fantasy fiillen. Vor allem bei der Lektiire ihrer Liveship-Trader-Trilogie™
ist es, als wiirde sich die Erzdhlung selbst dagegenstemmen, von den wundervol-
len Beschreibungen des Alltagslebens in der Kiistenstadt Bingtown und auf den
Schiffen der Familie Vestrit abzukommen, um stattdessen den Plot-Mechaniken
von Intrige, Machtkampf und Biirgerkrieg das Wort zu reden. Nicht zuletzt sollte
Patrick Rothfuss in diesem Zusammenhang genannt werden; schliefilich hat er
den weltweiten Erfolg der ersten zwei Bande seiner Kingkiller Chronicle, The
Name of the Wind (2007) und The Wise Man’s Fear (2011), tatsachlich genutzt,
um sich mit der Novelle The Slow Regard of Silent Things (2014) an kleiner
Fantasy zu versuchen." Ein Werk, womit er daran erinnert, dass Fantasy auch

8 Peter von Matt hat eine Auswahl der einschldgigen Arbeiten Gotthelfs unter diesem Titel
versammelt. Vgl. Jeremias Gotthelf: Wilde, wiiste Geschichten, hg. von Peter von Matt. Miin-
chen 2012.

9 Die tibrigen drei Titel der Reihe — Sword in the Storm (1999), Midnight Falcon (2000) und
Stormrider (2002) - sind zwar in der gleichen Welt angesiedelt, folgen aber (bedauerlicher-
weise, wiirde ich sagen) einer anderen Poetik.

10 Bestehend aus den Banden Ship of Magic (1998), The Mad Ship (1998) und Ship of Destiny
(2000).

11 Die Kingkiller Chronicle selbst ist bis auf Weiteres unvollendet. Einstweilen ldsst sich sagen,
dass sie nicht nur, was die Verkaufszahlen, sondern auch, was ihre Machart betrifft, eine Son-
derstellung einnimmt. Rothfuss schwelgt hier in einer poetisch ausgemalten Alltaglichkeit, die
mitunter an Dickens gemahnt, strebt aber andererseits nach einer Fantasy, wie sie gewaltiger
nicht sein konnte: Sein Protagonist Kvothe ist der grofite Held, der grof3te Kampfer, der grofite
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dies sein kann und vielleicht sein sollte: eine Sprache, die die Magie der
Sekundarwelt in sich selbst trdgt und dort, im Rhythmus der Worte, zum Klin-
gen bringt.

Allein die Ansétze sind eben — Ansatze. Frither oder spater {ibernimmt fiir
gewohnlich (nicht allerdings bei Rothfuss’ Novelle) die grofle Fantasy das
Ruder, und mit ihr die Logik der martialischen Auseinandersetzung, des Kamp-
fes auf Leben und Tod, der epochalen Konflikte. Im Sinne eines durchgefiihrten
poetologischen Prinzips findet man die kleine Fantasy am ehesten in sogenann-
ten Kinderbiichern — hier denke ich etwa an Tove Janssons Geschichten um die
Mumin-Trolle (1945-1970), Otfried Preufllers Krabat (1971) oder Astrid Lind-
grens Ronja Rovardotter (1981) — oder bei avantgardistischen Genreautoren,
deren kommerzieller Erfolg sich umgekehrt proportional zu ihrer Experimen-
tierfreude verhilt. Als Beispiele seien J. M. McDermotts Dogsland-Trilogie;"
oder die Romane von Sofia Samatar genannt."® Nicht zufillig wird diese Autorin
mit Ursula K. Le Guin verglichen, von der ebenfalls noch zu reden sein wird.
Aber, wie gesagt, die Fantasy, die Verlage gerne verlegen, Leser gerne lesen
und (die meisten) Autoren gerne schreiben, ist von anderem Schlag.

Zum Teil mag das in der Funktionsweise des Literaturbetriebs begriindet
sein. Fantasy ist nun mal ein Genre, das mit dem Eselshut in der Ecke des Klas-
senzimmers sitzt. Und das heif3t eben auch, dass es keinen nennenswerten Dis-
kurs gibt, der Verlage, Leser oder Autoren ermutigen wiirde, das ungenutzte
Potenzial des Genres zu erkunden; und der iiberdies den Raum schaffen wiirde,
die Produkte dieses Bemiihens zu wiirdigen.*

Doch wahrscheinlich greift es zu kurz, die tendenzielle Einsinnigkeit der Fan-
tasy mit bourdieuschen Kategorien zu begriinden; obgleich ihre Lage sicher nicht
zufallig der des Arbeiterkindes in einer Schulklasse voller Akademiker-Sprosslinge

Magier und der grofite Barde seines Zeitalters und als solcher fiir ein kataklysmisches Ungliick
verantwortlich — was es mit diesem Ungliick und Kvothes Schuld auf sich hat, lasst sich am
Ende des zweiten Bandes freilich nur erahnen. Jedoch steht zu befiirchten, dass Rothfuss einer
jener Fantasy-Autoren werden konnte, denen, wie Robert Jordan oder méglicherweise George
R.R. Martin, das Grof3e allzu grof3 geraten ist.

12 Bestehend aus den Binden Never Knew Another (2011), When We Were Executioners (2012)
und We Leave Together (2014).

13 A Stranger in Olondria (2013) und The Winged Histories (2016).

14 Mit dieser Einschdtzung will ich keineswegs die Arbeit der zahlreichen Bloggerinnen und
Blogger schméahen, die regelmafig die Neuerscheinungen der Fantasy rezensieren. Aber abge-
sehen davon, dass die meisten Blogs vorwiegend von den Verfassern anderer Blogs gelesen
werden, miisste ein Diskurs, der die Stellung der Fantasy effektiv hinterfragt, auf der Grund-
lage einer iiberzeugenden literarischen Programmatik erfolgen; und Blogs sind wohl kaum der
Ort, eine solche zu entwickeln oder zu diskutieren.
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ahnelt. Dessen ungeachtet muss man einrdumen, dass der martialische Furor der
Fantasy mafgeblich in ihrer Poetik begriindet ist. Das Genre strebt ja nicht nur
nach dem Zauber, der in der Auffaltung einer Welt zahlloser Geschichten — erzahl-
ter und unerzahlter — zur Geltung kommt. Es will zudem das Pathos der gefallenen
Welt, welches es erlaubt, mit metaphysischer Entschiedenheit die Konfrontation
zwischen Gut und Bose zu gestalten. Und eben eine Entscheidung herauszufor-
dern, nicht nur von den handelnden Figuren, sondern auch von den Leserinnen
und Lesern (beziehungsweise den Spielern und Zuschauerinnen). Kurz gesagt ver-
langt die Fantasy, dass wir selbst, in der dsthetischen Erfahrung, Position bezie-
hen, eine Haltung einnehmen, nicht einfach nebendran stehen, sondern uns als
Teil des geschilderten Konflikts begreifen.

Die Notwendigkeit von Kampf und Krieg

Ich habe all das bereits zu Anfang der vorliegenden Studie ausgefiihrt. Das
knappe Resiimee soll dabei helfen, zu begreifen, warum sich in nahezu aller
Fantasy irgendwann jene Bewegung vollzieht, die dafiir sorgt, dass an die Stelle
der kleinen Geschichten und des alltdglichen Lebens der Kampf tritt.

Das ist buchstdblich zu verstehen. Soweit ich sehe, gleichen sich die Fan-
tasy-Epen von Tolkien bis Martin darin, dass eine gelungene Alltdglichkeit, in
der Shire oder bei den Starks, zwar durchaus liebevoll ausgemalt wird, dies
aber nicht zuletzt mit dem Ziel geschieht, den Leserinnen und Lesern die
Grauen des Krieges, die Verheerungen jener Alltaglichkeit, spaterhin umso ein-
driicklicher vor Augen zu stellen. In Hinblick auf die grundlegenden Strebun-
gen der Genre-Poetik ist das durchaus verstandlich. Denn die Fantasy braucht
das Verlorene, um sowohl ihre Melancholie als auch ihre Idee von Heroismus
wirkungsvoll zu entfalten. Dem metaphysischen Sturz des Weltalters entspricht
hierbei das personliche Ungliick der Heldinnen und Helden, die im Lauf der Ge-
schichte auf die eine oder andere Weise um ihre Heimat gebracht werden, oder
diese verlassen miissen, wenn sie ihre Queste antreten. Freilich muss die verlo-
rene Heimat kein Ort sein; es kann sich auch um die Kindheit, eine Erinnerung,
oder die liebevolle Geborgenheit in einer Gemeinschaft handeln ... was haufig
auf dasselbe hinauslauft.

Wichtig ist nicht so sehr, wie das im Einzelnen geschieht, sondern welches
Gefiihl auf diese Weise erzeugt werden soll: Ein innerer Raum der Wehmut, des
Schmerzes und des Abschieds 6ffnet sich, und was da an Leidvollem ist, dient
in der Folge dazu, die Grof3e der heroischen Tat erfahrbar zu machen. Aber zu-
gleich eine letzte Vergeblichkeit, die darin besteht, dass es etwas gibt, das, ein-
mal verloren, durch keinen Heldenmut wiederhergestellt werden kann.
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Vor diesem Hintergrund wird deutlich, dass die eingangs aufgestellte These
einer Zuspitzung bedarf. Was dem Krimi der Mord, ist der Fantasy der Krieg — so
muss es eigentlich heiflen. Denn der Kampf als solcher, wie blutig und grausam
er sein mag, geniigt dem Genre nicht, solange ein soziales Gefiige bestehen
bleibt, das von dem Konflikt zwar moglicherweise erschiittert, nicht jedoch zerst-
ort oder beseitigt wird. Der Krieg hingegen treibt das Verhdngnis der gefallenen
Welt zum Auflersten. Er bezeichnet einen Zustand, in dem rohe Brutalitit an die
Stelle aller moralischen und ethischen Verbindlichkeit tritt. Somit geht es weni-
ger um den Krieg als, wie Clausewitz schreibt, ,blof3e Fortsetzung der Politik mit
andern Mitteln“'>; sondern um die Schrecknisse der entfesselten, triumphieren-
den und ubiquitdaren Gewalt, die eben keinen Alltag, keine freie Entfaltung der
Lebensmdglichkeiten mehr zuldsst. Darum kann der Krieg in der Fantasy etwas
sein, das sich zwischen Nationen, Reichen oder Machten abspielt, aber auch
etwas, das sich als allgemeines Weltgesetz realisiert. Denn diesem Genre ist es
eben vor allem um die poetologische Funktion des Krieges zu tun: Sie besteht
darin, Rdume zu eroffnen, innerhalb derer sich der Fall des Menschen vollziehen
kann, hinab in die tiefste Teufelei — gleichfalls jedoch der Aufstieg zu den Hohen
eines selbstlosen Opfers, das um Willen der Liebe oder der Gerechtigkeit geschieht.
Es geht hier um Handlungsfigurationen, die in der Fantasy immer auch Hobbits,
Elben, Zwerge und andere Nicht-Menschen in ihre Pathetik hineinnehmen kon-
nen; und in diesen Nicht-Menschen nicht selten gar ein Ideal der Menschlichkeit
gestalten. Das ist, wie wir sehen werden, mehr als nur ein Notabene.

Wo der Krimi nach der Erschiitterung und partiellen Wiederherstellung des
Weltvertrauens strebt, zielt die Fantasy somit auf die Gestaltung der unhinter-
gehbaren Wahrheit von Gut und Bose, und zwar in einer Weise, dass sich die
Leserinnen und Leser als Teil des Konflikts beider Prinzipien empfinden.

Vorhin sagte ich, angesichts des Zustands der heutigen Welt bendétige der
Krimi mehr als einen gewohnlichen Mord, um sein affektpoetisches Ziel zu

15 Es lohnt sich, die entsprechende Passage ausfiihrlich zu zitieren: ,,Der Krieg ist eine blof3e
Fortsetzung der Politik mit andern Mitteln. So sehen wir also, dafl der Krieg nicht blof3 ein po-
litischer Akt, sondern ein wahres politisches Instrument ist, eine Fortsetzung des politischen
Verkehrs, ein Durchfiihren desselben mit andern Mitteln. Was dem Kriege nun doch eigentiim-
lich bleibt, bezieht sich blof3 auf die eigentiimliche Natur seiner Mittel. Daf3 die Richtungen
und Absichten der Politik mit diesen Mitteln nicht in Widerspruch treten, das kann die Kriegs-
kunst im allgemeinen und der Feldherr in jedem einzelnen Fall fordern, und dieser Anspruch ist
wahrlich nicht gering; aber wie stark er auch in einzelnen Fallen auf die politischen Absichten
zuriickwirkt, so mufl dies doch immer nur als eine Modifikation derselben gedacht werden; denn
die politische Absicht ist der Zweck, der Krieg ist das Mittel, und niemals kann das Mittel ohne
den Zweck gedacht werden.“ Carl von Clausewitz: Vom Kriege. Erftstadt 2003 [1832-1834], S. 21.
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erreichen. Diese Behauptung muss nun ebenfalls korrigiert werden. Denn es
geht nicht um den objektiven Zustand der duf3eren Welt. Sondern um den wahr-
genommenen Zustand dieser Welt, der in den Gesetzmaf3igkeiten ihrer kiinstleri-
schen Nachgestaltung sich niederschldgt. Und wie man die Welt wahrnimmt,
hingt wiederum in hohem Mafle davon ab, ob man Gegenkrafte auszumachen
vermag, die der allseitigen Zerstorung, Ausbeutung und Korruption potenziell
Einhalt gebieten oder wenigstens Grenzen setzen konnten.

Das gilt bezogen auf den Krimi. Es gilt nicht weniger in Hinblick auf die
Fantasy. The Lord of the Rings entstand ja im Schatten des Zweiten Weltkriegs,
der Naziherrschaft, des Holocaust. Und ohne die Grauen der vergangenen fiinf-
undsiebzig Jahre kleinreden zu wollen - es ist wohl unbestritten, dass die
Menschheit, einstweilen zumindest, noch in keine dunklere Nacht hinabsteigen
musste; obwohl es seit 1945 wahrlich nicht an dunklen Menschheitsndchten ge-
fehlt hat. Worauf ich hinauswill, ist das Folgende: Wenn die Schrecknisse der
dufleren Welt tatsdchlich den Ausschlag gédben, hitte Tolkien allen Grund ge-
habt, sein Werk in verzweifelte oder gar nihilistische Grausamkeit einzusenken.
Bekanntlich hat er das nicht getan. Das ldsst sich nicht mit allgemeinen Ten-
denzen der Populdrkultur — im Sinn einer teleologischen Gerichtetheit — erkla-
ren, wie das Beispiel von Robert E. Howard zeigt. Dieser Autor, der starb, ehe
Tolkien The Hobbit vertffentlichte, schrieb ja nicht nur eine duflerst gewaltta-
tige, sondern obendrein und vor allem eine in mehrfacher Hinsicht erschre-
ckend hoffnungslose Fantasy.

Miisste man also fragen nach den konkreten Lebensumstdanden, dem kultu-
rellen Herkommen, der Bildung und dem Geschmack einer Autorin oder eines
Autors? Vielleicht, aber was heif3t das? Wenn die Poetik eines Werkes in Rede
steht, zielt die Frage, so meine ich, letztlich auf das Vorhandensein der erwdhn-
ten Gegenkréfte.

Sprechen wir also nicht vom Schreibenden, sondern vom Geschriebenen.
Meine Vermutung wire, dass ein Text, der Gegenkréfte der Liebe, der Solidari-
tdat, der Gerechtigkeit, kurzum: des Guten, auszumachen in der Lage ist und
ihnen obendrein lebens- und weltgestaltende Kraft zutraut — dass ein solcher
Text zwar iiberaus brutal und grausam sein kann, sich aber weigern wird, der
Brutalitdat und Grausamkeit in seiner Affektpoetik das Feld zu {iberlassen. Ich
gebe zu, dass diese Vermutung, die ja eigentlich ganz unabhéngig vom Genre
gilt, durch keine Empirie jenseits meiner eigenen Leseerfahrung gedeckt ist.
Einen Indikator, dass etwas an ihr dran sein konnte, mag man darin erkennen,
dass der Autor, der ohne jeden Zweifel die trostloseste Fantasy aller Zeiten
schreibt, R. Scott Bakker, die literarische Gewalt in all ihren Formen nahezu
beispiellosen Extremen zugetrieben hat — und immer beispielloser werden die
Extreme, wenn hier ein Komparativ moglich ist, je weiter die Second Apocalypse
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voranschreitet.'® Der Third Way der Fantasy, sozusagen zwischen Tolkien und
Bakker, wire wahrscheinlich der blutig-vergniigte Zynismus, dem (weitgehend)
die Romane von Joe Abercrombie und anderen ,Grimdark“-Autoren fronen.
Aber auch dieser Third Way hat in eine Sackgasse gefiihrt — vielleicht sogar aus
vergleichbaren Griinden wie jener, den Tony Blair und Gerhard Schroder einst-
mals beschreiten wollten."”

Kurz und gut, in der Fantasy dient die Drastik der Gewaltdarstellungen
hdufig dazu, die Leserinnen und Leser am eigenen Leib spiiren zu lassen, wie
iiberaus bedrohlich sich die Hoffnungslosigkeit der gefallenen Welt und der

16 Die Second Apocalypse-Serie besteht aus sieben Biichern, die sich auf die Prince-of-Nothing-Trilogie
und The-Aspect-Emperor-Tetralogie verteilen; im Einzelnen handelt es sich um die Bande:
The Darkness That Comes Before (2004), The Warrior-Prophet (2005), The Thousandfold Thought
(2006), The Judging Eye (2009), The White-Luck Warrior (2011), The Great Ordeal (2016) und
The Unholy Consult (2017). Ihre Trostlosigkeit verdanken Bakkers Biicher iibrigens nicht nur
der exzessiven Grausamkeit ihrer Gewaltdarstellungen (die schon mal gerne Kannibalismus
und Vergewaltigung kombinieren), sondern zuvorderst dem nihilistischen Blick auf den
Menschen im Allgemeinen, Geschlechterverhiltnisse im Speziellen, sowie alle Formen von
sozialer und politischer Ordnung. Schlief}lich wéare ihre metaphysische Hoffnungslosigkeit
zu erwdahnen. Was letztere betrifft, merkt Jakob Schmidt treffend an: ,,Of course, there is a
strong — maybe absolute — moral perspective within the series: The eponymous Judging Eye
in one of its earlier books. It looks from the vantage point of the God(s) and marks the sinner.
But there is really no reason to accept its moral code as anything remotely akin to a huma-
nist outlook. In the eyes of the God(s), all sorcerers are sinners, which means that the one
character in the series who acts and feels consistently like a human being, the sorcerer
Achamian, is irrevocably damned to dwell in hell.“ Jakob Schmidt: Oh Well, Yet Another Hell.
In: The Otherlander’s Blog, 29. September 2016, https://otherland-berlin.blogspot.com/2016/09/
oh-well-yet-another-hell.html [letzter Zugriff: 12.05.2020].

17 An dieser Stelle sei nur Abercrombies bekanntestes Werk genannt, die The-First-Law-Trilo-
gie mit ihren drei Banden The Blade Itself (2006), Before They Are Hanged (2007) und Last Ar-
gument of Kings (2008). Ubrigens muss man einrdumen, dass dieser Autor durchaus zu mehr
als jenem blutig-vergniigten Zynismus in der Lage ist, wie seine wahrscheinlich eindrucks-
vollste Schopfung zeigt, der Inquisitor Sand dan Glokta, der sich deshalb so hervorragend mit
dem Foltern auskennt, weil er selbst aufs Grausamste gequalt und misshandelt wurde.

Was nun ,,Grimdark* betrifft, so stammt der Begriff aus der anglo-amerikanischen Fanta-
syszene und wurde von Autoren und Bloggern geprédgt — und ist entsprechend wenig prazise.
Allgemein soll damit wohl eine Fantasy bezeichnet sein, die einem diisteren Realismus ver-
pflichtet ist und moralisch ambivalente Heldinnen und Helden favorisiert. Das alles im Gegen-
satz zur Tradition der, noch ein wenig praziser Begriff, sogenannten High Fantasy. Abgesehen
davon, dass es schon bei Tolkien reichlich moralische und sonstige Ambivalenzen gibt — wie
eigentlich jeder merken sollte, der The Lord of the Rings mit wachem Geist liest —, beift sich
die Katze hier in den Schwanz. Denn was ,realistisch“ ist und was nicht, hangt eben immer
davon ah, welche Wirklichkeit man zu sehen willens und in der Lage ist.
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mit ihr einhergehende Triumph zerstérerischer Méchte ausnehmen kénnen.'®
Das war schon in Howards Conan-Geschichten so, und wenn die Fantasy seit
den neunziger Jahren immer brutaler geworden ist, kénnte das sehr wohl damit
zusammenhadngen, dass unterdessen auch vielen Autorinnen und Autoren der
Fortschrittsoptimismus, die politischen Utopien und der metaphysische Trost
abhandengekommen sind. Sogar solchen, deren Geschaft es ist, sich andere
Welten auszudenken.

Das dndert allerdings nichts daran, dass noch die pessimistische, verzwei-
felte oder gar nihilistische Fantasy darauf abzielt, eine Welt zu gestalten, die
letztlich dem Gesetz von Gut und Bose untersteht — nur dass das Bose den Lese-
rinnen und Lesern so klar vor Augen steht wie ein wolkenloser Sommerhimmel,
wohingegen das Gute innerhalb der Poetik der entsprechenden Werke eher
eine ferne Erinnerung, eine unklare Ahnung zu sein scheint: eine Hoffnung, die
in ihrer Zweifelhaftigkeit dem Illusiondren nahekommt.

In jedem Fall aber sind Kampf und Krieg unabdingbar dafiir, dass die Fan-
tasy ihr Pathos realisieren kann. Oder scheint es nur so? Vielleicht ist dieses
Genre ja einer Ideologie verfallen, die sich, nach Art der Ideologien, als Natur-
notwendigkeit tarnt? Eine Autorin, die es wahrscheinlich so sehen wiirde, ist
Ursula K. Le Guin. Nun hat Le Guin mit dem Earthsea-Zyklus' nicht nur eine
der bekanntesten, einfallsreichsten und poetischsten Serien des Genres ver-
fasst; es ist ihr auch in der Tat gelungen, die entsprechenden Geschichten wei-
testgehend von Schlachtgettse freizuhalten. Es ist darum angebracht, genau
hinzuhéren auf ihre Worte — zumal sie sich wie eine Replik auf die Uberlegun-
gen lesen, die ich auf den vorangegangenen Seiten entwickelt habe.

Le Guin also schreibt:

I didn’t and don’t think this way; my mind doesn’t work in terms of war. My imagination
refuses to limit all the elements that make an adventure story and make it exciting — dan-
ger, risk, challenge, courage — to battlefields. A hero whose heroism consists of killing
people is uninteresting to me, and I detest the hormonal war orgies of our visual media,
the mechanical slaughter of endless battalions of black-clad, yellow-toothed, red-eyed
demons.

18 Was César Rendueles fiir die Gothic Novel, namentlich Mary Shelleys Frankenstein (1818),
postuliert, trifft ebenso auf die Fantasy zu: Es handle sich um eine ,,Auseinandersetzung mit
den neuen gesellschaftlichen Verhdltnissen, welche der aufstrebende Kapitalismus in der Ar-
beitswelt Grof3britanniens hervorgebracht hat“. Vgl. César Rendueles: Kanaillen-Kapitalismus.
Eine literarische Reise durch die Geschichte der freien Marktwirtschaft [2015]. Berlin 2018, S. 145.
19 Bestehend aus den Romanen A Wizard of Earthsea (1968), The Tombs of Atuan (1970), The
Farthest Shore (1972), Tehanu. The Last Book of Earthsea (1990) und The Other Wind (2001)
sowie etwa zehn Erzdhlungen.
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War as a moral metaphor is limited, limiting, and dangerous. By reducing the
choices of action to ,a war against“ whatever-it-is, you divide the world into Me or Us
(good) and Them or It (bad) and reduce the ethical complexity and moral richness of our
life to Yes/No, On/Off. This is puerile, misleading, and degrading. In stories, it evades
any solution but violence and offers the reader mere infantile reassurance. All too often
the heroes of such fantasies behave exactly as the villains do, acting with mindless vio-
lence, but the hero is on the ,right“ side and therefore will win. Right makes might.

Or does might make right?

If war is the only game going, yes. Might makes right. Which is why I don’t play war
games.

To be the man he can be, Ged [die wichtigste Figur des Earthsea-Zyklus] has to find
out who and what his real enemy is. He has to find out what it means to be himself. That
requires not a war but a search and a discovery. The search takes him through mortal
danger, loss, and suffering. The discovery brings him victory, the kind of victory that isn’t
the end of a battle but the beginning of a life.®

Zundchst einmal muss man sagen: Le Guin hat v6llig recht. Eine Weltsicht, die
darauf zielt, immer neue Grdben zu schaufeln und Mauern zu errichten, wird
zwangslaufig zerstérerisch, wenn sie die Handlungen von Individuen, Gruppen
und Staaten anleitet. Sie bringt Gegensétze hervor, die in die Irre fithren, weil
sie darauf fuflen, das Fremde im Eigenen zu verkennen. Was wohl einer der we-
sentlichen Griinde dafiir ist, weshalb Politik zwar ethischen Prinzipien folgen,
niemals aber auf Moral gegriindet sein sollte.

In einer Hinsicht greift Le Guins Argumentation aber, so scheint mir, zu
kurz. Dort namlich, wo sie ein Prinzip, das fiir das Alltagsleben, die Gestaltung
von Gemeinwesen und die politische Theorie gilt, umstandslos auf die Kunst
tibertragt. Umgekehrt kénnte man fragen, ob es nicht geradezu das Vorrecht
der Kunst ist, uns in zwielichtige bis mitternédchtliche Regionen der Seele zu
fiihren, die wir mit gutem Grund nicht betreten wollten, wenn der Einsatz unse-
rer ganzen Existenz, jenseits des dsthetischen Spiels, gefordert ware? Und ob
der spezifische Erkenntnismodus der Kunst nicht auch mit den zutiefst wider-
spriichlichen Gedanken und Gefiihlen zusammenhéangt, welche die Ausfliige in
jene gefahrvollen Regionen in uns hervorrufen?

Hermann Kappelhoff hat gezeigt, dass die Pathosformel des Hollywood-
Kriegsfilms auf dem unaufléslichen Widerspruch zwischen sacrifice und victim

20 Ursula K. Le Guin: Afterword. In: dies.: The Books of Earthsea. Illustrated by Charles Vess.
London/Sydney/New York/Toronto/New Delhi 2018, S. 127-130, hier: S. 129-130. Eine deutsche
Ubersetzung dieses Nachworts zum ersten Band der Earthsea-Reihe findet sich unter: Ursula K.
Le Guin: ,,Ich beteilige mich nicht an Kriegsspielen“. Ursula K. Le Guin iiber Konventionen und
Originalitit in ,,Erdsee“. In: tor-online.de, 27. Oktober 2018, https://www.tor-online.de/feature/
buch/2018/10/ursula-k-le-guin-ueber-konventionen-und-originalitaet-in-erdsee/ [letzter Zugriff:
12.05.2020].
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beruht: ,,dem sinnreichen Opfertod fiir und dem sinnlosen Sterben Einzelner
durch die politische Gemeinschaft®, und zwar als ein ,affektgeladener Kon-
flikt“, den eine politische Gemeinschaft, ,,die sich in ihrem politischen Handeln
auf keine hohere Instanz als die des ordindren Lebens vieler Einzelner beruft®,
schlichtweg nicht zu 16sen vermag.? Die historische und poetologische Verwo-
benheit beider Genres, Kriegsfilm und Fantasy, zu diskutieren, liegt jenseits der
Reichweite dieser Studie. Doch darf man getrost annehmen, dass das, was fiir
den Krieg des Kriegsfilms gilt, mutatis mutandis auf den Krieg der Fantasy zu-
trifft: dass er ndmlich, als Denkfigur und poetologische Gestaltungsform, nicht
einfach bruchlos einer reaktiondren Ideologie sich andient.

Womit nun nicht behauptet sein soll, dass es harmlos oder unproblematisch
ware, wenn ein Genre in solchem Mafle auf den Krieg sich verldsst. Keineswegs.
Darum geht es ja gerade: Das konkrete Werk mag die Gewalt auf der Ebene der
Figuren und der Handlung verdammen oder zumindest hinterfragen, seine af-
fektpoetische Wirkmacht wird dessen ungeachtet von der mitreilenden Wucht,
dem dynamischen Thrill der Kampfszenen abhédngen. Das gilt fiir die allermeis-
ten Kriegsfilme; es gilt ebenso fiir die allermeisten Fantasyromane. Diese Zerris-
senheit betrifft wesentlich die Frage danach, was das Heldentum der Helden
ausmacht. Es ist nicht einfach so, dass selbiges darin besteht, andere umzubrin-
gen (,,consists of killing people“). Die grofien Krieger der Fantasy — von Aragorn
bis Jon Snow - sind Helden, weil sie, wenn es hart auf hart kommt, bereit sind,
ihr Leben aus freien Stiicken hinzugeben fiir andere. In gewisser Weise ldsst sich
das sogar von Conan behaupten, der zwar, ich werde das im folgenden Kapitel
ausfiihren, keineswegs aus edlen Motiven handelt, aber trotzdem immer wieder
das Edle tut.

Und dennoch: Die Krieger bleiben Krieger. Und das heif3t: Die Leserinnen und
Leser werden, wenn sie empfanglich sind fiir die Verheifungen der Fantasy, dar-
auf brennen, wieder eine jener Szenen lesen zu diirfen, in denen der Held mit der
Macht seines Schwertarms einer schier ausweglosen Klemme entrinnt, einen ver-
meintlich hoffnungslosen Kampf wendet, die Seinen in einer Schlacht gegen einen
himmelhoch iiberlegenen Gegner, jeder Wahrscheinlichkeit spottend, zum Sieg
fiihrt. Ich vermute, dass der unwiderstehliche Sog derartiger Szenen (wenn sie gut
gemacht sind) vorwiegend mit dem Pathos zusammenhéngt, das die Fantasy we-
sentlich zu realisieren bestrebt ist: jenem der aufscheinenden Hoffnung inmitten
einer unendlichen, lichtlosen Nacht. Was wiederum nichts daran dndert, dass das
lustvoll — und womdglich iiber viele Seiten — ausgebreitete blutige Gemetzel eben
auch als blutiges Gemetzel fiir einen rauschhaften Lektiiregenuss sorgt.

21 Kappelhoff: Genre und Gemeinsinn, S. 7.
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Was fangt man damit an? Vielleicht ist es so, dass die (potenzielle) politi-
sche Relevanz der Fantasy, dhnlich wie beim Hollywood-Kriegsfilm, gerade mit
der Unaufléslichkeit dieses Widerspruchs zusammenhéngt. Ubertrdgt man ihn
auf die alltdgliche Realitdt der Leserinnen und Leser, die sich wohl tunlichst
von blutigen Gemetzeln jeder Art fernhalten werden, so konnte man vermuten,
dass uns die Fantasy eine der Aporien des Daseins im Kapitalismus mit seltener
Deutlichkeit spiirbar macht. Es ist die Lust am agonalen Wettstreit, an der Kon-
kurrenz, daran, den anderen zu iibertrumpfen, auszustechen, aus dem Feld zu
schlagen — und zugleich das unabweisbare Wissen, dass eine solche Lust, zur
grundlegenden Maxime, zum allgemeinen Funktionsprinzip gewendet, die heil-
losesten Verwerfungen im Leben der Einzelnen wie auch des Gemeinwesens
hervorrufen kann und wird.*

Ich will also nicht behaupten, dass Le Guin irrt. Wohl aber, dass das
Schmerzliche, Widerspriichliche und auch Bitter-Verlogene, das die Fantasy
sich durch ihre Obsession mit Krieg und Gewalt einhandelt, dem Schmerzli-
chen, Widerspriichlichen und Bitter-Verlogenen unseres historischen Stand-
punkts entspricht. Auch darum wird die kleine Fantasy, von der ich vorhin
sprach, wahrscheinlich auf lange Sicht eine, nun ja, Fantasie bleiben. Doch Le
Guin hat bewiesen, dass es eine Fantasy geben kann, die nicht (oder nur ganz
am Rande) auf martialischen Heroismus, blitzende Klingen und donnernde
Hufe setzt — und dass eine solche Fantasy, die entsprechenden Umstédnde vo-
rausgesetzt,23 viele Leserinnen und Leser erreichen und begeistern, mithin eine
betrachtliche Wirkung entfalten kann.

Wohin wird es uns fithren, wenn wir der Spur folgen, die Le Guin ausgelegt
hat? Ich will mich nun von der Literatur abwenden und dieser Frage anhand des
Mediums nachgehen, bei dem man wohl am wenigsten erwartet, dass es auf ,,the
mechanical slaughter of endless battalions of black-clad, yellow-toothed, red-
eyed demons“ verzichten konnte.

Denn wenn es ein Thema gibt, das beim Videospiel seit Jahrzehnten fiir
Aufregung sorgt, dann ist es dessen offenbar uniiberwindliche Vorliebe fiir Ge-
metzel jeglicher Sorte.

22 Vgl. Rendueles: Kanaillen-Kapitalismus, S. 236: ,,Der postmoderne Neoliberalismus ist ein
kalter und diisterer Ort, an dem personliche Giite und die Fiirsorge fiir andere einen zum Ver-
lierer machen. Die Logik des Prekariats besteht nicht nur aus Ausbeutung und Entfremdung
wie im klassischen Kapitalismus. Sie lduft auf eine grof3 angelegte Zerstérung des Sozialen
heraus.“

23 Es sei daran erinnert, dass der erste Roman des Earthsea-Zyklus im Jahr 1968 erschien.
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Videospiele und Gewalt

»Violent video games are mass-murder simulators“ — so der Titel eines einfluss-
reichen Artikels, den David Grossmann im Jahr 2000 verdffentlicht hat.”* Wer
zu einer solchen Formulierung greift, dem ist es nicht um eine differenzierte
Auseinandersetzung mit dem Gegenstand zu tun. An die Stelle des Arguments
treten der emporte Furor, die moralische Entriistung, die pauschale Aburtei-
lung. Das alles fordert zum Widerspruch heraus. Dessen ungeachtet ist es
schwer zu leugnen, dass der zitierte Artikel auf deskriptiver Ebene durchaus
prazise benennt, worum es in sehr vielen Videospielen geht. Das betrifft zum
einen die Beschaffenheit der Welten, in denen Videospiele angesiedelt sind,
und die Geschichten, die sie erzdhlen.
Jonas Linderoth und Torill Elvira Mortensen erlautern:

Digital games seem especially inclined to incorporate controversial themes such as war,
disasters, human decay, post-apocalyptic futures, cruelty, and betrayal. Lately, even the
most playful of genres are introducing situations in which players are presented with dif-
ficult ethical and moral dilemmas. Games frequently provide the opportunity to play as
morally doubtful characters. We can be assassins, megalomaniac super villains, mafia
members, criminal bikers, vampires, werewolves, and even Nazis. It can even be argued
that violent themes are associated with digital games to such a degree that it is one of the
traits that constitutes them as an independent form of culture.”

Zum anderen betrifft es die Frage, was die Spielerinnen und Spieler innerhalb
der jeweiligen diegetischen Anordnung tatsdchlich tun, wenn sie sich vor ihren
Computerbildschirm oder Fernseher setzen. Ganz gleich, ob das Spiel in der
Vergangenheit oder in der Zukunft angesiedelt ist; ganz gleich, ob es etwas mit
Orten und Ereignissen zu tun hat, die in einer Beziehung stehen zu dieser Welt
und ihrer Geschichte, oder die Spielerinnen und Spieler zu einem Besuch génz-
lich fiktiver Schaupldtze mit je eigener Historie verlocken md&chte; ganz gleich
auch, ob man im Rahmen des entsprechenden Abenteuers vorwiegend auf
Menschen, Tiere, Monster, Gespensterwesen oder Auf3erirdische trifft — irgend-
wie muss man immer jemanden t6ten.

Wobei der Singular den wahren Sachverhalt verstellt. Denn das Toten im
Videospiel vollzieht sich meist in anderem Maf3stab. Selbst jene Spieler, die nur

24 David Grossman: Violent Video Games are Mass-murder Simulators. In: Executive Intelli-
gence Review 27 (2000), H. 22, S. 74-79.

25 Jonas Linderoth/Torill Elvira Mortensen: Dark Play. The Aesthetics of Controversial Playful-
ness. In: dies./Brown (Hg.): The Dark Side of Game Play. New York/Abingdon 2015, S. 3-12,
hier: S. 3-4.
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gelegentlich zu Maus und Tastatur oder zum Gamepad greifen, hdaufen im Lauf
der Zeit polygonale Leichenberge an. Wie hoch mogen sie aufragen, diese Lei-
chenberge? Ob es nun tausende, zehntausende oder gar hunderttausende Geg-
ner sind, die den digitalen Feldziigen eines durchschnittlichen Spielers zum
Opfer fallen, macht am Ende wohl keinen grof3en Unterschied.

Zugegeben, es gibt eine Menge Videospiele, und ganze Genres von Videospie-
len, in denen Gewalt keine oder nur eine sehr untergeordnete Rolle spielt. Das be-
trifft zahlreiche Geschicklichkeitsspiele und Adventures, die meisten Réatsel- und
Sportspiele, ebenso einen Gutteil der Aufbauspiele und (Alltags-)Simulatoren.?
Und da die von EA Sports entwickelten FIFA-Spiele (1993-) zu den erfolgreichsten
Titeln {iberhaupt gehéren, darf man annehmen, dass viele Spieler nicht, oder
nicht ausschliefllich, von der Faszination an Kampf, Krieg und Gewalt an die Com-
puter und Spielkonsolen gezogen werden.

Gleichwohl will ich betonen, dass das T6ten in Videospielen nicht einfach
als konventionalisierter Ausdruck von Spielmechaniken verstanden werden
kann, die es geben muss, weil Spielen eben etwas mit dem Austragen von Kon-
flikten, mit Wettstreit und Kriftemessen zu tun hat.”” Schon in IKARI WARRIORS
(SNK) aus dem Jahr 1986 ist es besonders reizvoll, die anstiirmenden Feinde
mittels eines gekaperten Panzers zu iiberrollen. Das hat sicherlich etwas mit
dem Gefiihl von Macht und Unverwundbarkeit zu tun, welches man genief3t,
wenn man sich in diesem Spiel eines Panzers beméachtigt. Der Avatar — der of-
fensichtlich in Anlehnung an Sylvester Stallones ikonischen Auftritt in RAMBO:
FIRST BLOOD PART II (George Pan Cosmatos, USA 1985) gestaltet ist, jedoch trotz-
dem bei jedem Treffen das Zeitliche segnet — kann namlich nicht durch gegneri-

26 Und in den Jump-'n’-Run-Spielen oder Plattformern, in denen dem Kampf eine wesentliche
Bedeutung zukommt, ist die Gewalt h&dufig so weit abstrahiert, dass sie zweifellos in
Anfithrungszeichen gesetzt werden muss. Das betrifft auch Fantasyspiele mit keineswegs un-
schuldiger Poetik — wie das gleichermaflen putzige und tieftraurige, was das Weltgefiihl be-
trifft offenbar von DARK SOULS inspirierte HOLLOW KNIGHT (Team Cherry, 2017).

27 Marko Siitonen schreibt: ,,Conflict, at least in an open and relatively abstract sense, lies at
the heart of games. Conflict is something that turns a simple challenge, such as being able to
jump over a high fence, into something much more engaging.“ Weiter heif3t es: ,What is it
about conflict that motivates players? One way of answering this question is to see solving con-
flicts as answering a very basic need in players. Players entering a game want to understand it,
and ultimately, to be able to control it. In many cases, the final goal of players is to solve the
conflict, or somehow find a balance to an unbalanced situation. This need for balancing the con-
flict can be understood through the universal drive for reaching closure.” Siitonens Fazit lautet
entsprechend: ,In essence, opposition, or contest or competition, is necessary for games to be
considered games.“ Marko Siitonen: Conflict. In: Wolf/Perron (Hg.): The Routledge Companion
to Video Game Studies, S. 166172, hier: S. 166, S. 167 u. S. 168.
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sche Kugeln getttet werden, solange er sich in einer solchen Kriegsmaschine
aufhdlt. Zu dem Gefiihl von Macht und Unverwundbarkeit gehort aber eben
auch, dass die Moglichkeiten des Spielers, selbst Gewalt auszuiiben, enorm
steigen, sowie er einen Panzer kontrolliert, da nun schon die blof3e Beriihrung
mit einem feindlichen Sprite fiir dieses todlich ist. Was IKARI WARRIORS hier in-
szeniert, ldsst sich durchaus mit jener Pathosszene des Hollywood-Kriegsfilms
vergleichen, die auf das ,Bild triumphaler Verschmelzung von organischem
Korper mit den Gerdten und Waffen der Kriegsmaschinerie, von Menschen- und
Maschinenkorpern zur physischen Einheit eines Kampfverbundes“ abzielt und
darin ,,die Fantasie einer uneingeschrankten Selbstmachtigkeit realisiert.”®

Nun mag es aus heutiger Sicht eher erheiternd wirken, in Anbetracht der 8-
Bit Grafik eines iiber dreiflig Jahre alten Spiels von ,,Macht“ und ,,Gewalt“ zu
sprechen. Die Sache ist aber, dass IKARI WARRIORS exemplarisch ein Prinzip ge-
staltet, das bis in die Gegenwart hinein wesentlicher Bestandteil der Affektpoe-
tik zahlloser Spiele ist; und zwar umso mehr, so lie3e sich vermuten, je weiter
die Technik voranschreitet. Es geht um eine lustvolle Aufladung des Tétens,
die, wie gesagt, nicht hinldanglich iiber spielmechanische Notwendigkeiten er-
klart werden kann.

Noch in einem Blockbuster wie ASSASSIN’S CREED ODYSSEY (Ubisoft Quebec,
2018) - einem Spiel also, das in jeder Hinsicht dem Mainstream verpflichtet
und auf den millionenfachen Verkauf angelegt ist — gibt es eine Unzahl von
Waffen, die verschiedentlich verbessert und mit besonderen Eigenschaften aus-
gestattet werden konnen. Dariiber hinaus gibt es spezielle Angriffe und Fahig-
keiten, die sich, je nach Ausriistung und Entwicklungsstand des Avatars, im
Kampf aktivieren lassen. Und vor allem gibt es sogenannte Finisher: spektaku-
lare und iiberaus brutale Animationen, mit denen die Spielfigur, Alexios oder
seine Schwester Kassandra, ihren jeweiligen Gegner erledigt, indem sie ihn
nach allen Regeln der Kunst aufschlitzt, durchbohrt oder zerschmettert, gerne
auch in Zeitlupe. Zusatzlich soll das Kampferlebnis durch Vibrationen des Con-
trollers intensiviert werden, die bestimmte Mandover begleiten, sodass die Spie-
lerinnen und Spieler gewissermafien am eigenen Leib erfahren, welche Wucht
hinter den tédlichen Attacken des Avatars steckt.

Wie gesagt: ASSASSIN’S CREED ODYSSEY ist kein radikales Spiel. In der Ausge-
staltung des Kampfsystems dhnelt es zahllosen anderen, zum Teil nicht minder
erfolgreichen Titeln. Vielleicht kénnte man sogar sagen, dass der gegenwartige
Spiele-Mainstream zu einem Gutteil definiert ist iiber Kampfmechaniken, die

28 Kappelhoff: Genre und Gemeinsinn, S. 139.
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jenen gleichen, die ich am jlingsten Ableger von Ubisofts Meuchler-Reihe be-
schriebe habe. Vor diesem Hintergrund scheint mir die Vermutung naheliegend,
dass die Lust am Videospiel etwas mit der Lust an Fantasien von Verwundung,
Gewalt und Tod zu tun hat. Um es geradeheraus zu sagen: Offensichtlich macht
es unzahligen Menschen grofien Spaf3, ein digitaler Krieger, eine digitale Kriege-
rin zu sein, zu kdmpfen, zu téten und Schlachten zu schlagen.

Warum ist das so? Bei aller gebotenen Vorsicht mochte ich annehmen, dass
das, was Karin Wenz {iber den Tod im Videospiel schreibt, auch in diesem Zu-
sammenhang relevant sein konnte:

The experience of death in a safe environment without any serious, lasting consequences
and its reversibility gives the impression that we are in control and can live through an
experience that in real life is neither controllable nor reversible. It is the fascination and
fear of death that seems to be unbearable in real life when we are confronted with the
loss of a loved one, but that, when it occurs in-game to one’s own avatar, does not have a
major impact emotionally. The player is able to interact with a concept that many people
do not like to contemplate in real life and observe their ,,own“ death from the perspective
of an observer. Dying in video games is the result of a failure and can be controlled by
improving one’s own playing skills.?®

Der Tod ist ja in gewisser Weise die letzte Konsequenz der Gewalt; auch jener
Gewalt, die das Leben selbst ist. Und man kann davon ausgehen, dass sich die
Angst vor dem Tod - die Drohung der Ausléschung und Vernichtung des Ich —
regelmaflig einstellt, wenn Menschen Gewalterfahrungen machen; aufler viel-
leicht, es handelt sich um Kampfsportler, S6ldner oder sonstige Experten in Sa-
chen Schmerz. Umgekehrt liegt der Gedanke nahe, dass sich die Lust, den Tod
im Spiel sozusagen an die Leine zu legen, auf die Gewalt als solche iibertragt.
Denn eingedenk der oben genannten Ausnahmen, darf man wohl ruhigen Ge-
wissens behaupten, dass die Erfahrung von Gewalt fiir die meisten von uns mit
Gefiihlen extremer Ohnmacht und Hilflosigkeit, mit einem existenziellen Aus-
geliefert-Sein einhergeht. Im Spiel hingegen beherrschen wir die Gewalt, oder
konnen lernen, sie zu beherrschen. Mehr noch: In den Spielen, in denen Kampf

29 Karin Wenz: Death. In: Wolf/Perron (Hg.): The Routledge Companion to Video Game Studies,
S. 310-316, hier: S. 315-316. Vgl. auch Christoph Bareithers ethnografische Studie in welcher er
die ,teilnehmende Beobachtung in verschiedenen Online-Multiplayer-Games (insgesamt
ca. 1200 Stunden reine Spielzeit)“ auswertet, in deren Verlauf er mit ,,mehreren hundert Spielern
Kontakt hatte“; Bareither kommt zu dem Schluss, dass ,,das Vergniigen an ludisch-virtueller Ge-
walt als virtuell-korperlich® bestimmt werden miisse und dass Gewaltspiele ,,auch der Konfron-
tation der Akteure mit der nicht-vergniiglichen Seite physischer Gewalt“ dienen ,und somit
Prozesse der kritischen Reflexion (iiber physische Gewalt im Allgemeinen und auch den spieleri-
schen Umgang mit ihren Reprisentationen)“ anregen konnten. Christoph Bareither: Gewalt im
Computerspiel. Facetten eines Vergniigens. Bielefeld 2016, S. 10, S. 322 u. S. 329.
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und Tod eine wesentliche Rolle spielen, sind es ja iiblicherweise die Spieler
selbst, oder der von ihnen kontrollierte Avatar, die sich als Meister der Gewalt
erweisen und die anderen das Fiirchten lehren.>® Fiir gew6hnlich ziehen es die
Menschen zweifellos vor, sich keine allzu genaue Rechenschaft dariiber abzule-
gen, wie fragil ihr Leib und ihre Seele in Wahrheit sind — umso verstandlicher
erscheint der Drang, eine zumindest phantasmatische Kontrolle iiber das aus-
zuiiben, wovor man sich am meisten fiirchtet.

Derartige psychologische Dynamiken, wie trivial oder hintergriindig auch
immer, realisieren sich auf den Bildschirmen freilich in Form von literweise di-
gitalem Blut, abgehackten Gliedmaf3en und zerbrochenen Koérpern. Vor diesem
Hintergrund verwundert es nicht, dass Videospiele, um noch einmal Linderoth
und Mortensen zu zitieren, ,,the latest target for the social processes referred to
as moral panic“ abgeben.™

Das heif3t:

Mainstream media coverage of game culture actively seeks spectacular stories about ga-
ming and there is a common understanding that suggests the dark themes of digital play
affect the player in negative ways. The stakes of this ongoing issue are extremely high as
it is loaded with explanatory value used in political debates.*

Auch Jochen Venus stellt fest, dass kaum ein Thema ,,in der Diskussion um Com-
puterspiele so intensiv debattiert [wird] wie die Frage nach den psychischen und
sozialen Gefahren, die von Gewalt darstellenden Computerspielen ausgehen“.*

Er fiihrt aus:

In Zeitungsartikeln und auf Online-Foren, in parlamentarischen Anhdrungen und vor Ge-
richt werden die Gefahren dieser Spiele beschworen und bestritten. Insbesondere wird
diskutiert, ob und in welchem Ausmafl Computerspiele, in denen T6tungshandlungen

30 Eine wichtige Ausnahme stellen sogenannte Survival-Horrorspiele wie die bereits erwdahn-
ten OUTLAST und ALIEN: ISOLATION dar, die hdufig darauf abzielen, die Spielerinnen und Spieler
in eine Position (relativer oder vollstandiger) Ohnmacht gegeniiber der Gewalt zu bringen.

31 Linderoth/Mortensen: Dark Play, S. 4. Der Begriff ,,moral panic“ ist Stanley Cohens vielzi-
tierter Studie ,,Folk Devils and Moral Panics“ entnommen. Cohen definiert ,,moral panic* als
,[a] condition, episode, person or group emerges to become defined as a threat to societal va-
lues and interests; its nature is presented in a stylized and stereotypical fashion by the mass
media; the moral barricades are manned by editors, bishops, politicians and other right-thin-
king people; socially accredited experts pronounce their diagnosis and solutions; ways of co-
ping are evolved or (more often) resorted to; the condition then disappears, submerges or
deteriorates and becomes visible.“ Vgl. Stanley Cohen: Folk Devils and Moral Panics. Creation
of Mods and Rockers [1972]. Abingdon/Oxon 2002, S. 9.

32 Linderoth/Mortensen: Dark Play, S. 4.

33 Jochen Venus: Gewalt. In: Beil/Hensel/Rauscher (Hg.): Game Studies, S. 331-342, hier:
S. 331
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gegen Menschen und menschenéhnliche Fantasiewesen simuliert werden konnen, zur so-
zialen Desorientierung junger Menschen beitragen und mitschuldig sind an jugendlicher
Gewaltkriminalitdt. Besorgte Eltern und Padagogen auf der einen, Computerspielfans und
Spielehersteller auf der anderen Seite bemiihen sich um eine moglichst stichhaltige Be-
griindung ihrer warnenden beziehungsweise entwarnenden Urteile und verweisen dabei
auf empirische Studien der Medienwirkungsforschung, die auf der Basis unterschiedli-
cher Modelle und Untersuchungsmethoden die Méglichkeit einer Gefahrdung durch Com-
puterspiele mehr oder weniger wahrscheinlich erscheinen lassen.*

Nun verhdlt es sich bekanntlich so, dass die jeweils neuen Medien geradezu na-
turnotwendig den Vorwurf auf sich ziehen, den Verfall der Sitten und die Ver-
derbnis des moralisch weniger gefestigten Teils der Menschheit herbeizufiihren,
also eine ernste Gefdhrdung fiir Kinder, Jugendliche und — im Sinne der patriar-
chalen Zwangsfiirsorge (hoffentlich) vergangener Tage — Frauen darzustellen.
Weder die Videothek noch das Fernsehen, weder das Kino noch der Roman ent-
kamen diesem Diskurs.*® Gleichwohl vermute ich, dass die Kontroversen um das
Videospiel nicht aufgehen in der gewissermafien reflexhaften Skepsis gegeniiber
neuen Medien; dass sie vielmehr etwas zu tun haben mit intrinsischen Qualitaten
dieses spezifischen Mediums — namentlich mit der bereits beschriebenen, lust-
voll-phantasmatischen Energetik, die Videospiele in der Inszenierung von Gewalt
entfesseln.

Jedenfalls ist, folgt man Venus, ganz allgemein davon auszugehen, dass es
ein ,,anthropologisches Gewaltpotenzial“ des Menschen gibt,*® das sich auch

34 Venus: Gewalt, S. 331.

35 Vgl. Tobias Haupts: Die Videothek. Zur Geschichte und medialen Praxis einer kulturellen
Institution. Bielefeld 2014, S. 91-196, v.a. S. 110-128. Vgl. auch Christine Lotscher: Das Zau-
berbuch als Denkfigur, S. 40-45. Vgl. schlieSlich die folgenden Uberlegungen von Jochen
Venus: ,,So wie der Streit um das Computerspiel den Streit um filmische Gewaltdarstellungen
tendenziell verdrangt hat, und so wie ein Jahrhundert zuvor der Streit um die Amoralitdt des
Films den Streit um die Amoralitdt von Romaninhalten tendenziell verdrangte, so wird vermut-
lich auch der Streit um die gegenwartig aktuellen Paradigmen vom Streit um avanciertere Dar-
stellungsformen verdrangt werden.“ Venus: Gewalt, S. 335.

Laut Faltin Karlsen gibt es bereits Anzeichen fiir diese Entwicklung. Er schreibt: ,,The pro-
portion of the population acquainted with digital games has gradually increased, and many of
those who have grown up with violent digital games are now in their forties or older. This
might to some extent explain the milder reception of GRAND THEFT AUTO in 2013 compared to
1997, as more and more people have survived this supposed scourge on society (as Lieberman
put it, one that teaches ,children to enjoy inflicting the most gruesome forms of cruelty imagin-
able‘ [Donovan 2010, 225]) without the experience of being turned into rabid thugs when they
put down their controllers.” Faltin Karlsen: Analyzing Game Controversies. A Historical Ap-
proach to Moral Panics and Digital Games. In: Mortensen/Linderoth/Brown (Hg.): The Dark
Side of Game Play, S. 15-32, hier S. 26.

36 Venus: Gewalt, S. 333.
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dann Bahn zu brechen sucht, wenn die soziale Achtung der korperlichen Ag-
gression den Rang einer verbindlichen, den Alltag strukturierenden Vorgabe
angenommen hat; es findet dann eine Verschiebung ins Mediale und Astheti-
sche statt:

Je unnachgiebiger und universeller die gesellschaftlichen Erwartungen an die Friedfertig-
keit des Einzelnen werden, desto stdrker ladt sich die prinzipielle, unberechenbare Ge-
waltbereitschaft des Menschen mit Imagindrem auf. Diese imagindre Ladung, die im
Prozess der Modernisierung zunimmt, begriindet ein zunehmendes Interesse an Gewalt-
darstellungen. Dieses Interesse folgt einem Wunsch nach Rationalisierung und Entlas-
tung. Die namenlose, unberechenbare Gefahr, dass urplétzlich, durch spontane Gewalt
die situativ geltende Ordnung kollabieren konnte, wird durch die fiktionale Inszenierung,
wie Gewalt motiviert sein kdnnte, wie sie sich materialisieren wiirde, wie sie aussehen
und sich anhéren wiirde, welche Folgen sie hétte, in eine verstdandliche, fassliche, quasi
beherrschbare Form gebracht.>”

Freilich sind dieser ,,Rationalisierung® uniiberschreitbare Grenzen gesetzt, die im
Wesen des Medialen selbst begriindet liegen. Denn ,,die medial versinnlichten My-
then der Gewalt kénnen die Moglichkeit spontaner Gewaltsamkeit nicht aufheben.
Jede Gewaltdarstellung bleibt daher ambivalent.“>® Auf der Grundlage des von
Venus umrissenen Arguments lief3e sich nichtsdestotrotz behaupten, dass gewalt-
tatige Filme, Biicher und Spiele eine eher stabilisierende Funktion innehaben, da
sie einen Raum erdffnen, in dem sich das ,,anthropologische Gewaltpotenzial*
nicht nur imaginar entladen kann, sondern der den Medienrezipienten dariiber hi-
naus die Moglichkeit bietet, im eigenen Denken und Fiihlen die Konsequenzen
eines solchen Ausbruchs zu reflektieren.

Im Vergleich zu anderen Medien kommt dem Videospiel in diesem Zusam-
menhang, so Venus weiter, eine privilegierte, aber auch prekidre Rolle zu. Ein
Status, der daher riihrt, dass es seinen ,,ebenso verstérenden wie faszinierenden
Darstellungsinhalt” nicht ,,im Rahmen traditionell etablierter, reflexiv beherrsch-
ter Medienpraktiken“ entfaltet, sondern — zumindest gegenwartig noch — als Epi-
tom eines wild wuchernden, fiir die Einzelperson weder iiberschaubaren noch
verstandlichen digitalen Geweses erscheint; einer wahren Flut an ,,gesellschaft-
lich relevanten Mediengenres*.>®

Die Konsequenzen dieses Zustands sind laut Venus die folgenden:

Das Selbstverstandnis der heute bestehenden Medienkultur 1dsst sich nicht mehr im Be-
wusstsein absoluter Validitat und Reliabilitdt darstellen, sondern nur im Sinne vage infor-

37 Venus: Gewalt, S. 333.
38 Venus: Gewalt, S. 333.
39 Venus: Gewalt, S. 333-334.
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mierter Spekulation. Die aktuelle Darstellungsmedialitédt erscheint vor diesem Hintergrund
als eine ebenso machtvolle wie eigensinnige und unkontrollierbare Proliferation von
Wirklichkeitsinszenierungen, deren Status und soziale Funktion relativ unklar bleiben.*°

Der besondere Status des Videospiels erklart sich nun damit, dass die Technik
in den ,,spdten 1990er Jahren“ einen Entwicklungsstand erreichte, der es dem
Medium fortan ermdglichte, seine ,,spielerischen Herausforderungen durch Be-
wegungsbilder [zu] vermitteln, die nahezu fotografisch wirken und in Echtzeit
errechnet und manipuliert werden kénnen®.*!

Mittlerweile sei das Videospiel in der Lage, die Faszination kinematografi-

scher Bewegungsbilder zu iiberbieten,

indem es erlaubt, in quasi-filmische Simulakren des Lebens einzugreifen und an ihnen
teilzunehmen. In Computerspielen kann die Illusion der Lebendigkeit nicht nur beobach-
tet werden, man kann sie performativ gestalten. Man kann in den Computerspielen leben-
dig wirkende Figuren laufen, fahren, suchen und sammeln lassen, man kann ihnen
Fragen stellen, man kann sie antworten lassen, man kann ihnen Befehle erteilen, sie mit
allerlei Werkzeug umgehen lassen, und man kann sie - téten.*?

Venus vergisst nicht zu erwdhnen, dass diese letztgenannten Eigenschaften des
Videospiels zur Produktion von ,,medienkulturellen Angsteffekten“ fiihren, die
wiederum in ,,bestsellertrachtigen Angstdiskursen® kultiviert werden.*® So etwa
in den ebenso erfolgreichen wie zweifelhaften Werken von Manfred Spitzer, der,
im Geiste des eingangs erwdhnten Artikels, rundweg erklart, bei Videospielen
handele es sich um ,,T6tungs-Trainingssoftware zum Einiiben von Aggression als
der einzig moglichen Konfliktlosung®.*

Derartige Polemiken muss man sicherlich nicht allzu ernstnehmen. Ganz
gleich, ob sie von Spitzer, Grossman oder anderen Verfechtern eines analogen
Puritanismus verfasst werden. Man sollte allerdings festhalten, dass Venus’ Ar-
gumentation einen Begriindungszusammenhang nahelegt, der nicht aufgeht in
der Neigung des Videospiels, sich einer lustvollen und exzessiven Zelebration
der Brutalitdt hinzugeben, sondern vielmehr auf die mediale Positionierung der
Spielerinnen und Spieler verweist. Es ist eine Position des Mittendrin; in Rede

40 Venus: Gewalt, S. 334.

41 Venus: Gewalt, S. 334.

42 Venus: Gewalt, S. 334.

43 Venus: Gewalt, S. 334.

44 Manfred Spitzer: Vorsicht Bildschirm! Elektronische Medien, Gehirnentwicklung, Gesund-
heit und Gesellschaft. Miinchen 2006, S. 242. Venus verweist zudem auf zwei weitere Werke
Spitzers, die schwungvoll in dieselbe Kerbe hauen. Manfred Spitzer: Digitale Demenz. Wie wir
uns und unsere Kinder um den Verstand bringen. Miinchen 2014; sowie ders.: Cyberkrank.
Wie das digitalisierte Leben unsere Gesundheit ruiniert. Miinchen 2015.
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steht also nicht nur das Vermdgen, einen Avatar zu kontrollieren, sondern dar-
iiber hinaus das leibhafte Eingebunden-Sein in jene quasi-filmischen ,,Simulak-
ren des Lebens®, das eben mit weitreichender Gestaltungsmacht einhergeht,
bis hin zu demiurgischen Omnipotenzfantasien, deren Realisierung - ein-
schliefilich der selbstverstandlichen Anmafiung, den Tod zuzuteilen - sich wie-
derum unmittelbar in der Ausgestaltung der wirklichkeitheischenden digitalen
Welten niederschlagt.

Hier wire also der Grund zu suchen fiir die heikle Stellung, die das Video-
spiel einnimmt innerhalb der kulturellen Affektdkonomie, die sich im Umgang
mit phantasmatischer und tatsdchlicher Gewalt herausgebildet hat. In dieser
Qualitdt des Mediums — seiner immersiven und interaktiven Kompetenz45 -, of-
fenbart sich die Moglichkeit, einen proteischen, verlockenden, bedngstigenden
und gerade darum wirkkraftigen Verhandlungsraum zu er6ffnen, wenn es um
das ,,anthropologische Gewaltpotenzial“ unserer Spezies geht. Zugleich verbin-
det sich mit ihr die Sorge, dass jener Verhandlungsraum unversehens sich
transformieren konnte: etwa in ein Labyrinth, worin die Spielerinnen und Spie-
ler sich verlieren, in einen Sumpf, worin sie versinken — oder gar in eine gewal-
tige Zurichtungsmaschine, die all das verstdrkt, was dem Menschen in sich
selbst zum Unheil gereicht.

Labyrinth, Sumpf und Zurichtungsmaschine

Auch jenseits der moralischen Hyperventilation eines Manfred Spitzer ist diese
Sorge weitverbreitet. Bis heute findet sie vielfach Widerhall in der Forschung.

45 Gerhard Voorhees erldutert, dass Immersion und Interaktivitat als entscheidende Faktoren
gelten, wenn es darum geht, das Gefahrdungspotenzial von Videospielen einzuschédtzen. Er
schreibt: ,,Ultimately, the case for a causal relationship between the representation of violence
in games and real violence is not to be found in the empirical research but rather in the theore-
tical explanations of the data. According to Anderson and Bushman’s General Aggression
Model (and in the explanations that Thompson and Grossman offer), there are two relevant
factors. Interactivity, the player’s act of shooting rather than passively watching shooting
occur, is conceived as a rehearsal for the real thing and considered impactful in the context of
the player’s immersion, or sense of being in the game. As Ivory and Kalyanaraman explain,
the General Aggression Model assumes that the causal relationship between games and vio-
lence is ,mediated by the cognitive, affective, and arousal states induced by dispositional and
situational input variables‘ (2007, p. 536). Of these situational variables, they identify the
sense of presence enabled by technological sophistication as vital.“ Gerald Voorhees: Shoo-
ting. In: Wolf/Perron (Hg.): The Routledge Companion to Video Game Studies, S. 251-258,
hier: S. 256.
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Tatsdchlich gibt es kaum einen Text, der sich dem Zusammenhang zwischen
Videospielen und Gewalt widmet, ohne ihr Ausdruck zu verleihen — mal mehr,
mal weniger zustimmend, mal mehr, mal weniger differenziert.

Was hat es etwa mit der labyrinthischen Drohung auf sich, die von den
Raumen ausgeht, welche die Videospiele in der Spielerfahrung gestalten? Sie
scheint sich im Lauf der Zeit zu verstarken. Denn immer héher, undurchsichti-
ger und wildwuchernder werden die Hecken, die zu beiden Seiten der Irrgdnge
im Garten von Gut und Bose aufragen.

Zumindest drangt sich dieser Eindruck auf, wenn man die Entwicklung des
Videospiels mit Mark Hayse als eine Verfallsgeschichte liest:

The representation and frequency of explicit violent and sexual content gradually accele-
rate throughout the 1970s, 1980s, and 1990s. Exidy’s DEATH RACE (1976) sends players on a
demolition-derby mission to run over elusive monochromatic pedestrians.

The gameplay of CUSTER’S REVENGE (Mystique, 1982) and LEISURE SUIT LARRY IN THE LAND OF
THE LOUNGE LIZARDS (Sierra On-Line, 1987) focus on pixelated rape and seduction, in turn. The
fighting game DOUBLE DRAGON (Taito, 1987) incorporates street violence, male-on-female vio-
lence, and S&M imagery. NIGHT TRAP (Digital Pictures, 1992) utilizes full-motion video and live
actors in a slumber party stalker/slasher game. MORTAL KOMBAT (Midway Games, 1992) revels
in gratuitous violence through its notorious fatality blows. Id Software’s WOLFENSTEIN 3D
(1992) and pooM (1993) move gratuitous violence into the first-person perspective. Many bla-
med DOOM — at least in part — for the Columbine High School massacre in 1999. GRAND THEFT
AUTO (DMA Design Limited, 1997) launches perhaps the most scandalous video game fran-
chise in terms of violence and sex, including the solicitation and murder of prostitutes.*®

Ganz allgemein scheinen Videospiele einen ,,worldview of social conservatism*
zu beférdern, der sich unter anderem in xenophoben, rassistischen und sexisti-
schen Neigungen ausdriickt; wenigstens suggeriert Hayses Zusammenfassung
der Diskussion {iber die politische Positionierung des Mediums diese Schlussfol-
gerung.”” Allerdings raumt er ein, dass sich die Spiele — zumindest ihrem #stheti-
schen Potenzial nach — der eigenen Neigung zum Reaktiondren entgegenstellen
konnen. ,,Violent and sexual content alone are not morally culpable“, stellt
Hayse fest; es gebe so etwas wie ein ,ethical video game design®“, das ethische
Reflektion ermégliche und moralische Wertigkeit vermittle.*® ,,In order to attain
this worthy end“, so der Autor,

46 Mark Hayse: Ethic. In: Wolf/Perron (Hg.): The Routledge Companion to Video Game Stu-
dies, S. 466-474, hier: S. 467.

47 Vgl. Hayse: Ethic, S. 467.

48 Hayse: Ethic, S. 472.
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video games must leverage the power of the moral economy, ethical dilemmas that sur-
pass merely contrasting choices, the uneasiness of paradox, and a careful balance be-
tween consequence, feedback, and opacity.*’

Einerseits besteht also die Gefahr, dass man die (moralische und ethische) Ori-
entierung verliert in den Welten der Videospiele. Das macht sie zum Labyrinth.
Andererseits sind die Spiele in der Lage, einen Ausweg aus dem Irrgarten zu
weisen, den sie mit ihren zweifelhaften Lockungen er6ffnen — zumindest ver-
mogen sie es, eine Weghilfe an die Hand zu geben. Und zwar indem sie die
Spielerinnen und Spieler beizeiten iiber ihre labyrinthische Natur aufkldren
und deutlich machen, welche Fahrnisse und Herausforderungen diejenigen er-
warten, die sich in ihnen verlustieren moéchten.

Auch dariiber, dass sich die Welten des Videospiels nachgerade in einen
Sumpf verwandeln kdnnen, ist sich die Forschung wohl bewusst. Peter Krapp
etwa erkennt in den gewissermaf3en einsaugenden Kréaften des Mediums das ei-
gentliche Problem. Zunéchst stellt er fest, dass es vielleicht nicht schwer zu be-
greifen ist, warum so viele Spiele einen hohen Gewaltfaktor aufweisen. Da vor
allem Heranwachsende wenig Kontrolle iiber ihr Leben hétten und ihre eigene
Stellung innerhalb der Gesellschaft als ohnméchtig empfanden, sei es nahelie-
gend, dass sie den ,transgressive thrills of fighting, shooting, and war“ zunei-
gen;’° demgemif zdhlen die entsprechenden Spiele ,,in terms of sales figures
and hours spent® zu den beliebtesten Genres sowohl auf dem Computer als
auch auf den Konsolen.>!

In diesem Zusammenhang duflert Krapp die Vermutung, dass es weniger
darum gehe, auf welchen Darstellungsmodus die Spiele zugreifen, wenn sie Ge-
walt inszenieren — ,cartoon violence versus photorealism® —; die entschei-
dende Frage sei vielmehr, ,,whether games can be both deterrent and training,
both formative and mere entertainment®.”? Er verweist darauf, dass »table-top
and floor war games such as Game of Napoleon (Parker Brothers, 1883), Mimic
War (Edgar Clark, 1898), and Roosevelt at San Juan (Chaffee & Selchow, 1899)“
noch im spéaten 19. Jahrhundert als durchaus fiir Kinder angemessen betrachtet
wurden.”® Und zwar prézise aus dem Grund, weil diese Spiele im Ruf standen,
nicht nur das historische Verstindnis der Spielenden zu vertiefen, sondern

49 Hayse: Ethic, S. 472.

50 Peter Krapp: Violence. In: Wolf/Perron (Hg.): The Routledge Companion to Video Game
Studies, S. 345-352, hier: S. 345.

51 Krapp: Violence, S. 347.

52 Krapp: Violence, S. 348.

53 Krapp: Violence, S. 347.
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obendrein deren taktisches und strategisches Denken zu schérfen.” Sie galten
also als Vorbereitung auf the real thing — und das wiederum war nach den da-
maligen Erziehungsmafstiben offenbar eine gute Sache (aber nur, solange es
um mannliche Kinder aus dem Biirgertum imperialistischer Nationen ging).>

In seiner Auseinandersetzung mit einschldagigen empirischen Studien kommt
Krapp freilich zu dem Schluss, dass kein kausaler Zusammenhang zwischen
einer Vorliebe fiir gewalttdtige Spiele und einem aggressiven Verhalten im wirkli-
chen Leben bestehe; allerdings gebe es einen nachweislichen Konnex ,between
a violent or aggressive predisposition and choices in gaming“.*® Mit anderen
Worten: ,,When aggression is not pre-existent, playing violent games can raise
your pulse and blood pressure, but without raising your levels of real-life aggres-
sion.“”” Diese Uberlegung fiihrt Krapp zu der Einsicht, dass die Gefahr, die mit
Gewaltspielen einhergehe, gar nicht so sehr in der Spielerfahrung selbst begriin-
det liege, sondern darin, dass ein exzessives Spielen die Vernachldssigung ande-
rer sozialer Beziehungen, die sich aulerhalb des virtuellen Raums verorten, zur
Folge haben konnte:

Dynamic transfer from violent games to one’s own social reality is only likely where other
relationships that practice empathy give way to gaming in isolation. Children who grow
up with healthy relationships to family and friends are unlikely to become psychopaths
just because of exposure to violent game content.”®

Auch der Sumpf ist also eine Verlockung. Und auch diese Verlockung hat etwas
damit zu tun, dass der Wanderer nur zu leicht vom Weg abkommen konnte. Er
folgt einem zauberischen Irrlicht, bis er pl6tzlich feststellt, dass er schon bis
zum Hals in den fauligen Morast der Einsamkeit, der Isolation und des Schwei-
gens eingesunken ist. Um diesem traurigen Schicksal zu entgehen, sollte man
darauf achten, sich nicht allzu tief in den Sumpf hineinzubegeben — oder we-
nigstens ein paar Mitreisende an der Seite haben.*

54 Vgl. Krapp: Violence, S. 347.

55 Vgl. Ginger S. Frost: Victorian Childhoods. Westport, Conn./London 2009, S. 97-120.

56 Krapp: Violence, S. 349.

57 Krapp: Violence, S. 349.

58 Krapp: Violence, S. 351. Ganz dhnlich heifdt es bei Faltin Karlsen: ,,Media content has also
generally come to be seen as peripheral in terms of any palpable influence on people’s attitude
towards violence. Primary socialization through family, school, and friends is much more rele-
vant to the development of norms, and exposure to violence in real life is regarded as more
important for shaping people’s attitudes towards it than secondary sources such as mediated
violence.“ Karlsen: Analyzing Game Controversies, S. 26.

59 Nur am Rande sei vermerkt, dass sich die Frage stellt, inwiefern man Spielerinnen und
Spieler, die exzessiv den Online-Multiplayer-Vergniigungen fronen, als vereinsamt und isoliert
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Und wie ist es um die Zurichtungsmaschine bestellt? Vom Labyrinth und
dem Sumpf unterscheidet sie sich dadurch, dass sie mit einer gewissen Boshaf-
tigkeit vorgeht. Sie begniigt sich nicht damit, Gewalt und (brutalen) Sex zu insze-
nieren oder zu einer Vernachldssigung des nicht-virtuellen Lebens zu verfiihren.
Vielmehr ist es ihr darum zu tun, die Spielerinnen und Spieler aktiv zu verwirren,
einen unguten Einfluss auf ihre Werte und Uberzeugungen auszuiiben.

Folgt man Carly A. Kocurek, verbergen sich Zurichtungsmaschinen dieser Art
in vielen Videospielen. Und ihre Heimtiicke hat etwas damit zu tun, dass sie den
Anschein erwecken, die Spiele, in denen sie sich eingenistet haben, seien ganz
harmlos und dienten nur dem unschuldigen Zeitvertreib. Kocureks Argumenta-
tion zielt nun darauf, einen besonders perfiden Trick der Zurichtungsmaschinen
offenzulegen; namentlich geht es um die ,,aesthetic dehumanisation of in-game
victims“°. Das Perfide besteht darin, dass diese Entmenschlichung vermeintlich
dazu dient, die entsprechenden Spiele vertraglicher zu machen; ihr angebliches
Ziel ist es, ,,to lessen the impact of on-screen violence, making the games less psy-
chologically dangerous to players“.®! Kocurek will das keineswegs gelten lassen.
Ihres Erachtens trifft das Gegenteil zu: Wenn in Gewaltspielen das Monstrése an
die Stelle des Menschlichen tritt, soll damit jedwede Brutalitdt gerechtfertigt wer-
den: ,,Many games use literal monstrousness as a defence of on-screen killings*,
schreibt Kocurek.®? Und sie geht noch weiter. Tatsdchlich erkennt sie in dieser
»deliberate strategy“ der Spieldesigner eine Parallele zu anderen Strategien; na-
mentlich jenen einer politischen Propaganda, welche auf die radikale Exklusion,
die verichtliche Diskriminierung von Minderheiten aller Art zielt.®>

Kocurek verfolgt die Spur dieser Strategie durch die Geschichte des Medi-
ums. Dabei kommt sie auf zwei Spiele zu sprechen, von denen wir bereits in
Hayses Verfallsgeschichte gehort haben, DEATH RACE und DOOM (als ersteres
einen Aufschrei der Entriistung hervorrief, erklarten die Entwickler, der Spieler
wiirde gar keine friedfertigen Fuf3ganger iiber den Haufen fahren, sondern ge-
meingefihrliche Monster;** im Fall von letzterem muss man gegen unzihlige
Damonen und Untote antreten, ,,even as those targets looked recognisably, sus-

betrachten kann. Ist eine Kommunikation, die das Internet vermittelt, weniger wirklich und
verbindlich als jene, die beispielsweise auf dem Bolzplatz stattfindet?

60 Carly A. Kocurek: Who Hearkens to the Monster’s Scream? Death, Violence and the Veil of the
Monstrous in Video Games. In: Visual Studies 30 (2015), H. 1, S. 79-89, hier: S. 79 [Herv. i. O.].

61 Kocurek: Who Hearkens to the Monster’s Scream?, S. 85.

62 Kocurek: Who Hearkens to the Monster’s Scream?, S. 81.

63 Vgl. Kocurek: Who Hearkens to the Monster’s Scream?, S. 80.

64 Vgl. Kocurek: Who Hearkens to the Monster’s Scream?, S. 79.
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piciously, human“®®), bezieht aber auch andere, nicht minder berithmt-beriich-
tigte Titel in ihre Argumentation ein, etwa CARMAGEDDON (Stainless Software,
1997). Was dieses Spiel betrifft, so interessiert sich Kocurek besonders fiir den
Einsatz von ,,alternative blood“. Damit hat es Folgendes auf sich: ,,At its most
basic, alternative blood involves the conversion of on-screen blood from red to
green; this conversion can be used as a means of claiming that the on-screen
victims are something other than human.“®® Vor dem Hintergrund der Kontro-
versen um CARMAGEDDON behaupteten die Entwickler etwa, bei gewissen griin-
bliitigen Figuren handele es sich um Zombies, und ,,in another iteration of the
game, the green zombie blood was replaced with black oil, and the characters
became ,robots‘“.°”

Kocureks Position 1dsst sich in der These zusammenfassen, dass Spiele, die
die Wucht ihrer Gewaltinszenierungen abzumildern suchen, indem sie die zu
erledigenden Gegner enthumanisieren oder ,alternative blood*“ verwenden,
nicht nur nicht harmlos, sondern sehr gefihrlich, vielleicht gar rundweg ver-
werflich sind. Machen sie sich doch zum Biittel einer reaktiondren Ideologie,
die darauf abhebt, alles, was nicht in das jeweilige weltanschauliche Programm
passt, aus der (bekanntlich ohnehin sehr briichigen) Gemeinschaft menschli-
cher Wesen auszuschlief3en:

Monsters are frequently coded as social undesirables — as racial or ethnic minorities, as
sexual deviants, as those living on the margins of society. While the monstrousness of
characters may make the presentation of their persecution and death more palatable to
viewers or players or even ratings boards, the dehumanisation of monsters — whether
green-blooded zombies or insidious humanoid demons - as a means of justifying on-
screen deaths is often reflective of or even a further instance of the dehumanisation of
real people.®®

Wenn Kocurek recht hat, liefe die Arbeit der Zurichtungsmaschinen in den ge-
nannten und vielen anderen Fallen darauf hinaus, das Denken und Fiihlen der
Spieler zu vergiften, langsam und unmerklich — bis sie vielleicht bereit sind, das,
was in DOOM oder CARMAGEDDON als leicht anriichige, letztlich aber unbedenkliche
Gaudi daherkommt, im Ernstfall der politischen Praxis zu unterstiitzen.

65 Kocurek: Who Hearkens to the Monster’s Scream?, S. 81.
66 Kocurek: Who Hearkens to the Monster’s Scream?, S. 81.
67 Kocurek: Who Hearkens to the Monster’s Scream?, S. 81.
68 Kocurek: Who Hearkens to the Monster’s Scream?, S. 86.
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Leerstellen der Debatte

Die skizzierten Positionen von Hayse, Krapp und Kocurek scheinen mir bis zu
einem gewissen Grad reprdsentativ fiir die neuere Forschung iiber den Zusam-
menhang von Videospielen und Gewalt. Das Medium wird nicht rundweg ver-
dammt, sondern durchaus gewiirdigt in seinem dsthetischen Potenzial — wobei
eher selten Stimmen laut werden, die den medialen Gewaltausbriichen eine
tendenziell stabilisierende Funktion zuweisen, wie sie sich aus Jochen Venus’
Uberlegungen herleiten liee. Vielmehr verweist man auf Auswiichse, die be-
stimmte Designentscheidungen oder eine bestimmte Spielpraxis betreffen.
Diese Auswiichse werden kritisiert, weil sich die Spiele in ihnen einer gewalt-
verherrlichenden, frauenverachtenden oder allgemein diskriminierenden Ideo-
logie andienen - oder weil sie eine Lebensfiihrung begiinstigen, die auf eine
Art fortwahrende digitale Nabelschau hinausldauft und damit dem Zusammen-
halt des liberalen Gemeinwesens abtraglich ist.

Besonders heikel wird es aus naheliegenden Griinden, wenn beides zusam-
menkommt; wenn Spieler, und gewiss denkt man hier zuallererst an junge
Manner, also in irrealen Welten versinken, die dem Gesetz der machistischen
Gewalt gehorchen. Das Schreckenshild des adoleszenten oder ewig spatpuber-
tdren Gamers scheint auf: Er ist iibergewichtig, hat fahle, verpickelte Haut und
fettiges Haar, geht nur aus dem Haus, um koffeinhaltige Softdrinks oder Chips
zu kaufen und wundert sich, wenn die Frauen, denen er bei diesen Exkursio-
nen begegnet, weder so aussehen noch sich so benehmen wie Hentai-Figuren.
Dass die Frustration iiber die Defizite alltaglicher Weiblichkeit friiher oder spa-
ter in eine Vorliebe fiir halbseidene Parteien, rechtsextreme Verschworungs-
theorien oder asoziales bis offen destruktives Verhalten umzuschlagen droht,
kann beinah als ausgemacht gelten.

Nun geht es mir nicht darum, dem mdglichen Wahrheitsgehalt derartiger
Schreckensbilder nachzuspiiren; ebenso wenig beabsichtige ich, die Debatte
iiber die Gefahren, die von gewalttdtigen Videospielen ausgehen, umfassend
darzustellen. Tatsdchlich wéare eine ldngere Studie nétig, um die historische
Entwicklung dieser Debatte aufzufalten, ihre theoretischen Voraussetzungen
und Kurzschliisse zu diskutieren.

Der knappe Einblick, den ich auf den vorangegangenen Seiten gegeben
habe, mag indessen hinreichend sein, um, erstens, eine bemerkenswerte Korre-
spondenz zwischen der Kritik am Medium Videospiel und am Genre Fantasy
aufzuzeigen; und, zweitens, um zu verdeutlichen, dass die Auseinandersetzung
mit den dunkleren, vielleicht bedrohlichen Aspekten des Videospiels, obgleich
sie viele Dutzend Artikel und Studien hervorgebracht hat, tendenziell zwei
Leerstellen aufweist.
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Beginnen wir mit den Parallelen in der Kritik an Videospiel und Fantasy.
Diese liegen auf der Hand. Beiden wird — bezogen auf die Fantasy habe ich das
bereits ausfiihrlich dargelegt — eine Neigung zur Gewaltverherrlichung und
Frauenverachtung, zu Xenophobie und Rassismus, kurzum zu reaktiondrem
Gedankengut aller Art vorgeworfen. Was man gemeinhin als ,,Eskapismus® be-
zeichnet, liefert gleichsam die Rahmung dieser Vorwiirfe: Denn die Vernachlas-
sigung der empirisch gegebenen Realitdt zugunsten einer ausgedachten, allein
den Gesetzmafligkeiten der literarischen oder programmierenden Fantasie ge-
horchenden Welt begriindet in sich schon ein Verdachtsmoment.

Wie gesagt, die Parallelen liegen auf der Hand. Doch was folgt aus diesem
Befund? In Hinblick auf die Fantasy habe ich eine Vermutung gedufert, die auch
bezogen auf das Videospiel, so meine ich, zumindest bedenkenswert ist. Der Auf-
stieg von beidem, Fantasy und Videospiel,®® zu einem weltweiten, populérkultu-
rellen Phanomen hat sich ja in den letzten Jahrzehnten vollzogen, in einer
zunehmend utopiearmen Zeit also, in der alle Lebensbereiche unter dem Druck
stehen, sich dem TINA-Prinzip zu unterwerfen. Niemand ist restlos gefeit gegen
die Macht einer Ideologie, die sich als selbstverstandlich, eben als alternativlos
geriert. Somit ist es vielleicht nicht verwunderlich, dass viele Intellektuelle der
Ansicht sind, die schiere Hinwendung zu ausgedachten Welten komme einer al-
bernen oder unverantwortlichen Kinderei gleich — schlief3lich haben wir es hier
mit Menschen zu tun, die eine hochst prekire Tatigkeit ausiiben (das Denken,
néamlich), deren Relevanz sich eigentlich nur innerhalb sozialer und institutionel-
ler Diskurse erweisen kann, die also nicht gerade unabhangig ist vom Status Quo
der jeweils herrschenden Meinung. Wenn das zutrifft, wiaren gewisse Anfeindun-
gen und Abwertungen, denen sich Fantasy und Videospiel ausgesetzt sehen,
einer historischen Kontingenz geschuldet — freilich miisste man von einer zu-
kiinftigen (oder vergangenen) Warte auf unsere Zeit blicken, sie mit den Augen
jener anderen Zeit betrachten, um die Bedingtheit der Voraussetzungen unseres
Denkens und Fiihlens wirklich verstehen zu kénnen.

Abgesehen von dieser eher spekulativen Kritik der Kritik gibt es aber ganz
handfeste Probleme im Umgang mit Fantasy und Videospiel. Bezogen auf die Li-
teratur und den Film hdngen sie, auch davon war bereits die Rede, wesentlich
mit dem unklaren Status einer Fiktionalitdt zweiter Ordnung zusammen. Zuge-
spitzt gesagt: Worin besteht der Unterschied, wenn man sich in die fiktive Welt
Mittelerde hineintraumt, oder in eine fiktive Welt zur Zeit des sehr realen Ersten

69 In diesem Zusammenhang ist die ,Fantasy“ in einem weiteren Sinne gemeint; es geht also
nicht nur um Genreprodukte, die in der Tradition von Tolkien stehen, sondern auch beispiels-
weise um Urban Fantasy a la Harry Potter oder sogenannte Paranormal Romances a la Twilight.
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Weltkriegs? Warum ist es politisch oder sonst wie relevanter, sich beispielsweise
auf eine literarische oder kinematografische Reise durch den kriegsversehrten
Balkan zu begeben als durch das kriegsversehrte Westeros? Die naheliegende
Antwort beantwortet in Wahrheit iiberhaupt nichts. Denn es geht ja gerade
darum, dass erst gekldrt werden miisste, auf welcher Ebene sich Fiktion und
Wirklichkeit kurzschlieBen und wie das Referenzsystem funktioniert, das die
Imagination mit der gelebten Realitét einer Leserin, eines Zuschauers verbindet.
Im Fall des Videospiels stellt sich das Problem insofern anders dar, als bis-
lang noch niemand ernstlich auf die Idee gekommen ist, die digitalen Welten
als handfeste Abbildung einer irgendwie vormedialen Wirklichkeit zu deuten —
wobei moglich scheint, dass sich das demnachst dndern wird; die Rezeption
von RED DEAD REDEMPTION 2 deutet darauf hin. Wer die Tests der internationalen
Spielepresse liest, konnte mitunter den Eindruck bekommen, als handele es
sich bei der Open World von RED DEAD REDEMPTION 2 um eine Zeitmaschine, die
die Spielerinnen und Spieler geradewegs in den Wilden Westen beférdert.”®
Einstweilen aber diirfte weitgehend Einigkeit dariiber herrschen, dass die
Welten des Videospiels zuvorderst und vor allem ihrem eigenen Bauprinzip ver-
pflichtet sind. Das aber macht deutlich, dass die Ubiquitdt des Themas ,,Video-
spiele und Gewalt” in einem eigenartigen Missverhdltnis zu der Ungeklartheit
der Begriffe steht. Wenn ein Spieler allein in seinem Wohnzimmer vor dem Fern-
seher sitzt und sich daran freut, wie das von ihm gesteuerte polygonale Wesen
das Blut anderer polygonaler Wesen vergief3t, was heif3t dann eigentlich ,,Ge-
walt“? Und was heifdt ,,Blut“? Sicherlich kénnte man dieselben Fragen stellen,
und mit gutem Grund, wenn es um filmische oder literarische Gewalt geht —
doch beim Videospiel tritt das Problem aufgrund der unzweifelhaften Irrealitat

70 Vgl. etwa Martin Woger: Next Level Open World. Wie wir offene Welten 2020 sehen werden.
In: www.eurogamer.de, 8. November 2019 [25. Oktober 2018], https://www.eurogamer.de/arti
cles/2018-10-24-red-dead-redemption-2-test-next-level-open-world [letzter Zugriff: 12.05.2020];
Jorg Luibl: Die Outlaw Opera. In: www.4players.de, 26. Oktober 2018, http://www.4players.de/
4players.php/dispbericht/Allgemein/Test/38241/83435/0/Red_Dead_Redemption_2.html [letzter
Zugriff: 12.05.2020]; Luke Reilly: A Meticulously Polished Open-world Ode to the Outlaw Era. In:
ign.com, 21. April 2020 [25. Oktober 2018], https://www.ign.com/articles/2018/10/25/red-dead-
redemption-2-review [letzter Zugriff: 12.05.2020]; Martin Robinson: A Peerless Open World, and
a Story in the Shadow of its Predecessor. O.K. Corral. In: www.eurogamer.net, 8. November 2019
[26. Oktober 2018], https://www.eurogamer.net/articles/2018-10-25-red-dead-redemption-2-re
view_9 [letzter Zugriff: 12.05.2020].

Rolf Nohr hat freilich schon vor Langerem die These aufgestellt, dass das Medium Videospiel
immer mehr dazu neige, die eigene Gemachtheit mittels — durchaus im reprasentationalen Ver-
standnis — moglichst realistischer Grafik zu verschleiern. Vgl. Rolf F. Nohr: Die Natiirlichkeit des
Spielens. Vom Verschwinden des Gemachten im Computerspiel. Miinster 2008.
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des Geschehens umso deutlicher zutage; eine Irrealitdt, die spatestens offenbar
wird, sobald die Spielerinnen und Spieler versuchen, etwas zu tun, das nicht im
Programmcode vorgesehen ist.

Mit einem Wort: Es stellt sich die Frage, wo die Gewalt im Videospiel eigent-
lich stattfindet.”* Aus Sicht der Theorien von Hermann Kappelhoff, auf denen
meine Spielanalysen griinden, ist die Antwort klar: in der leibhaften Erfahrung der
Spielerinnen und Spieler. Wenn man sich mit der einschldgigen Forschung be-
schéftigt, bekommt man den Eindruck, dass diese Antwort als — mag sein, unaus-
gesprochene oder unreflektierte — Voraussetzung gédngiger Thesen gelten kann.
Schlieflich geht es ja meistens darum, dass die Spiele, die man spielt, das eigene
Denken und Fiihlen beeinflussen; und zwar (so die Befiirchtung) nicht zum Guten.

Das fiihrt uns zu den erwahnten Leerstellen. Denn dariiber, wie diese Be-
einflussung vor sich gehen soll, wie sie etwa mit der Gestaltung und Rhythmik
audiovisueller Bilder zusammenhédngt, erfihrt man wenig bis nichts. Es zdhlt
nur das Faktum des Reprdsentierten: der brutale Akt, das abstofiende Monst-
rum, der zerstorte Korper. Die Poetik einzelner Spiele steht nicht in Rede;
ebenso wenig wie die Spielerfahrung der Schreibenden.

Was genau heifdt das?

Im Fall der empirischen Psychologie wird deutlich, dass schon das Design
der Studien verhindert, dass einzelne Spiele mehr sein kdnnen als beinah will-

71 Auch Thomas Hensel fragt, ,worauf sich der Gewaltbegriff im Computerspiel eigentlich be-
zieht?“ — er fiihrt aus: ,,Bezieht er sich auf die Bildschirmdarstellung, oder bezieht er sich auf das
Steuerungsverhalten, also auf das oftmals zeitkritische Driicken von Tastenkombinationen bei-
spielsweise?* Thomas Hensel: Rohes Entertainment oder raffiniertes Kulturgut? Uberlegungen
zum Computerspiel. In: Stefan Hradli (Hg.): Der Alltag in digitalen Gesellschaften. Chancen und
Risiken. Vortrage des Symposiums vom 28. November 2014. Mainz/Stuttgart 2015, S. 9-15, hier:
S. 13. Und Hensel erldutert: ,,De facto werden die Funktionslogiken von Bildschirmdarstellung
und Steuerungsverhalten oftmals verkannt: In der Funktionslogik des Steuerungsverhaltens
,totet* der Spieler mitnichten, sondern driickt lediglich eine Maustaste. [...] Komplementir dazu
wire die Funktionsdarstellung der Bildschirmdarstellung genauer zu betrachten: Hier scheint oft-
mals alles andere als ein moralisches Einverstindnis mit brutalen Metzeleien vorzuliegen, weni-
ger eine Faszination an vor Blut strotzenden Situationen, deren Gewalttdtigkeit verherrlicht
wiirde, wie immer wieder insinuiert wird, als vielmehr eine pubertdre Identifikationslust mit
einer moglichst ,krassen‘ Asthetik, die hiufig gepaart ist mit einem Souverénititsgefiihl, das sich
einer Beherrschung von Medien verdankt, die Eltern und Lehrern das Blut in den Adern gefrieren
lassen.” Hensel: Rohes Entertainment oder raffiniertes Kulturgut?, S. 13-14.

Die von Hensel angefiihrten Argumente sollten unbedingt beriicksichtigt werden, da sie
einen wichtigen Beitrag zur Differenzierung der ,,Videospiele und Gewalt“-Debatte leisten;
zumal, wenn es um die mutmafllichen Gefidhrdungen fiir Jugendliche geht. Allerdings muss
ich zugeben, dass es mir dennoch notwendig erscheint, die Frage nach der Lust am digitalen
Blutbad &sthetiktheoretisch zu reflektieren.
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kiirlich ausgewahlte Stimuli. In einer etwas dlteren, aber vielzitierten Studie, die
von Edward F. Schneider, Annie Lang, Mija Shin und Samuel D. Bradley durch-
gefiihrt wurde, wurden die Partizipienten dazu angehalten, vier Spiele fiir jeweils
acht — acht! — Minuten zu spielen: ,,Eight minutes was selected because it is long
enough for experienced game players to make significant progress in these
games but short enough to allow all four games to be played in one sitting.“’>

Da fragt man sich: Was heif3t ,,significant progress“? Gemessen woran ist
der Spielfortschritt, der in acht Minuten erzielt werden kann, ,significant*“?
Und was genau spielt ein Spieler, eine Spielerin eigentlich, der oder die sich
nur acht Minuten in einer fiktiven Welt aufhalt, wenn ein kompletter Durch-
gang durch das jeweilige Spiel — im Fall dieser Studie ging es um DOOM 2: HELL
ON EARTH (id Software, 1994), QUAKE II (id Software, 1997), OUTLAWS (LucasArts,
1997) und HALF-LIFE (Valve, 1998) — eine Reihe von Stunden in Anspruch neh-
men wiirde? Diese Fragen sind umso dringender, weil die zitierte Studie darauf
zielt, die folgenden vier Hypothesen zu iiberpriifen: ,,Video game players will
identify with characters and their goals to a greater extent when a story is pre-
sent than when a story is not present”, ,,Video game players will report greater
presence when a story is present than when no story is present®,”” ,,Video game
players will report feeling more positive and more aroused when playing story
based games compared to nonstory based games*“ sowie ,,Video game players
will show greater physiological arousal when playing story based games com-
pared to nonstory based games“’* — und zudem eigens betont wird, dass zwei
der ausgewdhlten Spiele, OUTLAWS und HALF-LIFE, von der Kritik fiir die ,,compel-
ling integration of story into game play” gefeiert wurden.”

Noch einmal: Welche ,story” erleben Spieler, die acht Minuten spielen?
Welche Erfahrung konnen sie im Verlauf von acht Minuten machen, was die
»compelling integration“ dieser Story in die Spielmechaniken angeht? Und
kann eine Spielwelt in acht Minuten ,,significant progress“ hinsichtlich der Ent-
faltung ihrer Gesetzmafligkeiten erzielen? Kurzum, welche Relevanz hat es —
von der Warte adsthetischer Theorie aus betrachtet —, wenn eine Studie wie die
von Schneider, Lang, Shin und Bradley zu dem Ergebnis kommt, dass ,,story-
based games“ zu einem ,,higher level of arousal throughout game play* gefiihrt
hitten als ,nonstory games“?’® Und schlussfolgert:

72 Edward F. Schneider/Annie Lang/Mija Shin/Samuel D. Bradley: Death with a Story. How
Story Impacts Emotional, Motivational and Physiological Responses to First-Person Shooter
Video Games. In: Human Communication Research 30 (2004), H. 3, S. 361-375, hier: S. 366.

73 Schneider/Lang/Shin/Bradley: Death with a Story, S. 365.

74 Schneider/Lang/Shin/Bradley: Death with a Story, S. 366.

75 Schneider/Lang/Shin/Bradley: Death with a Story, S. 367.

76 Schneider/Lang/Shin/Bradley: Death with a Story, S. 370.
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For the video game marketer, these results suggest that the addition of a story could be a
useful sales tool. For those concerned with children potentially modeling aggressive be-
havior, these results may be disconcerting. These results, coupled with theory on the link
between media and aggression, suggest that the addition of narrative could act as a cata-
lyst toward future aggressive behavior. Addition of a narrative functions to provide justifi-
cation, increase arousal, and therefore increase learning. It provides frequent exposure to
violent behavior committed under the direction of the game player by a character with
whom the player closely identifies, which is likely to increase facilitation and thus inhibi-
tion. It increases the experience of positive emotion, which may further desensitize the
viewer to violent behavior. The results reported here suggest that there is reason to be
concerned about the possible effects of playing modern immersive narrative-based violent
video games on the likelihood of aggressive behavior.””

Nun will ich mir nicht anmafien, die Validitdt psychologischer Forschung zu
beurteilen. Aber wenn sich die Geisteswissenschaften mit dem Vorwurf ausein-
andersetzen miissen, dass ihre Ergebnisse ebenso luftig wie irrelevant sind,
sollte umgekehrt der Hinweis erlaubt sein, dass die empirische Psychologie
zwar Ergebnisse hervorbringt, die in unserer positivistischen Zeit als belastbar
gelten, dies aber nur um den Preis tun kann, dass die dsthetische Komplexitat
des Gegenstandes bestenfalls im Ansatz beriicksichtigt wird. Das betrifft nicht
nur das Videospiel, sondern desgleichen den Film. In beiden Fillen gilt, dass,
wie Hermann Kappelhoff schreibt, ,eine fachfremde Empirie“ am Werk ist, ,,die
in ihren physiologischen Untersuchungen auf einem Abstraktionsniveau ope-
riert, das unendlich weit entfernt ist von der Moglichkeit, konkrete mediale Re-
zeptionsprozesse audiovisueller Bilder zu beschreiben.”®

Jedenfalls sollte es zu denken geben, wenn ein Aufsatz einschldgige theoreti-
sche Modelle diskutiert, die zu einem Verstandnis der moglicherweise unguten
Folgen gewalttdtiger Videospiele herangezogen werden — und dabei klar zu Tage
tritt, dass kein einziges dieser Modelle auch nur einen Fingerbreit Raum gibt, die
Poetiken konkreter Spiele zu reflektieren; ganz gleich, ob diese Modelle an ,,long-
term effects“ (wie die ,Cognitive Neoassociation Theory“, die ,,Observational
Learning and Social Cognitive Theory“ die ,,Desensitization Theory“ oder die
,Cultivation Theory“) oder an ,short-term effects (wie die ,,Media Priming The-
ory*“ oder die ,,Excitation Transfer Theory*) interessiert sind.”” Oder wenn fiir eine
andere, gewiss seriose Studie, die an einem sehr respektablen Ort erschienen ist,

77 Schneider/Lang/Shin/Bradley: Death with a Story, S. 372.

78 Hermann Kappelhoff: Kognition und Reflexion, S. 50.

79 Vgl. René Weber/Ute Ritterfeld/Anna Kostygina: Aggression and Violence as Effects of
Playing Violent Video Games. In: Peter Vorderer/Jennings Bryant (Hg.): Playing Video Games.
Motives, Responses and Consequences. Mahwah 2006, S. 347-361.
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das als Stimulus verwendete Spiel — dieses Mal HALF-LIFE 2 (Valve, 2004) — kur-
zerhand umprogrammiert wird, um eine effektivere Priifung der Hypothesen zu
erlauben, ohne dass im Geringsten bedacht wird, dass derart willkiirliche Ande-
rungen die Aussagekraft der eigenen Forschung schmalern kénnten, was ,,kon-
krete mediale Rezeptionsprozesse audiovisueller Bilder betrifft“.5°

Allerdings ist es keineswegs so, dass dieses Problem auf die empirische Psy-
chologie beschrankt wire.?! Das wird deutlich, wenn wir uns noch einmal dem
bereits diskutierten Aufsatz von Carly A. Kocurek, ,,Who Hearkens to the Mons-
ter’s Scream?*, zuwenden. Im Rahmen dieses Aufsatzes fiihrt Kocurek drei, wie
sie sagt, ,,close readings“ durch, und zwar von den Spielen LEGO INDIANA JONES:
THE ORIGINAL ADVENTURES (Traveller’s Tales, 2008), SERIOUS SAM 3: BFE (Croteam,
2011) und RED DEAD REDEMPTION: UNDEAD NIGHTMARE (Rockstar San Diego, 2010).
Tatsachlich beschranken sich diese ,,close readings® darauf, dass Kocurek jeweils
etwa eine Seite darauf verwendet, Aussagen wie die folgenden zu treffen:

While the game boasts literally dozens of playable characters, nonwhite characters often
have character names like ,Hovitos Tribesman‘ and ,Sherpa Gunner‘. The minimisation of
character-on-character violence in the LEGO INDIANA JONES games may make them less gory
than the source films, but it also amplifies the entire franchise’s willingness to treat cer-
tain lives as inconsequential.®?

Oder:

While the narrative of SERIOUS SAM justifies the onscreen violence — the aliens are, after
all, invaders bent on human extermination - the representation of that violence is simul-
taneously playful and brutish. The game seems to suggest that violence is not something
to be regretted so much as something to be enjoyed, a suggestion only furthered by the
irreverent comic blood options.®?

80 Vgl. Tilo Hartmann/Peter Vorderer: It’s Okay to Shoot a Character. Moral Disengagement
in Violent Video Games. In: Journal of Communications 60 (2010), S. 94-119, hier: S. 101. In
diesem Fall spielten die Probanden iibrigens fiir zehn Minuten.

81 Ubrigens schlagen sich auch Studien neueren und neuesten Datums mit den genannten
Problemen herum, ohne dass eine iiberzeugende Lésung deutlich wiirde. Vgl. etwa: Jack Den-
ham/Matthew Spokes: Thinking Outside the ,,Murder Box“. Virtual Violence and Pro-Social
Action in Video Games. In: The British Journal of Criminology, 24. Dezember 2018. Gleichwohl
ist hier ein Fortschritt zumindest dahingehend zu erkennen, dass die Spiel-Sessions dieser Stu-
die, statt lediglich acht oder zehn Minuten, immerhin eine ganze Stunde umfassten und Ge-
sprache sowohl wahrend wie auch nach dem Spielen mit dem Versuch gefiihrt wurden,
konkrete Spielerfahrungen durch die Erzdhlungen der Probanden nachzuzeichnen.

82 Kocurek: Who Hearkens to the Monster’s Scream?, S. 82.

83 Kocurek: Who Hearkens to the Monster’s Scream?, S. 83—-84.
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Oder:

Marston [der Held aus RED DEAD REDEMPTION: UNDEAD NIGHTMARE] kills Uncle, the Professor,
Mr. Nastas and a finely dressed woman from Blackwater in the game’s early scenes.
While he struggles to save his own wife and son, he has little compunction dispensing
with the other infected. The game doubles the rationale for these deaths — the west must
as always be won and preserved through violence, and the undead must be eliminated.
However, through these early attackers, the game seems to make suggestions about who
rightly can and should survive in the West. That Marston, an embodiment of rugged ide-
als of masculinity, is cast as the hero against zombified academics, women, and ,Indians*
echoes and forwards the established values of the Western genre.*

Die zitierten Passagen verdeutlichen, dass es in Koczureks ,close readings*
weder um Bildkompositionen noch um audiovisuelle Rhythmen geht, weder
um Genrepoetiken noch um die Modulationen &sthetischer Erfahrung, ja nicht
einmal um die Konstruktion einer Figur oder Narration. Stattdessen werden ein-
zelne, isolierte Elemente herausgegriffen und mit Intention und Wirkung des
jeweiligen Spiels gleichgesetzt. Der Gedanke ist immer schon gedacht, das
Spiel nurmehr Erfiillungsgehilfe einer These.

Das ist umso problematischer, weil Kocureks Uberlegungen als solche zwei-
fellos ernstgenommen werden sollten. Wenn Hunderte Millionen Menschen
einen Gutteil ihrer Freizeit mit einem Medium verbringen, ist es von grof3er Be-
deutung zu ergriinden, wie in den Entwiirfen dieses Mediums, auf der Ebene
seiner konkreten Realisierungen, das Verhiltnis des Einzelnen zur Gemein-
schaft, wie Politik und Geschichte, wie Liebe und Sexualitidt, wie eben auch
Kampf und Krieg, Gewalt und Tod gedacht werden. Allerdings werden wir das
wohl nie herausfinden, wenn wir, anstatt mit den Spielen zu denken, auf der
Hohe ihrer Poetiken, vorgefertigte Thesen applizieren.

Thomas Hensel spricht in Hinblick auf ,,Risiken und Chancen“ des Videospiels
von der ,,Herausforderung, ja der unbedingten Notwendigkeit, medienkompetener
zu werden“.®” Ich meine, dass die von Hensel geforderte Medienkompetenz sich
nicht zuletzt als analytische Kompetenz — durchaus im Sinn eines poetologischen
Spiirsinns — realisieren muss.*® Denn wenn es um die Gewalt im Videospiel geht,

84 Kocurek: Who Hearkens to the Monster’s Scream?, S. 85.

85 Hensel: Rohes Entertainment oder raffiniertes Kulturgut?, S. 14.

86 Mir scheint, dass die Argumentation von Bernd Bosel und Sebastian Moring in eine dhnli-
che Richtung weist, stellen die beiden doch fest, dass ,.ein Uberblick iiber die charakteristi-
schen affektiven und emotionalen Qualitdten der unterschiedlichen Computerspielgenres® ein
Desiderat der Game Studies sei — wobei sie zugleich betonen, dass die ,tentativ so zu nen-
nende ,Affektpoetik des Computerspiels‘“ gut beraten wére, ,,sich nicht auf die vermeintlich
sichere neuropsychologische Annahme von Basisemotionen zuriickzuziehen, fiir die dann
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besteht die ,,Herausforderung® gerade darin, die verschiedenen Gestaltungsmodi
lustvoller Brutalitat in der eigenen Spielerfahrung nachzuvollziehen und zu befra-
gen, ohne von vornherein zu wissen, was sie bedeuten. Schliefilich ist die Analyse
der dsthetischen Erfahrung, die man beim Spielen eines Spiels, beim Sehen eines
Films, beim Lesen eines Buchs, beim Horen eines Musikstiicks, beim Betrachten
eines Gemaldes macht, eine dem Gegenstand angemessene Form von Empirie.
Wer sich dieser Form von Empirie rundweg verweigert und trotzdem Aussagen
iiber einzelne Kunstwerke treffen will, 1duft Gefahr, zur Karikatur eines Wissen-
schaftlers zu werden.

Denn wie soll das zugehen? Da gibt es Kriegsfilme, Pornos, Gewaltspiele, die
Zuschauerinnen und Zuschauer, Spielerinnen und Spieler mit Macht affizieren,
patriotische Aufwallungen, sexuelle Erregung oder latente Blutlust hervorrufen —
nur die Wissenschaftler, die sich mit diesen Gegenstdnden beschéftigen, bleiben
reiner Geist und kénnen von der Warte der unangefochtenen, in sich ruhenden,
absoluten Bewusstheit beurteilen, was im Medienkonsum der anderen geschieht?
Und wenn dem nicht so ist, wenn der Wissenschaftler bei der Arbeit, also bei-
spielsweise beim Niedermetzeln einer Horde Westernzombies, das grofite Ver-
gniigen empfindet, es gar nicht erwarten kann, wieder mit John Marston und
seinem verldsslichen Repetiergewehr loszuziehen — wie passt das dann zum rigo-
rosen ideologiekritischen Urteil?

Also: Entweder der Wissenschaftler ist vollig unberiihrt von dem Gegen-
stand der Analyse. Dann kann er keine relevante Aussage iiber die Wirkung die-
ses Gegenstands treffen. Oder er ist nicht unberiihrt. Dann muss er diese seine
Beriihrtheit, die eigene dsthetische Erfahrung, in irgendein Verhiltnis zu der
politischen Haltung stellen, die er gerne einnehmen méchte.

jeweils ein Genre zustindig wire; wenn sie nicht hinter die [...] Versuche, zeitgendssische
Affekttheorien mit den Anséatzen der Game Studies zu verbinden, zurtickfallen will, mtisste
sie sich der Herausforderung stellen, spielmechanische und prozedurale Aspekte mit somati-
schen, narrativen, soziokulturellen und auch historischen Aspekten zu verbinden.“ Bernd
Bosel/Sebastian Moring: Affekt. In: Feige/Ostritsch/Rautzenberg (Hg.): Philosophie des Com-
puterspiels, S. 193-204, hier: S. 201-202. Auch Stephan Packards Pladoyer fiir mehr ,,Virtua-
litatskompetenz“ — nicht nur in Hinblick auf Videospiele — ldsst sich in diesem Sinne
verstehen; Packard schlief3t seine Ausfiihrungen mit der Frage: ,,Sollen die Fiktionen kont-
rolliert werden, oder unser Umgang damit? Fordern wir bessere Comics — oder miissen wir
nicht vielmehr fordern, dass Comicleser und Nutzer von Virtualititsmedien selbst bessere,
erfahrenere Leser und bessere Virtualitdtsreisende werden?“ Stephan Packard: ,,Choose your
fictions well“. Moralische Anspriiche an die mediale Kontrolle virtueller Welten zwischen
Fiktion und Spiel. In: Paidia. Zeitschrift fiir Computerspielforschung, 3. September 2015,
http://www.paidia.de/choose-your-fictions-well-moralische-anspruche-an-die-mediale-kont
rolle-virtueller-welten-zwischen-fiktion-und-spiel/ [letzter Zugriff: 12.05.2020].


http://www.paidia.de/choose-your-fictions-well-moralische-anspruche-an-die-mediale-kontrolle-virtueller-welten-zwischen-fiktion-und-spiel/
http://www.paidia.de/choose-your-fictions-well-moralische-anspruche-an-die-mediale-kontrolle-virtueller-welten-zwischen-fiktion-und-spiel/
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Zweifellos ist das nicht einfach. Die Wissenschaftsprosa kommt an ihre
Grenzen, wenn sie auf eine Fachsimpelei iiber Streitixte und Zweihandschwer-
ter, Schrotflinten und Maschinenpistolen sich einlassen soll. Und erst recht,
wenn es darum geht zu beschreiben, wie es sich anfiihlt, mit einer Kettensédge
Horden von Damonen zu massakrieren (wie man es in sdmtlichen Teilen der
pooM-Reihe tun kann®’). Doch vielleicht gehért das zum Wesen der Sache: dass
ein neues Medium nicht unbedingt neue, aber eine andere, ihm angemessene
Sprache verlangt. Die sich in ihrer Sinnhaftigkeit wiederum nur einschatzen
lasst, wenn man iiber eine entsprechende Methodik verfiigt.

In den Game Studies gibt es Ansdtze zu beidem, zugleich jedoch, wie be-
reits erwahnt, eine grof3e Zuriickhaltung und wohl auch Unsicherheit hinsicht-
lich der Durchfiihrung poetologischer Analysen. Die Probleme, die ich anhand
von Kocureks Ausfiihrungen erldautert habe, sind hier durchaus symptomatisch.
Alles in allem bestatigt sich bezogen auf das Videospiel — nicht zwar nicht nur,
sofern heikle Themen wie die spielerische Affirmation von Gewalt in Rede ste-
hen - die Diagnose, die Kappelhoff hinsichtlich des Films trifft: ,,Wenn audiovi-
suelle Bilder als historische Dokumente, als Texte oder Diskurse untersucht
oder in Diskursen verortet werden, geschieht dies fast immer mit Blick auf die
in den Bildern reprasentierten Sachverhalte — als seien diese selbstverstandlich
und fraglos gegeben.“®®

Ich hoffe, die vorliegende Studie wird ihren Beitrag dazu leisten, dass sich
dies dndert. Was dann eben auch den Umgang mit der Frage betridfe, wie die
Gewalt in Videospielen einzuschatzen ist. In meinen Analysen zu SHADOW OF
THE COLOSSUS und DARK SOULS habe ich zu zeigen versucht, dass Spiele ihre

87 Bei den Spielen der Hauptreihe handelt es sich neben DOOM und DOOM 2: HELL ON EARTH um
DOOM 3 (2004, id Software), DooM (2016, id Software) und DOOM ETERNAL (2020, id Software).

88 Kappelhoff: Kognition und Reflexion, S. 35. Freilich gibt es Ausnahmen. Eine davon ist der
Aufsatz, den Hanns Christian Schmidt tiber HOTLINE MiIAMI (Dennaton Games, 2012) geschrieben
hat. Nachdem Schmidt die Poetik des Spiels rekonstruiert und eine Spielerposition bestimmt
hat, kommt er zu dem Schluss: ,,Sowohl die Kiinstlichkeit als auch die Spielhaftigkeit von HOT-
LINE MIAMI wird vielfach von seinen Figuren thematisiert. Dabei lie3e sich das auf diese Weise
herausgestellte Motiv der Gewalt durchaus als Kritik am eigenen Spielprinzip lesen — und
durch die eigentiimliche Geschichte des namenlosen Protagonisten, dessen Welt mit zuneh-
menden Bluttaten immer groteskere und wahnhafte Ziige annimmt, lasst sich fiir diese Inter-
pretation argumentativ exzellent ins Feld flihren. Damit gehort HOTLINE MIAMI einer (bislang)
eher seltenen Gattung von Spielen an, die die Darstellung und Simulation von Gewaltakten
nicht affirmieren, sondern durch die paradoxe Dissonanz zwischen (dsthetisch zusammenbre-
chender) Form und (das Spiel nichtsdestotrotz weiter vorantreibenden) Funktion kritisieren.“
Hanns Christian Schmidt: Do You Like Hurting Other People? Retro-Reflexivitdt in HOTLINE
MIAMI. In: Benjamin Beil/Marc Bonner/Thomas Hensel (Hg.): Computer|Spiel|Bilder. Gliickstadt
2014, S. 279-302, hier: S. 297.
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Mechaniken, ihre Narration und sogar ihren Weltenbau um den Kampf herum
zentrieren konnen, ohne deshalb ein ungebrochen lustvolles Verhiltnis zu der
Gewalt einzunehmen, die den Kern der Spielerfahrung hildet. Das qualvolle Ster-
ben der erhabenen und haufig friedfertigen Kolosse kann die Spielerinnen und
Spieler ebenso dazu bringen, am Sinn ihres Tuns zu (ver-)zweifeln, wie die schier
hoffnungslose Fluchhaftigkeit der sterbenden Konigreiche, die alles Kampfen
und Toten nur zu perpetuieren scheint. Dass die schweifdtreibenden, adrena-
lingepeitschten Duelle in DARK SOULS dennoch rauschhafte Gliicksgefiihle freiset-
zen, mag etwas damit zu tun haben, dass noch der sinnlosesten Gewalt ein Sinn
zukommt, wenn die Moglichkeit ihrer Beherrschung in Reichweite kommt. Viel-
leicht erwachst in den Spielerinnen und Spielern ein Gefiihl fiir die eigene Wider-
standskraft, die sich darin beweist, dass sie nicht in die Knie gehen angesichts der
ebenso poetischen wie heillosen Finsternis der gefallenen Konigreiche Lordran,
Drangleic und Lothric; und vielleicht euphorisiert gerade das Selbstgefiihl, das in
dieser Widerstandigkeit aufblitzt.

Fest steht jedenfalls, dass das Urteil iiber beide Spiele, SHADOW OF THE COLOSSUS
und DARK SOULS, ganz anders ausfiele, wenn die Analyse auf der Ebene der Repra-
sentation verbliebe. Schlief3lich sind die Gegner in beiden Spielen monstrose,
entmenschlichte Kreaturen und die Gewalt gegen sie wird (scheinbar) narrativ
motiviert. Im ndchsten Kapitel werde ich mit CONAN EXILES auf ein Spiel zu
sprechen kommen, das die Spielerinnen und Spieler zu duflerster Brutalitat
anhadlt, ja geradezu zwingt, in der vermeintlichen Feier von Rohheit und
Gewalt aber die radikale Unfreiheit spiirbar werden ldsst, die ein erbarmungs-
loses Weltgesetz all jenen auferlegt, die sich ihm fiigen. Hier steht diese Erfah-
rung von Unfreiheit in einem ebenso unauflosbaren wie unbehaglichen
Spannungsverhdltnis zu dem Vergniigen, das es bereitet, unter den Unfreien
ein Herrscher zu werden, der seine Mit-Sklaven noch weiter unterjocht und in
noch brutalere Formen der Sklaverei zwingt. Vielleicht erteilt uns ein Spiel
wie CONAN EXILES gerade in der Gestaltung eines derartigen Spannungsverhalt-
nisses eine Lektion iiber unser Verhaltnis zur Gewalt, die wir lieber ignorieren
wiirden: dass das, was im Allgemeinen stets verwerflich ist, namlich nur zu
oft gerechtfertigt erscheint, wenn es den eigenen Interessen dient.

Auf den restlichen Seiten dieses Kapitels soll es jedoch um etwas anderes
gehen. Ich will mit analytischen Skizzen zu drei Spielen schlief3en, die, ohne
die digitale Entsprechung zu der von mir erwogenen kleinen Fantasy zu sein,®’

89 Eine solche kleine Fantasy finde man vielleicht eher in MOONLIGHTER (Digital Sun, 2018),
einem Spiel, bei dem man sich nachts durch verschiedene, zu pliindernde Dungeons kampfen
muss, tagsiiber aber mit der Organisation eines Ladens beschéftigt ist, also beispielsweise die
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vielleicht sogar Ursula K. Le Guin gefallen konnten. Es sind Spiele, die aus
ihren Inszenierungen des Kampfes das Bild einer Welt bergen, die gerade nicht,
wie man mit Le Guin sagen konnte, ,,into Me or Us (good) and Them or It (bad)*
geteilt ist — ein Verdienst, das man vielleicht erst richtig wiirdigen kann, wenn
man sich mit der Diskussion um Videospiele und Gewalt befasst hat.

Was tun diese Spiele, wenn sie nicht die dichotomische Logik reproduzieren,
die den politischen, 6konomischen, sexuellen und wohl auch &dsthetischen Unter-
werfungen zugrunde liegt? Aus meiner Sicht lassen sie sich an ein Projekt an-
schlieflen, das Donna Haraway mit der doppelten Aufgabe des ,staying with the
trouble“ und des ,,making kin“ verbindet. Sie zielt hier auf eine Haltung, die den
Hfuturism® — im Sinne einer abstrakten Projektierung zeitgenossischer Bestands-
aufnahmen in eine zwangsweise apokalyptische Zukunft — ablehnt, ihr Heil
weder in der gottlichen Intervention noch im zynischen Abgesang sucht, sondern
nach der ,,sympoiesis“ strebt: ein Machen, Leben und Sterben, das den Menschen
als Teil eines Kontinuums verschiedenster Spezies begreift, die alle auf derselben
gepeinigten Erde wohnen, dieselbe offene Zeitlichkeit gestalten.”®

Haraway fiihrt aus: ,,In fact, staying with the trouble requires learning to be
truly present, not as a vanishing pivot between awful or edenic pasts and apoca-
lyptic or salvic futures, but as mortal critters entwined in myriad unfinished
configurations of places, times, matters, meanings.“”! Und weiter: ,,Kin is a wild
category that all sorts of people do their best to domesticate. Making kin as odd-
kin rather than, or at least in addition to, godkin and genealogical and biogenetic
family troubles important matters, like to whom one is actually responsible.“*?

Das ist es, glaube ich, womit die Spiele befasst sind, denen ich mich im Fol-
genden zuwenden will. THE LAST GUARDIAN, PYRE und HELLBLADE: SENUA’S SACRI-
FICE unterscheiden sich in vielerlei Hinsicht voneinander, was die Prinzipien
ihres Weltenbaus, ihre Spielmechaniken und ihre affektpoetische Gerichtetheit
betrifft. Worin sie sich gleichen, ist, dass sie die Spielerinnen und Spieler auf je
eigene Weise einladen, oder verlocken wollen, etwas abwegige Beziehungen

Beute der nachtlichen Raubziige ausstellt und die Preise der einzelnen Gegenstdande anpasst,
um Kunden zu locken.

90 Haraway: Staying with the Trouble, S. 4-5. Vgl. zum Begriff der ,,sympoiesis* die folgende
Definition: ,,Sympoiesis is a simple word; it means ,making-with‘. Nothing makes itself; not-
hing is really autopoietic or self-organizing. In the words of the Inupiat computer ,world
game’, earthlings are never alone. That is the radical implication of sympoiesis. Sympoiesis is
a word proper to complex, dynamic, responsive, situated historical systems. It is a word for
worlding-with, in company. Sympoiesis enfolds autopoiesis and generatively unfurls and ex-
tends it.” Haraway: Staying with the Trouble, S. 58.

91 Haraway: Staying with the Trouble, S. 1.

92 Haraway: Staying with the Trouble, S. 2 [Herv. i. O.].
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und Freundschaften einzugehen, mit Menschen und anderen Wesen, um die
sie wahrscheinlich unter weniger spielerischen oder &sthetisch triiberen Um-
stdanden einen weiten Bogen gemacht hitten. Und das Mittel, welches THE LAST
GUARDIAN, PYRE und HELLBLADE nutzen, um jene merkwiirdigen Beziehungen zu
entwickeln, ist eben der Kampf. Nicht unbedingt das Duell funkenstiebender
Klingen, aber doch Auseinandersetzungen, bei denen, selbst wenn sie vollig
unblutig verlaufen (wie es zumindest in PYRE der Fall ist), sehr viel, ja eigentlich
alles auf dem Spiel steht: Leben und Tod, Freiheit und Liebe.

,»SF is a method of tracing, of following a thread in the dark, in a dangerous
true tale of adventure, where who lives and who dies and how might become
clearer for the cultivating of multispecies justice.”93 Ich meine, dass diese Worte,
die Haraway {iiber die von ihr hochgeschitzte Science-Fiction schreibt, auch auf
die genannten Spiele zutreffen — und sogar ein haufig ungenutztes Potenzial der
Fantasy allgemein bezeichnen. Etwa in dem Sinn, wie ich vorhin sagte, es sei
kein nebensidchliches oder randstdndiges Detail, dass in den Geschichten, die
dieses Genre erzdhlt, oftmals nicht-menschliche oder gerade-noch-menschliche
Wesen als selbstlose Helden, grof3e Liebende und, ganz allgemein, Vorbilder in
Sachen Menschlichkeit hervortreten.””

Der Preis der Freundschaft: THE LAST GUARDIAN

THE LAST GUARDIAN ist der dritte Teil einer inoffiziellen Trilogie, die von GenDE-
SIGN (vormals Team ICO) unter der Leitung Fumito Uedas entwickelt wurde.
Bei den ersten zwei Spielen handelt es sich um 1co (Team ICO, 2001) und um
SHADOW OF THE COLOSSUS, von dem wir schon eine Menge gehért haben.”” Im Mit-

93 Haraway: Staying with the Trouble, S. 3.

94 Auch in anderer Hinsicht bleiben THE LAST GUARDIAN, PYRE und HELLBLADE ihrem Genre treu:
Man wird in allen drei Spielen eine aus Geschichten gebaute Welt, ein metaphysisch streng-
gefiigtes Weltgesetz und eine Eukatastrophe finden, mal im strengen tolkienschen Sinn, mal
als affektive und werteméflige Verkehrung. Da diese analytischen Skizzen jedoch tatsdchlich
Skizzen bleiben sollen, verzichte ich im Folgenden darauf, eigens auf jene grundlegenden Ele-
mente des Fantasy-Modus einzugehen. Meine Uberlegungen sollten nichtsdestoweniger deut-
lich machen, dass THE LAST GUARDIAN, PYRE und HELLBLADE in all ihrer Eigenwilligkeit doch
auch reprasentative Vertreter des Fantasy-Modus sind.

95 Auf YouTube findet man zahlreiche Videos, die sich den Verbindungen zwischen den Spielen
von Fumito Ueda widmen, was die gemeinsame ,,Lore* oder den Weltenbau betrifft. In der wis-
senschaftlichen Auseinandersetzung mit Uedas Werk hat Christian Huberts diesen Verbindungen
nachgespiirt. Seine Ausfiihrungen beschranken sich zwar — dem Erscheinungsdatum der ent-
sprechenden Studie geschuldet — auf 1cO und SHADOW OF THE COLOSSUS, sind im gegebenen Zusam-
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telpunkt von THE LAST GUARDIAN steht die Beziehung zwischen einem kleinen
Jungen und einem gewaltigen Monster, das aussieht wie ,,a three-storey motley
of house cat, pigeon, and other assorted wildlife“.”®

Wie gestalten Fumito Ueda und seine Mitarbeiter diese Beziehung und was
hat das mit der Frage nach Gewalt im Videospiel zu tun? THE LAST GUARDIAN zielt
darauf, so meine These, eine bestimmte Zeitlichkeit erfahrbar zu machen; es ist
die Zeit, in der eine Freundschaft entstehen kann, in der sich Fremdheit, Angst
und Unsicherheit langsam wandeln — {iber tastende, zogernde, briichige Anna-
herungen —, bis an ihre Stelle bedingungsloses Vertrauen und Liebe treten. Die
Spielerinnen und Spieler sollen sie spiiren, diese Zeitlichkeit, sollen jene Bezie-
hung spielend hervorbringen und zugleich als etwas Geschenktes (oder als
schicksalhaftes Widerfahrnis) erleben, bis sie selbst eingebunden sind in die
merkwiirdige Freundschaft zwischen Kind und Ungeheuer; so sehr, dass sie den
Schmerz des Verlusts, der beide zwangslaufig treffen muss, als ihren eigenen er-
leben. Die Gewalt ist Teil dieses Prozesses, ist gewissermafien der Priifstein, an
dem sich die Freundschaft bewdhren muss. Und das betrifft sowohl die Gewalt,

menhang aber dennoch nicht uninteressant. Huberts schreibt: ,,Doch betrachtet man die mythi-
schen Muster von ICO, ergeben sich viele potenzielle Uberschneidungen und Wechselwirkungen.
Der kindliche Held von 1co besitzt Horner. Scheinbar deswegen wird er aus seiner Gemeinschaft
verbannt und in einen steinernen Sarkophag innerhalb eines gigantischen Schlosses gesperrt.
Die Vielzahl anderer Sarkophage ldsst annehmen, dass sich dieses Schauspiel schon seit langer
Zeit regelmaflig abspielt. Moglicherweise seit den Ereignissen aus SHADOW OF THE COLOSSUS. Durch
ein kurzes Beben gelingt dem gehdrnten Jungen die Flucht. Wahrend er durch die Génge des
Schlosses irrt, begegnet er Yorda, die auch gefangen gehalten wird. Gemeinsam suchen sie nach
einem Ausweg aus dem Schloss. Dabei werden sie immer wieder von schattenhaften Wesen atta-
ckiert, die, scheinbar im Auftrag der Schlossbesitzerin, das Lichtmaddchen Yorda gefangen neh-
men sollen. Schlief}lich konfrontiert der Held die K6nigin des Schlosses. Im Kampf bricht er sich
seine Horner ab, tragt aber letztendlich den Sieg davon. Das Schloss kollabiert, der Held kann
fliehen, muss aber Yorda zuriicklassen. Am Ende des Spiels erscheint sie ihm im Traum und
wirkt, als wolle sie sich fiir seine Hilfe bedanken. Die Schuld, die der Spieler in SHADOW OF THE
coLossus auf sich geladen hat, wird in 1c0 wieder gesiihnt. Der junge Mann, der den Tod nicht
akzeptieren wollte und damit sich selbst und andere ins Ungliick stiirzte, ist zum kleinen, ver-
fluchten Jungen geworden. Aber schliefllich wéchst er {iber sich hinaus, wiederholt nicht die
Fehler der Vergangenheit und wird erwachsen. Er hat sich bildwortlich die Horner abgestof3en.
So verschmelzen 10 und SHADOW OF THE COLOSSUS zu einem grofien Mythos iiber Schuld und
Siihne.“ Huberts: Raumtemperatur, S. 83-84.

Es geht mir weniger um Huberts’ Interpretation — deren Verbindlichkeit er selbst relativiert —,
sondern vor allem um den Konnex, der etwa in Elementen der Bild- und Raumgestaltung auf-
scheint. Allerdings ist es mir im Rahmen der vorliegenden Studie nicht méglich, der Frage, wie
sich THE LAST GUARDIAN an ICO und SHADOW OF THE COLOSSUS anschliefdt, im Einzelnen nachzugehen.
96 Christian Donlan: The Thing with Feathers. In: www.eurogamer.net, 05. Dezember 2016,
https://www.eurogamer.net/articles/2016-12-05-the-last-guardian-review [letzter Zugriff: 12.05.2020].
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die der Junge und Trico, so der Name des Wesens, ausiiben, als auch und vor
allem die Gewalt, die ihnen zugefiigt wird. Denn die Geschichte, die THE LAST GU-
ARDIAN erzahlt, ist, in ihrer marchenhaft anmutenden Archaik, von erschiittern-
der Brutalitdt und Traurigkeit.

,»A robed boy wakes amnesiac on a paved floor far beneath the surface of the
earth. His skin is covered in runic tattoos. Besides him is a feathered and mamma-
lian dragon, chained, wounded and stuck with spears.””” Vom Ende her, nach
einigen Riickblenden und einem ebenso schmerzlichen wie riihrenden Epilog,
versteht man, was es mit dieser ratselhaften Ausgangssituation auf sich hat: Ein
Junge wurde, wie es schon vielen Kindern vor ihm geschah, von einem men-
schenfressenden, gefliigelten Ungeheuer entfiihrt. Das Ungeheuer ist Trico, der
spaterhin zum besten Freund des Jungen wird. Wie die anderen Wesen seiner Art
dient er einer bdsen Macht — es handelt sich hier um eine lovecraftsche Abstrak-
tion, um grausame und zerstorerische Geometrie®® —, die sich in einem tiefen Tal,
mag sein auf den Uberbleibseln einer untergegangenen Zivilisation, ein ebenso
himmelsstiirmendes wie trostloses Reich aus Ruinen, Stille und Leere geschaffen
hat. Nicht nur Trico und Seinesgleichen miissen jener Macht gehorchen; auch
ausgehohlte, von feindseligem Leben angetriebene Riistungen sind ihre Biittel.
Und das ganze megalomane, heil- und sinnlose Konstrukt wird irgendwie ange-
trieben und am Laufen gehalten von der Lebenskraft geopferter Kinder, ihrem
Fleisch und Blut.

Nachdem ein Blitz in seine Riistung eingeschlagen ist, stiirzt Trico mitsamt
seiner Beute zu Boden; nunmehr gilt er dem Herrscher des Tals offenbar als wert-
los; also wird er von den lebenden Riistungen in Ketten geschlagen und gemein-
sam mit dem Jungen in das hohlenartige Verlies gesperrt, wo das Spiel beginnt.

Das alles wird, wie gesagt, erst nach und nach vollends verstdndlich. Sehr
bald aber begreift man, dass der Junge und Trico aufeinander angewiesen sind,
wenn sie iiberleben und dem Tal entfliehen wollen. Und auch die Helden der Ge-
schichte selbst begreifen dies. Also beginnt der Junge, vom Spieler gesteuert,
Trico von den Speeren zu befreien, mit denen sein machtiger Leib gespickt ist,

97 Don Rowe: Less is More. The Beautiful and Melancholy Minimalism of THE LAST GUARDIAN.
In: The Spinoff, 06. Dezember 2016, https://thespinoff.co.nz/games/06-12-2016/less-is-more-
the-beautiful-and-melancholy-minimalism-of-the-last-guardian/ [letzter Zugriff: 12.05.2020].
98 Ich denke hier beispielsweise an das Ende von At the Mountains of Madness (1936), bei
dem deutlich wird, dass das ultimative Grauen keiner sprachlich-sinnlichen Konkretion mehr
zugénglich ist. Vgl. H. P. Lovecraft: At the Mountains of Madness [1936]. In: ders.: The Thing at
the Doorstep and other Weird Stories. London 2001, S. 246-340, hier: S. 339.
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und ihn mit Fassern zu fiittern, in denen sich, wie zu befiirchten steht, die in eine
leuchtende, blaue Substanz umgeformten Uberbleibsel anderer Kinder befinden
(was zu Beginn von THE LAST GUARDIAN freilich weder der Junge noch die Spielerin-
nen und Spieler ahnen konnen). Seinerseits erweist sich Trico bald als unentbehr-
licher Helfer fiir den korperlich schwachen Jungen: Aus seinem Schwanz
schieflen rétliche Blitze, mittels derer er Hindernisse beseitigen kann — und spa-
terhin auch die lebenden Riistungen zersprengt —, und er erlaubt seinem Gefdhr-
ten, an ihm emporzuklettern und sich an seinem Fell festzuhalten. Auf diese
Weise vermag der Junge beispielsweise, Abgriinde zu iiberwinden, sozusagen als
Passagier Tricos, der {iber gewaltige Sprungkraft verfiigt.

Nachdem die beiden einige Stunden lang durch geheimnisvolle Ruinen ge-
streift sind und viele kleinere und groflere Rétsel gelost haben, um von Raum zu
Raum, von Gebdude zu Gebdude zu gelangen, fasst Trico dann so weit Vertrauen
in den Jungen, dass dieser (beziehungsweise die Spielerinnen und Spieler) ihm
nunmehr Befehle erteilen kann. Und hier nun offenbart sich die Gréf3e von THE
LAST GUARDIAN. Wo die Spielerinnen und Spieler in SHADOW OF THE COLOSSUS lern-
ten, was fiir ein miihsames Geschift es ist, ein gewaltiges, fremdartiges Wesen
ums Leben zu bringen, sollen sie in diesem Spiel lernen, was es heif3t, gemein-
sam mit einem solchen Wesen zu leben. Auch das ist miihsam. Denn man erteilt
Trico, anders als das Spiel suggeriert, eben keine Befehle. Der Junge kann ihm
etwas zurufen, ihm Zeichen geben, auf und ab hiipfen, um seine Aufmerksam-
keit zu erregen; und er kann versuchen, Tricos Gemiitsverfassung zu lesen, seine
Wiinsche und Bediirfnisse zu verstehen — wenn er das wasserscheue Tier etwa
dazu verleitet, doch den Sprung ins Nass zu wagen, indem er ihn mit einem sei-
ner geliebten Fasser kddert. Aber Befehle erteilen? Nein, ganz und gar nicht. Fu-
mito Ueda und seinen Mitarbeitern gelingt das Kunststiick, den Anschein zu
erwecken, dass Trico keineswegs den Vorgaben eines wie immer ausgekliigelten
Algorithmus gehorcht, sondern tatsdchlich ein Wesen aus Fleisch und Blut ist.
Ein dickkopfiges, mitunter stérrisches Wesen, das seine ganz eigene, ritselhafte
Art hat, die Welt zu betrachten und in ihr zu sein. Denn bei Trico handelt es sich
um ,,[a] wonder of animation and Al smoke-and-mirrors“, um ,,a masterpiece of
observation“.”

Christian Donlan erldutert diesen Gedanken wie folgt:

Given that the beast is a mish-mash of recognisable animal parts, scrambled together in a
bizarre manner, it is so odd to discover that the end result feels so entirely convincing.
The beast scratches at doors that it can’t open, and in that action you briefly forget how

99 Donlan: The Thing with Feathers.
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large or fantastical it is, and you don’t think of animation cycles and blending, but of the
way that real creatures deal with their frustrations. At one point, [ was trying to climb a
chain, and I discovered that I was almost being shaken off it by the beast who was batting
at the other end of the metal links in a manner I’ve seen my own cats do a thousand
times before with a bit of ribbon or string.'°°

Ganz dhnlich heif3t es bei Alexander Bohn-Elias:

Das Leben Tricos steckt vor allem auch in seinen Unvollkommenheiten. In seinen tollpat-
schigen Versuchen, eine Kette oder ein Fass mit Nahrung mit seinen iiberdimensionierten
Hiihnerklauen zu greifen. Die Federn wehen wiist im Wind, einige stehen imperfekt aus
seinem Kleid hervor. Fast méchte man wetten, dass es ein bisschen streng riecht und re-
gelméfig bekommt man bei einer Kameradrehung sogar seinen alles andere als gla-
mourdsen Hinterausgang zu Gesicht. Details wie die feuchten Augen, die tief
runtergezogenen Tranenkandle, die langen Borsten, die aus den Beinen spriefien, die
Schrammen und Blutflecken im Pelz — all das kommt zu einem Wesen zusammen, das
durch und durch fantastisch, aber doch aus Fleisch und Blut ist.!*!

Darum also kann dieses kuriose Monstrum als die, wie Jérg Luibl schreibt, ,,fas-
zinierendste Gestalt der Videospielgeschichte® gelten.!°> Wenn Trico ein ,,mas-
terpiece of observation“ ist, ist THE LAST GUARDIAN als Ganzes ein Meisterwerk
der Einfiihlung. Denn die von Donlan und Bohn-Elias beschriebenen Eigenar-
ten Tricos sorgen dafiir, dass man dieses Monstrum sehr bald nicht mehr als
Monstrum wahrnimmt, sondern — als was? Als Haustier? Dafiir ist Trico dann
doch zu fremdartig und auch zu gefdhrlich. Als wildes Tier? Dafiir wiederum
erscheint er zu anschmiegsam, zu bediirftig. Als was sonst? Vielleicht ist dieses
digitale Geschopf am ehesten die Verwirklichung einer Kindheitsfantasie, die
wohl viele von uns — und moglicherweise gerade diejenigen, die sich in den
vermeintlich gliicklichsten Lebensjahren selbst als fremdartiges, ungeliebtes
Monstrum fiihlen mussten — teilen: Es ist die Sehnsucht nach einem grofien,
starken, treuen Freund; einem Beschiitzer, der iiber das eigene, zerbrechliche
Dasein wacht und an den man sich in bangen Stunden anschmiegen kann.

Was hat das nun mit Kampf und Gewalt zu tun? Schon in der unprazisen,
hakeligen Steuerung macht THE LAST GUARDIAN die physischen Beschrankungen
des Avatars spiirbar. Der kleine Junge ist eben ein kleiner Junge; und obgleich er

100 Donlan: The Thing with Feathers.

101 Alexander Bohn-Elias: Und wir haben uns gefragt, was da so lange dauert ... In: www.eu
rogamer.de, 05. Dezember 2016, https://www.eurogamer.de/articles/2016-12-05-the-last-guar
dian-test [letzter Zugriff: 12.05.2020].

102 Jorg Luibl: Mein Freund die Bestie. In: www.4players.de, 07. Dezember 2016, http://www.
4players.de/4players.php/dispbericht/PlayStation4/Test/16878/73857/0/The_Last_Guardian.
html [letzter Zugriff: 12.05.2020].
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qua seiner Zugehdrigkeit zur Spezies der Videospiel-Figuren die erstaunlichsten
Kunststiicke vollbringt, betont genDESIGN das leicht Fahrige und manchmal
Tollpatschige seiner Bewegungen. Die Gigantomanie der Spielwelt tut das Ub-
rige, ein Gefiihl fiir die Hilflosigkeit dieses Kindes zu erwecken. In Anbetracht
der schwindelerregenden Tiirme, die allesamt kurz vor dem Einsturz scheinen,
und der Briicken, die sich in aberwitziger Hohe iiber weites Nichts spannen,
mochte man ein ums andere Mal verzagen. Ein kleiner Junge kann doch nur ver-
loren gehen in diesem jedes Maf3 sprengenden Reich der Verlassenheit! Hier
kommen Spieler und Avatar, ich sagte es bereits, Tricos Sprungkraft zugute, und
seine Flugfahigkeit, die sich im Verlauf von THE LAST GUARDIAN im gleichen Zug
wiederherstellt, wie seine zunachst verstiimmelten Fliigel wachsen. Und die Mo-
mente, wenn man sich an dem Fell des machtigen Ungeheuers festhdlt und an-
sonsten gar nichts tut, Trico einfach seinen Weg suchen und finden lasst, einen
unmoglichen, halsbrecherischen Weg iiber Sdulen, Vorspriinge und einstiirzen-
des Mauerwerk — diese Momente zdhlen nicht nur zu den faszinierendsten und
begliickendsten, die man in einem Videospiel erleben kann, sondern erwecken
zugleich auch ein seltsames Gefiihl der Geborgenheit.

Indessen bleibt es nicht bei den Herausforderungen der Wegfindung. Denn
irgendwann treten die ausgehdhlten, feindseligen Riistungen auf den Plan. Mal
sind es nur ein paar wenige, die sich dem Jungen und Trico in den Weg stellen;
mal konfrontieren sie die beiden als Kampfeinheit. Indessen geniigt ein einziger
dieser unheimlichen Gegner, um dem Fluchtversuch des Jungen ein Ende zu
setzen. Dieser ist namlich, auf sich allein gestellt, nahezu vo6llig wehrlos. Wird
er gepackt, kann er sich mittels wilden Zappelns befreien; in einigen wenigen
Situationen vermag er, die lebenden Riistungen in den Abgrund zu stof3en; und
zeitweise steht ihm eine Art Spiegel zur Verfiigung, der ihm erlaubt, die Blitze,
welche aus Tricos Schwanz schiefien, auf ein Ziel hin zu lenken. Doch im
Grunde hat er der seelenlosen Gewalt, die ihn bedroht, rein gar nichts entge-
genzusetzen. Ganz anders sein monstroser Freund.

Donlan beschreibt die Kdmpfe als Umkehrung des Spielprinzips von ICO:

In 1o, sooty, shifting enemies would advance for your ghostly friend, and drag her away
if you didn’t knock them aside quickly enough. In THE LAST GUARDIAN, you’re in the ghost’s
role, cast as an innocent little boy while clanking suits of reanimated armour try to carry
you off from that beast who will knock them to pieces when asked, but will also have to
be soothed back to a childish calm afterwards. You used to protect people; now you need
protection yourself. You used to kill monsters; now you depend on one.'®

103 Donlan: The Thing with Feathers [Herv. i. 0.].
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In dieser Beschreibung wird es deutlich: Verglichen mit den Spielerfahrungen,
welche die martialischen Auseinandersetzungen, die das Medium so liebt, fiir ge-
wohnlich hervorbringen, erzielt THE LAST GUARDIAN einen geradezu gegenteiligen
Effekt: Wir haben es nicht mit den Omnipotenz-Fantasien zu tun, die ein Avatar
ins Werk setzt, der Heerscharen von Gegnern mit einem Fingerschnipsen besiegt;
ebenso wenig haben wir es mit den unter enormen Anstrengungen errungenen,
dafiir umso genussvolleren Triumphen zu tun, die man in einem Spiel wie DARK
SOuLS erleben kann. Stattdessen erzeugen die Kdmpfe in THE LAST GUARDIAN die
Erfahrung von, wie Donlan sagt, Abhédngigkeit. Oder treffender noch: von Bezie-
hung. Hier kdmpft jemand anderes an unserer Statt. Trico, das Monster, das uns
entfithrt hat und uns unter ungiinstigeren Umstanden wohl gerne verspeist
hatte. Er kdmpft, weil ihn der schiere Anblick der lebenden Riistungen in Raserei
versetzt. Aber er kimpft eben auch fiir uns. Und umso mehr wird deutlich, dass
es ihm darum zu tun ist, den kleinen Jungen, seinen Freund, zu verteidigen, je
langer THE LAST GUARDIAN dauert. Die Spielerinnen und Spieler wissen das. Und
sollte einer der Feinde sie zu erwischen drohen, wenn sie sich ein Stiick entfernt
von ihrem gewaltigen Beschiitzer aufhalten, werden sie zusehen, dass sie eilends
zu Trico zuriicklaufen, damit er den Riistungen den Garaus machen kann.

Allein das Ungeheuer, das iiber uns wacht, jene ,,three-storey motley of house
cat, pigeon, and other assorted wildlife“, ist nicht unbesieglich. Nicht unbesieg-
lich und keineswegs unverwundbar. Auch dies wird im Verlauf von THE LAST
GUARDIAN deutlich. Es wird deutlich, wenn Trico doch einmal abstiirzt, dutzende,
wenn nicht hunderte Meter in die Tiefe fallt und erst langsam wieder zu sich
kommt. Vor allem wird es deutlich, wenn Trico schliefllich gegen Seinesgleichen
antreten muss: Wesen, die noch im Dienst der bosen Macht stehen, die {iber das
Tal herrscht, und darum gepanzert sind, eine machtige Riistung tragen, die sie
auf ihren Raubziigen beschiitzen soll. In diesen Kdmpfen ist Trico ohne Chance.
Und ganz am Ende, wenn er und der Junge es schon fast geschafft haben, steigert
sich das Gefiihl von qudlender Ohnmacht in Anbetracht des unterlegenen, nun
selbst hilflosen Riesen beinah ins Unertragliche. Dann namlich ruft der Herr des
Tales Tricos Artgenossen herbei, eine kleine Herde von ihnen, und als eines dieser
Wesen den Jungen angreift, versucht Trico, seinen Freund zu verteidigen. Das be-
kommt ihm nicht gut. Die anderen, die vermeintlich sind wie er — sein Stamm,
seine Familie, sein ,,kin“ —, fallen iiber ihn her, alle miteinander, zwingen ihn nie-
der, drohen, ihn mit ihren Zahnen zu zerreifden und mit ihren Krallen zu zerfetzen.
Tatsachlich wird Trico in diesem erbitterten Kampf ein Teil seines Schwanzes ab-
gerissen. Eine merkwiirdige Ironie sorgt dafiir, dass diese Verwundung zugleich
seine Rettung bedeutet. Denn der Junge kann das blitzverschieflende Korperteil
nutzen, um seinen Freund zu befreien, indem er jene Blitze mithilfe des mysterio-
sen Spiegels gegen den Herrn des Tals lenkt. Nachdem die bése Macht vernichtet
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ist, sterben Tricos Artgenossen, einer nach dem anderen. Und Trico selbst, wieder
zu Kraften gekommen, entschliefdt sich, den bewusstlosen Jungen zuriick in die
Heimat zu bringen, aus der er ihn zuvor gestohlen hat — eine Heimat, in der er
niemals einen Platz finden wird.

Vor diesem Hintergrund wird greifbar, was der Epilog von THE LAST GUARDIAN
bedeutet, den nur diejenigen Spielerinnen und Spieler zu Gesicht bekommen,
die bis zum Ende des Abspanns ausharren: Drei Kinder finden den Spiegel,
halb im Sand vergraben, der dem Jungen einstmals die Flucht aus dem ebenso
geheimnis- wie gefahrvollen Tal ermdoglichte. Der Junge selbst ist ldngst er-
wachsen geworden; als solcher, ein gereifter Mann, war er im Spielverlauf
immer wieder zu horen: ein Erzdhler, der in eine ferne Vergangenheit zuriick-
blickt, die doch nie vergangen ist. Nun sieht man ihn: schwarzes Haar und
ein leicht ergrauter Bart, ein sanfter, in sich gekehrter Blick, ein ernstes, wiir-
devolles Gesicht. Eine stolze, zugleich irgendwie trauervolle Erscheinung.
Man begreift sofort, dass dieser Mann hochangesehen ist in seinem Dorf. Man
begreift auch, dass er immer ein Fremder geblieben ist unter Seinesgleichen
(obgleich die Kinder, die dort spielen, ihn wie einen Vater betrachten), so wie
Trico unwiderruflich zum Feind seiner Artgenossen wurde, als er die Freund-
schaft eines kleinen Jungen annahm.

Die letzte Szene des Epilogs zeigt den Mann und die drei Kinder, wie sie in
der Nacht, von mattem Fackelschein erhellt, beieinanderstehen. Man erfahrt
nicht, was der Mann den Kindern erzdhlt hat. Ob sie von Trico wissen und dem
Abenteuer, welches ihr Vater — wenn er das denn ist — vor so vielen Jahren er-
lebt hat. Jedenfalls hebt der Mann den Arm, reckt den Spiegel empor, in einer
Geste des Gruf3es, des Abschieds oder der Wiirdigung. Nun fliegt die Kamera,
auf einem Lichtstrahl schwebend, in den Himmel, fliegt durch sonnenbe-
schienene, hell leuchtende und ddmmerige Wolken, bis sie, es ist wieder
Nacht, das Tal erreicht, wo jene bdose, fremdartige und unbegreifliche Macht
herrschte. Sie sinkt in die Tiefe, immer weiter, gleitet dann durch dunkle Hoh-
len und zwielichtige Kammern, kommt schlie8lich an einem Ort zur Ruhe, der
jenem Verlies, in dem damals das Abenteuer des kleinen Jungen begann, sehr
dhnlich sieht. Dann h6rt man ein Knurren und in der Dunkelheit leuchten zwei
griine Augen auf — Augen wie Tricos Augen. Und wer ganz genau hinsieht,
meint weiter hinten, tiefer in der Dunkelheit, ein zweites Augenpaar zu
erkennen.

So wird deutlich: THE LAST GUARDIAN ist ein Spiel iiber den Preis und die
Schonheit einer Freundschaft, die niemals vorgesehen war. Und dariiber, dass
auch eine solche Freundschaft, trotz allem, fortbestehen und neues Leben,
neue Liebe, hervorbringen kann.
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Die Buntheit der Holle: PYRE

Auch wenn man viele Stunden in der Welt von PYRE verbracht hat, ist schwer zu
sagen, um was fiir eine Welt es sich handelt — und was fiir ein Spiel sich in und
mit ihr entfaltet. ,,Eine seltsame Mischung hat Supergiant Games hier gezaubert*,
erklart Matthias Schmid, ,,stundenlanges Lesen von Textboxen gepaart mit simp-
len Rollenspielelementen — doch der spielerische Kern ist ein ... Sportspiel!?“%*
Rae Grimm beschreibt PYRE als Pelemele ,,aus Visual Novel, gruppenbasiertem Rol-
lenspiel und ein bisschen Echtzeit-Strategie mit Fantasy-Handball und kunterbun-
ten Scheiterhaufen®.'® Und mit einer gewissen Lakonie erklart Gita Jackson, das
Werk von Supergiant Games sei ,,a sports game about starting a revolution.'*®

Vielleicht erleichtert es die Anndherung an PYRE, wenn man sich klarmacht,
was fiir eine Geschichte das Spiel erzahlt. Diese Geschichte ist, in groben Ziigen
umrissen, tatsachlich einigermafien stereotyp: Die Spielerinnen und Spieler fin-
den sich wieder als Anfiihrer einer Gruppe von Exilanten, die aufgrund ver-
schiedener Verbrechen - oder sogenannter Verbrechen — aus ihrer Heimat,
dem Commonwealth, verbannt wurden. Der Ort ihrer Verbannung ist das ,,hol-
lenartige Downside“!?’, und nach Willen der tyrannischen Elite, die im Com-
monwealth herrscht, soll es fiir sie (oder die allermeisten von ihnen) keine
Riickkehr geben. Deshalb also plant man im Lager der Exilierten den Umsturz.

So weit, so gut. Doch die Sache wird alsbhald vertrackter. Die Vorbereitun-
gen zum Umsturz werden namlich nicht mit Schwert und Schild durchgefiihrt,
sondern in einer Art Ballspiel. Wie soll das zugehen? Supergiant Games hat
eine erstaunlich vielschichtige Mythologie entwickelt, um die Welt von PYRE mit
historischer Tiefe und moralischer Komplexitdt auszustatten. Die Hintergrundge-
schichte des Spiels dreht sich um die ersten Exilierten, die sogenannten ,,Eight
Scribes“. In der Verbannung kampften sie gegen die ,,Greater Titans“, gigantische
Monstren, die vor der Ankunft der ,,Eight Scribes* {iber die Downside herrschten.
Nachdem die Eight Scribes den letzten der Titanen bezwungen hatten, begriinde-
ten sie die ,,Rites” — jenes Ballspiel, das im Mittelpunkt von PYRE steht. Indem sie
dies taten, verzichteten die Eight Scribes auf ihre eigene Freiheit, auf dass andere
eine Chance bekdmen, aus der Verbannung heimzukehren.

104 Matthias Schmid: PYRE — im Test. In: maniac.de, 01. September 2017, https://www.ma
niac.de/tests/pyre-im-test-ps4/ [letzter Zugriff: 12.05.2020].

105 Rae Grimm: Flammen der Freiheit. In: www.gamepro.de, 25. Juli 2017, https://www.ga
mepro.de/artikel/pyre-flammen-der-freiheit,3317480.html [letzter Zugriff: 12.05.2020].

106 Gita Jackson: PYRE. The Kotaku Review. In: www.kotaku.com, 24. Juli 2017, https://ko
taku.com/pyre-the-kotaku-review-1797195264 [letzter Zugriff: 12.05.2020].

107 Schmid: PYRE — im Test.
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Also traten die Exilierten fortan in verschiedenen Teams, den ,,Triumvira-
tes“, gegeneinander an, und die beiden erfolgreichsten Triumvirate durften
sich zu bestimmten Zeiten in sogenannten , Liberation Rites* miteinander mes-
sen. Das Team, das die ,Liberation Rites“ gewann, bekam wiederum die Mog-
lichkeit, einen — und nur einen — aus den eigenen Reihen in die Freiheit zu
entlassen. Diesen Brauch macht sich der Spieler zunutze, um die Mitglieder der
Nightwings, des von ihm geleiteten Triumvirates, nach und nach in den Com-
monwealth zu schicken, um dort die Revolution vorzubereiten.

Allerdings sind die Einzelheiten der Hintergrundgeschichte im gegebenen
Zusammenhang nicht so wichtig; und dasselbe gilt fiir ihre Funktion als narra-
tive Legitimierung des Spielgeschehens. Mir geht es vor allem darum, inwieweit
diese Hintergrundgeschichte — {ibertragen in Spielmechaniken, Welt- und Figu-
rengestaltung — die Spielerfahrung von PYRE pragt.

Namentlich drei Aspekte waren zu benennen. Zunachst einmal: Der anonyme
und gesichtslose Avatar zeichnet sich eigentlich nur dadurch aus, dass er ein
Leser beziehungsweise eine Leserin ist (man darf das Geschlecht der Spielfigur
wihlen). Das Commonwealth hat das Lesen geédchtet — das ist in dystopischen Re-
gimes ja so iiblich —, in der Downside aber benétigt jedes Team einen ,,Reader”,
der ihm ,,durch das Entziffern von Sternenkonstellationen sowie im wahrsten
Sinne des Wortes per Dechiffrieren eines Buches, nein: DES Buches den Weg zum
néchsten Ritual weist“.’°® Bei DEM Buch handelt es sich um das ,,Book of Rites®,
das die Eight Scribes verfasst haben; im Lauf des Spiels fiillt es sich Kapitel um
Kapitel auf, und die Spielerinnen und Spieler konnen viel Zeit damit verbringen,
in ihm zu blattern. Wohlgemerkt: Sie kénnen. Es ist durchaus moglich, PYRE zu
beenden, ohne auch nur eine einzige Seite im Book of Rites gelesen zu haben.
Ebenso, wie es sehr gut moglich ist, als Sieger aus den Wettkdmpfen hervorzuge-
hen, die Supergiant Games inszeniert, ohne sich im Geringsten fiir seine Mitstrei-
ter zu interessieren — ohne also, mit anderen Worten, in die zahlreichen, aber
grofdtenteils optionalen Gesprache einzusteigen, die das Spiel anbietet.

Nun ist es in Rollenspielen iiblich, dass man sich iiber die Lektiire von Bii-
chern, Schriftrollen, Briefen, Tagebucheintragen und Notizen eine Fiille von Hin-
tergrundwissen erschlief}en kann, das man nicht unbedingt benétigt, um sich
beispielsweise auf den Skellige-Inseln aus THE WITCHER 3 zurechtzufinden. Aller-
dings geht PYRE, was das betrifft, noch entschiedener vor als andere Titel, inso-
fern die Akquise von Hintergrundwissen hier vollstandig entkoppelt ist von

108 Mathias Oertel: Abenteuerspielbuch und Fantasy-Rugby. In: www.4players.de, 31. Juli
2017, http://www.4players.de/4players.php/dispbericht/Allgemein/Test/37700/82682/0/Pyre.
html [letzter Zugriff: 12.05.2020].
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Spielmechaniken und Spielfortschritt. Und dennoch gibt es die Moglichkeit zu
»stundenlangem Lesen von Textboxen“, wenn man sich auf das liebevoll gestal-
tete Book of Rites oder die sorgfaltig komponierten Dialoge einlasst.

Es ist also der Willkiir des Spielers iiberlassen, ob und wie viel er liest. Zu-
gleich wird deutlich, dass PYRE — als dsthetisches Konstrukt — die Tatigkeit des
Lesens sehr ernstnimmt. Beides ist nicht zuféllig. Denn was verbietet das Com-
monwealth eigentlich, wenn es das Lesen dchtet? Jenes Verbot gilt dem Stre-
ben, die Bedeutung der Dinge zu ergriinden. Die Spielerinnen und Spieler
konnen somit entscheiden, wer sie in der Welt von PYRE sein wollen: Jemand,
der spielt, einfach um zu gewinnen, oder jemand der gewinnen will, weil der
Sieg einen Zweck hat — und der obendrein weif3, dass man manchmal verlieren
muss, um zu gewinnen.

Noch einmal: Man kann PYRE durchspielen, ohne sich im Geringsten dafiir zu
interessieren, warum der tyrannische Herrscher Soliam Murr, der Imperator von
Sahr, den Weg in die Downside antrat und dort, in einem Moment existenzieller
Niederlage, begriff, dass er versagt hatte und dass sein Leben gescheitert war;
wie Soliam Murr dennoch die Vergebung seines Generals Gol Golathanian fand
und zusammen mit ihm und dem Imp Ha’ub - einer vermeintlich stumpfsinni-
gen, nur an der eigenen Verfressenheit interessierten Kreatur, die Murr nichts-
destotrotz das Leben gerettet hatte — die spateren Scribes um sich scharte; wie er
Ha’ub zu lesen und zu schreiben lehrte, und wie der Imp vielleicht gar zum Tap-
fersten unter den Scribes wurde, als er den feuer- und pestilenzzeugenden Titan
Shax Six Shoulders angriff, wiahrend seine Gefdhrten verzagten; wie schlief3lich
die Stunde des grofiten Triumphs fiir die Eight Scribes die Stunde des gréfiten
Opfers wurde, da sie, nach ihrem Sieg iiber den letzten Titan auf Mount Alodiel,
den Pakt schlossen, um willen der Freiheit anderer auf ihre eigene Freiheit zu
verzichten.

Man muss sich fiir nichts von alldem interessieren. Aber dann wird man
wahrscheinlich nicht begreifen, wie viel Liebe die Entwickler von Supergiant
Games ihrem Spiel gegeben haben.'® Ebenso wenig wird man begreifen, in wel-
chem Maf3e die merkwiirdige Welt dieses Spiels von Liebe durchdrungen ist.

Das fiihrt uns zum zweiten Aspekt. Bekanntlich werden die Romane, Filme
und Spiele, die der Fantasy zugeho6ren, meistens von verschiedenen Rassen be-
volkert: Menschen, Elfen (oder Elben), Zwergen, Orks, Goblins — man kennt

109 In diesem Zusammenhang will ich auch einen ,,spielerisch eigentlich unerheblichen* Be-
standteil des Spieldesigns erwdhnen: ,Bestimmte Worte der Texte sind rot markiert. Fahrt
man mit dem Cursor dariiber, bekommt man einen kleinen Hilfetext angezeigt, der quasi aus
dem ,Unterwelt-Almanach* stammt und zusatzliche Details iiber Figuren, Orte und mythologi-
sche Hintergriinde verrat.”“ Vgl. Oertel: Abenteuerspielbuch und Fantasy-Rugby.
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das. PYRE geht einen Schritt weiter. Denn in diesem Spiel haben wir es weniger
mit Rassen, vielmehr mit grundverschiedenen Spezies zu tun: ,,So gibt es unter
anderem die hundeartigen Cur, die wurmdhnlichen Wyrm-Ritter, die an al-
ternde Medusen erinnernden Crones oder die knuffigen Imps, die aussehen wie
eine putzige Version ddmonischer Vogel.“!° Nicht zu vergessen Harpyien und
die sogenannten ,,Sap“, Baumwesen, die Tolkiens Ents nachschlagen.

Zu den Dingen, die sich dem Spieler ebenfalls nur beim Studium des Book of
Rites erschlief3en, gehort, dass zu den Eight Scribes je ein Vertreter samtlicher in
der Welt von PYRE vorkommender Rassen beziehungsweise Spezies zihlte. Ebenso,
wie die Nightwings ihre Reihen nach und nach mit einem Cur, einer Harpyie,
einem Wyrm, einem Sap und einer Crone anfiillen. Hier kommt etwas zusammen,
was nach gangiger Auffassung vielleicht besser getrennt bliebe, innerhalb der Po-
etik von PYRE jedoch unbedingt zusammengehort. Auch diesbeziiglich ist das
Spiel sehr konsequent, begegnet sich selbst mit dem nétigen Ernst. Das wird
deutlich, wenn es um die Liebe geht — die Liebe dieses Mal als Teil der erzdhlten
Geschichte. Sie tritt auf mit ebenso pathetischer wie iiberraschender Wucht. Bei-
des ist dem Umstand geschuldet, dass PYRE die Hoffnung, es sei der Liebe mog-
lich, samtliche Schranken zu iiberwinden, gewissermafien wortlich nimmt. Der
menschliche Nomade Hedwyn wurde aufgrund seiner Liebe zu einer Harpyie na-
mens Fikani Shang in die Downside verbannt. Der winzige Wyrm-Ritter Sir Gil-
man verguckt sich in die Ddmonenfrau Jodariel, welche sich aufgrund ihres allzu
langen Exils verwandelte, jetzt riesenhaft, geh6rnt und meistens ziemlich {ibel-
launig ist — was Sir Gilman nicht daran hindert, sie, ein ritterlicher Kavalier
eben, als ,,most fair and most spirited” zu titulieren. Der schnurrbartige, redse-
lige und etwas stutzerhafte Cur Rukey Greentail wiederum hat einen Narren an
der stolzen, kiihl-ironischen Harpyie Pamitha Theyn gefressen. Und die Crone
Bertrude - ihres Zeichens eine mit einem Geweih und einer Art Pilzbewuchs oder
Schneckenhaus versehene, krallenbewehrte Schlange — schlief3t sich den Night-
wings nur aus dem Grund an, weil sie eine unverbriichliche Liebe zu dem Baum-
mann und Revolutionsfiihrer Volfred Sandalwood hegt, der ihr seinerseits in
tiefer Freundschaft verbunden ist.""*

Wenn man im Hier und Heute von einer erotischen Beziehung zwischen
einem Menschen und, sagen wir, einem Hund erfiihre, wiirde man wohl giins-
tigstenfalls mit Unverstandnis reagieren. Aber es ist das Vorrecht der Kunst, in
den entlegenen, abseitigen und vielleicht unansehnlichen Winkeln unseres

110 Grimm: Flammen der Freiheit.

111 Nebenbei bemerkt tragen die haufig schrulligen Namen der Figuren dazu bei, der Welt des
Spiels — ungeachtet des schmerzlichen Ernstes, der diese Welt doch auch durchdringt — eine
gewisse Vergniigtheit und Verspieltheit einzufl6f3en.
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Fantasielebens ein brachliegendes Empfindungspotenzial zu entdecken und
aufzuschliefen. Genau das tut PYRE.""? Das Spiel will die Spielerinnen und Spie-
ler ermutigen, Moglichkeiten ... vielleicht nicht gerade von geschlechtlicher
und begehrender Liebe ... aber doch von Freundschaft, von Verbundenheit, von
geschwisterlicher Zartlichkeit und offener, neugieriger Bezugnahme dort zu
entdecken, wo man sie nicht unbedingt suchen wiirde.

Ob das gelingen kann, hangt freilich von den Spielerinnen und Spielern
selbst ab. Ebenso, wie man die Hintergrundgeschichte der Welt von PYRE erst er-
fahrt, wenn man sich die Miihe macht, das Book of Rites zu lesen, wird die Hin-
tergrundgeschichte der einzelnen Figuren nur dann offenbar, wenn man das
Gesprach mit ihnen sucht, bereit ist, ihnen zuzuhoren — oder vielmehr: ihre Re-
pliken zu lesen.' Es dreht sich darum, in und hinter den spdrlich animierten, im
Comic-Stil gehaltenen Portréts, die je nach Figur ,,putzig” (der Imp Ti’zo), skurril
(der Wyrm-Ritter Sir Gilman) oder grotesk (die Crone Bertrude) ausfallen mogen,
nach Bedeutung zu suchen. Und da gibt es, wie bereits angedeutet, einiges zu
entdecken: bemerkenswert komplexe und in ihrer Verdrehtheit durchaus origi-
nelle Figuren, die voller Konflikte, Wehmut, Witz und Heroismus stecken. Wer
diese Bedeutungen aufspiirt, wer sie zu sehen bereit ist, wird es nicht mehr nur
drollig finden, dass der wurmartige Sir Gilman mit seinem {iberdimensionierten
Auge und dem ebenfalls iiberdimensionierten Helm bereit ist, alles aufzugeben,
um seine verlorene Ehre wiederherzustellen. Oder dass das ,,moon-touched* Va-
gabundenmdadchen, das seinen Namen vergessen hat und stindig die Stimmen
der Eight Scribes hort, und Ti’zo einander schluchzend in die Arme fallen, nach-
dem dieser, der fiir sein Leben gern Fische fangt, einmal umsonst ins Wasser ge-
taucht ist. Der wird sogar {iberlegen, in einem Liberation Rite die Schwester der
Harpyie Pamitha gewinnen zu lassen, die das Triumvirat ,,The Essence® anfiihrt,
um vielleicht irgendwie eine Verséhnung zwischen den beiden zu erméglichen —
denn Tamitha, so der Name der Schwester, halt Pamitha fiir eine verachtens-
werte Verrdterin, seit sie sich, noch im Commonwealth, vermeintlich gegen die
eigenen Leute stellte.

112 Natiirlich haben wir es hier mit einem Beispiel fiir das ,,Queering” der Fantasy zu tun.
Vgl. Vera Cuntz-Leng: Harry Potter que(e)r. Eine Filmsage im Spannungsfeld von Queer Rea-
ding, Slash-Fiction und Fantasyfilmgenre. Bielefeld 2015.

113 Rae Grimm erlautert: ,,Um die Fremdartigkeit der Charaktere zu unterstreichen, verzichtet
PYRE fast vollstdndig auf verstdandliche Sprachausgabe. Die Charaktere sagen nur kurze Phra-
sen in einer Fantasiesprache und lediglich eine Figur namens ,Die Stimme* spricht Englisch.*
Grimm: Flammen der Freiheit. In Hinblick auf die hier entwickelten Gedanken wére zu ergan-
zen, dass sich die korperlose Stimme, die als einzige verstdandlich und sozusagen comme il
faut spricht, buchstéblich als Stimme der herrschenden Klasse entpuppt.
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Es ist nachvollziehbar, wenn einer Leserin, einem Leser in Anbetracht die-
ses Beziehungsgewirrs ein wenig der Kopf schwirrt. Doch mir schien es unab-
dingbar, die vielfdltigen Verflechtungen zwischen den Figuren zumindest im
Ansatz darzustellen. Denn erst auf dieser Grundlage wird es moglich, und dies
ist der dritte Aspekt, vollstandig zu erfassen, was bei den Rites selbst auf dem
Spiel steht, jenem eigenartigen Ballsport, der das Zentrum von PYRE bildet.

Vergegenwartigen wir uns zundchst den Ablauf und die Regeln der
Begegnungen:

Hier geht es in Echtzeit zur Sache — und zwar in einem Team-Spiel, das am ehesten als
ein mit iiberschaubaren Regeln versehener Mix aus Basketball sowie Rugby definiert wer-
den konnte. Jedes Team muss sein ,,Pyre* verteidigen, eine Feuersdule, die als Standard
100 Lebenspunkte hat, wobei diese Zahl auch teamabhangig variieren bzw. anderweitig
beeinflusst werden kann. Ziel ist es, die Punktzahl des gegnerischen Pyre auf Null zu
bringen. Dazu muss man sich den ,,Funken” schnappen und diesen entweder auf Distanz
ins Pyre zu werfen oder mit der Figur in die Sdule zu springen [sic] — quasi die Gegenstii-
cke zum Try beim Rugby, dem Field Goal und dem Slam Dunk.

Aber: Es kann immer nur eine Figur pro Team bewegt werden. Bei den Angreifern ist
dies der Trager des Funkens. Bei den Verteidigern kann man frei durchschalten. Als ob
dies nicht reichen wiirde, um fiir ein spannendes Taktik-Gepldankel zu sorgen, gibt es
aber noch weitere Elemente, die beachtet werden miissen. So verfiigen alle Figuren z. B.
tiber eine ,,Aura“, die sie und das Pyre schiitzt und die vor allem vom Funkentrager nicht
betreten werden sollte — denn im Gegenzug fiir das Privileg, den Funken zu bewegen,
muss man seine Aura aufgeben. Zusatzlich kann man Zauber wirken, die in einer direkten
Schneise vor einem abgefeuert werden, wahrend andere Figuren z. B. fliegen kénnen, um
Schaden auszuweichen oder andere Hilfsmittel einsetzen diirfen. Durch unterschiedlich
grofe Auras, verschiedene Bewegungsgeschwindigkeiten etc. kommen weitere Faktoren
hinzu. Und: Wird man ausgeschaltet bzw. schafft es, die Punkte des gegnerischen Pyres
zu senken, muss man mitunter ein paar Sekunden warten, bis man wieder auf dem Ri-
tual-Schlachtfeld wieder auftaucht [sic]."™

Auch, wenn es um die Rites geht, sind die Details des Regelwerks nicht von ent-
scheidender Bedeutung. Wichtig ist vor allem, dass immer nur eine Figur auf
dem Spielfeld agieren kann. Hierin driickt sich die Grundidee der Rites aus, ihre
»Essential Structure®, wie es in dem von den Eight Scribes verfassten Buch heif3t;
selbige wird wie folgt definiert: ,,In each triumvirate the three shall act as one, to
demonstrate their trust in one another, not just in themselves.“ Das heif3t nichts
anderes, als dass die Figuren, die der Spieler in den Nightwings versammelt hat,
jederzeit zusammenarbeiten und sich aufeinander beziehen miissen, nicht trotz,

114 Oertel: Abenteuerspielbuch und Fantasy-Rugby.
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sondern wegen ihrer Verschiedenheit, iiber die Grenze von Geschlecht, Haut-,
Fell-, Schuppen- und Rindenfarbe, Rasse und Spezies hinweg.

Spielmechanisch driickt sich dies — die zitierte Passage aus dem Test von Ma-
thias Oertel macht es deutlich — darin aus, dass die verschiedenen Figuren {iber je
eigene Starken und Schwachen verfiigen, die der Spieler aufeinander abstimmen
muss. Dergleichen ist bei einschldgigen Genre-Produktionen durchaus iiblich; das
gilt sowohl fiir rundenbasierte Taktik-Spiele wie die X-cOM-Reihe (Mythos Games/
MicroProse/Hasbro Interactive/Infogrames/Firaxis Games, 1994-) als auch fiir die
(heutzutage eher seltenen) Vertreter des Subgenres der Echtzeit-Taktik-Spiele wie
SHADOW TACTICS: BLADES OF THE SHOGUN (Mimimi Productions, 2016). Dass dieses Pa-
thos des Alle-ziehen-am-gleichen-Strang nicht in konventionalisierten Spielmecha-
niken aufgeht — und, wichtiger noch, nicht einfach wie hohler Verbriiderungs-
oder Sportler-Kitsch wirkt —, verdankt sich zum einen der Zuspitzung der Fantasy,
die es eben in der Tat erlaubt, Hund, Vogel und Wurm oder Baum, Frau und
Schlange in ein- und derselben Mannschaft antreten zu lassen. Es verdankt sich
zum anderen, und ganz wesentlich, dem Umstand, dass PYRE die Logik des Gewin-
nens und Verlierens auf eine bemerkenswerte Weise verdreht. In diesem Spiel gibt
es namlich kein ,,Game Over“; auch wenn die Nightwings eine, fiinf oder zehn Par-
tien verlieren, geht es immer weiter. Dazu passt, dass in den Rites niemand verletzt
wird oder stirbt (was allerdings, wie bereits deutlich geworden sein mag, nicht der
wesentliche Grund ist, weshalb das Spiel dem Geschmack Le Guins entsprechen
konnte). Dazu passt schlie8lich, dass sich ein Sieg mitunter schmerzlicher anfiihlt
als eine Niederlage.

Denn im Verlauf von PYRE begreift man langsam, dass sich das Opfer der Scri-
bes in jedem einzelnen Liberation Rite aktualisiert. Immer ist die Befreiung der
einen unaufloslich an die Verbannung der anderen gebunden. Immer geht es um
die Freiheit dieses oder dieser Anderen; und die Spielerinnen und Spieler miissen
je aufs Neue dariiber entscheiden, wer in die Freiheit entlassen wird. Wird man
Pamithas sehnlichsten Wunsch erfiillen, die Riickkehr ihrer Schwester in den Com-
monwealth zu erméglichen — oder wird man ein weiteres Mitglied der Nightwings
zwecks Revolutionsvorbereitung nach Hause schicken? Nicht nur im Fall der Har-
pyien-Schwestern kann es sinnvoll und anstdndig, oder gar ethisch geboten er-
scheinen, eine Niederlage der Nightwings in Kauf zu nehmen, um dem
gegnerischen Triumvirat die Moglichkeit zu geben, einen der Ihren zu befreien.
Das gilt gleichfalls, wenn beispielsweise der ,alte aufrechte Hund Dalbert“, der
Anfiihrer des Triumvirats ,,Fate“, auf dem Spielfeld steht, ,,der die Rituale voller
Ehrfurcht und Redlichkeit vollfiihrt“ und seinen Sohn dazu anhélt, ebenfalls fiir
diese Werte einzutreten.'”

115 Schmid: PYRE — im Test.
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Freilich weif3 der Spieler nie, ob seine Entscheidungen wirklich die erwiinsch-
ten Folgen zeitigen. Wenn man Dalberts Triumvirat in den Liberation Rites gewin-
nen lasst, entsendet der alte Hund seinen Sohn Almer in die Freiheit — gegen
dessen ausdriicklichen Willen. Das Triumvirat Fate 16st sich in der Folge auf, und
Dalbert selbst verschwindet auf Nimmerwiedersehen.

Auch bezogen auf die Nightwings ist die Entscheidung dariiber, wer in den
Commonwealth zuriickkehren darf, kein Leichtes. Denn die Figuren miissen ei-
nige Erfahrung — oder, im Jargon von PYRE, Erleuchtung — gesammelt haben,
ehe sie fiir wiirdig befunden werden, ihr Dasein als Exilierter oder Exilierte zu
beenden. Nun liegt es in der Natur der Sache, dass man bevorzugt mit Figuren
spielt, an denen man besonders viel Freude hat; sei es, weil ihre Fahigkeiten in
den Rites gut zum eigenen Spielstil passen; sei es, weil man sie ins Herz ge-
schlossen hat. Gerade diese Figuren werden es aber sein, die als erste fiir die
Befreiung in Frage kommen. Und was innerhalb der Diegese als etwas Gutes
und Notwendiges erscheint — verdiente Recken der Nightwings die Heimkehr
zu ermoglichen, damit sie fiir die Freiheit aller eintreten konnen —, ist aus Spie-
lerperspektive keineswegs so eindeutig zu bewerten.

Denn die Befreiung geht mit dem endgiiltigen Abschied einher. Zwar wird
man noch ein wenig dariiber erfahren, wie sich die vormals Exilierten im Com-
monwealth geschlagen haben. Doch man wird sie nicht mehr spielen kénnen,
sodass sich der Abschied etwa von Rukey oder Jodariel als unumkehrbar er-
weist. In der Konsequenz dieser Spielmechanik vermag PYRE ein Gefiihl zu er-
wecken, das jenem der Trauer erstaunlich nahekommt - vielleicht gerade
darum, weil die Spielerinnen und Spieler den Abschiedsschmerz bejahen miis-
sen, ihn sogar in ihrem eigenen Tun und Streben herbeifiihren. Gegen Ende
von PYRE erhdlt die Entscheidung, wer in den Liberation Rites befreit werden
soll, nochmals grofieres Gewicht, sowohl narrativ als auch in der Spielerfah-
rung; es erweist sich namlich, dass die Rites zu einem Ende kommen, dass ein
ganzes Zeitalter zu einem Ende kommt — und das heifdt, den Spielerinnen und
Spielern wird es nicht moglich sein, alle Mitglieder der Nightwings in die Frei-
heit zu fithren. Am Schluss muss man sogar iiber das eigene Los entscheiden:
Kehrt der Avatar in den Commonwealth zuriick, um seinen Platz unter den Re-
volutiondren einzunehmen? Oder wahlt er das lebenslange Exil und ermoglicht
auf diese Weise noch einem anderen Gefdhrten die Heimkehr?

Vollig zurecht stellt Gita Jackson fest, dass Supergiant Games in dieser
Designentscheidung — und dem daraus resultierenden Spielgefiihl - ein be-
merkenswert komplexes und ernsthaftes Politikverstandnis zum Ausdruck
bringen.
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Sie schreibt:

The first time I nominated Xae [der Name, den Jackson dem von ihr besonders geschétz-
ten Vagabundenmichen gegeben hat] for liberation I lost the rite. For a brief moment,
knowing I’d only have a few more chances to liberate characters, I thought, ,,Well, guess
I'll just start the game over.“ I pressed on instead, realizing that no matter how many
times I play PYRE, I'll always have a moment where I feel like I've doomed my plans. [...]
Sometimes, you’ll make a choice that feels wrong, although you know it will give your
revolution a better chance. Sometimes, there’s no right choice, but you’ll have to make
one regardless. PYRE doesn’t frame political action as being dependent on individual
choices, however. While you influence the revolution, these plans were set in motion be-
fore you and you’re just here to drive it home. Although you’re in charge of all the de-
cision within the Nightwings, the game makes it clear that the revolution lives or dies on
the strength of a community.'®

»The strength of a community” — diese Kraft der Gemeinschaft, die PYRE be-
schwort und feiert, scheint in rdtselhafter Weise auf die Downside {iberzugreifen,
hat immer schon auf sie iibergegriffen, wie man allerdings erst im Riickblick auf
die Spielerfahrung begreift. Mit der Gestaltung der Downside ist die vielleicht
merkwiirdigste Designentscheidung von Supergiant Games aufgerufen. Die
Geschichte des Spiels will uns glauben machen, dass es sich bei der Downside
um eine nahezu infernalische Odnis handelt: lebensfeindlich, gefahrlich,
harsch und unerbittlich. Wie stellt man sich derartige Gefilde wohl vor? Unge-
fahr so wie ein durchschnittliches DARK-SOULS-Gebiet, wiirde ich vermuten.
Also diister, in kargen Farben gehalten, voller Ruinen, Nebel und drdauender
Erhabenheit. Doch die Downside von PYRE ist gleichermafien knall- wie kun-
terbunt. Quietschbunt, méchte man fast sagen. Auch abgesehen von der Farb-
gebung, haben wir es hier mit einer {iberaus eigenwillig gestalteten Holle zu
tun. ,Atemberaubend schén®, findet Rae Grimm diese Hélle,'"” und Wes Fen-
lon erkldrt, er habe eine lange Zeit damit verbracht, die Screenshots anzustar-
ren, die er von PYRE gemacht hatte, ehe er ein einziges Wort iiber das Spiel
schrieb, ,,because every frame captures a pure fantasy world so creative and
otherworldly I envy the minds able to bring it to such vivid life. It’s the kind of
art that reminds you fiction can be anything, if only you have the power to
imagine it.“"®

In der Tat: Anders als die allermeisten Fantasy-Spiele (oder -Romane, -Filme
und -Serien), die eine im Wortsinn romantisierte Version archaischer Epochen un-

116 Jackson: PYRE.

117 Grimm: Flammen der Freiheit.

118 Wes Fenlon: PYRE Review. In: www.pcgamer.com, 24. Juli 2017, https://www.pcgamer.
com/pyre-review/ [letzter Zugriff: 12.05.2020; Herv. i. O.].
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serer Welt vorstellen, vollzieht PYRE einen radikalen Bruch mit jeglicher Reprasen-
tationslogik. So radikal ist dieser Bruch, so ,,otherwordly“ die daraus resultierende
Bildlichkeit, dass man einen betrdchtlichen dichterischen Aufwand betreiben, ja
selbst ein kleines Kunstwerk schaffen miisste, um die Anmutung dieser Welt in
Sprache zu {iibertragen. Will man sich auf wenige Worte beschranken, ist es viel-
leicht am besten, zu einem Vergleich zu greifen, so wie Alexander Bohn-Elias es
tut, der meint, diese Welt habe ,,sichtlich Inspiration aus den Prog-Rock-Plattenco-
vern der Siebzigerjahre“ gezogen.™™

Sieht so eine anstdndige Holle aus, die ihrem Namen Ehre machen will?
Wohl kaum. Der Grund hierfiir liegt augenscheinlich darin, dass die Downside
nicht anndhernd so hollisch ist, wie es uns die Geschichte von PYRE einreden
will. Wer mit dem kuriosen Wiagelchen der Nightwings (in dem seiner Kleinheit
zum Trotz ein umfianglicher Haushalt Platz findet) durch die Downside rumpelt,
spater fliegt, fiihlt sich eher wie in einem Wunderland,’” das dem Hippie-
Traum vom Drogenrausch entsprungen ist — bedrohlich mag es sein, dieses
Land, vor allem jedoch ist es ein Ort der Uberraschungen, des Unerwarteten
und Ungeahnten. Dieses Gestaltungsprinzip findet nicht zuletzt einen Ausdruck
in dem von Darren Korb komponierten Score, der eine verbliiffende, in der
Spielerfahrung mitunter sogar ein wenig verwirrende Vielfalt musikalischer
Stile kombiniert: ein ,,mysterids-verwunschener Reise-Folk“'?, wie man ihn
vielleicht erwarten wiirde, geht Hand in Hand mit barock anmutenden Cem-
balo-Klangen, Metalriffs und wildem Schlagzeugdonner, Elektro-Pop — orna-
mental umspielt von orientalisierenden Melodien -, Gothic und Dark Wave,
psychedelischem Rock, einer Lounge-Version franzdsischer Musette, Marsch-
musik und Kinderlied ... und einigem mehr.

So erweist es sich, dass die Holle in PYRE nicht nur farblich, sondern vor
allem &dsthetisch bunt ist. Wir miissen sie uns als einen Ort vorstellen, an dem
ein verriicktes Vagabundenmaddchen und ein ,putziger Ddmonenvogel®“ ge-
meinsam in den Sonnenuntergang ziehen, nicht als verachtete Auf3enseiter
oder Witzfiguren — sondern als Helden.'*?

119 Alexander Bohn-Elias: Unterwelt-Prog-Rock-Fantasy-Basketball-Rollenspiel fiir Lese-
freunde. In: www.eurogamer.de, 27. Juli 2017, https://www.eurogamer.de/articles/2017-07-27-
pyre-test [letzter Zugriff: 12.05.2020].

120 Tatsachlich dhnelt die Poetik des Spiels sowohl der von Carrolls Alice-Biichern als auch
jener der psychedelischen Adaptionen aus den sechziger und siebziger Jahren. Vgl. Lotscher:
Die Alice-Maschine.

121 Bohn-Elias: Unterwelt-Prog-Rock-Fantasy-Basketball-Rollenspiel fiir Lesefreunde.

122 So gesehen ist die Anekdote aus ihrer Multiplayer-Erfahrung mit PYRE, die Gita Jackson
ans Ende ihres Tests zu dem Spiel stellt, vielleicht ein bisschen mehr als nur launig: ,,When I
played against Kotaku editor-in-chief Stephen Totilo in the office, he banished me just as I was
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Ist Liebe stark wie der Tod?: HELLBLADE: SENUA’S SACRIFICE

,Lege mich wie ein Siegel auf dein Herz, wie ein Siegel auf deinen Arm. Denn
Liebe ist stark wie der Tod und Leidenschaft unwiderstehlich wie das Toten-
reich. Ihre Glut ist feurig und eine gewaltige Flamme.“!?>

In Salomos Hohelied ist eine Hoffnung ausgedriickt, die iiber die Jahrtau-
sende hinweg in ungezdhlten Liedern, Gedichten, Theaterstiicken, Romanen und
Erzdhlungen besungen wurde. Auch in den narrativen Leitmedien unserer Tage,
in Film, Fernsehserie und Videospiel, erklingt ihr Echo, wieder und wieder. Es ist
die Hoffnung, dass der grof3e Abschied, der uns alle erwartet — vielleicht ein Dut-
zend Mal im Lauf eines Lebens —, in seiner Endgiiltigkeit doch nicht endgiiltig
sein mag; dass ,der dunkle Engel, der die Hande 16st und jeden von uns ins Al-
leinsein mit seinem Nichtsein weist“ nicht in jedem Fall ,,Gebot und Macht*
habe, ,,50 zu tun“.’** Man mag das kitschig, abgeschmackt oder verlogen finden.
Man mag auf die historische Wandelbarkeit des Konzepts Liebe verweisen und
ihren Warencharakter im Kapitalismus analysieren. Man mag beide Fiif3e fest auf
den Boden der Gewissheit stellen, dass das Schicksal unserer Erde, und erst
recht des einzelnen Menschen, geschweige denn des einzelnen Tiers, weniger als
belanglos ist, wenn man den Maf3stab der naturgesetzlichen Prozesse anlegt, die
noch die Entropie des Universums in sich schlief3en.

Doch es kommt der Tag, wo die Katze von einem Auto iiberfahren wird. Wo
der Vater an Krebs stirbt. Wo die Nachricht vom Tod eines alten Freundes, den
man seit vielen Jahren nicht gesehen hat, herabfihrt wie ein Blitzschlag aus
sommerblauem Himmel. Dann stellt sich die Frage: Was bleibt? Oder vielmehr:
Bleibt etwas? Ein Andenken? Eine Erinnerung? Eine ferne Stunde, in der die
Welt gut war und das Leben so, wie es immer sein sollte?

Kurzum: Gibt es die Liebe, und ist sie wirklich stark wie der Tod? Oder ist
das Grab die einzige Wahrheit?

Wie SHADOW OF THE COLOSSUS ist HELLBLADE: SENUA’S SACRIFICE ein orphei-
sches Lied. Freilich geht es nicht darum, welche Antwort das Spiel auf diese
Frage gibt. Sondern darum, wie es sie stellt. Senua lebt im Friihmittelalter, im
8. Jahrhundert; sie ist eine piktische Kriegerin von den Orkney-Inseln. Pliin-
dernde Wikinger verheeren ihr Dorf, und auch Dillion, Senuas Geliebter, fillt
dem Uberfall der Nordménner zum Opfer. Auf grausame Weise wird er hingerich-

about to score on him and I shouted, ,you motherfucker. PYRE is good in many ways. It’s even
good enough that it made me call my boss a motherfucker.” Jackson: PYRE.

123 Hohelied 8,6. In: Die Bibel, iibers. von Martin Luther. Stuttgart 2017, S. 699.

124 Thomas Mann: [Katja Mann zum siebzigsten Geburtstag]. In: ders.: Uber mich selbst.
Frankfurt a. M. 1994, S. 180-185, hier: S. 184-185.
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tet. Senua jedoch ist nicht bereit, seinen Tod zu akzeptieren. Sie nimmt Dillions
Schidel, bindet ihn an ihre Hiifte, und macht sich auf den Weg nach Helheim,
um mit Hela selbst um die Seele ihres Geliebten zu streiten.'”

Anders ist in HELLBLADE also zun#chst, dass hier eine Frau die Reise ins To-
tenreich antritt. Vor allem jedoch geht es darum, was fiir eine Frau das ist. Im
Lauf des Spiels wird Senuas Hintergrundgeschichte entfaltet, und langsam be-
greift man, dass sie von Kindheit an zu einem Dasein bitterster Trostlosigkeit
verurteilt war. In ihrem Dorf galt sie als verflucht, und im Alter von fiinf Jahren
musste sie mitansehen, wie ihre Mutter Galena — auch sie eine Verfluchte — von
ihrem Vater bei lebendigem Leib verbrannt wurde. Spaterhin tat Zynbel, der
Vater, alles, um Senua seine Verachtung spiiren zu lassen: Er misshandelte sie,
kérperlich und seelisch, sperrte sie ein.

Kurz gesagt: Die Kriegerin, die man in HELLBLADE spielt, ist ein zutiefst ver-
wundeter Mensch, der friih gelernt hat, sich selbst als einen Haufen Dreck zu be-
trachten. Aber nicht nur im Mittelalter, auch in unseren Tagen hétte es Senua
schwer. Heute wiirde man sagen: Sie ist schizophren. Oder: Sie leidet an einer
Psychose. Tatsdchlich war es das erklarte Anliegen der Entwickler von Ninja The-
ory, in ihrem Spiel eine angemessene, respektvolle und medizinisch stimmige
Darstellung psychischer Krankheiten zu realisieren.’”® Und wenn man die Tests
der internationalen Spielepresse liest, stellt man schnell fest, dass HELLBLADE
eben dafiir gewiirdigt, gelobt und mitunter gefeiert wurde: Was immer sie sonst
von dem Spiel halten, die Journalisten stellen anerkennend fest, dass Ninja The-
ory die Mittel des Mediums Videospiel nutzt, um hier ein sehr ernstes Thema auf
eindriickliche und iiberzeugende Weise zu behandeln.'?”

125 Die Geschichte von HELLBLADE: SENUA’S SACRIFICE trdgt sich gdnzlich in Helheim zu; selbst
die Riickblenden, die Leben und Leiden der Protagonistin greifbarer machen, scheinen noch
Teil des Totenreichs. Insofern mag es angemessen sein, auch bezogen auf dieses Spiel von
einer Sekunddrwelt zu sprechen: Das vermeintliche Jenseits ist als Diesseits der dsthetischen
Erfahrung eine fiir sich bestehende Welt.

126 Vgl. Dom Schott: Duell gegen die Unterwelt. In: www.gamepro.de, 08. August 2017, https://
www.gamepro.de/artikel/hellblade-senuas-sacrifice-duell-gegen-die-unterwelt,3318059.html [letz-
ter Zugriff: 12.05.2020].

127 Als Beispiel fiir diese Sicht auf HELLBLADE seien im Folgenden einige deutschsprachige Tes-
tes genannt. Alexander Bohn-Elias: Hello Darkness, my old friend ... In: www.eurogamer.de,
10. August 2017, https://www.eurogamer.de/articles/2017-08-10-hellblade-senuas-sacrifice-test
[letzter Zugriff: 12.05.2020]; Christian Dérre: Ein erzdhlerischer Meilenstein. In: www.pcgames.
de, 11. August 2017, www.pcgames.de/Hellblade-Senuas-Sacrifice-Spiel-56843/Tests/Review-Ein-
erzaehlerischer-Meilenstein-1235560/ [letzter Zugriff: 12.05.2020]; Michael Kriiger: Die spielge-
wordende Wikinger-Hélle. In: www.spieletipps.de, 08. August 2017, https://www.spieletipps.
de/artikel/7430/1/ [letzter Zugriff: 12.05.2020]; Benjamin Schmédig: Fluch und Segen. In: www.
4players.de, 10. August 2018, http://www.4players.de/4players.php/dispbericht/Allgemein/
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In der Spielerfahrung schldgt sich das zum Beispiel so nieder, dass man,
wahrend Senua die Unterwelt durchwandert, unentwegt die Stimmen hort, die
sie verfolgen. Fast kein Moment der Ruhe wird Senua — und den Spielerinnen
und Spielern — gegdnnt: Standig ist da ein Zischen, Tuscheln, Wispern; spot-
tend, héhnend, kritisierend, aber auch bittend, beratend, warnend begleiten
die Stimmen, ,,Furies® genannt, jeden Schritt, jede Handlung der Kriegerin. Na-
mentlich wenn man mit Kopfhorern spielt, erzeugt diese auditive Belagerung
ein {iberaus bedriangendes und auf Dauer sogar quilendes Gefiihl der Gehetzt-
heit und Ohnmacht. Dann gibt es die, je nach Perspektive, Visionen oder Hallu-
zinationen, unter denen Senua leidet: In ihnen zerrinnen die Grenzen von Zeit
und Raum, sodass grauenvolle Bilder aus der Kindheit — wie jenes der brennen-
den Mutter, die ihre Tochter verzweifelt bittet, sie moge die Augen abwenden —
in die Gegenwart der Kriegerin drdngen. Ninja Theory spart hier nicht mit dras-
tischen Inszenierungen von Gewalt, in denen, nicht zuletzt aufgrund des unge-
kldarten Wirklichkeitsstatus der entsprechenden Bildlichkeit, der korperliche
und der seelische Schmerz in eins flie3en. Schliefllich sollte die Inszenierung
von Senua erwdahnt werden: In den Filmszenen eroffnet die Darstellerin Melina
Juergens nicht nur eine Fantasie der Innerlichkeit dieser gepeinigten Frau, die
einer fernen, unbegreiflichen Vergangenheit angehdrt. Vielmehr verleiht sie
Senua eine ,einzigartige physische Prasenz®,'® die dafiir sorgt, dass man gera-
dezu eingesogen wird in die Seele der Kriegerin. Und das heif3t auch: auf Tuch-
fiihlung geht mit ihrer Dunkelheit. Vor allem in den Nah- und Groflaufnahmen
von Senuas Gesicht dringt sie durch. Mehr noch: Das existenzielle Leiden Sen-
uas entfaltet eine solche Wucht, in ihrem Wimmern, ihrem Schreien, im Zerbre-
chen ihres Gesichts, dass jene Dunkelheit die Hinde nach den Spielerinnen
und Spielern ausstreckt.

All das legt eine bestimmte Interpretation von HELLBLADE nahe. Unter Beru-
fung auf die mutmafiliche Intention des leitenden Entwicklers Tameem Anto-
niades schreibt Benjamin Schmadig:

Immerhin kampft auch Senua gegen mythische Kreaturen und 16st Ratsel, um Tiiren zu
offnen. Sie tut das, um ihren Geliebten zu retten. Seine Seele steckt wohl in dem Schadel,
den sie bei sich trdgt, und sie reist dafiir in die Holle — oder vielmehr einen Ort, den sie
dafiir halt. Denn anders als die Widersacher gewohnlicher Heldinnen scheinen ,,ihre“
Kreaturen nicht real zu sein: Nach dem Tod 16sen sie sich in den Schatten auf, aus denen
sie gekommen sind. Und die Tore, durch die Senua gehen muss, sind vermutlich nie ver-

Test/35998/82654/0/Hellblade_Senuas_Sacrifice.html [letzter Zugriff: 12.05.2020]; Dom Schott:
Duell gegen die Unterwelt.
128 Schmadig: Fluch und Segen.
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schlossen. Antoniades zeichnet das Bild einer psychisch Kranken, die nur deshalb von
einer Dunkelheit spricht, weil zur ihrer Zeit, der Zeit der Wikinger, keine andere Diagnose
moglich war.'®

Diese Interpretation ist sicherlich schliissig und kénnte durchaus dem entspre-
chen, was man bei Ninja Theory im Sinn hatte, als man die Entwicklung von
HELLBLADE vorantrieb. Doch greift sie zu kurz, wenn es um die faktische Spiel-
erfahrung geht. Die Faulnis, die in Gestalt schwarzer Ranken an Senuas Arm
emporwdchst, wenn sie stirbt, und mit jedem Tod ein bisschen weiter um sich
greift, mag ein Symbol dafiir sein, dass die Kriegerin Gefahr lduft, langsam den
Verstand zu verlieren. In der sinnlichen Konkretion des Spielerlebens ist hier
aber zunachst und vor allem eine boshafte Macht gezeichnet, die von Senua Be-
sitz zu nehmen droht. Die als Stimme des Abgrunds und drohender Schatten
gestaltete Dunkelheit, die ebenso zu Senua spricht wie die ,,Furies“ — und ihr
ein ums andere Mal bestédtigt, dass sie nichts sei als ein erbdarmlicher Schwach-
ling, widerwartiger Abschaum, der letzte Dreck eben —, ldsst sich ohne weiteres
als Projektion von Senuas traumatisierter Psyche deuten. Eine Verschiebung, in
welcher der wahre Teufel, der Vater, zugleich offenbart und verborgen ist. Das
andert aber nichts an dem metaphysischen Horror, den Senua fiihlt, und mit
ihr die Spielerinnen und Spieler, wenn dieser Teufel sie mit seinem Hass und
seiner Verachtung in die Enge treibt.

Es geht hier schlicht darum, dass HELLBLADE ein Fantasy-Spiel ist. In der Ge-
staltung der Unterwelt, die Senua bereisen muss, gibt es keinerlei Hinweis dar-
auf, dass etwas an dieser Welt nicht wirklich ist — so wirklich oder unwirklich
ist sie, wie die fantastischen Welten des Videospiels eben wirklich oder unwirk-
lich sein konnen. Und wichtiger noch: Wenn Senua gegen riesige, bullige,
maskierte und irgendwie deformierte Dimonenméanner kdmpft, die mit grausa-
men Waffen auf sie eindrangen, dann kdmpft sie: Von den Spielerinnen und
Spielern gesteuert greift sie an, pariert, kontert, weicht aus, wird getroffen und
niedergeschlagen, blutet und stirbt. Was genau heif3t es da, dass diese Kreatu-
ren nicht ,,real” sind? Real bezogen auf was? In der Realitdt der Spielerfahrung
sind sie zweifelsfrei real; und bedrohlicher und furchteinfl63ender als die Geg-
ner in vielen Titeln, deren Heldinnen und Helden, nach allem was wir wissen,
keinerlei psychische Probleme haben.

Mit anderen Worten: In HELLBLADE {iberlagern sich zwei verschiedene und
letztlich unvereinbare Deutungsmuster. Wo der aufgekldrte Blick des heutigen
Spielers eine paranoide Schizophrenie diagnostiziert — was immer das dann
heif3en soll —, erkennt Senua das Wirken jenseitiger, unseliger Machte, die sie

129 Schmadig: Fluch und Segen.
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einfach nicht in Frieden lassen wollen. Die Narration des Spiels mag der klini-
schen Interpretation zuneigen; in der konkret-sinnlichen Weltgestaltung und
den Spielmechaniken besteht HELLBLADE hingegen mit Macht auf der Wirklich-
keit der Ddmonie.

Aus meiner Sicht ist es nicht nétig, und vielleicht auch nicht moglich, hier
eine Entscheidung zu treffen.’® Vielmehr sollte man sich klarmachen, dass
HELLBLADE seine Intensitat, die Wucht seiner Affektpoetik, wesentlich aus dem
Zusammenprall der konfligierenden Wirklichkeitssysteme bezieht.

Gerade bei den Kdmpfen wird das deutlich. Waren die martialischen Ausein-
andersetzungen in der Narration, der Weltgestaltung oder den Spielmechaniken
eindeutig als ,Kampf gegen die inneren Dimonen“*! markiert, wiirden sie sehr
viel an Wirkung einbiifen. Die Verwundungen, die Senua erleidet, wéiren rein
symbolhaft, ebenso wie das Blut, das sie vergiefdt; die Bedrohung ware phantas-
matisch und der wirkliche Kampf auf Leben und Tod wiirde sich ganz woanders
zutragen. Hatte Ninja Theory die Kdmpfe umgekehrt so angelegt, dass sie um-
standslos eine materiell-faktische Wirklichkeit in Senuas Welt bezeichnen sollen,
wiirden daraus Probleme anderer Art folgen. So gibt es ein kaum zu {ibersehendes
Missverhaltnis zwischen der zierlichen Physiognomie von Melina Juergens — be-
ziehungsweise der Kriegerin, der sie ihr Gesicht und ihren Korper geliehen hat -
und dem Schwert, das Senua zu Beginn des Spiels fiihrt, bis es infolge ihrer ersten
Konfrontation mit Hela zerbricht. Selbiges ist so grof3, man kann sich kaum vor-
stellen, dass eine Frau dieser Statur in der Lage wére, es in einer Hand zu halten;
geschweige denn, Dutzende Male mit ihm zuzuschlagen oder die vernichtenden
Attacken der muskelbepackten Damonenmédnner mit seiner Klinge zu blocken.
Und die Feinde selbst? Sie treten gegen Ende von HELLBLADE immer hadufiger in
solchen Massen auf, dass Senua schon eine kleine Armee im Gefolge haben
miisste, um die Kdmpfe gegen sie zu bestehen. Davon kann aber keine Rede sein.
Im Gegenteil ist sie so alleine wie nur je eine Spielfigur.

Derartige Unstimmigkeiten wiirden in einer Hack’n’Slay-Sause wie DIABLO III
(Blizzard Entertainment, 2012) nicht weiter ins Gewicht fallen; sie wiirden nicht
einmal als solche wahrgenommen werden, da weder die Weltkonstruktion noch
die Spielmechaniken irgendeinen Anlass geben, Beziige zu der physischen Reali-
tat menschlicher Wesen herzustellen. Senua aber konnte nicht weiter entfernt
sein von dem Fantasy-Klischeebild der Super-Amazone, die ihre iippigen Briiste

130 So gesehen ist HELLBLADE eines der wenigen Spiele, auf die man Todorovs Fantastiktheorie
anwenden konnte. Vgl. Todorov: Einfithrung in die fantastische Literatur.
131 Vgl. Schmédig: Fluch und Segen.
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in ein neckisches Kettenbustier hiillt und die Leichen ihrer erschlagenen Feinde
als Laufsteg nutzt. Vielmehr hat man sich bei Ninja Theory offenbar alle Miihe
gegeben, in Senua die Korperlichkeit einer schwitzenden, blutenden, schmutzi-
gen, zerzausten Frau spiirbar zu machen, die dauernd am Rande der Erschop-
fung steht — und schlief3lich weit {iber jede Erschopftheit hinausgeht.

Eben jenes Bildnis eines verwundbaren, leidenden und sterblichen Korpers
wandelt sich zum pathetischen Affektbild, wenn man die Kdmpfe in HELLBLADE
als etwas betrachtet, das eben zugleich phantasmatisch und real ist: ein symbo-
lisches Ringen mit der zerstérerischen Macht der schizophrenen Angst, und ein
allzu wirklicher, blutig-brutaler Kampf gegen eine Heerschar von hasserfiillten,
mordliisternen Gegnern, die nicht eher weichen, bis man sie durchbohrt oder
niedergehauen hat. In dieser Perspektive bildet die Figur Senua als psychisch
kranke Frau und mythische Kriegerin gleichsam einen Konnex zwischen beiden
Wirklichkeitsebenen; und wer es so wahrnimmt, der erkennt in der furchtbaren
Schlacht, die sie in ihrer Seele und mit ihrem Leib schlagen muss, einen Hel-
denmut, der aus Liebe und Dankbarkeit eine wahrlich iibermenschliche An-
strengung auf sich nimmt, die — gemessen an der Sehnsucht, welche sie
befeuert — nur vergeblich sein kann.

Dillion war fiir Senua, auch das wird im Verlauf von HELLBLADE sehr deut-
lich, eben ein Licht inmitten eines Lebens voller Schwirze, und sie zieht es vor,
ganz buchstédblich durch die Holle zu gehen, ehe sie dieses Licht verloschen
lasst. Psychologisch kénnte man ihre Weigerung, seinen Tod hinzunehmen, si-
cher als narzisstische Wirklichkeitsverleugnung deuten. Im Modus der Fantasy
aber verkehrt sich dieser Befund, da das Genre die Realitdt nun mal so denkt,
dass es durchaus méglich erscheint, in die Holle selbst vorzudringen, um einen
Geliebten zu retten. Umgekehrt wird das Pathos von Senuas Unterweltreise ge-
erdet — und zugleich verstarkt — durch die sehr reale und moglicherweise auch
vertraute Anmutung einer Krankheit, die schon fiir den Einkauf im Supermarkt
einigen Heroismus abverlangt.

Wer sich auf HELLBLADE einldsst, kann somit eine Verwandlung erleben, die
zum eindriicklichsten und beriihrendsten zahlt, was das Medium zu bieten hat.
Anfangs erscheint Senua als eine fremdartige, ungliickliche und obendrein ver-
riickte Frau. Als solche ist sie nicht unbedingt attraktiv, keineswegs eine giins-
tige Projektionsflache fiir eigene, unbefriedigte Geltungssucht. Zumal sie einem
ja nahekommt, allzu nahe, geradezu bedrangend und erstickend nah, mit ihrer
Einsamkeit, ihrem Leiden, ihrer Verzweiflung und ihrer Bediirftigkeit. Es mag
sein, dass man sich sogar ein wenig fiir sie schamt. Doch langsam &dndert sich
etwas in der Beziehung der Spielerinnen und Spieler zu Senua. Voll unglédubi-
gem Staunen erlebt man mit, wie diese Frau immer wieder aufsteht. Ganz
gleich, wie viel Schmerz ihr zugefiigt wird; ganz gleich, wie viele Niederlagen
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sie hinnehmen muss. Thre Schwache und Verletzlichkeit bergen eine erschiit-
ternde Kraft. So treten Zuneigung und Bewunderung anstelle des anfanglichen
Fremdelns. Schlief8lich wiinscht man nur noch, dass Senua am Ende ihrer grau-
envollen Reise ein unmdégliches Gliick finden wird. Und ist bereit, alles zu tun,
was die eigenen Fahigkeiten als Spieler hergeben, um jenes Happy End herbei-
zufiihren, an das man selbst vermutlich ldngst nicht mehr glaubt.'*?

Natiirlich reicht es nicht. Den letzten Kampf gegen Hela und die buchstab-
lich endlosen Horden, die sie aufbietet, kann Senua nicht gewinnen. Aber ein-
mal mehr ist das Ende nicht das Ende. Das endgiiltige Ende, in dem Senua
Abschied nimmt von Dillions Schidel, ist dann vielfaltig ausdeutbar. Fest steht,
dass sie im Scheitern etwas gewinnt: die Freiheit zu einem neuen Anfang. Wo
und wie sich dieser Anfang zutragt, was ihn herbeigefiihrt hat und was aus ihm
folgt, ist gar nicht so wichtig. Senua geht, wie wir alle, ,,als hoffnungsloser
Schuldner des Unendlichen“ dahin."*® Doch vielleicht wird auch fiir sie gelten:
,Was so gewesen ist, dem bleibt das Sein.“!**

132 Um Missverstandnissen vorzubeugen, sei darauf hingewiesen, dass die Analyse darauf
zielt, eine in HELLBLADE angelegte affektpoetische Kalkulation zu rekonstruieren, die sich nicht
unbedingt in der Erfahrung empirischer Spieler realisieren muss. Das wird beispielsweise am
Gamers Global-Test von Benjamin Braun deutlich, der Senua ,.einfach nur uninteressant“ fin-
det. Vgl. Benjamin Braun: Ragnar6k und die schizophrene Kriegerin. In: www.gamersglobal.
de, 10. August 2017, https://www.gamersglobal.de/test/hellblade-senuas-sacrifice [letzter Zu-
griff: 12.05.2020].

133 Mann: [Katja Mann zum siebzigsten Geburtstag], S. 184.

134 Mann: [Katja Mann zum siebzigsten Geburtstag], S. 185.
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6 Die Erfiillung des Weltgesetzes: CONAN EXILES

Rise to the peak of the ladder
Where the ghosts of the planets feast —
Out of the reach of the adder -
Never beyond the Beast.
He is there, in the abyss brooding,
Where the nameless black fires fall;
He is there, in the stars intruding,
Where the sun is a silver ball

Robert E. Howard

Der ohnmaéchtige Barbar

Der volle Erntemond steht an einem pechschwarzen Himmel. Fast unwirklich
wirkt sein orange-rotlicher Schein, so wie die Nacht, die ihn umgibt, allzu weit
und dunkel ist: Kein Horizont lasst sich ausmachen, keine Grenzlinie scheidet
das Firmament von der Erde. Nur das Scheinwerferlicht des Autos, in dem Ro-
bert E. Howard (Vincent D’Onofrio) und Novalyne Price (Renée Zellweger) iiber
die texanischen Landstrafden fahren, ldsst erahnen, dass da noch etwas anderes
ist als endlose Leere.

Wir schreiben den Herbst des Jahres 1934, und sie stehen ganz am Anfang
ihrer Beziehung: der Schundautor und die Lehrerin — er, ein Star des Pulp-Ma-
gazins Weird Tales, der bereits Dutzende von Erzdhlungen veréffentlicht hat, in
seinem Heimatstddtchen Cross Plains jedoch als nichtsnutziger bis gemeinge-
fahrlicher Freak gilt; sie, die Englisch, Geschichte und ,,public speaking® unter-
richtet, davon trdumt, Schriftstellerin zu werden (freilich der hochliterarischen
Provenienz) und, ihrem vermeintlichen Konformismus zum Trotz, einen ganz
eigenen Kopf hat.

Es ist ein Anfang, und doch schon fast das Ende: Zum Zeitpunkt dieser ers-
ten von vielen gemeinsamen Spazierfahrten hat Howard keine zwei Jahre mehr
zu leben. Am Morgen des 11. Juni 1936 wird er sich eine Kugel in den Kopf
schief3en, nachdem er erfahren hat, dass seine schwindsiichtige Mutter, die,
aus Sicht ihres Sohnes, immer schon krank war, immer schon starb, in eine
letzte Ohnmacht gefallen ist. Price war nur wenig jiinger als Howard — sie
wurde am 9. Mdrz 1908 geboren, er am 22. Januar 1906 —, iiberlebte ihn aller-
dings um beinah dreiundsechzig Jahre. Sie war zweimal verheiratet, arbeitete
bis zu ihrer Pensionierung als Lehrerin, wurde 1981 in die ,,National Forensic
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Hall of Fame“ aufgenommen und starb am 30. Mdrz 1999 als Novalyne Price
Ellis in Lafayette, Louisiana.

Aufgrund ihres langen Lebens konnte sie mitverfolgen, wie Robert E. Ho-
ward in den Jahrzehnten nach seinem Tod weltberithmt wurde; so beriihmt,
dass Don Herron ihn bereits 1984 zu den ,literary legend makers“ zahlte — eine
Ehre, die er aufler Howard nur noch Ned Buntline, Alexandre Dumas, Mary
Shelley, Sir Arthur Conan Doyle, Bram Stoker, Edgar Rice Burroughs, Dashiell
Hammett, H. P. Lovecraft, J. R. R. Tolkien und Ian Fleming zuerkannte.! Viel-
leicht war es dieser unerwartete Ruhm, der den Ausschlag gab, dass Price Ellis
im Jahr 1986 unter dem Titel One Who Walked Alone ihre Erinnerungen an die
Zeit mit Howard verdffentlichte;? ein Band, der wiederum die Grundlage fiir
Dan Irelands Film THE WHOLE WIDE WORLD (USA 1996) darstellt, aus dem die ein-
gangs beschriebene Szene stammt.

Der Film weif3 natiirlich um Howards Selbstmord. Er weif}, wie es kommen
wird, weif3, dass die Liebe zwischen dem Schundautor und der Lehrerin unerfiillt
bleiben muss (was immer man unter einer erfiillten Liebe verstehen mag), weif
auch, dass Howards posthume Erfolgsgeschichte nicht unbedingt mit einer kiinst-
lerischen Wiirdigung seines Werkes korreliert. Vielmehr handelt es sich um den
populdrkulturellen Triumphmarsch einer seiner Figuren: nicht Kull, der exilierte
Atlanter und K6nig von Valusia, nicht Bran Mak Morn, der letzte Konig der Pikten,
oder Solomon Kane, der vom Kampf gegen das Bose besessene Puritaner, und erst
recht nicht der {iberaus zech- und priigelfreudige Seemann Steve Costigan, eine
von Howards humoristischen Schépfungen. Nein, es geht selbstredend um Conan
den Cimmerier, dessen Karriere eine umfangliche epigonale Literatur umfasst,
ebenso wie Comics, Kinofilme, Fernsehserien und Videospiele, und der sich im
Lauf der Zeit so sehr von seinen Anfiangen gel6st hat — den siebzehn Geschichten
aus Howards Feder, die zwischen 1932 und 1936 in Weird Tales erschienen —, dass
sich Jonas Prida vollig zurecht veranlasst sieht, zwischen ,,Conan as produced by
Robert Howard and Conan as cultural production“ zu unterscheiden.’

Wie gesagt, Irelands Film weif3 das alles. Und so ist es kein Zufall, dass THE
WHOLE WIDE WORLD eine abendliche Spazierfahrt durch vertraute Umgebung mit

1 Don Herron: The Dark Barbarian. In: ders. (Hg.): The Dark Barbarian. The Writings of Robert
E. Howard. A Critical Anthology. Westport/London 1984, S. 149-181, hier: S. 149. Es sei dahin-
gestellt, was von derartigen Listen — und den kulturellen Fixierungen, die in ihnen zum Aus-
druck kommen - zu halten ist.

2 Novalyne Price Ellis: One Who Walked Alone. Robert E. Howard, The Final Years. Hampton
Falls 1986.

3 Jonas Prida: Introduction. In: ders. (Hg.): Conan Meets the Academy. Multidisciplinary Es-
says on the Enduring Barbarian. Jefferson/London 2013, S. 5-12, hier: S. 6.
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einer nahezu kosmischen Verlorenheit aufladt: Fast zwangslaufig erscheint das
Ringen zwischen dem schwachen Licht der Scheinwerfer und der allumfassenden
Dunkelheit wie ein Sinnbild fiir Howards Existenzkampf. Obgleich der Film weitge-
hend aus der Perspektive von Novalyne Price erzahlt ist, gestalten deratige Bilder
etwas Prekares, Bedrohtes und Phantasmatisches, worin sich wohl der Versuch
ausdriickt, eine Ahnung der seelischen Nacht, die Howard zuletzt umfing, als Zu-
schauergefiihl zu realisieren. Dazu gehort auch, dass das Kostbare der allzeit ge-
fahrdeten Nahe spiirbar wird, die die beiden Menschen dort im Automobil teilen;
dazu gehort ebenso der zauberische Erntemond, der die Sehnsucht nach einem an-
deren Leben in diese Konfiguration einschreibt.

In solchen Momenten zielt der Film durchaus darauf, in der Tradition des
klassischen Melodramas — man denke etwa an Douglas Sirks MAGNIFICENT
OBSESSION (USA 1954) — ein ,,absolutes Interieur” zu entwerfen, als Antwort auf die
Frage, wie ,,die Innenwelt eines empfindenden, eines fiihlenden ,Ich‘ dargestellt*
werden kann.* Wobei dieses Inszenierungsprinzip den Film nicht durchgingig
pragt. Vor allem erzdhlt THE WHOLE WIDE WORLD von der dngstlich-tastenden, iiber
manchen Abbruch und Neuanfang sich vollziehenden Annidherung zwischen zwei
Liebenden, von denen mindestens einer der eigenen Liebe nicht iiber den Weg
traut. In gliicklichen Momenten sorgt die Gegenwart des Geliebten dafiir, dass
alltagliche Orte, Situationen und Erfahrungen zur grofien weiten Welt eines geteil-
ten seelischen Binnenraums von grenzenloser Hoffnungsweite werden; in anderen
Momenten schrumpft die Seele auf eine Kerkerzelle zusammen, deren Mauern aus
Schmerz und Ohnmacht gemacht sind. Aus dem Bemiihen, das Hin und Her zwi-
schen zaghafter Offnung und erneuter Einkapslung im Zuschnitt der Bilder zu ge-
stalten, erklart sich etwa die Neigung der Kamera, sich ganz eng an die Gesichter
der Hauptdarsteller zu binden: changierend zwischen zarter Innigkeit und
klaustrophobischer Enge. Und mitunter schlief3t sich beides in der spannungsrei-
chen, unaufgel6sten Ambivalenz einer leicht irreal anmutenden Bildlichkeit zu-
sammen; so wie bei der nachtlichen Spazierfahrt unterm Erntemond.

Seine Dramatik zieht THE WHOLE WIDE WORLD freilich daraus, dass es sich bei
einem der beiden Liebenden um einen Schrifsteller handelt: einen suizidalen
Schriftsteller von manischer Produktivitdt, um genau zu sein, der die Alltaglich-
keit, die ihm in der Beziehung zu Novalyne Price zum fantastischen Abenteuer
wird, die meiste Zeit kaum auszuhalten vermag. Der Film stellt uns einen Robert
E. Howard vor, der alles, was ihm begegnet, seinen Geschichten anzuverwandeln
sucht — und dariiber verzweifelt, dass dergleichen nicht moglich ist.

4 Vgl. Hermann Kappelhoff: Matrix der Gefiihle. Das Kino, das Melodrama und das Theater
der Empfindsamkeit. Berlin 2004, S. 156-172.
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Vincent D’Onofrio macht sie auf eindriickliche Weise greifbar, diese Ver-
zweiflung Howards: Er zeigt uns einen Mann, der von seiner Statur her selbst
einer jener riesenhaften, muskelbepackten Krieger sein kénnte, die so viele sei-
ner Erzahlungen bevélkern; der aber im selben Moment nicht zu wissen scheint,
wohin mit der eigenen Kraft und Grofle. Sein Howard schwankt zwischen
schlacksig-schiichterner Jungenhaftigkeit und grof3spurigem Draufgdngertum,
ist zugleich Biirgerschreck und bediirftiges Kind, stets bereit, sich in irgendeiner
Explosion, einer weiteren, hysterisch-skandalésen Auffiihrung zu vergeuden und
den braven Leuten von Crossing Plains somit nahezubringen, was es heif3t, ein
in der Wolle gefarbter poéte maudit zu sein. Nicht zuletzt durch seine beinah —
aber eben nur beinah — parodistische Interpretation dieser Selbstinszenierung
lasst uns D’Onofrio spiiren, wie sehr der Conan-Schiopfer (wenigstens aus der Per-
spektive von THE WHOLE WIDE WORLD) in zerqudltem Ressentiment gefangen ist:
Dem bitteren Stolz des Pulp-Autors, der fiir die anstdndige Gesellschaft mit ihren
lachhaften Vorstellungen vom Wahren, Guten und Schénen nur Hime und Ver-
achtung iibrig hat, steht die hoffnungslose Sehnsucht gegeniiber, von ebendieser
Gesellschaft anerkannt und respektiert, ja geliebt zu werden.

Da verwundert es nicht, dass in den Szenen des Films, wo sich Howard
solcherart als verfemter Auf3enseiter produziert, das Lappisch-Abgeschmackte
auf eigentiimliche Weise mit einer obsessiven Energie sich verbindet, die die
Zuschauerinnnen und Zuschauer ebenso gefangen nimmt wie Novalyne Price.
Besonders deutlich wird dies in einer leicht verstorenden Darbietung Howards
(und D’Onofrios), die sich unmittelbar an jene Spazierfahrt durch die dunkle
Herbstnacht anschlief3t.

Auf Price’ Bitte, er moge ihr etwas iiber Conan erzdhlen, hebt der Autor zu
folgendem Monolog an:

Conan? Conan is the damnedest bastard there ever was! He’s got a long black mane of
hair, and crystal blue eyes. He’s a fighter, born on the battlefield! To him, combat’s a way
of life. It’s all he’s ever known, all he ever WANTS to know! But he’s no soldier who was
taught to fight. To him, fighting’s an instinct ... it’s a part of him, like his legs, his arms,
his chest, his bull neck! And believe me, he don’t take it from nobody; he’ll fight man,
beast, devil or god! And when those women feel those tree trunk-firm arms around their
waist ... they melt like butter on a hot skillet!

Die Kamera nimmt Howard frontal in den Blick, ist ganz auf ihn zentriert,
wahrend er diese Rede hilt. Das Licht der Autoscheinwerfer, die freilich nicht
gegen die Nachtschwirze ankommen, fallt auf mannshohe Kornhalme, sodass
eine scharfe horizontale Trennlinie den unteren und den oberen Teil des Bil-
des voneinander scheidet: das leidlich erhellte Feld und den Himmel, an dem
man weder Mond noch Sterne sieht. Es ist dies ein eigentiimlich artifizielles,
zugleich abstrakt und archaisch anmutendes Setting fiir Howards Auftritt.



Der ohnmichtige Barbar =—— 323

Dem entspricht D’Onofrios Spiel: Wie ein Betrunkener schwankt Howard,
macht weit ausladende, beschworende Gesten, wdhrend seine Rede die
Spanne zwischen Geraune und Gebriill ausmisst. Dabei fahrt die Kamera lang-
sam auf D’Onofrios Gesicht zu, erfasst es schliefllich in einer Nahaufnahme:
brennende Augen, schweifdfeuchte Haarstrdhnen. Man sieht einen Schauspie-
ler, der ein histrionisches Ausdrucksregister bemiiht, um das romantische
Bild des Dichters zu erzeugen, der mit seinen Ddmonen ringt; sieht zugleich
den Dichter selbst, der sich grofler theatralischer Gesten und rauschhafter
Stimmakrobatik bedient, um eben dieses Bild von sich herzustellen.

Was die Szene fiir die Zuschauer so irritierend macht, ist aber vor allem
ihre auditive Gestaltung. Hans Zimmer und Harry Gregson-Williams wahlen
hier, in scharfem Bruch zu ihren restlichen Kompositionen fiir THE WHOLE WIDE
WORLD,” eine von Bldsern, Streichern und einem Minnerchor getragene,
drduend anschwellende, schlief3lich zu martialischem Bombast sich steigernde
Musik, die eben in der Tat fiir einen Conan-Film gemacht sein konnte. Der Ef-
fekt wird noch dadurch gesteigert, dass die Gesten, die Howard vollfiihrt, wenn
er von der Kampfleidenschaft des Cimmeriers spricht — er umfasst den Griff
eines imagindren Schwertes und schwingt es gegen imagindre Opponenten —,
von entsprechenden Gerduschen auf der Tonspur begleitet werden: Mit sirrendem
Zischen wird die Klinge aus der Scheide gezogen; es folgt ein scharfer Knall, als
Stahl auf Stahl trifft. Ganz dhnlich ist spéter, als Howard das Begehren schildert,
welches Conan mit seiner gewaltigen Starke in ,,those women* erweckt, ein leicht
verzerrtes Stohnen auf der Tonspur zu hoéren. Und Zellweger hélt den Gesichtsaus-
druck, der Novalyne Price’ einzige Antwort auf diese Rede ist, so in der Schwebe,
dass man nicht weif3, ob die Lehrerin vielleicht selber Begehren empfinden mag;
oder eher pikierten Widerwillen; oder einfach Ratlosigkeit; oder alles zugleich.

Es bieten sich zwei gegensitzliche, letztlich aber komplementédre Deutun-
gen an: Einerseits scheint die Inszenierung zu suggerieren, dass Howard so
sehr in der Welt seiner Geschichten versank, so sehr Teil von ihr war, dass ihm
die duflere, physisch-materielle Wirklichkeit mitunter zum Anhangsel seiner
Fantasie wurde. Andererseits 1dsst D’Onofrios Darstellung vermuten, dass hier
eben auch die Figur, die das Schauspiel zum Leben erweckt, im Bemiihen ge-
zeigt wird, ein Bild ihrer selbst zu entwerfen.

Dass diese beiden Deutungen zusammengebunden werden miissen, um zu
verstehen, wie sich Dan Irelands Film seinen Protagonisten denkt, legt eine

5 Es heifst zwar, dass Zimmer faktisch keine Musik fiir den Film geschrieben hétte; im Vor-
spann taucht sein Name dennoch auf.
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andere Szene nahe. Nach seinem ersten Streit mit Price unternimmt Howard
etwas, das nach einem Fluchtversuch aussieht — er 14dt seine Schreibmaschine
und einen Stapel Papiere in sein Auto, das allerdings nicht anspringt —, lauft
anschlieflend, in einem Ausbruch ohnmachtiger Wut, mit einer echten Waffe
(allerdings, wenn ich nicht irre, einem Kavalleriesidbel) in die nahgelegenen
Felder und Wiesen, schldgt wild um sich, ehe er schluchzend zusammenbricht
und schlief3lich gesenkten Hauptes zu seiner Mutter zuriickkehrt, die ihn so-
gleich trostet.

Es gibt also das eingebildete Schwert, das Manner, Tiere, Teufel und Gotter
zum Erzittern bringt, und den tatsdchlichen Sabel, der gerade dazu taugt, ein
paar Graser und Blumen zu massakrieren; es gibt die urwiichsige Macht des
Barbaren, vor der die Frauen schwarenweise dahinschmelzen, ,,like butter on a
hot skillet”, und die Hilflosigkeit des Kiinstlers, der seine Zuflucht in schiitzen-
der Zartlichkeit sucht.

THE WHOLE WIDE WORLD arbeitet ihn scharf heraus, jenen unverséhnlichen,
uniiberwindlichen Gegensatz. In dieser Perspektive wird deutlich, worin fiir
Dan Ireland, seinen Drehbuchautor Michael Scott Myers und vielleicht auch
Novalyne Price Ellis die Tragik des Robert E. Howard bestanden haben mag:
dass die Sehnsucht nach dem rohen, rauen, grofien Leben des Kriegers und
Barbaren — wenn es ein solches Leben denn je gegeben haben sollte — in letzter
Konsequenz die Bejahung von allem einschlief3t, was diesem Dichter unertrag-
lich war: eben jene ziigellose Riicksichtslosigkeit (oder etwa vitale Selbstbe-
hauptung?), die eine kranke Mutter geschwind ihrem Elend iiberlassen und mit
einer hiibschen, liebesbereiten Lehrerin nicht viel Federlesens gemacht hatte.
Dass Howard zu dieser Art von Lebenskunst nicht in der Lage war und seinem
eigenen phantasmatischen Ideal weder geniigen konnte noch wollte, war, folgt
man THE WHOLE WIDE WORLD, eine wesentliche Ursache seiner Verzweiflung: Auf
der Flucht vor sich selbst geriet er in ein dunkles Tal, aus dem er nicht mehr
herausfand.

Eine unbequeme Zeitgenossenschaft

Doch selbst, wenn das alles stimmen sollte — was ist damit gewonnen, das Psy-
chogramm eines Pulp-Schriftstellers zu zeichnen, der seit {iber achtzig Jahren
tot ist?

Ich halte es durchaus fiir legitim, bei der Deutung des Werkes eines Kiinst-
lers biografisches Material heranzuziehen. In den Schriften Peter von Matts und
W. G. Sebalds finden sich eindriickliche Beispiele dafiir, dass eine solche Me-
thodik gewinnbringend sein kann. Vorausgesetzt man versteht sich darauf, die
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Rekonstruktionen, welche das Leben und Sterben von Menschen betreffen, die
in den meisten Fallen fremden Zeiten und Welten angehoren, mit der prazisen
asthetischen Analyse zu verbinden - als Fundierung, Bestatigung und nétigen-
falls Korrektiv des eigenen Blickpunkts. Gréf3te Zuriickhaltung scheint mir in
diesem Zusammenhang geboten, wenn es darum geht, mit der Weisheit der
Nachgeborenen hausieren zu gehen. Denn, wie Peter von Matt anldsslich einer
Diskussion der Zensurgeschichte von Schillers Wilhelm Tell (1804) anmerkt,
»Heroismus zu verlangen von anderen Leuten, wenn der eigene nicht mehr ge-
fordert wird, ist wohlfeil.“® Vermeidet man hingegen den denunziatorischen
Gestus und die moralische Uberheblichkeit, die regelméflig mit dem Lob des
guten und richtigen Daseins einhergehen, so konnen Mutmafiungen iiber die
seelische Verfasstheit eines Autors wertvolle Einsichten erbringen hinsichtlich
»jener sonderbaren Verhaltensstorung, die jedes Gefiihl in Buchstaben verwan-
deln muf und mit erstaunlicher Prizision vorbeizielt am Leben*’, wihrend ihre
Produkte - die Erzdhlungen, Romane, Theaterstiicke und Gedichte — ,,doch
manchmal Ausblicke von solcher Schonheit und Intensitdt, wie sie das Leben
selber kaum liefern kann®, zu eréffnen vermogen.®

Worum geht es mir also bei meiner eigenen Rekonstruktion? Aus den Brie-
fen, die Robert E. Howard wihrend seines kurzen Lebens verfasst hat, und der
Forschung zu seinem Werk, die seit den achtziger Jahren deutlich an Schwung
gewonnen hat, ergibt sich ein bestimmtes Bild dieses Autors; es korrespondiert
in wesentlichen Ziigen dem memoir von Price Ellis und der kinematografischen
Fantasie, die THE WHOLE WIDE WORLD aus den Erinnerungen der Lehrerin entwi-
ckelt. Kurz gesagt ist es das Bild eines Mannes, der in seiner Lyrik, seinen Erzdh-
lungen und Novellen, ebenso wie in seinem personlichen Dasein, mit einer
gewaltsamen, sowohl unerfiillbaren als auch uniiberwindlichen Sehnsucht nach
der Barbarei ringt. Diese Sehnsucht bildet den Glutkern von Howards Werk, sie
hat ihn angetrieben und vielleicht zerstért. Zumindest aus der Sicht von THE
WHOLE WIDE WORLD verachtete Howard ebendas, wessen er am meisten bedurfte,
ist das Zivilisatorische in seinen Augen doch gleichzusetzen mit allem Weichen,
Zarten und Schwachen, sodass der Triumph der Barbarei mit einer Abtétung der
Liebe einhergehen muss.

Mir scheint nun, dass in diesem Bild von Robert E. Howard eine fiir uns
Heutige recht unbequeme Zeitgenossenschaft aufscheint. Um zu erldutern, was

6 Peter von Matt: Drei Perspektiven auf Schillers Tell. In: ders.: Das Kalb vor der Gotthardpost,
S. 241-258, hier: S. 254.

7 W. G. Sebald: Logis in einem Landhaus. Uber Gottfried Keller, Johann Peter Hebel, Robert
Walser und andere. Frankfurt a. M. 2000, S. 6.

8 Sebald: Logis in einem Landhaus, S. 7.
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das heif3en soll, will ich zunachst der Frage nachgehen, ob sich jene zutiefst
ambivalente Sehnsucht nach der Barbarei als Movens von Howards beriihmtes-
ter Schopfung — Conan, seine Welt und Epoche, das Hyborische Zeitalter — be-
schreiben l&dsst. Im Anschluss daran werde ich mich CONAN EXILES zuwenden,
dem gegenwartig populdrsten kiinstlerischen Produkt der ungebrochenen Fas-
zination an dem Cimmerier und seinen Abenteuern, um in einer analytischen
Perspektive aufzuzeigen, inwieweit sich die Poetik der Barbarei hier im Medium
des Videospiels realisiert; und was das fiir die behauptete Zeitgenossenschaft
Howards bedeutet.

Eingangs sei noch einmal betont, dass sich das beschriebene Bild Howards
tatsdchlich langst schon als Interpretationsschema zu Leben, Personlichkeit und
Werk des Conan-Erfinders etabliert hat. So schreibt Don Herron in seinem Auf-
satz von 1984: ,,The Howardian mood and philosophy is not simply barbaric, it is
a dark barbarism, a pessimistic view that holds the accomplishments of society
of little account in the face of mankind’s darker nature.“® Weiter heifit es:

This dark and brooding attitude was at the core of Howard’s creative impulse. His artistic
leanings toward the poetic and the romantic, his compulsion for violence, his interests in
history, myth and adventure all fell easily into this shadow of barbarism.'®

Und ein Vierteljahrhundert spdter stellt S. T. Joshi sein Resiimee des {iber sechs
Jahre und mehr als 400.000 Wérter sich hinziehenden Briefwechsels zwischen
H. P. Lovecraft und Robert E. Howard unter die Auspizien eines unaufléslichen
Konflikts zwischen Barbarei (Howard) und Zivilisation (Lovecraft)"! — obgleich
er die Giiltigkeit dieser antipodischen Anordnung sogleich selbst in Zweifel
zieht' und dariiber hinaus Aussagen von Howard zitiert, in denen dieser sich
gegen den Vorwurf Lovecrafts verwehrt, er wiirde die Barbarei verglichen mit
der Zivilistation fiir iiberlegen erachten.

Es lohnt sich, den entsprechenden Brief Howards etwas genauer zu be-
trachten. Anfang November 1932 schreibt er:

9 Herron: The Dark Barbarian, S. 150 [Herv. i. O.].

10 Herron: The Dark Barbarian, S. 151.

11 S. T. Joshi: Barbarism vs. Civilization. Robert E. Howard and H. P. Lovecraft in their Corre-
spondence. In: Studies in the Fantastic (2008), H. 1, S. 95-126.

12 ,In the broadest terms, the fundamental divergence of views between the two writers can
be encapsulated by Howard’s preference for the barbarian life and Lovecraft’s preference for
civilization; but within this simple formulation lie masses of complexity and fine shades of
meaning and emphasis that in some senses render these views not quite as antipodal as they
may appear.“ Joshi: Barbarism vs. Civilization, S. 96-97.
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I didn’t say that barbarism was superior to civilization. For the world as a whole, civiliza-
tion even in decaying form, is undoubtedly better for people as a whole. I have no idyllic
view of barbarism - as near as I can learn it’s a grim, bloody, ferocious and loveless con-
dition. I have no patience with the depiction of the barbarian of any race as a stately,
god-like child of Nature, endowed with strange wisdom and speaking in measured and
sonorous phrases. Bah! my conception of a barbarian is very different. He had neither sta-
bility nor undue dignity. He was ferocious, vengeful, brutal and frequently squalid. He
was haunted by dim and shadowy fears; he committed horrible crimes for strange mons-
trous reasons. As a race he hardly ever exhibited the steadfast courage often shown by
civilized men. He was childish and terrible in his wrath, bloody and treacherous.”

Diese Zeilen machen sehr deutlich, dass Howards eigene Haltung gegeniiber pra-
zivilisatorischen Zustidnden keineswegs auf eine ungebrochene Idealisierung des
Archaischen hinauslauft. Vielmehr erscheint das barbarische Leben in der Pers-
pektive, die er hier einnimmt, als eine von harschen Entbehrungen sowie allerlei
seelischen und materiellen N6ten bestimmte, ebenso trost- wie hoffnungsarme
Miihsal. Nicht einmal einen Gewinn an Freiheit kann er im Treiben der wilden
Krieger erkennen. Auch was das betrifft, ist es, folgt man Howard, eher diister
um den Barbaren bestellt: ,,He had no mental freedom, as civilized man under-
stands it, and very little personal freedom, being bound to his clan, his tribe, his
chief.“ Da iiberrascht es denn doch, dass Howard in demselben Brief, wo er ein
derart freudloses Bild von der conditio barbaria zeichnet, sich nichtsdestotrotz zu
seiner Sehnsucht nach einem solchen Dasein bekennnt.
»But I do say“, so beschlief3t er seine Ausfiihrungen,

that if I had the choice of another existence, to be born into it and raised in it, knowing
no other, I’d choose such an existence as I've just sought to depict. There’s no question of
the relative merits of barbarism and civilization here involved. It’s just my own personal
opinion and choice.”®

Das Schlachthaus der Geschichte

Nun liegt die Vermutung nahe, dass Howard, wenn er sich an seinen Schreib-
tisch setzte und, wie er es ausdriickte, ein Garn spann, nicht einfach seine per-
sonliche Haltung in Erzdhlungen umgoss. Schlie8lich kann als Binsenweisheit
gelten, dass der literarische Schaffensprozess ebenso merkwiirdige wie unvor-
hersehbare Wege einschldgt und keineswegs als dienstbarer Nachvollzug der

13 Zitiert nach: Joshi: Barbarism vs. Civilization, S. 102.
14 Zitiert nach: Joshi: Barbarism vs. Civilization, S. 102.
15 Zitiert nach: Joshi: Barbarism vs. Civilization, S. 102.
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bewussten Intentionen der Autorinnen und Autoren sich ereignet. Was Howard
betrifft, so ging diese Transformation allerdings nicht mit einer schlichten Auf-
hiibschung der Barbarei einher, die sie zu einer kuscheligen Wohlfiihlveran-
staltung gemacht hitte.

Es trifft zwar zu, dass Howards beste Arbeiten, wie Donald Sidney-Fryer
schreibt, durchdrungen sind von ,,a wonderful and liberating sense of imagina-
tion and adventure, a uniquely healthy gesture reaching outward, as well as a
pulse, a thythm, that is as vigorous as it is invigorating“.!® Und ebenso richtig
scheint mir Dennis Rickards Bemerkung, dass Howard in seinem Schaffen an-
getrieben wurde von dem Drang, immer wieder aufs Neue eine stereotype Idee
von Heldentum zu gestalten: Es ist das Bild des unbeugsamen Kriegers, der,
auf sich allein gestellt, {ibermdchtigen und haufig auch iibernatiirlichen Fein-
den trotzt."” So gesehen kénnte man Morgan T. Holmes durchaus zustimmen,
wenn er Sword-and-Sorcery - jene Spielart der Fantasy, als deren Begriinder
Howard gilt — definiert als ,,an action-adventure/hero story with supernatural
elements and a setting that is generally preindustrial“’® und als kanonische
Elemtene einer solchen Geschichte ,,the competent swordsman, evil sorcerers,
exotic fantastic backdrop, otherworldly and other-dimensional menace,
treachery, and skullduggery“ anfiihrt."”

16 Donald Sidney-Fryer: Robert E. Howard. Frontiersman of Letters. In: Herron (Hg.): The
Dark Barbarian, S. 17-22, hier: S. 17.

17 ,Howard’s concept of a man standing alone against all odds is the main thrust of his fiction.*
Dennis Rickard: Through Black Boughs. The Supernatural in Howard’s Fiction. In: Herron (Hg.)
The Dark Barbarian, S. 65-85, hier: S. 84. Vor diesem Hintergrund scheint es Rickard ange-
bracht, den Vorwurf zu relativieren, demgemafy Howards Geschichten darunter leiden wiirden,
dass die jenseitigen Wesen und Méchte in ihnen nicht allzu furchteinfléflend sind: ,,It may be
unfair to criticize the relatively weak supernaturalism in his stories, for when set against
Howard’s concept of the strong and fearless hero, the terrors of both the known and the un-
known may never have been intended to overwhelm.“ Rickard: Through Black Boughs, S. 84.

18 Morgan T. Holmes: Gothic to Cosmic. Sword-and-Sorcery Fiction in Weird Tales. In: Everett/
Shanks (Hg.): The Unique Legacy of Weird Tales, S. 63-79, hier: S. 63.

19 Holmes: Gothic to Cosmic, S. 70. Vgl. hierzu auch die Ausfithrungen von Jeffrey
H. Shanks: ,,A sword-and-sorcery story is usually a linear adventure story set in a preindustrial,
pretechnological world — often a completely fictional secondary world, but not always — in which
the protagonist or hero is set in opposition to supernatural forces that must be overcome in order
to achieve resolution (Clute and Grant 915). Unlike in many traditional works of fantasy, magic
and the supernatural are often malevolent and dangerous and are certainly untrustworthy, even
when used by the protagonist (Suvin 228).“ Jeffrey H. Shanks: History, Horror, and Heroic Fantasy.
Robert E. Howard and the Creation of the Sword-and-Sorcery Subgenre. In: Gary Hoppenstand
(Hg.): Critical Insights. Pulp Fiction of the 20s and 30s. Ipswich 2013, S. 3-18, hier: S. 3.
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Natiirlich entrdt auch Holmes’ Definition, so nachvollziehbar sie auf der
deskriptiven Ebene sein mag, nicht den Fallstricken der taxonomischen
Genretheorie. Ganz abgesehen davon aber bedarf sie in einem wesentlichen
Punkt, und das gilt gleichermaflen fiir die Ausfiihrungen von Sidney-Fryer
und Rickard, einer Erganzung. Denn zumindest Howards eigene Conan-Ge-
schichten (was spaterhin aus der Figur wurde, steht auf einem anderen Blatt)
tragen sich zu in einer Welt, wie sie finsterer kaum sein kénnte.?° Dem
Lustvoll-Schundhaften und Unverschdamt-Wiisten dieser Geschichten steht
ein bitterer, geradezu verzweifelter Pessimismus gegeniiber, der dem dunklen
Barbaren, von dem Don Herron spricht, anhdngt wie eine Seuche.

Bereits ein fliichtiger Blick auf das Hyhorische Zeitalter — genauer gesagt auf
den gleichnamigen pseudo-historischen Essay, den Howard in den dreiliger Jah-
ren schrieb — verdeutlicht diesen Zusammenhang. Das Hyborische Zeitalter be-
ginnt nach dem Untergang von Atlantis, welchen er auf etwa 15.000-10.000 v.
Chr. datiert haben diirfte,”! und endet mit dem Heraufdimmern der uns bekann-
ten, schriftlich niedergelegten Geschichte. Somit war das Hyborische Zeitalter fiir
Howard, wie Jeffrey H. Shanks treffend anmerkt, ,,not so much a fantasy age as it
was a proto-historical age“.” Schon die schiere Linge des Essays, er umfasst
etwa 8.000 Worter, legt nahe, dass Howard nicht einfach eine Grille pflegte, als
er das Hyborische Zeitalter entwarf, und es ihm auch nicht allein darum zu tun
war, den kulturellen, politischen und geografischen Hintergrund des Conan-Zyk-
lus zu skizzieren. Dafiir spricht desgleichen die Tatsache, dass der Essay nicht
mit dem Tod des Cimmerier endet, sondern den Gang der Geschichte iiber Jahr-
tausende hinweg weiterverfolgt, nachdem Conans Knochen langst zu Staub zer-
fallen sind.

Wie aber geht die Geschichte in Howards Augen? Shanks betont, dass das
Hyborische Zeitalter nicht als Gegenentwurf zum damaligen Stand der histori-
schen Forschung verstanden werden darf. Vielmehr korrespondiert Howards
Entwurf grofienteils den Erkenntnissen von ihm bekannten und in den Jahr-
zehnten vor dem Zweiten Weltkrieg viel gelesenen und weithin geschéatzten
Standardwerken wie E. A. Allens The Prehistoric World. Or, Vanished Races

20 Und jene um Bran Mak Morn sind womdoglich von noch finstererem Ingrimm gekennzeich-
net. So sieht es zumindest David Weber, der schreibt: ,, The brooding darkness which clings to
virtually all of Howard’s heroic fantasy is nowhere stronger than in the case of Bran Mak
Morn, last king of the oldest race.“ Zitiert nach Rusty Burke: Introduction. In: Robert E. Ho-
ward: Bran Mak Morn. The Last King. New York/Toronto 2005, S. xvii—xxiii, hier: S. xix.

21 Vgl. Jeffrey H. Shanks: Hyborian Age Archaeology. Unearthing Historical and Anthropological
Foundations. In: Prida (Hg.): Conan Meets the Academy, S. 13-34, hier: S. 28.

22 Shanks: Hyborian Age Archaeology, S. 30 [Herv. i. O.].
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(1885) oder H. G. Wells vierbandiger Outline of History (1919-1920).” In diesen
und anderen Studien fand Howard eine Geschichtsphilosophie formuliert, die
im Einklang mit seinen eigenen Uberzeugungen stand; sie zielt darauf, die
,,Rasse“ als treibende Kraft der Historie zu bestimmen.?*

Was das heifdt, ldsst sich an einer willkiirlich ausgewahlten Passage aus
,»The Hyborian Age* (1936/38) studieren:

While these events had been transpiring, the kingdom of Shem had conquered their anci-
ent master, Koth, and had been defeated in an attempted invasion of Stygia. But scarcely
had they completed their degredation of Koth, when they were over-run by the
Hyrkanians, and found themselves subjugated by sterner masters than the Hyborians
had ever been. Meanwhile the Picts had made themselves complete masters of Aquilonia,
practically blotting out the inhabitants.”

Und so geht es weiter, iiber Seiten und Seiten. Es ensteht ein eigentiimlicher
Sog, ein, wie auch Deke Parsons anmerkt, gleichsam hypnotisches Raunen®® —
wer Howards Essay liest, vor dem tut sich eine schwindelerregende Zeitenkluft
auf, ein Strudel von Jahrtausenden. Ungezdhlte Vilker treten aus dem Zwielicht
hervor, nur um bald darauf wieder in die Dunkelheit und das Vergessen einzu-
gehen. Selbst die mdchtigsten Reiche sind dabei kaum mehr als Staubkorner im
Sturmwind. Uber Dérfer, Stiddte, Landstriche, ja den ganzen Kontinent stampft
der Krieg hinweg, und in Anbetracht dieses blutigroten, Epochen umfassenden
Panoramas erscheint das Schicksal einzelner Manner oder Frauen so irrelevant,
dass sie nicht einmal Erwdhnung finden. Ohne Unterlass dréhnen die Trommeln,
die zum Mord rufen, und was ihren Schldgen den Takt gibt, ist der Aufstieg und
Fall der Rassen, ihr endloser Kampf um die Vorherrschaft.”” Immer wieder ist es
das gleiche Schauspiel: Ein wildes Geschlecht entsteigt dem Urschlamm, entringt
sich einem tierhaft-verschatteten Dasein, greift nach der Krone von Zivilisation,

23 Vgl. Shanks: Hyborian Age Archaeology, S. 30.

24 ,Race in the Hyborian Age is not primarily a basis for superiority or inferiority, but the ani-
mating force of history.“ Parsons: J. R. R. Tolkien, Robert E. Howard and the 1930s Birth of
Modern Fantasy, S. 125.

25 Robert E. Howard: The Hyborian Age [1936]. In: ders.: The Complete Chronicles of Conan,
S. 1-20, hier: S. 15.

26 Vgl. Parsons: J. R. R. Tolkien, Robert E. Howard and the 1930s Birth of Modern Fantasy, S. 125.
27 Ubrigens hat Howard, wenn er derartige Ideologeme formuliert, Teil an einem keineswegs mar-
ginalen Diskurs. Hermann Kappelhoff fiihrt aus, dass, laut Foucault, ,,die moderne Rede vom
Krieg eine von Grund auf rassistische Rede [sei], die das Recht als ein je apartes Recht einklagt®.
Vgl. Kappelhoff: Genre und Gemeinsinn, S. 29 u. 316. Foucault selbst schreibt, die Erzahlung vom
,Krieg der Rassen“ sei ,,[iln der abendlidndischen Gesellschaft seit dem Mittelalter der erste Diskurs
[...], den man streng genommen einen historisch-politischen Diskurs nennen kann“. Michel Fou-
cault: Vom Licht des Krieges zur Geburt der Geschichte [1976]. Berlin 1986, S. 13.
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Kunst und Wissenschaft — und wird wieder in den Dreck getreten, wenn das
Wohlleben es weich und trage gemacht hat.

In einer frithen Conan-Geschichte, ,,The Tower of the Elephant“ (1933), be-
schreibt Howard diesen heillosen Ringelreihen mit grof3er poetischer Kraft. Hier
trifft Conan, ein junger Dieb in Zamora, auf ein buchstéblich vorsintflutliches,
unirdisches Wesen namens Yag-kosha, das einstmals als Gott verehrt wurde,
aber bereits seit Jahrhunderten ein Gefangener des Zauberers Yara ist und sich
ebenso lange grausamen Foltern ausgesetzt sieht.

Yag-kosha erzahlt:

We saw men grow from the ape and build the shining cities of Valusia, Kamelia,
Commoria and their sisters. We saw them reel before the thrusts of the heathen
Atlanteans and Picts and Lemurians. We saw the oceans rise and engulf Atlantis and
Lemuria, and the isles of the Picts, and shining cities of civilization. We saw the
survivors of Pictdom and Atlantis build their stone-age empires, and go down to ruin,
locked in bloody wars. We saw the Picts sink into abysmal savagery, the Atlanteans
into apedom again. We saw new savages drift southward in conquering waves from
the Arctic circle to build a new civilization, with new kingdoms called Nemedia, and Koth,
and Aquilonia and their sisters. We saw your people rise under a new name from the
jungles of the apes that had been Atlanteans. We saw the descendants of the
Lemurians who had survived the cataclysm, rise again through savagery and ride
westward as Hyrkanians. And we saw this race of devils, survivors of the ancient civi-
lization that was before Atlantis sank, come once more into culture and power — this
accursed kingdom of Zamora.?®

Fiir Howard ist Geschichte also nichts anderes als, um es mit Parsons’ Worten
Zu sagen, ,an eternal pageant of violence and suffering“?; sie gleicht einem
Schlachthaus voller Irrer und Kannibalen, in dem jeder jeden niedermetzelt,
ohne Sinn, Verstand, Richtung und Ziel. Allein die Starksten {iberleben hier —
und auch dies nur fiir kurze Zeit. Was sie freilich nicht daran hindert, alle ande-
ren unter ihre Knute zu zwingen, solange sie obenauf sind.

In dieser Perspektive sind die Barbaren vor allem Vorboten des Unheils
und Vollstrecker des Urteils, das die Zivilisationen in ihrer Neigung zu Deka-
denz und Degeneration immer wieder {iber sich selbst verhdangen.

Frank Coffman driickt es so aus:

Civilizations rise up and seek to protect and perpetuate themselves. There are walls of
protection and gates that are barred against chaos. But Howard sees the barbarians

28 Howard: The Tower of the Elephant [1933]. In: ders.: The Complete Chronicles of Conan,
S. 79-100, hier: S. 96-97.
29 Parsons: J. R. R. Tolkien, Robert E. Howard and the 1930s Birth of Modern Fantasy, S. 96.
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always ready to invade and conquer. The walls will not hold forever and the gates will,
eventually and inevitably, be broken wide.*°

Rassismus und Essenzialismus

Die Geschichtsphilosophie Robert E. Howards, die ich auf den vorangegangenen
Seiten umrissen habe, ist gewiss sehr diister. Sie als melancholisch zu bezeich-
nen, ware zu harmlos. Dass die Zeitenldufte aus der Perspektive der Verganglich-
keit betrachtet werden miissen und alles Irdische dahingeht wie Blumen in der
Sommerglut, gilt ihr zwar als eine Selbstverstandlichkeit. Das trauervolle, zu-
gleich jedoch heitere Einvernehmen, welches aus der Melancholie erwachsen
kann, ist ihr hingegen fremd. Im Herzen der Welt, ja des Universums, erkennt sie
nur ein schwarzes Loch. Friede und Vers6hnung sind da unméglich. Insofern na-
hert sich diese Philosophie jenem zerstorerischen Nihilismus an, den etwa Albert
Camus als die Geif3el des 20. Jahrhunderts betrachtet hat.

Was man Howard allerdings nicht vorwerfen kann, ist mangelnde Klarheit
hinsichtlich der Folgen einer ungeziigelten Barbarei. Er wusste sehr wohl, dass
Gewalt und Hass, einmal entfesselt, immer nur mehr Gewalt und Hass hervor-
bringen. Ein selten drastisches Beispiel fiir diese Dynamik findet sich in ,,Red
Nails“ (1936), der letzten zu Howards Lebzeiten veroffentlichten Conan-Erzih-
lung. Hier geht es um zwei Stimme, denen ihre Heimatstadt Xuchtol zum Ge-
fangnis geworden ist. Eine seit Generationen andauernde Blutfehde eskaliert
schlieBlich zum Vernichtungskrieg. Worauf beide Seiten mit einer derartigen
Konsequenz, um nicht zu sagen Inbrunst, der eigenen Ausloschung sich hinge-
ben, dass dem Leser dariiber Héren und Sehen vergehen. Am Ende bleibt die
Stadt, und auch dies ist nur folgerichtig, als riesiges Grabmal zuriick — voll von
Schiitzen, die niemandem mehr nutzen werden.>!

Da stellt sich natiirlich die Frage, wie das zusammenpasst: solche Erzdh-
lungen schreiben und nach der Barbarei sich sehnen. Es gibt eine zweifache
Antwort auf diese Frage. Zum einen muss man vermutlich einen Unterschied
machen zwischen der Barbarei und dem Barbaren. Conan ist ja nicht irgendein
Barbar, sondern gewissermafien der ultimative Barbar. Als solcher nimmt er
eine Ausnahmestellung ein, was denn auch in jeder Geschichte, die Howard
iiber ihn schrieb, deutlich wird.

30 Frank Coffman: Barbarian Ascendant. The Poetic and Epistolary Origins of the Character
and His World. In: Prida (Hg.): Conan Meets the Academy, S. 35-50, hier: S. 49.

31 Vgl. Robert E. Howard: Red Nails [1936]. In: ders.: The Complete Chronicles of Conan,
S. 505-573.
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Man kann Fritz Leiber, der iibrigens den Ausdruck Sword-and-Sorcery ge-
pragt hat und selbst zu den einflussreichsten Fantasy-Autoren des vergangenen
Jahrhunderts zihlt,>> wohl beistimmen, wenn er in Conan ein Ideal seines
Schopfers erkennt:

Conan is the superman into whom Howard was best able to pour his daydreams of power
and unending adventure, of combative and sexual prowess, of hot impulses instantly fol-
lowed, yet a fighting man’s code never broken: a true hero of Valhalla, battling and suffe-
ring great wounds each day, feasting and carousing and wenching by night, and
miraculously restored on the morrow.>

Interessanter ist allerdings eine Anmerkung, die David Hinckley fast beildaufig
fallen ldsst. Er schreibt: ,,Conan inevitably faces situations with impossible
odds against his success, but with heroic fortitude and tremendous luck he in-
variably succeeds. Although he frequently begins an adventure out of selfish
motives, his actions always help defeat some monstrous evil.“>* Als Beispiel fiir
diese Volte fiihrt Hinckley die bereits erwdhnte Geschichte ,,The Tower of the
Elephant an, die er wie folgt zusammenfasst:

Setting out to steal a fabulous gem, the Heart of the Elephant, rumored to be kept in a myste-
rious tower, he braves natural and supernatural obstacles to attain his goal, only to volunta-
rily free a mysterious being from another planet, Yag-kosha, who wreaks awful magical
vengeance on the tower’s builder, the evil magician Yara. The jewel that Conan sought is ab-
sorbed into the spell, and he flees while the tower crashes to ruin behind him.*

Hinckley verweist auf eine Erzdhlmechanik, die tatsdchlich in fast allen
Conan-Geschichten Howards zur Anwendung kommt. Man kénnte dem Autor
unterstellen, er iibe sich hier darin, den Pelz zu waschen, ohne ihn nasszumachen,
insofern Conan zwar der wildeste aller Barbaren ist, indessen niemals auf den Ge-
danken kdme, etwas richtig Unerfreuliches zu tun — also beispielsweise zu verge-
waltigen oder zu foltern —, was denn vielleicht sogar den Weird-Tales-Lesern zu
bunt geworden wire. Dabei wiirde man allerdings verkennen, dass die Anlage
der Figur einer poetischen Logik folgt, die durchaus im Einklang mit den Prin-
zipien von Howards Weltenbau steht. Conans Abenteuer tragen sich ja nicht

32 Dieses vor allem aufgrund seiner iiberaus langlebigen Serie um das Helden- und Schurkenduo
Fafhrd and the Grey Mouser; die ersten Geschichten um diese beiden Figuren publizierte Leiber
kurz vor dem Beginn des Zweiten Weltkriegs, der letzte Sammelband erschien im Jahr vor dem
Mauerfall.

33 Fritz Leiber: Howard’s Fantasy. In: Herron (Hg.): The Dark Barbarian, S. 3-15, hier: S. 8.

34 David Hinckley: The Conan Series [1996]. In: Hoppenstand (Hg.): Critical Insights, S. 182-186,
hier: S. 183.

35 Hinckley: The Conan Series, S. 183.
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in seinem Heimatland Cimmeria zu, sondern zumeist in einem siidlicher, mitun-
ter gar tief im Siiden gelegenen zivilisierten Konigreich, oder an der Grenze zwi-
schen Zivilisation und Wildnis, wie in der Erzdhlung ,,Beyond the Black River*
(1935), von der noch zu reden sein wird. Die Welt, in der er sich bewegt, wird
also beherrscht von unfihigen und verweichlichten Konigen, machtgierigen
Priestern und schurkischen Zauberern sowie deren tumben, gewalttitigen und
unterdriickerischen Vasallen — denn ,Zivilisation* bezeichnet im Hyborischen
Zeitalter recht eigentlich einen Zustand, in dem etwas potenziell Kostbares (etwa
Freiheit und Schonheit) durch Korruption und Tyrannei immer schon verspielt
wurde. Conans Widersachern ist dabei gemein, dass sie zu schwach sind, um
das, was sie begehren (etwa eine Krone oder Schitze und Artefakte) auf geradem
Weg zu erringen, weshalb sie zu Heimtiicke, Verrat und allerlei hinterlistigen Ma-
nipulationen greifen miissen. Das unterscheidet sie von Conan.>

Im Fall das Cimmeriers bedeutet die Barbarei zum einen, dass er sich nicht
blenden ldsst von schénen Worten, wohlfeilen Verheiffungen und den Ideolo-
gien der Unterdriicker. Zum anderen, dass er die Stiarke besitzt, um alles, was
er haben will, sich aufrecht zu erstreiten. Sogar Conans Diebesziige gestalten
sich als faires Kraftemessen zwischen der Geschicklichkeit des Einbrechers und
der Findigkeit derjenigen, die das zu Erbeutende mit verschiedenen Vorrichtun-
gen (Fallen, Wachen und so weiter) zu verteidigen suchen. Und das gilt bei
Conan ganz grundsdtzlich. Wenn er jemand tdten will, tétet er ihn im Zwei-
kampf; wenn er eine Frau begehrt, erobert er sie (wozu es meistens keiner be-
sonderen Anstrengung von seiner Seite bedarf); und wenn es ihn nach dem
Konigstum verlangt, wird er zum Usurpator, der dem Schwachling auf dem
Thron die Krone kraft seines Schwertarms entreifit.

Das heifdt, Conan ist nicht nur seinen Feinden, sondern auch der Welt, die
sie verkérpern, moralisch iiberlegen, eben weil er sich einen feuchten Kehrricht
um vermeintlich héhere Werte schert, vielmehr geradlinig seinen Wiinschen und

36 Was freilich nicht bedeutet, dass Conan niemals zu einer List greifen wiirde. In ,,The Pool
of the Black One* (1933) beispielsweise macht er dem Freibeuter Zaporavo seine Crew abspens-
tig. Im Rahmen der Geschichte erscheint das allerdings weniger als Intrige, denn als angemes-
sene und konsequente Antwort auf das Verhalten eines Mannes, der sich von Conan bedroht
fiihlt, ihm allerdings — anstatt die Herausforderung anzunehmen, die der Cimmerier qua sei-
ner Personlichkeit ausspricht — mit arrogantem Ressentiment und Herablassung begegnet.
Wie {ibrigens auch der eigenen Mannschaft. Howard schreibt: ,,Zaporavo made the mistake so
many autocrats make; alone in somber grandeur on the poop, he underestimated the man
below him. He had his opportunity to kill Conan, and he let it pass, engrossed in his own
gloomy ruminations. He did not find it easy to think any of the dogs beneath his feet constitu-
ted a menace to him.“ Robert E. Howard: The Pool of the Black One [1933]. In: ders.: The Com-
plete Chronicles of Conan, S. 163-187, hier: S. 166.
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Bediirfnissen folgt. Er steht auflerhalb der Verstrickungen der Zivilisation,
durchschaut ihre Liigen und beseitigt ihre Ungerechtigkeiten: die Korruption, die
Unterdriickung, die Tyrannei. Somit transzendiert er die Barbarei hin auf einen
kuriosen Seinszustand, in dem das Wilde — nicht seiner Wildheit zum Trotz, son-
dern sozusagen in Erfiillung seiner Wildheit — etwas wie Edelmut freigibt.

Hier wird deutlich, dass noch Howards Conan-Zyklus auf das Gestaltungs-
mittel der Eukatastrophe zuriickgreift. Sie besteht prizise darin, dass ein Bar-
bar, dem es eigentlich nur um sein eigenes Wohlbefinden zu tun ist, immer
wieder in todlichen Konflikt mit bosen Machten gerdt und diese niederringen
muss — einfach weil da eine Unvereinbarkeit zwischen den Seinsarten besteht,
die nur in der Niederlage des Schurkischen und Damonischen aufgel6st werden
kann.”” Sogar im Hyborischen Zeitalter bricht sich das Gute also Bahn. Dass es
sich dabei eines Mannes bedient, dessen Intentionen nicht im Einklang mit
dem hehren Zweck stehen, dem er dient, entbehrt nicht der Ironie, ist
aber zweifellos folgerichtig, wenn man bedenkt, dass die Eukatastrophe als
poetologisches Prinzip auf die radikale und unerwartete Verkehrung von af-
fektiven Qualitdten, ideellen Eigenschaften und Wertigkeiten abzielt.

Soweit zum Barbaren. Aber was ist mit der Barbarei? Um zu verstehen,
warum sich Howard von allem Archaischen, Wilden und Rohen angezogen
fiihlte, ist ein kleiner Umweg notig. Bekanntlich war Howard, wie auch sein
Briefpartner H. P. Lovecraft, ein eingefleischter Rassist. Es konnte fast erheiternd
sein zu lesen, wie diese beiden Autoren, die den allergréfiten Einfluss auf die
westliche Populdrkultur der letzten fiinfzig Jahre ausgebiibt haben, sich darin
iiberbieten, Schreckensszenarien zu skizzieren, die mit der vermeintlichen ,,Uber-
fremdung® und ,,Semitisierung® der Vereinigten Staaten einhergehen (Howard:
»I'm afraid that in a few generations Texas will be overrun with mongrels“; Love-
craft: ,,Yes — New York is pretty much lost to the Aryan race“*®) — in der Tat, es
konnte erheiternd sein, wenn man nicht wiisste, welche grauenvollen Wirkungen

37 Dies auch deshalb, weil exzessive Gewalt im Hyborischen Zeitalter, wie Howard es sich
ausmalt, nicht nur als eine legitime, sondern sogar als die einzig vernunftgemafie Antwort auf
den blutigen Wahnsinn der Unterdriicker erscheint. Deke Parsons schreibt: ,,One of the ap-
peals of Conan is his ability to destroy some maniacal foes. The character’s violence is a ratio-
nal response to the kind of enemies that cannot be bargained with, avoided or handled by the
state. Howard has created a world in which the states (generally monarchies or despotisms)
function only to oppress the common people. Conan must kill or be killed. If the villains in the
stories were mere stock moustache-twirlers, then Conan’s dismembering of them would be a
disproportionate response. This is not the case. His villains are such maniacs that the only
sane response is to annihilate them.”“ Parsons: J. R. R. Tolkien, Robert E. Howard and the
1930s Birth of Modern Fantasy, S. 120.

38 Vgl. Joshi: Barbarism vs. Civilization, S. 97-98.
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die Ideologie, die die Erfinder von Conan und Cthulhu hier vertreten, hervorge-
bracht hat und immer noch hervorbringt.

Nun scheint es mir wenig hilfreich, Howard und Lovecraft aufgrund ihrer po-
litischen Irrungen, so fatal sie sein mdgen, zu dchten oder zu abzuurteilen. Nicht
nur deshalb, weil man zusammen mit ihren Werken gleich die halbe Weltlitera-
tur aus den Biicherregalen entfernen miisste, wenn man die Haltungen der Au-
torinnen und Autoren am Common Sense des Liberalismus unserer Tage misst.
Sondern vor allem, weil dieser Common Sense ja weder so selbstverstandlich
noch so unhinterfragt ist, wie man das vielleicht gerne hatte. Anders ausge-
driickt: Wer Howard als Rassist brandmarken will, muss sich iiberlegen, ob er
das gliithende Eisen nicht gleich auch ins eigene Fleisch driicken sollte. Denn die
Menschenverachtung, die unauflslich mit jeglicher Form von rassischer Ideolo-
gie sich verbindet, ist ja nicht nur die der anderen — sondern unsere eigene.
Schliefllich sind auch in Westeuropa immer mehr Leute anzutreffen, die weder
ihr verhdltnisméfig gutes Einkommen, noch ihre Kultiviertheit, noch ihre politi-
schen oder religitsen Uberzeugungen daran hindern, diejenigen, durch die sie
ihren Wohlstand oder ihre Sicherheit gefdhrdet glauben, bis an die Grenze der
Dehumanisierung, und mitunter dariiber hinaus, zu verunglimpfen. Man kénnte
also sagen: Robert E. Howard war ein halbgebildeter Redneck, der kaum je etwas
anderes gesehen hat als texanische Provinzstddtchen und obendrein unter
einem {iblen Mutterkomplex litt; kein Wunder, dass er anfallig war fiir allerlei
reaktiondres Gedankengut. Doch dann muss man zugleich die Frage stellen: Wer
oder was sind wir?

Es gibt wohl kaum jemanden, der von sich behaupten kénnte, nicht auf die
eine oder andere Weise, wie Hermann Kappelhoff es ausdriickt, ,lustvoll ver-
strickt® zu sein in die konsumistische Unterhaltungskultur US-amerikanischer
Priagung,® obgleich diese Lust ab einem gewissen Grad von Feuilleton-Kompa-
tibilitdt mit einem ironischen Augenzwinkern, imperialismuskritischer Distan-
ziertheit oder dem seufzenden Eingestandnis der guilty pleasure einhergehen
mag. Allein darum ist es meiner Meinung nach nicht nur angemessen, sondern
sogar notwendig, dariiber nachzudenken, ob die Persistenz von Autoren wie
Howard oder Lovecraft nicht etwas mit den, um sich eines einschlagigen
Pulp-Bildes zu bedienen, schwarzen, bodenlosen und faulig-schleimtriefenden
Abgriinden ihrer Geisteswelt zu tun haben kénnte.

39 Hermann Kappelhoff: Auf- und Abbriiche. Die Internationale der Pop-Kultur. In: ders./
Christine Lotscher/Daniel Illger (Hg.): Filmische Seitenblicke. Cinepoetische Exkursionen ins
Kino von 1968. Berlin/Boston 2018, S. 1-42, hier: S. 29.
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Da muss man sich zunachst einmal klarmachen, dass Howards Rassismus,
seiner Krassheit zum Trotz, wahrscheinlich nicht wesentlich iiber das Maf3 des-
sen hinausging, was zu seiner Zeit und (nicht nur) in seinem Winkel der Welt
als, nun ja, Common Sense galt.

So sieht es wenigstens Benjamin Garstad, der am Ende seiner scharfsichtigen
Analyse der Rolle, die Sklaverei und Sklavenaufstand in den Werken des Conan-
Schopfers spielen,*® zu dem Schluss kommt, es sei

Howard’s very popularity which makes him important as an author who discloses the
sentiments of his day. Howard distilled the antipathies and tensions of his time and
place, and gave them a clear and succinct role in the history of his fictional worlds.
Something in his understanding of history, no less than his swordfights and
spine-tingling terrors, resonated with a wide readership, concerning whose educatio-
nal, social, and economic status it would probably be unwise to generalise.”!

Und er fiigt hinzu: ,,Howard’s simplistic historical scenarios may not be a
strange relic to his current readers, but part of his appeal.“*>

40 Garstads aus meiner Sicht sehr iiberzeugende These lautet: ,,Howard presents slavery,
even in his fantastic worlds, in racial terms, and is a firm believer in the superiority of certain
races over others, but he does not subscribe to the proslavery sentiments of many romantic
Southerners after the Civil War. Rather, he proves to be a critic of slavery from the perspective
of white supremacy. He depicts slavery exerting a debilitating influence on ,superior races
and initiating their downfall. Nations which engage in slavery inevitably follow a historical
trajectory which involves miscegenation, slave revolt, and the dominance of former slaves.
This understanding of slavery’s role in history has its roots in the paranoid rhetoric of servile
insurrection generated by white Southerners, and offers a popular expression of segregation
ideology.“ Benjamin Garstad: ,,Death to the Masters!“. The Role of Slave Revolt in the Fiction
of Robert E. Howard. In: Slavery and Aboliton 31 (2010), H. 2, S. 233-256, hier: S. 233-234.

Es sei angemerkt, dass diese Sichtweise in der Forschung keineswegs uneingeschrankt ge-
teilt wird. Jared van Duinen vertritt — ohne sich freilich auf Garstad zu beziehen — beispielsweise
eine gegenlaufige These. Seines Erachtens nimmt Howard einen geradezu progressistischen
Standpunkt ein. Er schreibt, es sei bemerkenswert, wie sehr sich der Conan-Schopfer von zeitge-
nossischen ,,essentalist views regarding ,race‘ and miscegenation“ freigemacht habe; in seinem
Werk gelte die Vermischung der Rassen hdufig genug als ,,beneficial®, weshalb man behaupten
kénne, dass das Hyborische Zeitalter mit zunehmender Dauer immer mehr Ahnlichkeit mit
wliminal places of hybridisation and transculturation bekomme. Vgl. Jared van Duinen: Robert
E. Howard, the American Frontier, and Borderlands in the Stories of Conan the Barbarian. In:
Extrapolation 57 (2016), H. 3, S. 339-353, hier: S. 342.

41 Garstad: ,,Death to the Masters!“, S. 248.

42 Garstad: ,,Death to the Masters!“, S. 248. Garstad ergdnzt diese Bemerkung um den folgen-
den Hinweis: ,,Even some of Howard’s most egregious ideas (in which he would most probably
have put only the stock of vivid imagination) have a receptive, if marginalised, audience as
credible propositions: Michael Barkun has traced the conspiracy theorist David Icke’s reptilian
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Ganz adhnlich weisen Jeffrey Shanks und Justin Everett darauf hin, dass
Howards rassistische Ideologie seinerzeit durchaus salonfahig war, insofern sie
auf einen Sozialdarwinismus a la Herbert Spencer sowie populdre Vorstellungen
iiber Eugenik und die offenbar unguten Folgen sogenannter ,,Rassenmischung®
zuriickgriff.*> Allerdings erkennt Shanks doch eine gewisse Distanz zwischen der
Gegenwart, in der er schreibt, und der Vergangenheit, die von derartigen Praok-
kupationen umgetrieben wurde. Zumindest legt das die Schlussfolgerung nahe,
die er am Ende seines Aufsatzes zieht. Die Wirkmacht von Howards Werken —
wobei er vor allem auf die in mehrfacher Hinsicht verstorende, abgriindig fins-
tere Bran-Mak-Morn-Geschichte ,,Worms of the Earth® (1932) zielt — sieht Shanks
nicht unwesentlich in der Art und Weise begriindet, wie sie ,,the subconscious
fears and anxieties of the post-Darwin generations that were still wrestling with
the implications of what it means to be human® fiir ihre literarischen Zwecke
auszunutzen wussten.** Woraus man die ziemlich verwegene Annahme herleiten
konnte, wir Heutigen hatten begriffen, wie Menschsein geht und wiirden unsere
Tage im schonsten Einvernehmen mit uns selbst zubringen. Da ist es wohl ange-
messener, so wie Everett wenigstens implizit anzuerkennen, dass wir den politi-
schen Grabenkdmpfen der dreifdiger Jahre niemals wirklich entronnen, oder aber
langst wieder in sie verwickelt sind. Das Vermédchtnis von Weird Tales erkennt er
in dem Wissen, ,that the new genres produced in this time, including Howard’s
own contribution of sword-and-sorcery, have eugenic DNA. Where they come
from is less important than what we do with them now and in the future.“*’

In diesem Sinne mochte ich auch meine Diskussion von Howards Rassismus
verstanden wissen. Es geht nicht darum, eine menschenverachtende Ideologie mit
dem Hinweis auf den historischen Kontext zu rechtfertigen. Das ist schon deshalb
nicht zuldssig, weil das Leiden, das Unterdriickung und Ausbeutung verursachen,
ja nicht geringer wird dadurch, dass man ihre Urspriinge benennen und Griinde
fiir ihre Verbreitung finden kann. Aber da Conan in seinen verschiedenen
Permutationen — von Lovecrafts ,,Great Old Ones“ ganz zu schweigen — heut-
zutage vermutlich mehr Menschen beschéftigt als simtliche Romane Fitzgeralds,
Hemingways und Faulkners zusammengenommen, ist die Frage nach dem Ver-
machtnis von Weird Tales, die Everett aufwirft, nicht ohne Relevanz. Und ein Blick

hierarchy, with their powers of mind control and ambitions of world domination, back to a
Howard short story, ,The Shadow Kingdom*.“

43 Vgl. Jeffrey H. Shanks: Evolutionary Otherness; sowie Justin Everett: Eugenic Thought in
the Works of Robert E. Howard. In: ders./Shanks (Hg.): The Unique Legacy of Weird Tales,
S. 131-149.

44 Shanks: Evolutionary Otherness, S. 128.

45 Everett: Eugenic Thought in the Works of Robert E. Howard, S. 147.
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auf Howards Ressentiments, der sich von ahistorischer Besserwisserei und morali-
schem Diinkel ebenso frei zu machen sucht wie von folkloristischer Verharmlo-
sung, erlaubt zu erkennen, dass die Obsessionen dieses Autors in seinem Werk
und namentlich im Conan-Zyklus eine Gestalt annehmen, die der rassistischen
Ideologie zwar nicht unverwandt, aber doch auch nicht mit ihr gleichzusetzen ist:
jene des Essenzialismus.

Was hat es mit diesem Essenzialismus auf sich? Wenn wir das verstehen,
sind wir, so meine ich, in der Lage, die Griinde dafiir aufzudecken, warum Ho-
ward ein Leben lang von der Sehnsucht nach der Barbarei umgetrieben wurde —
zugleich erlaubt es die Analyse von Howards Essenzialismus, die bis auf den
heutigen Tag anhaltende Faszination fiir sein Werk besser zu begreifen.

Es ist bereits des Ofteren angemerkt worden, dass der Rassismus, der so
viele von Howards Briefen durchdringt, nicht ungebrochen in seinen Erzdhlun-
gen und Novellen reflektiert wird. Deke Parsons etwa weist darauf hin, dass
insbesondere das Hyborische Zeitalter als dsthetisches Weltkonstrukt weitge-
hend frei sei von rassistischen Ideologemen. Seines Erachtens kann es als eine
von Howards grofiten Errungenschaften gelten, dass er ,the anxieties and
resentments of his life“ solcherart in der Kunstproduktion verwandelt und zum
Teil wohl auch iiberwunden habe.*® Wahrend Parsons aber einerseits behaup-
tet, die Conan-Geschichten wiirden keine Obsession mit ,,blood purity” aufwei-
sen, raumt er doch ein, dass Howard nahezu jede Figur, die den Weg des
Cimmeriers kreuzt, rassisch kategorisiert.47 Er erldutert: ,, This is partly because
he treats race and nation as synonymous. In his scheme almost any description
of a character automatically includes race even in situations where he is not
interested in describing race.“*®

Andere gehen noch weiter im Bemiihen, den Conan-Zyklus von den ideo-
logischen Verirrungen seines Schopfers freizusprechen. Fiir Przemyslaw Gor-
niak ist im Hyborischen Zeitalter ein Kosmospolitismus wirksam, der in
Conan seine Verkodrperung findet — schliefllich begegne uns der Barbar im
Lauf seines Lebens als ,,a Zamorian thief, a captain of Zingarian pirates, the
chieftain of the black warriors of Kush, a mercenary soldier in Turan and
finally the King of Aquilonia“; dariiber hinaus sei festzustellen, dass er nie-
manden entsprechend (zweifelhafter) zivilisatorischer Standards beurteile,
sich also nicht die Frage stelle, woher jemand kommt, sondern was jemand

46 Parsons: J. R. R. Tolkien, Robert E. Howard and the 1930s Birth of Modern Fantasy,
S.107-108.

47 Parsons: J. R. R. Tolkien, Robert E. Howard and the 1930s Birth of Modern Fantasy, S. 126.

48 Parsons: J. R. R. Tolkien, Robert E. Howard and the 1930s Birth of Modern Fantasy, S. 126.
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seinem Wesen nach ist.*® Somit stehe Conans Welt im Zeichen eines ethnischen

Multiperspektivismus, den Goérniak als typisch amerikanisch betrachtet und in
dessen Gestaltung durch Howard er ein kiinstlerisches Kalkiil erkennt. In dem
Sinn, dass dieser Autor seinen Leserinnen und Lesern erlaube, ,,to approach the
narrative without any direct national assumptions and to sympathize with cho-
sen characters on the basis of their deeds, rather than ethnicity*“.>

Die Einschitzung Gérniaks mag nicht unbegriindet sein. Aber in Howards
Geschichten um Conan den Cimmerier verhdlt es sich so, dass die Frage, was
jemand tun kann und was nicht, maf3geblich davon abhédngt, welcher Rasse er
angehort, sodass die Wiirdigung der Handlungen eines Mannes oder einer Frau
letztlich nicht vollig losgeldst von einer ethnischen Kategorisierung vollzogen
werden kann. Beispielsweise lesen wir in ,,The Hour of the Dragon“ (1935/36):
»The Argosseans were strong, sturdy, fearless like all their race, trained in the
brutal school of the sea.“’! In ,,Shadows in Zamboula“ (1935) heifit es kurz und
biindig: ,,For a Zamboulan dancer to blush would be an impossibility.“>> Und
in ,Beyond the Black River“ wird folgender Vergleich zwischen Conan und
aquilonischen Waldldaufern angestellt:

They were wild men, of a sort, yet there was still a wide gulf between them and the
Cimmerian. They were sons of civilization, reverted to a semi-barbarism. He was a barba-
rian of a thousand generations of barbarians. They had acquired stealth and craft, but he
had been born to these things. He excelled them even in the lithe economy of motion.
They were wolves, but he was a tiger.>

Derartige Beschreibungen finden sich dutzendfach. In ihnen vermischt sich auf
merkwiirdige Weise eine materialistische Analyse, die die Seinsmoglichkeiten
eines Menschen in seiner Herkunft und seiner Erziehung vorgepragt sieht, mit
einer biologistischen Robustheit, die den dunklen Eigenschaften des Blutes
eine schicksalhaft Bedeutung zuschreibt. Ist es das harte Seefahrerleben, das
die Argossaner ,,strong, sturdy, fearless“ macht, oder ist es ihre rassische Her-
kunft? Wenn es der Tanzerin aus Zamboula unmdéglich ist, zu erroten, liegt das

49 Przemyslaw Gorniak: Robert E. Howard’s Conan Cycle as Modern Epic. In: Andrzej Wicher
(Hg.): Basic Categories of Fantastic Literature Revisited. Newcastle upon Tyne 2014, S. 104-114,
hier: S. 112.

50 Gorniak: Robert E. Howard’s Conan Cycle as Modern Epic, S. 112.

51 Robert E. Howard: The Hour of the Dragon [1935/1936]. In: ders.: The Complete Chronicles
of Conan, S. 575-732, hier: S. 683.

52 Robert E. Howard: Shadows in Zamboula [1935]. In: ders.: The Complete Chronicles of
Conan, S. 478-504, hier: S. 498.

53 Robert E. Howard: Beyond the Black River [1935]. In: ders.: The Complete Chronicles of
Conan, S. 431-477, hier: S. 445.
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daran, dass sie sich seit friihster Jugend an die Zurschaustellung ihrer Nacktheit
gewohnt hat, oder daran, dass sie eben eine Tanzerin aus Zamboula ist — und
nicht etwa aus Shadizar oder Tarantia? Und wire ein Cimmerier, der (denn das
muss es ja geben) ein Leben lang in seinem Heimatdorf geblieben ist, den
Aquiloniern dennoch iiberlegen, was ,,stealth and craft“ betrifft, da es sich bei ihm
nun mal um einen ,,barbarian of a thousand generations of barbarians“ handelt?

Fiir Howard sind also nicht nur die Woérter ,,Volk“ und ,,Rasse“ gleichbe-
deutend, wie Deke Parsons feststellt; iiberhaupt bekommt man bei der Lektiire
seiner Erzahlungen und Novellen den Eindruck, dass er die verschiedenen
Begriindungszusammenhdnge auch deshalb sorglos ineinanderfiihrt, weil das
menschliche Dasein in seiner Sichtweise einer unentrinnbaren Fatalitdt unter-
steht, die noch oberhalb der Gesetzmafligkeiten von Blut und Herkunft waltet,
sodass sogar Howards Rassismus wie etwas Abgeleitetes, eine beinah zwangs-
laufige Folge der Anerkennung jener alles Irdische bestimmenden Macht er-
scheint. Desgleichen ergibt sich die skizzierte Geschichtsphilosophie — deren
Essenz treffend in Georg Trakls verzweifeltem Ausruf in Anbetracht der Schre-
cken des Ersten Weltkrieges, ,,Alle Straflen miinden in schwarze Verwesung®,
zusammengefasst ist®* — mit grofler Folgerichtigkeit aus der Annahme eines
allbestimmenden und nicht eben wohlmeinenden Schicksals.

Vor allem diese Schicksalhaftigkeit meine ich, wenn ich von Howards
Essenzialismus spreche. Es geht ihr nicht, oder nur am Rande, darum, die Ubetle-
genheit einer bestimmten Rasse zu erweisen. Vielmehr will sie aufzeigen, wie jeder
und jede gemaf seinem oder ihrem Wesen handeln muss, das dem individuellen
Zugriff, der Beeinflussbarkeit durch Willen und Wollen des Einzelnen, weitestge-
hend entzogen ist. Hier drangt sich der Gedanke an die Fabel von dem Skorpion
und dem Frosch auf — und tatsdchlich sind wir aus Howards Perspektive alle
Skorpione, die den Frosch stechen miissen, obgleich sein Tod mit unserem eige-
nen Untergang einhergeht. Wir haben schlichtweg keine Wahl. Das erklart, warum
Howard die Geschichte der Menschheit in einem blutigen Zyklus immergleicher
Abldufe gefangen sieht. Von dumpfer Grausamkeit ist die Fatalitat, die iiber der
Welt und ihren Bewohnern herrscht; sie 1dsst nicht zu, dass etwas Neues entsteht.

Die Freiheit der Zwangslaufigkeit

Es spricht einiges dafiir, dass Howard der Auffassung war, auch sein eigenes
Leben unterliege solch einem harschen Gesetz. Jedenfalls zeigt Christopher

54 Georg Trakl: Grodek. In: ders.: Werke — Entwiirfe — Briefe. Stuttgart 1984, S. 112.
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Dowd auf, wie Howard — der niemals einen Fuf} nach Irland gesetzt hat und
iiber keinerlei Kontakte zu den irischen Immigranten-Gemeinschaften der urba-
nen Ostkiiste verfiigte — nicht nur auf seiner keltischen Herkunft bestand und
nachgerade eine Obsession mit allem Irischen entwickelte, sondern das Blut,
das, wie er meinte, durch seine Adern floss, als eine Erbschaft annahm, die
sein Dasein in hochstem Maf3e bestimmte.

Dowd fiihrt aus:

Howard had no sense that he was re-inventing Irishness in any way, nor that ethnicities
were so malleable. He believed he was anchoring his identity to something eternal, im-
mutable, and authentic. In other words, he believed his performance of Irish identity was
actually a manifestation of his innate Irishness, and further that this Irishness was a kind
of truth cutting across time and space, just as it would for an Irishman in New York, Bos-
ton, or Dublin.”®

Offenbar strebte Howard danach — um Brecht zu paraphrasieren —, dem Ent-
wurf, den er von sich gemacht hatte, immer dhnlicher zu werden: Im Bemiihen,
seiner ,,Irishness“ zu entsprechen, pflegte er einen Hass auf die Briten (und an-
dere Imperialisten) ebenso wie eine Liebe zu Boxen und Bier; er rezitierte iri-
sche Gedichte und Balladen, machte sich iiber irische Geschichte kundig und
lernte sogar ein wenig Galisch. Dariiber hinaus schrieb er einige beherrschende
und von ihm selbst als unselig und zerstorerisch wahrgenommene Eigenschaf-
ten seiner Personlichkeit dem Kkeltischen Erbe zu, namentlich seinen Jahzorn,
seine gallige Bitterkeit und seine Neigung zu schwarzen Stimmungen.”® Auf
eine bestimmte Art zu sein, galt ihm als Schicksal, das mit dem irischen Blut
einherging, eben als das Los des Kelten, worin sich das Paradoxe an der Sehn-
sucht nach einer festgefiigten Identitat zeigt, die ,,eternal, immutable, and au-
thentic* sein soll: Sie mag Halt und Stabilitdt geben, verbindet mit einem
Existenzhorizont, der das eigene kleine Leben bei weitem iibersteigt, sperrt das
Ich jedoch zugleich in ein ausbruchsicheres Gefangnis.

Bemerkenswert ist nun, dass dieser Autor — folgt man Christopher Dowd —
seine Lieblingsschopfung, Conan den Cimmerier, zu einem ,,Irishman“ an Leib
und Seele gemacht hat. Conan hat ja nicht nur ,,an explicit Celtic name and ori-
gin, as well as a narrative arc rooted in Irish-American history and culture®”’;
auch Howards Beschreibungen seiner korperlichen Erscheinung ,,make heavy

55 Christopher Dowd: The Irish-American Identities of Robert E. Howard and Conan the Bar-
barian. In: New Hibernia Review 20 (2016), H. 2, S. 15-34, hier: S. 18.

56 Vgl. Dowd: The Irish-American Identities of Robert E. Howard and Conan the Barbarian,
S. 20.

57 Dowd: The Irish-American Identities of Robert E. Howard and Conan the Barbarian, S. 24.
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use of certain ,Black Irish features, including black hair, blue eyes, and a darker
skin tone®“.”® Vor allem aber verfiigt Conan bei Howard iiber ,,those mental cha-
racteristics he thought of as definitive of the Irish personality: melancholy, rest-
lessness, and intense emotionality bordering on mania“*’; eine Liste, die Dowd
noch erganzt um ,,gluttony, drunkenness, a child-like mind, a proclivity for vio-

lence, and an inherent unsuitability for civilized life«.6°

He was quick to laugh, quick and terrible in his wrath. He was a valiant trencherman,
and strong drink was a passion and a weakness with him. Naive as a child in many ways,
unfamiliar with the sophistry of civilization, he was naturally intelligent, jealous of his
rights, and dangerous as a hungry tiger.®!

Dieses Zitat, das Dowd anfiihrt, um seine Zuschreibung von ,,Irishness“ zu bele-
gen, stammt aus der Geschichte ,,Queen of the Black Coast“ (1934), der ich
mich sogleich in gréflerer Ausfiihrlichkeit zuwenden mdochte. Nicht aber, ohne
vorher auf die Pointe von Dowds Argumentation hinzuweisen, die darin be-
steht, dass die genannten, offenbar ur-irischen ,mental characteristics“ des
Cimmeriers eine entschiedene Umwertung durch den Autor erfahren, der sie
ihm angedichtet hat. Unter Bezugnahme auf Conans Sehnsucht nach einem
»primitive life* schreibt Dowd:

Once again, Howard fully accepts an old Irish stereotype, but rejects the negative implicati-
ons that had always accompanied it. He does not invert the stereotype; he inverts the world
that surrounds it. Yes, Conan is just as savage and violent and barbaric as early descripti-
ons of the Irish assert — yet these very qualities have given him a vitality that allows him to
thrive in a world where civilized men wallow in pettiness, immorality, and evil. Conan sur-
vives and grows strong while the world around him atrophies and weakens.®?

All das stimmt. Es ist aber nicht die ganze Wahrheit. Denn sogar Conan sieht
sich mitunter eingekerkert in sein barbarisches Selbst; und sogar Conan wird
manchmal zu Boden geschlagen von der erbarmungslosen Fatalitidt, die das
Hyborische Zeitalter als Weltgesetz beherrscht — wobei der Unterschied zwi-
schen ihm und nahezu allen anderen Figuren, die man in Howards Erzdhlun-
gen trifft, darin besteht, dass er zugleich so sehr im Einklang steht mit diesem
Weltgesetz, dass er immer wieder auf die Beine kommt, gleichsam eine
helfende Hand findet in jener Fatalitdt, die die Schwachen und Wehrlosen

58 Dowd: The Irish-American Identities of Robert E. Howard and Conan the Barbarian, S. 26.
59 Dowd: The Irish-American Identities of Robert E. Howard and Conan the Barbarian, S. 27.
60 Dowd: The Irish-American Identities of Robert E. Howard and Conan the Barbarian, S. 27.
61 Robert E. Howard: Queen of the Black Coast [1934]. In: ders.: The Complete Chronicles of
Conan, S. 236-261, hier: S. 239.

62 Dowd: The Irish-American Identities of Robert E. Howard and Conan the Barbarian, S. 29.
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ebenso brutal wie beildufig niederhaut. Was das bedeutet, 1dsst sich gut an der
erwahnten Geschichte, ,,Queen of the Black Coast“, zeigen. In dieser Geschichte
namlich kommt Conan dem, was man gemeinhin als Liebesbeziehung bezeich-
net, gefdhrlich nahe. Und fiir den Cimmerie