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Erinnerung, Reflexion, Schreiben
Bernward Vespers ,Romanessay’ Die Reise

Vielfach ediert, verfilmt, in einer Horspielfassung prisentiert, immer wieder disku-
tiert: Bernward Vespers Die Reise galt als ,,Vespers Beitrag zur Revolution, zu einer
echten, erarbeiteten, lustvolleren“' oder gar als ,Nachlass einer ganzen Generati-
on“?, Der Autor Vesper seinerseits erstickte in einer Unzahl von Klischees: Sohn
eines Nazi-Dichters, Lebensgefihrte einer (spiteren) Terroristin, Drogenesser, Hip-
pie und Junkie, Pop-Literat, moralisch verworfen, Psychopath, Selbstmorder. Der
fragmentarische Charakter des Romans, der in seiner ,letzter Hand“-Fassung von
1979° immerhin 713 Seiten umfasst, ldsst zumindest in den Anfangsteilen ein kons-
truktives Prinzip erkennen, wihrend in den spiteren Teilen, die der Autor nicht
mehr neu strukturieren konnte, das autobiografische Moment dominiert, bis am
Ende der Text in eine Skizzensammlung tibergeht. Datierte Textelemente reichen
bis zum 8. Mai 1971, eine Woche vor Vespers Suizid am 15. Mai 1971.

Warum Vespers ,Romanessay“* hier im Zusammenhang der Erinnerung an 1968
prisentiert wird, erkldrt sich aus seinem Charakter als lebensgeschichtliches Auto-
Psychogramm des Verfassers. Die Lebensgeschichte enthalt vielfiltige Verweise auf
die 68er-Zeit und thematisiert dariiber hinaus Fragen, die damals Schwerpunkte
der Diskussion gewesen waren. Sie beschrinkt sich allerdings nicht auf diese Phase.
Die Reise des Textes fithrt ndmlich weit zuriick in die kindliche und jugendliche
Lebensgeschichte des Autors. Zugleich umfasst sie die reale Autofahrt von Jugosla-
wien iiber Italien nach Miinchen und in die Zielregion der Schwibischen Alb, wo
die Vereinigung mit dem Sohn Felix stattfinden soll’ , der spiter beim Schreibpro-
zess zumindest phasenweise gegenwirtig ist. Weiterhin vergegenstandlicht der Text
einen Psycho-Trip in die inneren Welten eines Drogenrauschs, der an anderer Stelle
kritisch auf seine Funktion in der politischen Biographie hin befragt wird. Schlief3-
lich wird das Schreiben des Romans selbst in seiner Rolle fiir die eigene Bewusst-

1 Martin Zeyn: Die Spaltung der Séhne. In: die tageszeitung, 15.5.2001.
Peter Laemmle: Leiden an Deutschland. In: Die Weltwoche, 6.2.1978.

3 Streng genommen handelt es sich nicht um die ,letzter Hand‘-Fassung, sondern um eine philolo-
gische Rekonstruktion der Texte und Paralipomena. Zitiert wird hier nach der Ausgabe von 2005
(Seitenzahlen im Text).

4 Die Bezeichnung stammt vom Herausgeber, Jorg Schréder. Sie gilt zu Recht, wenn man sie wortlich
als ,,Versuch“ liest und nicht als Textgenre ,,Essay*.

5  Das Vorbild dieses Textsegments konnte in Goethes Wilhelm Meisters Wanderjahre zu finden sein,
einem Roman, in dem am Ende der Vater Wilhelm das Kind Felix aus den Fluten eines Lethe-Flusses
rettet.
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seinbildung des Verfassers sowie seine Bedeutung fiir die Bewusstseinsbildung des
Lesers thematisiert: eine virtuelle Reise in die Zukunft der Selbstbildung politischen
Bewusstseins durch Literatur.

Begreift man 1968 — tiber andere Momente hinaus — als Rebellion einer vor-
wiegend akademischen Jugend gegen die Generation ihrer Viter, die mit dem Na-
tionalsozialismus als dessen schuldige Mittiter zusammengesehen wurden, so ist
Vespers Roman ein Element jener Rebellion, ohne sich aber in direkten Anklagen zu
ergehen. Vorherrschend ist vielmehr ein Ton des Experimentierens: das Experiment
mit der dargestellten Situation, mit der eigenen Geschichte, mit der Droge und ins-
besondere mit der Sprache: ,,Wir bogen nach Norden, Schwabing, die Leopoldstra-
Re, vielleicht trafen wir Leute (also auch ich wollte zu Leuten). Liuten, Leuthen. Bit-
te Leuten. Bitte Leuten etwas ab! Einen ablauten.“ (38)¢ Gegen die fixe Verbindung
lautlicher und semantischer Momente setzt Vesper auf variierende Verfliissigung,
als liege es in der Macht des Schreibenden, sich tiber konventionelle Zuordnungen
textlich und damit auch ideologisch in rebellischer Weise hinwegzusetzen.

Hier liegt ein Schreibansatz vor, der Vesper in die Ndhe von Rolf Dieter Brink-
mann, Jack Kerouac oder William S. Burroughs riickt, weit entfernt etwa von Peter
Schneiders ,,Lenz“-Erzdhlung,” die in einem konventionellen Erzihlstil eine raum-
lich und zeitlich deutlich definierte Italien-Reise thematisiert, welche den Helden,
wie behauptet wird, verwandelt. Vespers Ich-Erzdhler hingegen ist sich seiner an
keiner Stelle des Romans sicher, weder im Dargestellten noch im Schreiben. Ja es
ldsst sich behaupten, dass sich der Erzihler im Schreiben — vielleicht sogar absichts-
voll — noch weitaus fremder® wird als in den erzdhlten Sachgehalten, in denen das
»Ich“ zumindest eine Klammer schafft zwischen den divergierenden Momenten des
Subjekts in seinem Verhaltnis zur Welt.

Im Unterschied zu den sogenannten ,,Ankunftsromanen der Nach-68er-Periode,
in denen das verunsicherte Subjekt, herausgerissen aus seiner Herkunftssphire, am
Ende seine Geborgenheit und Stirke wiederfindet im Kollektiv der kommunistischen
Partei, die ihm seine kiinftige Rolle vor- oder zuschreibt, findet sich bei Vesper kein
deutlicher Weg und kein gegenstindliches Schreib-Telos, zu dem hin das Subjekt
oder der Text sich entwickeln kénnten, es sei denn der Tod des Autors, der indessen
nicht geplant oder schreibend in eindeutiger Weise antizipiert wird. Anders etwa
als in Goethes ,,Werther“-Roman zweihundert Jahre zuvor gibt es in Vespers Texten
keine Zeichen, die unmittelbar auf den Tod des Schreibenden vorausdeuten wiirden.
Insofern ist der Tod auch nicht die Einlosung eines Programms, in der das Ich sich,
und sei es negativ, realisieren wiirde.

6  Wie die Sprache des Drogenrauschs beim Schreiben revoziert wird, wire im Sinne der Ars memora-
tiva zu priifen.

7 Peter Schneider: Lenz. Eine Erzihlung. Berlin 1973.

8 In den letzten Notizen vor dem Suizid spricht Vesper von sich in der dritten Person, distanziert sich
also merklich von derjenigen Instanz, die zuvor ,,Ich genannt worden war.

9  Zum Beispiel Uwe Timm: Heifler Sommer. Roman. Konigstein 1974.



11 Bernward Vespers ,Romanessay‘ Die Reise

Zur 1968er-Szene kniipft Vespers Text mannigfaltige Beziige, die Figuren und po-
litische Inhalte betreffen, zugleich jedoch sucht er Distanz zu schaffen: Distanz zu den
Inhalten wie auch zur sozialen Kultur der Studentenbewegung. Vesper, geboren 1938,
hat in der Schreibzeit zwischen 1969 und 1971 die dreifiig bereits iiberschritten und
sucht nach einer Lebensform, die insbesondere seiner Vaterrolle und der ihr entspre-
chenden Verantwortung zu gentigen vermochte. Auch aus diesem Grund sieht er sich
als Schriftsteller, der seine Subsistenzmittel schreibend erwirbt. Der im Textanhang
wiedergegebene Briefwechsel mit dem Marz-Verlag gibt Auskunft nicht nur tber
konzeptionelle Fragen des Textes, sondern immer wieder auch tiber die Verkniipfung
zwischen Autorschaft und materiellen Arbeitsgrundlagen, insbesondere Vorschiissen,
die das Schreiben ermdéglichen sollen. Im Gegenzug lehnt Vesper das Schreiben um
Gewinn radikal und konsequent ab, ebenso genossenschaftliche Formen.'

Im Folgenden soll insbesondere der Text-Reise nachgegangen werden, insofern
diese alle anderen Reisedimensionen (rdumliche, zeitliche, Drogentrip) umfasst.
Konkreter ist zu fragen: Wohin fiihrt die Reise des Textes, begonnen 1969 und un-
abgeschlossen beendet mit dem Tod des Autors am 15. Mai 19712 Ein wesentlicher
Umstand diirfte dabei darin zu suchen sein, dass die Reise des Textes iiber weite Stre-
cken nicht allein unternommen wird, sondern dass das Kind Felix prisent ist und
den Prozess der Textherstellung im Bewusstsein des Schreibenden begleitet. Dies gilt
nicht nur fiir diejenigen Passagen, in denen die rdumliche Reise auf das Ziel der
Vereinigung mit Felix hin realisiert wird, vielmehr auch und besonders fiir diejeni-
gen, in denen das Kind bei der materiellen Textproduktion an der Schreibmaschine
gegenwirtig ist, ohne dass es unmittelbarer Gegenstand der Darstellung wire.

Waihrend von der Vorbereitung — mental und praktisch — der Drogeneinnahme
die Rede ist, um gemeinsam mit dem Begleiter Burton den nichtlichen Miinchener
Trip zu beginnen, heiflt es im Text gleichzeitig: ,,Felix hat sich in die Ecke gesetzt
und leckt schon seit einer halben Stunde an den Polen einer Transistorbatterie, wie
an einer prickelnden Speise!“ (43) Unschwer ist hier zu erkennen, dass der Erzihler
seine Aufmerksamkeit, bevor der Trip beginnt, auf das mit sich und seiner ,,pri-
ckelnden Speise“ beschiftigte Kind lenkt, das nun unterschwellig bei der textlichen
Re-Imagination des LSD-Trips gegenwirtig bleibt. Wihrend das dargestellte Ich
sich im Drogen-Rausch von der Realitit entfernt in den inneren Weltraum seiner
Halluzinationen', bleibt in der im Text vollzogenen Erinnerung das Bewusstsein
von der Existenz des Kindes erhalten, das als Kind von Gudrun Ensslin auf die
Tiibinger und Berliner Zeit seiner Eltern verweist. Insofern besitzt das Kind eine
textliche Klammerfunktion zwischen der Zeit um 1968 und der Schreibzeit in den
Jahren danach.

10 Gemeint sind hier genossenschaftliche Geschiftsformen wie der ,Verlag der Autoren® und seine
Vorstufen.

11 Der Drogentrip bei Vesper ist aufgrund seines experimentellen Charakters durchaus vergleichbar
mit demjenigen Ernst Jiingers. Vgl. dazu: Ernst Jiinger: Anniherungen. Drogen und Rausch. In:
Ders.: Simtliche Werke. Essays V. Stuttgart 1978.
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Andererseits korrespondiert auch das unschuldig gefihrdete Kind mit dem Dro-
gen-Trip des Vaters, die ,prickelnde Speise“ der Batterie mit dem absichtsvoll ge-
planten und vollzogenen Drogen-Erlebnis des Vaters. Nicht als Zensurinstanz eines
Uber-Ich wirkt Felix ein auf den textuellen Prozess, wohl aber in seiner schlichten
Existenz als Kind, dem die Aufmerksamkeit des Vaters ebenso zu gelten hat wie sei-
nem Werk. Wie immer auch die Bewusstseinsreise des Drogentrips realiter erfahren
worden sein mag, bleibt die Darstellung in der Zeit des Erzahlens nicht unberthrt
von ihrem gegenwirtigen Umfeld, zu dem das spielende Kind in der Wahrnehmung
des Vaters gehort. Innerhalb des Drogentrips vertritt bereits der Begleiter Burton das
Realitatsprinzip, insofern er zu essen und sich zu reinigen begehrt. Wird aber das Ver-
langen des Begleiters damals strategisch negiert, so sind die Bediirfnisse des Kindes
in der Erzdhlzeit zumindest solche, die eine Distanz zum Erzahlten hervorbringen.
Wihrend der Drogentrip unter anderem selbst ein Mittel ist, um Distanz zur Vergan-
genheit — Studentenbewegung — zu gewinnen, lenkt die Existenz des Kindes ihrerseits
wieder auf die frithere Zeit zuriick, indem der Weg in den Bewusstseinsinnenraum
mit einer erzdhlerisch gewonnenen weiteren Distanz vermittelt wird. Insofern bleibt
die Reise des Textes nicht ohne Widerspriiche und Widerhaken, da unterschiedliche
Wiinsche, Bediirfnisse und Wirklichkeitsmomente auf sie einwirken. Vespers Text
reist daher auch nicht zu einem fixen Ziel, welches als sein ,Ergebnis‘ festzuhalten
wire, sondern er kreist um Motivkomplexe und Erinnerungen, deren Gegenstinde in
verschiedenen Zeiten der Ich-Geschichte angesiedelt sind.

Bereits die Kindheits- und Jugendgeschichte des Ich, selbst wenn sie anndhernd
chronologisch vermittelt wird, steckt voller Widerspriiche und Verirrungen. Des-
wegen gelingt es auch der textlichen Verfahrensweise nicht, das Verhiltnis zu den
Eltern als das einer gelungenen Ablosung ansichtig werden zu lassen. Die Textseg-
mente, die mit ,einfacher Bericht“ markiert sind, erzeugen den Schein, der Schrei-
ber habe eine neue Ich-Stufe gewonnen, auf der er sich von der Eltern-Bindung
befreit hat. Gleichwohl sind sogar diejenigen Passagen, in denen der autoritire und
den Sohn misshandelnde Vater gebrandmarkt wird, voll von Ambivalenzen. Weder
wird der Vater verurteilt noch gerechtfertigt. Die Verletzungen des Kindes in der
NS-Zeit und danach sind zwar derart tief, dass an der Grausambkeit dessen, der sie
hervorrief, nicht zu zweifeln ist. Dennoch ergibt sich nicht nur das Kind Vesper
darein, sondern auch der als DreifSigjahriger Schreibende bleibt gebunden an den
strafenden Vater wie an ein iibermichtiges, unangreifbares, mit der Macht eines
Gottes ausgestattetes Wesen. Selbst wenn der Vater in seiner Schwiche dargestellt
wird, in Krankheit und Tod, bleibt die viterliche Aura in der Wahrnehmung des
Sohnes unzerstort, auch in der Zeit des Schreibens.

Schwerwiegender noch als die Fortexistenz der Vater-Aura auch nach dessen
Tod ist die Verquickung der Identititen. Im Drogenrausch geraten das Ich, der Va-
ter, das Kind und selbst Hitler in einer Mixtur der Identititen durcheinander:

»Ja, ich wusste genau, dass ich Hitler war, bis zum Gtrtel, dass ich da nicht heraus-
kommen wiirde, dass es ein Kampf auf Leben und Tod ist, der mein Leben verseucht,
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seine gottverdammte Existenz hat sich an meine geklebt wie Napalm [...], ich muss
versuchen, die brennende Flamme zu loschen, aber es ist gar nicht Hitler, ist mein
Vater, ist meine Kindheit, meine Erfahrung BIN ICH ...“ (107).

Die Grenzen des Ich sind offenbar durchlissig, oder, anders gesagt, es gibt kein de-
finites Ich gegentiber seiner erfahrenen Unheilsgeschichte, auch der Vater existiert
weiter im Sohn, und dies gilt nicht nur fiir den Drogenrausch, sondern dieser in-
tensiviert lediglich die Erfahrung jener misslungenen Ich-Abgrenzung. In solchen
Passagen des Vesper-Romans wird das Verhiltnis des Textes zur Bewegung von 1968
in besonderer Weise deutlich. Wenn es iiberhaupt ein gemeinsames, iibergreifendes
Moment der Intentionen von 1968 gibt, dann ist es der Versuch, sich abzugrenzen
von der Viter-Generation, personal und kollektiv eine neue Identitit zu konsti-
tuieren, die befreit wire von den Zwingen einer Kultur, fiir die der Name Hitler
lediglich ein Zeichen abgibt. In welcher Weise das Leiden an den Vater-Autorititen
unbewiltigt bleibt, dafiir ist Vespers Roman zweifellos reprisentativ. Dass der Vater
nicht aus dem Ich zu vertreiben ist, dass Hitler fortexistiert in den Nachfahren, hit-
ten auch andere Autoren der 68er-Generation erfahren kénnen, aber sie ersetzten
nicht selten die alten durch neue Autorititen, lateinamerikanische wie Che Gue-
vara oder asiatische wie Mao oder Ho, und zementierten damit in sich die alten
als unbewiiltigte, wihrend fiir Vesper mit dem Kind Felix sich immerhin eine neue
Dimension auflerhalb seiner eréffnete.

Der Kampf gegen den Vater und Hitler in sich erweist sich mehr und mehr als
Kampf gegen das eigene Ich, die eigene Kindheit. Dieses Wissen und das Wissen,
dass jener Kampf das eigene Leben ,verseucht“'?, lisst Vespers Roman so radikal
erscheinen. Er setzt sich auseinander nicht nur mit der Vitergeneration und de-
ren Fortleben im eigenen Ich, sondern zugleich auch mit denen, die im Gefolge
von 1968 glaubten, sich eine neue Identitit erschaffen zu haben. Die Blumenkinder
und die Demonstranten miissen ihm friith schon duflerst naiv erschienen sein. Sieht
man heute etwa Bilder vom Pariser Mai, so fillt eine gewisse spielerische Unbe-
kitmmertheit auf, selbst wenn sie sich beim Barrikadenbau realisiert. Rhetorik und
Asthetik bilden sogar dort wesentliche Elemente, wo es den Akteuren darum zu
gehen scheint, den Schulterschluss mit der Arbeiterklasse zu erzwingen. In Vespers
Textreise fehlt das spielerische Moment hingegen vollkommen. Der Schreibende
besitzt keine Illusionen, schon gar nicht hinsichtlich eines progressiven Biindnisses
zwischen Studenten und Arbeitern. Im Schreibgestus dominiert insofern das Griib-
lerische, selbst dort, wo mit der Sprache experimentiert wird. Der Autor will, ver-
mittelt tiber das textliche Voranschreiten, sein Leben in Bewegung bringen, weniger
aber die Gesellschaft, gegeniiber der er eine feindlich zu nennende Gegenposition
einnimmt, als wire er ein Terrorist des Denkens und Empfindens. Wenn Vesper im
Drogenrausch die Wohnung von Freunden zerstort, so besitzt diese Destruktion

12 Die Metapher ,,verseucht® spricht dafiir, dass es sich hier um ein kollektives Syndrom handelt, nicht
nur um eine individuelle Krankheit.
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zweifellos einen stellvertretenden Charakter, der die Gesellschaft als ganze meint,
dartiber hinaus jedoch auch das eigene verhasste Ich.

Selten diirften Texte produziert worden sein, die in solcher Entschiedenheit die
Liquidation der ,verseuchten® Ich-Anteile betrieben wie der autobiografisch ori-
entierte Roman Bernward Vespers, der das bisherige Leben des Autors noch einmal
als Text bearbeitet in der Hoffnung, dass dieser Text ein neues, anderes Ich hervor-
bringen mochte, eines, das durch die Katharsis der intellektuellen und psychischen
Verarbeitung hindurchgegangen ist. Hier diirften die wesentlichen Schreibimpulse
zu suchen sein. Etwas pathetisch liefe sich sagen, dass der Autor seine Identitit dem
von ihm zu schreibenden Text anvertraut mit der Intention, dass es diesem gelingen
moge, jene kathartische Wirkung zu erzielen. Scheitert indessen der Text, so auch
das aufs Spiel gesetzte Ich.

Vespers autobiografische Romanfiktion ist voller wortlich wiedergegebener Di-
aloge mit dem Vater, iiber Konzentrationslager, Judenmorde, die Praxis des Tétens.
Der Vater reproduziert die bekannten Leugnungsstrategien, und wenn er nicht
mehr weiter weif3, lasst er sich einfallen, der ,Fithrer habe es nicht gewusst bzw.
nicht gewollt. Derartige Dialoge sind eher zeittypisch zwischen den Generationen
in den 50er und 60er Jahren, wenngleich hier die Prazision der Erinnerung auf-
fallt, die das faschistische Gerede des Vaters pragnant zur Sprache bringt. Dennoch
finden ausdriickliche Distanzierungen nicht statt. Der Sohn scheint den Vater zu
durchschauen, begniigt sich aber mit der distanzierten objektivierenden Darstel-
lung der Phrasen, ohne mit dem nachzeitigen Blick das in der Jugend Erfahrene zu
analysieren oder auch nur einzuordnen in die Rekonstruktion eines Vater-Bildes als
eines Horror-Gemaldes.

Der Schreibende nimmt die Rolle des Zeugen ein, macht seinerseits aber nicht
dem Vater den Prozess. Dies gilt auch hinsichtlich barbarischer Erziehungsmafi-
nahmen der Eltern, die das Kind strafen, demiitigen und familidr ausgliedern,
ohne dass sich der Erwachsene nachtréglich dafiir literarisch rachen wollte bzw.
konnte. Beide Elternteile erscheinen in den Kindheitspartien des Romans physisch
und charakterlich in hohem Maf8e negativ, und doch erscheinen sie im Text eher
als mythisch-zeitlose, tibermichtige Wesen denn als Objekte einer psychologisie-
renden Distanznahme. Diese Schreibhaltung verzichtet auf moralisierende Urteile,
bleibt andererseits jedoch der Hilflosigkeit des Jugendlichen verhaftet, dessen Fra-
gen seinerzeit an der Nazi-Rhetorik des Vaters abgeprallt waren. In alldem zeigt sich
das Dilemma dessen, der die nachzeitige Prasenz des Vaters zu registrieren vermag,
sich von ihr jedoch nicht 16sen kann, weil sich das nachhaltig fortdauernde Vater-
Trauma nicht wegdeuten, geschweige auflosen lasst.

Der Schreibende vermag nicht mit literarischen Mitteln die Ubermacht der vi-
terlichen Prasenz in sich zu bewiltigen. Weder Satire noch politisch-psychologische
Analyse oder Verfremdungseffekte wiirden hinreichen, die textliche Distanznahme
zu erzwingen und damit ein anderes Ich zu konstituieren. Souverinitit der Kind-
heit und Jugend gegeniiber wird zwar angestrebt, doch fehlen Vesper die Vorausset-
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zungen, die bereit stehenden literarischen Techniken konsequent anzuwenden. Er
miisste iiber jene Souverinitit zumindest partiell bereits verfiigen, die er im Schrei-
ben zu gewinnen hofft.

Warum wird nun dennoch geschrieben? In mehreren Passagen des ,,Romanes-
says“ wird dartber reflektiert, insbesondere tiber das Verhaltnis von Schreiben und
politischer Praxis:

»Je langer wir schreiben, desto mehr entfernen wir uns, je mehr wir teilnehmen an
den téglichen Kdmpfen, desto weniger dringt es uns, zu schreiben. So ist jedes Buch
narzisstischer Ausdruck unseres Ungentigens. Jeder Zeile, die wir schreiben, geht die
Entscheidung voran, eben das zu tun und nichts anderes. Vielleicht ist auch unser
Ungentigen nur Pose, dies so tun als ligen wir auf der Lauer, wiren auf dem Sprung,
diese Form der Produktion méglichst rasch hinter uns zu bringen. Und wenn nicht:
was treibt uns dartiber hinaus, was hindert uns, uns in dieser Welt der gingigen
Worte zu etablieren, uns den Baum, auf dessen Asten wir geruhsam sitzen konnten,
in die Luft zu schreiben? Wir ahnen, dass wir, indem wir andere ausschliefen, selbst
ausgeschlossen sind, ausgeschlossen von einer Wirklichkeit, in der unsre Werte und
Worte nichts gelten. Solange wir auf dem Trip sind, die Realitit zu begreifen, indem
wir an ihrer Verinderung teilnehmen, werden wir unweigerlich tiber Zeile, Seite,
Buch hinausgetrieben aus der Wiiste der Worte, das Dilemma unsrer Erziehung ist
nur, dass wir auch dieses Stadium durchlaufen miissen, bis wir an den Rand (des
Meeres?) kommen.“ (495)

Der Trip, die Reise, von der auch in dieser Reflexion die Rede ist, fithrt vom Schrei-
ben (,,Wiiste der Worte®) zum ,Meer® einer politischen Praxis, die als kontrdr zum
Schreiben begriffen wird. Die Gegensitze sind scharf umrissen: Schreiben versus
Praxis, Kontemplation versus Aktion, Narzissmus versus Realitdtsbezug. So schlicht
diese Gegensitze auch erscheinen mogen, so zeugen sie doch vom schlechten Ge-
wissen desjenigen, der, vollkommen der biirgerlichen Tradition und in dieser Bezie-
hung dem Elternhaus verhaftet, das Schreiben als luxurios und narzisstisch begreift
gegeniiber der fetischisierten Praxis einer Veranderung der Wirklichkeit. Ein reali-
tatsmachtiges Schreiben kommt Vesper als Moglichkeit hier nicht in den Sinn. Die
Reise gilt ihm, zumindest in dieser Passage, nicht als Reise des Textes, sondern aus
dem Text und iiber ihn hinaus.

Zweifellos fillt die Reflexion in der prinzipiellen Negation des Schreibens ge-
gentiber einer anderen — aber welcher? — Praxis hinter das grundsitzliche Selbstver-
standnis seines Textes zurtick. Tatsdchlich bleibt ganzlich offen, welcher Art poli-
tische Praxis gemeint sein konnte. Im gesamten Roman finden sich kaum Hinweise
fir eine qualitative Bestimmung dieser Praxis. Auszuschlieflen sind zumindest die
Mitgliedschaft in einer Partei und ebenso Elemente des Terrorismus. Die Griin-
de fiir jene undialektische Gegeniiberstellung von Praxis und Schreiben diirften in
eben dem Ich zu suchen sein, das Vesper doch auf der Schreibreise iiberwinden
mochte. Es handelt sich dabei um jenes Ich, das noch die Ziige des Vaters und Hit-
lers trigt und das von einem Uberich bekdmpft wird, welches sich moglicherweise
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an einem 4duflerst unbestimmten Praxisbegriff der Studentenbewegung orientiert:
Demonstrieren, Schwiachung der Institutionen des Staates, Abbau der Autorititen
in Gesellschaft und Universititen, Gewalt gegen Sachen, Verinderung der gesell-
schaftlichen Verkehrsformen und der sozialen Normen.

Das Schreiben hingegen fungiert in diesem Verstindnis als ichbezogene, kon-
templative Haltung eines Einzelgingers, der seinem Narzissmus front. Gleichwohl
gilt das Schreiben nicht nur als singuldre Tétigkeit eines vereinzelten Einzelnen,
sondern erscheint als kollektive Verhaltensweise: Warum schreiben wir? Dabei ist
allerdings zu bedenken, dass Vespers Text, so sehr er um die Uberwindung der iiber-
kommenen Ich-Strukturen und Inhalte bemiiht ist, gleichwohl tiber weite Strecken
den Formen des herkommlichen autobiografischen Entwicklungsromans verhaf-
tet bleibt. Die andere Seite, namlich iiber das Schreiben hinausgelangen zu wollen,
zieht Vesper daher auch nicht grundlos als ,Pose“ in Zweifel. Die Pose des Ungenii-
gens am Schreiben ist in dieser Perspektive selbst nur ein Alibi fiir die individualis-
tische, selbstbezogene Lust an diesem, die zur Qual wird aufgrund des Einspruchs
der anderen Seite in ihm, die sich der politischen Praxis verschrieben hat oder doch
zumindest an diese glauben zu miissen meint, wenngleich er sie nicht genauer zu
benennen weif3.

Auf diese Weise wird der Autor Vesper ein Autor mit schlechtem Gewissen, ei-
ner, der darunter leidet, dass er, statt politisch zu handeln, nur schreibt, und zwar
unabhingig von den Inhalten und der Methode des Schreibens. Dabei hitten dem
Autor um 1970 ja durchaus Schreibmodelle zur Verfiigung gestanden, die das
Schreiben als politisch-eingreifendes zu interpretieren erlaubt hitten. Doch spielen
Namen wie der Brechts im gesamten Text Vespers keine Rolle. Eher schon sind es
psychoanalytische Ansitze, die virulent werden, zugleich jedoch den Selbstvorwurf
des Narzissmus evozieren. Dies fithrt zu dem bereits angesprochenen Dilemma,
einerseits das Ich genetisch-analytisch ergriinden zu wollen, um es von den Vater-
Hitler-Anteilen zu befreien, andererseits der Norm unmittelbarer politischer Praxis
zu unterliegen, einer Norm, die iiber dem Schreiben versdumt wird.

Vespers Dilemma bringt ein Schreiben auf schwankendem Boden hervor, vol-
ler Unsicherheit iiber das Ziel der Reise, die der Romantext unternimmt. Den si-
chersten Grund besitzt der Text paradoxerweise in denjenigen Partien, die traditi-
onell zu den unsichersten gehoren, nimlich in Reflexionen, die sich nicht auf das
eigene Ich beziehen, sondern Sachthemen berithren. Dazu gehort etwa die Passage,
die unter dem Stichwort ,,LINKE UND LSD“ auf mehr als zehn Seiten eine The-
orie des Drogenkonsums entwickelt, deren Bilanz allerdings erntichternd ausfallt.
(504-516) Immerhin aber werden die diversen Ebenen unter einer poltisch-ge-
sellschaftlichen Perspektive bedacht, aufeinander bezogen und in relativ grof3er
Souverinitit des Gedankens beurteilt. Und neben der politischen Ebene findet
sich eine wahrnehmungspsychologische, auf der die Differenz zwischen gescharf-
ter und reduzierter Wahrnehmung, zwischen imaginativer und realititsbezogener
reflektiert wird.
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Im Anschluss daran wird in Form einer Parabel von einem ,,Genossen“ berich-
tet, der in Verdacht geraten war, als Polizeispitzel die mit ihm befreundeten Dro-
genkonsumenten verraten zu haben. Aufgrund dieses — eindeutig als falsch dekla-
rierten — Verdachts unternimmt der dem Erzihler langjihrig bekannte ,,Genosse
einen Suizidversuch und wird nur zufillig gerettet. Dieser Text ist in seiner luziden
Diktion ein Segment, das sogar an Kafka gemahnt. Als Parabel vermag der Text
insofern zu gelten, als er einerseits in sich eine iiberzeugende Plausibilitit besitzt. In
der ,allgemeinen Paranoia“ (518) der Betroffenen wird derjenige, der tiber Verbin-
dungen, Geld und Material verfiigt, zum Verriter deklariert und aus der Kommune
der Drogenkonsumenten gewaltsam entfernt, was den Suizidversuch zur Folge hat.
Vesper entwirft die Parabel jedoch nicht nur im Zusammenhang seiner Theorie
des Drogenkonsums, sondern dartiber hinaus mit der Zuschreibung umfassenderer
Bedeutung unter dem Blickwinkel des Verratsverdachts, insofern auch er, Vesper,
sich unter Verdacht sieht, als Schreibender die politische Praxis seiner Genossen zu
verraten. Die Parabel dient somit als eine Art Spiegel, den der Schreibende sich vor-
hilt, zugleich aber auch als Fallbeispiel eines am blofien Augenschein orientierten
falschen Verdachts, der die Konsequenz des Suizids nicht zwingend nach sich zu
ziehen braucht. Deswegen wird der ,Genosse“ im Text vom Verdacht des Verrats
freigesprochen. Er ist objektiv kein Judas, verhalt sich aber wie dieser, indem er sich
zu toten versucht. Die Paradoxie besteht eben darin, dass der Freispruch innerhalb
des Textes den Suizidversuch nicht zu verhindern vermag. Auf den Autor Vesper
bezogen lautet die Konsequenz, dass der Freispruch im Text die Gefahr des Suizids
eben nicht auszuschlieffen vermag, zumal der Freispruch innerhalb jenes Mediums
geschieht, welches den Verratsverdacht doch allererst begriindet. Hinzu kommt,
dass im Falle Vespers der Verratsverdacht nicht von au8en kommt, sondern von
einer Seite des Ichs erhoben wird und daher auch nicht durch eine dufiere Instanz
widerrufen werden kann. Alles in allem vermag die Parabel vom ,,Genossen“ den,
der sie entwirft, nicht zu entlasten, bleibt vielmehr in ihrer Struktur von Verdacht
und wirkungsloser Widerlegung ambivalent, weswegen sie keinen Schutz zu bieten
vermag vor dem eigenen Suizid, diesen vielmehr eher befordert.

Warum Vesper sich letztlich getotet hat, ist unbekannt.” Bekannt hingegen ist,
dass er bis in die letzten Tage hinein geschrieben hat. Die Aufzeichnungen dieser
Tage bezeugen das Scheitern seiner Schreibintentionen, insofern er zu einem an-
deren Ich, das von den Vater-Hitler-Anteilen gereinigt wire, nicht finden kann. In
diesen letzten Text-Fragmenten distanziert sich Vesper von jenem Ich, indem er von
sich in der dritten Person schreibt:

»Es war seine Natur, tiberall den Abgrund des Wahnsinns zu sehen, vor dem er
zuriickschreckte ,,Uberhaupt war es eine seiner Eigenschaften, das eine zu tun und
das andere nicht zu lassen (592). Pragnant formuliert der Autor hier den Zwie-

13 Peter Weiss deutet den Selbstmord wohl zu Recht als ,,Zeichen des rapiden Niedergangs, der Ver-
zweiflung“ der ,aufrithrerische[n] Generation®. Peter Weiss: Notizbiicher 1971-1980, Zweiter Band,
Frankfurt/M. 1981, S. 672.
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spalt seines Wesens, das Unentschiedene, Ambivalente seines Charakters, der nicht
zu einer stabilen Identitit zu finden vermag, was ihm andererseits jedoch erlaubt,
die Angelegenheiten seines Lebens und sich selbst in ihren verschiedenen Dimensi-
onen und Schichten wahrzunehmen und zu formulieren. Wahrscheinlich wire ein
Autor, der immer schon wiisste, womit er es zu tun hat, kaum imstande, Neues zu
entdecken und zu schreiben, schreibend zu entdecken. ,Abweichungen von seiner
Meinung, hier ist eine endlose Kette moglich“ (593). Diese ,,endlose Kette“ der Ab-
weichungen entspricht der Reise des Textes, die zu keinem definiten Ziel zu fithren
vermag. Um diesem Sachverhalt gerecht zu werden, wollte Vesper in einer spiten
Phase den Titel des Buches von ,,Die Reise® in ,,Logbuch® (618) verandert sehen.
Das Logbuch ist nicht die Reise, sondern deren Zeugnis. Fiir das Logbuch tragen
Sachverhalte die Verantwortung, nicht der Autor, der lediglich von jenen Sachver-
halten zeugt. Nun sollen zwei Instanzen am Werk sein, der Reisende und der Log-
buch-Schreiber: ,,Zum Gliick ist es mir rechtzeitig eingefallen, mich zu spalten, Me-
thoden, der Verantwortung zu entziehen.“ (593) Sichtbares Zeichen dieser Spaltung
ist die Trennung von Ich und Er. Sie ermoglicht es, sich selber zuzusehen, und sei es
auch beim Schreiben oder in den Ketten der Abweichungen von sich. In jedem Fall
verbreitert sich dadurch das Spektrum der Moglichkeiten des Schreibens, wihrend
das Ich sich auflost in seine Elemente, sich partikularisiert und keine Verantwor-
tung mehr fr sich zu tragen vermag.

Die Wandlung der Romankonzeption von der Reise zum Logbuch entspricht ei-
ner stirkeren Berticksichtigung des dokumentierenden Charakters im Unterschied
zum eher autonomen einer Textreise. Gleichwohl haben Rezipienten den Roman als
terroristisch und attackierend empfunden, wohl zu Recht, wenn man hinzunimmt,
dass der Text sich permanent auch gegen seinen Autor richtet. Moglicherweise ist
dies der entscheidende Punkt, dass namlich die Differenz zwischen der Auflen- und
der Innenrichtung des Textes verschwimmt. Allerdings wirkt der Text nicht deswe-
gen attackierend, weil er aggressiv formuliert wire. Die Attacke liegt vielmehr in
der Trauer, die der Text auslost, weil er sein Ziel nicht findet. Vesper ist von terro-
ristischen Aktionen sehr weit entfernt, denn er ist mit den auto-aggressiven Ziigen
seines Textes beschiftigt und erkennt sich im Schreiben zunehmend als handlungs-
unfihig, insofern er das Schreiben nicht als Form des Handelns verstehen kann.
»Euphorie und Angst bldhten ihn periodisch auf, wie eine mit Helium geftillte Nova
/ Ursache von beiden war seine Schwiche® (592). Die genannte Schwiche basiert
auf der Unbestimmtheit des Ich, welches Euphorie und Angst nicht zu bandigen
vermag, was zu jenen die Konturen des Ich sprengenden Aufbldhungen fiihrt. Dass
Euphorie und Angst miteinander korrespondieren, verweist auf die Labilitit des
Ich, die eine ausgeglichene Gefiihlslage nicht zuldsst. Am Ende droht das Ich zu zer-
platzen, erkennt Vesper und schreibt es nieder aus der Distanz des Beobachters, der
die Reise im Schiftbruch enden sieht, ohne dass sie doch ihrem Ziel nihergekom-
men wire. Das Logbuch zeugt vom Scheitern der Reise und formuliert in Bildern
(,Helium*, ,Nova“) die Griinde fiir den Suizid des Autors.
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Die Bewegung von 1968 weist unterschiedliche Verlaufsformen auf. In Frank-
reich war sie im Wesentlichen im Pariser Mai konzentriert, wihrend sie in Deutsch-
land in verschiedene Richtungen sich aufspaltete, deren Extreme in den Terror-
Aktionen der RAF und im Schreiben eines Roman-Essays zu liegen scheinen. Beide
Richtungen operierten auf symbolischen Feldern und scheiterten aus gegensitz-
lichen Motiven: die Terroristen am Widerstand der Staatsmacht, der Autor Vesper
an sich selbst. Aber die Extreme beriihren sich, und nicht einmal im Unendlichen.
Vesper wollte ein neues Ich ergriinden, konnte aber die Reste des alten nicht be-
zwingen. Der Tod des Autors markiert das Ende der Reise und gehort daher mit in
das Logbuch.
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