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Abstract: Dieser Beitrag konturiert anhand von ausgewahlten Szenen aus Medien und Literatur der
Gegenwart eine Wissensgeschichte von hauslicher Gewalt. Im Fokus stehen affektive und gesellschaft-
liche Rezeptionen von Macht und Intimitat, die Diskurse um hdusliche Gewalt pragen, sowie die litera-
rischen Eingriffe, die diese in Frage stellen und zu unterwandern versuchen. Diese Interventionen ver-
folgt der Beitrag anhand einer Reihe von Beispielen aus neueren autobiografischen Arbeiten, darunter
Carmen Machados In the Dream House (2019) und Natasha Trethewey Memorial Drive. A Daughter’s
Memoir (2020), sowie Antje Joels Priigel (2020). Dabei geraten kulturelle Vorstellungen von Macht und
Widerstand, Gewalt und Ermachtigung in den Blick, die sich auf affektiver Ebene ereignen, ebenso wie
Formen des Widerstands, die so fliichtig sind, dass sie erst im Nachhinein als solche registriert werden.

This article explores cultural narratives and imaginations on domestic abuse, and how they are con-
tested in the present moment. With regard to popular discourse and recent memoirs, the aim is to
analyze affective structures at play in cultural perceptions on abuse and the role of storytelling for
shifting cultural perspectives of violence and intimacy, especially with regard to the cultural omni-
presence of victim-blaming narratives. Drawing on the recent wave of autobiographical literature on
intimate forms of abuse, such as Carmen Machado’s cross-genre memoir In the Dream House (2019)
and Natasha Tretheway’s re-telling of her mother’s life and murder in Memorial Drive. A Daughter’s
Memoir (2020), as well as on research in affect studies and feminist thought (Ahmed 2017), the article

explores theories of dissent and defiance in the context of portrayals of abuse.
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Gewaltforschung, Feministische Theorie
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~1 remember the last time you hit me. The last
time anyone hit me”, sagt die Regisseurin Atti-
ya Khan in ihrem Dokumentarfilm A Better Man
(2017, 17:00-17:15"). Khan beschreibt dabei den
Tag, als sie ihren damaligen Partner endgliltig
verlieB. Es war nicht das erste Mal, dass sie vol-
lig erschopft von einer Spatschicht nach Hause
kam; dass sie, nachdem er sie angegriffen hatte,
es schaffte, sich von ihm loszureiBen und auf die
StraBe zu rennen; oder, dass sie die Jalousien der
Nachbarn herunterfahren sah und sich fragte, wie
sie den nachsten Tag Uberstehen solle. ,But then
I realized I could do it. I've been doing it every
day for the past two years” (17:15-17:30), erin-
nert sich Khan, wahrend die Kamera lange Zeit
auf ihrem Gesicht ruht. A Better Man dokumen-
tiert die Begegnung zwischen Khan und ihrem Ex-
Partner Jahrzehnte nach der Trennung. Der Film
enthlllt dabei epistemologische Verstrickungen
von Gewalt und Intimitat, ebenso wie die Vielfalt
an Formen der Verweigerung, der Sabotage und

des Selbstschutzes, die sich jenseits der Gegen-
Uberstellung zwischen Gehen und Bleiben, zwi-
schen Viktimisierung und Widerstand abspielen.

Wie in vielen Darstellungen zu hauslicher Ge-
walt nimmt auch in A Better Man die Szene der
Flucht — der letzten, wohlbemerkt - eine zentrale
Rolle ein. Khan schildert sie jedoch weniger als
einen Moment von tiefer Entschlossenheit - als
singuldaren, heroischen Akt - und vielmehr als
ein Inventar des Erlebten. Dadurch weist Khan
die Frage, die sich durch die Motiv- und Medien-
geschichte von hauslicher Gewalt zieht, in ihrer
Pramisse zurlick. Die Frage warum sie nicht ge-
gangen ist, und die verschiedenen Formen, die
sie annehmen kann: Warum hat sie sich das so
lange gefallen lassen? Warum tut sie sich das sel-
ber an? In dieser Frage kulminieren Vorstellun-
gen von Gewalt und Widerstand, von Zwang und
Verweigerung, die sich unausgesprochen durch
die kulturelle Rezeption der Thematik hausliche
Gewalt ziehen.



Kulturwissenschaftliche Zeitschrift - 3/2021

A Better Man reiht sich ein in eine Welle von
Filmen, Autobiografien, Romane und Serien, die
in den letzten Jahren entstanden sind und auf
unterschiedliche Weise die Emotions- und Wis-
sensordnungen von intimer Gewalt hinterfragen.
Darunter Michaela Coels Fernsehserie I may de-
stroy you (HBO), der Kinofilm ,Der Unsichtbare"
mit Elizabeth Moss in der Hauptrolle, die Netflix
Serie Maid (2021), Natasha Tretheways Memorial
Drive. A Daughter’s Memoir (2020), Maria Macha-
dos Buch In the Dreamhouse (2019), oder Antje
Joels Autobiographie Priigel. Eine ganz gewdéhn-
liche Geschichte héuslicher Gewalt (2020).

So verschieden diese Werke in ihren Text- und
Medienformen auch sind, so greifen sie alle ein in
den Diskurs um Gewalt und Intimitat und ricken
Aspekte in den Fokus, die bisher wenig Beach-
tung fanden.

Der vorliegende Beitrag bietet eine explorative
Skizze der zeitgendssischen Affekt- und Wissens-
geschichte von hauslicher Gewalt. Zunachst geht
es um (pop)kulturelle Reprasentationen von Part-
nerschaftsgewalt, anschlieBend um die Rolle der
Flucht als spezifische Asthetik des Widerstands,
und schlieBlich stehen Formen des Protestes und
der Verweigerung im Fokus, die sich auf affektiver
Ebene, zum Beispiel, als momenthafte Auflehnung
im Alltag, duBern. Dabei geht es nicht darum, kul-
turell evidente und historisch unsichtbare Formen
von Gewalt und Verweigerung gegeneinander auf-
zuwiegen, sondern darum, Affekt- und Erzahlrau-
me der Ausweglosigkeit zu beleuchten.

Kulturelle Imaginationen
von hauslicher Gewalt

Kulturelle Wahrnehmungen von Intimitat und Ge-
walt sind nicht nur im Wandel begriffen, sie sind
auch eng verwoben mit rechtlichen und sozialen
Ordnungen der Intelligibilitat. Diese auBern sich
beispielsweise in Form von affektiven Investitio-
nen in eine Version der Wirklichkeit, die einver-
nehmlich ist, in der sich gewaltvolle Ubergriffe als
Missverstandnisse, als Krisen oder Konflikte her-
ausstellen, oder in der die Opfer von Gewalt eine
Mitschuld an ihrer Viktimisierung tragen. Diese
Intelligibilitdtsregimes treten zum Beispiel dann
zutage, wenn ein Gericht eine Straftat als Tot-
schlag, und nicht als Mord, mit der Begriindung
bewertet, dass , die Trennung dem Tater den Bo-
den unter den FiBen weggezogen (habe)" (Raet-
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her und Schlegel, 2019). Inwiefern die juristische
Rezeption von Gewalterfahrungen in gesellschaft-
liche Muster des Denk- und Sagbaren eingelas-
sen ist, macht beispielsweise die Rechtsanwaltin
Christina Clemm deutlich. Basierend auf realen
Fallen schildert Clemm in ihrem Erzahlband Ak-
teneinsicht (2020) in abgewandelter und fiktio-
nalisierter Form Schicksale, die ihr in ihrer Arbeit
als Rechtsanwaltin begegnet sind. Die Autorin
macht dabei auf die Vorurteile aufmerksam, mit
denen Frauen, die von hauslicher oder sexuali-
sierter Gewalt betroffen sind, im Freundes- und
Bekanntenkreis, auf der Polizeiwache, im Alltag,
und ebenso vor Gericht konfrontiert werden. Wie
Clemm notiert, gibt es ,kaum einen anderen De-
liktsbereich, in dem auf die eine oder andere Wei-
se den Opfern direkt oder indirekt Mitschuld fir
die Tat zugeschrieben wird" (35).

Dass die Auseinandersetzung mit Fallen von
hauslicher Gewalt aus sicherer Entfernung zum
Thema gefuhrt wird, hdngt auch mit historisierten
Vorstellungen, Bildern und Narrativen aus Medien
und Popkultur zusammen. Denn Schilderungen
von hauslicher Gewalt klingen oftmals abstrakt
und formelhaft, und sie sind zudem - in Zeitungs-
artikeln und - Uberschriften zum Beispiel - oft
skandalisiert. Das beeinflusst die kulturelle Auf-
merksamkeit, die dem Thema zukommt. Carmen
Machado notiert dazu in ihrer genre-Ubergreifen-
den Autobiografie In the Dream House (2019):
“We think of clichés as boring and predictable,
but they are actually one of the most dangerous
things in the world. Your brain can't engage a cli-
ché, not properly - it skitters right over the phra-
se or sentence or idea without a second thought”
(Machado 2019, 269).

Diese kulturellen Wahrnehmungsmuster re-
flektiert die Autorin Antje Joel in ihrem autobiogra-
fischen Buch Prigel. Eine ganz gewdhnliche Ge-
schichte h&uslicher Gewalt (2020). Joel schildert
darin ihre Erfahrungen mit Partnerschaftsgewalt.
»~Seine Stirnader ist geschwollen. Seine Nasenfli-
gel beben. (..) Seine Gesichtsziige, seine Hande,
sein ganzer Korper fliegt vor Zorn und vor An-
strengung, nicht doch zuzuschlagen™ (Joel 2020,
20). Joel beschreibt wie schwierig es war, einen
Verlag zu finden, der bereit war, ihre Geschichte
zu veroffentlichen. ,Flr so ein Buch gibt es kein
Publikum® sagte man ihr (Joel 29). Als sie einen
Artikel Uber ihre Erfahrungen flir eine Zeitung
schreibt, ist der Redakteur von ihrer Geschichte
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beeindruckt, und zugleich erleichtert dartiber, dass
ihm ,so eine kaputte Welt véllig fremd ist" (Joel
2020, 16). ,Ich war die Kaputte. Aus einer kaput-
ten Welt" erinnert sich Joel. ,Ein sozialer Freak, in
dessen Freakwelt man einen interessierten Blick
wirft, um sich dann mit wohligen Schauder ab-
zuwenden und in sein eigenes, verdient heimeli-
ges Leben zuriickzukehren."(Joel 2020, 16). Joels
Priigel (2020) nimmt einen besonderen Status
im deutschsprachigen Diskurs ein, weil das Buch
personliche Erfahrungen mit hauslicher Gewalt
vor dem Hintergrund gesellschaftlicher Ereignisse
beschreibt. Joel macht dabei auf die gesellschaft-
lichen Geflihlsraume aufmerksam, die durch die
kollektive Rezeption von Bilder und Narrativen zu
hauslicher Gewalt entstehen.

Zu diesen kulturellen Rezeptionsformen zahlt
auch das, was die Filmwissenschaftlerin Diane
Shoos als “Post-Awareness” beschreibt: die An-
nahme, dass - nachdem die Zahlen und Berichte
allgemein bekannt sind - wir schon ,alles wis-
sen, was es zu wissen gibt" wenn es um hausliche
Gewalt geht (2017, 6). In ihrem Buch Domestic
Violence in Hollywood Film (2017) schildert Shoos
den Einfluss von Hollywood Filmen zum Thema
hausliche Gewalt, die in den 1980ern und 90er
Jahren entstanden sind. Darunter The Burn-
ing Bed (1984), Sleeping ith the Enemy (1991),
What’s Love Got to Do with It? (1993) und Do-
lores (1995). Die dramatischen Handlungsstran-
ge trugen zum offentlichen Bewusstsein flir das
Thema bei, aber sie hielten auch die Illusion auf-
recht, dass hausliche Gewalt etwas war, dass an-
deren Menschen passierte.

Sleeping with the Enemy (1991) und der Film
Enough (2002) mit Jennifer Lopez, beispielswei-
se, stellen die Verwandlung ihrer Protagonistinnen
ins Zentrum: von einem Opfer von Gewalt in eine
Kéampferin, die ihren Peiniger heroisch besiegt.
Diane Shoos notiert dazu: “Despite the fact that
these narratives seem to sympathize with their
protagonists and challenge myths about domestic
violence, most offer all-too-comfortable positions
from which we can ‘see’ what we already assume
about men as abusers, women as victims, and the
racial and class politics of violence” (Shoos 2017,
5). Diese narrativen Leerstellen haben nicht nur so-
ziale und juristische Konsequenzen, sondern grei-
fen in kulturelle Imaginationen einer Gesellschaft
ein. Noch immer werden Offentliche Diskussionen
zum Thema von der Frage dominiert, warum Op-
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fer von Gewalt bei ihren (Ex)-Partnern und Part-
nerinnen ,geblieben® sind. Autobiografische und
autofiktionale Medien kdénnen hierbei ebenso kul-
turelle Wahrnehmungen aufbrechen und verschie-
ben, wie fiktionale Arbeiten — zum Beispiel, indem
sie Topografien der Herabsetzung von ihren Wirk-
lichkeitsbedingungen her betrachten.

Wahrend die Wissensgeschichte von Gewalt
und Intimitat von unverfigbaren Erfahrungen
durchzogen ist, sind manche Ereignisse derart
bekannt, dass sie als paradigmatische Bilder im
kulturellen Gedachtnis zurlickbleiben. Dazu zahlt
auch die Verfilmung von Tina Turners Autobiogra-
fie I, Tina (1986) in What’s Love Got to Do with It
(1993). Die Sangerin hatte damals die Entstehung
des Films mit Angela Bassett in der Hauptrolle
aktiv begleitet. Jahrzehnte spater schildert sie in
ihrem Dokumentarfilm Tina (HBO, 2020) jedoch,
wie belastend die Pressetour und die Fragen der
Journalist*innen gewesen sind. Immerzu wollte
man von ihr wissen, wie die Ehe zu Ike Turner ge-
wesen ist, warum sie trotz der Ubergriffe so lange
geblieben ist, und ob die Szene des Entkommens
- im Film Uberquert Angela Basset den Las Vegas
Highway und sucht mit nur 32 Cent in der Tasche
Zuflucht in einem Hotel - in Wirklichkeit genauso
abgelaufen ist.

Die Flucht im Kanon
der Reprasentation von
hauslicher Gewalt

If you want a happy ending, that depends, of course,
on where you stop your story.

Orson Welles (1987)

Bildet die Frage, warum sie nicht gegangen ist,
einen immer wiederkehrenden Refrain des gesell-
schaftlichen Interesses am Thema hausliche Ge-
walt, so nimmt die Flucht als Asthetik des Wider-
stands im Kanon der Filmgeschichte zu hauslicher
Gewalt eine zentrale Rolle ein. Kaum ein Film, der
sich dem Thema widmet, in dem nicht zunachst die
Flucht, und spater die held*innenhafte Konfronta-
tion, einen emotionalen Héhepunkt der Erzahlung
darstellt. Die Flucht figuriert dabei als ein Akt der
Behauptung. Aber wie sieht Fliehen noch aus? Und
welche anderen Formen und Widerstandsakte las-
sen sich als politische lesen?
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.Fliehen bedeutet, mit den eigenen FiBen
zu denken" schreibt Iris Darmann in ihrem Buch
Widersténde. Gewaltenteilung in statu nascendi
(2021, 51). Wirde man das Politische von Wider-
standspraktiken jedoch an ihrem Erfolg messen,
so Darmann, ,,am effektiven Schaden, den er den
Gewalthabern zufiigt, am Sturz des Gewaltre-
gimes, gegen das er sich richtet, machte man die
zahllosen gescheiterten, im Sande verlaufenen
und beinahe spurenlos gebliebenen Widerstands-
akte terrorisierter, anteilsloser, ausgezehrter und
erniedrigter Menschen einmal mehr unsicht-
bar"(53). Denn es gibt unzdahlige Formen des Wi-
derstands, die, auch wenn sie nicht in historisch
sichtbare Umstlirze minden, dennoch gesche-
hen. Wie kdénnte eine ,‘undisziplinierte’ Form der
Widerstandsforschung™ aussehen, fragt Darmann
und meint damit eine Widerstandsforschung, ,die
auf ein historisch-kulturell breites Spektrum von
Praktiken, Passivierungen, Aisthetiken, Geschich-
ten und Theorien abzielt" (10). Auf diese Fragilitat
und Fantasie von Macht verweist auch Jacqueline
Rose in ihrem Buch On Violence and on Violence
against Women (2021). Darin verdeutlicht Rose,
dass jene, die Gewalt ausiben - insbesondere
Gewalt gegen Frauen - dies nicht aus Uberzeu-
gung in ihre eigene Uberlegenheit heraustun,
sondern aus der Konfrontation mit einer Realitat,
die ihnen die Grenzen ihrer Macht vorfihrt. ,Vio-
lence, then, is man’s response to the fraudulence
of his power and the limits of his knowledge"
(Rose 2021, 179).

Von der Vielzahl an Formen der Verweigerung
und des Widerstands, die kaum sichtbar, erkenn-
bar, oder erfolgreich sind, und dennoch immer-
zu stattfinden, berichtet die Journalistin Rachel
Louise Snyder in ihrem Buch No Visible Bruises:
What We Don’t Know About Domestic Violence
Can Kill Us (2019, S. 53). Snyder setzt sich mit
dem Thema hausliche Gewalt aus verschiedenen
Perspektiven auseinander. Sie spricht mit Uber-
lebenden, mit den Angehdrigen von Opfern, mit
Kriminolog*innen und Mitarbeiter*innen in Bera-
tungsstellen. Sie hebt die besonders bedrohliche
und ausweglose Situation hervor, in der sich Be-
troffene vorfinden kdnnen. Snyder betont dabei
die alltdglichen Strategien des Uberlebens und
Formen des Selbstschutzes, ebenso wie die un-
mittelbare Gefahr, die flir AuBenstehende oftmals
nicht als solche vernommen werden (S. 53).
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Wie sie (nicht) gegangen ist.
Erzahlraume der Ausweglosigkeit
in Carmen Machados

In The Dream House (2019)

,Die meisten Formen von intimer Gewalt sind vol-
lig legal®, schreibt die Autorin Carmen Maria Ma-
chado in ihrem Buch In the Dream House (2019,
129). Darin unternimmt sie eine persénliche und
genre-libergreifende Auseinandersetzung mit
emotionalen Formen von Gewalt. Das Buch ist
eine Autobiografie und zugleich ein literarisches
Experiment, in dem Machado den psychischen
und emotionalen Missbrauch durch ihre Ex-Part-
nerin rekonstruiert. Die Geschichte, die Machado
erzahlt, entzieht sich einer linearen Erzahlung,
und besteht stattdessen aus Fragmenten, Quer-
verweisen und Sackgassen. Die Lektire spiegelt
auf diese Weise den Inhalt, von dem das Buch
handelt: das Gefluihl von Ausweglosigkeit und
Gefangenheit in einer Beziehung, die von schlei-
chenden Formen der Herabsetzung gepragt ist.
Das Buch variiert dabei das Motiv eines Hauses
- eine Architektur aus Erinnerungen und Theo-
riefragmenten. Machado erschafft einen Erzahl-
raum, in dem sie Erfahrungen reflektiert, die in
der vertrauten und oftmals heteronormativen
Matrix, welcher Diskurse um Intimitat und Miss-
brauch unterworfen sind, kaum Platz haben.

Das Wort ,Archiv®, so Jacques Derrida, leitet
sich aus dem griechischen Wort arkheion ab, es
heiBt so viel wie ,das Haus des Herrschers". Als
Sinnbild des Privaten ist das eigene Zuhause ein
Bereich undokumentierter Erinnerungen und Er-
fahrungen fernab o&ffentlicher Wahrnehmungen
und Wissensordnungen. Als Machado, wahrend
sie sich mit der fehlenden Historiografie von Part-
nerschaftsgewalt in queeren Beziehungen befasst,
das erste Mal auf diese Bedeutung des Wortes
~Haus" stoBt, ist sie wie gebannt. Sie fragt sich:
~When the historian of queer experience attempts
to document a queer past, there is often a gate-
keeper. Representing a straight present™ (Macha-
do 2019, 3). Wie erzahlt man eine unmdgliche
Geschichte, fragt Machado - und rezipiert dabei
die Frage, die die amerikanische Kulturhistorikerin
und Literaturwissenschaftlerin Saidiya Hartman in
einem Aufsatz Uber die unverfligbaren Erfahrun-
gen der weiblichen Opfer des transatlantischen
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Sklavenhandels stellt (Hartman 2008). Ausgehend
von den Leerstellen der Geschichte - den Wirk-
lichkeiten, von denen niemand Notiz genommen
hat - exponiert Hartman die Grenzen historio-
grafischer Forschung. Sie zeigt auf, inwiefern eine
Wissensgeschichte, die nur das in Betracht zieht,
was nachweisbar ist, immer eine Geschichte der
Gewalt ist, weil sie die Grenzen des Denkbaren
einhalt, die das Archiv vorgibt.

Auf ihre eigene Weise versucht Machado eine
unmdgliche Geschichte von Gewalt und Intimitat
vor dem Hintergrund der Unsichtbarmachung von
queeren gewaltvollen Beziehungen zu erzahlen.
Sie setzt dabei immer wieder neu an, kehrt zuriick
an Raume, Orte und Personen aus Literatur und
Popkultur, und sucht nach Verbindungslinien und
Geheimgangen, die zu ihrer eigenen Geschichte
fihren. Und sie beschreibt Formen der Intimitat,
die durch die Gewalt erzeugt, verzerrt und in Gei-
selhaft gehalten werden, zum Beispiel dann, wenn
ihre Partnerin sie fragt, wer von dem, was zwi-
schen ihnen geschieht, weiB. Das Gefuhl der Ge-
fangenschaft und der Verlorenheit zu beschreiben,
gleicht dabei einer unméglichen Ubersetzungs-
arbeit. “Folks know. Folks can pick up on words of
rock. Folks will know you for your wounds, your
missing skin. Folks say nothing but Why didn’t you
go / Why didn’t you run / Why didn’t you say?
(Also: Why did you stay?) I try to say, but I fail and
fail and fail.” (173). Als Machado Uber den Begriff
der Dislokation in Zusammenhang mit hauslicher
Gewalt stoBt, stellt sie fest, dass der Riickzug aus
der sozialen Welt, den sie erlebt hat, tatsachlich
einem Wechsel des Wohnraums entspricht: ,That
is to say, the victim has just moved somewhere
new, or she’s somewhere where she doesn’t spe-
ak the language, or has been otherwise uprooted
from her support network, her friends or family,
her ability to communicate”(81).

In The Dream House vermittelt das Geflihl von
Gefangenschaft in einem Kapitel besonders effek-
tiv. In ,Choose your own adventure" stellt sich die
Autorin verschiedene mdgliche Entscheidungen
vor, die sie hatte treffen kénnen. Der Abschnitt
beginnt mit einer Szene, die zunachst Ruhe und
Zwanglosigkeit ausstrahlt. Sie liegt neben ihrer
Partnerin und erwacht aus einem Traum.

You wake up, and the air is milky and bright. (...)
When you turn over, she is staring at you. The lumi-
nous innocence of the light curdles in your stomach.
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You don’t remember ever going from awake to afraid
so quickly. ,You were moving all night’ she says. (...)
If you apologize profusely, go to page 190. If you tell
her to wake you up next time your elbows touch her
in your sleep, go to page 191. If you tell her to calm
down, go to page 193 (Machado 2019, 189).

Machado strukturiert den Abschnitt auf eine Wei-
se, die ein ,Entkommen" oder , Distanzieren™ der
Lesenden zum Text kaum mdoglich macht. Das
durchgangig in der zweiten Person verfasste Ka-
pitel halt Leser*innen sinngemaB gefangen in den
Sackgassen der Geschichte. Dabei sind die Sze-
nen, die Machado beschreibt, so alltaglich, wie
beklemmend: ,As you're washing the dishes, you
think to yourself: Maybe I could tie my arm down
somehow? Maybe put a tack on my forehead?
Maybe I should be a better person? Go to Page
198.” (Machado 2019, 196). Wollen Leser*innen
sich der Zirkularitat des Kapitels und den Gesetz-
maBigkeiten der Lektlire widersetzen, lesen sie:
~You shoulnd’t be on this page. There's no way
to get here from the choices given to you. Did
you think that by flipping through this chapter
linearly you’d find some kind of relief? (...) Go to
page 198.” (Machado 2019, 197). In diesen Text-
passagen macht Machado deutlich, wie selbstver-
standlich kulturelle Narrative von Selbstbestim-
mung und Souveranitat den Zugang zum Thema
hausliche Gewalt pragen. In The Dream House
ist aber auch eine Abhandlung Uber das Erzahlen
selber und das Verhaltnis zwischen Literatur und
Wirklichkeit. Der Autobiografie spricht Machado
hierbei eine besondere Rolle zu: ,The memoir is,
at its core, an act of resurrection. Memoirists re-
create the past, reconstruct dialogue. They sum-
mon meaning from events that have long been
dormant.™ (2019, 4).

Natasha Tretheweys
Memorial Drive (2020):
Widerstandige Intimitdten

Eine andere Autobiografie, die ausgehend von In-
timitat und Gewalt ein Bild der kulturellen Gegen-
wart zeichnet, ist Natasha Tretheweys Memoral
Drive. A Daughter’s Memoir (2020). Darin schil-
dert die Schriftstellerin und US Poet Laureate
Preistragerin Natasha Trethewey das Leben und
den Mord an ihre Mutter. Als Trethewey 19 Jah-
re alt ist, bricht ihr ehemaliger Stiefvater in die
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Wohnung ihrer Mutter ein und ermordet sie. Zwei
Jahre zuvor hatte sie sich von ihm getrennt. Mit
poetischer Genauigkeit verwebt Trethewey per-
sonliche Erinnerungen mit dem kulturellen Kon-
text, in dem die Gewalt stattfand. Sie holt da-
bei soziale Erwartungen, Formen von strukturel-
len Rassismus, die sie und ihre Mutter erfahren
haben, sowie Szenen des Widerstands aus dem
erzahlerischen Vakuum heraus, in dem sie jahr-
zehntelang existiert haben. Memorial Drive er-
zahlt dabei nicht nur eine Geschichte von Gewalt.
Das Buch handelt auch von den Facetten, die um
den Begriff domestic abuse herum existieren.

An einer Stelle erinnert sich Trethewey da-
ran, wie ihre Mutter ihr zum zwdélften Geburts-
tag ein Tagebuch schenkt. Wenig spater bemerkt
sie das zerbrochene Schloss an ihrem Tagebuch.
~Who said you could go to Washington?" fragt ihr
Stiefvater, und sie weiB3, dass er es gelesen hat.
Sie denkt an die Laute aus dem Schafzimmer, die
sie vor einigen Wochen gehdrt hat, an den Klang
seiner Faust, an die Angst in der Stimme ihrer
Mutter. Sie ist wiitend, doch sie sagt nichts. Als
sie das nachste Mal in ihr Tagebuch schreibt, be-
ginnt sie ihren Eintrag nicht, wie sonst, mit ,dear
Diary". Ihre Worte sind nicht langer an ein imagi-
nares Selbst gerichtet. Stattdessen ist jede neue
Notiz, die sie verfasst, ein Inventar von Ankla-
geschriften. ,Not only had I stopped expecting
that my words could be private, but also I had
begun to rethink of them as a near-public act
of communication” (2020, 109). Sie ist sich si-
cher, dass er kein Wort dartber verlieren wiirde.
“In my first act of resistance, I had inadvertently
made him my first audience (...) From then on,
when he looked at me, I'd return his gaze, the
afterimage of my words in the space between us”
(Trethewey, 109).

Trethewey blickt an vielen Stellen zurick auf
Momente der Einschiichterung durch ihren Stief-
vater wahrend ihren Heranwachsens. ,Often I
wonder whether the course of our lives would
have been different had I told my mother, early
on, the things she could not have known: The
ways Joel had begun to torment me when she
was not at home", fragt sich Natasha Tretheway
(2020, 104).

Trethewey schildert aber auch eine Reihe von
Szenen der Verweigerung, so alltéglich und sub-
jektiv, dass es leicht ware, diese Momente als
das, was sie waren, zu Ubersehen. An einer Stelle
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erinnert sie sich daran, wie sie eines Tages von
der Schule nachhause kam und Joel, ihr Bruder
und ihre Mutter am Kiichentisch saBen. Norma-
lerweise hatte sie gewartet, bis Joel den Raum
verlasst, um ihrer Mutter von den guten Nach-
richten zu erzahlen. Doch an diesem Tag waren
die Neuigkeiten zu aufregend. Sie erzahlt, dass
eine ihrer Kurzgeschichten in der schulischen Li-
teraturzeitschrift veroffentlicht wird. Und dass sie
entschieden hat, Schriftstellerin zu werden. Sie
sieht die Freude im Gesicht ihrer Mutter, bevor
Joel aufsteht und sagt:

,You not gonna do any of that,". He doesn’t even look
up from his plate when he says it. My mother is seated
to my right and I see her out of the corner of my eye,
a deep furrow between her brows, her jaw clenched so
tight she seems to speak with her mouth closed. ,She.
Will do. WHATEVER. She wants." (112, Hervorhebung
im Original).

Natasha Trethewey erinnert sich an diesen Mo-
ment auch Jahrzehnte spater noch genau. Ihre
Mutter hatte ihre Leidenschaft flr Geschichten
und Gedichte schon lange insgeheim gefdrdert.
In diesem Moment traut sie sich jedoch nicht,
ihre Mutter anzusehen, denn sie will seinen Zorn
nicht weiter schiren. ,This moment is different,
and I know the cost. She’s going to be beaten to-
night for that, I think, the tone - even inside my
head - resigned, matter-of-fact" (112). Den Rest
des Abends essen sie schweigend, Joel in Wut,
ihre Mutter in leiser Trotzhaltung. Sie sieht ihre
Mutter an stellt sich den Preis vor, den ihre Mut-
ter daflir bezahlen wird, dass sie sie geschutzt
hat. In ihrem Buch denkt Trethewey aber auch an
die Wirkung, die die Worte ihrer Mutter bis heute
hinterlassen haben: ,I've replayed this scene in
my head countless times: She. Will do. WHATEV-
ER. She wants. Even now I hear in my mother’s
voice, her measured restraint, the origins of my
own" (113, Hervorhebungen im Original).

Diese geflihlte Rebellion lasst sich als Form
des Widerstands verstehen, auch wenn sie nur
affektiv registriert, oder erst Jahre spater als wi-
derstiandige Akte bezeugt und gelesen wird. In
Living a Feminist Life (2019) beschreibt Sara Ah-
med die Komplexitat und Vielschichtigkeiten von
Protest und Widerstand, auch wenn diese nicht
immer explizit als solche verbalisiert sind. Ahmed
spricht von “loud acts of refusal and rebellion as
well as the quiet ways we might have of not hold-
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ing on to things that diminish us“ (Ahmed 2019,
1). Widerstandsakte konnen, so betrachtet, in
Form von gefihlten Reaktionen auf Ungerechtig-
keiten verstanden werden - am eigenen Korper,
sei es in dem Augenblick wo sie geschehen, oder
erst im Nachhinein.

Wdahrend Machados Autobiografie bewusst
fragmentarisch verfasst ist — die Ereignisse wer-
den durch Licken, Spriinge und in Form von frag-
mentarischen Episoden zusammengehalten - ist
es in Tretheweys Memorial Drive die groB3 ange-
legte Erzahlung, zurlickschauend, noch einmal
von vorne beginnend, die eine verdichtete Re-
konstruktion der Ereignisse, die ein andere Er-
zahlung von Gewalt und Intimitét hervorbringt;
eine, in der das Private als Schutzraum fir Ge-
walt entlarvt wird, zugleich aber auch von Formen
der Intimitat, der Nahe, und des Einverstandnis-
ses erzahlt, die jenseits, unterhalb oder inmit-
ten der Gewalt entstehen und verteidigt werden.
Die durch diese Schilderungen geschaffenen Arti-
kulationsraume zeichnen sich dadurch aus, dass
sie individuelle Ereignisse innerhalb gesellschaft-
licher Diskurse kontextualisieren und private Ge-
walterfahrungen als Formen von struktureller Ge-
walt sichtbar machen.

Machado und Trethewey flihren auf spezifi-
sche Weise die gelebten Bedingungen von Intimi-
tat und Nahe vor. Sie zeigen dabei die Schatten
und Grenzen von tradierten Erzahlungen Uber
den Verlust und die Wiedererlangung von Freiheit
auf. In dieser Hinsicht problematisieren sie das,
was Lauren Berlant in On the Inconvenience of
Other People als die Sehnsucht nach Macht und
Souveranitat westlicher Zivilisationen beschreibt:
“the sense that no one was ever sovereign, just
mostly operating according to some imaginable,
often distorted image of their power over things,
actions, people, and causality." (Berlant, 2022).
Es ist zugleich eine Zurlickweisung an die Erwar-
tung, dass die Lektlire in eine tiefe Einsicht min-
det, die Trost oder Hoffnung spenden wiirde.

Anstelle dessen treten Formen von Néhe und
Intimitat - Allianzen, Vertraulichkeiten, Verbin-
dungslinien - zutage, die inmitten oder jenseits
der Gewalt entstehen, oder mit denen ihr entgeg-
net wird. So wie die Verbundenheit zwischen der
zwolfjahrigen Trethewey und ihrer Mutter in Me-
morial Drive, oder die Intimitat, die Machados In
The Dreamhouse zu den Leser*innen herstellt. In
beiden Fallen setzt das autobiografische Erzahlen
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jemand anderen voraus - “the necessary other”,
wie Elena Ferrante in ihrem Buch In the Margins
schreibt. (In the Margins, 61). Darin reflektiert Fer-
rante die Entstehungsgeschichten ihrer Romane,
und die pragenden Einflisse auf ihren Erzahlstil.
Dazu zahlt die Autobiographie von Alice B.
Toklas, in dem Gertrude Stein aus Sicht ihrer
langjahrigen Gefahrtin Alice Toklas ihr eigenes
Leben schildert. Nach der Lektiire ist Ferrante da-
von Uberzeugt, dass der einzige Weg, um eine
Autobiografie zu verfassen, der ist, die Autobio-
grafie von jemand anderen zu schreiben (Ferran-
te 2022, 60). Von dieser Idee einer ,notwendigen
Anderen" inspiriert, entwickelt Ferrante die fikti-
ven Stimmen von Lenu und Lila - die zwei Frauen
im Zentrum von Ferrantes Neapolitanischer Saga,
die sich ihr Leben erzahlen, eine das der anderen.
~Put simply, I tell you my story in order to make
you tell it to me.”, notiert Ferrante (2022, 57)

Hausliche Gewalt: Die Life Story

Die verschiedenen Beispiele, die in diesem Bei-
trag prasentiert wurden, lassen sich, so unter-
schiedlich sie in der Form sind, als kulturelle und
klnstlerische Eingriffe in die Wissensordnung von
Gewalt und Intimitat verstehen. Szenen des All-
tags, die Machado und Thretheway beispielsweise
anfihren, geben Formen der Rebellion preis, die
als Widerstandsakte verstanden werden kdnnen,
auch wenn sie momenthaft oder provisorisch
sind, erfolglos bleiben oder zu nichts fuhren; sie
erweitern die kulturelle Wissensgeschichte von
h&uslicher Gewalt um Formen und Asthetiken des
Widerstands, die auf den ersten Blick nicht als
solche erkennbar sind. Das geht mit Verschie-
bungen in kulturellen Narrativen einher: von der
Faszination mit den Beweggrinden hinter Straf-
taten, hinzu der Historisierung von Affekten, Er-
fahrungen und Ereignissen, die un-theoretisiert
sind, weil man sie vielleicht fir unwichtig, neben-
sachlich, oder schlicht undenkbar hielt.

In The Carrier Bag Theory of Fiction (1987)
fragt sich die Science-Fiction-Autorin Ursula K.
Le Guin ob die zentralen Erfindungen der Mensch-
heit in Wirklichkeit keine Jagd- und Kampfwaf-
fen waren, sondern einfache Behalter - Carrier
Bags - , mit denen sich nttzliche Dinge, wie Nah-
rung, sammeln lieB. Le Guin stellt damit eine alter-
native Perspektive auf die Menschheitsgeschichte



Kulturwissenschaftliche Zeitschrift - 3/2021

vor. Anders als die vertrauten Heldengeschichten,
die heroische Taten in den Mittelpunkt stellen,
stellt Le Guin die Perspektive einer Sammlerin in
den Mittelpunkt menschlicher Historiografien: ,It
is the story that makes the difference. It is the
story that hid my humanity from me, the story
mammoth hunters told about bashing, thrust-
ing, raping, killing, about the Hero. (...) The killer
story." (33). Im Modus des Erzahlerischen, des
Fragmentarischen und Anekdotischen weisen die
hier vorgestellten literarischen Aufarbeitungen
von erlebter Gewalt falsche Dichotomien zuriick
und zeigen Facetten des gelebten Alltags auf. Sie
ricken damit den Fokus von der Faszination mit
dem Bezwingen, des Heroischen, hin zu den Zwi-
schenrdaumen der Geschichte, zum Leben inmit-
ten und trotz der Gewalt - der Life Story.
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