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Sieben Jahre 
Sieben Jahre sind es her, daß die erste Theorie des stummen 
Films: ,,Der sichtbare Mensch" erschienen ist. Es war die 
Theorie einer Kunst, die damals aus der Kintoppkolportage 
sich eben erst zu entwickeln begonnen hatte. Es war eine 
Vortheorie gewesen. Berechnung, Traum, Prophetie und 
Forderung einer großen Möglichkeit, die jetzt anscheinend 
aufgehört hat bevor sie noch ganz verwirklicht werden 
konnte. Der Tonfilm ist dazwischen gekommen. Zeit, 
Bilanz zu machen und eine Nachtheorie zu schreiben. 

Kolumbusfa.hrt 
Vor sieben Jahren mußte ich mich entschuldigen und sagen: 
„ Theorie ist gar nicht grau. Sie ist die Land.karte für den 
Wanderer der Kunst, die alle Wege und Möglichkeiten zeigt. 
Sie ist es, die den Mut zu Kolumbusfahrten gibt." 
Nun, Kolumbus ist auch nicht bis nach Indien gelangt. 
Auch er ist in Amerika stecken geblieben. Aber die Erde ist 
trotzdem rund! Und der Film ist immerhin noch ein gutes 
Stück über Hollywood hinausgekommen. 
Vor sieben Jahren schrieb ich im„Der sichtbare Mensch": 
,,Eine wirklich neue Kunst wäre wie ein neues Sinnesorgan". 
Der Film ist es inzwischen geworden. Ein neues Organ des 
Menschen, die Welt zu erleben, das sich rapid entwickelt 
hat. Diese Entwicklung, die doch ein Stück Menschen-

Bela Balus 1 
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geschichte war, scheint jetzt einstweilen abgebrochen zu 
sein. Der Tonfilm ist dazwischen gekommen, und es ist 
noch nicht ausgemacht, wobei es bleiben wird. 

Bitte, umsteigen! 

Ist es schade? 

Es ist doch ein Anfang, der hier ein Ende gemacht hat. 
Es ist ein Weg, der hier einen Weg verstellt hat. Neue 
Möglichkeit, neue Entwicklung stört die alte. Nur Philister 
rümpfen die Nase und bedauern, anstatt einzugreifen. 
Neue Theorie öffnet neue Perspektiven für neue Kolumbus­
fahrten. 

Nein, nicht alles muß vollendet werden. Nicht auf die 
Werke, sondern auf den Menschen kommt es letzten Endes 
an. Der Mensch aber fährt nicht jede Strecke bis zur End­
station. Er steigt oft um auf seiner Fahrt. Bitte, umsteigen! 
Tonfilm! 

Die Geschiente vom russisc::nen Gutsverwalter 
Inzwischen ist immerhin etwas geschehen. Ein neues Organ 
des Menschen hat sich entwickelt. Das ist wichtiger, als 
der ästhetische Wert der einzelnen Werke, die kraft dieses 
Organs entstanden sind. 

Ein russischer Freund erzählte mir folgende wahre Ge­
schichte: Irgendwo auf dem ukrainischen Land, hunderte 
Kilometer von der letzten Bahnstation, lebte ein Mann, 
früher Besitzer und nach der Revolution Verwalter eines 
Gutes. Er war seit fünfzehn Jahren in keiner Stadt 
gewesen. Er hat die Weltgeschichte mitgemacht, aber noch 
nie einen Film gesehen. Ein äußerst gebildeter Intellek-
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tueller, der sich alle neuen Bücher, Zeitungen, Zeitschriften 
kommen ließ, der einen guten Radioapparat besaß, der in 
ständigem Kontakt mit der Welt und in allen geistigen Dingen 
auf dem Laufenden war. Nur im Kino war er noch nie­
mals gewesen. 

Dieser Mann kam nun einmal nach Kiew und sah zum 
erstenmal einen Film. Eine sehr einfach gemachte, naive 
Fairbanks - Geschichte. Kinder saßen um ihn herum und 
freuten sich. Unser Mann starrte mit gerunzelter Stirne, 
in äußerster Konzentration auf die Leinwand, zitternd und 
keuchend vor Aufregung und Anstrengung. Er war ganz 
erschöpft, als man herauskam. ,,Nun, wie hat es dir ge­
fallen?" fragte mein Freund. ,,Sehrl Ungeheuer interessant. 
Aber ... was ist in diesem Film eigentlich vorgegangen?" ... 
Er hatte den Film nicht begriffen. Die Handlung, der 
Kinder mühelos folgen konnten, hatte er nicht erfaßt. Denn 
es war eine neue Sprache gewesen, die allen Städtern 
geläufig war und die er, der hochgebildete Intellektuelle, 
noch nicht verstanden hatte. 

Die neue Spracne 
Diese neue Ausdrucks- und Mitteilungstechnik hat sich in 
dem letzten Jahrzehnt mit unheimlicher Schnelligkeit diffe­
renziert und kompliziert. Die simpelsten Filme von beute 
hätten wir selber vor vier bis fünf Jahren stellenweise noch 
nicht verstanden. 

Einer rennt seiner abreisenden Geliebten auf den Bahnhof 
nach. Wir sehen ihn noch auf den Bahnsteig stürzen. 
Dann sehen wir weder Gebäude noch Schienen, noch den 
Zug. Wir sehen nur eine Großaufnahme seines Gesichts. 

1* 
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Über das Gesicht ziehen Licht - Schatten, Licht- Schatten 
in immer schnellerem Wechsel hinweg. Jeder versteht 
heute: der Zug fährt eben ab. Als vor fünf Jahren dies 
zum erstenmal gemacht wurde, waren nur wenige sofort 
,,im Bilde". 
Ein Mann sitzt traurig brütend in einem dunklen Zimmer. 
(Die betreffende Frau ist nebenan.) Nun eine Großaufnahme. 
Plötzlich fällt Lichtschein auf ihn. Er hebt den Kopf und 
blickt, auch innerlich aufgehellt, hoffnungsvoll ins Licht. 
Das Licht auf seinem Gesicht verschwindet allmählich. 
Enttäuscht senkt er, wieder im Dunkeln, den Kopf. - Was 
ist geschehen? Jeder Kinobesucher weiß es. Eine Türe 
hatte sich aufgetan. An der Schwelle des beleuchteten 
Zimmers stand die Frau und hatte ihn angeblickt. Dann 
zog sie die Türe wieder zu. 

Wir verstehen noch mehr als die Situation. Wir verstehen 
auch ihre symbolische Bedeutung. Vor sechs bis siebenJahren 
hätten sich nur wenige ausgekannt. Aber heute_ sind wir 
im Bilde, das uns gar nicht gezeigt zu werden braucht. 

Wir wissen es gar nicht mehr, wie wir in dieser Zeit 
sehen gelernt haben. Wie wir optisch assoziieren, optisch 
folgern, optisch denken gelernt haben, wie geläufig uns 
optische Abkürzungen, optische Metaphern, optische Sym­
bole, optische Begriffe geworden sind. 

Weirum sind alte Filme komisch? 

Wie schnell und wie groß diese Entwicklung gewesen ist, 
das kann man nur ermessen, wenn man sich alte Filme 
ansieht. Man lacht sich schief. Es ist einfach nicht zum 
glauben, daß dies vor fünfzehn Jahren ernst gemeint sein 
konnte. 
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Warum? Sonst wirkt doch alte Kunst nicht komisch. 
Auch die primitivste und naivste nicht. 

Sonst ist die alte Kunst der geistige Ausdruck einer alten 
Zeit. Beim Film ging es aber zu schnell. Wir sind es 
noch selber und lachen uns selber aus. Es wirkt noch nicht 
wie historisches Kostüm, sondern wie veraltete Mode. 
Sonst ist primitive Kunst der adäquate Ausdruck einer 
Primitivität. Aber bei uns selber wirkt sie als groteske 
Unbeholfenheit. Der Wurfspeer des Südseeinsulaners ist 
nicht so lächerlich, wie er in der Hand eines modernen 
Soldaten wäre. Auch eine alte Galeere ist schön. Aber 
die ersten Lokomotiven sind komisch. Denn es ist nicht 
etwas ganz anderes, sondern dasselbe, bloß ungeschickt. 

Die ersten Filme wirken nicht historisch, sondern provinziell. 
Nicht wie eine alte oder fremde Sprache, sondern wie das 
ungebildete, plumpe Stammeln in unserer eigenen. Denn 
wir selber haben uns so schnell entwickelt. Wir selber! 
Nicht nur die Kunst! Vor unseren Augen, im wortwört­
lichen Sinn, ist eine hohe Technik des Sehens und Zeigens 
entstanden, eine uns allen zugängliche, geistige Technik 
des Ausdrucks und der Verständigung, also eine Kultur, 
die schon darum von ungeheurer Bedeutung ist, weil diese 
Kultur, zum erstenmal in der Geschichte, nicht Monopol 
der herrschenden Klassen geblieben ist. 

Nicht auf die Kunst kommt es anl 

Also nicht nur eine neue Kunst hat sich hier entwickelt. 
Sondern, was viel wichtiger ist - eine menschliche Fähig­
keit als Möglichkeit und Basis dieser Kunst überhaupt! 
Die Kunst hat wohl eine Geschichte, aber keine Entwick­
lung im Sinne eines kontinuierlichen Wertzuwachses. Ob-
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jekte können nur Symptome und Dokumente einer Ent­
wicklung sein. Das Substrat der Entwicklung ist das Subjekt, 
der Mensch in seinem sozialen Sein. 

Sind etwa die Bilder der Impressionisten, der Renoirs oder 
Manets, ästhetisch wertvoller und vollkommener als die 
alten Fresken der Giottos und Cimabues? Von einer 
„ästhetischen Entwicklung" kann hier gewiß nicht die Rede 
sein. Aber die Erkenntnis der Perspektive und der Luft­
atmosphäre ist trotzdem eine große Entwicklung. Nur 
nicht die der Kunst, sondern die des Auges. Eine psycho­
logische, vielleicht auch physiologische Entwicklung, die 
sich heute nicht bloß in den Werken d~r Genies dokumentiert, 
sondern eine Entwicklung die heute jeder Stümper erreicht 
hat, weil sie eben zu einer allgemeinen Kulturerscheinung 
geworden ist. 

Bildung 

Es heißt, daß jeder gebildete Franzose gut schreiben kann, 
auch das dümmste und kitschigste französische Buch sei 
noch „gut geschrieben". So weit das wahr ist, bedeutet 
es eine allgemeine Kultur des Ausdrucks, die unabhängig 
vom Wert des einzelnen Werkes, als Bildungsniveau, als 
soziale Zeiterscheinung einer bestimmten Klasse für die 
Kulturgeschichte viel bedeutsamer ist, als die Glücks­
fälle einzelner Genieleistungen. Man müßte einmal die 
Geschichte der Phrase, der Banalität, der Routine und 
des Jargons schreiben 1 (Freilich in der Dialektik der 
Entwicklung sind genialer Vorstoß und allgemeine Kultur­
basis - sich gegenseitig befruchtend - voneinander 
bedingt.) 

Jenen also, die über einen Verfall der Filmkunst klagen, 
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sei gesagt: durch all diesen gemeinen Kitsch hindurch hat 
sich dennoch eine hohe optische Kultur entwickelt Sie 
sitzt auch im Handgelenk der ödesten Routiniers. (Dieses 
Handgelenk ist der Sitz der Kultur.) Die Sprache des 
Films (wozu sie auch mißbraucht worden mag) hat sich 
unaufhaltsam verfeinert, und die Wahrnehmungsfähigkeit, 
auch des primitivsten Publik.ums, kam ihr nach. 

Ich möchte nun eine Art Grammatik dieser Sprache skizzieren. 
Eine Stilistik und eine Poetik vielleicht. 

'1 



Die produktive Kamera 
Wodurch wird der Film zu einer so ganz besonderen 
Ausdrucksform? Ich meine den Zelluloidstreifen, die 
Bildfolge, die man auf der Leinwand sieht. Denn man 
k.önnte doch sagen, daß das eigentliche Kunstereignis die 
ursprüngliche Gestaltung im Atelier, oder in der Natur, 
jedenfalls vor dem Apparat geschieht und auch zeitlich vor 
dem Film geschehen ist. Dort und damals wurde gespielt, 
gebaut und beleuchtet. Im Atelier wurde das Motiv gestellt 
oder ausgewählt. Alles ist erst „in Wirklichkeit" dagewesen, 
was auf dem Bild zu sehen ist. Der Film selbst ist bloß 
photographische Reproduktion. 

Warum stimmt das nicht? Was sehen wir im Film, was 
wir im Atelier, vor demselben Motiv, nicht sehen können? 
Welche Wirkungen sind es, die erst im Filmstreifen primär 
entstehen? Was ist es, was die Kamera nicht reproduziert, 
sondern selber schafft? Wodurch wird der Film zu einer 
besonderen eigenen Sprache? 

Durch die Großaufnahme. 
Durch die Einstellung. 
Durch die Montage. 

Aus der mikroskopischen Nähe, in der uns die Groß­
aufnahme die Dinge zeigt, können wir sie natürlicherweise 
,,in Wirklichkeit" niemals sehen. 
Durch den besonderen Ausschnitt, durch die besondere 
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Perspektive der Einstellung erscheint erst im Bilde der 
subjektive Deutungswille des Regisseurs. 
Erst in der Montage, im Rhythmus und im Assoziationsprozeß 
der Bildfolge, erscheint das Wesentliche: die Komposition 
des Werkes. 
Das sind die Grundelemente jener optischen Sprache, die 
wir nun einzeln analysieren wollen. 

Wir sind mitten drinl 
Das alles geschieht durch die Beweglichkeit und die stete 
Bewegung der Kamera. Sie zeigt nicht nur immer neue 
Dinge, sondern auch immer neue Distanzen und Gesichts­
punkte. Und das ist das historisch absolut Neue an 
dieser Kunst. 
Gewiß hat der Film eine neue Welt ent-deckt, die vor 
unseren Augen bislang ver-deckt gewesen ist. So die 
sichtbare Umwelt des Menschen und seine Beziehung zu 
ihr. Raum und Landschaft, das Gesicht der Dinge, den 
Rhythmus der Massen und den heimlichen Ausdruck des 
schweigenden Daseins. Aber der Film hat nicht nur Stoff­
lich-Neues gebracht im Laufe seiner Entwicklung. Er hat 
etwas Entscheidendes getan. Er hat die fixierte Distanz 
des Zuschauers aufgehoben; jene Distanz, die bisher 
zum Wesen der sichtbaren Künste gehört hat. 
Der Zuschauer steht nicht mehr außerhalb einer in sich 
geschlossenen Welt der Kunst, die im Bild oder auf der 
Bühne umrahmt ist. . Das Kunstwerk ist hier keine ab­
gesonderte Welt, die als Mikrokosmos und Gleichnis er­
scheint, in einem anderen Raum ohne Zugang. 
Die Kamera nimmt mein Auge mit. Mitten ins Bild hinein. 
Ich sehe die Dinge aus dem Raum des Films. Ich bin 
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umzingelt von den Gestalten des Films und verwickelt in 
seine Handlung, die ich von allen Seiten sehe. 
Was macht es, daß ich genau so zwei Stunden an derselben 
Stelle sitze wie im Theater? Ich sehe Romeo und Julia doch 
nicht vom Parterre. Denn ich blicke aus den Augen 
Romeos zum Balkon hinauf, und aus den Augen Julias 
auf Romeo hinunter. Mein Blick und mit ihm mein Be­
wußtsein identifiziert sich mit den Personen des Films. 
Ich sehe das, was sie von ihrem Standpunkt aus sehen. 
Ich selber habe keinen. Ich gehe in der Menge mit, ich 
fliege, ich tauche, ich reite mit. Und wenn einer dem 
anderen im Film in die Augen sieht, so blickt er von der 
Leinwand mir in die Augen. Denn die Kamera hat meine 
Augen und identifiziert sie mit den Augen der handelnden 
Personen. Sie schauen mit meinem Blick. 
Etwas Ähnliches wie diese Identifizierung, mit der heute 
jeder Durchschnittsfilm arbeitet, ist noch nie in irgend­
einer Kunst vorgekommen. Sie ist auch der entscheidende, 
letzte Unterschied des Films zum Theater. (Ich komme 
noch darauf zurück bei der Frage der Verwendung des 
Films auf 'der Bühne.) In dieser Aufhebung der inneren 
Distanz des Zuschauers erscheint seit den Jahrhunderten 
der feudalen und bürgerlichen Kunst zum erstenmal eine 
radikal neue Ideologie. Auch darauf komme ich noch 
zurück. Hier sollte vorerst nur einmal die allgemeine 
Bedeutung der Kamerabewegung angedeutet werden. 
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GroBa.ufna.hrne 
Die Möglichkeit und der Sinn der 
Filmkunst liegen darin, daß jedwedes 
Wesen so aussieht, wie es ist. 

Die Großaufnahme war die erste, radikale Distanzver­
änderung. Es war gewiß eine verwegene Genialität, als 
Griffith zum erstenmal den Menschen die Köpfe abge­
schnitten und allein, ganz groß, in die zwischenmensch­
lichen Handlungen des Films hineingeschnitten hat. Denn 
dadurch ist der Mensch nicht bloß nähergekommen, (nämlich 
näher im selben Raum), sondern aus dem Raum überhaupt 
heraus und in eine ganz andere Dimension getreten. 

Die neue Dimension 

Wenn die Kamera irgendeinen anderen Körperteil oder 
einen Gegenstand aus seiner Umgebung groß heraushebt, 
so bleibt dieser trotzdem im Raum. Denn die Hand, allein, 
meint den Menschen, ein Tisch, auch allein, bedeutet seine 
Funktion in einem Raum. Wir sehen diesen Raum wohl 
nicht, aber wir denken ihn dazu. Wir müssen ihn hinzu­
denken, denn ohne eine Beziehung nach außen verlöre 
eine solche isolierte Großaufnahme jeden Sinn. Also auch 
jeden Ausdruck. 
Wenn uns aber ein Gesicht allein und groß gegenübersteht, 

so denken wir an keinen Raum, an keine Umgebung mehr. 
Selbst wenn wir dasselbe Gesicht vorhin noch mitten in 
der Menge gesehen haben, so sind wir jetzt plötzlich mit ihm 
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unter vier Augen allein. Wir wissen vielleicht, daß dieses 
Gesicht in einem bestimmten Raume ist, aber wir denken 
diesen nicht hinzu. Denn das Gesicht wird Ausdruck und Be­
deutung auch ohne hinzugedachte räumliche Beziehung. 
Der Abgrund, über den einer sich beugt, erklärt wohl 
den Ausdruck des· Schreckens, aber er macht ihn nicht. 
Denn der Ausdruck ist auch ohne die Begründung da. 
Er wird nicht erst durch die hinzugedachte Situation über­
haupt zu einem Ausdruck. 

Dem Gesicht gegenüber befinden wir uns nicht mehr im 
Raum. Eine neue Dimension öffnet sich uns: die Physio­
gnomie. Daß die Augen oben, der Mund unten, daß diese 
Falten rechts, jene links liegen, haben · keine räumliche 
Bedeutung mehr. Denn wir sehen nur einen Ausdruck. 
Wir sehen Empfindungen und Gedanken. Wir sehen etwas, 
was nicht im Raume ist. 

Physiognomie und Melodie 
Hefiri Bergsons Analyse der „Dauer" (duree) und der 
Zeit werden uns zum Verständnis dieser neuen Dimen­
sion verhelfen. Eine Melodie, sagt Bergson, besteht wohl 
aus einzelnen Tönen, die zeitlich hintereinander folgen, 
aber die Melodie hat trotzdem keine Ausdehnung in der 
Zeit. Denn im Sinn des ersten Tones ist der letzte bereits 
zugegen und beim letzten Ton ist der erste noch deutend 
gegenwärtig. Das eben macht jeden Ton zum Teil einer 
Melodie, die als Form wohl eine Dauer, einen Ablauf hat, 
aber nicht in der Zeit allmählich entsteht, sondern von 
vornherein als Ganzes da ist. Denn nicht die Töne sind 
es, sondern ihre (hörbare) Beziehung ist die Melodie. Die 
Beziehung aber ist nicht zeitlich. Sie ist in einer anderen, 
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einer geistigen Dimension. Auch eine logische Folgerung 
etwa mag als Arbeit Zeit in Anspruch nehmen. Doch haben 
Prämisse und Schluß kein zeitliches Hintereinander. 

Wie die Melodie zur Zeit, so verhält sich die Physiognomie 
zum Raum. Die Ausdrucksmuskeln des Gesichts liegen 
wohl räumlich nebeneinander. Aber ihre Beziehung macht 
den Ausdruck. Diese Beziehung hat keine Ausdehnung 
und keine Richtung im Raum. So wenig wie eben Ge­
fühle und Gedanken und so wenig wie Vorstellungen 
und Assoziationen. Diese sind auch bildhaft und doch 
raumlos. 

Auf diese merkwürdig paradoxe neue Dimension des Films, 
die durch den sichtbaren Geist entsteht, werden wir bei 
der Montage, bei der Assoziationsmontage und Gedanken­
montage noch einmal zurückkommen. 

Mimische Dialoge 

Die Großaufnahmen haben wir schon lange, und im „Der 
sichtbare Mensch" sind bereits die durch den Film offen­
barten Wunder des Mienenspiels ziemlich genau analysiert. 
Was ist seither geschehen? Welche Entwicklung brachte 
der Film hier? 

Die Kamera ist noch näher ans Gesicht herangerückt. Da­
durch haben wir die Ausdrucksnuancen mit solcher Prä­
zision erfaßt (und zu verstehen gelernt!), daß in den modernen 
Filmen mimische Dialoge von der Dauer eines ausführlichen 
Gesprächs möglich und üblich geworden sind. Die innere 
Handlung, die nur an den Gesichtern zu sehen ist, interessiert 
heute mehr als jene, die in äußerer Bewegung sich kund­
tut. Wie es auf dem Theater Konversationsstücke gibt, 
so sind im Film, in ihrer Fabel wenig bewegte, mimische 
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Dialogspiele entstanden. Je deutlicher uns das Gesicht durch 
die größere Nähe wird, um so mehr Raum nimmt im Film 
diese innere Dramatik ein - die sich nicht im Raume ereignet. 

Es war bereits möglich, einen gewaltigen Film, von wildem, 
leidenschaftlichem Kampf auf Leben und Tod, nur 
mit Gesichtern darzustellen. Dreyers „Jungfrau von 
Orleans". Die aufpeitschende, erschütternde, lange Szene 
der Inquisition. Fünfzig Menschen sitzen die ganze Zeit 
am selben Platz. Tausend Meter hindurch nur Köpfe. 
Ohne Raum. Aber der Raum wird uns gar nicht gegen­
wärtig. Wozu auch? Hier wird nicht geritten und nicht 
geboxt. Diese tobenden Leidenschaften, Gedanken, Über­
zeugungen prallen nicht im Raum aufeinander. Und doch 
ist dieses gefährliche Duell, in dem sich nicht Klingen, 
sondern Blicke kreuzen, von atemraubender Spannung, 
zwei Stunden lang. Denn wir sehen jeden Angriff und 
jede Parade, jede Finte, jeden Stoß des Geistes, und wir 
sehen jede Wunde, die die Seele bekommt. Dieser Film 
spielt sich in einer anderen Dimension ab, als die Cowboy­
filme oder die Alpenfilme. Das machte die Nähe der 
Kamera möglich. 

Die Mikrophysiognomie 

Das war noch immer das ganze Gesicht, als Gesamtwirkung, 
gewesen. Das war noch immer das bewegte Mienenspiel 
gewesen. Es waren Mienen, die der Mensch macht, wenn 
auch nicht immer bewußt. Aber er kann sie machen und 
kann sie beherrschen. 

Jedoch die Kamera rückte näher heran. Und siehe: inner­
halb des Gesichtes zeigen sich Teilphysiognomien, die ganz 
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anderes verraten, als der Gesamtausdruck vermuten ließ. 
Vergeblich runzelt jener die Stirne und läßt die Augen 
blitzen. Die Kamera kommt noch näher und zeigt sein 
Kinn für sich allein und zeigt, wie feige und schwach er 
ist. Ein feines Lächeln beherrscht den Gesamtausdruck. 
Aber Nasenflügel, Ohrmuschel, Nacken haben alle ihr eigenes 
Gesicht. Und isoliert gezeigt, verraten sie heimliche Ro­
heit, übertünchte Dummheit. Der „allgemeine Eindruck" 
übertönt sie in der Detaillierung nicht. 

Wie edel und schön noch in der Großaufnahme ist das 
Gesicht des Popen in Eisensteins „Kampf um die Erde". 
Aber einmal nur die Augen allein, und die schlaue Gemein­
heit, die unter den Wimpern verborgen war, kommt zum 
Vorschein. Aber auch im derbhä.13lichen Gesicht entdeckt 
die Kamera den kaum sichtbaren Zug der Zartheit und 
Güte. Sie durchleuchtet die Vielschichtigkeit der Physio­
gnomie. Sie zeigt das Gesicht, das dahinter steckt. Hinter 
dem Gesicht, das man macht, das Gesicht, das man hat 
und nicht ändern noch kontrollieren kann. 

Die nahe Kamera zielt auf die unbeherrschten kleinen 
Flächen des Gesichts und kann das Unterbewußte photo­
graphieren. Aus dieser Nähe wird das Gesicht zum Dokument, 
wie die Schrift für den Graphologen. Aber Graphologie 
ist eine seltene Begabung und eine Wissenschaft. Diese 
Mikrophysiognomie hingegen ist uns allen geläufig ge­
worden. 

Das unsichtbare Antlitz 
Bei den ersten Großaufnahmen hatte es sich schon gezeigt, 
daß in einem Gesicht zuweilen mehr zu lesen ist, als darauf 
geschrieben steht. Denn die Physiognomie hat auch ihre 
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„zwischen den Zeilen" - Ausdrucksmöglichkeit. Zwischen 
den Zügen gewissermaßen. 
Ein Beispiel aus einem alten Film. Der japanische Schau­
spieler Sessue Hayakawa hatte in einem sonst einfältigen 
Abenteurerfilm folgendes darzustellen: Er ist von Banditen 
gefangen und wird mit seiner verloren geglaubten Frau 
konfrontiert. Er darf nicht verraten', daß er sie kennt. 
Fünf Augenpaare forschen in seinem Gesicht, während er 
seine Gattin betrachtet, und fünf gezückte Revolver werden 
losgehen, wenn nur ein Zug in seinem Gesicht die tiefe 
Rührung ob dieses unverhofften Wiedersehens verrät. Doch 
der Japaner beherrscht sich. Nicht die geringste Regung 
auf dem eisernen Gesicht. Wir müssen es 'glauben, daß 
die Banditen ihm glauben müssen. Jedoch - und das ist 
das Wunderbare_._ wir sehen deutlich an seinem Gesicht, 
daß wir etwas an seinem Gesicht nicht sehen. Es ist vor­
handen, aber nicht zu lokalisieren. Ein unsichtbar deut­
licher Ausdruck. 
Ein Meisterstück der Asta Nielsen vor vielen Jahren: Sie 
soll in einem Film aus intriguanten Gründen einen Mann 
verführen. Sie heuchelt Liebe und spielt Komödie mit 
sehr überzeugenden Mienen. Doch während dieser Szene 
verliebt sie sich wirklich in den Mann. Ihre Gebärden (die­
selben), ihre Mienen (dieselben) werden allmählich aufrichtig. 
Sie macht genau dasselbe wie vorhin, und es ist nicht zu 
sehen, woran es doch zu sehen ist, daß sie es jetzt anders 
meint. 
Aber es wird noch komplizierter. Sie merkt, daß ihr 
Spießgeselle sie hinter dem Vorhang beobachtet. Nun muß 
sie diesem glaubhaft machen, daß sie nur Komödie spielt, 
wie sie vorhin dem anderen glaubhaft machen wollte, daß sie 
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aufrichtig war. Die doppelte Bedeutung ihres Mienenspiels 
hat sich umgekehrt. Auch jetzt spielt sie Komödie, auch 
jetzt ist ihr Ausdruck unecht. Bloß ist diesmal das Unechte 
unecht geworden. Jetzt lügt sie es, daß sie lügt. 
Und das alles ist wahrnehmbar, ohne daß zu sehen wäre, 
wie und was sich in ihren Mienen geändert hat. Unsichtbar 
hat sie eine Maske abgelegt, unsichtbar eine neue aufge­
setzt. Das geschah alles „zwischen den Zügen" auf dem 
unsichtbaren Antlitz. 
Schon diese ersten Großaufnahmen haben uns solche Sub­
tilitäten des Mienenspiels wahrnehmbar gemacht. Es sind 
Ausdrucksnuancen, die mit dem bloßen Auge nicht fest­
zustellen sind und doch durchs Auge entscheidend auf uns 
wirken, so wie etwa ein Bazillus, den wir beim Einatmen 
nicht spüren, uns doch töten kann. 
Doch dieser eben beschriebene, unsichtbare Ausdruck kann 
nur durch Assoziationswirkungen des sichtbaren Mienen­
spiels entstehen. Genau so wie ausgesprochene Gedanken 
einen unausgesprochenen in mir wecken können. 
Aber nicht das war mit der Mikrophysiognomik der · ganz 
nahen Kamera gemeint. Sondern das Gesicht unter dem 
Mienenspiel. Dieses Grundgesicht kann man nicht machen. 
Man hat es von vornherein und immer dabei, :unentrinnbar. 
Es wird von dem bewußten Ausdruck oft übertönt. Aber 
die Großaufnahme bringt es an den Tag. Nicht wie man 
dreinschaut, sondern wie man aussieht, entscheidet hier. 
Denn jeder sieht so aus, wie er ist. 
Auch das gewaltigste Bergrutschen besteht darin, daß Sand­
körnchen sich bewegen. Auch die Grimasse des großen 
Ausdrucks ist ein summarisches, äußeres Bild. Eigentlich 
geschieht er in der kaum merklichen Bewegung der kleinsten 
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Gesichtsteile. Diese Mikrophysiognomie ist das unmittel­
bare Sichtbarwerden der Mikropsychologie. Der große 
Ausdruck entspricht schon den bewußten Gefühlen und 
den begrifflichen Gedanken. 

Einfacnheit 

In solcher Nähe wird der kleine Ausdruck so groß, daß 
der große Ausdruck schier unerträglich wird. Die Folge 
davon: das immer diskreter werdende Spiel in den moder­
nen Filmen. Wo man das leiseste Erzittern der Augen­
lider deutlich sieht und versteht, wirkt alles, was mehr 
ist, schon übertrieben. Die Echtheit wird genauer kon­
trolliert. Geschminktes und Geklebtes wird entlarvt. 
Glyzerintränen kommen nicht mehr in Frage. Nur elemen­
tare Ausbrüche sind auch in der großen Gebärde über­
zeugend. Sie wirken dann als Abnormität, als Extase, 
Hysterie oder Wahnsinn. Tiefer wirkt aber heute das ganz 
Verhaltene. Im Atelier wird heute den Schauspielern ein­
geschärft: ,,Bloß nicht spielen! Nur die Situation denken 
und fühlen. Was dann „ von selbst" auf dem Gesicht 
erscheint, das genügt der Kamera." Man ist einfach ge­
worden, weil die Kamera so nah herangekommen ist. 

Die Ted'mik kommt, wenn man sie braudu 
Aber diese Einfachheit ist doch nicht bloß eine kunst­
technische Angelegenheit I Das ist doch eine ganz wesentliche 
Geschmacksänderung, ein tiefgehender Umschwung in der 
Lebensart überhaupt. Kann das wirklich nur die Folge 
eines Kameratricks sein? Oder ist es umgekehrt? 

Erfindungen, auch künstlerische, werden nie zufällig oder 
aus der Laune eines Genies geboren. Sie sind fällig, wenn 
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ein ökonomisches oder ideologisches Bedürfnis danach vor­
handen ist. (Der Erfinder braucht nichts davon zu wissen). 
Dieser allgemeine Wille zur Einfachheit kommt von der 
Skepsis der heutigen Generation gegen die hergebrachten 
Ausdrucksformen des feudalen und althürgerlichen Geistes. 
(Gleich, oh es architektonische oder physiognomische 
Formen sind). Es ist einstweilen eine bloß negative Oppo­
sition, aber von großer ideologischer Bedeutung. Sie hat 
im modernen Film ihren deutlichsten Ausdruck gefunden. 
Sie hat die Kamera näher ans Gesicht gerückt. Die Kamera 
ihrerseits hat gezeigt, daß die Einfachheit gar nicht so 
einfach ist. 

Das unrornanfiscne Gesicnt 

Darum hat sich in den letzten Jahren auch das Schönheits­
ideal so geändert. Das romantisch-dekorative Gesicht ist 
aus der Mode gekommen. Die Stars mit Alltagsgesichtern 
wurden populär. Zumal die Männerschönheit von früher 
ist in Mißkredit geraten. Die dekorative Gesamtwirkung 
wird als Maske empfunden. Die Kamera kommt näher 
und die Intimitäten des Gesichts, die anziehenden Details 
entscheiden. (Bei Frauentypen liegt die Sache etwas anders. 
Die Frauenschönheit ist Alltagsbedürfnis. Das hübsche 
Girl ist der Typ der erotischen Konfektion. Pathetischen 
Schönheiten weicht der Film auch bei den Frauen aus. 
Über das Ereignis Greta Garbo muß aber besonders ge­
sprochen werden). 

Diese Geschmacksänderung, die sich im Film dokumen­
tiert, an dem Film orientiert hat, durch den Film bewußt 
geworden ist, diese Geschmacksänderung bedeutet eine 
Wandlung in der Menschenbewertung. Die Wandlung geht 
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sogar tiefer. Denn auch das sex appeal hat sich geändert 
und damit die Instinktrichtung der Zuchtwahl. Von Ramon 
Nowarro und Conrad Veidt bis Renald Colman und George 
Bancrofft ist es ein weiter Weg in eine andere Welt. Wir 
sind ihn mit der sich nähernden Kamera gegangen. 
Das treibende Motiv dieser Wandlungen ist das allgemein 
gewordene Mißtrauen gegen alles Bewußte und Beabsichtigte 
und gegen alles Dekorativ-Pathetische. 

Das physiognomische Mosaik 

Nur durch Montage ist es bis zu einem gewissen Grade 
möglich, aus Aufnahmen einzelner, spontaner Naturaus­
drücke, aus Urphysiognomien, die Illusion einer erdichteten 
Handlung hervorzubringen. Photographien „aus dem Leben": 
hier ein Lachen, dort ein Weinen, hier ein Mißtrauen, dort 
eine Wut. Original-Großaufnahmen von Gesichtern. Sie 
werden aus dem Zusammenhang mit ihren ursprünglichen 
Ursachen herausgehoben und in dem Film (wie zu einem 
Mosaik.werk aus unbearbeiteten Steinen) zusammengestellt. 
Sie scheinen sich dann aufeinander zu beziehen und ändern 
dadurch ihre Bedeutung, ihr seeliches „ Valeur". Und doch 
wirken solche Urgesichter überzeugender. Denn man hat 
guten Grund dem nicht zu trauen, was „zur Schau ge­
tragen wird". Man hält sich mit der Kamera daran, was 
nicht zur Schau getragen und doch sichtbar ist. 

Die Flucht vor dem Scha.uspieler 
Eine selbstverständliche Folge solcher Entwicklung war die 
Tendenz, dem Schauspieler auszuweichen. Es soll und 
braucht ja nicht mehr „gespielt" zu werden. Es soll nicht 
etwas erst „dargestellt" werden, was die Kamera, gleichsam 
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aus zweiter Hand, reproduziert, sondern sie soll etwas ent­
decken und direkt zeigen, was von Natur aus da ist. 
Man suchte also nach Originaltypen. In den Spielfilmen 
kam man nicht sehr weit damit. Nur bis zu ganz primi­
tiven und einmaligen Situationen. Denn solche angewach­
senen Physiognomien lassen sich nicht wandeln und nicht 
nüancieren gemäß der seelischen Fortentwicklung einer 
komplizierten dramatischen Handlung. Oder es werden erst 
recht dilettantische Grimassen daraus. Denn mitszupielen 
in einer Phantasiehandlung, sich in erfundene Personen 
und Situationen einzuleben und dennoch ohne „ Spiel" sich 
mitteilen zu können, dazu muß man eben ein ganz guter 
Schauspieler sein. 

Natur bleibt außerhalb 

Was nützt mir der beruhigende Eindruck, daß jener Bauer 
in jenem Filme ein wirklicher Bauer ist, wenn mir seine 
Echtheit während des ganzen Films gerade dadurch fühl­
bar bleibt, daß er nie restlos im Spiel aufgeht? Er bleibt 
Natur außerhalb des Films. Er bleibt Wirklichkeit außer­
halb der Dichtung. Unverarbeiteter Rohstoff. Je natur­
hafter, prägnanter solche Typen sind, umsomehr wirken 
sie wie Naturtatsachen, wie Berge, Bäume oder Tiere, deren 
Physiognomie so wesentlich und allgemeingültig erscheint, 
daß sie mit dem Spezialfall einer ausgedachten Spielhand­
lung in keine ad hoc-Beziehung zu bringen ist. Nein, mit 
dem Nicht-Spielen allein ist es nicht getan. Denn der 
Regisseur spielt mit diesen Wirklichkeiten. Und sein Spiel 
ist verloren, wenn man es merkt. 

Das größte Meisterwerk dieser „Kunst aus Natur" ist gewiß 
Eisensteins „Generallinie" (bei uns „Der Kampf um die 
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Erde" genannt). Eine wunderbar reiche Auslese von Ori­
ginalausdrücken ist da verwendet für eine Spielhandlung, 
die diesen Akteuren unmöglich bewußt gewesen sein konnte. 
Sie wurden vielleicht aufgefordert, etwas vor der Kamera zu 
produzieren. Aber gewiß etwas ihnen ganz Naheliegendes, 
das mit der Absicht des Films nichts zu tun hatte. 

In dem Buche Pudowkins ist die Technik solcher Regie, 
die eine natürliche Reaktion provoziert, um sie in ein 
Kunstwerk hinein zu komponieren, genau beschrieben. 
Aber welche Präzision, welche Hellsichtigkeit gehört dazu, 
die natürlichen Ausdrücke so genau zu unterscheiden und 
auszuwählen, daß sie wie Rede und Wi~errede in einem 
konstruierten Dialog einander antworten I Wie muß sich 
Auge und Apparat in das Gesicht hineinbohren, um 
gerade jene Nuance fertig vorzufinden, die der Schauspieler 
auch nach genauester Vorschrift so schwer spielen kann. 
Dem Schauspieler genügt die naive Ausdrucksfähigkeit. 
Der Regisseur muß hier eine ganz hohe physiognomische 
Bildung mitbringen, die ihm durch die Großaufnahmen der 
Kamera geworden ist. 

Freilich sind diese russischen Bauern in der „Generallinie" 
Typen, die ein Schauspieler unseres Kulturkreises ebenso­
wenig darstellen kann wie einen Neger oder einen Chinesen. 
(Zumal man aus solcher Großaufnahmen-Nähe durch Maske 
und Miene hindurch dem Gesicht auf den Grund sieht, 
und wo doch gerade in diesem Grund auch die Begrün­
dung des Handelns liegen soll.) 

Naturspieler 

Solche Urphysiognomien entsprechen aber Urzuständen, 
die in einer konstruierten Handlung nicht zu variieren 
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sind. Es sei denn, daß diese Bauern selber schauspielern. 
Was tut denn diese herrliche Marfa Lapkina anders, die 
bäuerliche Heldin der „Generallinie"? Eine richtige Bäu­
erin, die richtig etwas vorspielt. Das tut sie natürlich, 
aber es ist nicht Natur. Sie gebraucht bloß ganz andere 
Ausdrucksformen als jene, die uns die bürgerliche Kultur 
übermittelt hat. Mienen und Gebärden solcher Naturspieler 
sind noch frisch und noch nicht kompromittiert. Wenn 
in einer Sprache zu viel gelogen wurde, so glaubt man 
auch die Wahrheit leichter, wenn sie in einer anderen 
Sprache gesagt wird. 

Bei exotischen Rassen findet man diese naive, kindhafte 
Spielfähigkeit häufiger. Wir sehen es in den dramatisierten 
Kulturfilmen. Es ist überraschend und zuweilen unfaßbar, 
wie etwa Südseeinsulaner (in „Moana" oder in „ Weiße 
Schatten") oder Tungusen (im russischen Film „Der Sohn 
der Taiga") auch in konstruierten Szenen unbefangen so 
mitspielen können. Es ist kein „ Theaterspiel", sondern 
wie das Spiel der Kinder: eine Art Trancezustand, eine 
Art von Tagtraum. Ist das nun Kunst oder Natur? Es 
ist ein Zwischenzustand, der wie Halluzination und Traum 
der Natur gewiß näher steht. 

Das Gesicht der Klasse 

Ganz unwichtig wird das Spiel, wenn uns das persönliche 
Schicksal des Einzelnen unwichtig ist. Nur der Grundaus­
druck des Grundzustandes wird betont, wenn die Typen 
bloß die lebendigen Kulissen für eine Handlung gehen 
sollen: den Original-Hintergrund, die Menschenlandschaft . 

. Dann sucht die Kamera hinter den persönlichen und 
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privaten Variationen den Humus des Ausdrucks: das über­
persönliche Gesicht. 
Das überpersönliche Gesicht der Rassen war von jeher 
bekannt. Die große Tat des Films war, das überpersön­
liche Gesicht der Klassen entdeckt zu haben. Nicht bloß 
den Unterschied zwischen dem degenerierten Aristokraten 
und dem ungeschlachten Bauern, zwischen dem feisten 
Finanzier und dem verelendeten Proleten. Diese Unter­
schiede waren schematisch stilisiert auch auf der Bühne 
zu sehen. Die Kamera jedoch ist ganz nahe herangerückt 
und hat hinter diesen dekorativ-äußerlichen Unterschieden 
den heimlichen Ausdruck der überpersönlichen, klassen­
bedingten Gesinnung gefunden. 
Denn aus solcher Nähe sieht man jedem Menschen an, 
wie er die Welt ansieht. Es ist kein Zufall, daß die 
Sowjetrussen den schärfsten Blick für das Klassen­
gesicht haben und mit ihren Filmen auch unseren Blick 
dafür schärften. Bei ihnen gibt es nicht bloß Arme und 
Reiche. Keine marxistische Analyse könnte die Klassen­
schichtungen genauer unterscheiden als die herrliche 
Typologie der russischen Filme. Wer erinnert sich nicht 
an die Gruppen und Deputationen in Eisensteins „Zehn 
Tage, die die Welt erschütterten". Bürgerlich-liberale 
Bürokraten und menschewistische Intellektuelle. Sie tragen 
ihr Zeichen auf der Stirne, wie sie sich auch sonst ge­
bärden mögen. Eine Deputation der demokratischen 
Bürgerschaft kommt über die Brücke. Ein roter Matrose 
hält sie auf. Nur Gesicht steht gegen Gesicht und zwei 
Weltanschauungen prallen aufeinander. 
In dem herrlichen ukrainischen Film von Dowtscheiiko 
„Das Arsenal" wird die gespannte Erwartung vor dem ersten 
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Schuß gezeigt. Horchende Köpfe. Der Arbeiter, der 
Soldat, der kleine Handwerker, der kleine Kaufmann, der 
Fabrikant und der Großkaufmann, der kleine Beamte, 
der Gutsbesitzer, der Bauer, der Mann vom geistigen Beruf, 
der Stubengelehrte, der deklassierte Bohemien, der Lumpen­
prolet . . . Nur Großaufnahmen von diesen Gesichtern und 
wir wissen genau, was diese Menschen sind. Ein physio­
gnomischer Querschnitt durch die Klassenschichtung der 
Gesellschaft. Klar und unzweideutig sind die sozialen 
Unterschiede und die entsprechenden Mentalitäten an diesen 
Gesichtern zu sehen. Nicht bloß Maschinengewehre und 
Fäuste - Gesichter kämpfen hier gegeneinander. 

Mikrodra.ma.tik 
Wenn die Großaufnahme so die kleinsten und flüchtigsten 
Mienen und Gebärden auffängt und sie aufeinander bezieht, 
einander antworten läßt: Geste auf Geste, Blick auf Blick, 
dann wird auch die Handlung in ihre kleinsten Teile zer­
legt. Das bewegte Hin und Wieder, innerhalb derselben 
Situation, die Mikrodramatik der Minute, wird aus der 
Nähe offenbar. Mit der Großaufnahme hat sich auch die 
Spielhandlung, die Story, in einer Tiefendimension ent­
wickelt. 

Das Temperament der Kamera 
Das spezifisch Filmische an dieser Mikrodramatik ist, daß 
sie nicht durch das Spiel, sondern durch die Kamera 
hervorgebracht wird. Wenn auf der Bühne oder auch im 
Filmatelier die „Handlung" still steht, dann stehen auch 
die Menschen und die Dinge still, und es rührt sich nichts. 
Wenn aber im Film die Handlung nicht weitergeht, wenn 
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Menschen und Dinge sich nicht rühren, so können darum 
doch die Bilder in wildestem Tempo wechseln. Die 
Menschen rühren sich nicht. Aber unser Blick springt 
von einem zum anderen. Wir sind einmal nahe, einmal 
ferne. Die Kamera bewegt den Zuschauer in der regungs­
losen Szene hin und her und im Wechsel der Einstel­
lungen bekommt das Schweigen einen Sturmrhythmus. 
Wir sehen im offenen Gehäuse des Lebens die kleinsten 
Räder gehen. Entscheidende Wendungen des Schicksals 
werden präzis lokalisiert auf ein Zucken der Augenbrauen 
oder auf eine verirrte Bewegung der Hand. Auf den 
ersten, kleinsten Keim des Geschehens. 

Intensitä.t verdrängt Extensitä.t 

Je größer aber die Fülle der einzelnen Momente wurde, 
umso mehr Raum mußten sie im Film einnehmen. Je 
mehr in einer Situation geschah, umso weniger Situationen 
konnte der ganze Film zeigen. Intensität verdrängte die 
Extensität und die Storys der modernen Filme mußten sich 
darum sehr vereinfachen. Für kunstvoll verwickelte Ge­
schichten ist in den Filmen von heute kein Platz mehr. 
Auch hier, wie in der Physiognomie, hat die Großaufnahme 
unser Interesse für die Nüance geweckt. (Oder unser 
Interesse für die Nüancen brachte die Großaufnahmen). 

Krise des Manuskripts 

Die fabulierende Phantasie der Roman- und Novellen­
dichter war nicht mehr zu gebrauchen. Eine besondere 
filmische Phantasie tat not, für die optischen N üancen 
solcher „Szenen ohne Verwicklung". Die Filme sind un­
literarisch geworden, im guten aber auch im schlechten 
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Sinne. Denn abenteuerliche Geschichten sind leichter zu 
variieren als einfache Grundsituationen auf die es jetzt an­
kommt. Ein neuer Filmstoff kann nicht mehr erfunden, 
er muß entdeckt werden. So kam es, daß je reicher die 
einzelnen Momente der Filme wurden, umso banaler, im all­
gemeinen, das Ganze wurde. Immer bessere Variationen zu 
immer schlechteren Themen. 
Das hatte natürlich auch seine ideologischen Gründe. Die 
Flucht vor der Wirklichkeit, die von jeher eine wesentliche 
ideologische Tendenz des bürgerlichen Films gewesen ist, 
wechselte mit der neuen Technik ihre Richtung. Früher 
war es eine Flucht in die Romantik exotischer Abenteuer. 
Jetzt ist es die Flucht in die Intimität verborgener Einzel­
heiten. 

Der dramatisme Zustand 
Die Mikrodramatik hat aber auch die umgekehrte Wirkung 
und Konsequenz. Indem sie die innere Bewegtheit der 
scheinbaren Ruhe erfaßt, vermag sie den Zustand als 
spannendes Ereignis zu zeigen. Nicht nur den Ausbruch, 
sondern auch die Gärung. 
Wenn die Spannung nicht erst aus der Verwicklung, sondern 
aus der Grundsituation selbst herausgeholt wird, dann wird 
der Stoftkreis des Films nicht bloß enger gezogen, nicht 
bloß auf eine Situation beschränkt, sondern er kann auch 
erweitert werden über eine anekdotisch abgerundete Fabel 
hinaus. Es kann der schlichte Ablauf eines Lebens ohne 
konstruierte Intrigue interessant werden. 

So in dem herrlichen Film King Vidors „ Ein Mensch 
der Masse". Nicht eine besondere Situation, sondern 
die ganze Reihe von einfachen Situationen, die eben das 
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Dasein eines Durchschnittsmenschen ausmachen. Wie es 
wimmelt an bewegten, erregenden, spannenden Ereignissen, 
wenn man aus solcher Nähe sieht 1 

Der Film ohne Helden 

Das hat auch den Film ohne Helden, ohne Protagonisten 
möglich gemacht. Denn eine Fabel, eine Anekdote, eine 
Intrigue ist an das Schicksal einzelner Personen gebunden. 
Nur ein Zustand ist so darzustellen, daß keine Einzelfigur 
in seinem Handeln von Anfang bis zu Ende verfolgt werden 
muß. So wurde Eisensteins „Zehn Tage, die die Welt 
erschütterten" ohne Helden möglich. Dieses Brodeln der 
erregten Massen, dieses Beben der bangen Erwartung im 
Zarenschloß, in hunderten Einzelbildern gezeigt, sind 
spannender als es die interessantesten Abenteuer eines 
,,Helden" sein könnten. 

Nein, es braucht nicht immer eine verwickelte „Handlung" 
vor sich zu gehen. In Dowtschenkos „Arsenal" ist durch 
einen ganzen Akt hindurch der Krieg so dargestellt, daß 
das ausgestorbene, stille Dorf gezeigt wird. 

Die leere Straße. Eine einzige Frau an einen Türpfosten 
gelehnt, mit hängendem Kopf. Regungslos. Ein Gendarm 
geht langsam vorbei. Bleibt vor ihr stehen. Blickt sie 
lange an. Sie rührt sich nicht. Er greift ihr unent­
schlossen an die Brust. Sie rührt sich nicht. Verlegen 
geht er weiter. Sein Schritt wird etwas unsicher in der 
unheimlichen Stille. Auf dem Feld ein alter Mann, steht 
erschöpft vor dem Pflug. In der Stube ein junger Mann, 
ohne Beine, auf dem Fußboden. Starrt auf seine Tapfer­
keitsmedaille. Regungslos. Die Frau teilt ein Stück Brot 
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ihren drei Kindern und wendet das Gesicht ab. Zu dem 
Krüppel. Sie wendet das Gesicht ab. Sieht durch das 
Fenster den Alten vor dem Pflug stehen. Wendet das 
Gesicht ab und blickt ins Leere. Regungslos. 

Und so geht es weiter ohne „Handlung". Aber es würgt 
wie der Luftdruck der Windstille. Es gibt keine Handlung, 
die so aufreizend, so dramatisch sein könnte wie dieser 
Zustand, mit Großaufnahmen aus der Nähe gezeigt. 

29 



Die Einstellung 
„Was nicht recht deformiert ist, hat ein 
unwahrnehmbares Wesen." 

Baudelaire: Tagebllcher. 

Also auf die Physiognomie kommt es an. Aber es gibt 
keine „Physiognomien an sich". Es gibt nur solche, die 
wir sehen. Und diese ändern sich je nach dem, von wo 
wir schauen. Die Physiognomie hängt mit vom Blick­
punkt ab, d. h. von der Einstellung. Physiognomie ist 
nicht nur eine objektive Gegebenheit, sondern zugleich 
unsere Beziehung zu ihr. Eine Synthese. 

Unentrinnbare Subjektivitä.t 

Daß jedes Ding eine bestimmte, einmalige Gestalt hat, ist 
eine Konstruktion des Denkens oder eine Erfahrung des 
Tastgefühls. Für das Auge haben die Dinge nur Erschei­
nung, also nur das Bild ihrer Gestalt. Und darum nicht 
eines, sondern hundert verschiedene Bilder aus den ver­
schiedenen Perspektiven gesehen. 
Wir sehen im Bilde zugleich unsere Stellung, d. h. unsere Be­
ziehung zum Gegenstand. Darum weckt die Wiederholung 
derselben Einstellung immer auch die Erinnerung an die­
selbe Situation,in der sie gesehen wurde: das deja vue. in 
meinem Film „Narkose" (von Abel inszeniert) sieht der Mann 
das Mädchen nach vielen Jahren wieder. Sie sieht so anders 
aus, daß er sie nicht erkennt. Aber einmal, in der gleichen 
Einstellung, geistert Erinnerung an eine gleiche Situation. 
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Jedes Bild meint eine Einstellung, jede Einstellung meint 
Beziehung, und nicht nur eine räumliche. Jede Anschauung 
der Welt enthält eine Weltanschauung. Darum bedeutet 
jede Einstellung der Kamera eine innere Einstellung des 
Menschen. Denn es gibt nichts subjektiveres als das Ob­
jektiv. Jeder Eindruck, im Bilde festgehalten, wird zu 
einem Ausdruck, ob das beabsichtigt war oder nicht. Das 
braucht nur, bewußt oder intuitiv, gehandhabt zu werden, 
und die Photographie wird zur Kunst. 

Bild im Raum 
Dieser subjektive Blick der Kamera wurde in den Film­
raum, in den Raum der Handlung, hineingestellt. Alle 
Dinge erscheinen dem Zuschauer aus dem Blickpunkt der 
handelnden Personen. Durch diese Einstellungen geschieht 
jene Identifizierung, von der ich schon gesprochen habe. 
Durch sie erleben wir die Richtungen und das Raum­
erlebnis anderer Menschen, die uns sonst keine Kunst 
mitteilen kann. Vor unseren Augen öffnet sich die Tiefe, 
in die der Held stürzen, vor uns steigt steil die Höhe auf, 
die er erklimmen soll. Wir sehen schräg oder verkürzt. 
Die Stellung der Person im Bild ist unsere Einstellung, 
als würden wir uns ununterbrochen hin und her wenden. 
Die wechselnden Blickrichtungen suggerieren uns ein stetes 
Bewegungsgefühl. 

Raum im Bild 
Durch die Einstellung wird das Bild im Raum lokalisiert. 
Durch die Einstellung kann aber auch der Raum in das 
Bild reflektiert werden. In der Großaufnahme etwa ist 
die Umgebung nicht zu sehen, aber ihre Atmosphäre liegt 
wie ein Niederschlag auf dem herausgehobenen Bild. Wie 
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in einem Phokus fängt die Großaufnahme die Lichter und 
Schatten des Raumes auf. Wir müßten an einem Gesicht 
allein sehen können, welcher Art der Raum ist, in dem 
sich der betreffende Mensch befindet. Und es dürfte kein 
Widerspruch - wie bei kitschigen Effektbeleuchtungen so 
oft - zwischen der Belichtung der Großaufnahme und 
den Lichtquellen der Totale sein. 

Spiegeleinstellung 

Man läßt in der Großaufnahme die Umgebung oft auch 
im wortwörtlichen Sinne spiegeln. Diese Spiegelbilder sind 
zur Banalität geworden. Aber sie sollen zuweilen gerade 
die Banalität oder Brutalität des direkten Anblicks in eine 
Stimmungsatmosphäre hüllen. 

Daß etwa, eine Frau sich ins Wasser stürzt, müßte als 
unmittelbares Bild so trivial wirken, daß die Tragik der 
Sache selbst gar nicht zum Ausdruck käme. Auch die 
an sich schrecklichsten Dinge müssen auf neue und be­
sondere Art gezeigt werden, damit sie auch schrecklich 
wirken. Im amerikanischen Film „ Die Docks von 
New-York" sehen wir einmal nur das Wasser und in 
seinem Spiegel: Mondschein und Wolken und alle Schatten 
der Nacht. Dann erblicken wir noch einen Schatten 
im Wasserspiegel. Den Schatten einer Frau. Und dieser 
Schatten stürzt von unten nach oben, aus der Tiefe des 
Spiegels an die Oberfläche. Das Wasser spritzt auf. Ein 
Schatten verschwindet unter den Schatten der Nacht. -
In solcher Spiegeleinstellung wird die eingefangene Atmo­
sphäre zur Dichtung. 

Die Spiegeleinstellung wird einmal zum feinen, sinnigen 
Gleichnis in den „ Letzten Tagen von St. Petersburg". Peters-
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burg wird zu Beginn des Films ge~eigt. Nur im Spiegel der 
Newa. Paläste und Schlösser auf den Kopf gestellt, in un­
wirklichem, wesenlosem Schwanken. Zum Schluß werden 
sie dann wieder gezeigt. Dieselben Bauten, jedoch nicht ge­
spiegelt, sondern direkt ins Angesicht photographiert, mit 
scharfen, festen, sicheren Konturen. Diese Welt steht nun 
anders da! Das ist mit dem Einstellungsunterschied gemeint. 
Das ist nicht mehr Petersburg. Das ist Leningrad! 
Wenn an einem Gesicht ein Ausdruck die unsichtbare Ur­
sache ahnen läßt, so wird er zum Spiegel für die Phantasie. 
Jannings als Wüstling im „Patriot" öffnet den Deckel einer 
Dose. An seinem· Gesicht sehen wir, was er sieht: das 
Bild einer Frau, das in dieser Einstellung nicht zu sehen 
ist. Wir sehen, daß die Unsichtbare schön, wir sehen daß 
sie nackt ist. Im Spiegel eines Ausdrucks. 

Die Lyrik der Kamera 

Die Kamera identifiziert uns nicht nur räumlich, sondern 
auch gefühlsmäßig mit den Personen des Films. Die Ein­
stellung der Kamera zeigt uns jede Erscheinung mit dem 
Ausdruck, der dem Eindruck der Beteiligten entspricht. 
Was ihnen verhaßt ist, erscheint auch uns häßlich, was 
ihnen lieb ist, erscheint uns schön, wovor sie Angst haben, 
sieht auch für uns unheimlich aus. Alles, was das Gefühl 
in eine Erscheinung hineinsieht, holt die Kamera mit der 
Einstellung heraus. 

Die Bildart 

Nicht nur die Gefühle der dargestellten Personen, sondern 
auch die Gefühle des Künstlers, des Filmbildners. Die 
Kamera gibt damit dem Werk den individuellen Stil: die Bild-
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art (wie Tonart). Die Bilder enthalten in ihrer Einstellung 
die Einstellung des Regisseurs zum Gegenstand. Seine 
Zärtlichkeit, seinen Haß, sein Pathos oder seinen Spott. 
Daher die propagandistische Gewalt des Films. Denn er 
braucht einen Standpunkt nicht zu beweisen; er läßt ihn 
uns optisch selber einnehmen. 

Obertreibung 

Freilich sind solche deutende Einstellungen nicht die all­
täglich „natürlichen". Die Formen, auf die es dem Re­
gisseur ankommt, werden überbetont. Es sind optische 
Übertreibungen. Aber jede scharfe Beobachtung, jedes 
Bemerken ist ja bereits so eine Übertreibung. Denn aus der 
normalen Verwaschenheit des gewohnheitsmäßigen Anblicks 
reißt schon das bloße Bemerken eine Form heraus und 
sie bekommt einen Umriß, eine Plastizität, die sie im All­
tagsbild nicht hat. ,, Was nicht recht deformiert ist, hat 
ein unwahrnehmbares Wesen." 
Diese Überbetonung durch Einstellung kann zur phan­
tastischen Karrikatur werden, ohne daß am Motiv etwas 
geändert werden müßte. Die souveränsten Einstellungs­
karrikaturen hat bisher wohl Eisenstein im „Kampf um die 
Erde" gezeigt. Der bürokratische Apparat I Schreibmaschine, 
Tintenfaß, Bleistiftspitzer und Stempel und Hauptbuch in 
grotesker Monumentalität, größer als die Menschen, die 
dahinter sitzen I Dämonische Gewalten mit eigenem Leben. 
Der Blick wird hier Meinung und Kritik. Und das Bild 
wird schon zu einer Metapher. 

Objektivität 
Gibt es denn keine Objektivität im Bild? Gewiß. Doch sie 
ist auch nur ein Eindruck, den man mit gewissen Ein-
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stellungen bewußt wecken kann. Und die Sachlichkeit, die 
sich so im Bilde ausdrückt, ist auch eine subjektive Atti­
tüde des Betrachters. 
Es gibt freilich auch die rein mechanische Photographie, 
bei der man sich gar nichts gedacht hat. Aber auch die 
zeigt eine innere Einstellung an, nämlich den Stumpfsinn, 
die innere Blindheit. Da steht eben kein Mensch dahinter, 
sondern, wie so oft bei den Geschäftsfilmen, nur ein ge­
hetzter Kurbier, der seine Persönlichkeit abblenden lassen 
mußte, um das Arbeitstempo halten zu können. Solche 
Bilder sind kein Gegenstand einer Kunstanalyse. 
Doch der Blick des Künstlers sieht Sinn. Seine Bilder be­
kommen durch die Einstellung symbolische Bedeutung. 
Sie werden zu Metaphern und Gleichnissen. 

Warum so wenig deutsche Beispiele? 
Es wird dem Leser vielleicht auffallen, daß ich im fol­
genden Kapitel verhältnismäßig wenig deutsche und ameri­
kanische Beispiele anführe, daß ich meine Thesen meist 
mit russischen und etlichen französischen Exempeln illu­
striere. Darin liegt gar kein Werturteil. Die künstlerischen 
Ausdrucksformen, die ich hier analysieren will, sind in den 
guten deutschen Filmen auch alle vorhanden. Sie sind 
aber nicht so illustrativ, weil sie nicht so auffällig, nicht so 
absichtlich, nicht so programmatisch verwendet werden. 
Es ist nämlich merkwürdig, daß in Deutschland, im Lande 
der großen Theorie, die Künstler selbst (nicht etwa nur 
die Filmbildner) viel weniger theoretisieren, als etwa die 
russischen oder französischen ,Künstler. Es ist eine Art 
Arbeitsteilung hier zu Lande. Wir haben unsere Spezia­
listen für Ästhetik und Kunstphilosophie, die mit der Praxis 

3* 
35 



nichts zu tun haben, und wir haben unsere Künstler, die 
sich keine Gedanken machen. 

In Frankreich und Rußland sind es die Künstler selbst, die 
sich mit den Prinzipien ihrer Kunst theoretisch auseinander­
setzen. Sie gründen Schulen und Richtungen und pro­
klamieren ihre Systeme in theoretischen Programmen. 
Und das nicht nur in der Malerei und in der Literatur. 
Pudowkin schrieb ein Buch über die Montage. Eisenstein 
schreibt ununterb10chen über die Prinzipien seiner Arbeit. 
Sie arbeiten bewußt und programmatisch. Darum werden 
die Absichten besonderer künstlerischer Gestaltung in 
russischen Filmen auch radikaler durchgeführt als in den 
deutschen. Sie sind gewollter und auffälliger. Das ist 
nicht immer ein Vorteil. Jedenfalls ergeben sich dadurch 
die illustrativen Schulbeispiele. 

Bildmetapher 

Durch die Einstellung also bekommt das Bild symbolische 
Bedeutung. Wie bekommt es etwa überpersönlichen Sinn? 
So daß die Einstellung das individuelle Gesicht ausschaltet. 
Auf der großen Odessaer Stiege, im Potemkinfilm, liegen 
verwundete und tote Menschen. Von den Soldaten sieht 
man nur rohe, große Stiefel. Es sind eben bloß Stiefel, 
keine Menschen, die da auf Menschen treten. 
In Pudowkins „Die letzten Tage von Sankt Petersburg" 
sehen wir einen Kriegsrat der Generäle und Diplomaten. 
Die Einstellung zeigt nur die Brüste mit sehr vielen Orden 
und gar keinen Köpfen. Eine Bildmetapher, die eine deut­
liche Meinung enthält. 
Wie wird das Bild durch die Einstellung zum Symbol? 
In „Zehn Tage, die die Welt erschütterten" fällt der erste 
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Schuß der Revolutionäre. Und dann das belagerte Winter­
palais. Aber wir sehen nicht die Verteidiger. Der Apparat 
ist auf einen riesigen Prachtkronleuchter eingestellt. Dieser 
beginnt mit seinen tausend Kristallen leise und immer 
stärker zu zittern. Und wir verstehen, was außen und 
was innen geschieht. Die leuchtende Kristallkrone, hoch in 
der Kuppel, wird zum Symbol der wankenden Herrscher­
herrlichkeit. 

Bildgebärde 

Das Gesamtbild einer Szene bekommt oft durch die Ein­
stellung eine Gebärde, mit der ein Gleichnis gemeint ist. 
Die vielen kleinen Segler, die im „Potemkin" auf das 
Kriegsschiff zukommen, bringen bloß Lebensmittel den 
Matrosen. Aber im Bildausschnitt der Einstellung sind, von 
einem Ende des Kaders zum anderen nur die geschwollenen, 
fliegenden Segel zu sehen. Hundert kleine Segel. So voll, ge­
wölbt, zum Bogen gespannt. Dieselbe Linie, derselbe Rhyth­
mus wiederholt sich durch das ganze Bild. Das ganze Bild 
macht eine Gebärde. Die Gebärde der Extase. Nein, 
nicht nur Lebensmittel: alle Herzen fliegen hier den Potem­
kinmatrosen zu. Und wenn dann alle Segel auf einmal 
heruntergelassen werden, so bedeutet es inhaltlich-sachlich 
nur so viel, daß die Boote stehen bleiben. Aber die Ge­
bärde des Bildes ( die im Unterbewußtsein wirkt) ist die 
Gebärde eines Grußes, einer Ehrenbezeugung. Nicht nur 
i m Bild geschieht etwas, sondern die Zeichnung des Bildes, 
als besonderes Wesen, tut etwas. 

Wie werden etwa die Kampfszenen der Meuterei auf dem 
Potemkin gesteigert? Der Kampf wird nicht immer wilder. 
Er hat das gleiche Tempo, die gleiche Intensität vom ersten 
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bis zum letzten Bild. Der Kampf wird nicht wilder. Aber 
die Bilder des Kampfes werden es. Die ersten Szenen 
sind einfach, direkt photographiert. Dann in immer 
verzerrteren Verkürzungen. Von Treppen und Gittern 
durchschnitten. Zerfetzt. Die Bilder steigern sich durch die 
Einstellung zu immer wilderen Physiognomien der Wut. 

Das verborgene Bild 

Die Einstellung gibt einem Szenenbild oder Raumbild die 
„Komposition". Die Linien der Komposition ergeben eine 
latente Zeichnung. Und diese Zeichnung zeichnet das an­
dere Bild, das Gleichnis, wie in ein Vexierbild hinein. 

Wenn in dem russischen Film „Brand in Kasan" die 
Scharen der aufständischen Bauern zuerst erscheinen, so 
sieht man ganz weit, jenseits des Flusses, am Abendhori­
zont die scharfen Silhouetten von spitzem Schilf und stache­
ligem Geäst. Und plötzlich scheint neues Geäst dazwischen 
zu wachsen, von der gleichen Art. Das scheint ebenso der 
Natur, dem Erdboden zugehörig zu sein, wie Schilf und 
Busch. Aber dieses Geäst bewegt sich! Siehe: es sind die 
ragenden Speere des Bauernheeres. Und das Bild wird 
zum deutlichen Gleichnis: eine erd verwurzelte Naturgewalt 
bäumt sich auf, wenn der Bauer aufsteht. 

Solche Gleichnisse der Zeichnung wirken auch auf den, dem 
sie nicht als solche bewußt werden. Wenn in dem ameri­
kanischen Film „Engel der Straße" das Mädchen dem 
Richter vorgeführt wird und zwei Polizistenrücken ganz 
vorne (dicht vor dem Apparat), wie zwei ungeheure, 
dunkle Monumente ragen, und zwischen ihnen wie 
durch einen schmalen Spalt gesehen, das Mädchen er­
scheint, ganz weit unten und klein, dann scheint für 
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jeden Zuschauer das Urteil bereits in diesem Bild aus­
gesprochen, bevor noch der Richter in der weiteren 
Handlung etwas gesagt hat. 

Das Auge wittert 

Und selbst wenn kein besonderer Sinn in einer auffallenden 
Einstellung liegt, so wird der ungewöhnliche Anblick die 
Ungewöhnlichkeit der Sache andeuten. In der Wirklichkeit 
sehen seltsame Dinge nicht immer seltsam aus. Dann ist 
vielleicht ihre Unscheinbarkeit das Unheimlichste an ihnen. 
Wenn man sie nämlich als Vertarnung wittert. Aber plötzlich 
sieht das gewöhnlichste Ding - in einer bestimmten Einstel­
lung - so merkwürdig aus. Es wirkt wie eine Demaskierung. 
Solche Einstellungen sind wie Witterungen des Auges. 
Es ist selbstverständlich~ daß eine Opiumhöhle oder eine 
Verbrechertaverne ausgefallener, phantastischer photogra­
phiert wird als die Kleinbürgerin vor ihrem Herd. Ist es 
nicht zu selbstverständlich? Wenn wir bereits wissen, 
daß wir etwas Ungewöhnliches zu sehen bekommen, so 
wirkt die Betonung der Kamera oft banal und kitschig. 
Wenn aber die Einstellung erst unseren ersten Verdacht 
weckt, dann wird die Kamera auch dramatisch produktiv. 
Wenn die Stellung der Kamera auffallend ver-rückt wird, 
so soll damit die Verrücktheit des Motivs angedeutet 
werden. In der Einstellung liegt Stellungnahme und Urteil. 
Die Sowjetrussen zum Beispiel meinen, daß die bürgerliche 
Gesellschaft im Verfall und voll grotesker Widersprüche 
sei. Bürgerliches Milieu erscheint in ihren Filmen meist 
in verzerrten, barocken Einstellungen. Sie sehen die Er­
scheinung so, wie sie die Sache betrachten. Ein wogendes 
Kornfeld mit mähenden Bauern photographieren sie einfach 
und direkt hinein. 
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Die andere Seite 
Und selbst wenn gar nichts Besonderes anzudeuten wäre, 
tut man gut, die Dinge einmal von der „anderen Seite" 
anzusehen, um sie überhaupt zu bemerken. Die Gewohn­
heit des Alltagsanblicks hat unsere Umgebung unsicht­
bar gemacht. Wir sehen nur die Existenz der Dinge, nicht 
ihre Gestalt. Wir sehen nicht, wir orientieren uns bloß. 
Die ungewohnte Einstellung aber reißt das Gesicht der 
Dinge aus dem Nebel der Abgestumpftheit heraus und 
macht sie wahrnehmbar. ,,Denn was nicht recht defor­
miert ist, hat ein unwahrnehmbares Wesen." Und daher 
kommen doch die Vitalitätsströme jeder Kunst, daß sie uns 
die Welt immer wieder „ wie zum erstenmal" erblicken 
lassen. 

Die menschlicne Sphäre 

Ungewöhnliche Einstellungen sind nur so lange belebend, 
bis sie in der menschlichen Lebenssphäre bleiben, bis sie 
menschenmöglich sind. Denn die automatische Kamera kann 
Aufnahmen machen aus Perspektiven, die für das lebendige 
Auge nicht vorhanden sind. Man kann sie ja mit Mecha­
nismen fliegen lassen, und versenken an Orte, wohin sich 
der Mensch garnicht hindenken kann. Das ergibt wohl 
Photographien, aber keine menschlichen Erlebnisse. Höch­
stens wissenschaftliche Feststellungen. Oder es sind op­
tische Erfindungen, wiewohl sie Wirklichkeiten darstellen. 
Aber - wie etwa auch die mikroskopische Welt - Wirk­
lichkeiten außerhalb unseres Bewußtseins. Unsere innere 
Mitbewegung in die uns der Blickrichtungswechsel mit 
reißt, hört damit auf. Das Bild wird abstrakt und die 
Kunst ist tot. 
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Impressionismus 
Jedes Bild ist auch subjektiv. Man möge sich bei ungewöhn­
lichen Einstellungen vorsehen, daß es nicht nur subjektiv 
wirke. Denn es soll doch auch vom Gegenstand etwas 
aussagen. In verspielt impressionistischen Einstellungen 
verlieren die Objekte leicht das Eigengewicht ihrer Gegen­
ständlichkeit. Sie werden zu Imperssionen. 
Zum Beispiel hat es gewiß seinen ästhetischen Reiz, die Dinge 
im Wasserspiegel zu photographieren. Aber dadurch werden 
dann Haus und Mensch und Baum gleicherweise zu Spiegel­
bildern ganz gleichen Charakters. Sie sind auf einen 
Nenner gebracht. Sie haben alle Wassercharakter. Das 
unterschiedlich individuelle ihres Wesens ist verwischt. 
Wenn dadurch nicht eine beabsichtigte Bedeutung erzielt 
wird, so ist es bloß ein Verlust. 

Die Bildphrase 
Überhaupt muß der subjektive Gehalt der Einstellung 
überzeugend sein. Die Aufnahme darf nicht mehr „Stim­
mung" haben als man der aufgenommenen Szene noch 
glauben kann. Sonst wirkt sie wie eine pathetisch vor­
getragene Banalität. Wie eine Bildphrase. Die Einstellung 
kann betonen, herausstreichen. Ersetzen kann sie nichts. 
Sie wirkt dann genau so kitschig wie der unangebrachte 
Stil. Wie wenn etwa eine Kriminalreportage oder eine 
frivole Anekdote in lyrisch überschwenglichen Worten vor­
getragen wird. 

"Gestellte" Aufnahmen 
Noch ärger ist es, wenn die Stimmung im Motiv selber 
künstlich korrigiert wird. Wenn das, was aus einer Szene 
mit der bloßen Einstellung nicht herauszusehen wäre, vom 
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Regisseur in diese hinein arrangiert, hinein drapiert wird. 
Wenn das, was die Kamera entdecken soll, dem Motiv erst 
angeschminkt wird. Das ist der Kitsch. Denn die Kamera 
hört da_ auf, schöpferisch zu sein und reproduziert bloß 
das für sie mit Absicht Hin-gestellte. Aber es ist das Wesen 
jeder Kunst, daß sie die Dinge in ihrer keuschen Unabsicht­
lichkeit ertappt. Den Ausdruck, den die Dinge haben, darf 
ihnen erst ihr Bild geben. Sie sich selber nicht. 

Genau so unecht wirkt es, wenn zu merken ist, wie 
man dem Ausdruck mit künstlerischen Lichteffekten nach­
helfen mußte. Wie Schminke und falsche Kulisse wirkt 
das Licht, an dem der Reflektor zu erkennen ist. Dann 
sehen wir, daß uns etwas vorgemacht wurde. Ein Vorbild, 
deren Abbild die Aufnahme bloß ist, also keine Gestaltung 
der Kamera. Das ist der Kitsch, dem wir nicht glauben. 
Wir glauben der Einstellung alles und gar nichts dem 
Arrangement. 

Gefährlich werden zuweilen die zu schönen, zu malerischen 
Bilder. Selbst dann, wenn sie nur durch Kameraeinstellung 
entstanden sind. Die abgerundete Komposition gibt ihnen 
etwas statisches, gemäldehaftes, gibt ihnen die absolute 
unwandelbare Gültigkeit eines besonderen Kunstwerkes, 
und reißt sie aus dem Fluß der Bewegung. Solche Bilder 
umrahmen sich selbst und zerreißen den Film (Langs 
Nibelungen). 

Thema Con variazione 
Problematisch wird dies, wenn ein Kunstwerk photogra­
phiert werden soll, das als Objekt bereits seinen gedeuteten 
Ausdruck hat. Also nicht Natur, die für den Künstler 
Rohstoff ist, sondern etwa Skulpturen oder Marionette, in 
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deren Physiognomie bereits ein anderer Künstler einen be­
stimmten Sinn gelegt hat. Da muß die Kamera entweder 
mechanisch reproduzieren oder sie ändert durch ihre Einstel­
lungen die Physiognomien und also ihren Sinn. Hier wird 
dann auch Kunst wie Natur, wie Rohstoff behandelt. Es sei 
denn, daß die Kamera optische Variationen eines gegebenen 
optischen Eindrucks geben kann. ,, Thema con variazione." 
So wie es in der Musik möglich ist, bereits Geformtes 
gleichsam weiterzudeuten. 

Der Filmstil 

Darin liegt auch das Geheimnis der Stilechtheit. Was 
nützt es, daß man Originalbauten aufnimmt, daß jeder 
Stuhl, jeder Kelch ein Originalstück ist? Original-Rokoko 
oder Original-Altindisch. Der Stil des Bildes entscheidet, 
nicht der Stil des Motivs. Der typischste Barockbau kann 
in der Aufnahme einen ganz unbarocken Charakter be­
kommen. Den Stil des Bildes aber gibt die Einstellung. 
Das Abbild kann sogar einen ganz bestimmten anderen Stil 
bekommen als ihn das Vorbild hat. Auf den französischen 
Porzellanen aus dem XVIII. Jahrhundert, die nach franzö­
sischen Mustern in China gemalt worden sind, sieht man 
Marquis' und Marquisen, Rokoko-Schäfer und Schäferinnen, 
die zwar ganz getreu nach Versailler Mode gekleidet sind 
und doch anmuten wie lauter Mandarine des Sonnen­
reichs. Das umgekehrte Beispiel des Meißner Porzellans 
ist auch bekannt. Urchinesische Muster haben da bieder­
deutschen Charakter bekommen. Denn nicht auf das 
Modell, sondern auf die Pinselführung kommt es an. Der 
schöne japanische Film „Im Schatten der Joschiwara" von 
Kinugasa ist nicht darum so wunderbar stilecht, weil die 
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Dekorationen und Kostüme echt sind, sondern weil jede 
Einstellung in ihrer Komposition und Schattierung die 
Linienführung „die Zeichnung" der alten japanischen Holz­
schnitte hat. 

Jeder Stil ist modern 

Die lebendige Kamera wird auch die historischen Stile so 
zeigen, wie wir sie heute sehen. Ihre Einstellungen werden 
immer die Einstellung der Gegenwart zu der betreffenden 
Vergangenheit ergeben. Jeder wirklich erlebte historische 
Stil ist modern, weil ihn jede Generation anders erlebt. 
Die griechiche Antike hat in den Augen ihrer Verehrer 
aus der italienischen Renaissance (und also auch auf ihren 
Bildern) anders ausgesehen als in den Augen Winkel­
manns oder Canovas. 
Dabei ist ein moderner Stil, wie etwa der im Film oft be­
nützte „Expressionismus", für die Kamera genau so nur ein 
Gegenstand, nur Motiv, wie irgendein historischer Stil. Es ge­
nügt nicht, daß der Architekt und Dekorateur expressionistisch 
arbeiten. Die Kamera muß es tun mit ihren Einstellungen 
sonst bekommt der Film den gewünschten Stil so wenig 
wie die Wohnung eines plötzlich reichgewordenen Klein­
bürgers, der sich „modern" eingerichtet hat. 

Der Film beschleunigt das Sfilbewußtsein 

Die Kamera schafft also mit ihren Einstellungen den Stil im 
Film. Nicht nur die historischen Stile und nicht nur die 
„modernen" Stile kunstgewerblicher Phantasien. Auch der 
wirkliche, unbewußte Stil unserer Zeit, der historische Stil 
der Gegenwart, wird im Film zuerst offenbar werden. In an­
deren Künsten und in den Formen des Lebens wird er nicht 
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bewußt. Denn jeder Stil bekommt nur aus der historischen 
Perspektive deutlich umrissenen Charakter. Oder aber aus 
der Perspektive der Kamerakunst, jener merkwürdigen Kunst, 
die reproduktiv und produktiv zugleich reflektierend und 
schöpferisch zugleich ist. Wenn der Geist der Zeit sich 
in den Formen unseres Lehens und unserer Künste spiegelt, 
so spiegelt sich in der Kamera diese Spiegelung 
und wird so bewußt. Die Kamera schafft ja keine ursprüng­
lichen Formen, sondern entdeckt und erlebt und deutet 
die vorhandenen. Sie findet ihren einheitlichen Charakter 
und ihre Gesetzlichkeit heraus. Darum kommen uns fünf 
Jahre alte Filme zuweilen schon historisch vor, weil im 
Film Zeitstil schneller sichtbar wird, als in irgend einem 
anderen Dokument der Geschichte. 
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Montage 
Im Film genügt auch die bedeutungsvollste Einstellung 
nicht um dem Bild seine ganze Bede~tung zu geben. Diese 
wird letzten Endes von der Position des Bildes zwischen 
den anderen Bildern entschieden. Vom Schnitt also, für 
den sich bezeichnenderweise der einzige französische Aus­
druck unter den Fachausdrücken des Films, der Name 
„Montage" eingebürgert hat. Es ist die letzte Feinarbeit 
am Film. 

Auch der Farbenfleck auf dem Gemälde, auch der Ton in 
der Melodie, auch das Wort im Satz bekommen ihr „ Valeur", 
ihre Funktion, ihren Sinn erst durch den Zusammenhang. 
Beim Filmbild aber ist dieser Realitionswert merkwür­
diger. Denn Farbe, Ton und Wort haben allein für sich 
noch keine Bedeutung. Jedoch ein Bild ist ja selber bereits 
eine Darstellung (ein Gemälde), es kann selber schon eine 
Melodie haben und etwas aussagen wie ein Satz. 

Wir sehen etwa ein Lächeln. Das hat einen ganz deutlichen 
Ausdruck für uns. Nun wird uns vorher der Anblick ge­
zeigt, dem dieses Lächeln gelten könnte. Einmal das Lächeln 
des Geliebten. Einmal die Mündung eines drohenden Re­
volvers. Dasselbe Lächeln wird nicht nur den Sinn ändern, 
sondern wird darum auch anders aussehen. 
Wir deuten auf alle Fälle, zwangsläufig, auch dann, wenn wir 
einen erklärenden Zusammenhang nicht kennen. Dann fällt 
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das Bild eben in die zufällige Asso~iationsreihe, die in uns 
gerade gegenwärtig ist. In diese wird das Bild gleichsam 
hineinmontiert und bekommt durch sie seine Bedeutung. 
Und zwar nicht bloß einen halbbewußten Charakter, wie ver­
einzelte Farben, Töne und Worte auch, sondern einen ganz 
konkret bestimmten Inhalt. In jenem Lächeln sehen wir, je 
nach dem vorangegangenen Bilde verschieden, aber immer 
eine ganz bestimmte Psychologie. Und sie ist sofort evident. 

Bedeutungstendenz 
Die Bilder sind also gleichsam mit einer Bedeutungstendenz 
geladen, die sich im Augenblick ihrer Berührung mit einem 
anderen Bild (gleich ob gesehen oder gedacht) auslöst. Sie 
wirken schon Bedeutung bevor der konkrete Inhalt dieser 
Bedeutung bestimmt ist. Jenes Lächeln meint von vorn­
herein etwas. Aber was es sei, wird die erste Assoziation 
entscheiden, zwangsläufig und im selben Augenblick. 
Diese unaufhaltsame Assoziations- und Deutungswirkung 
der Bildnachbarschaft kommt im Film auch daher, daß bei 
einem Werk die Absicht von vornherein angenommen.wird. 
Auch wenn der Bildschnitt ganz sinnlos und zufällig wäre. 
Man denkt sich etwas dabei, weil man annimmt, daß man 
sich etwas dabei gedacht haben mußte. Die Bilder kleben 
nicht nur als Zelluloidstückchen an einander. Sie kleben 
auch inhaltlich durch die unaufhaltsame Induktion eines 
Beziehungsstromes. Dieser ist die Kraftquelle der Montage. 
Diese Kraft ist da und wirkt, ob man will oder nicht. Es 
kommt darauf an sie bewußt zu gebrauchen. 

Die dichtende Scnere 
Eine hübsche Geschichte soll ein Beispiel dafür geben, wie 
man mit dem Schnitt Sinn und Inhalt nicht nur schaffen, 
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sondern auch ändern und umdichten kann. Bloß mit der 
Schere. 
Eine skandinavische Filmverleihfirma wollte seinerzeit 
den Potemkinfilm kaufen. Doch die zuständige Zensur­
behörde fand ihn zu aufreizend revolutionär. Der „Potemkin" 
war aber so berühmt und überall, wo er lief, ein so gutes 
Geschäft gewesen, daß die Kaufleute ihn sich nicht ent­
gehen lassen wollten. Man versuchte also den Film ein 
wenig „ umzuschneiden ", um ihn der Zensur noch einmal 
vorlegen zu können. Man hatte an dem Bildmaterial gar 
nichts geändert, nicht einmal neue Titel hineingesetzt. Bloß 
die Bilder ein wenig umgruppiert. Und siehe da! 
Bekanntlich beginnt der Film mit Szenen der Matrosen­
mißhandlung. Dann sollen die „ Unzufriedenen" erschossen 
werden. Im letzten Augenblick meutert die Mannschaft. 
Revolte auf dem Schiff. Kämpfe in der Stadt. Zuletzt 
erscheint die Flotte, läßt aber das revoltierende Schiff 
passieren. So die Szenen- und Bilderfolge des Original­
Potemkins. 
Nach dem Schnitt der kühleren skandinavischen Schere sah 
der revolutionäre Film folgendermaßen aus: 
Er begann, in medias res, gleich mit der Meuterei, also 
nach der Szene der verhinderten Hinrichtung. Von da an lief 
er aber unverändert bis zum Schluß, bis zum Erscheinen 
der Flotte. Nicht eines der aufreizenden revolutionären 
Bilder wurde weggeschnitten. Was geschah denn da für die 
Zensur? Nur eine kleine Umgruppierung. Nur, daß der Film 
nicht mit dem Erscheinen der Flotte zu Ende war, sondern 
der weggeschnittene Anfang des Films ans Ende angehängt 
wurde. Nach der Meuterei also, nach dem Erscheinen 
der zaristischen Flotte, stehen nun die Matrosen zitternd 
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in Reib und Glied. Jetzt erst werden die Unzufriedenen 
gefesselt und vor die Gewehre gestellt. Jetzt erst wird 
Feuer kommandiert ... und der Film ist aus I Die Meuterei 
also ist unterdrückt worden, die Rebellen werden bestraft, 
die Ordnung ist wieder hergestellt. Den Film hätte die 
skandinavische Zensur ohne Bedenken durchlassen können. 

Man kann Bilder nicht konjugieren 

Warum ist Ähnliches bei einem Roman, bei einem 
Drama nicht möglich? Warum kann man Kapitel und 
Akte nicht einfach umtauschen? Weil mit der Sprache 
auch Vergangenheit und Zukunft mitgeteilt werden kann, 
also jeder Satz in den zeitlichen Ablauf der Fabel fest 
hineingewoben ist. Ein Bild aber kann nicht konjugiert 
werden wie ein Zeitwort. Es hat nur Gegenwart. Es gibt 
nicht selber seine zeitliche Position an. Die Stelle des Bildes 
im Film wird den Zeitpunkt des dargestellten Geschehens 
bestimmen. 

Die produktive Montage 
Von dem simplen Schnitt, der nur die Entwicklung der 
Begebenheiten verständlich machen soll, habe ich schon im 
„Der sichtbare Mensch" gesprochen. Zu bemerken wäre 
noch, daß es auch' im rein erzählenden Schnitt eine bloß 
ordnende, also eigentlich unproduktive, und eine produk­
tive Montage gibt. Wenn wir alles was wir erfahren 
·sollen, in den Bildern sehen, dann gibt die Montage von 
sich aus nichts hinzu. Sie ordnet nur die fertigen Be­
deutungen, um den Ablauf der Handlung verständlich zu 
machen. Die tiefe Assoziations- und Deutungskraft der Mon­
tage ist nicht ausgewertet. 

Bela Balazs 4 
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Produktiv wird die Montage, wenn wir durch sie etwas 
erfahren, was in den Bildern selbst gar nicht gezeigt wird. 
Ein ganz triviales Beispiel: wir sehen Jemanden aus einem 
Zimmer herauskommen. Dann sehen wir das Zimmer in 
Unordnung, mit Spuren eines Kampfes. Dann vielleicht eine 
Stuhllehne, von der Blut tropft. Wir haben weder den 
Kampf gesehen, noch das Opfer, aber wir sind im Bild. 
Wir haben es erraten. Diese Montage-Technik des Erraten­
lassens und das Verständnis des Publikums dafür hat sich 
ungemein entwickelt. Wir haben gelernt kleinste Zeichen 
mit einander in Beziehung zu bringen und zu kombinieren. 
Wir haben gelernt der Assoziation so genaue Richtung zu 
geben, daß mit ihr auf ein Ziel hingezielt werden kann, so 
genau, wie mit einem Gewehr. 

Montage der Assoziation 

Nicht nur Assoziation wecken, sondern Assoziationen dar­
stellen kann die Montage. Also die Bilderreihe darstellen, 
die in uns aufsteigt, die Kette der Vorstellungen, die uns 
von einem Gedanken auf den anderen kommen läßt. Die 
innere Montage des Bewußtseins und Unterbewußtseins er­
scheint auf der Leinwand. 

Man hat auch schon früher ,Erinnerung' gezeigt. Es war 
meist nur eine naive und banale Form, die Vorgeschichte 
nachträglich mitzuteilen. Die Erinnerung der dargestellten 
Person ist in solchen Fällen der Vorwand für die Erinnerung 
des Autors. Darum hatte sie auch niemals den Charakter 
eines psychologischen Prozesses. 

Aber in modernen Filmen werden Erinnerungen auch in 
ihrer psychologischen Assoziationsform gezeigt. (Jede Asso­
ziation ist ja Erinnerung.) Die Psychoanalyse war ein gutes 
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Vorstudium für die :filmische Darstellung der inneren Vor„ 
stellun_gen. G. W. Pabst hat es zum erstenmal versucht die 
,,Geheimnisse einer Seele", den Bildsymbolismus des Unter­
bewußtseins, im Film zu zeigen. Ermler zeigt die klinisch 
genaue Assoziationsreihe durch die sein „Mann, der das 
Gedächtnis verlor" wieder zu seinem Ichbewußtsein 
kommt. 
Dieser innere Prozeß ist mit Worten - sei es mit Worten 
des Arztes, sei es mit Worten des Dichters - nie so an­
schaulich zu machen wie mit der Bildmontage. Vor allem 
weil der Montagerhythmus das Originaltempo des Asso­
ziationsprozesses wiedergeben kann. (Das Lesen einer Be­
schreibung dauert um sehr vieles länger als das Perzipieren 
eines Bildes.) Auch verfälscht die Begrifflichkeit des Wortes 
den irrationellen, halluzinativen Charakter der sinnlichen 
Wahrnehmung. 

Assoziation der Monta.ge 

In den eben genannten Filmen ist die Assoziation der dar­
gestellte Stoff. Wir sehen wie Ein.er assoziiert. Aber die 
Montage kann uns zwingen selber in einer bestimmten 
Richtung zu assoziieren. Nicht nur um Begebenheiten zu 
erraten, um übersprungene Handlungsmomente zu erraten, 
also etwas Gegenständliches, was wir nicht gesehen haben, 
aber hätten auch sehen können. Die Montage kann uns Ge­
fühle, Bedeutungen, Gedanken assoziieren lassen, die uns 
anschaulich werden ohne selber sichtbar zu seiri. 

Da.s Monfa.gegleichnis 

Es gab einmal einen Grif:fith-Film, in dem der gute Ruf und 
damit das Glück einer Frau durch eine Pressecampagne 
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gefährdet wird. Der ungeheuere technische Apparat einer 
Weltzeitung erscheint mit seinen Maschinen, wie ein Tank­
geschwader das zum Angriff geht. Rotationsmaschinen 
schleudern die Blätter. Wir denken an Geschosse. Weil das 
angsterfüllte Gesicht der Frau dazwischen geschnitten ist. 
Und weil wir daran denken, darum sieht es auch so aus. Der 
an sich neutrale technische Betrieb hat durch die Asso­
ziationsmontage eine Physiognomie bekommen. Es rutschen 
auf dem laufenden Band Lawinen von Zeitungsballen ... 
auf die Frau zu, die in den Zwischenbildern wehrlos auf 
dem Boden liegend zu sehen ist. Das Gleichnis der Lawine, 
die ein Lebensglück verschütten wird, drängt sich uns auf. 
Die Montage suggeriert das Gleichnis. 
Als der Panzerkreuzer Potemkin zu seinem letzten Kampf 
ausfährt, sehen wir wie die Maschinen arbeiten. Wir blicken 
abwechselnd in rascher Montage in das Gesicht der Matrosen 
und in das Gesicht der Maschinen, das sie bekommen haben 
durch dieses betonte Nebeneinander. Denn das Neben­
einander bewirkt das Gleichnis. Kamerad Maschine kämpft 
mit. Das Tempo des Schwungrads wird zur Gebärde der 
Erregung, weil die dazwischen montierten Gebärden der 
Matrosen ihr zum Gleichnis wurden. 
Auch ein einzelnes Bild kann, wie schon ausgeführt wurde, 
durch die Einstellung symbolische Bedeutung bekommen. 
So eine Einstellung verhält sich zu der Bedeutungsüber­
strahlung zweier Nachbarbilder wie die Metapher zum 
Gleichnis. Es gibt keinen so „ toten" Gegenstand, der in 
solcher Assoziations-Montage nicht zu einer lebendigen 
Physiognomie erweckt werden könnte. 
Undefinierbares, Irrationelles kann assoziiert werden durch 
Montagesuggestion. Manchmal genügt eine Landschaft und 
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sie deutet uns ein Gesicht. Wir wissen nicht wieso, aber 
sie gibt den Charakter an. - Frühlingswasser sprudeln und 
schäumen zwischen dem marschierenden Demonstrationszug 
in Pudowkins „Mutter". Neue Lebenshoffnung leuchtet in 
den Wellen. Leuchtet in den Augen. - Lupu Pick hatte es 
schon vor vielen Jahren in seinem Film „Sylvester" als 
erster gewagt, Bilder eines wogenden Meeres, ohne jeden 
rationellen Fabelzusammenhang, zwischen die dramatischen 
Szenen zu schneiden. Sie sollten nur als rhythmisches 
Gleichnis wirken. (Lupu Pick war damit der erste Pio­
nier des absoluten Films gewesen). - In Joe Mays: ,,Heim­
kehr" erzählen sich zwei Gefangene in Sibirien von ihrem 
Heimweh. Nebelstreifen ziehen über die dunkle Steppe. -
In Eisensteins „ Kampf um die Erde" wird die Bauern­
wirtschaft geteilt, indem ein Haus zersägt wird. Die Säge 
fährt im Holz, hin und her, hin und her. Die Frau sieht 
stumpfsinnig, brütend zu. Die Säge ganz groß, hin und 
her. Die Frau ganz groß. Im Kurzschnitt gerät Sie fast 
unter die Säge. Ist es nicht, als würde die Säge mitten 
durch ihr Herz fahren? Durch die Montage wird dieses 
,, als ob" dargestellt und suggeriert. 

Gedankenmontage 

Nicht nur Stimmung, Gefühlsschattierung, nicht nur an­
deutendes Gleichnis weckt die Assoziation der Montage. 
Sie provoziert Gedanken, eindeutig klare Gedanken. Sie 
formuliert Erkenntnisse, Folgerungen, logische Urteile und 
Wertungen. 
In Pudowkins „Letzte Tage von Sankt Petersburg" sehen 
wir Bilder des Kriegs nebeneinander: Börse - Schlacht­
feld - Börse - Schlachtfeld. Kurse steigen - Soldaten 
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fallen - Kurse steigen - Soldaten fallen. . . . Ein Gedanke 
wird hier anschaulich. Eine Erkenntnis wird durch dieses 
Nebeneinander erzwungen. Nicht eine irrationelle Stimmung, 
sondern eine ganz konkrete soziologische, eine marxistische 
Erkenntnis, die durch ihre Anschaulichkeit natürlich auch 
gefühlsbetont und agitativ wirkt. 

Wenn Ermler's „Mann, der das Gedächtnis verlor" in seiner 
Erinnerungsvision den Krieg sieht, so sieht er in jedem 
Kämpfenden, in jedem Leidenden, im Russen und im Deut­
schen, überall sich selbst. Wenn da zwei mit dem Bajonett 
aufeinander losgehen, so haben beide sein Gesicht. Und 
wenn sie dann plötzlich zögern, lächeln und einander die 
Hände reichen, so haben sie ineinander sich selber erkannt. 
Iwan hier und Iwan dort! Denn keine Fremden und keine 
Feinde standen einander gegenüber. . . Das wird in diesen 
Bildern offenbar. Dieser tiefe, schöne Gedanke hätte in 
Worten formuliert nie so erschütternd wirken können. Denn 
der Gedanke ist hier kein abstrakter Sinn, wie wenn man 
sagt: ,,es waren alle Menschen wie du und ich". Der Gedanke 
bekommt im Bildschnitt eine unheimlich sinnfällige Tat­
sächlichkeit. Wir sehen es, wie Iwan gegen Iwan das 
Bajonett zückt. 

Montierte Essa.ys 

In solcher Gedankenmontage liegt die geistig höchste Sphäre, 
die der stumme Film erreicht hat. Eine Gruppe der jungen 
russischen Regisseure hat aus ihr ganz bewußt eine besondere 
„Richtung" gemacht, die sich von allem Spielmäßigem und 
Poetischem abwenden und nur Erkenntnisse, Gedanken 
mitteilen soll. Montierte Essays sind es, die sie anstreben. 
Turin hat in seinem „Turksib", in diesem Tatsachen-, 
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d. h. ,,Kulturfilm" von dem Turkestan-Sibirischen Eisenbahn­
bau, in einem herrlichen, temperamentvollen Bildessay, öko­
nomische Probleme und das Kräftespiel sozialer Tendenzen 
dargestellt. Und S. M. Eisenstein spricht ernstlich davon, 
daß er „Das Kapital" von Karl Marx verfilmen will. 

Rhythmische Wissenschaft 

Das Merkwürdigste daran ist, daß diese Richtung wohl im 
Inhaltlichen der Fabel, der Poesie und jedweder „Kunst" 
ausweichen will, daß sie aber in der Form nicht auf die 
Kunst verzichtet, sondern im Gegenteil auf die rhythmischen, 
auf die rein musikalisch-dekorativen Wirkungen der Montage 
großes Gewicht legt. Das Irrationellste wird so zum Aus­
druck des Intellektuellsten, Rhythmus wird zum Ausdruck 
wissenschaftlicher Gedanken. Das Zwischenglied der poe­
tischen Erfindung fällt heraus. 

Nur keine Idiograrrune 1 

Diese, mit genialer Entschlossenheit differenzierte Film­
gattung des Montage-Essays hat eine Gefahr. Gedanken 
müssen nämlich deutlich sein, sonst sind sie keine. Aber 
nicht jeder Gedanke läßt sich, bloß durch Assoziations­
anregung übertragen. Doch eben darauf kommt es an, 
solange der Film noch eine „Kunst" bleiben, und nicht 
bloß bewegte Darstellung von statistischen Tabellen und 
Idiogrammen werden soll. 
Dieser hier so nahe liegenden Gefahr der Hieroglyphenfilme 
verfallen die Russen am häufigsten. Wenn bei Eisenstein 
einmal die Statue des Zaren vom Sockel gerissen wird, so 
bedeutet das den Sturz des Zarismus. Die zerbrochenen 
Teile fügen sich wieder zusammen. Das bedeutet Restau­
ration der bürgerlichen Macht usw. Das sind Zeichen, die 
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etwas bedeuten, wie etwa das Kreuz oder das Paragraphen­
zeichen oder die Idiogramme der chinesischen Schrift. 

Die Bilder sollen aber nicht Gedanken bedeuten, sondern 
Gedanken gestalten und bewirken, Gedanken also, die in 
uns als Folgerungen entstehen und nicht als Symbole, als 
Idiogramme im Bild bereits formuliert sind. Sonst ist die 
Montage nicht mehr produktiv. Sie wird zur Reproduktion 
gestellter Bilderrätsel. Nicht die Bilder des Filmstoffes 
werden symbolisch. Sondern fertige Symbolbilder werden 
gleichsam von außen her hineingemengt. Und wir bekommen 
Idiogramme und Abhandlungen in Hieroglyphen zu sehen. 
Mit solchen Formen greift der Film zurück auf die älteste, 
primitivste Form der Zeichenschrift. Dann sind unsere 
Schriftzeichen doch viel praktischer. 

Rhythmus 
Ich sagte vorhin, daß die russischen Regisseure der „Essay­
filme" auf alle Kunstwerte des Films verzichten wollen, 
nur auf den Rhythmus nicht. Auch im Buch eines Gelehrten, 
mag der Inhalt auch reine Wissenschaft sein, bleibt der Stil 
Kunst. Der Stil des Films, der Rhythmus der Bildfolge ist 
zu einer ganz besonderen, wunderbar differenzierten Kunst 
geworden. Und nicht erst in den Gedankenfilmen. 

Tempo 

Die Montage gibt den Atem der Erzählung. Da wird etwas 
breit und geruhsam vorgetragen, mit lang ausgespielten 
Szenenbildern. Oder es wird im Kurzschnitt, hastig gejagt. 
Die Erregung des dramatischen Inhalts wird durch optische 
Bewegtheit auf den Zuschauer übertragen. Der Bildrhyth­
mus wirkt als Vortragsgebärde, als die Gestikulation des 
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Sprechers (d. h. des· Zeigers). Das wurde schon immer so 
gemacht. Interessant aber ist, daß es möglich war, das 
Tempo des Kurzschnittes bis zu der Wirbelmontage der 
russischen Filme zu steigern. Bedingung dafür ist nämlich, 
daß wir diese kurzen Bildchen, die im Bruchteil einer Sekunde 
an uns vorbeifliegen, überhaupt perzipieren. Wir hätten vor 
zehn Jahren noch so einen jagenden, russischen Kurzschnitt 
einfach mit den Augen nicht erfassen können. In einem 
verschwommenen grauen Streifen wäre er an uns vorbei­
gegangen. Wir haben auch schneller sehen gelernt. 

Optische Musik 

Das Tempo der Montage ist aber nicht immer nur Atem 
und Akzentuierung, sie ist nicht bloß eine Art Ausdrucks­
bewegung des dramatischen Inhalts. Montagerhythmus kann 
einen ganz eigenen, unabhängigen, gleichsam musikalischen 
Wert bekommen, der zum Inhalt nur noch eine entfernte 
und irrationelle Beziehung hat. Die Bilder einer Landschaft, 
Bilder von Gebäuden oder Gegenständen, die gar keinen 
dramatischen Inhalt haben, können durch die Montage einen 
optischen Rhythmus ergeben, der nicht weniger ausdrucks­
voll ist, als eben Musik. Was hat noch der Rhythmus in 
Walter Ruttmanns Berlin-Film in seinen raffinierten Peri­
oden und Refrains mit den Straßenbahnen zu tun, die darin 
gezeigt werden? Was haben in Cavalcantis „Rien que les 
heures" die Straßenbilder von Montmartre mit den Legatis 
und Staccatis seiner Montage zu tun? Die Motive sind 
für den Rhythmus nur Medium: nur Licht, Schatten, Form, 
Bewegung. Keine Gegenstände mehr. Die optische Musik 
der Montage läuft in eigener Sphäre neben der Begrifflich­
keit des Inhalts einher. 
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Und dennoch nicht ganz ohne Beziehung, und doch nicht 
ganz zufällig. Wenn es kein absoluter Film ist, dann 
sind die beiden Sphären trotzdem kontrapunktisch zu­
einander „komponiert": reiner Rhythmus und reine Gegen­
ständlichkeit. Sie scheinen einen tiefen, aber irrationel­
len Sinn voneinander zu bekommen. Wie etwa Melodie 
und Text. Die Verbindung geht nur durch das Unter­
bewußtsein. 

Auch wenn es sich um Szenenbilder voll dramatischer Be­
wegung handelt, so kann die Bewegung inner halb der Bilder 
und die Bewegung der Bilder selbst im Wechsel der Mon­
tage absichtlich verschiedene Rhythmen haben, die „nur" kon­
trapunktisch einander zugeordnet sind. Eine Landschaft in 
der sich nichts rührt, kann sich im wilden Rhythmus der 
wechselnden Einstellungen bewegen. Dann wird der Montage­
rhythmus nicht Ausdruck des Gegenstandes, sondern lyrischer 
Ausdruck der Stimmung des Betrachters oder eines Regie­
temparamentes sein. 

Dieser reine Montagerhythmus wurde in den Filmen einiger 
Russen, in den Filmen der französischen Avantgarde und 
in den Filmen der deutschen Avantgarde (Walter Ruttmann, 
Hans Richter) zu einer ganz bewußten Kunst, mit fast 
systematischen Methoden entwickelt. 

Er wurde, zumal bei den Russen, manchmal auch zur Ge­
fahr. Rhythmus wurde auf Kosten der inhaltlichen Klar­
heit gestaltet. Das Optisch-musikalische überwucherte und 
verwirrte das Dramatische. 

Bewegung des Orna.ments 
Nicht nur die Länge der Bilder ergibt den Rhythmus. 
(Ob ein Bild lang oder kurz wirkt, hängt ja auch davon 
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ab, was es darstellt.) Formen, Richtungen, Bewegungen 
werden zueinander komponiert. Es gibt Montage auf Form­
ähnlichkeit oder Formgegensatz. (Ruttmann montierte ein­
mal parallel gelegte Gasröhren mit schlanken Frauenbeinen 
zueinander.) Oder man läßt steile, schmale Türme und Fabrik­
schlote rhythmisch abwechseln mit breiten und massigen 
Gebilden. Oder es geht auf noch genauere Formähnlich­
keit: rund zu rund, Wellenlinie zu Wellenlinie. Auf eine 
inhaltliche Beziehung kommt es dabei gar nicht an. Eisen­
stein hat an einer Stelle der „Generallinie" die Großaufnahme 
einer Grille mit einer Mähmaschine viermal hintereinander 
zusammen montiert, nur weil sie „dieselbe Linie" hatten. 
Es wird dabei nach keinem anderen als nur nach ornamen­
talem Sinn gesucht. Montage zeigt die dargestellte Welt 
au eh als bewegtes Ornament. 

Rid1tungsmonfage 

Von dem Wechsel der Blickrichtungen in den Einstellungen 
habe ich schon gesprochen. Die Blickrichtung muß dabei 
auch nicht inhaltlich begründet sein. Sie muß nicht un­
bedingt dem Raum der Handlung, der Position der handeln­
den Personen entsprechen. Oft werden Bilder souverän 
in „ganz unbegründeten" Perspektiven gezeigt. Häuser 
stehen schräg, Landschaften wie auf der Kante, Köpfe beugen 
sich über uns. Diese Richtungen (Linien des dreidimen­
sionalen Raumes) haben in der Montage „nur" eine ornamen­
tale Bedeutung. Und auch die sonst inhaltlich begründeten 
Richtungen können so zueinander komponiert werden, daß 
sie von dem Raum des Spiels losgelöst, auch zu einem 
abstrakten Ornament zusammenschmelzen. 
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Der Zuschauer tanzt 
Die Blickrichtung der Aufnahme wird aber zur Blickrich­
tung des Zuschauers. Wenn sie sich ändert, ändert der 
Zuschauer seine Position, auch wenn er sich nicht vom 
Flecke rührt. Er bewegt sich innerlich. Und wenn solche 
Richtungsmontage einen suggestiven Rhythmus hat, so sugge­
riert sie das Gefühl des Tanzes. Tanz ist das Ornament 
der Bewegung. 

Oma.mente der Bewegung 
Auch Bewegungsbilder werden aneinander montiert. Nach 
Tempogleichheit oder Tempogegensatz. Schnell zu schnell 
oder schnell zu langsam. 

Der Rhythmus, der sich ergibt, braucht nicht unmittel­
barer Ausdruck der dargestellten Begebenheit zu sein. Er 
kann nur, oder auch, einen rhythmischen Wert haben. 

Die Richtungen der szenischen Bewegung werden rhyth­
misch - ornamental zueinander montiert. Bewegungen 
gleicher Richtung oder Gegenbewegungen oder diagonal 
sich kreuzende. - Ein Zug fährt von links nach rechts. 
Im nächsten Bild läuft ein Mann von links nach rechts. 
Im nächsten fließt ein Strom, im nächsten ziehen Wolken 
genau in derselben Richtung. - Oder Gegenbewegungen 
scheinen einander zu antworten, auch wenn diese ornamen­
tale Beziehung mit dem Inhalt der Begebenheit gar nichts 
zu tun hat. 

Denn der Film ist eine optische Kunst und die „ rein op­
tischen" Werte gehören zu seinen besten Werten. 

Kontrapunkt verschiedener Sphären 
Das Eigenartige an den rhythmischen Gebilden der Montage 
ist, daß die Elemente der verschiedensten Sphären zu-
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einander kontrapunktiert werden. Nicht, wie in der Musik, 
nur Melodie zu Melodie, nicht, wie in der Architektur, nur 
Form zu Form. In der Montage werden Tempis und 
Formen, Bewegungen und Richtungen und inhaltliche Ak­
zente noch dazu aufeinander abgetönt, und zu einem 
ornamentalen Bewegungsgebilde komponiert. Die Elemente 
gehören also fünf verschiedenen Sphären und Dimensionen 
an. Das, was in der Synthese entsteht, ist etwas Sechstes, 
ganz Neues und Besonderes. Ein rhythmisches Gebilde, 
das optisch erlebt wird und doch nicht sichtbar ist. Eisen­
stein nennt diese Wirkungen die „Obertöne der Montage", 
die wie Quinten in der Musik für feine Ohren zuweilen 
hörbar werden, ohne zu klingen. 



Montage ohne Schnitt 
Das ist Bildfo]ge ohne scharfe Abgrenzung. Die BJende z. B. 
läßt Bilder langsam ins Dunkel versinken oder weich inein­
ander hinübertauchen. Die Bewegung des Bildwechsels, 
die doch eine Art Ausdrucksbewegung, gleichsam die Diktion 
des Vortrags, ist, nimmt dadurch eine andere, eine besondere 
Form an. Es ist eine besondere Bildgebärde die etwas 
Besonderes meint. 

Abblenden 

Abblenden ist wie wenn der Erzähler die Stimme nach­
denklich leise verklingen läßt. Es ist wie aus-dem-Rhyth­
mus-fallen und versonnen nachblicken. Die Abblendung 
läßt einen innehalten wie die Gedankenstriche hinter dem 
Satz. Auch sie ist ein Zeichen dafür, daß man sich etwas 
dabei denken möge. Und das Bild bekommt eine „tiefere" 
Bedeutung, die es von vornherein gar nicht haben mußte. 
Ist es nicht, als wenn der harte Rahmen des Bildes sich 
öffnend die ahnungsvollen Schatten unbestimmter Zukunft 
hineinfluten ließe? 

Die Geistigkeit der Blende 

Die Blende bewirkt, daß man sich etwas dabei denkt. 
„Dabei", d. h. etwas, was nicht im Bild enthalten ist. Diese 
Wirkung der Blende ist von jeher bekannt. Uns interessiert 
die Erklärung solcher Wirkung. 
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Beim Blenden wird die Arbeit der Kamera sichtbar. Es 
ist keine nah'.' objektive Darstellung des Gegenstandes mehr. 
Die Kamera wirft ganz von sich aus, aus ihrem eigenen 
Mechanismus, etwas ins Bild, was mit der tatsächlichen, 
natürlichen Erscheinung der Dinge nichts zu tun hat. Das 
Blenden ist ein rein subjektiver, also ein rein geistiger 
Ausdruck der Kamera. Darum hebt die Blende das Bild 
gleichsam aus dem natürlichen Raum und aus dem natür­
lichen Zeitablauf heraus, darum wirkt es nicht wie ge­
sehen, sondern wie gedacht. Wenn im Film Erinne­
rungsbilder oder Visionen „auftauchen", so pflegt man sie 
auf- und abblenden zu lassen. 

Zeit 

Darum kann man mit der Blende auch Zeit andeuten, 
die „inzwischen vergangen ist". Wenn ein Schiff langsam 
am Horizont verschwindet, so hat diese Begebenheit eine 
eigene Zeitdauer. Wenn aber dieses Bild außerdem noch 
langsam abgeblendet wird, so denkt man eine andere, viel 
größere, unbestimmte Zeit noch hinzu. Denn auf dem Bild 
werden nun zwei Bewegungen sichtbar: die Bewegung des 
Motivs und die Bewegung des Bildes. Beide haben ihre Be­
deutung: die Bewegung des Schiffes und die Bewegung der 
Blende. Die eine zeigt die reale Zeit an, die andere die 
gedachte, die epische Zeit. 

Zeit ohne Bewegung 

Auch sonst, wenn die Zeit mit Zwischenbildern dargestellt 
wird, kann ein regungsloses Zwischenbild mehr Zeit darstellen 
als ein bewegtes. Wenn nach einer bewegten dramatischen 
Szene eine ähnliche mit "anderen Personen folgt und gleich 
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darauf die Personen der ersten Szene wieder erscheinen, 
so wird es unwahrscheinlich sein, daß inzwischen Jahre 
vergangen sein sollen. Wenn aber das Zwischenbild einen 
regungslosen Gegenstand zeigte, einen Felsen, einen Baum, 
ein Gebäude, ein Ding ohne sichtbares Leben, dann kann 
inzwischen sehr viel Zeit verflossen sein. 

Denn jede Bewegung hat ihre eigene reale Zeitdauer und 
kann darum nur diese darstellen. Jedoch ein regungsloser 
Gegenstand hat selber keine Ausdehnung in der Zeit, kann 
daher jede Zeit ausdrücken. Weil wir keine Bewegung 
sehen, an der die Zeit gemessen werden könnte, darum 
haben wir keinen kontrollierenden Maßstab. Weil es 
überhaupt nicht dauert, darum kann es ein Stück Ewig­
keit sein. 

Zeitüberblendung 

Dasselbe Gesicht: einmal jung und gleich darauf alt. - Wenn 
diese beiden Bilder zueinander geschnitten sind, so ist 
es ein unlogischer Sprung. Wenn sie langsam ineinander 
überblenden, so bedeutet das vergangene Zeit. Wir 
denken uns diese Zeit. Durch die Blende ist aus der 
simplen Reihenfolge geistige Beziehung geworden. Weil 
die Blende eben etwas Unreales, Ungegenständliches ins 
Bild projiziert, darum wird sie zum Zeichen der rein sub­
jektiven Akzente, zum Ausdruck des Innerlichen, des Ge­
danklichen. 

Eine der poetischsten Zeitdarstellungen haben wir in Joe 
Mays „Heimkehr" gesehen. - Der Held flieht aus sibirischer 
Gefangenschaft. Nachher sehen wir ihn in seiner deutschen 
Vaterstadt ankommen. Dazwischen aber sehen wir ihn wan­
dern. Nicht ihn, nur seine Füße in Großaufnahme. Sie gehen 
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und gehen unaufhörlich. Die ·guten Soldatenstiefel über­
blenden in zerrissene, diese überblenden in schlechte Pan­
toffel. Die marschierenden Füße bleiben immerfort im 
Bild. Aber die Pantoffel überblenden in armselige Fuß­
lappen und endlich in den nackten, verstaubten, wunden 
Fuß, der noch immerfort weiter wandert. Die reale Zeit 
dieses Wanderns im Bild dauert vielleicht drei Minuten. 
Man denkt sich Jahre dabei. 

Die Zeit der Großaufnahme 

Doch nur die Großaufnahme macht solche rasche Über­
blendungsfolge möglich. Wäre der ganze Mensch mit dem 
landschaftlichen Hintergrund zu sehen gewesen, so hätte 
zuviel räumliche Realität die irreale Verwandlung be­
schwert. Wären jene Füße in einem sichtbar wirklichen 
Raum gewandert, hätten Berge, Flüsse, Wälder sich fünf­
mal hintereinander verwandeln müssen, so hätte das als 
Trick, als Zauberei gewirkt. Und fünf Gegenden für die 
jahrelange Wanderschaft wären dann auch zu wenig ge­
wesen. Doch die Gegenden die wir hinter den Groß­
aufnahmen der Füße nicht sehen, sind ohne Zahl. Die 
Zeit, die wir an dem durchmessenen _Raum nicht messen 
können, ist ohne Maß. 

Denn die Großaufnahme isoliert nicht nur, sie hebt den 
Gegenstand überhaupt aus dem Raum heraus. (Ich sagte 
es schon an anderer Stelle.) Das Bild, das nicht mehr 
raumgebunden ist, ist auch nicht zeitgebunden. In dieser 
eigenen, geistigen Dimension der Großaufnahme wird das 
Bild zum Begriff und kann sich wandeln wie der Gedanke. 
In der Weitaufnahme, in der Totale sind Dinge verwachsen 
mit der allgemeinen gegenständlichen Realität ihrer Um-
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gebung, die ihre Gesetze hat. Wenn sich die Dinge da ver­
wandeln, so wirkt es als Märchen und Traum. Jedoch bei 
den Verwandlungen einer Großaufnahme, die in keinem be­
stimmten Raum ist, fühlen wir auch keinen Widerspruch 
zu den Gesetzen des Raumes. Die Wanderschaft jener Füße 
ohne Umwelt und ist nicht mit Metermaß und Stoppuhr 
abzumessen. Sie bewegen sich in einer anderen, in einer 
geistigen Dimension. 

NDas Liedhafte" 
Diese Überblendungstechnik kann zuweilen die Zwischen­
bilder überflüssig .machen. Man muß nicht die Szene einer 
anderen, einer Parallelhandlung dazwischenschieben, wenn 
der Held den Schauplatz wechseln soll, wie das früher 
immer gemacht wurde. Wenn ein Schauplatz in den anderen 
langsam überblendet, fühlen wir keinen Sprung. Beim 
Schnitt würde es heißen: wie kommt der Mensch plötzlich 
dorthin? Bei. der Überblendung aber verfolgen wir nicht 
passiv den realen Ablauf einer Begebenheit, sondern wir 
denken sie uns mit der souveränen Freiheit wie wir eben 
denken. Dadurch können wir, wenn es nottut, dem un­
ruhigen, zappeligen Hinundher der Bilddiktion entgehen, 
und in einem weichen Legato der Erzählung unseren Helden 
durch ihr Schicksal folgen. Solche Filme bekommen dann 
einen solistischen, einen „liedhaften" Charakter, wie Carl 
Mayer dies nannte. 

Umgebung verwandelt sid1 

Doch die Verbindung zwischen den ineinander wechselnden 
Schauplätzen wird immer ein Mensch oder ein Gegenstand 
sein, der hier und dort derselbe bleibt. Groß und bedeutsam 
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vor dem Apparat muß er dann stehen, damit die Umge„ 
bung gleichsam als unwesentlich von ihm verdunsten und 
einer anderen Platz machen kann. Die Schärfe der Premiere­
planaufnahme macht dann von vornherein einen Realitäts„ 
unterschied und hebt die Gestalt, auf die es ankommt, 
vorher schon aus dem Raum, der bald vor unseren Augen 
verschwinden wird. Dann bleibt ein Teil (in Großauf­
nahme) wie eine Insel übrig, während die Umgebung ver­
sinkt und eine andere auftaucht. In der Zwischenzeit kann 
sieb das übrig gebliebene Stück ( das im Bilde bleibt) ver­
wandeln und zu einem Teil des neuen Raumes werden, 
der noch nicht zu sehen ist. 

In meinem Film „Narkose" (Regie Alfred Abel, Kamera. 
Günther Krampf) haben wir es versucht, die Schauplätze 
durchwegs so zu verbinden: Der Held begibt sich auf eine 
längere Reise. Vorzimmer seiner Wohnung mit Gepäck. Die 
Blende schließt sich um den Koffer. Koffer in Großaufnahme. 
Überblendet in den Koffer, der nun in einem Netz schaukelt. 
Die Blende öffnet sich. Es ist das Gepäcknetz eines Eisen­
bahnwagens. -

Oder die Heldin steht auf der Straße, verlassen und ver­

loren vor einem verschlossenen Tor. Die Blende schließt 

sich um die Hände. Großaufnahme der Hände, die ein 
weißes Taschentuch knüllen. Das Tasch1:mtuch überblendet 

in eine weiße Rose von ähnlicher Form. Noch eine 
und noch eine Rose kommt in Überblendung hinzu. (Die 

Bewegung der Hände bleibt ähnlich. Sie ordnen und 
binden den Strauß.) Dann öffnet sich die Blende und zeigt 
den neuen Raum: das Mädchen arbeitet in einem Blumen­
laden. 
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Raumwechsel ohne Ortswechsel 
Das letzte, übrig gebliebene Detailbild des verschwundenen 
Raumes überblendet zu dem ersten, gleichsam voraus­
geschickten Detailbild des kommenden. Das weckt Er­
wartung. Man versucht zu erraten, wo man sich nun 
befindet! 
Der besonders poetische, geistige Charakter solcher Über­
blendungen liegt aber darin, daß sich durch sie der Raum­
wechsel gleichsam ohne Ortswechsel vollzieht. Die Groß­
aufnahme bleibt ja vor unseren Augen regungslos im Bild. 
Man ist plötzlich anderswo, ohne sich vom Fleck gerührt 
zu haben. Wie in Gedanken I Solche Überblendungen heben 
die Bilder simpler Wahrnehmung in die Sphäre geistiger 
Vision. 
Darum meint die Überblendung immer eine tiefere Be­
ziehung. Springt das Bild von einem Gesicht auf ein 
anderes, von einem Gegenstand auf einen anderen, so ist 
das einfach Reihenfolge. Wenn es überblendet, dann glauben 
wir, daß diese Menschen, diese Dinge etwas Besonderes 
miteinander zu tun haben. Daß ihre Bilder ineinander 
dringen, scheint uns ein Symbol für die innere Verbunden­
heit ihres Wesens, ihres Sinnes zu sein. 

Formole öberblendung 
Und wenn es nichts weiter ist, so betont und unterstreicht 
die Überblendung die formalen oder rhythmischen Ver­
bindungen der Montage. - Ein Windmühlenrad dreht sich 
und überblendet in eine Roulette. - Das bleibende Binde­
glied zwischen zwei Schauplätzen ist hier nicht der gleiche 
Gegenstand, sondern die gleiche Bewegung. - Jener schau­
kelnde Koffer im Netz (in „Narkose") überblendet in ein 
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schaukelndes Wickelkind im Netz. - Man fühlt eine irratio„ 
nelle Beziehung, einen Bedeutungszusammenhang, ohne ihn 
deuten zu können. Aber er macht es überflüssig den räum„ 
liehen und zeitlichen Zusammenhang pedantisch zu er„ 
klären. 
Nichts wirkt im Film so öde, phrasenhaft, als der M:iß„ 
brauch der Überblendung, die den Anschein einer tieferen 
Bedeutung gibt, wo gar keine vorhanden ist. 

Die Karnerä panoramiert 
Auch das ist Montage ohne Schnitt. Die Kamera wendet 
sich oder wandert, und läßt die Bilder der gestreiften Ob­
jekte an uns vorbeiziehen. Diese Montage wird nicht erst 
auf dem Zelluloidband gemacht. Sie wird schon als Mon­
tage aufgenommen. Sie ist schon in den Motiven vorhanden 
oder gestellt. Die Auswahl macht es und der Rhythmus 
des Panoramierens, daß es doch produktive Montage ist. 

Schauplätze, die überblenden, sagte ich, haben gar keine 
räumliche Beziehung zueinander. Dafür bekommt der 
panoramierte Schauplatz die äußerste räumliche Realität. 
Bei einer geschnittenen Szene - hier ein Kopf, dort ein 
Kopf, jetzt ein Tisch, jetzt eine Tür - folgern wir bloß aus 
dem Inhalt der Szene, daß diese Detailbilder sich im selben 
Raume befinden - oder wir wissen es bloß, weil uns 
vorher eine Totale gezeigt wurde. Wir erinnern uns daran, 
Aber wir sehen den gemeinsamen Raum nicht unmittelbar, 

Die panoramierendeKamera hingegen läßt uns aus dem Raum 
gar nicht heraus. Der Raum bleibt immerfort im Bild 
und wird nur abgesucht, abgetastet nach seinen Objekten. 
Unser Blick durchmißt ihre Entfernung voneinander mit 
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der Zeit, die die Kamera braucht, um von einem Gegenstand 
zum anderen zu kommen. Und wenn wir auch in Groß­
aufnahmennähe zu einem Gegenstand kommen, so bringen 
wir doch das Wissen um seine Position im Raume mit. 

Raumgefühl 

Die bewegliche Kamera, der panoramierende und fahrende 
Apparat, ließ uns zuerst den Raum wirklich erleben. Den 
Raum, der nicht zur Perspektive geworden ist, nicht zum 
Bild das wir von außen betrachten, sondern der Raum 
bleibt in dem wir uns mit der Kamera selber bewegen, 
dessen Entfernungen wir abschreiten und damit auch die 
Zeit erleben, die dazu notwendig ist. 

Im Johanna-Film Feyeder's erscheint der Raum, in dem die 
Inquisition abgehalten wird, kein einzigesmal als Totale im 
Bild. Wir sehen ihn nicht. Wir würden ja doch nur ein 
zweidimensionales, wenn auch perspektivisches Bild sehen. 
Aber die Kamera fährt an den Köpfen vorbei. Wir durch­
schreiten mit ihr den Raum und fühlen ihn. 

Die Kontinuitat des Raums 
Im Pabst-Film „Liebe der Jeanne Ney" geht ein ängstlicher 
Wucherer nachts mit einer Taschenlampe durch seine 
Wohnung. Der Lichtschein kriecht die Wände entlang, von 
Gegenstand zu Gegenstand. Die Kamera panoramiert ihm 
nach. Zögernd, verweilend, erzitternd. Der Lichtschein 
tastet sich vorwärts wie ein nervöser Fühler. Jeder Schritt 
weiter im Raum ist neues Geheimnis, neue Möglichkeit 
und Erwartung. Schrittweise wird der Raum erlebt. 
Sekunde für Sekunde folgt ihm die Kamera in den Raum 

hinein. 
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Aber selbst in perspektivischer Verkürzung noch gibt die 
Zeit Realität dem Raum. - Kinugasa läßt in „Schatten 
der Joschiwara" die Kamera, wie den raschen Blick, von 
einem Gegenstand zum anderen herumwerfen. Aber der 
Zwischenraum wird doch nicht übersprungen. Die Kon­
tinuität des Raumes wird nicht unterbrochen. Wir fühlen 
ihn. Nicht nur als Behälter, als Platz für die Gegenstände, 
sondern ihn selber, den Raum, unabhängig von den ein­
zelnen Objekten. 

Im Joe May-Film „Asphalt" wird uns die Stube des Polizei­
wachtmeisters gezeigt. Wir blicken mit dem Apparat von 
einem Gegenstand zum anderen. Von der Kommode ,zum 
Vogelbauer, zum gedeckten Tisch, dann zur Uhr und zu­
letzt erst zu dem Menschen, der in diesem Raume sitzt, 
wie mitabgezählt als Mitbewohner. Jeder Gegenstand zeigt 
in der Nahaufnahme seinen besonderen, intimen Charakter, 
und doch fühlen wir durch ihre abgetasteten Distanzen zu­
gleich die Enge des Beisammenseins im kleinbürgerlichen 
Raum so beklemmend, wie es uns kein Totalbild fühlen lassen 
könnte. (Freilich ist es nur langweilig und ermüdend, den 
Raum so fühlen zu lassen, wenn er für die Handlung 
keine besondere Bedeutung hat.) 

Ritardando der Entfernung 

Wir sehen einen plötzlichen Ausdruckswechsel in Groß­
aufnahme. Ein Lächeln oder einen Schreck. Der Betreffende 
hat etwas erblickt. Wir wissen noch nicht, was. Und 
langsam panoramiert die Kamera in der Richtung seines 
Blicks, ganz langsam, den Zwischenraum abtastend, bis die 
Ursache des Ausdrucks im Bild erscheint. 
Oder umgekehrt: in einem Dialogspiel panoramiert die 
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Kamera hin und wieder von der Großaufnahme des einen 
zur Großaufnahme des anderen. Der eine tut etwas. Wie 
wird der andere reagieren? Wir erfahren es nicht sogleich. 
Die Kamera schwenkt langsam zu ihm hinüber und läßt 
uns erst raten. 
Hier kann die natürliche Zeit auch gedehnt werden. Es 
wirkt nicht „ unnatürlich", denn es wird nicht als ein Stocken 
der Handlung, sondern als ein Ritardando des Vortrags 
empfunden. 
Ein klassisches Beispiel: Chaplin als Soldat im Weltkrieg. 
Da steht er nun im Schützengraben mit den andern und 
wartet auf den Befehl zum Angriff. In schlotternder Angst, 
natürlich, mit peinlichen Versuchen überlegene Haltung vor­
z°:täuschen. (Denn es ist keine Kunst tapfer zu sein, wenn 
man keine Angst hat. Aber so große Angst zu haben und 
dennoch .... ) In seiner Aufregung also zerbricht er seinen 
Taschenspiegel. Da rücken die abergläubischen Kameraden 
von ihm ab. Denn er ist nun vom Pech gestempelt. Sie 
können im engen Schützengraben nicht sehr weit abrücken. 
Zwei, drei Schritte bloß. Aber die Kamera panoramiert 
diese Entfernung so langsam. Dehnt sie zu einer kleinen 
Unendlichkeit. Mit zager, halber Gebärde greift Chaplin 
nach den Kameraden. Aber sie scheinen so weit. Weil 
es so lange dauert, bis die Kamera, seinem Blick folgend, 
sich hinüberwendet. Er fühlt die Entfernung so groß. ,,Ist 
man denn so allein auf dieser Welt?" sagt dieser langsame 
Blick. 
Man hat schon gewaltige Wüstenbilder, photographierte 
Unendlichkeit gesehen. Aber so mutterseelenallein stand 
noch nie einer im Raum. Diese drei Schritte Leere um 
Chaplin herum werden zu einer Wüste der hoffnungslosen 
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Verlassenheit. Weil es so endlos lange zu dauern scheint 
- durch Panoramieren - bis man seinen Nächsten erblickt .. 
Die ganze Einsamkeit der Kreatur ist auf ihm. 
Und das Mitfahren bei einem Wet4"ennen, bei einer Jagd! 
Meter für Meter schwindet die Entfernung. Man bleibt 
dabei und kostet es aus. Der Bruchteil einer Sekunde ist 
noch sichtbar. Die tatsächliche Entwicklung der Situation 
wird zur Montage.· 

Wieder „Die Liebe der Jeanne Ney". Jeanne begegnet 
ihrem Geliebten nach langer Zeit zum: erstenmal. Sie 
sehen einander -schon, aber ein Gitter ist noch dazwischen. 
Ihr Auto fährt auf der einen, er läuft auf der anderen 
Seite. Die Kamera fährt mit und hat beide im Bild. Die Er­
regung des letzten Augenblicks wird so ausgedehnt in einem 
Bewegungscrescendo. Sie stürzen sich in die Arme. Aber 
nicht mit einer Geste, die nur eine Sekunde dauern würde. 
Sie stürzen sich in die Arme durch einen großen Raum hin­
durch. Der Raum wird zum Widerstand, zum Geschieden­
sein. Die Kamera, die ihn durchdringt, mißt die Spannung 
der Sehnsucht. 

Subjektive Montage 

Wenn die Kamera längere Zeit mit einer Gestalt mitgeht, 
so wird aus den vorbeiziehenden Bildern eine subjektive 
Montage jener Eindrücke die der Betreffende hat. Als wenn 
der Regisseur da mit der Schere sich nicht einmischen 
wollte. Wie wenn der Dichter die Geschichte in Ichform 
erzählen läßt. 

Die wirkliche Umgehung im realen Raum wird zur Montage, 
dadurch daß jemand an ihr vorbeizieht. Nicht die Bilder 
an dem Zuschauer, wie sonst, sondern der Zuschauer zieht 
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an den Bildern vorbei. - Einer drängt sich taumelnd durch 
eine Masse. Einer wandert durch fremde Gegend, oder 
schleicht durch unbekannte Räume. Die Kamera immer mit. 
Der Gang wird zum Montageerlebnis, und das Gehen selbst, 
das doch eine der charakteristischsten Ausdrucksbewegungen 
ist, bleibt in nächster Nähe immer im Bild. Vor der mit­
fahrenden Kamera wird der Gang eines Menschen zu 
einem seiner bedeutendsten Gebärden. 

Traum 
Wenn Schauplätze ineinander überblenden, so bekommen 
sie etwas Schwebendes, Geistiges, wie etwa Erinnerungs­
bilder. Immerhin bleiben sie eindeutige Räume, die von­
einander zu unterscheiden sind. Nun geschieht aber in 
den Traumszenen von „Narkose" folgendes: - das Mädchen 
wird aus der Schulklasse gewiesen. Sie geht. Die Kamera 
geht mit. Das Mädchen tritt, ohne durch eine Tür zu gehen, 
direkt auf die Straße. Der Raum verändert sich, ohne die 
Kontinuität verloren zu haben, und wir sind anders­
wo, obwohl wir im selben Raum geblieben sind. (Wir sind 
ja Schritt und Tritt mitgegangen.) - Oder: das Mädchen 
steht im Vestibül eines Theaters und wendet sich zum Gehen. 
Kamera geht mit. Sie tritt auf Schnee. Sie kommt an 
einem beschneiten Baum vorbei. Die Treppen und Säulen 
des Vestibüls sind aber auch noch zu sehen. Wir gehen 
mit dem Mädchen einige Schritte weiter. Sie steht 
auf einem verschneiten Hof. - Oder: sie sitzt in ihrer 
Stube. Sie blickt auf und lächelt überrascht. Die Kamera 
panoramiert ihrem Blick nach, die Wand entlang, und die 
beleuchteten Fenster eines vornehmen Hauses kommen 
ins Bild. Die Kamera panoramiert die Wand herunter, 



und das Mädchen steht unten vor dem Haus auf der 
Straße. -

Wenn die Verwandlung eines Raumes in einen anderen un­
wahrscheinlich ist, so wirkt es wie Märchen und Zauberei. 
Aber Traum ist anders. Im Traum verwandelt sich der Raum 
nicht in einen anderen, sondern er hat überhaupt keinen 
eindeutigen Charakter. Er ist gar nicht ein Raum. Gerade 
durch die reale Kontinuität des Panoramierens, dadurch daß 
wir ihn durchschreiten, stellen wir seine Irrealität fest. Hier 
ist nicht nur die Montage phantastisch, sondern die Sache 
selbst. Nur die wandernde Kamera kann uns dieses Traum­
gefühl wiedergeben: irgendwo und doch zugleich anderswo 
zu sein. 

Film a.uf der Bühne 
Das ist auch ein Montageproblem. Wie kann man Bilder 
mit. Lebendigem, wie Photographiertes mit Gebautem zu­
sammen montieren? 

Verspätete Bedenken 
Als Piscator in Berlin die ersten Versuche machte, da gab 
es noch Ästheten; die prinzipielle Bedenken hatten. Es. 
war ihnen bange um die „Stileinheit der reinen Kunst". 
Denn die einschlägige Ästhetik fordert von jeder Kunst 
die ungemischte Verwendung ausschließlich ureigenster 
Mittel. 

Dieses Dogma von der Stoff- und Stileinheit in der Kunst 
ist kein ewiges Gesetz. Die bürgerliche Ästhetik griff darauf 
zurück, als sie kein einheitliches Weltbild mehr besaß. Die 
Stileinheit war für sie eine Art Weltanschauungsersatz. Sie 
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wurde zur Illusion und zum Gleichnis eines einheitlichen 
Sinnes, den die bürgerliche Kultur nur noch in der Kunst 
sich vortäuschen konnte. Dieser arkadische Traum war 
die letzte Position einer verfallenden Kultur. 
Trotzalledem ist es nicht zu leugnen, daß dieses Prinzip durch 
Jahrtausende und durch die verschiedensten sozialen Formen 
und Ideologien hindurch immer das wesentlichste Gestaltungs­
prinzip aller Künste geblieben ist. Die vielfältige Welt wurde 
auf eine Wahrnehmungsform reduziert. Sie war immer 
nur Farbe für die Maler, nur Form für die Bildhauer, 
nur Linie für die Zeichner, nur Ton für die Musiker. 
Die Dinge, die in der Wirklichkeit fremd und unüberbrückbar 
aneinander vorbei existieren, werden dadurch gleichsam 
auf einen Nenner gebracht. In der gleichen Stofllichkeit 
der Darstellung werden verborgene Beziehungen deutlich. 
Mit einem Sinn wahrgenommen, scheinen sie einen Sinn 
zu bekommen. 
Aber gerade auf dem Theater gab es diese Stileinheit schon 
lange, schon seit dem bürgerlichen Theater überhaupt nicht 
mehr. Seitdem es Kulissen und Prospekte gibt, wurde auf 
der Bühne immer optische und akustische Gestaltung ge­
mischt. Der Widerspruch zwischen der Bildhaftigkeit der 
Hintergründe und der Leibhaftigkeit des lebendigen Schau­
spielers, der Widerspruch zwischen dem perspektivisch 
gezeichneten Raum der Dekoration und dem real gebauten 
Raum der Bühne ist seit dreihundert Jahren vorhanden. 
Wo ist die Stileinheit, die hier zu wahren wäre? Die lebendige 
Kunst nimmt es nicht so genau wie die Ästhetik. (Was 
gar nicht gegen die Ästhetik spricht.) Jedenfalls kamen 
die Bedenken bei der Verwendung des Films auf der Bühne 
etwas zu spät. 
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Wo liegt der Widersprucn? 
Was den Hintergrund, den Prospekt, betriffi, so hat der 
Film nur einen alten Widerspruch aufgelöst: Den Wider­
spruch des bewegten Spiels zu dem starren Landschafts­
gemälde dahinter. Wenn das Theater nicht bloß den ab­
strakten, geistigen Raum für das Wort geben, sondern die 
IDusion natürlicher Wirklichkeit vortäuschen will, so mögen 
auch am Horizont des Bühnenbildes die Wolken ziehen, die 
Wellen branden, oder Fahrzeuge und Menschen wimmeln. 
Wie in der Wirklichkeit. Den Widerspruch des farbigen 
Vordergrundes zu dem schwarzweißen photographierten 
Hintergrund ( der nie besonders gestört hat), wird es 
moi:gen, wenn der Farbenfilm so weit ist, nicht mehr 
geben. 
„ Technische Probleme" gibt es in der Kunst überhaupt 
nicht. Es gibt vorübergehend noch ungelöste technische 
Schwierigkeiten. Nur Probleme, die mit keiner technischen 
Vollendung gelöst werden können, sind Probleme der Kunst. 
Der Film im Vordergrund, d. h. die Montage photo­
graphierter mit lebendigen Spielszenen ist so ein Problem. 
Auch wenn der farbige und plastische Tonfilm die absolute 
IDusion der Wirklichkeit geben wird, auch wenn man den 
wirklichen Schauspieler von seinem sprechenden Bild nicht 
wird unterscheiden können, so wird immer noch der tiefe 
Widerspruch bleiben zwischen der fixierten, festgebauten 
Distanz zur Bühne und der vollkommen aufgehobenen, weil 
immer veränderlichen, Distanz zum Filmbild. Vor der abge­
schlossenen Welt der Bühne sitzen wir als Zuschauer, außer­
halb. Vom Film sind wir umgeben. ImFilm sind wir als Teil­
nehmer optisch-perspektivisch identifiziert mit den Personen 
des Spiels. (Siehe Seite 10.) Die Unmöglichkeit der wechseln-
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den Einstellungen zur Bühne wird diese immer als einen 
harten, ungelösten Kern in der Flut der Filmbilder emp­
finden lassen. 

Der Tonfilm rettet das Theater 

Es war eigentlich der Sturm gegen Rampe und Vorhang 
gewesen. Nicht das Theater hat den Film gebraµcht, 
sondern der Film wollte sich das Wort erobern und drang 
ihm auf die Bühne nach, als ihm noch keine eigene Sprache 
gegeben war. 

Der stumme Film hatte den sichtbaren Menschen (erst den 
nur sichtbaren) aus dem zu engen Rahmen, aus dem iso­
lierten Raum der Bühne gelöst und ihn in die immer gegen­
wärtige Totalität seiner Umwelt gestellt. Das soll nun 
auch mit dem hörbaren Menschen geschehen. Es ist der 
Kunstwille der Zeit. Denn es ist das Wesen der sozia­
listischen Weltanschauung, daß in ihr kein Lebensdetail in 
sich abgeschlossen und isoliert betrachtet werden kann, weil 
es mit jeder Ader in den großen sozialen Zusammenhang 
verwoben ist. Durch das Bühnengerüst und durch den 
Film auf der Bühne wird die Isolation der Privatszenen 
durchbrochen und die gleichzeitige Umwelt wird gezeigt. 
Aber nun ist der Tonfilm da. Und wozu den Film ins 
Theater tragen, wenn man das Theater in den Film tragen 
kann, wo es restlos und ohne Widerspruch aufgehen 
wird? 
Jenes Theater, das Wirk.lichkeitsillusion anstrebte, das mit 
unvollkommenen Mitteln jene Wirkungen anstrebte, die der 
farbige Tonfilm in Bälde haben wird, jenes Theater ist durch 
den Tonfilm schon überholt. Aber das Theater wird gerade 
darum wieder Theater werden. Nicht Schauplatz, sondern 
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Hörplatz geistiger Begebenheiten. Es wird zurückgedrängt 
auf seine reine Form, auf sein Wesen, das nicht visuelle 
(auch nicht akustische!), sondern geistige Gestaltung ist. 
In Amerika hat bereits der Tonfilm den Theatern ihr ganzes 
Repertoire weggespielt, jenes, das ja auch bisher nur 
ein primitives Tonfilmrepertoire gewesen ist. Die ameri­
kanischen Theater müssen sich umstellen. Sie spielen 
bereits Shakespeare, Schiller, lbsen. Der Tonfilm rettet 
das Theater. 

Der Film entfesselte da.s Theater 

Es ist ja bezeichnend, daß erst mit derEntwick.lung des Films 
sich auch das Eigenleben der Bühne wieder entwickelt hat. 
Die Starrheit des unbewegten, unveränderlichen Bühnen­
raumes wird aufgelöst. Verwandlungen auf offener Szene: 
Drehbühne, Schiebebühne, bewegliche Dekorationen, Büh­
nengerüst. .. Nein, nicht dem Film will die Bühne mit sol­
chem lockeren, schnellen Szenenwechsel nachkommen. 
Im Gegenteil. Damit kam sie vom Film endgültig wieder 
ab, und zu sich selber zurück. Denn, indem die Bühne ihre 
Maschinerie bloßlegt, und sie vor offenem Vorhang spielen 
läßt, entsagt sie radikal jedem Naturalismus, jeder Absicht, 
die Illusion einer Wirklichkeit zu geben. Weil sie darin 
mit dem Film nicht mehr konkurrieren konnte, hat sie es 
überhaupt aufgegeben, als treues Bild der Natur zu erscheinen. 
Der Zwang zur Wahrscheinlichkeit hatte die Bühne lange 
sich selbst verleugnen, sich kaschieren lassen, und hat sie 
zum passiven, möglichst getreuen „Ort der Handlung" ge­
macht. Der Film aber hat das Theater wieder „entfesselt" 
(ein Wort Tairoffs), und nun spielt man nicht nur auf der 
Bühne, sondern die Bühne spielt selber mit als Mechanis-
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mus, als Spielinstrument, zeigt ausgelassen ihr Räderwerk, 
das seine eigenen rhythmischen und symbolischen Aus­
drucksmöglichkeiten hat. 

Der simtbare Monolog 

Trotz alledem kann der Film die Ausdrucksmöglichkeiten 
der Bühne wunderbar bereichern. Freilich nicht mit der 
größeren Illusion der Wirklichkeit (die verwirrt das Theater 
bloß), sondern im Gegenteil mit der Darstellung des ganz 
Ungegenständlichen, des Rein-Geistigen. 
(Dies ist auch eine Vortheorie und die folgenden Beispiele 
sind Vorschläge zu Experimenten, die noch nicht gemacht 
worden sind. In dem Drama, das ich jetzt schreibe, soll 
im Herbst 1930 der erste Versuch damit gemacht werden.) 

Könnte nicht auf der Bühne einmal statt einem räumlichen 
Hintergrund der seelische Hintergrund der sprechenden 
Personen erscheinen? Könnte nicht gleichsam als optische 
Parallelhandlung in stummen Filmbildern sichtbar werden, 
was die Menschen verschweigen? Das was in alten Stücken 
,,bei Seite" gesprochen oder in Monologen gesagt wurde, 
was etwa in den Dialogen des Schnitzlerschen „Fräulein 
Else" in Klammern steht, alles was man sich „unterdessen" 
denkt und alles, was unformulierbar mitschwingt, also 
die inneren Bilder, . . . könnten sie nicht hinten auf 
der Leinwap.d erscheinen, während die Personen vorne 
sprechen? 

Wir würden dann vorne das Gesicht des Helden sehen, jenes 
das er macht, weil er sich verstellt und hinter ihm in Groß­
aufnahme sein inneres Gesicht. Hier den wirklichen Men­
schen mit dem unwirklichen Ausdruck, dort sein Bild mit 
dem wirklichen. Der untere Boden einer doppelbödigen 
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Psychologie, das Unterbewußtsein, könnte gleichsam als 
Schatten der Worte an die Wand projiziert werden. 

Montage, Überblendung und Tricktechnik des absoluten 
Films gehen die Möglichkeit, Gedanken, Symbolvorstellun­
gen zu zeigen. Zwischen zwei Worten, in jagender Montage, 
die Assoziationsreihe der inneren Vorstellungen. Und wie 
könnte ein Schweigen ausgefüllt werden, wenn man sehen 
könnte, was in dem Schweigenden vorgeht! Es wäre wie 
eine lautlose Chorbegleitung zu einem stummen Solo. 
Hier sehe ich die Zukunft des stummen, absoluten Film!3. 
Auf der Bühne! 

In „Hoppla, wir leben!" bei Piscator, klettern einmal die Ge­
fangenen zum Gitterfenster hinauf. Auf der anderen Seite 
heben sich zwei Gewehre in Großaufnahme und zielen auf 
das Fenster. In der Großaufnahme waren nur die Gewehre 
und keine Gendarmen zu sehen. Auch kein Gefängnishof 
oder sonst eine reale Situation. Es war nur der Extrakt 
einer Situation: die Bedeutung. Das wäre als Bühnenspiel 
nicht zu machen gewesen. 

In der letzten Szene der Piscator-Inszenierung von „Ras­
putin" wartet die ·verlassene Zarin auf ihre Retter. Sie 
hört den Anmarsch von nahenden Truppen und hofft. Auf 
dem Vorderschleier.erscheint das Bild eines roten Matrosen­
bataillons. Auf dem Schleier, also vor dem Bühnenbild, 
marschieren die durchsichtigen Riesenschatten eines Batail­
lons über die Gestalt der Zarin hinweg, die durch den 
Schleier hindurch klein und kläglich in ihrer leiblichen 

Wirklichkeit zu sehen ist. - Die Symbolkraft des Film­
bildes kann der Bühne eine neue Dimension öffnen: die 
der gestigen Vorstellungen. 

Bela Balazs 6 
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Masse 
Das Theater ist aus der Massenextase geboren. Es hat die 
Masse noch lange als Chor und Hintergrund des Protagonisten 
auf der Bühne symbolisiert. Massenszenen gehören zu den 
wesentlichsten Inhalten der dramatischen und szenischen 
Produktion. Sie waren immer die schwierigsten Aufgaben 
für die Regisseure. Daß sie auf der Guckkastenbühne nie­
mals gelöst werden konnten, wurde uns erst bewußt, seit­
dem der Film uns das Gesicht der Masse wirklich gezeigt 
hat. Seitdem gibt uns selbst die größte Statisterie keinen 
Eindruck der Masse mehr. Viele Menschen (auch sehr viele 
Menschen) sind noch nicht jenes eigenlebige, eigengeistige 
Wesen, das Masse heißt. Um dieses zu zeigen, wird die 
Bühne den Film brauchen. 
Auf der Bühne, so wie in der Darstellung jeder Kunst, 
war die Masse früher nur gestaltloses Chaos. Freundlich 
oder feindlich, häßlich oder schön - immer hatte das Bild 
der Masse in der Kunst etwas Blindes und kein Gesicht. 
Denn nur Isolierung gab Form, nur Scheidung gab Bewußt­
sein. Masse saugte beides auf. Sie erschien immer als 
Gesetz, ohne Gedanken, als Bewegung ohne Gestalt. Und 
auf unseren Bühnen konnte sie gar nicht anders erscheinen. 
Aber der Film, zumal der russische, hat uns die Masse anders 
gezeigt. Nicht nur den Auflauf, den sinnlosen Tumult, den 
zufälligen Haufen. Er hat uns die Masse als ein eigenes 
Gebilde gezeigt: die organische Masse. Nicht die organi­
sierte, die in jedem stramm stehenden Soldatenregiment 
zu sehen ist, sondern die Masse, die zu einem Organismus, 
zu einem Kollektiv-Lebewesen geworden ist, mit eigenem 
Geist und eigenem Herzen. Diese Massenbilder haben. keine 
kunstgewerblich dekorative Komposition (wie etwa der 
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Arbeitermarsch im Fritz Lang-Film Metropolis). Diese 
Massen haben eine Physiognomie, so ausdrucksvoll, wie 
es nur ein Gesicht sein kann: eine Massenphysiognomie. 
Ihre Bewegungen sind Gebärden. Massengebärden. 
Der Demonstrationszug im Pudowkin-Film „Die Mutter": 
fünfzig Köpfe zusammengedrängt in einem Bildkader. Die 
einzelnen Gesichter merkt man gar nicht. Auf der ganzen 
Bildfläche erscheint ein Lächeln, ein Leuchten der ge­
meinsamen, frohen Hoffnung. - In „Hoppla, wir leben" 
erscheint der Held einmal in der Masse mitmarschierend. 
Nur er hat noch ein isoliertes, in sich verschlossenes 
Gesicht. Wie ein unverdauter, harter Kern ist sein Ausdruck 
noch in dem Gesamtausdruck zu fühlen. Und man sieht, 
wie sich seine Physiognomie allmählich lockert und löst, 
wie der Massenausdruck auch sein Gesicht allmählich über­
strahlt. Der Massenausdruck, der nicht an einem oder dem 
anderen besonders erkenntlich ist, sondern über allen Ge­
sichtern als Gemeinsames liegt. Und dies ist das Wesent­
liche. Nicht wie einer in der Menge verschwindet, sondern 
wie die Masse in dem einzelnen erscheint, das wird 
sichtbar. 
Die szenische Gestaltung dieser Masse ist aus historisch­
ideologischen Gründen fällig. Eine dumpfe, amorphe Menge 
kann die Bühne auch mit ihrer Statisterie darstellen. Wenn 
sie die Masse als geistiges Gebilde zeigen will, wird sie 
den Film (auch den Tonfilm) nicht entbehren können. 
Denn Massenphysiognomie und Massengebärde muß er­
kannt und herausgesehen werden - durch die Einstellung. 

6* 
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Die Flucht vor der Fabel 
So reich ist nun der Film an eigenen, rein optischen Aus­
drucksmitteln geworden, daß die Tendenz immer stärker 
wurde, auf alle anderen Ausdrucksmittel zu verzichten. Vor 
allem also auf das Literarische, auf die epische Fabel: 
Kameraeinstellung und Montagetechnik haben bereits solche 
Gestaltungskraft, daß sie an den Rohstoff des Lebens un­
mittelbar herangehen können und ihn nicht erst vorgebildet, 
in einer Dichtung vorgeformt zu suchen brauchen. Die 
Kamera will überhaupt von einer ganz anderen Seite an 
das Leben heran. Sie will nicht Romane illustrieren, 
sondern selber dichten auf ihre eigene Art. Nicht in der 
Begebenheit, sondern in der Erscheinung sucht sie 
ihren Stoff, nicht in der Erzählung, sondern im Bildrhythmus 
schafft sie ihre Form. (Auch die moderne Malerei hat sich 
immer mehr vom „literarischen Inhalt" freigemacht, um 
womöglich keine Begebenheit, sondern reine Erscheinung 
zu gestalten.) 

Wahrheit ohne Wirklichkeit 
Diese separatistische Tendenz zur „reinen" Form, die nicht 
mehr Mittel sein will, um „etwas anderes" darzustellen, ist 
ein Entwicklungsgesetz jeder Kunst in der bürgerlichen 
Zeit. Jede Kunst gelangte dabei zu dem dialektischen 
Umschlagspunkt, wo die Mittel den Zweck und die Formen 
den Inhalt zu bestimmen begonnen haben. Jede gelangte 
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auch bis zur letzten logischen Konsequenz: zur Form, die 
sich selber Inhalt ist. Also zum Nichts. 

Denn dieser Entwicklungsweg ist logisch. Darum gerät er 
bald in die Gefahrenzone der reinen, also formalen Logik, wo 
letzte Konsequenzen Wahrheiten produzieren, denen keine 
Wirklichkeit mehr entspricht. Alles stimmt, wie etwa bei 
den Formeln der absoluten Geometrie. Es bezieht sich 
bloß in keiner Weise mehr auf einen Lebenssinn. Doch die 
Gefahren dieser autonomen Entwicklung hinderten den Film 
nicht daran, gerade auf diesem Wege seine fruchtbarsten 
Werte zu finden. 

Flud1t na.d1 zwei Rid1tungen 

Fabel ist konstruierter Lebensstoff. Die Flucht vor der Fabel 
führt nach zwei Richtungen, deren Endpunkte sind: auf der 
einen Seite unkonstruierter, roher Lebensstoff, auf der an­
deren Seite reine Konstruktion ohne Lebensinhalte. Auf der 
einen Seite bloße Reportage, Natur- und Sachfilme. Auf der 
anderen Seite Bildspiele von Impressionen und die Form-: 
spiele der abstrakten Filme. Der letzte Schritt, der hier wie 
dort aus dem Bereich der Kunst hinausführt, kommt auf 
der einen Seite zum Stoff ohne Form, auf der anderen 
Seite zur Form ohne Stoff. 

Dazwischen aber liegt ein großes Gebiet der reinen Film­
kunst, die uns jene Welt zeigt, die eben nur zu zeigen und 
gar nicht zu erzählen ist. 

Der Film ohne Helden 

Das war der erste Schritt, von der pointierten Anekdote 
loszukommen. Da gibt es wohl noch erfundene Begeben­
heiten mit konstruiertem Zusammenhang, es gibt noch eine 
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erdichtete Handlung mit konsequenter Linie, es gibt noch 
eine Fabel. Aber indem die Handlung nicht an einzelne 
Hauptfiguren gebunden ist, hat sie auch keinen künst­
lich geschnürten Knoten in einem intriganten Konflikt. 
Nicht ein dünner Faden wird zu Maschen gebunden. Die 
Fabel wird so breit, daß ihre Konturen verschwinden. Sie ist 
darum unauffällig, fast unsichtbar. Das Leben, das nicht 
in einer Richtung eines einzelnen, schmalen Schicksalswegs, 
sondern im Querschnitt betrachtet wird, erscheint nicht 
mehr als das Lehen eines Bestimmten, den wir nicht kennen, 
sondern es erscheint als das Lehen schlechthin im all­
gemeinen, das wir ja kennen, und das uns darum nicht 
ausgedacht, nicht künstlich konstruiert vorkommt. 

Q.Jersdmittfilm 
Ein deutlicher Typus des heldenlosen Films ist der Quer­
schnittfilm. Ich wollte einen Versuch damit machen im 
„Abenteuer eines Zehnmarkscheins". Im Manuskript dieses 
Films gab es keine durchgehenden Hauptfiguren. Der Zehn­
markschein geht da von Hand zu Hand und gibt Schicksal 
weiter wie eine Ansteckung. Der Weg der Banknote er­
gibt die einzige Linie der Ereignisse, die einander ins Rollen 
bringen, ohne innere Beziehung zueinander zu haben. Die 
Menschen gehen wohl immer wieder aneinander vorbei wie 
im Nebel und ahnen nicht, daß sie einander Ursache und 
Schicksal wurden. (So war es im Manuskript, das nicht ge­
dreht, sondern vollkommen verdreht wurde und im Film eine 
,,durchgespielte" süße Liebeshandlung bekommen hat.) 

Die Szenen so eines Querschnittfilms sind natürlich auch 
ausgedacht und ihre Folge genau erwogen. Aber sie er­
scheinen nicht als Fortsetzung, sondern als bloße Reihen-
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folge, ohne Steigerung und Kulmination, gleichwertig in 
ihrem horizontalen Nebeneinander. Darum wirkt es un­
konstruiert. Es ist, als könnten genau so mehr oder auch 
weniger Szenen gezeigt werden. Es scheint ohne vor­
gefaßten Plan, unabsichtlich geschaut, von der Kamera 
auf gelesen und nicht erst literarisch vorarrangiert zu sein. 
Es hat die Glaubwürdigkeit des Zufalls. 

Ma.ssenfllm 
Eine zusammenhängende Handlung mit Aufbau und Steige­
rung und doch ohne Helden, hat der Massenfilm. Das 
deutlichste Beispiel ist Eisensteins „Zehn Tage, die die Welt 
erschütterten". Ein soziales Geschehen, aus dem kein 
privates Schicksal hervortritt, in dem nur Massen gegen 
Massen stehen. Die Darstellung dieses Kampfes ist natür­
lich auch ausgedacht und inszeniert. Aber die Massen als 
Gegenspieler haben ihren prägnanten Klassencharakter in 
Physiognomie und Massengebärde. Und darin liegt das 
Unliterarische. Denn eine Einzelfigur kann man erfinden, 
aber Klassencharakter kann nicht ausgedacht, kann nicht 
gedichtet sein. Klassencharakter ist eine soziale Tatsache, 
die nicht nur innerhalb einer Spielhandlung Gültigkeit hat. 
Sie kann nur als unmittelbare Wirklichkeit von der 
Kamera erfaßt, und, wie Originalaufnahmen der Natur, in 
eine konstruierte Begebenheitsfolge hineinkomponiert -
aber nicht erfunden werden. 

Die Atome sind sich gleich 
Querschnittfilm und Massenfilm sind Übergänge zum Tat­
sachenfilm, obwohl in ihnen jede einzelne Szene erfunden 
ist. Weil . nicht die Bestandteile den Charakter der lite­
rarischen Erfindung geben, sondern ihre Komposition in eine 
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Form. Denn die Elemente der Natur und die eines künst­
lichen Baus sind dieselben. Der Stein ist im Berg und in der 
Kathedrale gleicherweise Stein. Die Atome jedes Kunst­
gebildes sind Realitäten. Soll also die Begebenheitsfolge 
eines . Films den Charakter der willkürlich erfundenen 
Fabel verlieren und die Allgemeingültigkeit der Wirklich­
keit bekommen, so wird es v~rgeblich sein, ihren Rahmen 
soweit au_sdehnen zu wollen, bis sie eine Totalität um­
faßt. Nur durch die Atomisierung führt der Weg zur 
Totalität. Ein Möbelstück muß zerschlagen, es muß erst 
zu Holz werden, damit es dem Wald wieder verwandt 
werde. 

Darum kann die große Masse nur mit den kleinsten Szenen 
dargestellt werden. Denn keine fortlaufende Fabel ist breit 
genug, um sie zu umfassen. Aber Moleküle sind keine 
Bruchstücke mehr. Sie isolieren und lösen sich aus jedem 
Handlungszusammenhang und sind Substanz der Wirklich­
keit überhaupt. Eine halbe Säule ist ein Torso. Ein Stein­
splitter ist es nicht. 

Zwei zusammenhängende Szenen geben schon eine be­
stimmte Handlungsrichtung, die auf eine besondere Be­
gebenheit hinweist - also nicht mehr auf das Ganze. 
Aber bloß ein Mann, der seine Pfeife stopft und einer, der 
das Gewehr ladet und einer, der sich über einen Ver­
wundeten beugt und zwei, die schlafen usw. hängen nicht 
zusammen in einer Fabel. Sie hängen zusammen im 
Ganzen, im sozialen Dasein der Masse. 

Eisenstein über den Gedankenfilm 

Als Erfindung ohne Fabel sind wohl auch jene Filmessays 
gedacht, von denen ich schon sprach. Eisenstein verkündet 
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den Gedankenfilm, der keine Geschichten und Schicksale 
darstellt, weder private noch soziale, sondern nur Gedanken 
gestaltet. Rein Abstraktes soll auf rein sinnlichem Weg 
vermittelt werden: Intellektuelles durch Bildwirkung. 
Eisenstein möge selber das Wort dazu ergreifen. Am 
17. Februar 1930 hielt er einen Vortrag in Paris auf der 
Sorbonne über die Prinzipien des russischen Films und 
sagte unter anderem 1): ,,Wir sind bei der Vollendung der 
größten Aufgabe unserer Kunst angelangt und das ist, mit 
Bildern abstrakte Ideen zu filmen, indem wir sie auf irgend­
eine Weise konkretisieren. Nicht in Anekdoten und Ge­
schichten eingekleidet. Unmittelbar im Bild oder in der 
Bildkombination suchen wir das Mittel, Gefühlsreaktionen 
zu erregen, die voraus berechnet sind. Diese Gefühlsbewe­
gungen wecken dann die Gedanken. Vom Bild zur Empfin­

dung, von der Empfindung zur These. Das ist der Weg. 

Ohne Zweifel riskiert man mit dieser Methode symbolistisch 
zu werden. Man möge aber bedenken, daß der Film die 
einzige konkrete und zugleich dynamische Kunst ist, die 
Gedankengänge auslösen kann. Der Gedankengang ist selber 
Bewegung und kann darum durch die statischen Künste 
nicht wirklich geleitet werden in seiner Entwicklung. Ich 
glaube, daß die Aufgabe der intellektuellen Anregung (l'exita­
tion intellectuelle) mit dem Film zu erfüllen ist. Das wäre 
übrigens die historische Mission der Kunst unserer Zeit. 
Denn wir leiden unter dem grauenhaften Dualismus, der 
zwischen dem Gedanken, der rein philosophischen Speku­
lation, und dem Gefühl, der Emotion, besteht. 
In uralten Zeiten, in den magisch-religiösen Zeiten, war 

1
) Ich übersetze das Zitat aus der „Revue du Cinema" vom 1.April 1930. 
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die Wissenschaft Erkenntnis und Gefühl zugleich gewesen. 
Das hat sich in einen Dualismus geschieden. Auf der einen 
Seite die reine Emotion, auf der anderen Seite haben wir 
die spekulative Philosophie. Wir müssen jetzt, ohne auf 
das primitiv-religiöse Stadium zurückzukehren - wieder 
eine ähnliche Synthese der beiden Elemente versuchen. 
Ich glaube, daß nur der Film diese große Synthese schaffen 
kann: die Intellektualität auf seine vitalen Quellen, auf 
Konkretion und Emotion zurückzuführen. Das ist die Auf­
gabe, der wir uns weihen. Das wird der Ausgangspunkt 
meines neuen Filmes sein, der unseren Arbeitern und 
Bauern das dialektische Denken beibringen soll. Der Film 
wird heißen: ,,Das Kapital von Marx! -" 
Eine gewaltige, wenn auch etwas zu voreilige Konzeption. 
Ich habe vor sieben Jahren im „Sichtbaren Menschen" nur 
von der visuellen Kultur gesprochen, die, durch die Erfin­
dung der Buchpresse von der begrifflichen Kultur ver­
drängt, durch den Film wieder neu erstehen wird. Eisen­
stein greift bis auf die magischen Urzeiten zurück, um die 
Analogie für jene Einheit des geistigen Erlebens zu finden, 
die er mit dem Film wieder herstellen will. 
Einheit des spekulativen Denkens und des unbewußten 
Gefühls? Eine Einheit gibt es jedoch nur in einem Stadium 
- wie in der magischen - in der eine gesonderte und 
unterschiedliche Zweiheit dieser Kategorien gar nicht vor­
handen ist. Diese Einheit ist nicht zu kleben oder zu 
mischen. Wenn die Idee einer Einheit im Gegensatz zu 
einem Gespaltensein auftaucht, so ist sie schon unmöglich. 
Die Einheit als unproblematische, einzige Selbstverständ­
lichkeit, wird kaum mit dem Film herzustellen sein. Mit 
keiner .Kunst. Eine vollkommene Veränderung der zivili-
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sierten Menschheit in einer vollkommen umgestalteten Ge­
sellschaft wäre Vorbedingung dafür, daß diese Einheit in 
einem ganz anders gearteten Bewußtsein der Menschen zu­
erst entstehe, um sich dann in der Kunst zu dokumentieren. 
Und dann würde das wahrscheinlich nicht nur lokal in 
einer Kunst geschehen. 
Und das historisch-dialektische Denken als Gefühlsemotion? 
Ich glaube, Marx hätte Bedenken I Ich fürchte, dieses Gefühl 
würde nicht ausreichen, um komplizierte sozial-ökonomische 
Erscheinungen zu analysieren. Auch müßte man das Denken 
zuweilen zu sehr vereinfachen, um es noch photographieren 
zu können. 
Was den methodischen Weg „ vom Bild zum Gefühl und 
vom Gefühl zum Gedanken" betrifft, so möchte ich nur 
noch bemerken, daß der erste Schritt vielleicht noch be­
rechnet werden kann, aber daß der zweite, vom Film aus, 
kaum mehr zu lenken und zu kontrollieren ist. Das Bild 
soll nur ein Gefühl wecken. Der Gedanke soll dann ohne 
unmittelbare Einwirkung des Bildes, automatisch aus der 
Empfindung entstehen. Man wird sich dabei abenteuer­
licher Überraschungen gewärtigen müssen. Denn das vom 
Bild erweckte Gefühl wird sich mit den im Zuschauer be­
reits vorhandenen Zufallsstimmungen vereinen. Das Asso­
ziationsergebnis ist nicht abzusehen. Und es wird sein, wie 
bei der emotionalen Wirkung der Musik. Eine kriegerische 
Marschmelodie kann die Kämpfer auf beiden Seiten der 
Barrikade begeistern. Es hängt eben vom Text ab. 
Doch die Gedankenmontage hat ja die Möglichkeit, nicht 
nur durch das Gefühl zu wirken. Und daß Eisenstein so­
gar bei seinen intellektuellen Filmen es so sehr auf das 
Gefühl abgesehen hat, verrät den Künstler, der nicht das 
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Rationelle ins Emotionale, sondern das emotionelle noch 
in das rein wissenschaftliche Denken hineintragen möchte. 
Immerhin! Schon die Denkbarkeit einer so gewaltigen 
Konzeption, einer so ungeheuren Perspektive ist ein histo­
risches Dokument von der entscheidend historischen Be­
deutung des Films. 

Did1ten, ohne zu erfm.den 
Man kann auch dichten, ohne zu erfinden. Jeder gute 
Reisefilm, ethnographische oder geographische „Kulturfilm" 
enthält eine fortlaufende Begebenheitsfolge, also eine plan­
mäßig komponierte Fabel, wenn auch die einzelnen Szenen 
nicht erfunden, gestellt und inszeniert, sondern wirklich er­
fahren sind. Doch die Reise selbst ist ausgedacht. Der Vaga­
bund sieht, was der Zufall ihm zuträgt. Aber der Reisende hat 
eine vorgefaßte Idee wie ein Dichter, und sein Weg ist die 
Form seines Werkes. Sein Reiseplan ist ein ~ontageplan 
der Wirklichkeit, und in der Montage des Filins wird noch 
der Rest von Zufälligem ausgeschaltet. Hier ist die Duali­
tät zwischen Stoff und Form restlos aufgehoben. Nicht 
nur die Darstellung, sondern schon die ursprüngliche 
Wahrnehmung ist filmisch. 

Lebenskunst 

Die große Lebenskunst des Reisens. hat im Film seine 
Objektivierung gefunden. Das Leben wird zum Erlebnis, 
ohne daß an der Erfahrungsmaterie geändert wird. Durch 
die Gruppierung erscheint der tiefere Sinn. Dieser Sinn muß 
nicht nur wissenschaftliche Erkenntnis sein. Reisen ist auch 
ein Gefühlserlebnis von tiefster Bedeutung. Denn in der 
Begegnung mit fremden Welten erklingt etwas schmerzlich-
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sehnsüchtig im Menschen, was sonst immer rauh übertönt 
wird: ein dunkles Heimweh. Eine Ahnung, daß der 
Mensch nicht nur ein soziales, sondern auch ein kosmi­
sches Wesen ist. Reisende sind Dichter dieses Gefühls. 
Es läßt sich in keiner Beschreibung so mitteilen wie in 
einem Reisefilm. 

Ist der Südseefilm "Moana" nicht ein Traum des verlorenen 
Paradieses? Ist der herrliche Südpolexpeditionsfilm Shakle­
tons nicht ein heroisches Heldenlied vom Menschen, der 
die Grenzen seiner ihm als Heimat bestimmten Natur über­
schritten hat und Aug' in Aug' dem finstern Weltall gegen­
übersteht, jenseits der Lebensgrenze, an dem einzigen 
Punkt, wo es keinen Klassenkampf mehr, sondern nur noch 
einen Naturkampf gibt? 

Wirklichkeitsmosa.ik 

Es hat sich auch eine Zwischenform ausgebildet: der "Kultur­
film" mit einem Protagonisten. Das Leben einer Person 
wird als repräsentativ für die darzustellende Wirklichkeit, 
als Leitmotiv durch den Film verfolgt. Das Leben erscheint 
in der Form eines Einzelschicksals und formt sich zu einer 
Erzählung. Der Inhalt ist nicht erfunden, nur die Form. 
Es ist eine Art Mosaikkunst der Wirklichkeitsmontage. Der 
Film vom „Nanuk, dem Eskimo" war schon so gewesen 
und auch der von „Moana, dem Südseeinsulaner". Aber 
das Meisterwerk dieser Art ist „Chang". 

In diesem Film wird der Kampf einer indischen Siedler­
familie mit dem Urwald, der Kampf eines Dorfes mit einer 
wilden Elefantenherde zu einem kunstvoll konstruierten 
Drama. Ein Drama, das nicht nur eine Fabel, nicht nur 
einen auf Spannungssteigerung bedachten Bau, sondern so-
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gar ein Stilprinzip hat, das nur dem antiken griechischen 
Drama zu vergleichen ist. Denn zwischen die Bilder der 
Kämpfe unten auf der "Erde sind da Bilder von Affenherden 
montiert, die hoch in den Baumwipfeln zuschauen. Wie 
Bilder der Tribüne während eines Sportwettkampfes. Die 
Kämpfe der Menschen sind mit einer Pantomime des auf­
geregten Affenchors begleitet. Eine groteske Variante des 
Chors der griechischen Tragödie. Ein optischer Resonanz­
boden wird dadurch geschaffen. Die animalischen Ge­
bärden solchen Mitgefühls geben dem menschlichen Gefühl 
naturhaft elementare Wucht. Wie das Volk dem Ringen 
der Könige, so sieht hier die Natur dem Ringen der 
Stärksten zu. 

Das ist nicht gespielt, und keine Szene ist erfunden. Aber 
es war ein Dichter, der der Wirklichkeit diese Bedeutung 
gab mit der Montage, die Dichtung ist. 

Kinoauge 

Das war die Idee des Russen Dsiga Wertoff: Reisefilme zu 
machen, die nicht in unbekannte Ferne, sondern in die 
unbekannte Nähe führen. Szenen unseres Alltags zu be­
lauschen mit der Kamera, mit dem „Kinoauge". Kleinste 
Szenen werden bedeutsam dadurch, daß sie, herausgehoben 
aus der Kontinuität und isoliert, unsere ganze Aufmerksam­
keit anziehen. Sie werden zum Beispiel. Pars pro toto: ,,so 
ist das Leben". - Ein Kind spielt, ein Liebespaar küßt sich 
auf einer Bank, ein Chauffeur streitet mit einem Fahrgast. 
- Wir gucken gewissermaßen immer durchs Schlüsselloch, 
und eine Erregung der Intimität ist dabei, Dinge zu sehen, 
die auf uns nicht vorbereitet sind. 
Die Reise in die Nähe hat keine Marschroute, also keine 
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Form. Sie ergibt keine zusammenhängende Begebenheits­
folge und keine Fabel und doch ist sie Dichtung, ein 
dichterisches Erlebnis, das uns im Bild erscheint. Denn 
es werden uns doch keine wissenschaftlichen Erkenntnisse 
mitgeteilt, sondern Impressionen. Das was einen so berührt, 
wenn er durch die Straßen geht, einen, der Augen, Nerven 
und Herz hat. Der Dichter, der uns hier mit der Kamera 
führen muß, ist kein Epiker. Eber ein Lyriker, der optische 
Notizen und Skizen macht. Wenn er sie zusammenstellt 
in der Montage, soll trotzdem ein Lebensbild, eine Lebens­
stimmung entstehen. Solche Filme haben zwar keine Fabel, 
aber sie haben einen Helden. Es ist eben „der Mann mit der 
Kamera", wie Wertoffs repärsentativster Film heißt. Ein 
Mann, mit seiner Kamera und seiner Sensibilität. Er selber 
ist nicht zu sehen. Aber alles, was er sieht, zeigt ihn. 
Alles, was ihn berührt, läßt seine Rührung fühlen. Das ist 
der lyrische Film. Walt Withman hätte so mit der Kamera 
herumziehen können oder Peter Altenberg. Ohne die Ab­
sicht, etwas zu Ende zu führen oder auch nur zu Ende zu 
denken, überläßt sich der Dichter den simultanen Eindrücken 
der Welt, die gar keinen objektiven Zusammenhang hat, 
sondern nur den subjektiven Zusammenhang der einzelnen 
Erscheinungen mit ihm. Es ist seine Welt. Und der 
Wirklichkeitsfilm, in dem sie erscheint, ist eine der subjek­
tivsten Ausdrucksformen überhaupt. 

Tagebum und Autobiographie 

Eindrücke und Erlebnisse eines Menschen fortlaufend im 
Film festgehalten. Keine konstruierte Fabel und doch 
Erlebnisfolge, in der Schicksal erscheint. Eine Persönlich­
keit, die nur durch ihre Art zu sehen sichtbar wird. Ist 
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das nicht die Möglichkeit für ein Filmtagebuch, für eine Film· 
autobiographie? Eine Gattung, die Filmamateure schaffen 
sollten und die dieselbe große dokumentarische Bedeutung 
haben könnte, wie sie geschriebene Tagebücher und Selbst­
biographien haben. 
Zwanzig, dreißig Jahre lang immer die Kamera dabei haben 1 
Nicht nur bei schönem und interessantem Anblick, sondern 
auch bei Kummer und Erregung. So wie das Tagebuch! 
Der Lebensweg als Montage. Die Bilder eines solchen 
Tagebuches wären inhaltlich mit einer einzelnen Person 
verbunden und doch viel weniger subjektiv als die Impres­
sionen eines „Kinoauge-Films". Denn sie hätten den objek­
tiven, fortlaufenden Zusammenhang der äußeren Lebens­
notwendigkeiten. 

Wochenschau 

Ein Tagebuch der Zeit könnte man die Wochenschaufilme 
nennen. Sie geben scheinbar unkonstruierte, unpersönliche 
Wirklichkeit. Also keinen lyrischen Spaziergang und kein 
privates Schicksal, sondern Reportage. Und doch ist auch 
das nicht einfach sachliche Wirklichkeit, was wir zu sehen 
bekommen. Sensation und Aktualität bestimmen Auswahl 
und Zusammenstellung, und das ist schon ein Gesichtspunkt, 
der gewisse Formen schafft. Die Wochenschaubilder sind 
Dokumente des historischen Bewußtseins jener kleinbürger­
lichen Massen, für die sie vornehmlich gemacht werden. 

Tagebuch der Zeit? Was werden die Historiker aus diesen 
Sport-, Parade- und Katastrophenaufnahmen erfahren 
über die Ereignisse, die historisch entscheidend waren? 
Die sozialen Gewalten haben keine sichtbare Gestalt. Kann 
man den Young-Plan, die Rationalisierung, den Lohnabbau 
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photographieren? Kann man ihre ökonomische Ursache 
und Bedeutung im Bild erfassen? Höchstens letzte Aus­
wirkungen, Symptome an der Peripherie. Die Wochenschau 
zeigt die Grenze des Films an. Nein, die Bilder selbst werden 
für die Historiker keine dokumentarische Bedeutung haben. 
Um so mehr das Prinzip ihrer Auswahl. 

Ansichten mit Ansichten 

Ökonomische und politische Kräfte haben keine sichtbare 
Gestalt, und man kann sie nicht für eine Wochenschau 
einfach photographieren. Und dennoch sind sie optisch dar­
zustellen. In der Montage eines wirklich guten Kulturfilms 
erscheinen sie in den Dingen die sie bewegen, so wie der 
Wind sichtbar wird in der Bewegung der Bäume. Ich 
spreche nicht von jenen Bilderserien, die wie Illustrationen 
eines Katalogs bloß Ansichten einer Gegend oder eines Be­
triebs vorführen. Eine solche Reihe von Bildern kann 
wohl auch lehrreich sein, aber ist noch kein Film. Nur 
wenn die vielen Ansichten des Gegenstandes eine Ansicht 
des Betrachters enthalten, wenn durch die Montage der 
Wirklichkeitsbilder eine Deutung und Erklärung geschieht, 
nur dann werden sie zu einem Werk. 

Der deutsche Kulturfilm „Schanghai". Er zeigt nicht nur 
Glanz und Elend der·Chinesenstadt. Er zeigt ihre funktionelle 
Beziehung zueinander. Er zeigt die Klassengegensätze und 
die Ausbeutung. Die Montage wird zu einer systematischen 
Darlegung, die dem Zuschauer eine soziale Erkenntnis auf­
zwingt. Jedoch eine soziale Erkenntnis zwingt zur Stellung­
nahme. Sie ist bereits Stellungnahme, wenn sie Erkennt­
nis geworden ist. Vor solchen Tatsachenfilmen werden die 
Zuschauer zu Augenzeugen. Sie werden gleichsam aufge-
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rufen. Denn jeder Hinweis wirkt als Gebärde des Zeigers. 
Jeder Anblick enthält die natürliche menschliche Reaktion 
darauf. Denn zuerst machte doch das Motiv Eindruck und 
wurde darum erst photographiert. Eine Emotion war Ur­
sache des Bildes. Jedes Bild weist auf seinen Anlaß hin. 
In den Bildern des Leidens ist das Mitleid, in den Bildern 
des Unrechts ist die Empörung drin. 
Das ist das herbe, sachliche Pathos der guten Tatsachen­
filme. Sie können schmerzliche Rührung, wilden Haß, sie 
können Zärtlichkeit und Begeisterung ausdrücken. Wenn sie 
das nicht tun, so sind es eben Bilderbogen, keine Filme. 
Ist „ Turksib", der Kulturfilm Turins vom Turkestan­
Sibirischen Eisenbahnbau, nicht ein pathetisches Heldenlied 
vom siegreichen Vormarsch der Menschheit? Wirtschaft­
liche Probleme werden zn dramatischen Konflikten von 
äußerster Spannung. - Turkestan hat kein Brot. Sibirien 
hat keine Wolle. Eine weglose Wüste liegt zwischen den 
beiden. Aber es muß Verbindung geschaffen werden! Es 
geht um Leben und Gedeihen und Weiterentwicklung von 
vielen Millionen Menschen. Und nun der heroische Kampf 
der Arbeit um eine zivilisatorische Idee. Der Kampf der 
Technik gegen Naturgewalten, der Kampf des Geistes gegen 
den dumpfen Widerstand uralter Tradition. Waffen des 
Intellekts, Waffen der Aufklärung und der Organisation. 
Sturmangriff auf den Schlaf der Natur und der Menschen. 
Wie heiße Reiterattacken sieht sich das an. 
Die Gesinnung und die Anteilnahme werden hier sichtbar 
durch Bildeinstellung und Montage. (Denn sie sind auch 
Elemente dieser Wirklichkeit.) Die Bilder zeigen nur kleine 
Szenen aus dem primitiven agrarischen Leben und Momente 
der technischen Arbeit an einem Eisenbahnbau. In der 
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Montage aber erscheint das Große, das Unsichtbare: der 
ungeheure soziale Wille einer gewaltigen sozialen Idee. Der 
historische Kampf um die menschliche Entwicklung. Nicht 
nur die konkreten Dinge, sondern auch die gestaltlosen 
Kräfte werden sichtbar. Jene Wirklichkeit, die nicht auf 
den ersten Blick zu erkennen ist. 

Erst für den zweiten, für den tieferen Blick, für den der in den 
Dingen auch das Gesetz wahrnimmt, erscheint in den bloßen 
Tatsachen die Wirklichkeit. Einzelbilder geben bloß Tat­
sachen. Wirklichkeit, das ist Erkenntnis und Sinn und 
kann nur als Zusammenhang in der Montage erscheinen. 

Kriegsfilme 

So einen Kriegsfilm müßte man machen I Einen, der auch 
die unsichtbaren politischen und wirtschaftlichen Gewalten 
des Hintergrundes zeigt. Der Ufa-Kriegsfilm hat aber nur 
eine negative Montage. Nichtzeigen ist die Absicht ge­
wesen, und das Resultat ist eine romantisch-idyllische 
Bildfolge geworden, die den Krieg als gemütliche Land­
partie erscheinen läßt. 
Wie anders ist der französische Kriegsfilm „Pour la paix 
du monde" 1 Vertriebsfirma: die Organisation der Kriegs­
krüppel, namens „Geules cassees". Regisseur (der das 
Material der Kriegsarchive montiert hat): ihr Vorsitzender 
Colonel Piquard. Soziale und ökonomische Hintergründe 
werden auch in diesem Film nicht gezeigt. Es sind 
bloß Tatsachen. Aber mit der visuellen Einstellung von 
Menschen, die an diesen Tatsachen zugrunde gegangen 
sind. Von der ideologischen Bedeutung will ich an dieser 
Stelle noch gar nicht sprechen. Aber rein optisch haben 
diese Tatsachenbilder ein so ungeheures Pathos, eine so 
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tiefe Gefühlsbetontheit, wie sie es ein Kunstgebilde kaum 
haben kann. Denn sie sind von den Betroffenen gesehen 
und gezeigt. Den Film haben Kriegskrüppel gemacht. Der 
Entsetzte ist es, der hier das Entsetzliche sieht, der Leidende 
das Quälende, der Bedrohte das Drohende, der Sterbende 
sieht das Tötliche. (Der Film konnte in Deutschland nicht 
vorgeführt werden 1) 

Da panora.m.iert einmal die Kamera über ein stilles, ein 
still gewordenes, Schlachtfeld. Eine Mondlandschaft von 
Granattrichtern mit endlosen Schützengräbern, die dunkel 
bis an den Rand gefüllt sind mit Leichen. Eine weite 
Landschaft, in der sich kein Leben mehr rührt. Nicht ein 
Baum, nicht ein Grashalm. Nur die regungslosen Kanäle 
des Todes, voll mit dunklem Menschenschlamm. Und der 
Apparat panoramiert lange. Immer dasselbe: Leichen, 
Leichen, Leichen. . . Diese obstinante Monotonie, die 
nicht locker läßt, ist wie ein Geheul. - Da gibt es eine 
Aufnahme: ein ganzes, von Giftgas erblindetes, Regiment 
wird durch das brennende Bruges getrieben. Getrieben, 
wie eine Schafberde. Denn zusammengedrängt und rich­
tungslos taumeln diese Hunderte von Blinden immer 
wieder in die Flammen hinein, zwischen stürzenden Balken, 
im Rauch. Eine dantesque Vision, von einem Augenzeugen 
aufgenommen, damit wir zu Augenzeugen werden. - Da 
ist ein Handgranatenangriff aus unmittelbarer Nähe zu 
sehen. Und ein Fliegerkampf, zweitausend Meter hoch, vom 
kämpfenden Flugzeug aus photographiert. 

Gegenwart 
Dieser französische Kriegsfilm ist den sechs Kameraleuten 
gewidmet, die während der Aufnahmen umgekommen sind. 
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Hier liegt das Entscheidende. Diese Art Bilder unterscheiden 
sich von jeder Art geschriebener Darstellung, von Erzählung, 
historischem Bericht, Reportage usw. Es ist nämlich gar 
keine Darstellung. In der Photographie der Wirklichkeit 
wird die Begebenheit selbst, in ihrer noch unabgeschlossenen 
Gegenwart, sichtbar. 
Wenn einer von seinen Kämpfen erzählt, so hat er sie 
bereits überstanden. Auch die getreueste und lebendigste 
Darstellung ist bloß Erinnerung. Und waren es auch die 
größten Gefahren, sie sind nicht mehr gefährlich. 
Die Darstellung durch die Kamera ist anders. Sie ist nicht 
nachher gemacht. Wir sehen die Situation im Augenblick, 
da der Kameramann noch dabei ist und wissen nicht, ob er 
sie überleben wird. Bevor der Filmstreifen nicht ganz ab­
gelaufen ist, können wir nicht wissen, oh er überhaupt zu 
Ende laufen wird. 
Dieses distanzlose Dabeisein, diese Gegenwart als Augen­
zeuge, gibt Wirklichkeitsfilmen eine Spannkraft, die kein 
Werk der künstlerischen Phantasie haben kann. 
Wer einmal bei einem Feldtelephon gelegen ist und eine 
Meldung abgehört hat, den atemlos keuchenden Bericht 
über den Hergang eines Nahkampfes, der weiß, was ich meine. 
Dieser keuchende Atem gibt der Darstellung einen „Stil", den 
kein Erzähler haben kann. Und solche Telephonmeldung 
wurde manchmal mitten im Satz abgebrochen. Die Stille 
wurde deutlich wie ein Todesschrei. 
Eine der Aufnahmen im französischen Kriegsfilm bricht 
plötzlich so ab. Sie wird unscharf, wacklig, verschwommen. 
Wie der Blick gebrochener Augen. Dann Dunkelheit. Der 
Regisseur hat diese „verdorbene" Stelle nicht weggeschnitten. 
Man sieht da den Kameramann für sein Bild sterben. 
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Kurbelndes Bewußtsein 
Das Bemerkenswerte an solchen Aufnahmen ist nicht der 
Heroismus den sie bezeugen. Von Männern, die dem Tod 
fest ins Auge sahen, haben wir schon oft gehört. Das 
Besondere, das Neuartige hier _ist, daß diese Männer dem 
Tode durch das Objektiv des Kurbeikastens ins Angesicht 
schauten. (Nicht etwa nur die Kameraleute der Kriegsauf­
nahmen.) 
Hat nicht der Südpolarforscher Kapitän Scott fast sein 
eigenes Sterben gekurbelt, als hätte er noch seinen Todes­
schrei in ein Grammophon hineingeschrien? Und Shakleton, 
hoffnungslos treibend auf dem Eisschollen? 
Das ist eine neue Form des menschlichen Bewußtseins, 
die ihm durch die Kamera gegeben ward. Denn solange 
diese Männer das Bewußtsein nicht verlieren, solange blickt 
ihr Auge durchs Objektiv und macht sich im Bild die 
Situation gegenwärtig. Geistesgegenwart wird zur Bild­
gegenwart. - Shakletons letzte Hoffnung, das Schiff, zer­
bricht unter den Eismassen ... Das wird gekurbelt ... Sie 
treiben auf der Eisscholle und die Eisscholle schmilzt unter 
ihren Füßen ... Das wird gekurbelt. -
Wie der Kapitän auf der Kommandobrücke, wie der Funker 
am Marconiapparat, bleibt der Kameramann auf seinem 
Posten bis zuletzt. Denn die Kamera ist der Halt. Sie ist 
eine Form der Selbstbesinnung. Der innere Prozeß des 
Sich-Rechenschaft-Gebens hat sich nach außen verlegt. 
Der „klare Blick" wird mechanisch fixiert, damit man ihn 
länger behalte. Die Selbstkontrolle des Bewußtseins war 
früher eine innere Bildfolge gewesen, nun wird sie als Film­
rolle in den Apparat gespannt, mechanisch funktionierend 
und auch für andere sichtbar. Dabei hat die Maschine den 
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Vorteil, daß sie keine Nerven hat und schwerer zu verwirren 
ist. Der psychologische Prozeß kehrt sich um. Man kurbelt 
nicht solange man bei Bewußtsein ist, sondern man ist 
solange bei Bewußtsein als man kurbelt. 

Naturfilme 
Was zwischen Menschen geschieht, kann immer erfunden 
und inszeniert sein. Wenn es sich um tatsächliche Begeben­
heiten handelt, so tut man gut, es uns zu sagen. Denn aus 
dem Bild selbst ist es niemals unbedingt zwingenderweise 
ersichtlich. Es kann alle Zeichen der Echtheit, der unnach­
ahmlichen Wirklichkeit haben1 und es könnte doch täuschend 
gutes Spiel, wunderbare Regie sein. Das ist denkbar. Kein 
zwischenmenschliches Szenenbild enthält den absoluten Be­
weis dafür, daß es unmöglich ein Spiel gewesen sein 
konnte. 

Solche absolute Evidenz der Wirklichkeit haben nur Natur­
filme. Pflanzen und Tiere spielen dem Regisseur nichts vor. 
Und weil solche belauschte Szenen gar nicht erfunden sein 
können, darum haben sie etwas fast metaphysisch Be­
ruhigendes für den Menschen, dem vor der unkontrollier­
baren Allmacht seiner Phantasie bange wird. 

Dabei wirken gute Naturaufnahmen immer phantastisch. 
Viele der herrlichen Ufa-Kulturfilme sind wie seltsame, zu­
weilen unheimliche Märchen. Denn was wir sehen mag 
Natur sein, aber daß wir es sehen, ist ganz und gar unnatür· 
lieh. Daß wir bei der Liebesidylle des Stachelschweins oder 
bei dem grauenhaften Drama des Schlangenkampfes so ganz 
nahe und unbemerkt dabei sind, ist erregend, wie das Ein­
dringen in ein für den Menschen verbotenes Reich. Wir 
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fühlen uns selber unsichtbar und das ist das Märchenhafte 
dabei. 
In den bescheidenen Meisterwerken der Ufa-Kulturfilme 
offenbart sich eine merkwürdige und wunderbare Kunst. 
Denn dieses gehört zum Zeichen und zum Wesen jeder 
darstellenden Kunst: die absolute Souveränität des Be­
trachtens, dem das Objekt restlos ausgeliefert ist. Die 
Kamera scheint in diesen Filmen so ohne Widerstand zu 
arbeiten wie es sonst nur die Phantasie kann. 
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Der absolute Film 
Ich muß wiederholen: ,,Kameraeinstellung und Montage­
technik haben solche Gestaltungskraft erreicht, daß sie an 
den -Rohstoff des Lebens, an die Tatsachenwirklichkeit un­
mittelbar herangehen können und sie nicht erst literarisch 
vorgebildet in einer Erzählung vorgeformt zu suchen 
brauchen." Die bloße Erscheinung wird im Bild so be­
deutsam, daß die Wirklichkeit keiner poetischen Gestaltung 
bedarf. Daher die Tendenz vom epischen Spielfilm ab­
zukommen und unkonstruierte, nackte Existenz zu zeigen: 
Urtatbestand. Es ist der Wille . . . nein, nicht der Wille, 
sondern der Traum (Wunschtraum oder Angsttraum?) von 
der absoluten, objektiven, unpersönlichen Sachlichkeit. 

Man kommt von sid1 nid1.t los 
Aber wir haben gesehen, daß alle Formen der Tatsachen­
filme doch irgend eine subjektive Konstruktion haben. 
Die Wahrnehmungen sind doch immer irgendwie geordnet. 
Sie bekommen doch immer Zusammenhang und Form in 
dem Gefüge einer Begebenheit, oder eines persönlichen 
Erlebnisses, einer Stimmung, einer Idee, eines historischen 
Zeitbewußtseins etc. Die Bilder mögen bloße Wahr­
nehmungen des reinen Objekts sein. Das allgegenwärtige 
Formprinzip kommt vom Subjekt. 
Gibt es nun gar keine Möglichkeit von sich loszukommen? 
Gibt es keine reine Objektivität? Ist eine reine Anschauung 
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der bloßen Existenz unmöglich? Können wir die Dinge 
nicht einfach sehen wie sie sind? 

Ein Ding allein 

Doch. Es gibt Filme, die gar keine Begebenheit darstellen. 
Weder eine erfundene, noch eine, die als persönliches 
Schicksal erlebt ist. Es gibt Filme, die einfach ein Ding 
zeigen, und sie wollen uns damit auch gar keine Erkenntnis 
mitteilen. Das Ding ist losgelöst von jedem Begebenheits­
zusammenhang und losgelöst von jedweder Beziehung. Es 
ist einfach ein Ding allein. Und das Bild, in dem es er­
scheint, weist nicht über sich hinaus, weder nach einem 
anderen Ding, noch nach einer Bedeutung. 
Und siehe: hier schlägt die Tendenz in ihr Gegenteil um. 
Das reine Objekt wird zur reinen Erscheinung. Die bloße 
Tatsache, wird zum bloßen Bild. Die in sich ruhende 
Realität wird zur Impression. Also der Wirklichkeitsfilm 
bis zu seiner letzten Konsequenz geführt, ergibt sein Gegen­
teil: den absoluten Film. 

Die Beispiele machen es klar. Wir haben herrliche Wirk­
lichkeitsfilme dieser Art. Hier das Meisterwerk Basset's: 
„Der Markt vom Wittenbergplatz". Man sieht nur Dinge 
ohne weitere Bedeutnng: Stände werden aufgebaut, Körbe 
mit Früchten gefüllt, Menschen kaufen, Menschen verkaufen, 
und Blumen und Tiere und Waren und Abfälle sind da. 
Aber kein Zauberwunder wirkt so heftig überraschend wie 
das freudige Erkennen: es ist tatsächlich so I Das alles be­
deutet nichts. Weder eine besondere Erkenntnis, noch eine 
Aktualität, noch eine bestimmte lyrische Stimmung. Man 
schaut nur was die Wimper hält. Die Dinge sind einfach 
da und das sinnliche Empfinden des bloßen Daseins wird bis 
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zum Rauschgefühl gesteigert. Es ist nicht Schönheit und 
nicht etwas Geistiges, was uns erfreut und erfrischt, 
wenn wir so herrlich photographiert sehen wie ein altes 
Marktweib sich in der Nase bohrt, oder ein Pferd den 
Kopf in einen Wasserscheffel steckt, oder die feuchten 
Trauben in der Sonne blinken. Es ist das bloße Lebens­
gefühl. Angeregt von der augenfällig und auffällig ge­
wordenen Existenz. 

Dieser Markt ist ein „rein optisches Erlebnis". Aber immer­
hin erscheint er noch als eine Begebenheit, die in einem 
bestimmten Raum und in einer bestimmten Zeit sich er­
eignet hat. Dieses Gefühl der Raum- und Zeitbestimmtheit 
gibt den dargestellten Dingen noch eine bildjenseitige Reali­
tät. Sie wirken noch als Tatsachen, von denen die Bilder 
uns bloß Mitteilung machen. Ihre objektive Existenz ist 
noch nicht aufgesaugt, nicht restlos zum Bildeindruck ge­
worden. 

Nur Eindrücke - Keine Sa.ehe 
Die schönen Wirklichkeitsfilme des Holländers Iwens ver­
mitteln uns keine Realitäten mehr. Sie weisen nicht auf 
ein Objekt hin, das man auch selber sehen könnte. Denn 
nur auf den dargestellten optischen Eindruck, nicht auf 
die Tatsache kommt es hier an. Das Ding wird wesenlos, 
weil seine Erscheinung so wesentlich wird. Das Bild selbst 
ist die erlebte Wirklichkeit. Und die nur visuell erlebte 

Wirklichkeit, das ist der absolute Film. 
„Der Regen", den uns Ivens zeigt, ist kein bestimmter Regen, 
der einmal irgendwo gefallen ist. Keine Raum- und Zeitvor­
stellung hält diese Impressionen zusammen. Es ist herrlich 
belauscht und im Bild erfaßt, wie es aussieht wenn vom 
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ersten, ]eisen Regenschauer der stille Teich eine Gänsehaut 
bekommt, wenn ein einsamer Tropfen an der Fensterscheibe 
seinen Weg nach unten sucht, wenn im nassen Aspha1t das 
Leben der Stadt sich spiegelt. - Wie es aussieht. Es sind 
tausend Eindrücke - nicht eine Sache. Doch nur diese 
Impressionen haben ja Bedeutung für uns. Die Sache an 
sich interessiert uns garnicht. Was solche Bilder darstellen 
wollen, ist kein Tatbestand, sondern ein bestimmter, op­
tischer Eindruck, a1so ein Bild. Das Bild selbst ist die 
Wirklichkeit, die wir erleben und es gibt kein Dahinter, 
keine bildjenseitige, konkrete Gegenständlichkeit. 

Und selbst wenn es ein einziger Gegenstand, wie „Die 
Brücke" ist, den uns lvens in einer raschen Montage von 
siebenhundert Bildern zeigt. Der Gegenstand zerstäubt 
gleichsam in seine Bilder. Gerade die Möglichkeit in sieben­
hundert Einstellungen so grundverschiedene optische Ein­
drücke zu zeigen, nimmt dieser Brücke von Rotterdam die 
Eindeutigkeit eines zweckhaften konkreten Gegenstandes. 
Das sind Impressionen über die keine Lastzüge fahren 
können. Diese Brücke ist nur a1s Bild erlebt und jedes 
Bild hat einen Ausdruck, einen Charakter, der mit der 
effektiven Funktion, mit dem tatsächlichen Sinn dieses Baus 
nichts zu tun hat. 

Keine Begebenheit -
Kein Kausalzusa.mrnenhang 

Nun ist es gerade das Ding allein, das bloße, in sich 
ruhende Dasein, das so restlos vom Bilde aufgesaugt werden 
kann. In einer Begebenheitsfolge ist nämlich immer etwas, 
was bildjenseitig bleibt, und auch im Film nie reine Gesta1t, 
reine Erscheinung werden kann: das ist der KausaJ-
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zusammenhang. Jedes Stadium der Begebenheit kann als 
Bildeindruck erscheinen. Der kausale Zusammenhang bleibt 
jenseits, als eine Tatsache von der wir wissen, die wir aber 
im Bild nicht sehn. Jedoch ein Ding allein ist heraus­
gehoben aus Zeit und Raum wie ich es schon einmal 
sagte. Und auch aus jeder Kausalität. Es wird bloße 
Erscheinung nicht anders wie eine Vision. Hier sind wir 
in der Sphäre des absoluten Films. 

Schein der Außenwelt 
Basset's Markt oder die Ivens-Filme sind Bilder, die ihre 
eigene Bedeutung, ihre eigene Existenz haben. Sie sind 
nicht nur Abbilder, die ein konkretes Objekt meinen. 
Doch sie haben, eben als Bilder, selber eine eigene konkrete 
Existenz. Ich möchte sagen: sie sind zwar nicht gegenständ­
lich, aber sie. sind wesenhaft. Gewiß sind sie nur Er­
scheinungen. Aber Erscheinungen, die in der Außenwelt 
erscheinen, die objektiv vorhanden sind. Sie haben nicht 
den Charakter von Traumbildern oder Visionen, sie sind 
nicht wie Bilder die in der Erinnerung oder im Unter­
bewußten durcheinander fluten. Es sind nicht flüchtige 
Eindrücke die hängengeblieben sind, sondern existente 
prägnante Gestalten, denen die Kamera mit zäher objek­
tiver Konzentration nachgespürt hat. 

Innere Tatsamen 
Walter Ruttmans Film "Berlin" ist anders. In seinen 
Bildern erscheinen keine eigenlebigen Gestalten von wesen­
hafter Prägnanz, sondern nur Impressionen von Gestalten: 
Bilder der Bilder. Schwebend, überblendend, ineinander 
flutend, verwischen sich die Konturen und es löst sich 
auch die Konkretheit der Bildgestalt auf. Straßenbahnen 
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und Jazzkapellen, Milchwagen und Frauenbeine, Straßen­
gedränge und Maschinen - das alles wirbelt wie im Halb­
schlaf vorbei, geistert wie aus dem Unterbewußten hervor. 
Kein Bild hat seine besondere Bedeutsamkeit, seine be­
sondere Tiefe, sein besonderes Geheimnis. Nicht auf die 
vielen einzelnen Bilder, nicht auf die vielen einzelnen Ge­
stalten kommt es hier an, sondern auf das Ganze, auf die 
eine Impression, die in der Montage erscheint. 
Die Kamera ist gleichsam nach innen gekehrt, und erfaßt 
nicht die Erscheinungen der Außenwelt sondern ihre 
Spiegelung im Bewußtsein. Nicht das Ding selbst sondern 
seine Aufnahme in der Psyche wird von der Kamera 
aufgenommen. 

Der Spiegel zeigt sich selbst 

Aber jedes Spiegelbild bekommt den Charakter des Spiegels. 
Es mögen die verschiedensten Gestalten etwa im Wasser zu 
sehen sein, Berge und Häuser, Menschen und Maschinen, 
sie bekommen dieselbe Substanz, die des Wassers. Letzten 
Endes wird in solchen Spiegelbildern immer das Wasser 
dargesttll t. 
Und was sich auch in der Seele spiegeln mag, hat die 
Substanz, den Charakter der Seele. Nicht Dinge und nicht 
Gestalten erscheinen in solchen Bildern. Der Spiegel selbst 
ist es letzten Endes, der in ihnen erscheint. Die Psyche 
wird mit ihren Eindrücken ausgedrückt, im Rhythmus der 
Bildimpressionen. 
Und siehe: aus den eigenlebigen Bildern werden wieder 
Abbilder, die ein bildjenseitiges Objekt meinen. Es werden 
wieder Tatsachen dargestellt. Bloß nicht Tatsachen der 
Außenwelt, sondern Tatsachen des Inneren, der Psyche. 
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Ruttmans Berlin-Film könnte kaum einem neuange­
kommenen Reisenden als Wegweiser dienen. Eber dem 
Scheidenden als Erinnerungsbild, das das letzte Stim­
mungsresultat seiner Eindrücke enthält: den Charakter 
der Stadt. Dieser Charakter aber erscheint in keinem 
Einzelbild als Gestalt. Er ist bildjenseitig. Er erscheint 
nur im Assoziationsrhythmus der Montage. 

Der absolute Film a.ls Mittel 
Karl Grune hat schon seinerzeit in der „Straße", die opti­
schen Impressionen einer Großstadtnacht gestaltet. 
Es waren die Bilder einer fiebernden sehnsüchtigen Seele. 
In Kinogasas „Schatten der Joshiwara" sieht der eben 
geblendete noch die Vision des festlichen Tumultes. Die 
Bilder entströmen seinen Augen wie Blut und haben keine 
feste Gestalt mehr. Auch Träume wurden schon oft so 
dargestellt. Oft wurde der absolute Film auf diese Weise 
in einzelnen Teilen eines Spielfilms angewandt. Oft wurde 
die Psychologie eines Menschen nicht nur in ihren physio­
gnomischen und gestischen Auswirkungen, sondern, neben 
solcher Darstellungsart, auch durch unmittelbare Abbildung 
der inneren Vorstellungen gezeigt. Auch Pabst in „Geheim­
nisse einer Seele", auch Ermler im „Mann, der das Ge­
dächtnis verlor" verwenden so mitunter den absoluten Film 
als ein Mittel zu innerer Charakterisierung. 

Nimt Seele in den Dingen, sondern die Dinge 
in der Seele 
Aber der absolute Film will eigene Kunstgattung, eine eigene 
Weltsicht sein. Nicht das Psychische in der Welt, sondern 
die Welt im Psychischen soll aufgezeigt werden. Nicht 
die Seele, wie sie als Gebärde oder Wort oder Handlung, 
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also gleichsam in unvollkommener Übersetzung, erscheint, 
sondern die Dinge wie sie in der Seele erscheinen. Der 
absolute Film begnügt sich nicht mit dem geringen 
Rest, der auf Umwegen an die Körperoberfläche gelangt. 
Er begnügt sich auch nicht mit der Seele im Gesicht. Er 
will die Gesichte in der Seele zeigen. Denn die Bild­
gestaltung des Films ist heute so weit, daß sie an die 
psychischen und geistigen Tatsachen direkt heran kann, 
genau so wie die Wirklichkeitsfilme an die gegenständ­
liche Welt. Und wie der Wirklichkeitsfilm keine kon­
struierte Fabel· braucht, so braucht sie auch der absolute 
Film nicht. Das Psychische, das Geistige erscheint ihm nicht 
erst in einer bestimmten Handlungsweise des Menschen. 
Nicht auf die Psychologie der Begebenheiten, sondern auf 
die Begebenheit der Psychologie kommt es an. 
Ruttmans „Berlin", Cavalcantis „Montmartre", die wunder­
baren schwankenden Landschaften Man Rays oder Renoirs, 
wie Herbstnebelphantasien, sind mit den geschlossenen 
Augen der Erinnerung gesehen. Keine Realität, kein Raum, 
keine Zeit, keine Kausalität gelten. Die absolute psychische 
Vorstellung kennt nur die Gesetze der Assoziation. Sie er­
scheinen im absoluten Film. 
Hans Richter hat es versucht Ereignisse wie die Inflation, 
auf diese Weise als reine Erscheinung, als Impression zu ge­
stalten. Ein Albtraum von Visionen sollte es werden: Bank­
notenhaufen, leere Warenstände, ausgehungerte Gesichter, 
irre Blicke, Börsentumulte, Sektgelage, Selbstmorde, Kurse, 
Geld, Geld, Geld. Keine fortlaufende Begebenheiten, keine 
ausgespielte Szene. Nicht Erzählung, nur Erscheinung. 
Und zwar innere Erscheinung: Eindruck und Assoziation. 
Absoluter Film. 
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Die Bilder dieser Filme haben trotzdem noch einen thema­
tischen Zusammenhang. Sie berichten über etwas, was 
nicht nur im Bilde lebt. Berlin gibt es, und die Inflation 
gab es auch als Wirklichkeit. Bloß die kausale Kontinui­
tät der Wirklichkeit und die logische Folge der Erschei­
nungen fehlt vollends in diesen Filmen. Die Bilder sind 
nicht logisch, sondern psychologisch miteinander verbunden. 

Logik ist nur Mittel, Psychologie ist Zweck 

Die Logik ist nur ein Mittel um irgend etwas verständlich 
darzustellen. Nicht die Logik selbst ist das Thema das 
dargestellt werden soll. Nur ihr Resultat interessiert uns 
in der Kunst, nicht die rationelle Gesetzmäßigkeit ihrer 
Funktion, die uns ganz unpersönlich und mechanisch er­
scheint. Logik ist das Gerüst, das einen Zweck hat, aber 
kein Zweck ist. Hingegen bei der psychologischen Dar­
stellung wird auch die Psychologie selber dargestellt. Nicht 
nur das Was ist ein Dokument, vielmehr noch das Wie. 
Selbst wenn in der psychischen Assoziations-Montage noch 
die Reflexe einer bestimmten Tatsache oder eines be­
stimmten Ereignisses deutlich erscheinen, so erscheint zu­
gleich auch der psychische Prozeß der Assoziation als 
innere Tatsache, als gleichwertiges inneres Ereignis. Seine 
irrationelle Gesetzmäßigkeit wird zum Thema, daß uns 
interessiert, weil es individuell ist und wohl Gesetze aber 
keine kodifizierbaren Regeln hat. Darum kann er nur in 
der Kunst, nur in Dichtung und Film dargestellt werden. 
Besser im Film. Denn am Wort haftet das Begriffliche. 
Das Bild hingegen ist reine, irrationelle Vorstellung. Darum 
sind Zwischentexte bei solchen Filmen undenkbar. Oder 
sie müßten „sinnlos", rein emotional wirken. 

Heia Balazs 8 
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Surrealistische Filme 
In Filmen wie „Berlin" oder „Inflation" sind das Thema 
und der psychische Prozeß, in dem es erscheint, noch 
gleichwertige Inhalte. Aber in den surrealistischen Filmen 
der französischen Avantgarde verschiebt sich der Schwer­
punkt. Der psychische Prozeß selbst wird zum alleinigen 
Inhalt, zum alleinigen Thema. Nicht ein äußerer Tat­
bestand, sondern ein innerer Zustand wird gezeigt. 
Ein Zustand der aus gewissen Bildhalluzinationen besteht. 
Die Bilder sind keine Darstellungen von Erscheinungen, 
sondern sie sind die Erscheinungen selber. Weinen etwa 
ist ein Ausdruck des Schmerzes und nicht der Schmerz 
selber. Aber das Bildgewoge der inneren Vorstellungen ist 
nicht ein Ausdruck, es ist die Substanz der Psyche. Man 
sieht nicht die Bilder einer Begebenheit, sondern die Be­
gebenheit besteht darin, daß man Bilder sieht. 

Was fällt Ihnen dazu ein 7 
Was ist in dem Film „Der Sturz des Hauses Usher" von 
Epstein dargestellt? Gemeint ist die Ballade von Poe. Aber 
als Begebenheit wird sie uns nicht klar. Unter konturlosen 
Gewölben, über unbestimmte Treppen, durch endlose Türen 
irren nachtwandlerisch tragische Schatten. Bleiche Ge­
sichter, wie schwebende Masken, und verirrte Hände, die 
nach Unsichtbarem greifen. Es ist wie die Bildessenz der 
dunklen Ballade. Unverständlich aber unheimlich wirkend. 
Nicht die Begebenheit erscheint, sondern die Reaktion 
einer Psyche. Nicht das Gedicht, sondern die Flut der 
Vorstellungen, die es entfesselt. 
Der „Seestern" heißt ein Film von Man Ray. Da wird auf 
keine Begebenheit hingewiesen. Ein Ding, eine Gestalt, 
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ein Begriff, ,,der Seestern" hat die inneren Schleusen dem 
Assoziationsprozeß geöffnet - und schwebende Landschaften 
im Dunst der Sehnsucht, erotische Visionen von schmerz­
licher Unbestimmtheit und ein seltsames Kaleidoskopspiel 
von nur halb erkennbaren Formen zieht vorbei, aus ein­
ander erwachsend, in irrationeller Notwendigkeit. 

Das Thema ist nichtlnhalt, sondern nur erster Anstoß für diese 
Bildfolgen. Wie bei der Beichte des Psychoanalysierten, 
wenn der Analytiker ihn frägt: ,, Was fällt Ihnen dazu ein?" 
Dieses „dazu" ist der Inhalt. Und in dieser Dazugehörig­
keit liegt auch der innere Zusammenhang der Bilder. Einen 
anderen haben sie nicht. Kein konstruktiver, sondern ein 
organisch-funktioneller Zusammenhang gibt dem Film die 
Form, die durch das auslösende Motiv bestimmt wird. 

Un d"üen öndalou 

Ein Rasiermesser wird geschliffen. Das ist das auslösende 
Motiv. Ein junger Mann schleift sein Rasiermesser im 
ersten, ganz nüchtern-realistischen Bild eines Films, der 
„Ein andalusischer Hund" heißt. Was nun diesem jungen 
Herrn zu dem Rasiermesserschleifen einfällt, was dem 
Regisseur Louis Bunuel dazu einfällt, und in diesem merk­
würdigsten und genialsten Film des Surrealismus zu sehen 
ist, das will ich erzählen. Um die Unerzählbarkeit solcher 
Unterbewußtseinsbilder zu beweisen. 

Balkonfenster. Ein junger Mann schleift sein Rasiermesser. 
Abendhimmel. Vollmond. Ein schmaler Wolkenstreifen 
durchschneidet wie eine Klinge die Mondscheibe. Der 
junge Mann betrachtet Mond und Wolke. Dann seine 
Klinge. Etwas versonnen. Ein Auge erscheint an Stelle 
des Mondes. Ganz groß und rund wie der Mond. Die 
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Rasierklinge setzt an. Durchschneidet den Augapfel. Das 
Auge rinnt aus. Wie eine große Träne rinnt es langsam 
an einer Frauenwange herunter. Ein Mann in seltsamer 
Kleidung radelt auf der leeren Straße. Er hat ein Kästchen 
an der Brust hängen. Er stürzt vom Rad. Liegt regungslos. 
Eine Frau im Fenster. Sieht den Mann unten liegen. Sie 
wendet sich ins Zimmer. Sieht die seltsamen Kleidungs­
stücke des Mannes auf dem Bett. Sie tritt näher. Die 
Kleidungsstücke füllen sich mit dem Körper des Mannes. 
Er blickt sie an. Unten auf der Straße öffnet jemand das 
Kästchen. Eine abgehackte Hand. Menschen umringen 
und betrachten sie, seltsam, geheimnisvoll. Ein Polizist 
will die Hand in das Kästchen zurücklegen. Sie läßt sich 
nicht. Die Hand immer wieder auf dem Pflaster. Weithin 
sichtbar. Der Mann und die Frau am Fenster sehen die 
Hand unten. Dann Liebeskampf der beiden, gieriges Jagen 
durch Zimmer. Die Frau klemmt die Hand des Mannes 
in der Türe ein. Groß die Hand, die wie abgehackt nach 
ihr greift. Eine blutige Wunde mitten in der Hand­
fläche. Ein Schwarm von Ameisen kriecht aus der offenen 
Wunde. Grauenhaft. Die Frau hat sich zurückgezogen, 
aber die Türe öffnet sich doch nicht. Die Hand greift mit 
zuckenden Fingern nach ihr. Auflauf auf der Straße. Die 
abgehackte Hand liegt auf dem Asphalt. Ein bleiches, 
geistesabwesendes Mädchen starrt auf die Hand. Polizei­
mann legt die Hand in das Kästchen, gibt · dieses dem 
Mädchen. Das Mädchen mit dem Kästchen, regungslos, 
starrt die Straße entlang. Ein Auto. Sie wird überfahren. 
Der Mann liegt wieder auf dem Bett. Ein anderer, der 
genau so aussieht wie er, kommt. Der Mann auf dem 
Bett hat jetzt das Kästchen. Der andere reißt es ihm aus 
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der Hand. Das Kästchen fliegt zurück auf die Straße. Mit 
der abgehackten Hand ist nichts anzufangen. Die beiden 
Männer, mit seltsamen Gebärden, voll unheimlicher Angst. 
Der eine hat plötzlich einen Tennisschläger, der sich in 
einen Revolver verwandelt. Er schießt den anderen nieder. 
Park. Verborgene Gestalten. Schüsse. Seltsame Menschen 
lachen. Die Zimmertüre öffnet sich und zwei Jesuiten 
treten ein, sie ziehen an Seilen ein .Klavier hinter sich her. 
Langsam, ernst, unbeirrbar, ohne· den Blick zu heben, ziehen 
sie durch das Zimmer. Auf das Klavier ist das Kadaver 
eines geschlachteten Pferdes gebunden, hinten hängt noch 
eine Eselsleiche daran. Wie Schlepper ein Boot, ziehen 
die Jesuiten das alles langsam durchs Zimmer und ver­
schwinden. Der Mann wendet sich zur Frau mit einer 
Miene, als wäre ihm nun daraufhin alles klar geworden .. 

Seelensegmente? 
Soll ich noch weiter erzählen? Das alles hat gar keinen 
Sinn. Nur Bedeutung. Bedeutungen, die man auch nicht 
versteht, bloß zu fühlen bekommt. (Denn Sinn, das wäre 
schon etwas Konstruiertes.) 

Die Flucht vor der erfundenen, konstruierten, literarischen 
Fabel führt auch hier zu einem Rohstoff. Zum un­
konstruierten Rohstoff der Seele: zum Unterbewußtsein. 
Gewiß ergibt so eine Assoziationsreihe keine Handlung. 
Aber sie ·stellt auch keine Seele dar. Denn ein iso­
lierter, psychischer Prozeß, selbst wenn alles haargenau 
stimmt, ist nicht so eindeutig individuell, daß ein Charakter­
bild in ihm sichtbar werden könnte. Der Mensch besteht 
nämlich nicht nur aus Unterbewußtsein. Und ein Aus­
schnitt seines psychischen Gewebes repräsentiert ihn ebenso 
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wenig, wie ein Segment seiner Haut unter dem Mikroskop 
ein Bild seines Äußeren gibt. 
Außerdem müßten hier noch die Assoziationsbeziehungen 
der Farben hinzukommen. Und die der Töne. Außer­
dem sind diese inneren Vorstellungen nicht eindeutig op­
tischer Art. Man kann vieles einwenden. 
Man kann vieles einwenden. Trotzalledem. Wenn der 
surrealistische Film sich nicht als besondere Gattung selb­
ständig machen wollte (das kommt auch von der ästhetisch­
theoretischen Pedanterie, die immer nur ein einziges Gesetz 
gelten lassen will) wenn der Assoziationsfilm angewendet 
würde bei Filmen, die ganze Menschen gestalten wollen, 
so könnte er eine Tiefendimension öffnen, könnte die 
Menschen durchscheinend machen. (Nicht ganz durchsichtig, 
denn dann sind sie nicht zu sehen). Er könnte irrationelle 
Beziehungen mitschwingen lassen, wie es keine literarische 
Dichtung vermag. 

Injektion durcns Auge 

Aber wenn die Pedanten des absoluten Films ganz ver­
stockt konsequent sind, dann kommt es ihnen gar nicht 
auf die · Darstellung sondern auf die Herstellung einer 
Psychologie an. 
Das ist kein Wortspiel. Das Erste bezweckt das Bild 
einer Psyche, das wir sehen und zur Kenntnis nehmen 
sollen. Das zweite bezweckt eine psychische Wirkung 
die in uns entstehen soll. 
Dr. Sachs machte auf eine deutliche unterbewußte Symbol­
handlung in einem Lubitsch-Film aufmerksam. Eine ero­
tisch erregte Frau spricht da mit dem Mann und knöpft 
ihm inzwischen unbewußt die Weste auf und zieht seine 
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Kravatte heraus. Sehr plastisch photographiert. Die Frau 
knöpft auf und nimmt heraus. Aber Lubitsch wollte mit 
dieser Symbolhandlung die erotische Erregung einer seiner 
Figuren darstellen. Wenn ähnliche Symbolbilder in einem 
absolut absoluten Film vorkommen, so wollen sie die 
Emotion nicht darstellen sondern im Zuschauer direkt 
bewirken. Es ist eigentlich ein Suggestionsverfahren. In 
solchen Filmen liegt garnicht die Absicht einer bestimmten 
eigenen Gestalt. Sie geben uns nur eine Injektion durchs 
Auge. Ist das noch Kunst? Die Beantwortung dieser 
Doktorfrage würde uns dem Verständnis der Sache selbst 
keinen Schritt näher bringen. 

Objektiva.tion innerer Bilder 

Man könnte sagen: diese Assoziationsbilder, diese Suggestions­
bilder sind ja im Atelier inszeniert und gestellt, also genau 
solche Erfindungen wie die literarischen Fabeln. Nein, 
nicht genau solche. 

Die literarische Fabel wird im Atelier als Realität gespielt 
und wird nur durch die Einstellung und Optik der Kamera 
zum Bild. Was im Atelier gestellt und inszeniert ist, muß 
eine dinghaft konkrete Begebenheit darstellen. Die Auf­
nahme gibt dann eine visuelle Impression davon. Die Motive 
der surrealistischen Filme hingegen sind keine Realitäten. 
Sie sind schon als Motive Bilder. Bilder unserer Phantasie, 
unserer inneren Vorstellung. Keine Abbilder also, sondern 
Bilder die primäre Realitäten sind. Sie werden schon vor 
der Kamera als Bilder aufgebaut, einer inneren Vision nach­
modelliert. Das Modell ist bloß die erste Phase der Bild­
gestaltung, die durch die Optik der Kamera vollendet wird. 
Das ganze ist die Objektivation innerer Vorstellungen. 
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Metaphern und Gleichnisse 
Sie sind zuweilen wie Metaphern, Gleichnisse, Symbole 
hellsichtiger Dichter. (Also keine lehrhafte Parallelen, 
keine logischen Allegorien und Idiogramme, wie sie bei 
doktrinären russischen Regisseuren manchmal vorkommen.) 
Macpherson, Herausgeber des „Close Up", erzählt zum 
Beispiel von einem Film des Robert Herrings: ,,Eine 
Pyramide aus Pappkarton und ein schlaffes, verabschiedetes 
Spielzeugskamel aus Stoff, geben satyrisch gefärbt die Vor­
stellung der Sahara. Ein halbausgestopftes Kamel in 
seltsamer Ecke hinter einem Wandschirm wird zur Voll­
endung des pathetischen Ausdrucks." 

Dieses halbausgestopfte Kamel ist, bereits als Motiv, kein 
Gegenstand, sondern visionärer Bildausdruck, der auf dem 
Filmstreifen bloß präzisiert und festgehalten wird. 

Die optische Technik der Kamera. 

Die Kamera hat viele, rein optisch'-technische Mittel um 
die konkrete Gegenständlichkeit des Motivs in eine sub­
jektive Vision zu verwandeln. Überblendung, Zeitlupe, 
Zeitraffer, Softphokus, Schleier, Zerrlinse, Trickaufnahme 
usw. und alle Wunder der Schüftan'schen Spiegeltechnik. 
Solche Trickbilder zeigen nicht nur den Gegenstand, sondern 
auch die Verwandlung seiner Gestalt in unserem Geiste. 
Nicht nur das was mit dem Ding geschieht, sondern auch 
das was gleichzeitig in uns geschieht. 

In diesen Verwandlungen offenbart sich unsere psychische 
Apparatur. Wenn man etwa überblenden, verzerren, in­
einander kopieren könnte, ohne dieses mit einem be­
stimmten Bilde zu tun, wenn man also die Technik gleich-
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sam leerlaufen lassen könnte, dann würde diese „Technik 
an sich" den Geist an sich darstellen. 

Bedeutung des Tricks 

Aber derselbe technische Trick kann die verschiedensten 
Bedeutungen haben. Ein Mensch etwa überblendet in 
einen Baum. Das kann eine Szene aus einem Märchenfilm 
sein : dann ist es ein Wunder. Das kann einfach Schau­
platzwechsel in einem ganz naturalistischen Film sein: 
dann ist es gedankliche Beziehungen zwischen zwei 
Objekten. Es kann Assoziation zweier Vorstellungen in 
einem surrealistischen Film sein: dann ist es ein irratio­
neller Prozeß des Unterbewußtseins. Aber es kann 
auch bloß reines Formspiel einer optischen Groteske 
sein. 

Im Märchen stellt die Verwandlung einen Vorgang dar, der · 
ganz konkret real, bloß nicht natürlich ist. In der unter­
bewußten Assoziationsverwandlung erscheint hingegen ein 
Vorgang der ganz natürlich, bloß nicht konkret gegen­
ständlich ist. Wenn drittens in efoem naturalistischen Film 
ein Gegenstand sich in einen anderen verwandelt, so er­
scheint darin eine logische Beziehung, ein Sinn. In der 

Groteske, viertens, erscheint in solcher Verwandlung gerade 

der Widersinn. 

Jeder optische Trick kann diese vier verschiedenen (und 

noch viel mehr) Bedeutungen haben. Es hängt vom Zu­

sammenhang ab in. den er gestellt ist. Das Ganze gibt 
dem Teil die Bedeutung. Das ist das Wesen jeder Gestalt 

- nicht nur in der Kunst! -, daß das Ganze als Bestimmung 
von vornherein da ist. 
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Absolute Bilder 
Wie deformiert auch ein Gesicht im Wasser oder in einem 
Zerrspiegel erscheinen mag, so bleibt es doch Naturgestalt, 
die sich nach natürlichen Gesetzen verwandelt hat. Auch 
wenn der Zerrspiegel Seele heißt. 
Eine Maske aber ist kein verzerrtes Gesicht. Es ist keine 
Zweiheit in ihr, keine Spannung zwischen einer ursprüng­
lichen, objektiven Gestalt und der subjektiven Spiegelung. 

Marionetten und Silhouetten sind von vornherein Kunst­
formen. Es sind absolute Bilder. Die Kamera hat mit 
ihrer optischen Gestaltung nichts zu tun. Der Film ist 
dabei nur eine Technik, die fertigen Formen zu bewegen. 
Er vermag durch die Montage ihrem Spiel wohl auch 
einen Rhythmus zu geben, der mit Schnüren und Stäbchen 
nicht zu schaffen wäre. Aber die künstlerische Schöpfung 
geschieht jedenf~lls nicht durch die Kamera. Nicht Leben 
wird hier geformt, sondern fertige Formen werden lebendig 
durch eine Technik. 

Da.s visuelle Märchen 

Das war auch eine Flucht vor der Literatur, die zu diesen 
artistisch stilisierten Filmen führte. Denn die entzückenden 
Puppenfilme von Starewitsch, die zarten, schönen 
Silhouettenfilme der Lotte Reiniger haben wohl auch 
eine Fabel. Aber keine literarische. Denn die Erfindung 
beginnt nicht erst bei der Geschichte, sondern schon bei 
der visuellen Erscheinung dieser Wesen. Schon wie sie 
aussehen ist Märchen. Nicht die Handlung bestimmt 
den Märchencharakter, sondern die Form der Gestalten. 
Visuelle Phantasie ist die bewegende Kraft. Jene anderen 
Welten, in die uns Starewitsch im „Standhaften Zinnsoldaten" 
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oder Lotte Reiniger in „ Prinz Achmed" führen, sind vor 
allem andere Formwelten. Sie liegen schon jenseits jeder 
Verzauberung. Denn es sind keine Wunder, die in unsere 
Welt einbrechen. Es ist eine, in sich geschlossene, andere 
Gesetzmäßigkeit einer anderen Welt. 
Darum muß die Fabel solcher Märchen sich logisch aus der 
ursprünglichen visuellen Märchenerscheinung entwickeln. 
Es wäre unecht und bloß artistische Spielerei, wenn man 
Menschenschicksale mit Puppen darstellen wollte. Hin­
gegen wenn die Porzellanrivalin zu Boden fällt und in 
hundert Stücke zerbricht, wenn dem Bleisoldaten im 
Feuer ein Bein schmilzt, so sind das eben Puppen­
schicksale. 
Die Gewalt, die eine Silhouette verwandelt, ist nicht 
Psychologie und nicht Optik, sondern die Schere. Die 
Geschichte entsteht aus der Form. Das ist das Unlite­
rarische daran. Das ist, wenn man es sehr streng nimmt, 
der wirklich absolute Film. Denn die Abenteuer lebendig 
gewordener Formen ergeben die Handlung. Diese hat eine 
strenge, aber höchst merkwürdige Kausalität. Nicht die 
Gesetze der Natur - weder der äußeren, noch der inneren 
- bestimmen hier Ursache und Wirkung. Nur die reinen 
Formgesetze. Wenn eine Silhouette die andere mit einem 
Pinsel angreift und ihr einen Buckel malt, so hat diese eben 
einen Buckel bekommen. Wenn eine Menschensilhouette mit 
einer Scherensilhouette aus der Silhouette eines Steines die 
eines Menschen schneidet und dadurch einen gleichwertigen 
Partner bekommt, so ist eigentlich kein Wunder geschehen. 
Denn es war kausalnotwendig und überzeugend nach den 
Gesetzen der Formen geschehen. Gesetze der Natur 
gelten in dieser Sphäre nicht. 
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Grotesken 
Das ist das Geheimnis der wirklichen Filmgrotesken, daß 
sich die Erscheinung vom Gegenstand loslöst und, 
unabhängig geworden von jedem inhaltlichen Sinn, ein 
spukhaftes Eigenleben führt. ,, Vormittagsspuk" nennt Hans 
Richter seine optische Groteske. Wenn da sechs Herren 
die Hüte davonfliegen und wie ein Vogelschwarm in der 
Luft kreisen und sich nicht einfangen lassen, wenn diese 
Herren schleichend hinter einem Laternenpfahl wie hinter 
einer Mauer verschwinden, wenn sich dann die offene 
Landschaft mitten öffnet wie eine Tür und sich die 
Leutchen durch die Spalte zwängen, dann hat das alles 
gar keinen Sinn und beabsichtigt auch nichts weiter als 
die Komik des Widersinns, der grade durch die ~oslösung 
der Erscheinung vom Gegenstand, durch die Eigengesetz­
lichkeit des absoluten Bildes entsteht. 

Grotesker Inhalt 
Das sind die eigentlichen optischen Filmgrotesken, wenn 
man es sehr streng nimmt. Denn die amerikanischen 
Grotesken wurden es ja nicht erst durch die Kameratech­
nik. Auch die burleske Phantastik von Ernö Metzners 
„ Überfall" ( eine phantastische Burleske ist es auch, daß 
dieser köstliche Film von der Zensur verboten ist), auch 
die reizende Ironie in lvor Montagus „Pfiffe in der Nacht" 
liegen ja im Inhalt der Bilder, in Handlung und Spiel. Es 
sind keine absoluten Filme, denn das rein Optische spielt 
dabei keine größere Rolle als bei jedem guten Spielfilm. 
Die Kamera nimmt nur auf. Sie greift nicht ein in die 
Ereignisse. Es können märchenhafte Phantasien sein. Ein 
Sturmwind etwa hebt alle Leute in die Luft, und in den 
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Wolken treiben sie ihr Spiel weiter, ohne etwas zu merken. 
Das hat aber der Sturmwind getan. Es ist also inhaltlich 
begriindet. Es ist nicht einfach ein Spiel der Kamera, ohne 
weiteren Vorwand. Die Technik des Films wird gleich­
sam nur ausgenutzt um eine phantastische Begebenheit 
darzustellen. Es sind keine Begebenheiten die sich mit 
dem Bilde selbst ereignen. 

Groteske Bilder 
Und doch hatten die amerikanischen Grotesken schon etwas 
von der Eigengesetzlichkeit des absoluten Bildes. Die Tech­
nik des Films gab nicht nur die Möglichkeit, ihre „Hand­
lungen" darzustellen, sie gab auch das Tempo und den Stil 
dieser Handlungen an. Denn es war das Tempo des Zeit­
raffers i:Q dem das tolle Rennen der typischen Verfolgungen 
vor sich ging. Auch in dem unpsychologischen, rein mecha­
nischen Wirrwarr äußerte sich gleichsam Laune und Über­
mut der Technik, die mit ihren Geschöpfen treiben kann, 
was sie will, weil diese doch keine eigene Schwere, keine 
eigene Gesetzmäsigkeit haben. 

Bilder kann man nicht toten 
Auch das Ungefährliche der Ereignisse kam daher, daß 
es ja doch nur Bilder waren. Wir hatten keine Angst 
wenn einer auf den Schienen lag und der Zug kam. Denn 
was kann einem Bild passieren, wenn es von einem Bild 
überfahren wird? Es wird flach. Dann kommt ein anderer 
und pustet den Flachgewordenen auf. Etwas zu eifrig, denn 
er wird doppelt so dick als er gewesen ist. 
Diese Gefahrlosigkeit ist das absolut Bildhafte solcher Gro­
tesken gewesen. Denn in jedem noch so komischen Märchen 
gibt es die Möglichkeit, daß ein Mensch umkommt, ein Ding 
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zugrunde geht. Aber Bilder können höchstens ausradiert 
oder abgeblendet oder überkopiert - aber niemals ge­
tötet werden. 

öberrasmung hat keine Steigerungsli.nie 
Übrigens lag es an dem Unpsychologisch-Mechanischen 
dieser amerikanischen Grotesken, daß sie nur sehr selten 
über einen Akt auszudehnen waren. Denn das Mechanische 
ist eigentlich unvariabel. So wild auch das Herumrennen 
und Raufen in diesen Filmen gewesen ist, eine innere Be­
wegung hatten sie nicht. Ihr Witz lag in der überraschen­
den Plötzlichkeit, mit der eine schwierige Situation auf 
mechanische Weise gelöst wurde. Doch gerade die groteske 
Plötzlichkeit läßt keine allmähliche Entwicklung und An­
spannung der Situation zu. Nur Erwartung und Folgerung 
können den Elementen einer Handlung eine Richtung, eine 
Steigerungslinie geben, die wie ein Gerüst den Bau einer 
größeren Fabel zusammenhalten muß. Aber folgern und 
erwarten kann man nur dort, wo es eine natürliche Kausali­
tät gibt. Was Menschen und Tieren und sonstigen Dingen 
widerfahren kann, daß ahnen wir sogar in einem Märchen. 
Was aber mit den Linien einer Zeichnung alles geschehen 
kann, das ist wirklich nicht vorauszusehen. 

uLa. petite Lili" 

Vorher muß ich doch noch erwähnen, wie Cavalcanti dieser 
entzückenden Groteske von vornherein den Charakter des 
absoluten Bildes gegeben hat. Die Bilder von „la petit 
Lili" erscheinen wie auf Sackleinwand projiziert. Es sind 
unstilisierte Photographien von lebendigen Menschen und 
wirklichen Straßen. Aber das überall und immer durch-
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scheinende Gewebe der Sackleinwand gibt allem eine homo­
gene Substanz, so wie sie die Welt der Puppen oder der 
Silhouetten hat. Hier ist alles Sackleinwand wie dort alles 
schwarze Fläche ist. Und diese immer sichtbare Substanz 
ist nicht die Substanz des Lehens, sondern die eines Bildes. 
Und das gibt dem Bild noch einen merkwürdig ironischen 
Stil. Denn die Trivialität der Kolportage wird in dem 
ordinären Gewebe fühlbar, das als Wesen und Grundlage, 
als Geist des Ganzen erscheint. 

Felix, der Kater und Oswald, das Kanincnen 
Eine alte chinesische Legende erzählt von einem alten 
chinesischen Maler, der eine Landschaft gemalt hatte. 
Ein schönes Tal und ferne Berge. Dem alten Maler gefiel 
das Tal so gut, daß er hineinging in das Bild, hinter den 
Bergen verschwand· und nie mehr wiederkehrte. 

Das war ein sehr simpler Fall. Der alte Chinese hat mit 
seinem Pinsel einfach Wirklichkeit geschaffen. Denn so 
war der Glaube: was etwas zu sein scheint, das ist es 
auch. Also kein Bild mehr, sondern Wirklichkeit, in die 
man eingehen kann und die festgefügt und endgültig ist. 

Nicht so einfach ist die Sache mit „Felix, dem Kater" 
oder mit „ Oswald, dem Kaninchen", diesen merkwürdigsten 
und prägnantesten Erscheinungen, die je einem Genie 
erschienen sind. - Denn das ist der amerikanische Zeichner 
Pat Sullivan gewiß. - Er hat eine besondere Welt geschaffen, 
die der allmächtige Zeichenstift bewegt. Eine Welt, deren 
Substanz die Linie ist und deren Grenzen nur die Grenzen 
der Graphik sind. Aus diesen Bildern wird keine natürliche 
Wirklichkeit, in die der Zeichner eingehen könnte. In dieser 
Welt leben nur gezeichnete Wesen. Jedoch ihre Linien 
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sind nicht bloß Darstellungen ihrer Erscheinung, sondern 
sie sind ihre reale Substanz. Es wird nicht aus dem 
Schein ein Sein, wie bei dem alten Chinesen, es wird nicht 
etwas anderes, was kein Bild mehr ist. Es wird nicht 
aus Kunst Natur. Hier gibt es zwischen Schein und Sein 
überhaupt keinen Unterschied. Wenn sich der Schweif des 
Felix zusammenrollt und so aussieht wie ein Rad, dann 
kann er ihn auch alsogleich als Fahrrad benützen. Was 
braucht das erst Wirklichkeit zu werden? Einern ge­
zeichneten Kater genügt ein gezeichnetes Rad. In dieser 
Welt geschehen keine Wunder. Es gibt nur Linie, und wie 
die aussieht, so funktioniert sie. 
Dem Felix reißt bei einem Abenteuer der Schweif ab. Er 
grübelt: was nun? Die bange Frage wächst als Fragezeichen 
aus seinem Kopf. Felix betrachtet das schön geschweifte 
Fragezeichen. Er greift danach und steckt es sich hinten 
an. Alles ist wieder in Ordnung. 
Linie ist Linie und alles ist möglich, was gezeichnet werden 
kann. Und eine tiefe, geheimnisvolle Affinität offenbart sich 
zwischen den graphischen Formen. Weil zwischen Schein 
und Sein kein Unterschied ist, wird Ähnlichkeit zur Iden­
tität. Das sind absolute Bilder. Das ist absoluter Film. 

Mobilisierte Zeid"mung 

Die Kamera hat dabei sehr wenig zu tun. Einstellungen 
gibt es bei Zeichnungen nicht und der Montagerhythmus 
spielt auch eine minimale Rolle. Was ist dennoch das 
Filmisch-Schöpferische an diesen genialen Grotesken? 
Marionetten und Wajangsilhouetten konnten auch mit 
Schnüren und Stäben bewegt werden. Der Film brachte da 

nur einen technischen Fortschritt. Aber die Linie der 
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Zeichnung hat der Film zuerst mobil gemacht. Formen, die 
nicht sind, sondern werden, Formen, die sich ereignen, 
konnte uns nur der Film zeigen und öffnete damit eine 
ganz neue Dimension der Phantasie. 

Der a.bstra.k.te Film 
In den Zeichenfilmen bedeuten die Formen irgend etwas. 
Sie haben eine Ähnlichkeit, und das ist ihr Sinn. Aber 
der schwedische Maler Viking Eggeling hat 1917 den ab­
strakten Film erfunden. Die Bewegung von Formen, die 
nic~t aussehen wie irgendein Ding, sondern, reine ab­
strakte Formen sind, die nur ihren eigenen Sinn, ihre 
eigene Bedeutung haben. Aber haben sie dann noch einen 
Sinn und eine Bedeutung? 

Eggeling hat unter den Pedanten der Kunsttheorie Schule 
gemacht. Es wurden Filme verfertigt, in denen sich nur 
Linien und Flächen bewegen und der Wechsel von „Licht­
formen" zum „ plastischen Rhythmus" wird. 

Man könnte sie für bewegte Ornamente nehmen. Aber 
das Wesen des Ornamentes ist, daß es angewendet wird, 
daß irgend etwas damit verziert oder charakterisiert wird. 

Titelsd1rüt. 
Werden nicht auch Wirkungen des abstrakten Films benützt, 
wenn man mit der Form der Aufschriften einen bestimmten 
visuellen Eindruck machen will? Die Wirkung eines Aus­
rufs, eines Schreies wird suggeriert durch die schnell an­
wachsende Crescendoschrift. Langsam abblendende Schrift 
wirkt wie das abblendendeBild, wie mit einem bedeutsamen 
Gedankenstrich dahinter. Sind das nicht Gebärden, die eine 
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Gleichniskraft haben? Buchstaben, die heftig auf uns zu­
stürzen, attakieren unser Auge wie der Schrei unser Ohr. 
Und die „Charakterschrift", die man heute schon bei jedem 
Film benützt, damit die Kontinuität des rein visuellen Aus­
drucks nicht ganz abreißt bei den Titeln, die Charakter­
schrift ist auch das Bild einer Gebärde. Die Graphologen 
können es bezeugen. Lebendige Schriftzeichen sind die 
graphischen Spuren einer emotionellen Bewegung. Sie sind 
nicht abstrakt. Es sind unmittelbare Abbilder eines inneren 
Zustandes. Also absoluter Film - kein abstrakter. 

Die Theoretiker des abstrakten Films würden auch gegen 
jedwede Anwendung protestieren. Sie ließen ihre Werke 
nur mit der Musik vergleichen. 

Optische Musik also, die nicht etwas bedeutet, sondern 
selber unmittelbar materialisierte Bedeutung ist. 

Falsd1e Analogie der Musik 
Das ist eine oberflächliche und falsche Analogie der Schnell­
theoretiker. Denn „abstrakt" ist ein korrelativer Begriff. Ab­
straktion kann es nur dort geben, wo es auch Konkretes gibt. 
Also: weil ein konkretes Ding dreieckig sein kann, darum ist 
es möglich die Form des Dreiecks auch zu abstrahieren. Aber 
wovon sind die Melodien, die Formen der Musik abstrahiert? 
Gibt es da eine entsprechende Konkretheit? Gibt es etwas, 
was diese Formen .hat? Können die Formen der Musik 
gefüllt werden mit einer konkreten Substanz, mit einer 
anderen, als die sie schon selber hat? 

Musik ist nid1t abstrakt 
Musik ist nämlich gar nicht abstrakt. Ebensowenig wie die 
Architektur, mit der sie trotz des Widerspruchs zwischen 
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Bewegung und Starrheit mit mehr Recht verglichen wird. 
Die Töne der Skala sind das konkrete Material, aus dem 
die musikalischen Konstruktionen gebaut werden. Diese 
Töne sind nicht Abstraktionen, sondern sinnfäI1ige, natür­
liche Fakten. Es gibt Menschen und Instrumente, die solche 
Töne von sich geben. Gibt es aber etwas, was Dreiecke, 
Kreise und Gerade von sich gibt? 

Allerdings kann man Musik auch in der Partitur lesen. 
Aber die Partitur ist nicht die Musik selbst, sondern ihre 
Abstraktion. Die Möglichkeit solcher Abstraktion aber ist 
der Beweis für die Konkretheit der eigentlichen Musik. Der 
Grundriß ist eine Abstraktion, die Architektur ist es nicht. 

Zeit und Form 
Noch etwas wäre da zu bedenken. Ich will es einstweilen 
nur als Frage aufwerfen. Können Formen, die ver­
schwinden, die wir nicht mehr vor Augen haben, mit den 
Formen, die wir sehen, korrespondieren und eine Kon­
struktion bilden? Ich habe in diesem Buche darüber ge­
sprochen, daß die Melodie wohl dauert und doch keine 
Ausdehnung in der Zeit hat, weil der erste Ton noch 
gegenwärtig ist, als der letzte die Melodie beendet. Er ist 
gegenwärtig eben in der Melodie, die als Form gegenwärtig 
ist. Ich sagte, daß die Linien einer Physiognomie eigentlich 
keine Ausdehnung im Raume haben. Weil jede Linie in 
der anderen gegenwärtig ist. Aber diese Linien sind auch 
tatsächlich gleichzeipg zu sehen. Die gleichzeitige Sichtbar­
keit macht es möglich, sie zu einer Bedeutung zu ver­
schmelzen, die nicht im Raume, sondern in einer eigenen 
Dimension zu sein scheint. Haben aber Formen eine 
solche zeitlich nachwirkende Potenz wie die Töne? 
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Die Größe der abstrakten Formen 
Und noch eine Bemerkung: eine gute Aufnahme vom 
Montblanc, auf einer Postkarte, kann mir den Eindruck 
von Größe vermitteln, und eine Turmaufnahme den Ein­
druck von schwindelnder Höhe machen. Aber ein Kreis 
und ein Viereck wirken immer nur gerade so groß, wie 
sie in Wirklichkeit sind. Der Effekt ist nichts weniger als 
gewaltig. 

Formistöberwindung 
Trotzalledem ist es denkbar, daß das Spiel rhythmisch be­
wegter, abstrakter Formen ein Vergnügen bereiten kann. 
Dann ist es auch gewiß ein ästhetischer Genuß, denn was 
für ein Genuß könnte es sonst sein? Aber sicherlich 
verliert in dieser Abstraktion die Form ihre tiefere Be­
deutung, die: ein Sieg über chaotische Materie zu sein. 
Die Spannkraft der wirklichen Kunstformen liegt gerade 
darin, daß irgend etwas geformt und damit überwunden 
und gelöst ist. Formen spannen sich wie Zügel und sind 
Macht über einen Widerstand. Das ist das große Pathos 
der Formen, die etwas formen. Und dann sind sie wie der 
Sinn, der nur so lange einer ist, bis er einer Sache inne­
wohnt. Ein Sinn, der nicht der Sinn von etwas ist, ist 
kein Sinn. 
Der abstrakte Film ist aus der Theorie geboren, und zwar 
parthenogenetisch. So etwas ist nie gesund. Außerdem 
ist es immer eine dilettantische Theorie, die so ängstlich an 
Dogmen und Kategorien festhält. Solcher Respekt vor dem 
einmal formulierten ästhetischen Gesetz ist wie die Ehr­
furcht des unsicheren Untertanen. Aber an neue Er­
scheinungen kann man nur mit neuen Theorien heran-
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gehen. Und diese beginnen immer mit dem Gefühl in 
den Fingerspitzen. 

A vantga.rde 
Immerhin hat der abstrakte Film und seine Theorie eine 
Bedeutung, wenn er eine so ausführliche Auseinander­
setzung provoziert. Die abstrakten Filme haben als Studio­
experimente volle Berechtigung. Selbst wo sie nur eine 
Unmöglichkeit beweisen, haben sie eine Aufgabe erfüllt. 
Denn überall, wo ein Absurdum wirklich nachgewiesen 
wird, wird eine Grenze abgesteckt, und damit auch ein 
Weg markiert, auf dem man weitergehen kann. Die 
Vorsichtigen, die immer erst nachher kommen und nichts 
riskieren, bringen uns nicht weiter. 
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Farbenfilrn und andere 
Möglichkeiten 
Vor sieben Jahren gab es schon farbige Aufnahmen einfacher 
Motive. Da war ein gelbes Kornfeld unter blauem Himmel 
wogend im Wind. Da schwamm ein rotlackiertes Boot 
und spiegelte sich in grünem Wasser. Es war schön und 
aufregend als technische Sensation. Man konnte wieder 
etwas Neues. Aber noch nicht ganz gut. Vor sieben Jahren 
schrieb ich im „Der sichtbare Mensch": 

,,Die technischen Mängel stimmen mich gar nicht skeptisch. 
Im Gegenteil. Der Gedanke an den vollkommenen Farben­
film ist es, der mir Sorgen macht. Denn Naturtreue ist nicht 
immer von Vorteil für die Kunst. Es wird niemand behaup­
ten, daß die Figuren eines Panoptikums künstlerischer seien 
als weiße Marmorstatuen. In der Reduktion besteht ja eigent­
lich die Kunst. Vielleicht war gerade im homogenen Grau 
des farblosen Films die Möglichkeit eines künstlerischen 
Stils gegeben." 

„Doch wir können trotz unserer ästhetischen Bedenken 
darauf vertrauen, daß der Gebrauch der Farben noch nicht 
zur unbedingten sklavischen Nachahmung der Natur ver­
pflichtet. (Die gewöhnliche Photographie ist ja auch keine 
mechanische Wiedergabe mehr.) Ist einmal die Kinemato­
graphie bis zur farbigen Naturtreue gelangt, dann wird sie 
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der Natur, auf einer höheren Stufe der Kunst, auch wieder 
untreu werden." 

Mein Irrtum 
Was ich da vor sieben Jahren geschrieben habe, ist ganz 
falsch. Ich war damals von den herkömmlichen ästhetischen 
Begriffen noch nicht ganz losgekommen und hatte, in 
diesem Fall, die Gestaltungsprinzipien der bildenden Kunst 
auf den Film angewendet. Darum meinte ich, daß „künst­
lerischer Stil" umi genaue Wiedergabe der Natur sich wider­
sprechen müßten. 

Beim Film stimmt aber das gar nicht. Denn das subjek­
tive Erlebnis, die geistige Gestaltung, dokumentiert sich im 
Film nicht durch die Veränderung der Form des Motivs, 
sondern durch die Montage. Die bildende Kunst bildet die ein­
zelne Erscheinung. Der Film aber bildet ihre Beziehung 
zueinander und den Rhythmus ihrer Bewegung. Ich habe ja 
nachgewiesen, daß der Film, selbst wenn er sich die größte 
Mühe gibt, sachlich genau „die Wirklichkeit so wie sie ist" 
wiederzugeben, doch immer eine von innen gestaltete Form 
bekommt durch die Montage. 

Bewegungsgestalt 
Also auch die genaueste Naturwiedergabe des vollendeten 
Farbenfilms kann der künstlerischen Gestaltung des Films 
nicht hinderlich sein. Der Film braucht der Natur nicht 
bei der Wiedergabe der einzelnen Bilder untreu zu werden. 
Er wird es ja zur Genüge in der Montage. Die künst­
lerische Gestalt eines Filmwerkes ist die Komposition zeit­
lich nacheinander wirkender Eindrücke. Sie ist eine rhyth­
mische Form: eine Bewegungsgestalt. 
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Darum dürfen auch in der Farbe nicht die Einzelbilder 
bereits „gestaltet" werden, weil sie sonst zu abgeschlossenen 
Gestalten, zu Gemälden werden, die nicht zueinander 
hinüberleiten. Die eine Bewegungsgestalt zerbröckelt dann 
in tausend stehende Bilder. 

Bewegung der Farben 
Hingegen wird die genaue Farbenphotographie im Film 
eine neue Erlebnissphäre für die Kunst erschließen. Diese 
Erlebnissphäre ist groß und wunderbar, wirkt bis in 
unser Innerstes und keine Kunst hat sie noch bisher 
erfaßt. Am wenigsten die Malerei. Es ist die Bewegung 
der Farben. 

Warum wirkt ein gemalter Sonnenuntergang fast immer 
kitschig? Weil etwas in erstarrter Pose erscheint1 was 
seinem Wesen nach Wechsel undBewegungist. Denn Sonnen­
untergang das ist nicht Bild, sondern Ereignis. Wenn die 
Sonne sinkend den Horizont durchbricht und ferne Farben 
steigen, die schon jenseits unserer Landschaft sind. Wenn 
jenes golddurchwirkte, blasse Grün zu leuchten beginnt„ 
da es bei uns schon dämmert, wie ein anderer Himmel über 
einem anderen Land. Wenn dann lila und rotgoldene 
Physiognomien wechseln in unaufhörlich aufgeregter Be­
wegung. Das ist eine Farbenballade, die uns nur der Film„ 
der Farben:fil.m, wiedergeben kann. 

Und auch das Erröten eines Kindes wird uns nie ein 
Maler zeigen. So wie er nur die Blässe eines Gesichtes 
malen kann, aber nicht das Erbleichen. Auch das Farben­
spiel des Wellenspiels nicht. Auch nicht das rote Flackern 
des Feuerscheins auf braunen Gesichtern. 
Der Farbenfilm, der einmal mit seinen Großaufnahmen 
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auch die feinste Farbenbewegung verfolgen wird, wird uns 
eine neue Welt entdecken, von der wir heute noch nicht 
wissen, daß wir sie in der Wirklichkeit alle Tage sehen. 

Farbenmontage 
Ganz neue Probleme und Möglichkeiten wird dem Film 
freilich die Farbenmontage bringen. Denn die Beziehungen 
der Formen, wenn sie in der Farbe sich nicht unterscheiden, 
sind ganz andere. Die Ähnlichkeit der Konturen im Grau ist 
auffälliger. Mancher Schnitt und manche Überblendung, die 
von der Ähnlichkeit oder von dem Kontrast der bloßen 
Form angeregt war, würde sinnlos und falsch in einem 
Film wirken, wo die Farbe den entscheidenden Charakter 
dem Gegenstande gibt. 

Man fühlt irgendeine Beziehung, wenn in einem farblosen 
Film eine geballte und drohende Faust etwa überblendet 
in eine große Rose, die sich auf ihrem Stengel wiegt. Der 
graue Umriß zeigt hier und dort eine Keule. Der Farben­
unterschied würde jede Beziehung zerreißen. 

Hingegen würden besondere Beziehungen der Farben in 
der Montage offenbar werden. Farbenähnlichkeiten und 
Farbenkontraste werden noch tiefere Verbindung zwischen 
Bildern schaffen als die formalen. Und nicht nur dekorative 
Verbindung. Farben haben große Symbolkraft, Farben 
bewirken Assoziationen und emotionale Suggestion. Unge­
heuere Möglichkeiten für den Farbenfilm, der kommen wird. 

Die FarbenkonfinUita:t 
Der farblose Film hat ein Gesetz der formalen Kontinuität, 
das darin besteht, daß etwa ein ganz kleines Bild mit einem 
ganz großen nur im Ausnahmefall aneinander geschnitten 
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werden darf, weil es sonst einen visuellen Ruck gibt, einen 
„Sprung", wie das im Fachjargon heißt. Es wirkt meistens 
wie ein Holpern im Fluß der Bilder, wie ein Klebefehler 
des Films. 

Es wird bestimmt Farben geben, die aus demselben Grund 
sich nicht werden aneinander schneiden lassen, weil sie 
rein optisch nicht genügend korrespondieren und ihr plötz­
licher Wechsel brutal und unorganisch wirken muß. Eine 
optische Kontinuität muß nämlich die Montage auch dann 
haben, wenn der Inhalt der nacheinander folgenden Szenen 
gar nichts miteinander zu tun hat. Denn wenn auch eine 
Szene nicht die Fortsetzung der anderen ist, so ist sie doch 
die Fortsetzung des Films, der als optisches Werk aus 
einem Guß, aus einem Fluß sein soll. 

Tiefenperspekfiven 
Und damit hängt das schwierigste Montagenproblem zu­
sammen, das die zukünftige Entwicklung des visuellen Films 
bringen wird. Schon jetzt zeigen die farbigen Aufnahmen 
Tiefenperspektiven, die die farblose Photographie nicht 
gehabt hat. Der Hintergrund des Bildes wird viel tiefer, 
wenn zu der perspektivischen Zeichnung auch noch die 
perspektivische Wirkung der Farbenvaleurs hinzukommt. 
Und die Dinge am Horizont, die ganz klein und unscharf 
in der Grauphotographie in einem Nebel verschwimmen, 
die werden, durch ihre Farben unterschieden, noch immer 
sichtbar sein. In der Grauphotograpbie ist die Ferne 
eigentlich bloß ein negativer Eindruck: nämlich das, was 
man nicht mehr sieht. In der Farbenphotographie sehen 
wir, daß etwas sehr weit ist. 
Ein Gewinn der Schwierigkeiten machen wird. Denn das 
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gleichmäßige, leichte Fluten der Bilder ohne Stockung, 
ohne „Sprung" war vielleicht dadurch bedingt, daß sie 
keine wirkliche Tiefe hatten, daß sie auf eine Ebene ge­
bracht waren. Beim Farbenfilm wird der Blick oft in eine 
Tiefe stürzen wie in eine Versenkung und wird nicht so 
leicht ohne Ruck in der nächsten Sekunde wieder loszu­
reißen sein. Schattenbilder und Impressionen wirbeln leicht 
vorbei, aber mit den wirklichen Tiefen wird der Montage­
rhythmus optische Lasten zu tragen haben. 

Die Kamera wird wohl in den Raum, der sich vor ihr 
öffnet, hineinfahren müssen, nnd so der frontalen Richtung 
der Montagebewegung eine Tiefenrichtung geben. Die 
Kamera wird die Tiefen, die sie zeigt, nicht überspringen, 
sondern sie wird sie zum Premierplan machen, indem sie 
heranfährt. 

Plastiscne Bilder im Kurzschnitt 
Schwieriger wird dasselbe Problem bei dem stereosko­
pischen, bei dem plastischen Film werden. 

Man sollte nur Möglichkeiten und niemals Unmöglichkeiten 
prophezeien. Aber hier scheint mir der Widerspruch un­
lösbar. Der extreme Fall macht ihn klar. Denkt euch 
einen farbigen, plastischen Tonfilm, also die absolute Illu­
sion leibhaftiger Wesen und Dinge im Wirbel des russi­
schen Kurzschnittes vorbeiflitzen. Der massiv-reale Eindruck 
der Gestalten muß die souveräne Leichtigkeit des Bild­
wechsels hemmen. 

Aber darin liegt doch gerade das Wesen, die herrliche 
künstlerische Gestaltungskraft der Montage. Die Bilder be­
wegen sich jetzt im Rhythmus unseres Denkens und unserer 
Phantasie. Die vorgetäuschte Realität des plastischen Films 
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wird die Montage zwingen, sich dem Rhythmus der gegen­
ständlichen Wirklichkeit anzupassen. Und dann sind wir 
wieder beim Theater. 

Erweiterung des Bildkaders 
Man hat auch schon Experimente gemacht, das Blickfeld 
der Kamera zu vergrößern. Die Kamera macht es mög­
lich, mehr in ein Bild aufzunehmen als der Mensch mit 
einem Blick erfassen kann. Was ist der Gewinn dabei? 
Der Zuschauer muß sich im Bilde selber umsehen, so wie 
er sich in der Wirklichkeit umsehen muß. Er sucht sich 
dadurch gewissermaßen selber die Bildausschnitte, da er 
doch das Ganze mit einemmal nicht übersehen kann. 
Also nicht mehr der Regisseur führt sein Auge. Aus der 
genau vorbestimmten visuellen Suggestion wird ein Zufalls­
erlebnis. 

Man möge sich ein Theaterstück oder ein Hörspiel vor­
stellen, in dem mehr gesprochen wird, als man auf einmal 
hören kann, und das Publikum hörte die Sätze gleichsam 
nach Auswahl, in der Reihenfolge, wie es gerade von 
rechts nach links oder umgekehrt horcht. Eine bestimmte 
Form, die ein bestimmtes Erlebnis des Künstlers ausdrückt, 
wird so kaum entstehen. Da hört die Kunst auf. 

Erweiterung der Projektionsfläche 
Man hat auch versucht, wie Abel Gance in seinem Napo­
leon-Film, die Projektionsfläche zu vergrößern. Die Bild­
kader sind nicht größer als das Blickfeld, aber es werden 
zwei oder drei Bilder gleichzeitig neben- oder übereinander 
projiziert. Ein Simultaneismus im wortwörtlichen Sinn. 
Im mittleren Bilde etwa eine tumultuose Sitzung des 
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Konvents und auf beiden Seiten marschierende Truppen 
der revolutionären Armee. Möglichkeiten monumentaler 
Wirkung. Möglichkeiten für Gedankenkontrapunkt. 
Wenn die Bildfolge der Montage der Tonfolge der Melodie 
entspricht, so ist diese Bildgleichzeitigkeit wie ein Akkord. 
Es sind Handlungsakkorde oder auch Impressionsakkorde, 
die inhaltlich und auch formal zusammenkomponiert werden 
müssen. Das hat natürlich seine Gesetze, die mindestens 
so differenziert sind, wie die der Montage. Aber es sind 
noch keine Filme da, die man daraufhin analysieren 
könnte. 
Was mich eigentlich wundert, ist, da.13 die Russen diese 
Ausdrucksmöglichkeit für historisch-soziale Beziehungen in 
der visuellen Gleichzeitigkeit nicht verwendet haben. Die 
Erklärung dafür wird wohl die sein, daß das Nacheinander 
der Bilder in der Montage nicht unbedingt ein zeitliches 
Nacheinander der Begebenheiten bedeutet. Die Bildfolge 
drückt genau so auch das räumliche Nebeneinander gleich­
zeitiger Ereignisse aus. Um einen Querschnitt simultaner Er­
scheinungen zu geben, ist also diese Bildgleichzeitigkeit nicht 
notwendig. Hingegen müßte das Publikum auch in diesem 
Fall hin und her gucken, und sein Eindruck würde nicht 
unbedingt nach der rhythmischen Absicht des blickführenden 
Regisseurs entstehen. 
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Tonfilm 
In den letzten vier-fünf Jahren hatte der stumme Film 
erst richtigen Anlauf zu großer Entwicklung genommen. 
Nun hat ein neuer Anfang, der Tonfilm, diese auf halbem 
Wege aufgehalten. Die Kamera hatte eben erst Nerven und 
Phantasie bekommen. Einstellungstechnik. und Montage 
waren gerade so weit, den stofflichen Widerstand der primi­
tiven Gegenständlichkeit ganz zu überwinden. Der stumme 
Film war auf auf dem Wege, eine psychologische Differenziert­
heit, eine geistige Gestaltungskraft zu erreichen, die kaum 
je eine andere Kunst gehabt hat. Da brach die technische 
Erfindung des Tonfilms wie eine Katastrophe ein. Diese 
ganze reiche Kultur des visuellen Ausdrucks, die ich bis 
jetzt beschrieben habe, ist gefährdet. Die noch unentwickelte 
neue Technik hat in der Verkoppelung die alte bereits hoch­
entwickelte auf ein ganz primitives Stadium zurückgeworfen. 
Und mit dem Niveau des Ausdrucks mußte sich auch das 
Niveau des Inhalts senken. 

Geschichte geht weiter 

Aber in der Geschichte gibt es nur Krisen, keine Tragödien. 
Denn die Geschichte geht weiter. Es ist ein neuer Weg, 
der hier einen alten verstellt hat. Auch in der Wirtschaft 
hat jede große technische Erfindung erst Krisen und Kata-
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strophen verursacht. Es war trotzdem immer ein Fort­
schritt gewesen. Auch in der Kunst erschien jede Maschine 
zuerst als das seelenlose, ungeistige Prinzip. Aber der 
Mensch assimiliert sich die Maschine allmählich zu seinem 
Organ. Sie wird zu seinen Fingerspitzen. Spricht heute 
noch jemand von der „unkünstlerischen Photographie"? 
Die Tonkamera wird auch bald so weit sein. Denkt an die 
Anfänge der Kinematographie, und ihr werdet zuversicht­
lich sein. 

Erst der Löflel, dann die Suppe 
Die technische Möglichkeit ist die wirksamste Inspiration. 
Sie ist die Muse selbst. Nicht die Maler haben die ersten 
Farben erfunden und nicht die Bildhauer den Hammer 
und den Meißel. Auch der Kinematograph war schon längst 
dagewesen, bevor man auf die Idee kam, ihn als Gestaltungs­
mittel für eine besondere Kunst zu verwenden. In der 
Kunst sind zuerst die Mittel da. Das Gefühl das nach 
Worten sucht wurde erst von Worten gesucht und ge­
weckt. 
Denn die Entwicklung ist dialektisch. Die technische 
Erfindung bringt die Idee einer neuen Kunst. Ist die Idee 
aber einmal da, so entwickelt sie sich im widerstandslosen 
Raum der Phantasie und Theorie sehr schnell und inspiriert 
nun ihrerseits die Technik, gibt ihr Richtung und stellt ihr 
bestimmte Aufgaben. 

Warum wirken die ersten Tonfilme so widerlich kitschig 
auf uns? Weil wir sie schon an dem eigenen Maßstab ihrer 
Möglichkeiten messen. Weil wir schon eine Vorstellung 
von einer hohen Tonfilmkunst haben. Unser Widerwille 
bedeutet keine Ablehnung, sondern eine Forderung. 
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Forderung 
Die Forderung, die wir an den Tonfilm stellen, legitimiert 
ihn als eine neue und bedeutende Kunst. Dies ist die Forde­
rung: nicht bloß den stummen Film zu ergänzen und ihn 
naturähnlicher zu machen, sondern an die Natur von einer 
ganz anderen Seite heranzugehen. Die Forderung ist, eine 
neue · Sphäre des Erlebens zu erschließen. Wir verlangen 
noch keine technische Vollendung der Darstellung, aber 
bereits den neuen Gegenstand der Darstellung. 
Denn, wenn der Tonfilm nur sprechen, singen und musi­
zieren wollte, wie es das Theater schon seit Jahrhunderten 
tut, dann würde er noch in seiner höchsten technischen 
Vollendung nur ein Reproduktions- und Vervielfältigungs­
verfahren bleiben und niemals eine neue Kunst werden. 
Aber eine neue Entdeckung in der Kunst ent-deckt etwas, 
was bislang ver-deckt gewesen ist. Verdeckt vor unseren 
Augen. Oder vor unseren Ohren. 
Das hat auch der visuelle Film getan, als er zu einer Kunst 
geworden ist. Er zeigte uns das Gesicht der Dinge, das 
Mienenspiel der Natur, die Mikrodramatik der Physio­
gnomien und die Massengebärden. Er deckte uns in der 
Montage die Beziehungen der Gestalten zueinander auf und 
den psychischen Rhythmus der Assoziation. 

Die akustische Umwelt 
Der Tonfilm wird unsere akustische Umwelt entdecken. 
Die Stimmen der Dinge, ,die intime Sprache der Natur. 
Alles, was außerhalb des menschlichen Dialogs noch mit­
spricht, noch zu uns spricht in der großen Lebens­
konversation und unser Denken und Fühlen ununterbrochen 
tief beeinflußt. Vom Brausen der Brandung, vom Getöse 
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der Fabrik bis zur monotonen Melodie des Herbstregens 
an den dunklen Fensterscheiben und dem Knarren des 
Fußbodens in der· einsamen Stube. Sensitive lyrische Dichter 
haben diese bedeutungsvollen Stimmen, die uns begleiten, 
oft beschrieben. Der Tonfilm wird sie darstellen, er wird 
sie wieder ertönen lassen. Und die Empfindlichkeit des 
Membrans wird unsere Sensibilität steigern. 

Die Entdeckung des Gerausmes 
Wir haben bisher die Laute des Lebensbetriebes nur als 
wirres Geräusch, als chaotischen Lärm vernommen, so wie 
der unmusikalische Mensch ein Orchester hört. Er hört 
bestenfalls die lauteste, die führende Melodie heraus. Der 
Rest verwischt sich ihm in gestaltloses Getöse. Der Ton­
film wird uns tiefer hineinhorchen lehren. Er wird uns 
lehren, die Partitur des vielstimmigen Lebensorchesters zu 
lesen. Wir werden die besonderen Stimmcharaktere der 
einzelnen Dinge als Offenbarungen besonderen Lebens er.,. 
kennen.· Es heißt: ,,Kunst ist Erlösung vom Chaos". Nun, 
der Tonfilm kann und wird uns einmal die Erlösung vom 
Chaos des Lärms bringen, weil er ihn als Ausdruck er­
fassen wird: als Bedeutung und Sinn. 

Bedingung der Tonfilmkunst 
Erst wenn der Tonfilm das Geräusch in seine Elemente 
zerlegen kann, erst wenn er die intimen Einzellaute heraus­
heben und mit Tongroßaufnahmen uns nahe bringen 
kann, erst wenn er diese Elemente in der Montage vor~ 
bedacht zu einer Gesamtwirkung komponieren kann, dann 
erst wird der Tonfilm zur neuen Kunst werden. Erst wenn 
der Regisseur unser Ohr so wird führen können, wie er 
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beim stummen Film unser Auge führt, wenn er so hervor­
heben, hinweisen, betonen wird, dann wird er das Ge­
räusch der Welt nicht als tote Tonmasse über sich ergehen 
lassen müssen, sondern er wird hineingreifen und gestalten. 
Dann wird der Mensch an der Tonkamera mit den Stimmen 
der Dinge selber sprechen. 

Das unzulängliche Hörspiel 
Hat denn das Radio nicht das alles schon gemacht? Gestaltet 
denn das Hörspiel nicht diese akustische Welt? Nein. Das 
Hörspiel beschreibt sie bloß mit akustischen Illustrationen. 
Denn wir kennen die intimen Laute der Dinge und der 
Natur so wenig, daß wir sie, ohne zugleich ihr Bild zu 
sehen, gar nicht erkennen. hn Hörspiel muß immer gesagt 
werden, was wir hören. Es ist also eigentlich eine epische 
oder dramatische Darstellung mit akustischen Illustrationen. 
Es ist immer ein Sprecher dabei, der uns den akustischen 
Eindruck vermittelt. Im Tonfilm stehen wir ihm ohne Ver­
mittlung gegenüber. Der akustische Eindruck braucht uns 
nicht erklärt zu werden. Wir identifizieren ihn selber„ 
weil wir sehen, woher der Ton kommt. 

Das ungebildete Ohr 

Es _gibt kaum Dinge, die ein halbwegs zivilisierter Mensch 
nicht sofort erkennen und unterscheiden kann, wenn er 
sie einmal gesehen hat. Aber die wenigsten Töne wird er 
mit Bestimmtheit wiedererkennen, wenn er keinen Anhalts­
punkt hat. Der Jäger wird im Wald, der Arbeiter in seiner 
Fabrik die Laute unterscheiden. Aber eine allgemeine 
akustische Bildung haben wir nicht. 
Durch den Tonfilm wird unser Ohr differenzieren lernen. 
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So wie wir durch den stummen Film sehen gelernt haben. 
Wir werden lernen, auch akustisch assoziieren und akustisch 
folgern. Es ist wahrscheinlich, daß für das am Tonfilm 
gebildete Ohr einmal Hörspiele gemacht werden können, 
die keinen erklärenden Sprecher mehr brauchen werden. 
Denken wir an den russischen Gutsbesitzer, der den Fair­
banksfilm nicht verstanden hat. Die Tonfilme und Hör­
spiele, die in fünf Jahren jedes Kind verstehen wird, könnten 
wir heute gar nicht perzipieren. 
Denn das liegt nicht etwa an der Unzulänglichkeit unseres 
Gehörs. Es ist einfach Unbildung. Dr. Erdmann behauptet 
in einem Aufsatz über den Tonfilm, daß unser Gehör­
apparat feiner zu arbeiten gewohnt ist als unser Auge. 
Die Zahl der von jedermann klar unterscheidbaren Ton­
und Klangnuancen geht in die Tausende. Unser aku­
stischer Sprachschatz ist viel reicher, als der nämliche auf 
dem Gebiet der Farb- und Helligkeitswerte. 
Es ist jedoch ein Unterschied zwischen der Differenzierung 
des Tones und dem Erkennen seiner Quelle. Ich kann genau 
hören, daß es ein verschiedener Ton ist, ohne zu wissen, 
was für ein Ton es ist. Dr. Erdmann führt auch gleich ein 
Beispiel dafür an. Er sagt: ,,Man kann das unklare Gewirr 
von Stimmen einer Menge in den verschiedensten Stärke­
graden zu Gehör bringen. Jedoch eine Unterscheidung 
zwischen dem Ton einer freudig erregten und einer gereizt 
aufgeregten Menge wird nur unvollkommen gelingen." 
Dieser große Unterschied zwischen unserer optischen und 
akustischen Bildung wird wohl auch daran liegen, daß wir 
sehr oft sehen, ohne zu hören. Zum Beispiel Bilder. Hin­
gegen sind wir nicht daran gewöhnt, Naturlaute zu hören, 
ohne etwas zu sehen. 
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Ton und Ra.wn 
Nicht aus der Unvollkommenheit der Aufnahme- und 

Wiedergabeapparatur, nicht aus der technischen Unvoll­
kommenheit der Tonkamera und der Lautsprecheranlage 

entstehen die eigentlichen Probleme des Tonfilms, sondern 
aus~der Ungeschultheit unseres Gehörs. Die Technik wird 
sehr bald so weit sein, daß jeder Ton rein und genau er­

klingen wird. Trotzdem kann es noch lange dauern, bis 
wir lernen werden, ihn zu identifizieren und zu lokalisieren. 

Und selbst diese Entwicklung unseres Gehörs dürfte seine 
psychologischen Grenzen haben. 

Der Ton Wirft keine Schaffen 

Töne werfen nämlich keine Schatten. Darum sind sie 
nicht raumbildend. Die Dinge, die ich im Raume sehe, 
sehe ich entweder nebeneinander oder sie decken einander. 

Optische Eindrücke vermischen sich nicht. Erklingen jedoch 
mehrere Töne auf einmal, so verschmelzen sie zu einem 
Gesamtgeräusch. Ich höre kein Rechts und Links und kein 

Vorn und Hinten, ich höre keine Ausdehnung und keine 
Richtung des Raumes. Man braucht schon ein seltenes, 

absolutes Gehör dazu, um die einzelnen Töne wahrzu­
nehmen. Aber ihren Ort im gemeinsamen Raum können 
wir auch dann noch nicht bestimmen. (Heute noch 
nicht.) 

Daß der Ton nicht raumbildend ist, macht das reine 
Hörspiel unmöglich. Ohne Schauplatz (beschrieben oder 

im Bild gezeigt) entsteht nie ein Hörplatz für die Be­

gebenheit. 
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Lokölisierung des Tons 
Darum ist der Ton auch so schwer zu lokalisieren. Wenn 
nur drei Menschen in gleicher Entfernung im Bild erscheinen 
und eine Stimme ertönt, so ist es fast unmöglich, festzu­
stellen, wer von den dreien spricht. Es sei denn, daß der 

· Betreffende mit auffallender Gestikulation seine Rede be­
gleitet. Denn man kann dem Ton nicht genaue Richtung 
geben. Der Lautsprecher ist kein Lautwerfer und man 
kann mit ihm nicht zielen wie mit dem Scheinwerfer. 
Der Ton hat keine geraden Strahlen. 
Ein Gegenstand hat verschiedene Seiten, und sein Bild 
zeigt uns, aus welcher Richtung er aufgenommen wurde. 
Der Ton hat keine verschiedenen Seiten. Seine Aufnahme 
zeigt uns nicht durch die Einstellung an, von welcher 
Richtung er gehört wurde. (Von dem Problem den Ton­
einstellung wird noch zu sprechen sein.) 
In einem amerikanischen Kurztonfilm treten zwei Clowns 
auf, zwei Vogelstimmenimitatoren. Die akustische Wieder­
gabe ihres Zwitscherns und Pfeifens ist schlechthin voll­
endet. Aber es ist weder inhaltlich noch im Timbre 
verschieden. Wenn sie sich also gegenüberstehen, weiß 
man nie, wer gerade pfeift und darum werden die Töne 
bald überhaupt unpersönlich. Sie scheinen weder von dem 
einem noch von dem anderen zu kommen. Sie lösen sich 
ganz vom Bild. Es pfeift. Und das klingt wie die Begleit­
musik zu einer stummen Szene. 

Der Ton bleibt nicn:t hängen 
Wenn ein Ton mit charakteristischem Timbre in einer 
Großaufnahme, oder mit einer auffallenden Gebärde an­
setzt, so werden wir ihn lokalisieren. Wir sehen, 
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woher der Ton kommt, darum hören wir ihn auch 
dorther. Der Ton bekommt eine Richtung. Sagen wir 
mal: er kommt von jenem Mann in der linken Ecke. 
Geht nun jener Mann quer durch den Bildraum in die 
rechte Ecke hinüber, so folgt ihm der Ton nic.ht. Jener 
Mann kann den Mund aufreißen und gestikulieren, so viel 
er will. Wir hören den Ton eine Zeitlang weiterhin von 
dort, wohin wir ihn einmal lokalisiert haben: aus der 
linken Ecke. - Der Ton bleibt nicht hängen am Bild. Der 
akustische Eindruck rutscht vom optischen ab. 
Das kommt daher, daß die Richtung nicht im akustischen 
Eindruck selbst als unmittelbare Wahrnehmung enthalten 
ist, sondern durch logische Folgerung in den . Eindruck 
hineingelegt wird. Dieser Bewußtseinsprozeß hinkt natürlich 
immer etwas nach. Es dauert immer eine Weile, bis wir 
unser Hören nach unserem Sehen orientieren. In der 
Zwischenzeit entsteht eine verwirrende und unbehagliche 
Auflösung des optisch-akustischen Gesamtbildes. Wir hören 
lauter Bauchredner. 
Aus dieser technischen Not hat Erich Stroheim genialerweise 
eine künstlerische Tugend gemacht, als er zum Helden seines 
ersten Tonfilms einen Bauchredner mit seiner Puppe wählte. 

Tonperspektive 
Unsere Unsicherheit in der akustischen Perspektive liegt 
gewiß zum größten Teil nur an der Ungeschultheit unseres 
Gehörs. Wir können hören, wie ein Ton sich im Raume 
nähert, oder entfernt, auch wenn wir die Tonquelle, also 
den Gegenstand nicht sehen. Denn der Ton wird lauter und 
deutlicher oder er wird allmählich leiser und verschwom;.. 
mener. Wenn sich aber der Ton nicht bewegt und wir 
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auch die Tonquelle dazu nicht sehen, so werden wir sehr 
oft nicht feststellen können, ob jener leise Ton der schwache 
Widerhall eines fernen, lauten Schreies, oder ob es ein nahes 
Flüstern ist. Obwohl leise und laut bestimmt nicht nur 

quantitative, sondern auch qualitative Unterschiede des 
Toncharakters sind. Unterschiede, die wir gewiß bald 

hören und erkennen werden. 

Theorie spart Geld 

Bis wir so weit sind, muß der Tonfilm auch in seiner 
künstlerischen Gestaltung mit der Unzulänglichkeit unseres 
Gehörs rechnen. Es sind Probleme, die zu lösen sind, wenn 
nur erst theoretisch festgestellt ist, was zu lösen ist. 
Theorie erspart Erfahrung und erspart damit viel Zeit, 
Mühe und Geld. 

Der Raummarakter des Tons 

Eigentlich ist es merkwürdig, daß der Ton nicht raum­

bildend ist, daß er so wenig Perspektive und Richtung be­
stimmen kann, denn er hat viel mehr Raumcharakter als 
die visuelle Erscheinung. Derselbe Ton derselben Stimme 
klingt anders in einem Keller, anders unter einer hohen 

Kuppel, anders auf dem Wasser, anders auf der Straße. Der 

Ton ist überhaupt vom Raum nicht zu abstrahieren. Er wird 

immer einen bestimmten Raumcharakter haben,je nach dem, 
wo er klingt. Es ist nur eine Sache der Gehörsbildung, daß 

wir den Raumcharakter bald in jedem Ton erkennen. Wir 

können jetzt schon mit mehr Wahrscheinlichkeit von dem 
Timbre eines Tons auf den Raum schließen als von der 
Belichtung eines Gegenstandes. 
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Aber der Charakter des Raumes, den wir assoziieren, genügt 
nicht, um uns in ihm zu orientieren. Was hilft es, wenn 
ein Blinder weiß, daß er in einem Walde oder in einem 
Stiegenhaus steht. Er wagt sich doch nicht zu rühren, 
denn er weiß nicht, wo er an einen Baum stoßen oder wo 
er über eine Treppe stürzen wird. Wir hören wohl den 
Raum, aber die Position des Tones im Raume können 
wir nicht hören. Wenn zwei Stimmen im selben Raume 
zugleich erklingen, wird ihre räumliche Beziehung zu­
einander nicht klar. Wenn wir nicht sehen. 

Die Wunder des Mikrophons 
Wenn wir aber, wie im Tonfilm, auch sehen, dann wird 
uns eine Wirklichkeit dargestellt, die noch niemals in einer 
Kunst dargestellt worden ist. Das ist der wirkliche, der 
Raumton, der im Timbre noch die Atmosphäre seines 
Ursprungs enthält. 
Jeder Ton, den uns bisher eine Kunst vermittelt hat, 
ob vom Konzertpodium, ob von der geschlossenen oder 
der Freilichtbühne, jeder Ton war verfälscht oder de­
naturalisiert. Denn er klang im Raum seiner Wieder­
gabe und hatte den Klang seines Ursprungs verloren. 
Visuell kann uns die Bühne auch eine Waldstimmung 
vorzaubern, akustisch kann sie es nicht. Der Ton auf 
der Bühne klingt nie wie im Wald. Denn die akustische 
Wirkung wird vom tatsächlichen Raum bestimmt. Und 
selbst, wenn auf der Bühne mit irgendwelchen technischen 
Mitteln das Originaltimbre eines Lautes hergestellt wird, 
so verändert sich der akustische Eindruck im Zuschauer­
raum doch vollends. 
Das Wunder des Mikrophons aber ist, daß es den Ton 
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mit seinem Originaltimbre festhalten und fixieren kann 
und in jedem Raum mit dem Originaltimbre wiedergibt. 
Genau so wie die Kamera. Denn wenn ein Gegenstand 
etwa von rechts aufgenommen ist, dann sehen wir ihn 
im Bild von rechts, auch wenn wir auf der linken Seite 
des Zuschauerraums sitzen. Wie unser Auge mit dem Ob­
jektiv, so wird unser Ohr mit dem Membran identifiziert. 
Beim Tonfilm geschieht nicht nur optisch, sondern auch 
akustisch jene Aufhebung der Distanz zwischen Zuschauer 
und dargestelltem Werk, von deren entscheidenden Be­
Bedeutung ich schon gesprochen habe. Auch als Zuhörer 
haben wir das Bewußtsein, uns mitten im Raum der dar­
gestellten Begebenheiten zu befinden. 
Warum das nur im Tonfilm und nicht auch im Hör­
spiel möglich ist, habe ich auch schon gesagt. Weil 
trotz des Lokaltimbres der Töne wir, ohne Bild und 
ohne Beschreibung eines Sprechers, uns im Raum nicht 
orientieren, ihn uns also auch nicht genau vorstellen 
können. 

Die Sfille 
Und auch die Stille wird der Tonfilm unter allen Künsten 
zum erstenmal darstellen können. Die Stille, das tiefste 
und bedeutendste Menschenerlebnis, das keine stumme 
Kunst, nicht Bild und Skulptur, noch der stumme Film 
gestaltet hat. Am ehesten noch manchmal die Musik, 
wenn es schien, als würden innere Klänge in der Tiefe 
des Schweigens hörbar. 
Keine nur visuelle Kunst konnte die Stille darstellen, weil 
sie kein Zustand, sondern ein Ereignis ist. Ein Ereignis 
für den Menschen. Eine Begegnung. 
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Stille hat nur dort Bedeutung, wo es auch laut sein könnte. 
Wo eine Absicht dabei ist. Wo entweder die Dinge plötzlich 
verstummen oder der Mensch in die Stille eintritt wie in 
ein anderes Land. Dann wird sie zur großen dramatischen 
Begebenheit. Dann ist sie ein nach innen gekehrter Schrei, 
ein gellendes Schweigen. Nichts weniger ist sie als neutrale 
Ruhe. Solche Stille ist eine negative Detonation. Ver­
haltener Atem. Wie wenn im Zirkus beim Todessprung 
plötzlich die Musik aufhört. Aber dann muß es vorher 
noch laut gewesen sein. Darum ist die Stille nur im Ton­
film darzustellen. 

Stille und Einsamkeit 
Kein Hörspiel kann Stille darstellen. Denn, wenn im Hör­
spiel die Töne verstummen, so hört das Spiel überhaupt auf. 
Es ist nicht Stille da, sondern gar nichts. Wenn wir aber die 
Dinge schweigen sehen, dann wird die eintretende Stille 
zu einer dramatischen Wendung. Die Dinge, die sehr ver­
schieden tönten, schweigen plötzlich auf die gleiche Weise. 
Es ist wie eine Geheimsprache. Es ist, unhörbar, Ruf und 
Antwort und Verständigung. In der Gemeinsamkeit der 
Stille sind die Dinge einander zugekehrt und merken den 
Menschen nicht mehr. 

Stille und Raum 
Auch · auf dem Theater ist Stille nicht darzustellen. Dazu 
ist der Bühnenraum viel zu klein. Denn das große, das 
„kosmische" Erlebnis der Stille ist ein Raumerlebnis. Wie 
kann ich denn Stille überhaupt wahrnehmen? Nicht so 
daß ich gar nichts höre. (Der Taube weiß nicht, was Stille 
ist.) Im Gegenteil; wenn der Morgenwind das Krähen eines 
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Hahnes vom Nachbardorf herüberweht, wenn ich das Beil 
des Holzhackers vom Berg, von ganz hoch oben höre, 
wenn ich Laute vernehme über .dem See, von Menschen, 
die ich kaum sehen kann, wenn in der Winterlandschaft 
irgendwo, auf Stunden Entfernung, eine Peitsche knallt, 
dann höre ich die Stille. Stille ist, wenn ich weit höre. 
Und so weit ich höre, gehört der Raum zu mir und wird 
mein Raum. 
Im Lärm ist man wie von Geräuschwänden eng umstellt 
und ist in einer Lärmzelle, wie in einer Gefängniszelle. 
Das fernere Leben wird übertönt, und man sieht es bloß, wie 
durchs Fenster. Wie eine stumme Pantomime. Der Raum 
aber, den man nur sieht, wird nie konkret. Man erlebt 
nur den Raum, den man auch hören kann. 

Die produktive Tonkamera. 
Kann die Tonkamera so produktiv werden wie die Bild­
kamera? Können wir im Tonfilm etwas hören, was wir 
weder in der Natur noch in der Atelierwirklichkeit hören 
können? Gibt es Tonwirkungen, die erstmalig vom Film­
streifen wirken? Was ist das, was die Tonkamera nicht 
bloß reproduziert, sondern selber schafft? Wodurch wird 
auch die Tonfilmkunst zu einer Originalkunst? 
Der visuelle Film wurde es durch die Großaufnahme, 
durch die Montage. Durch sie äußerte sich der subjektive 
Deutungs- und Gestaltungswille des Filmschaffenden. Beim 
Tonfilm ist das noch nicht so klar. 

Toneinstellung 
Ich will mit der Toneinstellung beginnen, weil es das 
schwierigste Problem des Tonfilms ist. Die hochent-
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wickelte Einstellungskunst der Bildkamera vermochte noch 
den einfältigsten Film zuweilen erträglich zu machen. 
Die Geschichte war blöd, aber die Bilder waren schön. 
Durch geistvolle und sensitive Einstellungen. 
Bei der Tonaufnahme gibt es (einstweilen) keine Einstel­
lungen. Gewiß kann ein Ton auch von oben, von unten1 

von nah und fern erklingen. Doch damit ist er nur im 
Raum lokalisiert. Aber er verändert nicht seine Gestalt~ 
seine „Physiognomie" durch die Perspektive. Es kann 
nicht derselbe Ton, der von derselben Stelle kommt, von 
drei verschiedenen Kameraleuten auf drei verschiedene 
Weisen aufgenommen, verschieden „aufgefaßt" werden, 
wie das bei jeder optischen Aufnahme jedes Gegenstandes 
möglich ist. Der Ton kann nicht durch das subjektive 
Temperament, durch die persönliche Gesinnung des Auf­
nehmers den Charakter vollkommen verändern - und doch 
derselbe Ton bleiben. Aber damit würde eigentlich erst die 
schöpferische Kunst der Tonkamera beginnen. Aufnahme 
ohne souveräne Einstellungsmöglichkeit ist bloß mecha­
nische Reproduktion. . Wie der Schauspieler im Atelier 
spricht, wie der Tonmixer im Atelier seine Geräusche 
komponiert, mag große Kunst sein. Im Atelier! Im Ton­
film, ohne freie Einstellungsmöglichkeit, ertönt das alles 
bloß als eine Reproduktion jener Atelierkunst. 

Der Ton. wird nicht dargestellt 

Es ist nicht einmal Darstellung. Denn auf der Leinwand 
erscheint wohl das Bild des Schauspielers, aber nicht das 
Bild seiner Stimme, sondern die Stimme selbst. Diese ist 
nicht dargestellt, sondern wieder hergestellt. Sie kann 
etwas verändert klingen, sie hat aber dieselbe Realität. 
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Denkt euch ein Gemälde, auf dem das Licht nicht 
gemalt ist, sondern von einem Reflektor daraufgestrahlt 
wird! 

Der Ton ist konkreter, gleichsam voluminöser als das Bild, 
von dem es ausgehen soll. Zwischen Ton und Bild ist 
ein Valeurunterschied, der die Schattenhaftigkeit der Photo­
graphie erst fühlen läßt. Der Farbenfilm oder gar der 
plastische Film wird diesen Valeurunterschied zum Teil 
beheben. Dafür wird er aber den Montagerhythmus noch 
schwerfälliger machen. 

Die optische Einstellung ist gehindert 

Schon die optische Einstellung ist gehindert. Die Unmög­
lichkeit der Toneinstellung, die primitive Realität des Tons, 
zwingt auch die Bildeinstellung wieder zu einer Primitivi­
tät, die der visuelle Film schon vor sieben Jahren über­
wunden hatte. Wenn etwa ein Satz, um verständlich zu 
sein, so einfach wie irgend möglich, direkt ins Mikrophon 
hinein aufgenommen werden muß, so kann man dem 
sprechenden Kopf auch keinen interessanten und charakte­
ristischen Skurz geben. Bedenklicher Rückfall in Theater­
nähe. 

Trotz alledem! 
Trotz alledem I Solche Widersprüche stören nur solange, 
bis man sich an sie gewöhnt hat. Werden sie einmal 
Tradition geworden sein, so werden sich auch die ästhe­
tischen Pedanten so wenig daran stoßen, wie etwa an dem 
Widerspruch von Sprache und Gesang im Singspiel oder 
von geformter Figur und lebendigem Wort im Marionetten­
spiel oder Bild und Schrift im stummen Film. Das sind 
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Probleme und Schwierigkeiten des Tonfilms, die zu lösen 
und zu überwinden sind. Keine Hindernisse. 

Der Tonaussd'mitt 
Eine produktive Einstellungsmöglichkeit hat ja der Ton­
film jetzt schon. Es kann Tonausschnitte geben, die dem Bild­
ausschnitt entsprechen. Der Regisseur führt nun nicht nur 
das Auge nach eigenem Gestaltungswillen im Raum umher, 
sondern auch unser Ohr. Er hat etwa in der Totale 
Tumult und Getöse einer großen Menge dargestellt, und nun 
fährt die Kamera an einen einzelnen heran. Auch die 
Tonkamera. Und es hebt sich nicht nur ein individuelles 
Gesicht aus der Masse hervor, sondern auch eine indivi­
duelle Stimme, ein persönliches Wort. 

Oder die Tonkamera panoramiert über ein Schlachtfeld mit 
Kanonendonner und wildem Geheul und nähert sich dann 
plötzlich einem Vogelbauer im Schützengraben und isoliert 
nicht nur das Bild des Kanarienvogels, der unbeirrt und 
friedlich die Körner pickt, sondern isoliert auch den leisen 
Ton dieses Pickens, einen Ton, den man inmitten des 
Kampfgetöses nur aus nächster Nähe, mit dem Mikrophon 
im Herzen hören kann. 

Tonsteuerung 
Außerdem ist die Tonkamera technisch in der Lage, den 
Ton nicht nur einfach aufzunehmen, sondern seine Stärke 
und seinen Timbre frei zu bestimmen. Die Wiedergabe 
des Tons wird ja auch jetzt schon während der Vorfüh­
rung reguliert „gesteuert", wie es im Fachjargon heißt. 
Einstweilen hat die ständige Tonsteuerung nur den Zweck, 
die Töne immer natürlich klingen zu lassen. Weil unser 
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Gehör von einem ungewohnten Klang noch verwirrt wird. 
Dies ist aber eine Unvollkommenheit unseres Gehörs 
und nicht die des Apparats. Jedenfalls ist es denkbar, 
daß wir auf dem Lautsprecher wie auf einem Instrument 
werden spielen lernen, wenn einmal unser Ohr zu hören 
gelernt haben wird. Die Tonsteuerung gibt die Möglich­
keit auch die Naturlaute bei der Wiedergabe zu stilisieren. 
Vielleicht wird sich daraus einmal die Toneinstellung ent­
wickeln? 

Tongroßaufnahme 
Ich habe in einem besonderen Kapitel ausführlich darüber 
gesprochen, daß die optische Großaufnahme nicht bloß die 
mechanischeReproduktion eines Eindrucks ist, den wir auch 
in der Wirklichkeit erleben können. Denn wir bekommen 
einen Eindruck in der Wirklichkeit niemals so isoliert, wie 
im Bildausschnitt und fast niemals aus solcher mikro­
skopischen Nähe. Auch die Tongroßaufnahme kann uns 
Eindrücke vermitteln, die wir mit dem bloßen Ohr nur im 
seltensten Falle wahrnehmen, wiewohl wir sie immerfort 
aufnehmen. Wir hören sie, diese leisen, intimen Töne, 
die, von dem Alltagslärm verdeckt, wie unter einem Tongeröll 
verborgen sind, sie werden uns bloß nicht bewußt. Es 
sind die Untertöne, die kleinen Ereignisse der akustischen 
Welt, die unbemerkt in unser Unterbewußtsein rutschen 
und dort oft entscheidender wirken als das, was obenauf 
klingt. Die Tongroßaufnahmen werden diese große und 
bedeutende Erlebnissphäre zum erstenmal in unser Be­
wußtsein heben. 
Weder auf der Bühne noch im Hörspiel ist das möglich. 
Denn sollen wir auf der Bühne einen leisen, flüchtigen 
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Seufzer vernehmen, dann muß der Regisseur ihn hervor­
heben. Er mu.ß entweder alles andere plötzlich schweigen 
lassen oder den Betreffenden ganz nach vorne postieren. 
Jedenfalls kann er unsere Aufmerksamkeit nur so auf den 
leisen Seufzer lenken, daß er ihm den Charakter des Un­
auffälligen und Verborgenen nimmt. Also gerade das 
Wesentliche. Das Mikrophon zerrt den Ton nicht in den 
Vordergrund. Die Tonkament geht selber heran. Und 
wir erhorchen den Ton eben in seiner Verborgenheit als 
etwas Unhörbares. 

Auch das Hörspiel vermag das nicht. In Pudowkins 
„Mutter" kommt eine wunderbare Tonfilmszene vor, obwohl 
es damals noch keinen Tonfilm gab. - Die Mutter wacht an 
der Bahre ihres Mannes einsam in der Nacht. Einsam und 
regungslos wie der Tote. Nichts rührt sich. Stille. Die 
Kamera panoramiert langsam zu einer Wasserleitung an der 
Wand. Wir sehen in Großaufnahme die Tropfen vom Hahn 
fallen. In monotonem Rhythmus. Unaufhörlich. 
Es ist ein akustischer Eindruck, den Pudowkin damals 
noch auf diesem Umweg uns vermitteln mußte. Der leise 
Ton der gleichmäßig fallenden Tropfen macht erst die ab­
gründige Stille fühlbar. In einem Hörspiel müßte man 
bei dieser Szene mit Worten darauf hinweisen, was dieses 
monotone Tropfen bedeutet. Und damit wäre es gerade 
mit der Stille aus. 

Ein Mensch erklingt 

Auch beim Dialog des Tonfilms macht auf uns das Ganz­
Nahe, das Ganz-Leise den meisten Eindruck. Also nicht 
der deutliche, logische Satz, nicht das vorgetragene Lied, 
sondern der . verschwebende Seufzer, der hörbare Atem, 
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das erstickte Schluchzen. Der auch innerlich unbestimmte 
Ton. Wenn der Mensch bloß leise erklingt wie eine lockere 
Saite im Klavier. 
Denn das ist eine neue Wahrnehmung. Auf dem Theater 
erklingen wohl solche Töne auch, aber sie können nicht 
in Großaufnahmen isoliert und nahegerückt werden, un­
gestellt, in ihrer ursprünglichen ßeiläufigkeit. Nur wenn 
wir einen so vor sich hinstammeln hören, nur dann fühlen 
wir die Erregung: ein Lebewesen auf besondere Weise zu 
belauschen. 

Gesprochene Landschaft 

Der Ton des Menschen ist uns im Film interessanter als das 
was er sagt. Auch beim Dialog wird der akustisch-sinnliche 
Eindruck ausschlaggebend sein, nicht das Inhaltliche. (Ein 
wesentlicher Unterschied zum Theater!) 
Ein Beweis dafür ist, daß es uns im Tonfilm nicht stört, 
wenn wir unverständliche, fremde Sprachen hören, falls 
uns die Handlung klar ist. In der „Melodie des Herzens" 
spricht „das Volk" ungarisch, obwohl die Helden deutsch 
reden. In dem Fröhlich-Film „Die Nacht gehört uns" 
sprechen die italienischen Bauern italienisch. Es wirkt, 
wie das Bild einer Originallandschaft, als akustische 
Originalnaturaufnahme. Sprachlandschaft. 

Die Tongroßaufnahme ist nicht ganz isoliert 

Das Besondere an der Tongroßaufnahme ist, daß sie, trotz 
des Ausschnittes, nie so ganz isoliert ist von der akustischen 
Umgebung wie die Bildgroßaufnahme von der visuellen. 
Was nicht im Bilde ist, das sehen wir überhaupt nicht. 
Nur in besonderen Fällen wird ein Schatten oder ein 
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Lichtschein von außen in den Bildausschnitt hineinfallen, 
und die Gegenwart der gerade nicht sichtbaren Dinge fühlen 
lassen. Aber in die isolierte Tongroßaufnahme klingen 
die Töne auch der nicht sichtbaren Umgebung hinein. 
Denn man kann nicht um die Ecke schauen, aber man 
kann um die Ecke hören. Wenn in einem geräuschvollen 
Lokal die Tonkamera in Großaufnahme zwei Köpfe isoliert, 
die sich etwas zuflüstern, so kann der Lärm des Lokals 
deshalb nicht verstummen, sonst ist die Raumkontinuität 
zerstört und man hat das Gefühl, mit den zwei Menschen 
plötzlich ganz anderswo zu sein. 
Aber es ist auch nicht notwendig. Denn das ist das Wunder­
bare beim Mikrophon, daß es den leisesten Ton inmitten 
des größten Lärms aufnehmen kann, wenn es nur ganz 
nahe herangeht. Wenn wir an einem Tisch mit den beiden 
Flüsternden sitzen und unser Ohr ganz nahe heranneigen, 
so werden wir das Geräusch im Lokal hören und trotzdem 
jedes Flüsterwort vernehmen und verstehen. Und bei der 
Wiedergabe ist es wie bei der Projektion der optischen 
Großaufnahme. Jeder im Zuschauerraum, wo er auch 
sitzen mag, sieht das Bild aus derselben Nähe, aus der die 
Kamera es aufgenommen hat. Jeder im Zuschauerraum, wo 
er auch sitzen mag, hört den Ton aus derselben Nähe, aus 
der das Mikrophon ihn aufgenommen hat. Jeder hört in 
der Tongroßaufnahme das Flüstern dicht an seinem Ohr und 
versteht es trotz des Lärms, den er gleichzeitig hört. 
Der leise Ton klingt gleichsam eingebaut in die umgebenden 
Geräusche. Das hat seine besonderen Reize und kann sehr 
tief charakterisieren. Denn wir vernehmen nicht nur den 
nahen Ton, sondern wir hören zugleich sein Verhältnis und 
seine Beziehung zu der akustischen Totale. 
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Der nur visuelle Film vermag das nicht. Ich kann nicht 
eine Baumblüte in Großaufnahme zeigen und zugleich 
zeigen, wie winzig unscheinbar sie irgendwo an dem 
Riesenbaume sitzt. Ich kann nicht einen Kopf groß zeigen 
und zugleich zeigen, wie er in der Menge verschwindet. 
Der Tonfilm kann diese bedeutsame Paradoxie gestalten. 
Wir können in Großaufnahme sehen und hören, wie ein 
einzelner schreit und zugleich im selben Bilde hören, wie 
seine Stimme im Getöse verloren und einsam untergeht. 

Tonrnonta.ge 
Die nächstliegenden Probleme der Tonmontage ergeben 
sich aus den Unzulänglichkeiten unseres Gehörs, auf die 
ich schon hingewiesen habe. 

Der Ton ist schwer zu lokalisieren. Darum wird er ent­
weder mit einer auffallenden Bewegung oder mit einer Groß­
aufnahme der Tonquelle ansetzen müssen. Wenn aber die 
beabsichtigte Wirkung gerade in dem fernen Erklingen be­
stehen soll, dann muß im Bild wenigstens die Richtung an­
gedeutet werden. Vielleicht wenden sich Köpfe und richten 
sich Blicke dahin. Eine Bildgebärde wird den Ton lokali­
sieren helfen. 

Bei der heutigen Technik des :fixierten Lautsprechers bleibt 
der Ton nicht kleben auf dem beweglichen Bild. Beginnt 
einer in der linken Ecke zu sprechen und geht sprechend 
nach rechts hinüber, so geht der Ton nicht mit. In 
solchem Fall muß man eben den Gang des Betreffenden 
mit einem Zwischenbild unterbrechen, und zwar mit einer 
Einstellung desselben Raumes, in welcher Einstellung der 
Sprecher nicht sichtbar, seine Stimme aber zu hören ist. 
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Wenn der Betreffende in der folgenden Einstellung, auf der 
rechten Seite bereits angekommen, wieder in Großauf­
nahme erscheint, so wird sich der Ton wieder auf seine 
Lippen lokalisieren. 

Solche und hundert ähnliche akustische Schwierigkeiten 
können mit solchen und hundert ähnlichen Montagemethoden 
überwunden werden. Bis einmal eine fortgeschrittene Laut­
sprechertechnik diese Schwierigkeiten ganz aus dem Weg 
räumt. 

Bildrhythmus und Tonrhythmus 

Es gibt tiefere Probleme der Tonbildmontage, die nicht bloß 
hörtechnisch, sondern psychisch bedingt sind. Wir sehen 
und hören zumBeispiel einen Violinspieler in Großaufnahme. 
Die Bewegungen seiner Finger und seines Bogens decken 
sich genau mit dem Rhythmus des Spiels. Nun wird die 
Einstellung des Bildes gewechselt. Man sieht etwa nur die 
Finger allein. Die Bewegung der Finger deckt sich auch 
weiterhin genau mit dem Rhythmus des Spiels. Trotzdem 
fühlen wir ein Stolpern, ein Loch. Denn wir haben das 
optische Bild mit dem rhythmischen Bild identifiziert. Als 
gehörte gerade diese Einstellung zu diesem Rhythmus. 
Es entsteht eine merkwürdige Sinnesbeziehung zwischen 
Rhythmus und Raumbild. Darum ist es ratsam, nur bei 
auffallendem Rhythmuswechsel auch die Einstellung zu 
wechseln. 

Bildrhythmus und Tonrhythmus müssen sich decken. Diese 
Regel bezieht sich aber nicht nur auf die Bewegungen im 
Bild, sondern auch auf die Bewegung der Bilder selbst in der 
Montage. Im Falle des Violinspielers zum Beispiel hat sich 
der Rhythmus des Spiels wohl mit der Bewegung der 
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Finger gedeckt, aber nicht mit der Bewegung des Bild­
wechsels. Wie der Tonrhythmus mit dem Bewegungs­
rhythmus der einzelnen Szenen und zugleich mit dem 
Montagerhythmus in Einklang gebracht werden kann, das 
wird noch genau studiert werden müssen. 

Ahnlicnkeif zwischen Ton und Bild 

Das Beispiel dieses Violinspiels zeigt, daß noch nicht alles ge­
löst ist, wenn Szenenbewegung und Ton synchron zusammen­
laufen. Die Beziehung zwischen Ton und Bild wird in 
den verschiedenen Einstellungen sich als verschieden er­
weisen. Wir werden hier noch auf Beziehungen drauf­
kommen, die wir jetzt kaum ahnen. 

Es wird sich herausstellen, daß der Ton und die Gestalt der 
Tonquelle eine gewisse Verwandtschaft haben, daß Ton und 
Bild sich irgendwie ähnlich sein müssen. Denn nicht jedes 
Ding und nicht jeder Mensch hat die Stimme, die man nach 
seiner äußeren Erscheinung von ihm erwartet. Nicht nur 
das wäre unwahrscheinlich und grotesk, wenn ein kleiner 
Vogel in tiefem Baß brüllen täte. Es gibt auch viel un­
auffälligere und feinere Widersprüche, die wir trotzdem 
empfinden. Unser Gehör wird bald so differenziert sein, 
daß es keinen Stimmersatz akzeptieren wird und man 
nicht den einen, unsichtbar, für den anderen, der im Bild 
erscheint, wird sprechen lassen können. Denn wir werden 
es hören, daß er nicht mit seiner eigenen Stimme spricht. 
Wir werden Einstellungen unterscheiden, die einen stillen 
Charakter haben, weil sie mit visuellem Ausdruck ganz 
erfüllt sind, und andere, die der akustischen Ergänzung 
bedürfen. 
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.Akusfiscne Ergänzung 
Die Ergänzung wird ein wesentliches Prinzip des Tonfilms 
werden. Wir sollen nicht das, oder zumindest nicht nur 
das hören, was wir ohnehin sehen. Das Akustische soll 
nicht bloß die Natürlichkeitswirkung ergänzen, sondern mit 
dem Ton etwas betonen, worauf wir sonst nicht geachtet 
hätten. Es soll in uns Vorstellungen und Assoziationen 
wecken, die das stumme Bild allein nicht geweckt hätte. 
Tonmontage und Bildmontage werden dann kontrapunktisch 
wie zwei MeJodien einander zugeordnet. 
Die konsequenteste Form solcher Ergänzung ist die asyn­
chrone Tonmontage. Der Ton klingt in den Bildraum 
hinein. Wir sehen die Tonquelle nicht. Wir sehen nicht 
den Sprecher. Wir sehen nur den Zuhörer und hören 
mit. Wir sehen nicht die Waffe. Wir hören nur den 
Schuß und sehen nur den Getroffenen. Der akustische 
Raum der Szene ist größer als der im Bildausschnitt dar­
gestellte. 

Asyncnrone Montage und Nacnpanoramieren 
Und es ergibt ganz besondere Spannungsmomente, wenn 
dann der Apparat dem Ton nachpanoramiert und die Ton­
quelle sucht. - Ein Gesicht in Großaufnahme. Ein Zuruf. 
- Aufgeschreckt horcht das Gesicht und wendet sich. Wir 
wissen noch nicht, wer gerufen hat. Und langsam wandert 
die Kamera durch den Raum. Die Stimme wird lauter, 
kommt näher. Bis endlich der Sprecher im Bild er­
scheint. 
Eine der schönsten Tonfilmmotive war in „Singing Fool„ 
die Szene, in der Al Johnson seine Frau in seinem Lokal 
auftreten läßt. - Peinliche Stille nach ihrem Gesang. Sie 
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blickt enttäuscht in den Saal. Nur ein einziger einzelner 
Applaus ist fernher zu hören. Die Kamera panoramiert 
langsam über das Publikum. Keine Hand rührt sich. Der 
einzelne Applaus ist immerfort zu hören. Die Kamera 
sucht weiter. Das einsame Klatschen wird lauter. Die 
Kamera nähert sich . . . und Al Johnson erscheint im Bild. 
Er ist der einzige, der seiner Frau applaudiert. -

Ich brauche es wohl weiter nicht zu beweisen, daß das eine 
spezielle Tonfilmwirkung ist, die keine Bühneninszenierung 
hervorbringen kann. Und das Wertvollste an jeder Kunst 
ist gewiß das Spezifische, das, was nur in ihr und sonst 
gar nicht auszudrücken und zu gestalten ist. 

Asynchrone Wirklichkeit 
Synchrone Darstellung 

Sehr oft wird sich auch die umgekehrte Notwendigkeit 
ergeben. Toneindrücke, die in der Wirklichkeit nicht genau 
mit den entsprechenden Bildeindrücken zusammengehen, 
im Tonfilm trotzdem synchron laufen zu lassen. Aus der 
Ferne kommt in Wirklichkeit die Tonwirkung immer ver­
spätet hinter der Lichtwirkung. Zuweilen wird man das 
gerade benützen, um einen akustisch-perspektivischen Ein­
druck von der Entfernung zu geben. Oft aber wird die 
Tonmontage die Wirklicheit korrigieren und eine engere 
Verbindung schaffen zwischen Ton und Bild, als sie in 
Wirklichkeit vorhanden ist. Denn die natürliche Wahr­
nehmung widerspricht in diesem Fall unserer Vorstellung. 
Wir denken uns Bild und Ton untrennbar als eine Er­
scheinung einer Begebenheit. Und der Tonfilm wird 
meist mehr unseren Vorstellungen als der Natur näher 
kommen müssen. Denn es kommt gar nicht auf die ob-
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jektive Tatsachenwirklichkeit, sondern nur auf die eigene, 
immanente geistige Wirklichkeit des Kunstwerkes an. Auf 
die lliusion kommt es an. Die genaue Naturwiedergabe 
stört dabei meistens. 

Subjektive Tonmontage 
So kann auch die Tonmontage Beziehungen schaffen 
zwischen Ton und Bild und zwischen Ton und Ton, die 
nicht äußere Wahrnehmungen, sondern innere geistige 
Verbindungen darstellen. Assoziationen, Gedanken, Symbole 
werden gestaltet und durch das Gehör suggeriert. Fast alle 
psychischen und intellektuellen Ausdrucksmöglichkeiten der 
Bildmontage sind auch der Tonmontage vorbehalten. Die 
Tonfilmkunst wird bald auch so weit sein, daß sie nicht ein­
fach die Töne der Außenwelt reproduziert, sondern ihren 
Widerhall in uns darstellt. Akustische Impressionen, aku­
stische Gefühle, akustische Gedanken. 

Tonüberblendung 
Und die Töne können genau so „überblendet" werden wie 
die Bilder. Durch Kontrast oder durch Ähnlichkeit wird 
tiefe, unterbewußte Beziehung, Sinnesverwandtschaft, Be­
deutung bewußt gemacht. Wie bei den Bildern. 

Jemand hört einem Lied im Grammophon zu. Wir sehen 
die Wirkung. Die Grammophonstimme überblendet in die 
Originalstimme. Akustische Montage hat den Schauplatz­
wechsel angezeigt. Wir hören, daß wir anderswo sind. 
Und wissen noch nicht wo. Wir hören, daß die ~erson, 
auf die es ankommt, nun zugegen ist. Wir sehen noch 
nicht, wie sie aussieht. Aber wir wissen bereits mit 
ahnender Erwartung von ihrer Bedeutung. 
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Der Pfiff eines Menschen überblendet in den :Pfiff einer 
Lokomotive. Ein menschliches Keuchen in das Keuchen 
einer Maschine. Wir schaffen Verbindung und unsere 
Phantasie füllt den Raum zwischen Ton und Bild, die 
asynchron montiert sind. 

Oft wird die Überblendung zweier verschiedener akustischen 
Eindrücke durch den gemeinsamen Rhythmus vermittelt 
werden. - Der Rhythmus der ratternden Eisenbahn. Einer 
sitzt drin und klopft mit den Fingern diesen Rhythmus nach. 
Dann hört man nur das Klopfen: den „nackten" Rhyth­
mus. Auf diesen sammelt sich allmählich die Musik eines 
Orchesters. 

Wenn in der Tonmontage hintereinander eine Tü1 zuknallt 
und ein Schuß kracht, so wird eine Beziehung klar. Wenn 
Gläsergeklirr und Waffengeklirr ineinander überblenden, 
so weckt das Assoziationen, Gedanken, tiefere Bedeutung. 

Absolute Montage 
Einen besonderen Reiz wird solche Beziehungsmontage der 
Töne haben, wenn sie asynchron, also nicht gleichzeitig 
mit der Bildmontage der Tonquellen geschieht. Die be­
sondere Bedeutung des Tons wird betont, wenn der aku­
stische Eindruck sich vom Bild isoliert und verbindend in 
ein anderes Bild hinüberklingt. Die geistige Verbindung. 
zwischen Schauplätzen und Begebenheiten wird gewisser­
maßen noch geistiger, noch innerlicher dadurch. Weil der 
Ton ja ungegenständlicher ist als das Bild. 

Absoluter Tonfllm 
Da sind wir ja schon bei dem absoluten Tonfilm, der auch 
bei gewöhnlichen Spielfilmen gewiß mehr Anwendung finden 
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wird, als der absolute Bildfilm. Die psychische Welt der 
inneren Vorstellungen kann der Tonfilm viel reicher und 
differenzierter gestalten, als der stumme Film es vermocht 
hat. Denn er kann eine kompliziertere Assoziation, nach 
zwei Seiten hin, darstellen. Ein Ton assoziiert ein Bild 
und zugleich einen anderen Ton. Wobei die Verbindung 
dieser Vorstellungen weder mit der empirischen Erfahrung 
noch mit der Logik etwas zu tun haben muß. Es sind 
Wahrnehmungen der irrationellen seelischen Wirklichkeit. 

Psychoted1nisd1e Sd1wierigkeiten 
Nur eine psychotechnische Schwierigkeit wird den absoluten 
Tonfilm schwerfälliger machen, als es der absolute Bildfilm 
ist. Die Apperzeption eines Tones dauert länger als die 
eines Bildes. Die Bildmontage konnte im Kurzschnitt fast 
das Originaltempo des tatsächlichen Assoziationsvorganges 
erreichen. Die Tonmontage wird das nicht können, weil 
wir bei solchem Kurzschnitt die Töne nicht erkennen und 
überhaupt nicht apperzipieren. 

Psyd1isd1e Synchronwirkung 
Auch mit dem Nachklingen eines Lautes muß gerechnet 
werden. Allerdings nicht nur als mit einem Hindernis. 
Wenn wir einen Ton noch im Ohr haben, obwohl er 
beim nächsten Bild nicht mehr zu hören ist, so entsteht 
dadurch eine psychische Synchronwirkung, mit der 
wir sehr feine Stimmungen und tiefe Beziehungen schaffen 
können. 

Geräusmsymphonie 
All diese Tonwirkungen, von denen ich bisher gesprochen 
habe, stellen eine Begebenheit dar. Eine äußere konkrete 
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oder eine innere psychische Begebenheit der Assoziationen. 
Jedenfalls ist der Ton immer Zeichen und Ausdruck von 
etwas, was selber nicht Ton ist. Aber so wie der visuelle 
Film die rein dekorativen Werte, die reinen Form- und 
Lichtwerte der Bilder zu einem optischen Kunstwerk 
zu gestalten vermag, so kann auch der Tonfilm die Ge­
räusche miteinander in Beziehungen bringen, die mit dem 
Fabelinhalt, mit der Begebenheit nichts zu tun haben, 
sondern eine eigene, abstrakt-akustische Gestalt bekommen. 
In dem, auch sonst liebenswürdig und ironisch-geistvoll 
gemachten Film "Zwei Herzen im Dreivierteltakt" kommt 
eine Küchensymphonie vor. Ein großes Abendessen wird 
zubereitet. Tonbildgroßaufnahmen folgen in schnellem 
Rhythmus. Holz wird gesägt. Die Säge schnarcht. Holz 
wird gespalten. Das Beil klopft. Feuer wird im Herd 
gemacht. Es prasselt. Und Zucker wird gestoßen. Und 
Schaum geschlagen. Und das kochende Wasser brodelt. 
Dann werden diese Tonbilder wiederholt, und zwar in 
rhythmischen Perioden. Naturlaute werden zu einem Ton­
werk komponiert. Eine Geräuschsymphonie entsteht. 

Begleitmusik 
Die Möglichkeit, die Naturlaute musikalisch zu gestalten 
durch die Montage, wirkt zurück auf die Begleitmusik. Die 
Begleitmusik in der letzten Periode der stummen Filme 
war schon naturalistischer geworden. Man spielte keine 
Beethovensymphonien mehr zu Detektivfilmen. Natur­
geräusche wurden, wenn auch mit orchestralen Mitteln, 
musikalisch gestaltet. Eine neue Art der Programmusik 
entstand. Aber Edmund Meise! konstruierte bereits eine 
,,Geräuschmaschine", die als Instrument im OrchesterVer-
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wendung fand. Der Tonfilm hatte sich da schon an­
gekündigt. Ein Beweis dafür, daß das Bedürfnis danach 
schon dagewesen ist. Denn technische Erfindungen fallen 
auch nicht vom Himmel und auch nicht von den Labo­
ratorien, bloß als wissenschaftliche Resultate. Auch die 
Entwicklung der Technik ist sozial bedingt. Erfindungen 
kommen, wenn sie fällig s1nd. 
Zuerst gelang es, die Ausdruckszeit der Filmmusik der 
Ausdruckszeit der dramatischen Bilddarstellung anzupassen. 
Kurze musikalische Formen, die nicht länger dauerten als 
die Gebärden, die sie illustrieren sollten. Erst wurde der 
Rhythmus der Naturgeräusche genau nachgeahmt. In 
Meisels berühmt gewordener Begleitmusik zu „Potemkin" 
hört man die Schiffsmaschine arbeiten. Es ist noch Musik, 
denn sie gibt nicht den Originaltimbre, sondern Instrumenten­
klang - aber sie gibt schon den Originalrhythmus mit 
naturalistischem Charakter. 
Beim Tonfilm wird eine ganz abstrakte Begleitmusik, soweit 
sie überhaupt noch vorkommen wird, ganz unmöglich sein. 
Denn die Geräusche schaffen gleichsam ein verbindendes 
Medium zwischen dem Bild der Wirklichkeit und der Musik 
und assimilieren sie. 

Neuer Rohstofl für Musik 
Es wird bei Weiteinstellungen oder bei Landschaften noch 
vorkommen, daß man Begleitmusik synchronisiert. Wenn 
nicht gerade die absolute Stille eine beabsichtigte akustische 
Wirkung haben soll. Doch es wird eine sehr naturalistische 
,,Programmusik" sein müssen, die vielleicht auch Natur­
laute und Geräusche verwendet. Und das wird noch nicht 
die Auflösung der musikalischen Gestaltung bedeuten, wie 
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es die akademischen Ästheten befürchten. Im Gegenteil. 
Die musikalische Gestaltung bekommt neuen Rohstoff. 
Noch die Geräusche werden musikalisch geformt. 

Eine organische Verbindung der „reinen Musik" mit dem 
Film kann ich mir trotzdem noch vorstellen. Die nämlich, 
die ich mir schon vor sieben Jahren im „Der sichtbare 
Mensch" vorgestellt habe. Daß nicht die Musik Begleitung 
zu den Bi]dern wäre, sondern die Bilder als Begleitung zu 
der Musik erscheinen würden. Die Vorstellungen, die ein 
Musikstück während des Zuhörens weckt, die Phantasien, 
die wie ein Wolkentreiben an uns vorbeiziehen. Musik 
wäre die Realität. Die Bilder das unterbewußt Mit­
schwingende. Nicht vertonter Film, sondern verfilmter 
Ton. 

Der Dia.log 
Ich sprach bisher vom Tonfilm. Auch das gesprochene 
Wort habe ich bisher nur als Ton, als Naturlaut, auf seine 
akustische Wirkung hin analysiert. Aber der Dialog des 
Sprechfilms ist nicht nur ein akustisches Problem. Viel 
mehr Schwierigkeiten und viel weniger Gewinn brachte bis­
her dem Film das Sprechen als dramatischer Ausdruck. 

Opfiscne Nachteile 
Ein Gewinn ist vor allem, daß die Kontinuität der Bilder 
nicht mehr mit Schrifttiteln unterbrochen wird. Dafür 
mußte, wie ich schon sagte, die Einstellungskunst auf ein 
primitives Niveau zurückgeschraubt werden. Auch der 
Montagerhythmus wird schwerfällig. Denn man muß 
doch bei einer Einstellung bleiben, bis der Text fertig 
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gesprochen ist. Man hat meist mit den Augen schon 
längst verstanden und muß noch hören, was gesprochen 
wird. 
Die Darsteller müssen deutlich sprechen. Das hindert 
ihre Mimik. Die Sprachgebärde hindert die Gebärden­
sprache. Im „Der sichtbare Mensch" steht geschrieben: 
,,Im Film ist das Sprechen ein Mienenspiel und unmittel­
bar-visueller Gesichtsausdruck. Wer das Sprechen sieht, 
erfährt ganz andere Dinge, als jener, der die Worte hört. 
Auch während des Sprechens kann der Mund oft viel mehr 
zeigen, als die Worte sagen können." - ,,Sobald wir aber 
sehen wie der Mund die Vokale formt, ist es mit der 
mimischen Wirkung aus. Der Filmschauspieler spricht 
für das Auge deutlich, nicht für das Ohr. Die beiden 
Deutlichkeiten scheinen sich nicht vereinen zu lassen." 
Jedenfalls ist manche visuelle Nuance verloren gegangen. 
Und der Gewinn? Er ist einstweilen sehr problematisch. 
Denn im stummen Film waren die Darsteller selber die 
Dichter ihrer mimischen Dialoge. Und wenn es große 
Persönlichkeiten waren, so war die unhörbare Poesie ihres 
Ausdrucks über jedem Wort erhaben. Als wir nicht Worte, 
sondern nur Blicke verstanden, die Blicke einer Asta Nielsen 
einer Lilian Gish, eines Chaplin, so hatten wir gerade an 
diesen stummen Dialogstellen tiefste menschliche Offen­
barungen erlebt, selbst wenn die Gesamtfabel des betreffen­
den Films der ödeste Kitsch gewesen ist. 
Doch wehe, jetzt hören wir, was sie sagen I Und die 
Travialität ihrer Worte übertönt die Tiefe ihrer Blicke. 
Denn wehe, nicht sie sind es mehr, die sprechen, sondern 
die Filmautoren. Eine Demaskierung, eine Desillusion 
ohne gleichen. 
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Jetzt müssen endlich die Dichter an den Film heran. Die 
besten, die größten. Denn jetzt ist es Zeit! 

Wie war es mit den Titeln? 
Wie war es denn früher mit den Titeln? Die waren ja 
auch im seltensten Fall von großen Dichtern gewesen. 
Gewiß. Aber man brauchte viel weniger geschriebene 
als jetzt gesprochene Texte. Man brauchte sie nur, um 
den Gang der Handlung verständlich zu machen. Eine 
ganze Reihe von dramatischen Dialogszenen konnte ohne 
Titel gezeigt werden. 

Im Tonfilm ist das unmöglich. Wenn wir sprechen sehen, 
so müssen wir es auch hören. Wir müssen es hören, 
auch wenn wir die Handlung ohnedies verstehen würden. 
Denn, wenn die Dinge tönen, wenn wir Musik hören, die 
Schritte hören, wenn wir Wind und Wasser und Maschinen­
geräusch hören, wenn wir auch die Menschen in manchen 
Szenen hören, dann kann man sie nicht in anderen Szenen 
plötzlich verstummen und mit Taubstummengebärden 
agieren lassen. Ein Geräuschfilm mit unhörbarem Dialog 
ist widersinnig. 

Verwendung des Dialogs 
Wie man den Dialog richtig verwendet, ist ein Problem, 
zu dessen Lösung oder Lösungen der Tonfilm noch viel 
Erfahrung brauchen wird. Man versuchte es, sehr sparsam 
mit den Dialogstellen zu sein. Die Szenen so zu führen, 
daß die Menschen nicht oft zum Sprechen kommen. 
(Sternberg versuchte es damit im „Der Blaue Engel".) 
Doch diese Methode hat eine Gefahr. Die stummen Szenen 
im „ Blauen Engel" zum Beispiel bekamen eine Weihe, 
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die ihnen inhaltlich nicht zukam. Denn die stummen Szenen 
waren bloß lautlos. Sie hatten keinen auffallenden, be­
sonderen Stimmungsgehalt. Aber die Menschen im Tonfilm 
sind nicht bloß lautlos, wenn sie nicht sprechen, sondern 
sie schweigen. Das Schweigen aber hat bei Menschen, 
die auch vernehmbar sprechen k_önnten, einen besonderen 
dramatischen Akzent. Schweigen ist nicht eine Eigen­
schaft (wie Stummheit), sondern ein Ereignis. Es bekommt 
unweigerlich eine besondere Bedeutung, die in der Hand­
lung begründet sein muß, sonst verfälscht sie den Stil 
und die beabsichtigte Stimmungswirkung. 

Glücklicher war die Lösung Fröhlichs in „Die Nacht gehört 
uns". Er hat die Spielszenen noch kürzer genommen als es im 
normalen stummen Film üblich war. Wenn schon gesprochen 
werden muß, so kurz und möglichst nur in Pointen. 

Stimmen a.us der Luft 
Einstellungskunst und Mienenspiel kann oft gerettet wer­
den, wenn man die Stimme ins Bild hineinklingen läßt 
und ni:ht den Sprecher sondern nur den Zuhörer zeigt. 
Solche Stimmen aus der Luft bekommen aber irgend ein 
Pathos, sie wirken manchmal unpersönlich, geisternd und 
orakelhaft, was auch nicht immer am Platze ist. 

Vieles wird da bedacht werden müssen. Im Tonfilm 
kommt es nicht nur auf den Inhalt der Sätze an, sondern 
auch auf ihre Position in der Montage. Sie bekommen 
einen Positionswert wie in einem Gedicht. Eine neue Art 
von lyrischer Musikalität wird sich entwickeln müssen. 
Dichter, Dichter müssen heran I Die Fähigkeiten, die 
Routine durchschnittlicher Dramatik werden da nicht ge­
nügen, wenn auch die Dialoge im Tonfilm einen besonderen 
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filmischen Charakter haben und nicht bloß reproduziertes 
Theater werden sollen. 

Tonfilmideen! 
Von einer neuen Kunst erwarten wir nicht nur neue Nu­
ancen, sondern neue Grundformen, nicht nur besondere 
Ausdrucksmöglichkeiten einzelner Erlebnisse, sondern eine 
neuartige Gestaltung des Gesamtwerkes. Neuen Grundriß. 
Wenn der Tonfilm eine neue Kunstgattung werden soll, 
die ebenbürtig neben den anderen Künsten und dem stummen 
Film bestehen kann, dann muß er den Ton nicht nur als 
Ergänzung, als Bereicherung dramatischer Szenen, sondern 
als zentrales, entscheidendes dramatisches Ereignis behan­
deln und als Grundmotiv der Handlung darstellen. 
Gibt es nicht akustische Begebenheiten, die uns widerfahren, 
die uns beeinflussen, unsere Handlungsweise bestimmen, 
zu unserem Schicksal werden? Solche Schicksale wird 
der Tonfilm zum erstenmal darstellen können. Wenn seine 
Grundidee, die poetischen Entwürfe der Manuskripte spezi­
fisch tonfilmisch sein werden. 

Musik mit dra.ma.tisd1er Begleitung 
Musik war bisher im Film, begreiflicherweise, das un­
filmischste Motiv. Wiewohl die Physiognomien der schwei­
genden Zuhörer die schönsten mimischen Studien ergaben. 
Aber es mußte doch immer Wirkung ohne Ursache dar­
gestellt werden. Das Orchester gab bestenfalls eine Er­
läuterung von außen, wie eine Fußnote außerhalb des 
Textes. Aber wäre der „Rattenfänger von Hameln" nicht 
ein Tonfilmthema? Oder der alternde Beethoven, der taub 
geworden, seine eigene Ouvertüre nicht mehr dirigieren 

B61a Baläzs 12 
177 



kann und ausgepfiffen wird? Im Tonfilm wird nicht Musik 
das Drama begleiten, sondern das Drama die Musik. Hand­
lung als Konsequenz der Musik! 

Musikaliscne Einlagen 
Die Lieder, die „Schlager" die wir bisher in den Tonfilmen 
unweigerlich zu hören bekamen, waren fast immer nur 
Einlagen in eine Handlung, die auch ohne sie genau so ver­
laufen könnte. Musik und Gesang „kommen vor" in diesen 
Tonfilmoperetten, so wie früher Boxkämpfe, Reitereien, 
oder ähnliche Sensationen vorkommen mußten, um der 
Geschichte einen besonderen Reiz zu geben. Es handelt 
sich im seltensten Fall um einen, von vornherein akustisch 
erlebten Stoff. 

Dabei müßte auch so eine Einlage nicht bei den Haaren 
herbeigezogen werden. Es genügte schon, wenn die Hand­
lung durch die Wirkung des Gesanges eine andere Wendung 
nähme, es genügte, wenn das Lied, eine vorbereitete Stim­
mung vollenden und zu einem Entschluß reifen ließe. 
Dann hätte ·die Musik schon eine organische Funktion in 
der Handlung. 

Aber eine wirkliche Tonfilmidee wird es erst, wenn das 
Lied die entscheidende Rolle spielt. Der Film „Zwei Herzen 
im Dreiviertel-Takt" bringt so eine Idee in graziöser An­
spruchslosigkeit. Ein Operettenkomponist muß bis zum 
nächsten Tag einen Walzer komponieren. Es geht nicht. 
Ein ihm unbekanntes Mädchen besucht ihn. Die Inspira­
tion kommt mit ihr. Er improvisiert den Walzer auf dem 
Klavier, während sie ihn mitsingt. Das Mädchen verschwin­
det plötzlich, bevor er erfahren konnte, wer sie ist. Allein 
geblieben will er den Walzer aufschreiben. Er kommt nicht 
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über die ersten fünf Takte Er hat ihn vergessen. Am 
nächsten Tag kommt man um die Komposition. Sie ist nicht 
da. Er hat sie vergessen und nicht aufgeschrieben. Es gibt nur 
einen Menschen, der sich vielleicht an das Lied erinnert. 
Eine Unbekannte. Es bleibt nichts übrig, als in der Zeitung 
zu annoncieren: ,,Jenes Mädchen, das jenen Walzer gehört 
hat ... " Kurz: das Lied bringt die beiden zusammen. 
Es ist ein harmloses Operettenmärchen, aber eine reine 
Tonfilmidee. Das Lied funktioniert als aufbewahrtes Ge­
heimnis, als Legitimation, wie in alten Märchnn der ver­
lorene Ring, oder der verlorene andere Schuh. 

Optische Untermalung 
Auch Geräusche sind denkbar als bewegende dramatische 
Motivn. Könnten sie nicht etwa die Wege eines Blinden 
lenken und sein Schicksal entscheiden? Das wäre freilich 
ein äußerster Grenzfall, die reinste Form des Tonfilms: 
die Welt als akustisches Erlebnis. Das wäre der Tonfilm, 
in dem nicht die Geräusche eine sichtbare Handlung unter­
malen, sondern umgekehrt, die Bilder bloß als Gerüst, 
bloß als Untermalung einer hörbaren Welt dienten. 
Äußerster Grenzfall. Aber nur in Grenzfällen wird der 
Sinn, die Intention einer Kunst offenbar. 
Hundertprozentig tonfilmisch ist ein Motiv, wenn es nur 
im Tonfilm und nirgends anders möglich ist. Lied und 
Musik als bewegendes Motiv der Handlung kommen seit 
der Zauberflöte und Zaubergeige auch in guten Singspielen 
und Opern vor. Wie sie die Handlung bewegen und was 
sie dabei bewegen, wird den Unterschied ausmachen. 
Noch schwerer wird es sein, beim Dialog das spezifisch 
Tonfilmische zu finden. Gibt es denn überhaupt einen 
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Dialog, der nur im Tonfilm möglich, also auf der Bühne 
etwa unmöglich ist? Die geniale Grundidee des Erich 
Stroheim-Films: ,,Der große Gabbo" ist so ein Dialog. Das 
Gespräch des Bauchredners mit seiner Puppe wäre auf der 
Bühne unmöglich. Ein technischer Filmtrick offenbart 
tiefste psychische Begebenheiten. Die Spaltung des Be­
wußtseins wird dramatisiert. Innere Kämpfe werden in 
wirkliche Dialoge umgesetzt. 

Krise. des Obergangs 

Dieser Film, mit der wunderbarsten Grundidee in der 
trivialsten Form, diese feinste psychologische Absicht in 
den plumpsten Dialogen ausgeführt und von einem 
kitschigen und abgeschmackten Revuerummel verschüttet, 
ist ein tragisches Dokument der Krise des Überganges. 
Dieser Sprechfilm ist optisch nichtssagend, weil die langen 
Dialoge keinen Einstellungswechsel und keinen Montage­
rhythmus zulassen. Aus technischen Gründen steht der 
Film also tief unter dem Niveau der bereits erreichten, 
allgemeinen visuellen Kultur des Publikums. Dieses Opfer 
wurde gebracht um des Wortes willen. Und die Worte? 
Die mußten dem allgemeinen geistigen Niveau des ameri­
kanischen Publikums angepaßt werden. Um des Films 
willen. So zog das Wort das Bild, und das Bild das Wort 
in die Tiefe. Eine der schönsten künstlerischen Ideen ging 
dabei zugrunde. 

Endgültigkeit der Interpretation 
Tonfilmdialoge unterscheiden sich von anderen dramatischen 
Dialogen auch darin, daß sie nur einmal und dann ein für 
allemal gesprochen werden. Jede Nuance des Tonfalls ist 
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endgültig und unvariabel festgelegt. Es kann kein anderer 
Regisseur das Werk ein andermal anders inszenieren, keine 
anderen Darsteller können es anders vortragen. Der ur­
sprüngliche Kunstwille des Schöpfers ( oder der Zufall) ist 
eindeutig und unwandelbar „ verewigt". 

Doch gerade darum brauchen wir keine Angst davor zu 
haben, daß den heutigen Tonfilmen zu langes Leben be­
schieden sei. Theaterstücke, die von Regisseuren und 
Schauspielern späterer Generationen neu und immer wieder 
zeitgemäß interpretiert werden, die bleiben. Was nicht 
mehr umzudeuten ist, vergeht. Nur die Möglichkeit immer 
neuen Mißverstehens verbürgt immer neues Verständnis. 
Aber als historische Dokumente .werden Sprechfilme von 
unschätzbarem Wert sein. Man wird wissen, was man 
bisher bei alten Dichtungen niemals ganz genau wußte, 
wie es eigentlieh gemeint war. 

Tonfilmgrotesken 
Der menschliche Dialog wird lange das unerquicklichste 
am Tonfilm bleiben. Um so erfreulicher ist es jetzt schon, 
wenn Tiere, Fabelwesen oder gar Trickzeichnungen zu 
sprechen und zu tönen beginnen. Die Unwahrscheinlich­
keiten, die sich heim realistischen Tonfilm dadurch ergeben, 
daß der Ton der Gestalt „nicht ähnlich ist", daß er das 
Bild nicht deckt, das alles braucht hier kein Fehler zu 
sein. Auf Wahrscheinlichkeit legen wir hier gar kein 
Gewicht. 
Aber worin besteht eigentlich die Unwahrscheinlichkeit 
des Tons? Wir können uns Fabelwesen vorstellen, wir 
können nie dagewesene Märchengestalten zeichnen. Aber 
Märchenstimmen, Märchentöne? Wie klingen sie? Wir 
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können uns Gestalten ausdenken, die in Wirklichkeit un­
möglich sind, aber wir können uns keine Töne ausdenken, 
die in Wirklichkeit nicht erklipgen könnten. Wir können 
etwas zeichnen, was es nicht gibt. Denn das Bild ist Dar­
stellung, es kann also auch erfunden sein. Aber wir hören 
nicht eine Darstellung des Tones, sondern den Ton selbst. 
Also es gibt ihn, wenn wir ihn hören. 

Darum werden Töne nie an sich phantastisch oder grotesk 
klingen, sondern nur durch ihre unwahrscheinliche Be­
ziehung zur Tonquelle. Ein Löwengebrüll wird grotesk, 
wenn es aus der Kehle einer Maus kommt. Kein Ton an sich 
ist phantastisch, nur seine Entstehung kann es sein. Wenn 
Micky Maus, die vergnügliche Nachfolgerin des Katers 
Felix, spuckt, dann kracht es wie ein Paukenschlag auf 
dem Boden auf. Und die Spinne läßt die Fäden ihres 
Netzes wie Saiten einer Harfe spielend erklingen. Wenn 
das Skelett mit einem Knochen auf seine Rippen klopft, 
dann klingt es freilich wie ein Xylophon. Aber weder 
Paukenschlag noch Harfenklang und Xylophon sind an 
sich phantastische Klänge. 

Neuland 
Durch solche Tonfilmphantasien werden uns erst unsere 
Tonassoziationen, die irrationellen Beziehungen zwischen 
optischen und akustischen Vorstellungen, bewußt werden. 
Das etwa Mondstrahlen silberhell erklingen, das weiß heute 
schon jeder. Die Dichter haben es zu oft gesagt. Darum 
würde es grotesk wirken, wenn sie (nicht die Dichter) dunkel 
polternd auf den zitternden Wasserspiegel fielen. Wir 
wissen auch ungefähr wie Maiglöckchen klingen müssen, 
wenn Micky Maus mit ihnen läutet. Aber die Dichter 
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haben sich nicht über alle Stimmen aller stummen Dinge 
geäußert und wir werden noch viel merkwürdige, tiefe 
Beziehungen zwischen Tönen und Formen entdecken in 
diesen grotesken Spielereien. 

Die letzten Fra.gen 
Ich habe es versucht die geistige Klaviatur eines Darstel­
lungs- und Ausdrucksinstruments, das im Film allmählich 
entstanden ist, zu beschreiben: den Geist einer Technik 
und die Technik eines Geistes. 

Die Entwicklung war rapid, sie kommt immer mehr in 
Schwung und scheint noch lange nicht abgeschlossen zu 
sein. Eigentlich müßte man ihre Richtung und ihre 
Grenzen berechnen können. Aber die Bedingungen einer 
geistigen Entwicklung liegen nicht im Geistigen, sondern 
im ökonomischen und sozialen Unterbau. 

Die Frage, wie sich der Film weiterentwickeln wird, ist 
noch weniger innerhalb der Ästhetik zu lösen als die Frage 
nach der Zukunft anderer Künste. Es hängt davon ab, 
wie sich das Publikum, in seiner ökonomischen und sozi­
alen Struktur, und mithin in seiner Ideologie ent­
wickeln wird. 

Wird der Tonfilm den stummen endgültig verdrängen? 
Wird der plastische Farbentonfilm letztes Resultat werden 
und bleiben? 

Skeptiker 
Der alte Lumiere, der Erfinder der Kinematopraphie und 
der Farbenphotographie, denkt unwillig und skeptisch an 
diese Entwicklung. Der große Techniker spricht von den 
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Grenzen der Technik und auch von den Grenzen der 
Kunst, die die Technik nicht nur erweitern, sondern auch 
zerstörend sprengen kann. 
Chaplin hat geschworen, daß wenn er unbedingt Sprech­
filme wird machen müssen, er selber in ihnen nur einen Taub­
stummen spielen wird. Von dem Geräuschfilm erwartet er 
viel. Im Sprechfilm sieht er den Ruin des Films über­
haupt. Eisenstein glaubt nur an das asynchronisierte 
System. 
Eines scheint mir jedenfalls logisch notwendig zu sein: 
daß der stumme Film, so lange und so weit er noch 
möglich ist, auf sein ureigentliches, auf das visuelle Ge­
biet gedrängt wird. Abgedrängt von den zwischenmensch­
lichen, dramatisch-dialogischen Handlungen, und hin zum 
subjektiv-assoziativem, also zum absoluten Film. Nur wenn 
sie sich als wesentlich verschiedene Kunstgattung differen­
ziert, wird der stumme neben dem Tonfilm wieder erstehen 
können. Denn ein Zurück zum stummen Film gibt es 
nicht mehr. Aber ich glaube an ein Vorwärts zu einem 
neuartigen, weiterentwickelten stummen Film. 
Es gibt viele Skeptiker und es sind nicht die Schlechtesten. 
Aber die Entwicklung einer populären Kunst geht nicht 
nach ästhetischen Werten sondern nach sozialen Bedürf­
nissen. Und auch in der Geschichte der Kunst gibt es 
keine Perioden des Verfalls, die nicht Keime der zu­
künftigen Entwicklung enthalten würden. Es bleibt uns 
wohl nichts übrig als der Geschichte zu vertrauen, zumal 
wir nicht gewillt sind sie „ganz von alleine" laufen zu 
lassen. Denn auch unsere ästhetischen Werturteile sind 
Resultate und lebendige Kräfte der historischen Entwick­
lung und greifen ein in den dialektischen Prozeß. 
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Aber man kann nicht die Zukunft einer Kunst, auf Grund 
ewig feststehender ästhetischer Gesetze voraussagen, wie 
eine Sonnenfinsternis mittels der Astronomie. Die Faktoren 
mit denen man rechnen muß, sind selber in steter Ver­
änderung. Um die Zukunft des Films berechnen zu 
können, müßte man die Zukunft der zivilisierten Mensch­
heit berechnen. 
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Ideologische 
Bemerkungen 
Der Geist des Films ist wie der Geist der Sprache, Gegen­
stand der „ Völkerpsychologie". Konkreter: der Klassen­
psychologie. Denn die ökonomischen und technischen Be­
dingungen des Films lassen individuelle Formen wenig 
oder garnicht aufkommen. Filmregisseure können wohl 
auch ihre persönliche Note haben, wie Schriftsteller ihren 
besonderen Stil. Jedoch nur so weit die Allgemeinver­
ständlichkeit und Popularität, also die Rentabilität des 
Films nicht gefährdet ist. Sonst bleibt es isolierter Einzel­
fall und wirkt nicht organisch weiter in der Entwicklung. 
Aber historisch bedeutsam ist nur das Weiterwirkende oder 
Allgemeingültige. 

Der Geist des Films ist, wie der Geist der Umgangssprache, 
ein Gegenstand der Soziologie. Ob etwas, nach unserer 
Meinung künstlerisch wertvoll ist oder nicht, mag eine 
Frage sein für die Geschichte der Kunst. Für die Geschichte_' 
der Menschen, für die Kulturgeschichte, gilt die Frage, 
warum etwas allgemein gefällt oder allgemein 
mißfällt. Nie war noch eine Kunst ·dadurch so bedingt· 
wie der Film. Kein geistiges Erzeugnis außer der Umgangs­
sprache wurde so zum Dokument der Denk- und Gefühls­
art der Massen. 
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Kunstgeschichte und ästhetische Wertung 

Ich machte irgendwo die Bemerkung, man müßte die Ge­
schichte der schlechten Literatur und der schlechten Kunst 
schreiben: die Geschichte der Banalitäten, der abgegriffenen 
Redensarten, der Klischees. Ich meinte damit: eine Kunst­
geschichte, die, ohne ästhetische Wertung, nur die 
sozialpsychologischen Ursachen der großen Erfolge, der 
breitesten Popularität, der allgemeinen Angewohnheit unter­
sucht. Eine solche ideologische Analyse des Films ergäbe 
eine Kulturgeschichte unserer Zeit, eine Symptomatie der 
lebendigen Ideologien überhaupt. 
Denn der Geschmack ist keine metaphysische Angelegen­
heit. Jedem Tier schmeckt das, was ihm bekommt. Auch 
der ästhetische Geschmack ist eine Selbstwehr des geistigen 
Organismus. Auch der Klassengeschmack ist ein Organ des 
Klassen-Selbsterhaltungstriebes. Geschmack ist Ideologie. 
Die Ideologie des Films aufzudecken, sie auf die ökono­
mischen und sozialen Wurzeln zurückzuführen wäre eine 
lohnende Arbeit. Eine große Arbeit für ein besonderes 
Buch. Was ich hier geben kann, sind nur Notizen und un­
systematische Hinweise. Oft nur Fragen, auf die Be­
rufenere antworten mögen. 

Popularität 
Technische Kollekfivität 

Schon die Technik des Films schaltet den absoluten Indi­
vidualismus aus. Nie kann eiri Film so der ausschließliche 
Ausdruck eines Einzelnen sein, wie irgend ein anderes Kunst­
werk. Man kann allein schreiben, malen und komponieren. 
Der Film aber ist das Kollektivwerk des Manuskriptautors, 
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Regisseurs, Kameramannes, des Architekten und der Dar­
steller. Von dem Produzenten gar nicht zu reden, der in 
alles hineinredet. Und etwas, was nur aus dem Einver­
ständnis einer ganzen Menschengruppe entstehen kann, 
bringt schon in seiner innersten Struktur eine zwischen­
menschliche Gemeinsamkeit, als Vorbedingung für die All­
gemeinverständlichkeit, mit. 
Der ökonomisch~ Zwang zur größtmöglichen Popularität 
bestimmt den Charakter und die soziale Bedeutung des 
kapitalistischen Films. Die Kunst, die eine große Industrie 
geworden ist, konnte nicht Bildungsprivileg der herrschen­
den Klassen bleiben. Es ist eine dialektische Erscheinung 
der kapitalistischen Wirtschaft, daß zuweilen ein Privileg 
um der Rentabilität willen aufgegeben werden muß. 

Asthetischer Wert und Popularitat 

Doch schien es bisher ein allgemeines Gesetz zu sein, 
daß in der Kunst geistiger Wert und Popularität in um­
gekehrtem Verhältnis zu einander stehen. Für die Bildungs­
aristokratie galt „ unverstanden" als ein Adelsprädikat. 
Wiewohl es immer eine Volkskunst gegeben hat, die in 
keiner Hinsicht minderwertiger oder würdeloser gewesen 
ist als jene der Hochgeschulten. Nämlich die Volkskunst, 
die von dem Volke gemacht wird. Jene, die für das 
Volk, von oben gemacht wird, enthält natürlich nur die 
negativen Bedingungen der Popularität. 

Deutsche Geistigkeit 

Es war von jeher eine besondere deutsche Ideologie ge­
wesen, daß gute Kunst und volkstümliche Kunst unver­
einbare Widersprüche seien. Große Popularität ist hier 
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zu Lande mit Recht verdächtig. Sie gilt als Beweis der 
Banalität. Das liegt an der Eigenart einer Intellektualität, 
die sich in abstrakt spekulativer Richtung entwickeln 
mußte und hat seine historischen Gründe. Der idealistische 
deutsche Geist erhob sich zu den Wolken, weil ihm der 
Weg auf der Erde versperrt gewesen war. 
Marx beschreibt diese Isolierung des freien deutschen 
Denkens von der politisch geknebelten Wirklichkeit, in 
seiner Einleitung zur „Kritik der Hegelschen Rechtsphilo­
sophie": ,, Wie die alten Völker ihre Vorgeschichte in der 
Imagination erlebten, in der Mythologie, so haben wir 
Deutsche unsere Nachgeschichte im Gedanken erlebt, in 
der Philosophie - -. " ,,Die Deutschen haben gedacht, was 
die anderen getan haben. Die Abstraktion und Überhebung 
ihres Denkens hielt immer gleichen Schritt mit der Ein­
seitigkeit und Untersetztheit ihrer Wirklichkeit." 
Diese Entfremdung der Geistigkeit von der Wirklich­
keit, die Marx in der Philosophie feststellt, äußerte sich 
natürlich auch in der Kunst. So entwickelte sie ihre besten 
Werte zu einer Geheimsprache der Gebildeten. Wollte 
sie populär sein, so wurde sie trivial. 
Wo gibt es in der deutschen Literatur den Typus Mark 
Twain, Kipling, Jack Londen? Dichter, die in jedermanns 
Sprache für jedermann verständlich fabulieren und doch 
große Künstler sind? Diese Oberflächenkunst, die nicht 
oberflächlich ist, diese Feinheit ohne Finessen, diese sinn­
liche Freude am Gegenständlichen, dieser Charme der 
leichten Mitteilung, diese Magie des einfachen Geschichten­
erzählens, die ohne intellektuelle Kompliziertheit bedeutsam 
und poetisch ist? 
Wenn die deutsche Kunst populär sein will, so muß sie 
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„Konzessionen machen." Aber erkauft etwa Chaplin seine 
Popularität mit „Konzessionen"? Wird er dort banal, wo 
er allgemein verständlich ist? Es ist eine Lebensbedingung 
der Filmkunst, daß sie nicht nur auf ihrer niedrigsten, 
sondern auch auf ihrer höchsten Stufe volkstümlich werde. 

Patrouille 

Aber allein, daß etwas unpopulär ist, bedeutet noch nicht, 
daß es keine Verbindung mit der sozialen Wirklichkeit hat. 
In einer Gesellschaft, in der die Bildung nicht Gemeingut 
ist, wird selbst das Wissen um den eigenen Zustand auch 
vorerst nur in einzelnen Köpfen reifen. Die Lektüre der 
Schriften von Karl Marx erfordert eine bedeutende wissen­
schaftliche Schulung, trotzdem kann man wohl schwer­
lich behaupten, sie seien dem tätsächlichen Leben fremd. 
Hingegen trifft das auf so manche vulgäre Schrift zu. 

Auch in der Kunst ist eine anfängliche Unpopularität 
noch kein unbedingtes Zeichen der isolierten Abseitig~eit. 
Ebensowenig, wie Verständlichkeit schon Verständnis be­
weist. Latente Tendenzen der Allgemeinheit werden in 
Einzelnen oft früher bewußt und geformt. Selbst unver­
standen und bekämpft regen sie eine allgemeine geistige Ent­
wicklung an. Zuweilen besteht dann noch die Kampfparole 
gegen eine Idee, die man sich inzwischen schon lange 
assimiliert hat. 

Dies möchte ich ganz besonders zu einigen, gewiß 
noch sehr unpopulären Vorstößen im Bereich des abso­
luten Films bemerkt haben. Es mag viel verspieltes 
Ästhetentum, viel theoretisch verbohrte Pedanterie dabei 
sein, individualistische Abseitigkeit und auch Bluff. Ich 
habe meine Bedenken nicht verschwiegen. Aber ich weiß, 
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daß jene die um die spezifischen Mittel des Ausdrucks ringen, 
experimentieren und riskieren, die Aufklärungspatrouillen 
der Entwicklung sind. Nicht immer finden sie den gang­
baren Weg, aber sie sind es die suchen. Diesen Pionieren 
des Films unter den Schaffenden wie unter dem Publikum, 
habe ich dieses Buch gewidmet. 

Popularität ist nicnt hoffnungslos 

Der Zwang zur Popularität senkt anfangs notwendiger­
weise das Niveau des Ausdrucks. Aber es b]eibt nicht 
dabei. Gerade durch die Popularisierung wird ein Bil­
dungsprozeß angeregt, der die undifferenzierte Primitivität 
bald überwindet. Die Entwicklung der visuellen Kultur 
durch den stummen Film hat es bewiesen. 

Die Herstellung eines Tonfilms, zum Beispiel, ist bedeutend 
teurer als die eines stummen Films. Die Rentabilität kann 
also nur durch eine noch größere Popularität gesichert 
werden. Das Niveau der ersten Tonfilme sieht dem ent­
sprechend aus. Aber der Rückfall der erstem Sprechfilme in 
die Trivialität der ersten stummen Filme kommt nicht 
nur von der noch unentwickelten Technik. Er beweist, 
daß die visuelle Kultur des breiten Kinopublikums inzwischen 
bereits viel differenzierter geworden ist als seine intel­
lektuelle Kultur. Doch es wird nicht dabei bleiben. 

Der Kleinbürger a.ls Basis der Film­
produktion 
Die kapitalistische Großindustrie der Filmproduktion 
trachtet naturgemäß nach dem größtmöglichsten Absatz. 
Sie muß also der Ideologie der breitesten Massen ent-
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gegenkommen, aber ohne ihre eigene aufzugeben. Sie muß 
sichrentabilitätshalber an „untere" Schichten wenden. Doch 
nur an jene, deren geistige und emotionelle Bedürfnisse 
sie befriedigen kann, ohne die Interessen der herrschen­
den Klasse zu gefährden. Da kommt also vor allem jene 
Masse in Frage, der die eigenen Interessen am wenigsten 
bewußt sind. 
Darum ist die europäische und amerikanische Filmproduk­
tion ideologisch auf das Kleinbürgertum eingestellt. Nicht 
nur weil der Kleinbürger sich ein billiges Vergnügen noch 
leisten kann. Der Kleinbürger hat kein Klassenbewußtsein. 
Er wird also nicht alles ablehnen, was seinen ökonomischen 
und sozialen Interessen widerspricht. Vor allem aber ist 
das Kleinbürgertum darum das größte Absatzgebiet, weil 
seine Mentalität nicht auf eine gesellschaftliche Schicht 
beschränkt bleibt. Der Kleinbürger steckt auch in vielen 
Proleten, in sehr vielen Intellektuellen und Großbürgern 
auch. Sie finden sich im Kino alle in einem Gefühl. 

Die Grenzen des Kleinbürgers 

Das Kleinbürgerliche ist die begrenzte Sicht des unsozial 
und unpolitisch betrachteten Lebens. Der „bescheidene", 
weil kurzsichtige Egoismus, für den nur das unmittelbar 
Nächstliegende Realität hat. Das ist die fest umzäumte feste 
Burg des Kleinbürgers. Da gibt es ein Innerhalb und ein 
Außerhalb. Aus dieser Polarität entstehen die Grundelemente 
der kleinbürgerlichen Kunst. 

Für den Kleinbürger, der in diesen Schranken seiner Be­
schränktheit Geborgenheit sucht, gibt es also eine besondere 
Innigkeit der Idylle, innerhalb, und die große Romantik 
außerhalb dieser Schranken. Aus diesem korrespondieren-
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den Gegensatz müssen mithin die wesentlichen Motive und 
Gegenspieler des gangbaren Films geholt werden. 
Liebesidylle . . . . . . . Dämonische Gefahren der Erotik 
Intime Häuslichkeit Märchenpracht der höheren Stände 

und dunkle Laster 
Abenteuerliches Verbrechen Privateigentum . . . 

Bescheidene Armut Der Traum des möglichen Auf­
stiegs in höchste Sphären 

Abwehrrnaßna.hrne der Rornanfisierung 

Romantisch also ist das Ferne und alles was fern sein 
und bleiben soll. Alles was die Ruhe bedroht wird 
jenseits der Schranken verdrängt. Romantisiert. Romanti­
sierung ist eine Abwehrmaßnahme des Kleinbürgers. Kein 
Gruseln darf den Glauben an die Unantastbarkeit seiner 
Lebensbasis ( die vielleicht gar nicht mehr vorhanden ist) 
erschüttern. Das happy end ist da, um diesen Glauben 
aufrecht zu erhalten. Wie schlimm seine Situation auch 
sein mag, der Wechsel erscheint dem Kleinbürger als das 
Schlimmste. Denn für den, der keine historischen und 
sozialen Zusammenhänge sieht, bedeutet jeder Wechsel das 
dunkle Chaos. 

Der Kodex des Will Hays 

Will Hays, einer der Herrscher in der amerikanischen Film­
industrie, formulierte die ideologischen Vorschriften für 
seine Produktion folgendermaßen: 
,,Das Leben der gehobenen Stände soll gezeigt werden." 
„ Gesetze des Naturrechts und die von Menschen gegebenen 
sollen nicht verhöhnt werden." 
,,Keine Sympathie für die Übertreter des Gesetzes." 
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„Die Methoden des Verbrechens werden nicht in genauen 
Einzelheiten gezeigt." 

,,Die Heiligkeit der Ehe und des Heims wird hochgehalten. 
Ehebruch wird nicht ausführlich behandelt, oder gar ge­
rechtfertigt. Szenen der Leidenschaft müssen auf das not­
wendigste Maß beschränkt werden." 

,,Kein religiöses Bekenntnis wird verhöhnt. Die Geschichte, 
die Einrichtungen, historische Größen und die Bevölkerung 
fremder Länder werden in fairer Weise dargestellt." 

,,Hinrichtungen, Drittes-Grad-Verhör bei der Polizei, Bru­
talität sollen unter peinlicher Beobachtung des guten Ge­
schmacks behandelt werden." 

Das sind die Regeln, nach denen die amerikanischen Filme 
zensuriert werden. Noch bevor man sie herstellt. Bevor 
der Filmdichter eine Zeile niederschreibt, hat er schon an 
die Zensur gedacht. 

Es versteht sich von selbst, daß nicht alle Filme aus­
nahmslos und hundertprozentig nach dieser kleinbürger­
lichen Ideologie gemacht werden. Zuweilen in Einzel­
heiten, seltener im Ganzen, bricht auch ein anderer Geist 
durch. Auch drängt die geschichtliche Entwicklung immer 
neue Motive in den, an sich, unverändert engen Gesichtskreis 
des Kleinbürgers. Seine Einstellung bleibt dieselbe. Aber die 
Dinge, zu denen er sich einstellen muß, wechseln. (Heute 
sind es gar soziale Probleme, deren er sich init seiner 
asozialen Ideologie entledigen muß. Der soziale Kitschfilm 
hilft ihm dabei.) Die Tendenz bleibt: Beruhigung! Be­
ruhigung auch in der Darstellung aufregendster Sensationen. 
Auf Beruhigung gehen alle gangbaren Themen und Motive 
des Films aus. 
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Liebe 
Liebe etwa ist am leichtesten ohne Klassenkampf zu be­
handeln. Als Naturkraft scheint sie allgemeingültig zu sein 
und darum allgemeines Interesse zu beanspruchen. Jeden­
falls das gangbarste Motiv. Im dramatischen Konflikt mit 
sozialen Hindernissen erweist sich die Gewalt der Liebe, 
in den Filmen, fast immer siegreich. Da überbrückt die Liebe 
alle Klassenunterschiede und beruhigt darüber, daß Klassen­
gegensätze garnicht so viel ausmachen. 
Dem Selbstbewußtsein radikal und emancipiert zu sein, wird 
auch Nahrung gegeben. Soziale Einrichtungen und Vor­
urteile, die den Menschen das Recht auf Liebe nehmen, 
werden oft ganz rebellisch kritisiert. Es sind immer, 
solche, die in der Praxis des Kleinbürgers kaum vor­
kommen. Es handelt sich meist um eingesperrte Nonnen 
oder regierende Fürsten, die dem Rufe. ihres Herzens nicht 
folgen können. So werden auch andere vergangene oder 
exotische Vorurteile gebrandmarkt. Ideelle Revolten gegen 
Unterdrückungsformen, die es längst nicht mehr gibt, sind 
die ideologischen Ventile für den kleinbürgerlichen Libe­
ralismus. Und wenn das reiche Mädchen den armen Jüng­
ling, oder umgekehrt, nicht heiraten darf, so wird um­
sichtigerweise darauf aufmerksam gemacht, daß solche 
Strenge sich als ein Rechenfehler erweisen könnte. Denn 
im letzten Akt hat dann der Jüngling oft mehr Geld als 
das Mädchen. Oder umgekehrt. 
Außereheliche Liebe wird in europäischen Filmen nicht 
mehr unbedingt moralisch verurteilt. Aber sie bleibt ein 
gefährliches Abenteuer oder ein romantisches Märchenglück. 
Erotische Leidenschaft ist jedenfalls wie eine Naturkata­
strophe, wie eine schwere Krankheit, die den Menschen 
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überfallen kann, jedoch nicht zum Bestand des normalen 
Lebens gehört. Nicht dazu gehören solll Darum ist Leiden­
schaft in der kleinbürgerlichen Ideologie immer etwas 
Exotisch-Romantisches. Sie scheint nur an den Peripherien 
vorzukommen. Sie wird durch Romantisierung an 
die Peripherie verdrängt. Romantisierung ist eine 
Schutzmaßnahme des Kleinbürgers. Wo er nicht ,mehr 
sehen will, dort beginnt er zu phantasieren. 

Familie 

Familiengefühle sind auch „ allgemein menschlich", das 
heißt ziemlich ähnlich bei allen Klassen, und können darum 
normiert werden. Mutterliebe ist eine international und 
bei allen Gesellschaftsschichten verwertbare Ware. Daß der 
amerikanische Film zumal den Gemütsgehalt des Familien­
lebens ausbeutet wie Ölfelder und Kohlenreviere, das 
kommt daher, daß in dem überorganisierten, mechani­
sierten Betrieb des amerikanischen Lebens, die Familie die 
einzige Insel ist, wo der Mensch noch menschliche Be­
ziehungen erlebt. 
Und er möge sie garnicht anderswo suchen. Familienglück 
ist Trost für jeden Unbill, lehrt der Film. Laß der Welt 
und der Ausbeutung ihren Lauf. Was schert dich der 
Klassenkampf? Die Familie ersetzt dir alles. 

,,Gemütlicnk.eit" 

Mit der Verdinglichung des taylorisierten und rationalisierten 
Menschen wächst sein Bedürfnis nach Sentiment. Das Ge­
fühl, aus dem sachlichen Leben verdrängt, fließt, wie die 
herausgepreßte Limonade, nebenher und gerinnt zu eigenen 
Wunschtraumgebilden. Da der Kleinbürger nicht daran 
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denkt, an seiner eigenen Wirklichkeit etwas zu ändern, 
so schafft er sich die Filmmythologie vom gemütlichen 
Wien, wo kein Maschinentempo Gefühl und Stimmung 
frißt. Die Mythologie vom Zeitalter des goldenen Herzens! 
Es ist eigentlich eine abgelenkte Opposition. Es sind 
Wunschträume, entsprossen einem Unbehagen und einer 
Unzufriedenheit. 

Abreagieren 

Ein ähnliches ideologisches Ventil öffnen auch die paro­
distischen Filme, in denen Kleinstadtleben und längst ver­
schollene Duodezfürstenhöfe verspottet werden. Um nicht 
revoltieren zu müssen gegen die Wirklichkeit, die ihn 
demütigt, richtet der Kleinbürger sein Selbstgefühl an der 
Komik noch kläglicherer Zustände wieder auf. Wie der 
Feldwebel die Ohrfeige, die er~ bekommen hat, dem 
Rekruten weitergibt. Und wenn er sich diesen Rekruten 
erfinden muß. 

Der Defektiv 

Die Angst und Sorge des Kleinbürgers um seinen Besitz 
wird auch außerhalb seiner sozialen Sphäre lokalisiert. 
Um die Angst vom legalen, alltäglichen Raub der kapita­
listischen Ausbeutung abzulenken, wird die Gefahr roman­
tisiert und erscheint ausschließlich in der Gestalt des Ver­
brechens. (Denn was erlaubt ist, das ist auch in Ordnung). 
Der Vollständigkeit wegen zitiere ich hier eine Stelle aus 
„Der sichtbare Mensch": ,,Der Film hat mit dem Detektiv 
begonnen. Denn der Detektiv bedeutet die Romantik des 
Kapitalismus. Das Geld ist der vergrabene Märchenschatz, 
der heilige Gral, die blaue Blume der großen Sehnsucht. 
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Des Geldes wegen setzt der kühne Verbrecher sein Leben 
aufs Spiel. Er ist nicht der arme Prolet, den äußerste 
Not zum Diebstahl zwingt. Er ist meist der elegante 
Berufseinbrecher im Frack, der nicht um eines Bissen 
Brotes wegen in der Nacht seine Maske umbindet, sondern 
um des romantischen Schatzes willen, der die mystische 
Krone des Lebens ist. 
Der Held dieser Filme aber ist der unerschrockene Be­
schützer des Privateigentums, der Detektiv gewesen. Er 
ist der heilige Georg des Kapitalismus. Wie in alten 
Heldengesängen der gepanzerte Ritter sich in den Sattel 
schwang, um für die Königstochter eine Lanze zu brechen, 
so steckt der Detektiv seinen Browning in die Tasche und 
wirft sich ins Auto, um mit seinem Leben die heiligen 
Wertheimkassen zu schützen. 
Was ist dabei romantisch, was scheint die Grenzen des 
Natürlichen zu überschreiten? Alles, was die Grenzen des 
Strafgesetzes überschreitet. Für den Kleinbürger bedeuten 
Weltordnung und Rechtsordnung ein und dasselbe. Symbol 
und Repräsentant der Weltordnung ist also der Polizist. 
Der Polizeikordon bedeutet die Grenze des Lebens. Darüber 
hinaus beginnt das Geheimnis und das Abenteuer". 

Kitsch 

„Das Gefühl, aus dem sachlichen Leben verdrängt, fließt 
wie herausgepreßte Limonade nebenher". Ist das nicht 
eine Beschreibung des Kitsches überhaupt? Aber wichtiger 
als die ästhetische Frage was Kitsch sei, ist das kultur­
soziologische Problem, warum der Kitsch den klein­
bürgerlichen Massen so gut gefä.llt? 
Kitsch ist nicht einfach schlechte Kunst. Er gibt Unbe-
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holfenen und sogar Unbegabten Ausdruck, der garnicht 
kitschig ist. Hingegen gibt es Edelkitsch von hohem künst­
lerischem Schliff. 
Kitsch nennt man im allgemeinen das Unechte oder über­
betonte Gefühl. Einen gewissen sentimentalen und patheti­
schen Ausdruck, der sich von dem normal-natürlichem unter­
scheidet, und die Stimmung als einen Sonderfall abhebt. 
Kitsch ist extrahiertes Sentiment. Er verhält sich zur Kunst 
wie jene „herausgepreßte Limonade" zur lebendigen Frucht. 
Das kondensierte Stimmungspräparat ist aus Konserven zu 
holen und kann nach Bedarf immer beigemischt werden. 
Aber warum schmeckt das so gut? Warum ist der Kitsch 
ein so tiefes und allgemeines Bedürfnis des Kleinbürgers? 
Die Absonderung des Sentiments ist eine Erscheinung der 
Verdinglichung und Versachlichung des Lebens in der 
kapitalistischen GeseJlschaft. Das Gefühl spaltet sich ab 
von der mechanisierten Wirklichkeit, die keinen Raum für 
Sentiment hat. Empfindung ist nicht mehr organischer Inhalt 
des Lebens, sondern wird ein Ding für sich. Nie gab es noch 
einen so filtrierten Schmalz der Sentimentalität, wie ihn 
die konfektionierten Stimmungen der „Schlager" bieten. 
Der Schlager und das Saxophontango sind psychische Ab­
fallprodukte der, modernen Sachlichkeit. 
Ich sagte: ,,Romantisierung sei eine Form der Verdrängung". 
Nun, der Kitsch ist die romantisierte Empfindung. Das 
Gefühl wird an die Peripherie der Alltagswirklichkeit ver­
schoben, damit es den normalen Lebensbetrieb und den 
Geschäftsgang nicht störe. Darum muß es in der Kunst 
etwas Feierliches, Sonntägliches bekommen und eine andere 
Sprache sprechen. Im Gefühl, meint der Kleinbürger, 
soll man vollkommen aufgehn. Freilich, gerade darum kann 
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man sich so etwas nicht alle Tage leisten. Die allzugroße 
Forderung war immer schon ein guter Vorwand gewesen, 
überhaupt nichts zu tun. Man steigert die Sache zu etwas 
Außergewöhnlichem, damit sie nicht mehr anzuwenden sei. 
Und das gerade ist der Kitsch: Gefühl ohne Konsequenz. 

Pathos -

DieAusdrucksformen, die nicht mehr verpflichten, die leer ge­
wordenen Redensarten einer niedergehenden Klasse, werden 
zum Kitsch. Denn die aufsteigende Klasse durchschaut sie 
als bloße Ideologien. Das rethorische Pathos der feudalen 
Kunst war nicht von vornherein kitschig gewesen. Es ist 
kitschig geworden, ohne daß es sich selbst geändert hätte. 
Die Wirklichkeit hat sich verschoben. Und das Pathos 
wurde in der bürgerlichen Welt zum Kitsch, weil es un­
anwendbar geworden ist. Das neue, das revolutionäre 
Pathos der russischen Filme wirkt nicht kitschig. Denn 
es ist Ausdruck eines Gefühls, aus dem letzte Konsequenzen 
gezogen werden. 

Opposition gegen den Kitscn 

Aber nicht nur das Bedürfnis nach dem Kitsch, sondern 
auch die starke Opposition gegen den Kitsch hat seine 
ideologischen Gründe. Eine Gesellschaftsordnung, die in 
Mißkredit geraten ist, verliert auch ihre ästhetische Auto­
rität. Die Opposition gegen eine Klasse äußert sich nicht 
nur im politischen Kampf, sie beginnt schon viel früher 
mit der Geschmackskritik. Die französische Revolution 
lag nur noch als latente Spannung in der Luft, als 
Rousseau die Abkehr von den herrschenden Sitten und 
die „Rückkehr" zur Natur predigte. Mit dieser Rückkehr 
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war ein Schritt vorwärts gemeint. Es war bereits eine revo­
lutionäre Parole gewesen. Nämlich eine Absage an die herr­
schenden Sitten. Und auch heute ist unser stets wachsendes 
Verlangen nach Natürlichkeit, nach Einfachheit, nach mög­
lichst verhaltenem Ausdruck bloß eine Negation. Eine 
Negation der herkömmlichen Ausdrucksformen, denen wir 
nicht mehr trauen, wiewohl wir noch keine neuen haben. 

Die umgekehrte R.omentik 

Mit der bloßen Negation ist es aber nicht getan. Die Dinge, 
die man nicht wahrnehmen will, werden über die Grenze 
geschoben. Über die Grenze der unmittelbar erlebten, 
real gesehenen Wirklichkeit, in den blauen Dunst einer 
Märchenferne. Für den alten Kleinstadtbürger begann die 
Romantik beim Schlagbaum der Stadtgrenze. Seine Märchen­
welt war genau um so viel größer, als seine wirkliche 
Welt kleiner als die unsrige war. Für den Kleinbürger 
der modernen Großstadt aber wird die ideologische Flucht. 
in die Ferne immer schwieriger. Der Weltverkehr hat die 
geographische Ferne entromantisiert. Unabwendbare soziale 
Erkenntnisse haben die Illusionen gesellschaftlicher und 
historischer Fernen diskreditiert. Wenn dem modernen 
Großstadtbürger der Anblick seiner Wirklichkeit unbehaglich 
wird, so kann er sich nicht mehr gut Seeräubergeschicbten 
oder indischen Maharadschalegenden zuwenden. Auch die 
Unterwelt der Verbrecher, auch die Oberwelt der Milliardäre 
genügen immer weniger, um von der eigenen Welt abzu­
lenken. Der Großstadtkleinbürger ist zu aufgeklärt. Er 
hat also einen anderen Ausweg gefunden. Der moderne 
Film bietet seine ganze Kunst auf, bei dieser Bewußtseins­

flucht zu helfen. 
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Der moderne Großstadtkleinbürger hat plötzlich die kleinen 
Wirklichkeiten entdeckt, um mit ihnen die große Wirk­
lichkeit zu verdecken. Daß der Naturalismus des modernen 
Films sich zu so einer subtilen und wirklich hohen Kunst 
entwickeln konnte, lag zum großen Teil daran, daß er dem 
neuen ideologischen Bedürfnis des Kleinbürgers entgegen­
kam. Daher kam auch die schon lange fühlbare Divergenz 
zwischen den wahrhaftigen, guten Details und der ver­
logenen Stupidität der Gesamtfabel in den neueren Filmen. 
Dieser neue Tatsachenfanatismus, diese Freude an kleinen 
lebensnahen Beobachtungen, diese Betonung der Alltags­
momente ist eine Flucht vor dem Ganzen, in die Einzel­
heiten. Denn aus Einzelheiten kann man keine Kon­
sequenzen ziehen. Nur das Ganze hat Bedeutung. Es ist 
die umgekehrte Romantik des Kleinbürgers. Es ist die 
Ideologie seiner neuen Vogelstraußpolitik: den Kopf in 
die Fülle der Lebensdetails zu stecken, um das Leben 
nicht sehen zu müssen. ,,So ist das Leben" und „Menschen 
am Sonntag" und wie die neuen deutschen Filme „aus dem 
wirklichen Leben des gewöhnlichen Menschen" alle heißen, 
sie verbergen in einer Fülle von Tatsachen - ihren Sinn. 
Es ist die Kleinbürgerromantik mit negativem Vorzeichen. 
Sie verdeckt die Wahrheit mit der Wirklichkeit. 

Proletarische Filme 

Es werden bei uns auch proletarische Filme gemacht. ,,Sie 
halten mehr von der Prädestination als von den Gewerk­
schaften" - charakterisierte S. Kracauer diese Filme ein­
mal in der Frankfurter Zeitung. ,,Sie wählen sich unter 
den Arbeitern und Angestellten, die sie sich durchweg als 
unorganisiert denken, immer nur einen, den sie dann selig 
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werden lassen . . . Sie schildern das Proletariermilieu, um 
den Helden aus dieser Hölle zu erretten." 
Die ideologische Bedeutung des Optimismus, der sich im 
happy end ausdrückt, liegt auf der Hand. Doch die ideolo­
gischen Verdrängungen des modernen Kleinbürgers sind in 
letzter Zeit nicht immer so primitiv. Er nimmt gewisse Tat­
sachen zur Kenntnis. Bloß nicht jene, aus denen unmittelbare 
Konsequenzen gezogen werden müßten. Es läßt sich also 
auch das Elend zeigen in seiner tragischen Hoffnungs­
losigkeit. Aber immer bloß bei Lumpenproleten und Ent­
gleisten und höchstens noch bei Arbeitslosen. Aufrecht 
erhalten bleibt also die Illussion, da.13, wenn der Prolet 
bloß Arbeit hat, dann geht es ihm tadellos. Der Klein­
bürger beklagt die Schäden des nicht funktionierenden 
wirtschaftlichen Systems. Von den Schäden des gut funk­
tionierenden will er nichts wissen. Er beweint gerne jene, 
die rettungslos unter die Räder geraten sind. Denn daß 
man nicht mehr helfen kann, ist das Beruhigende dabei. 
Weil man da auch nicht zu helfen braucht. 

Der entrornantisierte Held 

Die Forderung ist es vor allem, die der ruhebedürftige 
Kleinbürger nicht verträgt. Als er noch romantisch war 
im alten Sinn, da gefielen ihm die Märchenhelden, die so 
großartig und unerreichbar waren, so ferne gerückt von 
den realen Möglichkeiten, daß ihr Beispiel bei aller Be­
geisterung zu keiner Nachfolge verpflichtet hat. Mit der 
Flucht in die kleinen Einzelwirklichkeiten, mit der Um­
kehrung der Romantik wurde der Held nun ganz nahe 
gerückt. So nahe, daß er überhaupt kein Held mehr ist 
und sein Beispiel keine moralische Forderung bedeutet. 
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Die amerikanischen Filme propagieren schon seit Jahren 
den Typus des braven Mannes mit dem einfachen Herzen, 
der froh ist, wenn er sein Mädchen findet und leben kann 
und sich weiter um nichts kümmert. Sein Beispiel stellt 
keine Anforderungen an die Moral und keine Anforderungen 
an den Geist. Die wirklichkeitslose Romantik von früher 
und die Romantik der neuen Sachlichkeit weichen gleicher­
weise der Forderung und dem Pathos des möglichen und 
realen Heroismus aus. 

Sa.chlichkeit und Wirklichkeit 
So wurde auch der wunderbare Realismus des modernen 
Films in der durchschnittlichen Filmproduktion, zu einer 
Ideologie des Kleinbürgers. Zur Ideologie der Sachlichkeit, 
des objektiven Berichts, in dem keine gefühlsbetonte Deutung 
der Zusammenhänge zur Stellungnahme zwingt und Forde­
rungen stellt. 

Die Sachlichkeit ist auch eine allgemeine Parole der 
deutschen ästhetischen Kritik geworden, und darum muß 
einiges noch dazu gesagt werden. Vor allem, daß sie, in 
dieser Form, nichts weniger als eine sozialistische oder 
revolutionäre Parole ist, was man sich auf der linken Seite 
einzubilden scheint. Im Gegenteil. Diese Sachlichkeit ist als 
Bild der taylorisierten Welt aus der Weltanschauung des 
Trustkapitals entstanden. Sie ist die Ästhetik des laufenden 
Bandes. Sie ist die letzte Etappe jener "Verdinglichung", 
die Karl Marx als den größten Fluch des bürgerlichen 
Kapitalismus bezeichnet. 

Verdinglichung nannte Marx eben diese Versachlichung. 
Er beschreibt sie als die "Gespenstische Gegenständlichkeit", 
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die alle Lebensäußerungen der kapitalistischen Gesellschaft 
bekommen, so daß in ihnen das Wesentliche, daß sie 
nämlich Beziehungen zwischen Menschen und Menschen 
sind, kaum mehr zu erkennen ist. Das Resultat dieser 
Verdinglichung ist, .daß dem Menschen seine Arbeit, sein 
eigenes Leben, als etwas von ihm Unabhängiges, Menschen­
fremdes, Eigengesetzliches gegenübergestellt wird. (Also 
„einfach zu photographieren" ist.) Der Mensch wird als 
mechanisierter Teil eingefügt in ein mechanisches System 
und seiner Individualität entfremdet. (Also unpersönlich! 
ohne privates Schicksal dargestellt.) Das ist die Versach­
lichung, die Marx beschreibt. Die entsprechende Sachlich­
keit ist die daraus folgende Ohnmacht, die über das bloße 
Anschauen nicht hinwegkommen kann. 

Die falsd"le Opposition 

Gewiß ist das Bedürfnis nach Wirklichkeit ursprünglich 

aus einer Auflehnung gegen die verlogene Romantik ent­
standen. Aber Einzelwirklichkeiten ergeben noch keine 
Wirklichkeit, Tatsachen noch keine Wahrheit. Hingegen 
kann die Bedeutung der Zusammenhänge, der Sinn der 

Wirklichkeit auch in einem Märchen enthalten sein. Also 

gar kein Anlaß, jeder Dichtung zu mißtrauen 1 

Dieselbe Kritik, die von dem Film unbedingten Naturalis­

fordert, kann nicht umhin, sich für Chaplin zu begeistern. 

Zeigen denn seine Filme das Leben „so wie es tatsäch­

lich ist?" Ist das Leben wirklich genau so wie bei jenen 

Goldgräbern, die er im „ Goldrausch" darstellt? Ist seine 

Gestalt überhaupt eine Gestalt der alltäglichen Wirklich­

keit? Und doch kann man sich bei den grotesken und 
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phantastischen Szenen von Chaplin nicht des Eindrucks der 
Wahrheit erwehren. 
Denn das Gegenteil von falsch ist nicht wirklich, sondern 
echt. Das Gegenteil von verlogen ist nicht wirklich, son­
dern wahrhaftig. Sogar das Gegenteil von unwirklich 
ist in der Kunst nicht das dokumentarisch Tatsächliche, 
sondern das Lebendige, sinnfällig Gegenständliche. Aber 
echt, wahrhaftig lebendig kann auch ein Chaplin-Märchen 
sein. 

Der Mensch gehört dözu 

Gewiss ist die Erkenntnis der Wirklichkeit eine Bedingung 
der Befreiung vor jeder falschen Ideologie. Das Bedürf­
nis nach Tatsachenkenntnis ist der Wunsch des freien 
politischen Bewußtseins: sich selber zu orientieren. Aber 
dieselbe Sachlichkeit wird zu einer reaktionären Ideologie, 
wenn sie den Menschen mit seinem inneren Erleben aus­
schaltet. Denn zur Tatsachenwirklichkeit gehört auch der 
Mensch dazu, mit all seinen Resonnanzen auf die Umwelt. 
Auch mit seinen Sehnsüchten, Phantasien und Träumen. 
Um diese zu gestalten, genügt die Reportage von den „greif­
baren" Dingen allein nicht. Da wird es zuweilen auf die 
Sensibilität und Bildkraft der Dichter ankommen, um die 
nicht greifbare Atmosphäre der Wirklichkeit zu gestalten. 
Dichtung ist ein natürliches Organ der Menschheit zur 
Wahrnehmung der nicht gerade greifbaren und darum 
doch nicht weniger existenten Wirklichkeit. 

Gewiß: das Allgemeine ist wichtiger als das Private, das 
Gesetz ist wichtiger als der Einzelfall, die Masse ist wich­
tiger als die Person. Aber in der Kunst kann das all­
gemeine Gesetz nur dann überzeugend dargestellt werden, 
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wenn der Nachweis erbracht wird, daß es in jedem kon­
kreten Einzelfall in Wirkung tritt. 

Philiströse Pedanten der Sachlichkeit verwerfen jede Privat­
psychologie. Aber man wird sie oft zeigen müssen, um 
zeigen zu können daß sie schlechthin abhängig ist von der 
sozialen Umwelt. Wir haben das Problem des konkreten 
Individuums nicht gelöst, sondern umgangen, wenn wir 
nicht auch im Einzelschicksal daß Allgemeingültige und 
Repräsentative zeigen. Die Massenpsyche tritt auch in der 
Haltung der einzelnen Menschen in Erscheinung. Und 
dann kommt es nicht darauf an, den Menschen in der 
Masse, sondern die Masse in den Menschen zu zeigen. 

Russische Entwicklung 
Sehr lehrreich ist die Entwicklung des russischen Films 
als Beispiel für meine These. Vor allem sind die russischen 
Filme gar nicht „sachlich", wiewohl man ihnen revolutionär­
sozialistischen Geist kaum absprechen kann. Pathetisch 
sind sie und rührend und gehen ganz bewußt auf emotio­
nale Wirkung aus. Sie scheren sich dabei auch um den 
Naturalismus nicht, trotzdem sie ihn im Handgelenk haben. 
Aber wenn der tartarische Held vom „ Sturm über Asien" 
mit einer Säbelklinge das ganze englische Offizierskasino 
kurz und klein schlägt, und, bravouröser als es je ein 
Fairbanksheld gewesen ist, mit bloßer Hand das ganze 
Gebäude niederreißt, wenn nachher die Tartaren in der 
Sturmwolke einhersausen, so ist das hinreißend tempera­
mentvoll und Ausdruck einer tief echten Ektase. Aber 
sachliche Wirklichkeit ist es gewiß nicht. Ebenso wenig 
wie das rührende happy end der „Letzten Tage von 
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St. Petersburg", wo die Frau mit den gebratenen Kartoffeln 
ihren Mann sucht und ihn endlich erhöht, mit strahlendem 
Lächeln in der Pracht des zaristischen Thronsaals findet. 
Es ist eine tiefe symbolische Wahrheit in dieser rührenden 
Märchenszene. Sachlich ist sie nicht zu nennen. Gibt es 
etwas Phantastischeres als den Kampf des Frauenbataillons 
in Eisensteins „Zehn Tage, die die Welt erschütterten" 
oder als die Stierhochzeit in seinem „Kampf um die Erde"? 
Nein! Der wirklich revolutionäre Film weiß nichts von 
den Parolen der deutschen Sachlichkeit. 

Drei Etappen 
Was die Darstellung von Mensch und Masse betrifft, so sind 
in der Entwicklung des Sowjetfilms bisher drei Etappen 
zu unterscheiden. Es begann mit „Potemkin" und mit 
Pudowkins „Mutter". Beide Filme haben soziologisch noch 
einen privaten Charakter. Die Mutter bei Pudowkin wird aus 
ganz privaten Motiven zur Revolutionärin. Weil man ihren 
Sohn gequält und umgebracht hat. Keine allgemeine Er­
kenntnis, kein allgemeines Gefühl, sondern ein ganz per­
sönlicher Schmerz bestimmt ihre Psychologie. (Was um so 
auffallender ist, da im Roman Gorkijs die Wandlung der 
Frau nicht als unmittelbare Reaktion auf den Tod ihres 
Sohnes, sondern viel später geschieht, als sie allmählich 
in den Kampf, den ihr Sohn gekämpft hat, mit hineinge­
zogen wird und statt des einen, den sie verloren hat, nun 
alle Unterdrückten als ihre Kinder ins Herz schließt.) Der 
Kampf auf dem Potemkin scheint auch eine Privatange­
legenheit dieses Panzerkreuzers zu sein. Wir sehen kaum 
andere Ursachen als das verdorbene Fleisch, und wir sehen 
nirgends anderswo Erregung als in dieser Meuterei. 
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Die zweite Etappe der Entwicklung ist in den „ Tagen" zu 
sehen. In den „letzten Tagen" und in den „zehn Tagen". 
Da verschwindet jedes Privatschicksal in der monumentalen 
Darstellung allgemeiner Situationen. Massen stehen gegen 
Massen, Klassen gegen Klassen, Typen gegen Typen. Keine 
private Psychologie entscheidet die Entwicklung. 
In der dritten Etappe aber kam der dialektische Rückschlag 
zur Gestaltung des Einzelschicksals und der Einzelpsycho­
logie. Denn diese Massenfilme waren in ihrem dramatischen 
Aufbau naturgemäß sehr wenig zu variieren. Das Schicksal 
des einzelnen ist abwechslungsreicher als das Schicksal 
der Masse. So verschieden man auch einen Barrikaden­
kampf darstellen mag, im wesentlichen bleibt es dasselbe. 
Es gab keine Entwicklung mehr für die unpersönlichen 
Massenfilme, für die historischen Panoramabilder des 
Bürgerkriegs. 
Und in der nächsten Etappe greift der sowjetrussiche Film 
wieder zurück auf die Gestaltung der Einzelschicksale, auf 
die Privatpsychologie. Nicht „zurück" eigentlich. Denn 
diesmal ist es gerade umgekehrt wie in den ersten Filmen. 
In „Mutter" wurde noch im Rahmen einer allgemeinen 
sozialen Bewegung ein persönliches Motiv gezeigt. Heute 
trachten die Russen, im persönlichen Motiv die Auswirkung 
der sozialen Bewegung aufzuzeigen. Im Rahmen eines 
Einzelschicksals das Allgemeine. 
Das kam mit dem Aufbau. Es kamen die Filme der lang­
samen Revolution, die Kammerspiele vom inneren geistigen 
Aufbau des sozialistischen Menschen. Filme von der Um­
gestaltung des Privatlebens in der kollektiven Gesellschaft. 
„Bett und Sofa", ,,Das Kind des Anderen", ,,Moskau, wie 
es weint und lacht", ,,Der Mann, der das Gedächtnis verlor" 
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und Dowschenkos herrliches Bildgedicht „Erde" sind lauter 
Filme, in denen die Auswirkung der neuen Ideologie auf 
das Denken und Fühlen des einzelnen gezeigt wird, mit 
allen Konflikten und Krisen, die solcher Entwicklungs­
prozeß mit sich bringt. Es werden gewissermaßen die 
ersten Resultate der politischen Revolution für die konkreten 
inenschlichen Beziehungen gezeigt. Im „Mann, der das Ge­
dächtnis verlor" wird gar der Versuch gemacht, Krieg und 
Revolution und die ungeheuere Umwälzung der gesamten 
Gesellschaftsordnung, in der psychologischen Entwicklung 
eines einzigen Menschen darzustellen. 

Wie Schematisierung zuweilen Ideologie verfälscht, dafür 
bieten die russischen Filme leider auch Beispiele genug. 
Sogar in diesen Meisterwerken der Filmkunst wird der 
Feind, der Bourgeois oder der Kulak, mit den primitivsten 
Mitteln als Bösewicht und Rohling charakterisiert. Die Ab­
sicht ist Propaganda. Jedoch durch diese Schematisierung 
gerade wird sie vereitelt. Denn für das Unrecht des kapita­
listischen Systems ist es kein Beweis, wenn ein schurkischer 
Kapitalist unrecht tut. Im Gegenteil: das läßt dem Zuschauer 
den Ausweg zu denken, daß der Fehler nicht am System, 
sondern an der Moral des einzelnen liegt. Die Absicht 
sozialistischer Propaganda wäre in den Russenfilmen viel 
besser erreicht, wenn dargestellt würde, wie auch die 
persönlich gutmütigsten Kapitalisten an dem Unrecht des 
Systems nichts ändern können. 

Dichtung und Wirklichkeit 
Ich sagte: Wirklichkeiten ergeben noch nicht die Wirklich­
keit. Denn diese ist nur in den Zusammenhängen, im Gesetz 
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zu finden. Tatsachen ergeben noch keine Wahrheit. Die 
liegt in der Deutung und Sinngebung. Hingegen kann Ge­
setz und Sinn des Ganzen (wie in einem Gleichnis, in einer 
Parabel) auch in einem Märchen ausgesprochen werden 
und zur eindeutigen Stellungnahme zwingen. Die stupide 
Angst des modernen Kleinbürgers vor Dichtung und Phan­
tasie, ist die Ideologie seiner Angst vor Deutung und Sinn­
gebung. 

Dichter lügen nicht! 

Dichter können gar nicht lügen, weil sie gar nicht vorgeben, 
Tatsachen mitzuteilen. Von Melodien wird man bewegt, 
aber nicht falsch informiert. Märchen können so wenig 
irreführen wie Träume. Freilich können Dichtungen 
falsche Ideologien suggerieren, sie können irreführende 
Logik, verlogene Psychologie enthalten. 
Am harmlosesten sind darum noch die Erfindungen, die ohne 
tiefere Absicht, bloß der Kurzweil dienen wollen. Denn das 
vollständige Fehlen geistiger Deutung kann am wenigsten 
zu Fehlern führen. Nur falsche Psychologie stört. Gar keine 
Psychologie macht solche Geschichten zu einer schwerelosen 
Flächenkunst, zur Spielerei mit ornamental verschlungenen 
Fabeln. Und was die „Ablenkung" betrifft, ist die Ablenkung 
in ein Märchenland, wo man ja doch nicht bleiben kann, viel 
weniger gefährlich als die Hinlenkung auf eine ver­
fälschte oder falsch gedeutete Wirklichkeit. 
Am gefährlichsten sind die• Tatsachen ohne Wahrheit. 
Unsere Wochenschauberichte, unsere dokumentarischen 
Montagefilme, werden, mit wenigen Ausnahmen, als die 
größten historischen Lügen unserer Zeit in die Geschichte 
eingehen. 
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Als vor zwei Jahren der „ Volksfilmverband" gegründet 
wurde, so wollte er vor seiner ersten Veranstaltung ( es war 
Pudowkins „ Sturm über Asien") auch eine Wochenschau 
zeigen. Nicht etwa Bilder, die eigens zu diesem Zweck neu 
aufgenommen worden sind. Aus dem Archiv der Ufa wurden 
Filmstreifen ausgeliehen, die alle bereits die Zensur passierten 
und in Hunderten von Kinos anstandslos gelaufen waren. 
Und sie wurden polizeilich verboten! Die schlichten 
Photographien von Tatsachen haben iJl der neuen Zu­
sammenstellung eine Deutung, einen Sinn, eine Ideologie 
bekommen, die die öffentliche Ruhe und Ordnung zu be­
drohen schien. Wie verlogen mußte die Montage dieser 
Dokumente ursprünglich 'gewesen sein, daß ihr aufreizen­
der Charakter bislang so verborgen blieb 1 

Die Ideologie der absoluten und abstrakten 
Filme 

Die Forderung der Stellungnahme ist es vor allem, sagte 
ich, der der Kleinbürger ausweichen möchte. Die bloße 
Tatsachenreportage enthält keine Stellungnahme, zwingt 
also auch zu keiner. Sie ist dem Kleinbürger willkommen. 
Doch ist Tatsachen nicht immer zu trauen. Sie sprechen 
oft auch ohne besondere Deutung eine zu deutliche Sprache. 
Am sichersten vor der Forderung einer Stellungnahme 
ist man angesichts einer Abstraktion. Die bewegten 
Ornamente, die „optische Musik" der abstrakten Filme 
enthalten und provozieren keine Meinung. Hier bietet 
sich eine ästhetische Flucht vor der verpflichtenden Wirk­
lichkeit. 
Solche Abkehr von der Wirklichkeit in einem l'art pour 
l'art, kann allerdings auch der ideologische Ausdruck eines 
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Protestes gegen die historisch gegebene Situation sein. 
Das l'art pour l'art-Prinzip der französischen Parnassiens 
hatte seiner Zeit ganz deutlich diesen passiv revolutionären 
Charakter des Nicht-teilnehmen-Wollens an der ver­
achteten und verhaßten Wirklichkeit. 

Aber jene Dichter, die sich von ihr abkehrten seinerzeit, 
mußten sich den Formträumen des „Parnasse" zuwenden, 
denn es gab für sie keine andere, neue, revolutionäre 
Wirklichkeit, der sie sich hätten anschließen können. 
Anders steht die Sache jetzt, in der Zeit des offenen und 
ideologisch bewußten, revolutionären Klassenkampfes. Die 
Ideologie der abstrakten Kunst :i,ßt heute bestenfalls eine 
Flucht der Skeptiker. 

Auf dem Kongreß der „Ligue Internationale du Film In­
dependant" in La Sarraz, verteidigte Eisenstein sehr geist­
reich die Auflösung der Gestaltformen durch den abstrakten 
Film. Er sagte, daß es nicht auf die Nachahmung der 
Form, sondern auf die Darstellung des ,v esens ankäme, 
und es wäre eine Art von Kannibalismus zu glauben, man 
könne mit der Form auch das Wesen eines Dinges schlucken. 
Wir schlucken, meinte er, mit den Augen die Gestalt, um 
uns die Seele einzuverleiben. 

Wenn Eisenstein nicht ein so rettungslos kantianischer 
Dualist wäre, so käme ihm diese Psychophagie gar nicht 
so kannibalisch vor. Denn keine Gestalt ist zufällig. Sie ist 
vom Wesen gestaltet. Sie ist die einzige Erscheinungsform 
des Wesens und also, für das visuelle Erlebnis, - das Wesen 
selbst. Nicht aufgelöst und abstrahiert, sondern physio­
gnomiert muß die Gestalt werden, damit das Wesen in ihr 
erscheine. Denn herauszuschälen ist es nicht. 
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Der asoziale Surrealismus 
Für den Surrealismus haben nur die Träume eigentliche 
Realität. Nicht was einem das Leben von außen zuträgt, 
sondern was „einem dazu einfällt" wird in diesen Filmen 
der inneren Wirklichkeit dargestellt. Nicht eine Vorstellung 

der Welt, sondern eine ·welt der Vorstellungen, in ihrer 

alogischen, rein organischen Fluktuation. 

Das ist die subjektive Realität, die der sozialen Realität 
gegenübergestellt wird. Denn diese Assoziationen sind das 

sozial Ungültige im Menschen, das, was ein Einzelschicksal 
entscheidend beeinflussen kann, aber niemals die gemein­

samen Formen des zwischenmenschlichen Daseins. In 

dieser Kunst der ausschließlichen Innerlichkeit, der nur­

psychischen Welt, bäumt sich noch ein letztes Mal, so 

scheint es, der bürgerliche Individualismus auf, gegen die 

Kollektivisierungstendenz der Entwicklung. 

Die psychoanalytische „ Vertiefung " dieser Kunst führt 

die psychischen Vorstellungen gar auf die physiologischen 

Prozesse des Körpers zurück. Und dann ist man eben bis zur 

Urnatur angelangt, wo man nicht mehr werten kann und 

keine Verantwortung mehr zu tragen braucht. Aber das 

ist ja gerade der Zweck. Die Kunst ist bloß die ideologische 
Hülle. 

Der Körper ist nun das ganz Private, das von keiner 

zwischenmenschlichen Verständigung bedingte. Der bloße 

Körper bedeutet, sogar in der Sexualität, die schlechthinige 

Einsamkeit. Und ist trotzdem das Unindividuellste und 

U noriginellste am Menschen. Die unmittelbar physiologisch 

bestimmten Vorstellungen sind in ihrer Gleichartigkeit maß­

los langweilig. 
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Trotz alledem! 
Das Interesse des Produzenten und das Bedürfnis des Kon­
sumenten bestimmen den Charakter der Ware. Aus der 
Ideologie des Kapitals und aus der Ideologie des Klein­
bürgers ist zu 95 % der Geist der Filme in Europa und 
Amerika gemischt. Das ist an Schreibtischen und in 
Atelier-Ecken nicht zu ändern. Es ist das Gesetz des 
Marktes. 

Trotz alledem! Der Geist der Filme und der Geist des 
Films sind nicht identisch. Auch durch die Buchdrucker­
kunst wurde viel Lüge, Dummheit und Kitsch verbreitet. 
Trotz alledem war sie ein entscheidender Schritt zur Eman­
zipierung der Menschheit. Der Geist der Technik läßt sich 
nicht einschränken durch seine gelegentliche Verwendung. 
Auch der Kinematograph revoltiert gegen seine Besitzer 
durch seine innere Bestimmung. 

Die Gesetze des Filmmarktes zwingen das nationalistische 
Kapital die nationalistische Ideologie einzuschränken. Der 
Film hat das Weltesperanto der international verständlichen 
Filmsprache geschaffen. Verständnis aber ist hinderlich für 
imperialistische Propaganda. (An der Sprachbeschränktheit 
des Tonfilms beginnt Holywood zugrunde zu gehen.) Un­
aufhaltsam schafft der Film einen internationalen Normal­
menschentypus und überwindet allmählich auch die ani­
malische Rassenfremdheit. Aus Gründen der Rentabilität 
mußte das Kapital die Filmkunst, als Bildungsprivileg der 
herrschenden Klassen, aufgeben. - Trotz alledem! 

Es liegt im Wesen seiner Technik, daß der Film die Distanz 
zwischen Zuschauer und einer in sich abgeschlossenen Welt 
der Kunst aufgehoben hat. Es liegt eine unabwendbare 
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revolutionäre Tendenz in dieser Zerstörung der feierlichen 
Ferne jener kultischen Repräsentation, die das Theater um­
geben hat. Der Blick des Films ist der nahe Blick des 
Beteiligten. Für den Blick des Films gibt es auch keinen ab­
soluten und ewig gültigen Standpunkt. Denn der Film kennt 
die Bedeutung der wechselnden Einstellung und daher die 
Relativität der Bedeutung. Und wenn auch gerade diese 
Technik zu gefährlichsten Täuschungen mißbraucht werden 
kann, so ist doch der Geist dieser Technik revolutionär. 
- Trotz alledem! 
Der Film ist die Kunst des Sehens. Er ist also die Kunst der 
Konkretion. Der Film sträubt sich, seiner inneren Be­
stimmung nach, gegen die mörderische Abstraktion, die im 
Geiste des Kapitalismus, aus den Dingen Waren, aus den 
Werten Preise und aus den Menschen unpersönliche Ar­
beitskräfte gemacht hat. Die photographische Technik der 
Großaufnahme drängt den Film, trotz alledem, zu einem 
Realismus der Nähe, die zur unerbittlichen Gegenwart 
wird. Man kann etwa beim Frühstück vom "Heldentod" 
Tausender lesen, ohne den Appetit zu verlieren. Ziffern haben 
kein Gesicht. Worte haben keinen Schaum vor dem Mund. 
Aber brechende Augen in Großaufnahme, eine Tonnahauf­
nahme des Röchelns, verdirbt den Appetit. Die Großauf­
nahme konfrontiert. Und es ist bekanntlich sc!hwerer ins 
Angesicht zu lügen. 
Trotz alledem! 
Der Film ist die Kunst des Sehens. Seine innerste Ten­
denz drängt also zur Enthüllung und Entlarvung. Trotz­
dem er das gewaltigste Blendwerk liefert, ist er seinem 
Wesen nach die Kunst der offenen Augen. Wird auch 
gerade sein Realismus zeitweilig zur ideologischen Flucht 
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vor der Wirklichkeit, so wirkt Realismus letzten Endes 
doch immer revolutionär. Im Kampfe um die Wahrheit 
bleibt das Aufzeigen der Tatsachen die entscheidende Waffe. 
Im Kampfe um den Menschen ist die beste Propaganda 
das Aufzeigen des Menschen. 
Die Kunst des Sehens bleibt nicht die Kunst jener, die so 
oft nicht hinsehen wollen. Sie kann sich in den Händen 
jener nie ganz entfalten, die vieles zu verbergen haben. 
Jene, die Scheuklappen vor das Objektiv und Schleier über 
das Objekt legen müssen, sind auch als Künstler gehandicapt. 
Sie können ihr Werkzeug nicht voll verwerten. Denn sie 
müssen ihre Waffe erst absb,1mpfen vor Gebrauch. 
Was erklärt das Wunder der Entwicklung des russischen 
Films? Ohne die notwendigsten technischen Mittel, ohne 
jede Erfahrung, haben die Russen in fünf Jahren den euro­
päischen und den amerikanischen Film überholt. Das kann 
nicht nur an dem größeren Talent der russischen Regisseure 
gelegen haben. Das liegt daran, daß der dort herrschende 
Geist dem Geist des Films nicht widerspricht. Die Tendenz 
der Kamera ist ihre Tendenz. Gerade aus Gründen der 
politischen Propaganda, können sie alle Register der Film­
kunst spielen lassen. 
Der Geist des Films, den ich in diesem Buche zu be­
schreiben versucht habe, ist der Geist des Fortschritts. 
Trotz alledem! Dieser Geist bestimmt den Film dazu, die 
Kunst des Volkes, des Weltvolkes zu werden. Und wenn 
es dieses einmal geben wird, so wird es für seinen Geist 
den Film, als adäquate Ausdruckstechnik, fertig vorfinden. 
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