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MUSIK

WIE KLINGT DAS INTERNET?
Adam Harper

>

D ie Vermittlung von Musik durch Verfahren und Technologie ist in ge-
genkulturellen Populirmusiken seit der Romantik schon immer ein
Ort heftiger Auseinandersetzung gewesen. Je starker Musik vermittelt ist —
durch Ausbildung, neue Apparaturen, durch >Zu-viel-Nachdenkens, durch
die Musikindustrie —, desto weniger authentisch und desto weniger wertvoll
wird sie. Im Bereich der Musik ebenso wie in der Politik bezicht Gegenkultur
Position gegen das ganze Gebdude organisierter Modernitit, das Theodore
Roszak als »Technokratie« bezeichnet hat. Im Verlauf ihrer Geschichte ten-
dierte diese Anti-Technokratie dazu, sich in bestimmten Topoi zu manifestie-
ren; darunter die >finsteren satanischen Mithlen< der Industrialisierung, der
Kitsch kommerzieller Pop-Songs seit Tin Pan Alley, >the Mans, der Yuppie
und das High-Tech-Studio. In jiingster Zeit sind die Fronten scheinbar klar
gezogen: Analog versus digital, IRL versus URL, letzteres reprisentiert durch
>das Internetx.

Kritik an den kulturellen Konsequenzen des Internets ist im Popmusik-
Diskurs der Alternativ- und Underground-Szenen weit verbreitet. Typischer-
weise stellt es >zu viel< bereit — zu viele Spielarten, zu viele Optionen, zu viel
Information. Der Internet-Nutzer wird >bombardiert< und bestindig in eine
Umgebung gelocke, die >tibersittigt< ist mit Sachen zum Draufklicken, Lesen
und Anhoren, wozu ein offenbar umfassendes Archiv mit Material aus der
Vergangenheit gehort. All dies wird teuer bezahlt mit dem Preis von >zu we-
nig< authentischer Kommunikation und Gemeinschaft, wie sie sich tiber die
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Veroffentlichung der Musik in Form >physischer Objekte< ergeben soll, also
meist als Vinyl oder Kassette oder als Auftritt im >wirklichen Lebenc.

Und doch hat die digitale Vermittlung westlicher Lebensformen inzwischen
ein Ausmafs erreicht, dass selbst die Gegenkultur, nach Auffassung vieler ihrer
Vertreter, der digitalen Technokratie nicht linger tiberzeugend entkommen
kann. Obwohl viele von ihnen sich immer noch gern mit zerkratzten Rave
Revivals und Twee-Indie-Pop begniigen, wichst doch die Zahl derer, die es nicht
mehr besonders echt oder authentisch finden, so zu tun, als lebe man in einer
bukolischen Analogwelt irgendwann vor den spiten 1990ern. Gegenkulturelle
Musik kam letztlich gar nicht mehr umhin, sich mit der digitalen Moderne aus-
einanderzusetzen, und zwar ebenso als Distributionsweg (Soundcloud, Band-
camp, Facebook, YouTube) wie, in der Folge, als Asthetik. Daraus entstand
ein von Grund auf ambivalentes, manchmal geradezu satirisches Ausloten
der so verlockenden wie beunruhigenden zeitgendssischen Technokratie und
ihres Exotismus.

In diesem Werkzusammenhang und dem Diskurs, der ihn formt und beglei-
tet, hat sich ein schr spezielles Gespiir fiir die dsthetischen Auswirkungen des
Internets auf Musik herausgebildet. Was keineswegs zwingend ist: Wie jede Ein-
sichtnahme in Bandcamp oder Soundcloud zeigt, ist das Internet ja zunichst
nicht mehr als eine (Platt-)Form fiir eine betrichtliche Vielfalt von musikali-
schem Content, das von etablierten Stilen wie Folk und Metal bis hin zu neueren
wie Footwork oder Wonky Hip Hop reicht. Doch in manchen Kreisen bezeich-
nen >Internet< oder der neu entstehende Begriff >Internetmusik< eben nicht
blof die Quelle der Musik, sondern auch ihren Stil. Will sagen: Man glaubrt,
das Internet habe einen spezifischen >Sound< und seine Musik weise bestimm-
te Merkmale von >Internetformigkeit< auf, die sich grob vereinfachend in drei
grofle Bereiche aufteilen (oder zumindest als solche diskutieren) lassen: >Maxi-
malismus<, Kitsch und das Nicht-Menschliche.

Vermutlich als erstes tauchte das auf, was man >Maximalismus< oder gar,
populir geworden durch Simon Reynolds, >digitalen Maximalismus< getauft
hat und sich auf die relative Komplexitit der Musik bezicht, insbesondere was
die Mischung verschiedener Stile betrifft. Dieser Begriff kam insbesondere im
Umfeld von Rusties Album » Glass Swords« von 2011 in Umlauf; man sieht es
als Ergebnis und Reproduktion der Effekte, die daraus entstehen, dass das In-
ternet Musikern wie Horern raschen und einfachen Zugang zu einer riesigen
Auswahl an Inspirationen und Referenzen gewihrt. In der Dance Music lasst
sich das der Stilvielfalt von Labels wie Night Slugs, #Feelings und Donkey
Pitch ebenso ablesen wie der grofSen Breite von Stilen, die in DJ-Sets von Total
Freedom, Felicita oder Lexxi erkundet werden. Dass Kiinstler Genres ver-
schwimmen lassen oder anderweitig tiberschreiten, ist lingst ein musikjourna-
listischer Gemeinplatz. Weil riesige Mengen von Musik des 20. Jahrhunderts
jetzt tiber YouTube, iTunes und Spotify online archiviert sind, gelten viele der
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stilistischen Elemente, auf die Maximalismus zugteift, von denen er zehrt (und
die er manchmal aktiv sampelt), als archaisch, was dem von Reynolds hiufig,
insbesondere in »Retromania« (2011) vorgebrachten Argument zuarbeitet,
zeitgendssische Pop-Musik sei zu sehr mit der Vergangenheit beschiftigt.

Wihrend Maximalismus trotz seiner Allgegenwart zumeist auf den Rahmen
eines Club Tracks oder Hip-Hop-Grooves beschrinkt bleibt, gingen einige
Kinstler noch weiter und mischten noch kithner disparate Elemente in
rhythmisch und harmonisch dissonanter Weise, oftmals unter Einbezug von
zuvor nicht-musikformigen Gerduschen. Knotenpunkt eines Netzwerks expe-
rimentellerer Musiker dieser Art sind Elysia Crampton, Chino Amobi und
DJWWWW, die auf dramatische Weise Schnipsel von Pop-Samples mit
klassischer Musik und gewaltsamen Klangeffekten mischen. Thre Arbeiten
sind maximal, was Emotion und Klangspektrum angeht, und bieten die viel-
leicht extremste Gelegenheit, den oftmals spirituellen Wahn moderner Tech-
nokratie hérend zu interpretieren.

Dem verwandt im Bild des Uberschusses, aber von einer deutlich anderen
emotionalen Sensibilitit ist die Dimension von Kitsch in der >Internetmusik<.
Diese Kategorie diente urspriinglich einer gegenkulturellen Kritik an massen-
produzierter Kunst und verfolgt die Avantgarde-Kreativitit seit mindestens einem
Jahrhundert, wobei sie regelmifig in distanzierten asthetischen Kontexten wie
Galerien und Konzertmusik auftaucht. In der zweiten Dekade des 21. Jahrhun-
derts lassen sich bestimmte Formen von Kitsch mit dem Internet und der weite-
ren digitalen Welt assoziieren. Berihme-bertichtigtster Fursprecher des digitalen
Kitschs ist das Label PC Music, das die Underground-Musikfans polarisiert
hat und in mancherlei Hinsicht emblematisch fir eine neue Auseinandersetzung
mit zeitgendssischem Kitsch steht. Bereits der Name spielt dabei auf die digitale
Vermittlung an und feiert sie. PC Musik-Kiinstlerinnen wie Hannah Diamond
und Girlfriend of the Year (GFOTY) sowie eine wachsende Schar von Nach-
ahmern haben Karikaturen des Pop-Songs und seiner Anstiftung zu Partys und
romantischer Liebe geschaffen, die sich vielfach auf den Gebrauch von Smart-
phone und Internet bezichen. Wie eine Allegorie inauthentischer digitaler Erfah-
rung zeigt Kim Laughtons Video zu »Hey QTx«, einem Song der gleichnamigen
Pop-Singerin aus dem Stall von PC Music, diese eingeschlossen in einem Glas-
wiirfel, stimuliert von Drihten und flottierenden digitalen Bildern, doch der
Songtext feiert die »Hinde auf meinem Korper«.

Eines der ersten und berithmtesten Beispiele eines umfassenden Pastiches
zeitgendssischen Kitschs war James Ferraros Album »Far Side Virtual« (2011).
Es prisentierte eine stilistisch vielfiltige und entnervend frohliche Serie von
Grooves, deren Titel und Samples auf Apple-Produkte anspiclten. Etwa zur glei-
chen Zeit entwickelte sich ein neues Genre, das schliefSlich >Vaporwave< ge-
tauft wurde (dazu auch Nadja Geers Artikel in Heft 6 von »Pop. Kultur und
Kritik«); seine Tracks setzen sich fast ausschliefSlich aus Samples von Muzak
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aus dem spiten 20. Jahrhundert zusammen, insbesondere mit Anklingen an
Erwachsenenradio oder Firmenmusik, hiufig verlangsamt und geloopt, um deren
unterschwellige Unheimlichkeit herauszuarbeiten. Heute mit hunderten von
Alben auf Bandcamp vertreten, erkundet Vaporwave das Milieu, aus dem das
Internet entstand, und ist als ein Genre, das fast nic auflerhalb der groferen
Online-Plattformen auftaucht (weil es so seltsam und repetitiv ist, aber auch
aus Copyright-Griinden), vielleicht der musikalische Stil, den man derzeit am
meisten mit der Musikkultur des Internets verbindet.

Auch hier treiben einige Kiinstler die Kitschasthetik noch etwas weiter, um
dabei eine auergewshnlich entwickelte Technokratie zu enthiillen. Auf ihrem
Album »Exo« (2012) ahmten Gatekeeper jene Spiclart elektronischer Body
Music nach, die den Soundtrack fur gewalttitige Sci-Fi-Computerspiele liefert.
Mit seinem Album »Chunky Monkey« (2013) schuf die eine Hilfte von Gate-
keeper, Aaron David Ross (ADR), eine Art maximaler, jazziger Coffee-Shop-
Elektronica, die so eindringlich und detailliert war, dass die Indie-Musikwebsite
Pitchfork sie als etwas in der Tradition von The Chemical Brothers rezensierte,
ohne die quasi-satirische Distanz zu bemerken, die im Pressematerial etabliert
wurde (»ein Sound fiir Finkaufszentren und/oder Raumstationen; ein Scherz
in Unterwasseroptik, heruntergeladen aus dem fragmentierten Rauschen des
Neuen Konsumismus«). Auf dem Mixtape »Revengeance« von 2013 erkun-
deten Yen Tech einen hochkomplexen und offen machistischen Pop mit Anteilen
Elektronischer Tanzmusik, der an K-Pop erinnerte. Und auf drei Alben seit
2012 hat Eyeliner zirpende Instrumentals produziert, komponiert aus Ersatz-
Timbres, mit Titeln wie »iPod Touch«, »Antivirus« und »Bose Lifestyle«.
Der Grad der Beschiftigung mit dem, was Gegenkultur normalerweise als
Kiinstlichkeit und Inauthentizitit in solchen Werken abqualifizieren wiirde,
ist erstaunlich und kann als aggressiv erfahren werden.

Eine Hauptquelle der Faszination in dieser Musik ist die Diskrepanz zwi-
schen dem, was vorgelegt wird, und dem, was man von einem Musiker erwartet,
der sich in einem gegenkulturellen Diskurs bewegt. Solche Diskrepanzen werden
in >Internetmusik< vielfach ausgelotet, und sofern sie vom Authentischen in
Richtung des Inauthentischen fortschreiten, bewegen sie sich auch vom Mensch-
lichen in Richtung auf ein Nicht-Menschliches zu — von menschlicher Gemein-
schaft hin zur Falschheit und Entfremdung digital vermittelter Beziehungen.
Womit es der Horer hier zu tun bekommt, ist eine nicht-menschliche Entitit, die
hergestellt wurde, um Menschen zu dienen und zu gefallen, wobei ihre Unfihig-
keit, dies zu tun, zum Ort einer angstvollen Faszination wird. Man hat dies >das
unheimliche Tal< genannt, es bezieht sich die plétzliche Fragwiirdigkeit einer posi-
tiven menschlichen Reaktion auf etwas Nicht-Menschliches, die eintritt, sobald
dieses menschenahnlicher wird, aber auf zwielichtige Weise. Die Entitat wird
dann, was wir einen >Nicht-Menschen< nennen kénnten, menschenihnlich
und doch klar der Menschlichkeit ermangelnd.
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Nicht-Menschlichkeit manifestiert sich in Internetmusik auf verschiedene
Weise. Sie kann auf einen Roboter verweisen, einen algorithmischen Prozess,
eine schlecht gemachte Werbung oder cinen virtuellen Avatar. In 3D darge-
stellte (meist kahlkopfige) Humanoiden sind in der Bildwelt, die diese Musik
umgibt, besonders populir. Nicht-Menschlichkeit kann etwas so Simples wie
die Manipulation der menschlichen Stimme auf nichtmenschliche Weise sein,
die sie entkorperlicht und reprogrammiert, wie in den unnatiirlich springenden
Stimmen von Blank Banshees Album »Blank Banshee 01« (2013). Besonders
auffillig ist die Verwendung der menschlichen Stimme in einer Synthese, die
auf Samples basiert, so bei Kiinstlern wie Holly Herndon und Oneohtrix Point
Never. In diesen Fillen wird ein einzelnes Sample einer textlosen menschlichen
Stimme auf ein Keyboard gezogen, so dass mit den Tasten die Tonhéhe wech-
selt, als ob menschliche Wesen wie ein Synthesizer gespielt wiirden.

Auf einer hoheren, komplexeren Ebene suggerieren die seltsamen Konfigura-
tionen und Refigurationen der Elemente in mancher Musik eine betrichtliche
Intelligenz, die dennoch nicht vollstindig an menschliche dsthetische Normen
heranreicht, auch wenn sie vielleicht darauf abzielt. DYNOOOs »These Flaws
are Mine to War With« (2014) und Giant Claws »Dark Web« (2014) scheinen
sich nie recht zu glatten, traditionellen Arrangements zu fiigen — Objekte bleiben
unsynchronisiert in Zeit und Tonraum, Loops sind zu lang oder zu kurz, zu
tief oder zu schrill. In ihren gliicklichsten Momenten meint man, die Welt eines
naiven und giitigen Wesens zu betreten, in den verstorendsten, hinter einer
Maske die kalten, mitleids- und leblosen Augen eines Feindes zu erblicken.

Ein Grofiteil der Musik, die sich mit digitaler Technokratie auseinander-
setzt, partizipiert an allen drei Eigenschaften. Man kénnte ja die Produktion
von Kitsch oder die Hoffnung, ein Hérer kénne mit Maximalismus umgehen,
als nicht-menschlich ansehen, oder man kénnte den Maximalismus selbst als
eine Art Kitsch verstehen. Wenn man diese drei Dimensionen tiberhaupt auf
einen gemeinsamen Nenner bringen kann, wire das wohl der, dass sie einen
verfilschenden Mangel oder Uberschuss in Sachen Ausdruck und Darstellung
abbilden, dahnlich wie der Hyperrealismus. Thre Effekte sind exotisierend und
satirisch, aber es wire zu simpel, sie als >ironisch< zu begreifen, als blof satiri-
sche Karikatur dessen, wogegen Gegenkultur ist. Eher verdankt diese Musik
ihre Kraft ihren genuin attraktiven Eigenschaften und Einsitzen und der Ambi-
valenz, die diese auslosen.

Verlockend, aber ebenso falsch wire es, dieser Auseinandersetzung mit digi-
taler und anderer Technokratie den Verrat oder das Ende einer gegenkulturellen
Haltung in der Pop-Musik ablesen zu wollen - sie ist durchaus mit einer solchen
vereinbar. Kraftwerk — um nur das berithmteste Beispiel zu nennen — kamen
aus dem gegenkulturellen Rock und entwickelten eine Musik, die eine technische
Vermittlung und das Nicht-Menschliche erkundete, letzteres in Form von Robo-
tern und Schaufensterpuppen. Sie untersuchten das Aufkommen von Systemen,
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die das menschliche Leben medial erweiterten, von der Autobahn iiber das
Stromnetz bis hin zu Werbung und Fernsehen. Die Industrial Music der spaten
1970er und 80er entwarf einen Menschen, der sich in metallenen Produktions-
maschinen und faschistisch organisiertem Horror eingerichtet hat. Zeitgleich,
Jahrzehnte vor PC Musik, eigneten sich Post-Punk-Bands der 80er wie Beat
Happening und Scritti Politti in Klang und Lyrics Pop-Formen an. Seit langem
schon portritiert Gegenkultur also ihr Anderes, eine inauthentische Kreativi-
tit, und wird dabei selbst, mehr als die von ihr verdringte Musik, der Moderne
in authentischer Weise gerecht.

Noch einmal: Die Asthetik dieser >Internetmusik< deckt keineswegs simt-
liche Musik ab, die tiberwiegend online verbreitet wird. Tatsachlich drohen sol-
che Kategorisierungen, ein breites und revolutionires Medium mit einer spezifi-
schen, oftmals reaktioniren Botschaft zu verwechseln. Man sollte in digitaler
Vermittlung nicht immer Verfilschung wittern und sie schon gar nicht als exo-
tisch Fremdes ausflaggen. Von einem einzigen >Internet< und seinen Folgen zu
sprechen statt von einer facettenreichen digitalisierten Welt, oder von Uber-
schuss und Ubersittigung statt von einem vergleichsweisen Reichtum an Informa-
tion, hief§e einen Bereich zu vereinfachen und abzulehnen, der der Gegenkultur
viele Gelegenheiten und Herausforderungen bietet. Dartiber hinaus verfehlt
das Feindbild des Digitalen haufig die tibergeordneten Probleme 6konomischer
und materieller Beziechungen, von denen es nur eine Front bildet.

Das Internet hat keinen spezifischen Sound, vielmehr wird ein solcher erst
durch einen Diskurs wie den der Gegenkultur konstruiert. Obwohl die Wirk-
kraft dieser Konstruktion begrenzt ist, betrifft ihre Kernthese, die sich in dieser
neuen, aus ihr abgeleiteten Asthetik niederschligt, die menschliche Kommuni-
kation und ihr potenzielles Scheitern in den nicht-menschlichen Armen sich ent-
wickelnder Systeme. Insofern — und insofern Musik in der Lage ist, sich mit sozio-
kulturellen Herausforderungen auseinanderzusetzen — lohnt es sich und wird es
sich auch zukiinftig lohnen, der Frage nachzugehen, wie das Internet klingt. &

» Ubersetzung aus dem Englischen von Moritz Bafler

61



