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Leonid Shuchowski 

Etwas ist zu Ende 
Filme aus der Sowjetunion hatten nicht erst seit Gorbatschow 
und nicht nur in der auf kritische Töne begierigen DDR ihr 
Publikum, sie hatten es in der alten und sie haben es in der 
neuen BRD. Daß es, in den neuen Bundesländern, geschrumpft 
ist, scheint mit dem spärlicher gewordenen Angebot zusam-
menzuhängen. Dies wiederum hat offenbar mehrere Ursachen. 
In einer ausufernden Produktion sind die spannenden, sozial 
wie künstlerisch wichtigen Filme seltener geworden. Und die 
Gefahr, daß sie im Übermaß an Belanglosigkeiten untergehen, 
hat zugenommen. Das diesjährige Moskauer Festival war dafür 
mehr als ein Indiz. Aus Liebe sterben von Tofik Shachwerdi-
jew, einer der Glanzpunkte der ansonsten ziemlich trüben 10 
Tage, ging darin völlig unter. 

Aus Liebe sterben von Tofik Shachwerdijew hinterläßt einen starken und 
zugleich seltsamen Eindruck. Die erste Empfindung ist nämlich: In unserem 
Dokumentarfilm geht irgend etwas zu Ende. Vielleicht sogar generell in der 
dem Dokumentarischen verpflichteten Kunst, einschließlich der Literatur. 
Oder noch allgemeiner: in unserem Blick auf die Welt. Irgendwas geht of-
fenkundig vor sich oder ist möglicherweise schon passiert; der Film von 
Shachwerdijew gleicht einem Ausrufezeichen am Ende einer letzten Zeile. 
Im Film gibt es mehrere Sujets. Das Hauptsujet, am meisten ausgearbeitet, ist 
die Geschichte einer Familie. Ein Mann, eine Frau, die Kinder. Eine beschei-
dene Wohnung. Aufgeweckte, intelligente Menschen, eine Atmosphäre ruhi-
ger Liebe, gegenseitiger Unterstützung und jenes Verständnisses füreinander, 
das sich so mühsam bei modernen, oft egozentrischen und aggressiven Ehe-
partnern einstellt. Die Berufe: Die Frau ist Prostituierte, der Mann angehen-
der Schriftsteller und Zuhälter. Klar ist, daß es für den heutigen Film keiner-
lei Verbote gibt, mit derlei Geschichten keiner mehr zu schockieren ist und 
heutzutage eher ein Film ohne Prostituierte verblüfft. Die Arbeit Shachwerdi-
jews fällt dennoch aus der Reihe, weil er etwas schafft, was zu schaffen un-
möglich scheint. Seine Helden spielen sich selbst, genauer sie spielen nicht, 
sondern leben ganz einfach vor der Kamera. Denn Aus Liebe sterben ist ein 
Dokumentarfilm. Die Prostituierte stellt hier eine Prostituierte dar, der Zuhäl-
ter einen Zuhälter, und im Leben sind sie wirklich eine gute und einträchtige 
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Familie. Wie sie dazu gekommen sind, in diesem Film mitzumachen, wie sie 
es in solchem Maße fertigbrachten, sich innerlich frei zu machen, weiß ich 
nicht. Ich weiß nur, daß es normalerweise nicht geht. Allein im vorliegenden 
Fall ist es gelungen. Vor langer Zeit hatte ich einmal zu definieren versucht, 
wodurch sich in der Kunst ein Talent vom Genie unterscheidet. Ich dachte 
mir ungefähr folgendes aus: Wenn man das Prinzip kennt und etwas ähnli-
ches macht, ist es Talent, wenn nicht, Genialität. Dieses Wort markiert einen 
ziemlich hohen Anspruch und verschreckt ein wenig. Doch mir scheint, daß 
der Dokumentarfilmer Tofik Shachwerdijew tatsächlich an der Grenze zur 
Genialität arbeitet. Wenn man mich jemals fragte, welcher der Dokumentar-
filme, die ich gesehen habe, der Vollendung am nächsten sei, würde ich 
wahrscheinlich Aus Liebe sterben nennen. Zum Eindruck vom Film kann 
man ruhig einen Eindruck vom Regisseur hinzufügen. Wir alle sind ja Leid-
geprüfte. Früher störte die Zensur, heute drückt der Markt. Doch Shachwerdi-
jew läßt sich von niemand und nichts stören. Er ist ein freier Mann. Da ist 
Talent, da ist ein enger Kreis von Gleichgesinnten, da ist eine Kamera, und es 
zeigt sich, daß man für eine erstklassige Arbeit weiter nichts braucht. Tofik 
Shachwerdijew hat seinen Film im TS-Studio gedreht, das, dechiffriert, 
nichts weiter als er selber ist. Die Idee von Autorenfilm, umgesetzt in idealer 
Klarheit. 

Allerdings bin ich nun eine Erklärung schuldig, warum mich dieser so er-
staunliche Film nicht auf den Gedanken von einem neuen Aufschwung, son-
dern von einem Ende des Dokumentarfilms gebracht hat. Ich sagte schon, 
daß die Arbeit Shachwerdijews nahe an der Grenze des Möglichen ist, daß 
der Autor mehr aus dem Filmdokument herausgeholt hat, als ein Dokument 
zu geben imstande ist. Ein derartiges Niveau der Selbstenthüllung eines rea-
len Menschen mit diesem, gelinde gesagt, recht eigenwilligen Beruf hatte ich 
bis zu diesem Film für unmöglich gehalten. Wenn eine versteckte Kamera 
drei oder vier offenherzige Repliken oder spontane Blicke erwischte, erstar-
ren wir doch bisher schon vor dieser Stufe von Glaubwürdigkeit. Hier aber 
erzählen reale Prostituierte von den Leiden und Freuden des Berufs, als wä-
ren sie Chirurgen, Fallschirmspringer oder Kindergärtnerinnen. Allein: Wer 
von uns hat diesen Titel Aus Liebe sterben schon gehört? Wer hat gar diesen 
Film schon gesehen? Auch ich hätte ihn wahrscheinlich gar nicht zu Gesicht 
bekommen, wenn ich nicht zufällig auf der Geburtstagsfeier eines Freundes 
die Bekanntschaft des Autors gemacht hätte. In der Anfangsperiode von 
Glasnost schufen der Journalist Leonid Sagalski und der Regisseur Andrej 
Nikishin den Film Risikozone, in dem vor allem von Prostituierten die Rede 
war. Risikozone hatte ganz offenkundige Mängel, die Frage der Meisterschaft 
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stellte sich gar nicht - doch wie viele Dispute wurden um den Film geführt, 
wie waren wir alle darauf versessen, ihn zu sehen, wie viele ganz unter-
schiedliche Leute setzen sich für die Zukunft dieses Films ein, für sein Recht, 
auf die öffentliche Leinwand zu kommen. Risikozone war für dieses Thema 
der Sturm auf den Brückenkopf. Aus Liebe sterben ist der volle Sieg. Warum 
jedoch geriet der Versuch zum markanten gesellschaftlichen Ereignis, die 
Meisterleistung hingegen nicht? Ich glaube schon, daß die Schuld hierfür 
nicht beim Film liegt. Die Glasnost-Epoche hat unmerklich eine gewisse 
Grenze überschritten, hinter der schon ein anderes Land liegt, in dem eine 
andere Ordnung herrscht. Das trifft auf den Film zu, auf die Literatur, die 
Presse, die Politik und unser Leben insgesamt. Die Auflagen der Zeitungen 
und Zeitschriften sind enorm gefallen. Liegt es an den gestiegenen Abonne-
mentspreisen? Ja, auch damit hat es etwas zu tun. Aber die Fernsehgebühren 
haben sich nicht verteuert, doch sehen wir etwa immer noch mit der früheren 
Gier die zahllosen Sitzungen unserer zahllosen Sowjets? Wer von uns sieht 
noch regelmäßig fern oder hört Radio? Und, falls ja, was sieht er, was hört 
er? Ein großer Zuschauerkreis wartet von neuem auf die Begegnung mit dem 
zauberhaften Wladislaw Listjew, doch nicht im Programm vom Blickt son-
dern im Feld der Wunder. Jener Fernsehgewaltige, dem es am allerhelligsten 
Tag unter dem Auge der Miliz gelang, den Fernsehturm von Ostankino in 
seine Hände zu bekommen, hat aus seinem Herzen wahrscheinlich gar keine 
Mördergrube machen müssen, als er behauptete, daß das Volk heute Unter-
haltung um jeden Preis (Brot und Spiele) brauche. Etwas ist unverkennbar zu 
Ende gegangen. Dieses "Etwas" könnte man so formulieren: Die Informati-
onsperiode der Glasnost hat sich erschöpft. Das Publikum ist satt. Hat sich 
vollgefressen mit Fakten. Neue fügen dem praktisch nichts mehr zu. Unsere 
Dokumentarleute arbeiten nicht schlechter, eher im Gegenteil. Sie wurden 
immer kühner, streifen stilistisch alle Fesseln ab, drangen in die historischen 
Vorratslager ein, die noch unlängst fest verschlossen waren. Es ist nicht ihre 
Schuld, daß die Schraube der Epoche unterdessen eine Umdrehung weiter 
gemacht hat. Vor fünf Jahren verlangte es unsere aufgescheuchte Öffentlich-
keit ganz ungeheuer danach, zu erfahren, ob Gebietssekretäre stehlen oder 
nicht. Es stellte sich heraus: sie klauen. Dann versetzte alle in Aufregung, ob 
die Kollektivierung ein Verbrechen war oder nicht. Es stellte sich heraus: sie 
war eins. Schließlich trachtete das brennende, überwältigende, nachgerade 
allumfassende Interesse nach des Rätsels Lösung, ob es im Lande des sieg-
reichen Sozialismus Prostitution gibt oder ob Gott für diesmal ein Nachsehen 

1 eine der herausragenden publizistischen Sendungen des zentralen Fernsehens 
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hatte. Es stellte sich heraus: es gibt sie, und wie. Die Informationsexplosion 
erhellte die dunkelsten Ecken der Wirklichkeit, ohne indes dort etwas Anzie-
hendes zu finden. Die Wahrheit, die wir so hartnäckig forderten, wurde zum 
Allgemeinbesitz: Alle wissen alles. Doch daraus folgte, was nicht für mög-
lich gehalten wurde: Der Preis der Fakten ging nach unten, aus der Ferne 
winkte gar eine Inflation. Wenn man zum wiederholten Mal erzählt, wieviel 
wieder mal der nächstbeste "Partokrat" zusammengerafft hat, ist das natürlich 
eine Information, aber sie hat schon keinen Neuigkeitswert mehr. Mit den 
anderen Quasi-Geheimnissen ist es dasselbe: Mag auch ein Detail neu sein, 
ist doch das Wesen der Sache schon lange bekannt. Noch wird gelesen, Radio 
gehört und ferngesehen, wenn auch inzwischen mehr und mehr ausgewählte 
Sachen. Doch morgen schon wird man sich verärgert abwenden. Der Ge-
danke, daß wir gestern kärglich lebten, heute noch erbärmlicher dran sind 
und morgen ganz die Hufe strecken werden, hat den verlockenden Reiz der 
Neuheit verloren. Bekanntlich sterben die Genres der Kunst nicht aus, son-
dern zeigen sich von Zeit zu Zeit nur von einer neuen Seite. Offenbar geht 
jetzt eine solche Wende vor sich, deren Unausweichlichkeit wir noch zu be-
greifen haben. Däs hellsichtige Begreifen des Irrsinns unseres gestrigen und 
heutigen Lebens garantiert uns leider nicht seine morgige Verbesserung. Da-
mit die Kurve aufwärts geht, ist ernsthafte Arbeit nötig, vor allem eine Arbeit 
des Nachdenkens. Und in bezug auf die Kunst ist nicht einfach Dokumentar-
arbeit vonnöten, sondern talentvolle, tiefe, kluge Publizistik. Auch im Film. 
Nur konstruktives Denken wird das Land aus der Krise heraus führen. Als ich 
das erste Mal Aus Liebe sterben sah, ertappte ich mich einige Male dabei, 
daß meine Aufmerksamkeit abgelenkt war. Es gab bemerkenswerte Aufnah-
men zu sehen, aber ich "blätterte" sie einfach um. Weshalb? Der Grund lag 
nicht in der Schwäche des Materials, sondern in seiner Stärke. Jede Episode 
erforderte gedankliche Verarbeitung, Doch Shachwerdjew baute seinen Film 
wie ein purer Dokumentarfilmer. Folglich mußte ich, der Zuschauer, mit dem 
Gang des Filmes selbst zum Publizisten werden, also ständig versuchen, we-
nigstens das Wichtigste zu erfassen. Nehmen wir nur die Prostitution - ist sie 
nun ein schmutziges Laster oder eine schmutzige, wenn auch gesellschaftlich 
nützliche Arbeit? Wenn sie ein Laster ist, warum ist sie dann unausrottbar? 
Wenn jedoch Arbeit, warum dann verachtet? Und was wird mit ihr weiter 
werden? Wird sie verschwinden, oder wird sie, im Gegenteil, Anerkennung 
und einen Platz in der Gesellschaft neben anderen nicht normierten Gewer-
ben erlangen? So tauchten immer neue Fragen auf, durch die hindurch aus 
der Ferne die Hauptfrage klang: Wie weiter leben? Wahrscheinlich wird die-
ses Problem - wie weiter leben - den morgigen Tag unserer dokumentari- 
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schen Kunst bestimmen. Die Konstruktivität des Denkens wird zur Bedin-
gung des Erfolgs. Und die Auflagen jener Veröffentlichungen werden sich 
halten oder anwachsen, die imstande sind, nicht nur Fragen zu stellen, son-
dern auch Antworten zu geben. Es ist wahr, daß im westlichen Dokumenta-
rismus der Handel mit Neuigkeiten immer einträglich war. Doch mit der Ko-
pie fremder Methoden erhalten wir noch lange nicht eine Kopie ihres Erfolgs. 
Ein satter Leser oder Zuschauer interessiert sich dafür, was es Neues auf der 
Welt gibt, und basta. Ein Hungriger schaut angestrengt in den morgigen Tag, 
um herauszubekommen, wann endlich im nächsten Laden eine eßbare Wurst 
auftaucht. Diese Frage ist jedoch nicht ohne ein Dutzend damit zusammen-
hängender Fragen zu lösen, zum Beispiel solcher wie die nach der Regie-
rungsform, dem Wirtschaftssystem, den Eigentumsformen usw. Ach, wenn es 
nur um die Wurst ginge. Die schrecklichen Reportagen aus Karabach haben 
die Tragödie der Südoseten nicht verhindern können. Das Blutvergießen von 
Wilnjus empörte alle außer den Leningrader Fernsehreporter, doch hat es das 
Blutvergießen von Riga verhindert? Die Fixierung von Tatsachen ist unver-
zichtbar, doch ist das nur die erste Stufe auf der Leiter. Weiter folgen Analy-
se, Prognose, die mühselige Arbeit des Geistes, mühselig für den Künstler 
wie für den Leser oder den Zuschauer. Der Informationsboom geht zu Ende. 
Die besten Leistungen unserer Dokumentaristen, errungen mit Talent und 
Schweiß, verschwinden in den Aktenablagen, Filmarchiven, Schubladen. Na-
türlich kommt nichts weg, doch von Zeit zu Zeit muß man schon den 
Schreibtisch aufräumen. Wird irgend etwas davon im lebendigen Fluß der 
Kunst bleiben? Bestimmt wird etwas bleiben. Zum Beispiel der erstaunliche 
Film von Tofik Shachwerdijew, Aus Liebe sterben. 

Quelle: Ogonjok 30/1991, auf deutsch bereits veröffentlicht 
in Film und Fernsehen 8/9, 1991, mit freundlicher Erlaubnis 


