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Leonid Shuchowski

Etwas ist zu Ende

Filme aus der Sowjetunion hatten nicht erst seit Gorbatschow
und nicht nur in der auf kritische T8ne begierigen DDR ihr
Publikum, sie hatten es in der alten und sie haben es in der
neuen BRD. DaB es, in den neuen Bundeslindern, geschrumpft
ist, scheint mit dem splrlicher gewordenen Angebot zusam-
menzuhiingen. Dies wiederum hat offenbar mehrere Ursachen.
In einer ausufernden Produktion sind die spannenden, sozial
wie kilnstlerisch wichtigen Filme seltener geworden. Und die
Gefahr, daf sie im UbermaB an Belanglosigkeiten untergehen,
hat zugenommen. Das diesjdhrige Moskauer Festival war dafilr
mehr als ein Indiz. Aus Liebe sterben von Tofik Shachwerdi-
jew, einer der Glanzpunkte der ansonsten ziemlich trilben 10
Tage, ging darin v5llig unter.

Aus Liebe sterben von Tofik Shachwerdijew hinterldfit einen starken und
zugleich seltsamen Eindruck. Die erste Empfindung ist ndmlich: In unserem
Dokumentarfilm geht irgend etwas zu Ende. Vielleicht sogar generell in der
dem Dokumentarischen verpflichteten Kunst, einschlieBlich der Literatur.
Oder noch allgemeiner: in unserem Blick auf die Welt. Irgendwas geht of-
fenkundig vor sich oder ist moéglicherweise schon passiert; der Film von
Shachwerdijew gleicht einem Ausrufezeichen am Ende einer letzten Zeile.
Im Film gibt es mehrere Sujets. Das Hauptsujet, am meisten ausgearbeitet, ist
die Geschichte einer Familie. Ein Mann, eine Frau, die Kinder. Eine beschei-
dene Wohnung. Aufgeweckte, intelligente Menschen, eine Atmosphére ruhi-
ger Liebe, gegenseitiger Unterstiitzung und jenes Verstindnisses fiireinander,
das sich so miihsam bei modemen, oft egozentrischen und aggressiven Ehe-
partnern einstellt. Die Berufe: Die Frau ist Prostituierte, der Mann angehen-
der Schriftsteller und Zuhilter. Klar ist, daB es fiir den heutigen Film keiner-
lei Verbote gibt, mit derlei Geschichten keiner mehr zu schockieren ist und
heutzutage eher ein Film ohne Prostituierte verbliifft. Die Arbeit Shachwerdi-
jews fillt dennoch aus der Reihe, weil er etwas schafft, was zu schaffen un-
moglich scheint. Seine Helden spielen sich selbst, genauer sie spielen nicht,
sondern leben ganz einfach vor der Kamera. Denn Aus Liebe sterben ist ein
Dokumentarfilm. Die Prostituierte stellt hier eine Prostituierte dar, der Zuhl-
ter einen Zuhélter, und im Leben sind sie wirklich eine gute und eintrichtige
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Familie. Wie sie dazu gekommen sind, in diesem Film mitzumachen, wie sie
es in solchem MaBe fertigbrachten, sich innerlich frei zu machen, weiB ich
nicht. Ich weiB nur, daB es normalerweise nicht geht. Allein im vorliegenden
Fall ist es gelungen. Vor langer Zeit hatte ich einmal zu definieren versucht,
wodurch sich in der Kunst e¢in Talent vom Genie unterscheidet. Ich dachte
mir ungefihr folgendes aus: Wenn man das Prinzip kennt und etwas dhnli-
ches macht, ist es Talent, wenn nicht, Genialitit. Dieses Wort markiert einen
ziemlich hohen Anspruch und verschreckt ein wenig. Doch mir scheint, da
der Dokumentarfilmer Tofik Shachwerdijew tatsdchlich an der Grenze zur
Genialitit arbeitet. Wenn man mich jemals fragte, welcher der Dokumentar-
filme, die ich gesehen habe, der Vollendung am nichsten sei, wiirde ich
wahrscheinlich Aus Liebe sterben nennen. Zum Eindruck vom Film kann
man ruhig einen Eindruck vom Regisseur hinzufiigen. Wir alle sind ja Leid-
gepriifte. Friiher storte die Zensur, heute driickt der Markt. Doch Shachwerdi-
jew 148t sich von niemand und nichts stéren. Er ist ein freier Mann. Da ist
Talent, da ist ein enger Kreis von Gleichgesinnten, da ist eine Kamera, und es
zeigt sich, daB man fiir eine erstklassige Arbeit weiter nichts braucht. Tofik
Shachwerdijew hat seinen Film im TS-Studio gedreht, das, dechiffriert,
nichts weiter als er selber ist. Die Idee von Autorenfilm, umgesetzt in idealer
Klarheit.

Allerdings bin ich nun eine Erkldrung schuldig, warum mich dieser so er-
staunliche Film nicht auf den Gedanken von einem neuen Aufschwung, son-
dern von einem Ende des Dokumentarfilms gebracht hat. Ich sagte schon,
daB die Arbeit Shachwerdijews nahe an der Grenze des Moglichen ist, daB
der Autor mehr aus dem Filmdokument herausgeholt hat, als ein Dokument
zu geben imstande ist. Ein derartiges Niveau der Selbstenthiillung eines rea-
len Menschen mit diesem, gelinde gesagt, recht eigenwilligen Beruf hatte ich
bis zu diesem Film fiir unmoglich gehalten. Wenn eine versteckte Kamera
drei oder vier offenherzige Repliken oder spontane Blicke erwischte, erstar-
ren wir doch bisher schon vor dieser Stufe von Glaubwiirdigkeit. Hier aber
erzihlen reale Prostituierte von den Leiden und Freuden des Berufs, als wi-
ren sie Chirurgen, Fallschirmspringer oder Kindergirtnerinnen. Allein: Wer
von uns hat diesen Titel Aus Liebe sterben schon gehért? Wer hat gar diesen
Film schon gesehen? Auch ich hitte ihn wahrscheinlich gar nicht zu Gesicht
bekommen, wenn ich nicht zufillig auf der Geburtstagsfeier eines Freundes
die Bekanntschaft des Autors gemacht hitte. In der Anfangsperiode von
Glasnost schufen der Journalist Leonid Sagalski und der Regisseur Andrej
Nikishin den Film Risikozone, in dem vor allem von Prostituierten die Rede
war. Risikozone hatte ganz offenkundige Mingel, die Frage der Meisterschaft
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stellte sich gar nicht - doch wie viele Dispute wurden um den Film gefiihrt,
wie waren wir alle darauf versessen, ihn zu sehen, wie viele ganz unter-
schiedliche Leute setzen sich fiir die Zukunft dieses Films ein, fiir sein Recht,
auf die offentliche Leinwand zu kommen. Risikozone war fiir dieses Thema
der Sturm auf den Briickenkopf. Aus Liebe sterben ist der volle Sieg. Warum
jedoch geriet der Versuch zum markanten gesellschaftlichen Ereignis, die
Meisterleistung hingegen nicht? Ich glaube schon, daB die Schuld hierfiir
nicht beim Film liegt. Die Glasnost-Epoche hat unmerklich eine gewisse
Grenze iiberschritten, hinter der schon ein anderes Land liegt, in dem eine
andere Ordnung herrscht. Das trifft auf den Film zu, auf die Literatur, die
Presse, die Politik und unser Leben insgesamt. Die Auflagen der Zeitungen
und Zeitschriften sind enorm gefallen. Liegt es an den gestiegenen Abonne-
mentspreisen? Ja, auch damit hat es etwas zu tun. Aber die Fernsehgebiihren
haben sich nicht verteuert, doch sehen wir etwa immer noch mit der friiheren
Gier die zahllosen Sitzungen unserer zahllosen Sowjets? Wer von uns sieht
noch regelmiiBig fern oder hért Radio? Und, falls ja, was sieht er, was hort
er? Ein groBer Zuschauerkreis wartet von neuem auf die Begegnung mit dem
zauberhaften Wladislaw Listjew, doch nicht im Programm vom Blick! son-
dern im Feld der Wunder. Jener Fernsehgewaltige, dem es am allerhelligsten
Tag unter dem Auge der Miliz gelang, den Fernsehturm von Ostankino in
seine Hinde zu bekommen, hat aus seinem Herzen wahrscheinlich gar keine
Mordergrube machen miissen, als er behauptete, daB das Volk heute Unter-
haltung um jeden Preis (Brot und Spiele) brauche. Etwas ist unverkennbar zu
Ende gegangen. Dieses "Etwas" konnte man so formulieren: Die Informati-
onsperiode der Glasnost hat sich erschipft. Das Publikum ist satt. Hat sich
vollgefressen mit Fakten. Neue figen dem praktisch nichts mehr zu. Unsere
Dokumentarleute arbeiten nicht schlechter, eher im Gegenteil. Sie wurden
immer kiihner, streifen stilistisch alle Fesseln ab, drangen in die historischen
Vorratslager ein, die noch unléngst fest verschlossen waren. Es ist nicht ihre
Schuld, daB die Schraube der Epoche unterdessen eine Umdrehung weiter
gemacht hat. Vor fiinf Jahren verlangte es unsere aufgescheuchte Offentlich-
keit ganz ungeheuer danach, zu erfahren, ob Gebietssekretiire stehlen oder
nicht. Es stellte sich heraus: sie klauen. Dann versetzte alle in Aufregung, ob
die Kollektivierung ein Verbrechen war oder nicht. Es stellte sich heraus: sie
war eins. SchlieBlich trachtete das brennende, iiberwiltigende, nachgerade
allumfassende Interesse nach des Riitsels Losung, ob es im Lande des sieg-
reichen Sozialismus Prostitution gibt oder ob Gott fiir diesmal ein Nachsehen

1 eine der herausragenden publizistischen Sendungen des zentralen Fernsehens



68 Augen-Blick 13: Etwas ist zu Ende

hatte. Es stellte sich heraus: es gibt sie, und wie. Die Informationsexplosion
erhellte die dunkelsten Ecken der Wirklichkeit, ohne indes dort etwas Anzie-
hendes zu finden. Die Wahrheit, die wir so hartniéickig forderten, wurde zum
Allgemeinbesitz: Alle wissen alles. Doch daraus folgte, was nicht fiir mog-
lich gehalten wurde: Der Preis der Fakten ging nach unten, aus der Ferne
winkte gar eine Inflation. Wenn man zum wiederholten Mal erzihlt, wieviel
wieder mal der néchstbeste "Partokrat” zusammengerafft hat, ist das natiirlich
eine Information, aber sie hat schon keinen Neuigkeitswert mehr. Mit den
anderen Quasi-Geheimnissen ist es dasselbe: Mag auch ein Detail neu sein,
ist doch das Wesen der Sache schon lange bekannt. Noch wird gelesen, Radio
gehort und ferngesehen, wenn auch inzwischen mehr und mehr ausgewéhlte
Sachen. Doch morgen schon wird man sich veriirgert abwenden. Der Ge-
danke, daB wir gestern kdrglich lebten, heute noch erbdrmlicher dran sind
und morgen ganz die Hufe strecken werden, hat den verlockenden Reiz der
Neuheit verloren. Bekanntlich sterben die Genres der Kunst nicht aus, son-
dern zeigen sich von Zeit zu Zeit nur von einer neuen Seite. Offenbar geht
jetzt eine solche Wende vor sich, deren Unausweichlichkeit wir noch zu be-
greifen haben. Das hellsichtige Begreifen des Irrsinns unseres gestrigen und
heutigen Lebens garantiert uns leider nicht seine morgige Verbesserung. Da-
mit die Kurve aufwirts geht, ist ernsthafte Arbeit notig, vor allem eine Arbeit
des Nachdenkens. Und in bezug auf die Kunst ist nicht einfach Dokumentar-
arbeit vonndten, sondern talentvolle, tiefe, kluge Publizistik. Auch im Film.
Nur konstruktives Denken wird das Land aus der Krise heraus fiihren. Als ich
das erste Mal Aus Liebe sterben sah, ertappte ich mich einige Male dabej,
daB meine Aufmerksamkeit abgelenkt war. Es gab bemerkenswerte Aufnah-
men zu sehen, aber ich "blitterte” sie einfach um. Weshalb? Der Grund lag
nicht in der Schwiéche des Materials, sondern in seiner Stirke. Jede Episode
erforderte gedankliche Verarbeitung, Doch Shachwerdjew baute seinen Film
wie ein purer Dokumentarfilmer. Folglich muBte ich, der Zuschauver, mit dem
Gang des Filmes selbst zum Publizisten werden, also stindig versuchen, we-
nigstens das Wichtigste zu erfassen. Nehmen wir nur die Prostitution - ist sie
nun ein schmutziges Laster oder eine schmutzige, wenn auch gesellschaftlich
niitzliche Arbeit? Wenn sie ein Laster ist, warum ist sie dann unausrottbar?
Wenn jedoch Arbeit, warum dann verachtet? Und was wird mit ihr weiter
werden? Wird sie verschwinden, oder wird sie, im Gegenteil, Anerkennung
und einen Platz in der Gesellschaft neben anderen nicht normierten Gewer-
ben erlangen? So tauchten immer neue Fragen auf, durch die hindurch aus
der Ferne die Hauptfrage klang: Wie weiter leben? Wahrscheinlich wird die-
ses Problem - wie weiter leben - den morgigen Tag unserer dokumentari-
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schen Kunst bestimmen. Die Konstruktivitit des Denkens wird zur Bedin-
gung des Erfolgs. Und die Auflagen jener Vertffentlichungen werden sich
halten oder anwachsen, die imstande sind, nicht nur Fragen zu stellen, son-
dern auch Antworten zu geben. Es ist wahr, daB im westlichen Dokumenta-
rismus der Handel mit Neuvigkeiten immer eintriiglich war. Doch mit der Ko-
pie fremder Methoden erhalten wir noch lange nicht eine Kopie ihres Erfolgs.
Ein satter Leser oder Zuschauer interessiert sich dafiir, was es Neues auf der
Welt gibt, und basta. Ein Hungriger schaut angestrengt in den morgigen Tag,
um herauszubekommen, wann endlich im nichsten Laden eine eBbare Wurst
auftaucht. Diese Frage ist jedoch nicht ohne ein Dutzend damit zusammen-
hiangender Fragen zu l6sen, zum Beispiel solcher wie die nach der Regie-
rungsform, dem Wirtschaftssystem, den Eigentumsformen usw. Ach, wenn es
nur um die Wurst ginge. Die schrecklichen Reportagen aus Karabach haben
die Tragodie der Stidoseten nicht verhindern kénnen. Das BlutvergieSen von
Wilnjus empbrte alle auBer den Leningrader Fernsehreporter, doch hat es das
BlutvergieBen von Riga verhindert? Die Fixierung von Tatsachen ist unver-
zichtbar, doch ist das nur die erste Stufe auf der Leiter. Weiter folgen Analy-
se, Prognose, die miihselige Arbeit des Geistes, miihselig fiir den Kinstler
wie fiir den Leser oder den Zuschauer. Der Informationsboom geht zu Ende.
Die besten Leistungen unserer Dokumentaristen, errungen mit Talent und
SchweiB, verschwinden in den Aktenablagen, Filmarchiven, Schubladen. Na-
tirlich kommt nichts weg, doch von Zeit zu Zeit muB man schon den
Schreibtisch aufriumen. Wird irgend etwas davon im lebendigen FluB der
Kunst bleiben? Bestimmt wird etwas bleiben. Zum Beispiel der erstaunliche
Film von Tofik Shachwerdijew, Aus Liebe sterben.

Quelle: Ogonjok 30/1991, auf deutsch bereits verdffentlicht
in Film und Fernsehen 8/9, 1991, mit freundlicher Erlaubnis



