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Abstract 

Dieser Essay ist die Fortsetzung zweier produktiver Essays Robert Coovers in der 
New York Times Book Review in den frühen 90er Jahren: "The End of Books" und 
"Hyperfiction: Novels for the Computer". Das englische Original wurde in FEED unter 
dem Titel Literary Hypertext. The Passing of the Golden Age veröffentlicht. dichtung-
digital dankt Robert Coover und FEED für die Möglichkeit, den Essay seinen Leser 
hier in deutscher Übersetzung von Roberto Simanowski zugänglich zu machen. 

Vor etwa einer Dekade, in der Prä-Web-Ära der digitalen Revolution, entwickelte sich 
eine neue Literarurform, die möglich wurde durch die Fähigkeit des Computers, dem 
für das Buch spezifischen Mechanismus des linearen Seitenumblättern zu 
entkommen und verschiedene Links zwischen Textsegmenten in einem 
nichtlinearen narrativen oder poetischen Web-Werk einzusetzen. Die frühen 
Experimental-Autoren jener Zeit arbeiteten fast ausschließlich mit Text, so wie auch 
die Studenten in unseren wegbereitenden Hypertext-Workshops an der Brown 
University. Sie taten dies zum Teil aus freier Wahl (es handelte sich um Schriftsteller 
aus dem Printbereich, die vorsichtig in diese völlig neue Sphäre vordrangen und das 
mitbrachten, was sie am besten kannten), zum anderen, größeren Teil aber infolge 
der sehr beschränkten Kapazitäten von Computer und Diskette in jenen Tagen. Hier 
und da wurde eine Schwarz-Weiß-Graphik gezeichnet (oder, später, gescannt), 
vielleicht als Teil der "Titel-Seite" oder als Navigations-Karte, aber Audio- und 
Animations-Dateien existierten praktisch nicht. Diese frühen Hypertexte waren 
zumeist abgeschlossene Objekte, wie Bücher, umgewandelt in Low-Density-Floppy-
Disketten (dies war vor dem Web und den Browsern und sogar vor der CD-ROM), 
vertrieben durch kleine Start-up-Unternehmen wie Eastgate Systems und Voyager 
oder per Hand und Snailmail unter Freunden herumgereicht.  

Jene Zeit erscheint in der Rückschau als das Goldene Zeitalter des literarischen 
Hypertextes. Denn mit dem Auftauchen des World Wide Web geschah etwas völlig 
neues. Für jene, die erst kürzlich den Halt verloren haben und in die Flut der 
Hypertexte, literarisch oder nicht, gefallen sind, mag es bestürzend sein zu erfahren, 
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dass sie ankommen, da das Goldene Zeitalter bereits vorbei ist. Aber dies liegt in 
der Natur der Goldenen Zeitalter: Es existiert nicht, bevor es nicht von den 
nachfolgenden Generationen so gesehen wird.   

Es heisst, Silberne Zeitalter folgen den Goldenen - wie Heirat und Familie der 
Romance folgen - und dauern länger, wenn auch nicht ewig. Sie sind 
gekennzeichnet durch einen Rückzug von radikalen Visionen und einer Rückkehr zu 
den Hauptelementen der vorausgehenden Tradition (wobei eine Faszination für die 
auffälligsten Innovationen des Goldenen Zeitalters zurückbleibt), sie sind 
gekennzeichnet durch eine große Diffusion und Popularisierung der verdünnten 
Prinzipien des Goldenen Zeitalters, durch die institutionelle Verkörperung dieser 
Prinzipien und durch eine fruchtbare Weiterverbreitung ihrer Ergebnisse im Namen 
dessen, was zuvor war, obgleich es sich davon unterscheidet. Dies scheint genau 
die Art von Zeit zu sein, in der wir uns im Hinblick auf literarische Hypertexte 
befinden.  

Als wir mit unseren Hypertext Kursen an der Brown University begannen, lag unser 
Hauptaugenmerk auf der radikall neuen Idee komplexer Text-Web-Werke 
multilinearen Erzählens sowie, in einem geringeren Grade, auf lyrischen oder 
poetischen Web-Werken. Die brennenden Workshop-Fragen hatten zu tun mit 
Architektur, Mapping, Design und Navigationsprozeduren, mit der Zentralität und 
Vielfalt der Links und damit, wie man diese transparenter oder weniger transparent 
machen konnte, mit Organität, Problemen des Erzählens und der Unbestimmtheit, 
mit der interaktiven Rolle des Lesers, intentionaler Vernetzung und der Neudefinition 
des "Autors". Diese Überlegungen schlossen die Schöpfer der frühen Klassiker ein, 
solche Hyperfiction wie Michael Joyces Afternoon, Judy Malloys Its Name Was 
Penelope, Stuart Moulthrops Victory Garden und Shelley Jacksons elegant 
designtes, wunderbar komponiertes Patchwork Girl, vielleicht das wahre 
paradigmatische Werk jener Zeit.  

Diese Pionierwerke des narrativen Hypertextes erkundeten die verlockenden neuen 
Möglichkeiten, eine Geschichte räumlich auszulegen statt linear anzuordnen, sowie 
den Leser zu ihrer Erkundung einzuladen in einer Weise, wie man ein Gedächtnis 
erkundet oder eine Landschaft mit vielen Pfaden durchwandert. Als 
abenteuerlustige Gäste am Rande einer neuen literarischen Front waren diese 
Werke oft sehr selbstreflexiv. So schreibt Schelly Jackson in einem Textsegment 
mit dem Titel "this writing", tief vergraben im Herzen von Patchwork Girl und 
vermutlich die Meditation eines weiblichen Monsters, erschaffen durch einen Dr. 
Frankenstein namens Mary Shelley oder, wie es manchmal heisst, Shelley Shelley:  

"Diese Flicken-Wörter in einem elektronischen Raum zusammensetzend 
fühle ich mich halb blind. Als ob der ganze Text in Reichweite ist, aber 
aufgrund einer Kurzsichtigkeit, die ich nur von Träumen kenne, kann ich im-
mer nur den unmittelbar vor mir liegenden Teil erkennen, ohne zu sehen, wie 
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dieser mit dem Rest zusammenhängt. Wenn ich ein Buch öffne, weiss ich, 
wo ich bin, und das ist erholsam. Meine Lektüre ist räumlich und sogar volu-
metrisch. Ich sage mir selbst, ich bin ein Drittel des Weges gegangen, durch 
einen rechteckigen Raum, ich bin ein Viertel des Wegs der Seite gegangen, 
ich bin hier auf der Seite, hier in dieser Zeile, hier, hier, hier. Aber wo bin ich 
nun? Ich bin in einem Hier und Jetzt, das keine Geschichte und keine Zukun-
ftsaussichten hat.   

Anders gesagt, Geschichte ist nur ein zufälliges Himmel-und Hölle-Spiel in-
mitten anderer stattfindender Momente. Wie ich von dem einem zum ande-
ren komme, bleibt unklar. Obgleich ich die vergangenen Momente auflisten 
könnte, sie bleiben für sich (potentiell, wenn nicht faktisch rekombinierbar), 
also ohne Gestalt, ohne Ende, ohne Story. Oder mit so vielen Stories wie ich 
zusammenstelle."  

Hypertext, so sagt Shelley an anderer Stelle, "ist der verbannte Körper. Sein 
Kompositionsprinzip ist Verlangen. Er gibt einen Lautsprecher dem Knie, eine 
empfindliche Trompte dem Ellenbogen: Hypertext ist der Körper, der sich träge nach 
seinen eigenen Grenzen ausstreckt, gehemmt nur durch seinen eigenen Mangel an 
Ausmaß." Schon die Wahl der Zentralmetapher von Patchwork Girl war ein 
Geniestreich: Das Zusammenflicken eines neuen Körpers - sei er aus Fleisch oder 
aus Text - aus verlinkten Fragmenten anderer Körper - ebenso aus Fleisch, ebenso 
aus Text -, einst tot, nun mit neuem Leben versehen, mit neuer Gestalt, wenn auch 
irgendwie seltsam und "monströs". Das Werk ist geteilt wie die Sinne, in fünf 
verbundene Abteilungen, eine davon ist der Überfall auf den Friedhof, der Raub der 
Körperteile - und der mit ihren vormaligen Besitzern verbundenen Geschichten. Auf 
diese Weise ist dieses Zusammenflicken eines physischen Körpers aus 
verschiedenen, aber zusammenpassenden Teilen von Anfang an verlinkt zu einem 
ähnlichen Zusammenflicken von Geschichtenmaterial; der Körper wird Text, der 
Text Körper. Ein traditionelles Thema erhält in diesem vielfältig kodierten, 
überlebensgroßen Patchwork Girl seine eigentliche hypertextuelle Konfiguration. 
"Man könnte sagen, dass alle Körper geschriebene Körper sind", schrieb Jackson, 
"alle Leben Textwerke":  

"Erstens, weil unsere unendlich verschiedenen Formen komponiert sind aus 
einer begrenzten Zahl an ähnlichen Elementen, eine Art Alphabet, und wir ver-
fügen über Richtlinien darüber, welche Arrangements akzeptabel sind, gültige 
Wörter, lesbare Sätze, und welche typographische oder grammatische Feh-
ler: 'Monster'.    

Es gibt eine Art Denken ohne Denker. Die Sache denkt. Die Sprache denkt. 
Wenn wir mit der Sprache zu tun haben, sind wir besessen von ihren Träu-
men und Dämonen, wir wachsen heran, vertraut mit Monstern. Wir werden 
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hybrid, Chimären, Zentauer: dampfende Flanken und massive Doppelhufe, 
galopierend unter einer Dampfmaschine."  

Von diesem Text-Segment können wir zu weiteren selbstrefelexiven Meditionen 
linken. Klicken wir aber auf "intimate with monsters", finden wir uns selbst im Bett 
mit der Schöpferin und ihrem Monster. Und wie die meisten Autoren, Mary, die 
Schöpferin, verheiratet mit einem Mann namens Percy, verliebt sich in ihr eigenes 
Geschöpf:  

"Letzte Nacht lag ich in ihren Armen, mein Monster, und das erste Mal lag 
meine Hand auf ihrer Haut. Auf ihren Häuten, sollte ich besser sagen, oder 
auf den Possesiv ganz verzichten. Andere haben ebenso wie sie, und viel-
leicht noch stärker, das Recht, diese Haut ihr eigen zu nennen. Diese 
Gedanken zitterten in meiner Hand und trotzdem zog ich sie nicht zurück. Ihr 
Körper war warm, fiebrig, könnte man sagen, und ich wusste nicht, welch in-
neres Thermostat in dieser übernatürlich robusten Form konstant und zuver-
lässig bleiben könnte."   

Dieses Fenster führt über eine allmähliche Entfaltung verlinkter Segmente zu:  

"Ich führte meine Fingerspitzen eine Falte entlang, die ihre Seite durchquerte. 
Sie war fest und knotig und glatt zugleich. Und sie war heiß, nicht kalt, wie ich 
es unbewusst erwartet hatte. Sie war sogar heißer als die Stücken glatter 
Haut, die sie teilte, wie ich bemerkte, als ich beide Teile liebkoste. Als ich 
meine Hand für einen Moment flach und still auf ihre Seite legte, war die 
Narbe eine brennden Wunde in meiner Handfläche und ich fragte mich, ob es 
sie schmerzte. Ich war voller Mitleid. Sie schien die Veränderung in mir zu 
spüren."   

Ich habe aus diesem Werk so ausführlich zitiert, um zu erinnern wie es damals, in 
der Zeit vor dem Web, war, eine klassische Hyperfiction zu lesen. Diese frühen 
multidirektionalen Netzwerke aus Texträumen besaßen den angeblichen Nachteil - 
ein Nachteil, der seitdem keinesewegs verschwunden ist -, dass man die Maus 
klicken und vom Bildschirm lesen musste. Dies waren damals relativ neue 
Erfahrungen, die die jahrhundertealten Zwänge und Konventionen der Buchlektüre 
auf sehr spannende Weise in Frage stellten, dem Autor eine Menge neuer formaler 
Möglichkeiten boten und das Verhältnis des Lesers zum Text neu definierten. 
Plötzlich waren wir, wie viele meiner Studenten bemerkten, in der Lage, so zu lesen 
und zu schreiben, wie wir denken. Wir konnten die verschiedenen Teile einer 
Geschichte in der Weise kreieren und/oder wahrnehmen, wie man die Fragmente 
seiner Lebensgeschichte erinnert oder wie man durch ein sonderbares Land reist, 
wobei Hypertext nicht als das absolute Mittel der Fantasie fungierte, sondern als 
eine Art Neorealismus. Und hatten wir uns einst daran gewöhnt, gab es keinen 
Grund, warum wir nicht jene Art des konzentrierten, imaginierenden, "verlorenen" 
Leseerlebnisses erreichen sollten, das wir so an Büchern schätzen - und, wie 
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Hyperpoet Stephanie Strickland sagte, "einen individualisierten, meditativen Raum 
jener Art [finden], die einen meditativen Zustand, Ruhe, stilles Erforschen an 
sicherem Ort ermöglicht, wie es Bücher uns nicht erlauben würden."  

In der Tat, Shelley Jacksons Patchwork Girl bietet dem geduldigen Leser - insofern 
es davon noch einige in der Welt gibt - genau ein solches Erlebnis des 
Selbstvergessens in einem Text, denn man stürzt tiefer und tiefer in die eigene 
Erkundung der Beziehungen zwischen dem Schöpfer und dem Geschaffenen und 
zwischen Körper und Text, man wird dafür belohnt und fühlt sich noch tiefer 
hineingezogen, bis das Klicken der Maus eine so unbewusste Handlung ist wie das 
Umblättern einer Buchseite, und weit weniger einengend und viel stärker 
bezwingend.   

Nicht, dass viele diese Werke so sorgfältig und gründlich lasen wie diese es 
verdienten; aber das ist beim Lesen von Büchern nicht anders. Wir haben immer 
betont, dass gute Bücher gute, engagierte Leser verlangen, um ihr verborgenes 
Potential entwickeln zu können. Im Hinblick auf Hypertext wurde diese Rolle des 
Leserns offenkundig und trat in den Vordergrund. Der Autor verschwand nicht, wie 
gehofft oder gefürchtet wurde, sondern wurde eine Art Designer oder Architekt oder 
Landschaftsgestalter ebenso wie Schriftsteller, der einen strukturellen oder 
geographischen Raum bildete oder gestaltete, den der Leser durchstreifen mochte, 
als wäre er auf der Suche nach sich selbst, geleitet oder nicht geleitet durch den 
Künstler. Dies waren zumeist eigenständige literarische Kunstwerke, auf einer 
Diskette oder CD-ROM, die man wie ein Buch ins Regal stellen konnte, so dass das 
Einschließen der Geschichte im Gegensatz zum Schließen der Geschichte kein 
Problem war.   

Dann kam - fast über Nacht und zusammen mit der neuen IBM-Window-
Anwendung, dem Boom an Laptop-Computern mit erweitertem Speicher und CD-
ROMs und ZIP- und JAZZ- Laufwerk, der Erfindung von Netscape und anderen 
Browsern, der Einführung von HTML und Java und VRML und schnell verbesserten 
Hypermedia -, dann kam der plötzliche weltweite Sturm auf das Web, ein Phänomen, 
von dem uns immer noch schwindlig ist. Die Auswirkung auf Kommunikation, 
Ausdruck, Witschaft, Sex, Politik und überhaupt alle Formen des menschlichen 
Zusammenlebens war in der Tat phänomenal und man hat das Gefühl, dass diese 
Auswirkungen erst in ihren Anfängen zu spüren sind. 

Was neue, ernstzunehmende Literatur betrifft, so ist das Web nicht sehr fürsorglich 
gewesen. Es neigt dazu, ein lautes, ruheloses, opportunistisches, vom E-Kommerz 
bestimmtes, chaotisches, von Gelegenheitsschreibern, Straßenhändlern und 
Hochstaplern dominiertes Reich zu sein, in dem die stille Stimme der Literatur nicht 
leicht gehört werden kann oder, wenn sie zufällig gehört wird, nicht länger beachtet 
wird als für ein, zwei Momente. Literatur ist vermittelnd und das Netz ist zerrissen 
von endlosem Hype und Geschwätz. Literatur hat Form und das Netz ist formlos. 
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Die eigenständigen Werke sind verschwunden, es gibt nur diese riesige, 
ungeordnete Ansammlung, so anziehend wie ein Haufen alter Magazine auf dem 
Tisch im Wartezimmer des Zahnarztes. Literatur ist traditionel langsam und 
technikarm und nachdenklich, das Netz ist schnell und technikintensiv und 
aktionsreich. Was Hyperfiction betrifft, so sind die Werke des alten Goldenen 
Zeitalters größtenteils verschwunden und Hypertext wird jetzt mehr als Zugang zu 
Hypermedia genutzt, als Verstärkung von mehr oder weniger linearen Geschichten 
- wenn er den Leser nicht aussetzt in den labyrinthischen Außenraum des World 
Wide Web, um dort verlorenzugehen. Vorstellungen von Architektur, Kartographie, 
Design sind zum Großteil verschwunden. Überzeugende Interaktivität ebenso. Der 
Leser ist jetzt gewöhnlich gezwungen, in den medienreichen, unentrinnbare Fluß so 
einzusteigen wie es vom Autor oder den Autoren vorgegeben wird: Wenn man so 
will, ist es die Rückkehr zum Kino, der passivsten und autoritärsten aller Formen.   

Und selbst das Wort, der eigentliche Stoff der Literatur und überhaupt aller 
menschlichen Gedanken, ist bedroht und macht täglich ein Stück mehr dem Image-
Surfing, Hypermedia und verlinkten Icons Platz, ja das Wort selbst ist zunehmend 
reduziert auf das Icon oder die Überschrift. Einige sprechen hoffnungsvoll von der 
Verbindung von Wort und Image, viele sprechen, wahrscheinlich ebenso 
hoffnungsvoll, von der Ersetzung des Wortes durch das Image. Es besteht die 
Gefahr - oder Hoffnung -, dass unsere alte Sprache des Intellekts, des 
systematischen Diskurses und der poetischen Metapher sehr bald so fremd und 
esoterisch sein wird wie die Keilschrifttafeln der Sumerer.  

Und für die Autoren selbst gibt es all diese neuen Hilfsmittel, die gelernt werden 
müssen. Das Schreiben beansprucht einen schon völlig, aber das Lernen dieser 
Programme beansprucht einen auch völlig, wobei diese sich ständig verändern, 
mitunter so radikal, dass all das, was mit den alten Programmen geschrieben wurde, 
mit den neuen nicht länger gelesen werden kann. Viele 'elektronische Schriftsteller' 
scheinen nun verwirrt und desillusioniert zu sein von dem, was Jay David Bolter "die 
Angst der Obsoleszenz" genannt hat, weil ihre mühsam erlernten Mittel und 
Formate rücksichtslos durch andere ersetzt werden. Darüber hinaus sind sie 
bestürzt über die zunehmende Feindschaft des Webs gegenüber dem Text und über 
den Auszug der Leser in Cyber-Malls und Chat-Rooms.  

Heisst das also, dass die Literatur im Web stirbt? Im Gegenteil. Wir befinden uns, 
gemäß der Natur des Silbernen Zeitalters, in einem Miniboom, insofern sich 
elektronische Magazine und Preise vermehren, neue elektronische Verlage 
entstehen und Organisationen aus dem Boden schießen, die eine Online-
Leserschaft entwickeln und diese in Kontakt mit den neuen Autoren bringen wollen. 
Nein, obwohl die meisten der Literaten in der ganzen Welt weiterhin sich vor diesem 
neuen, zunehmend dominanten Medium scheuen, und so immer weiter aus dem 
Zentrum abdriften: der neue literarische Mainstream wird hier gemeißelt. Sollte ich 
mich irren und dies nicht der Fall sein, dann driftet die Literatur selbst noch weiter in 
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totes Gewässer ab. Es kommt, wie wir wissen, eine neue Generation an Lesern auf, 
ein Publikum, das von der Grundschule an darin trainiert ist, in dieser neuen Weise 
zu lesen und zu schreiben - und insbesondere zu denken -, und dies wird das 
Publikum sein, das Schriftsteller werden zu erreichen suchen, wenn sie überhaupt 
jemanden erreichen wollen.  

Wird diese neue Literatur so aussehen wie die alte? Nein. Sich ändernde 
Technologien verändern ständig auch die Form der künstlerischen 
Herausforderung. Die dominanten erzählerischen Formen unsrere Zeit, der Roman 
und der Film, wären zum Beispiel nicht möglich gewesen ohne die Technologie, die 
nicht in erster Linie die Formen selbst, sondern das neue Publikum erschufen, an 
das die Künstler ihre Bemühungen richten, einige, indem sie die klassischen Modelle 
in die neuen Technologien übersetzten, andere, indem sie nach neuen Formen 
suchten, die diesen Technologien angemessen waren. Das durch Computer und 
World Wide Web geschaffene junge expressive Milieu ist ungeduldig gegenüber 
Monomedia und einfachen, nur sich selbst enthaltenden Sätzen. Rhetorik ist in 
diesem Zeitalter der Neuen Sophisten noch immer der Weg zur Macht, aber der 
Hypertext-Link und all die audio-visuellen Medien sind nun Teil ihrer Grammatik. So 
wie Komponisten, Künstler und Filmemacher vor ihnen, werden Schriftsteller lernen, 
sich durch die von den neuen Schreibmitteln gestellten Hausaufgaben 
durchzuschlagen oder mit Künstlern, Designern, Filmemachern und Komponisten 
zusammenzuarbeiten, und die Mittel selbst werden leichter zu erlernen und zu 
nutzen sein und werden problemloser mit anderen Mitteln interagieren. 

Poesie hat im Grunde großen Erfolg im neuen Medium, mehr sogar als Prosa. Um 
es - da die Genretrennungen im neuen Medium zusammenbrechen - mit anderen 
Worten zu sagen: Die narrative Methode - als literarischer Gestus, der sich 
typischerweise von A nach B bewegt, im Sinne des "Nextness" der Geschichte - hatte 
mit der paradoxerweise gegensätzlichen Natur des multidirektionalen Netzwerks 
der Hyperfiction fertigzuwerden, während die lyrischen Methode - in der 
typischerweise ein einzelnes Motiv das Zentrum vieler peripherer Überlegungen 
wird - diese Netzwerke oft als sehr geistesverwandt empfand. Mit Hypermedia hat 
sich eine ganz neue poetische Bewegung entwickelt, kinetische Poesie genannt 
bzw. Poesie, die sich bewegt. Hier durchläuft der Text eines Gedichts endlose 
Transformationen auf dem Bildschirm, erscheint und verschwindet, bildet Formen, 
Bewegungen und Modelle, die das Gedicht selbst "imitieren", und interagiert visuell 
mit anderen Elementen des Gedichts oder akustisch mit drübergelegten Sound-
Dateien. Visuelle Künstler bestehen mitunter sogar darauf, ihre eigenen 
Hypermedia-Werke "Gedichte" zu nennen, und zwar auch, wenn sie nur wenige 
Worte oder überhaupt keine beinhalten, denn sie ersetzen ja nur die Sprache durch 
Bilder, behalten die poetische Strukturen aber bei.  

Viele der schöneren und ambitionierteren Werke der kinetischen Poesie - wie "Spy 
v. Spy" von Jay Dillemuth und Alex Cory, "Captain, My Captain" von Judd Morrissey 
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und "After Lori" sowie "Saccades" von Paul Long - sind nicht im Web zugänglich. 
Eine Vorstellung von der Form und ihrem Potential erhält man jedoch durch die 
Sammlung von sechzehn kurzen Gedichten über Vietnam, in der die Australierin 
Jenny Weight Hyperlinks, kinetische Texte, Musik, Bildmaterial, Fotografien, Nach-
richtensendungen, Liveübertragungen von Gedichtlesungen, aufgenommene Stra-
ßengeräusche, Animationen, gefundene Objekte, Shockwave Graphiken und vieles 
mehr einsetzt; eine Art individuelle Anthologie der zur Zeit verfügbaren formalen und 
technischen Mittel (http://www.idaspoetics.com.au/rice/riceheading.html). Andere 
Beispiele findet man unter The Electronic Poetry Center at Buffalo 
(http://wings.buffalo.edu/epc/), UbuWeb (http://www.ubu.com/), Turbulence 
(http://www.turbulence.org/), Multimania (http://www.multimania.com/), Eastgate 
Systems - dort zum Beispiel Hyperpoesie-Pionier Rob Kendalls "Dispossession" 
(http://www.eastgate.com/Dispossession/Welcome.html) und Dia (http://www.di-
acenter.org/rooftop/webproj/index.html). Diese Werke können sehr schön sein, zu-
mindest visuell, selbst wenn Kinesis mitunter den Eindruck erweckt, das Gedicht 
seiner Bedeutung zu berauben. Dies ist freilich die fortwährende Gefahr der Hyper-
media: die Substanz eines Werkes der Buchstaben-Kunst auszusaugen und es auf 
ein oberflächliches Spektakel zu reduzieren. Andererseits: Nichts ist bloß Oberflä-
che, bloß Spektakel, oder? 

Es wird deutlich geworden sein, dass ich noch immer in das Wort verliebt, noch 
immer treu mit dem Text verheiratet bin, vor allem mit dem literarischen Text. Einen 
solchen Text zu lesen bleibt für mich die interaktivste Sache, die wir als Menschen 
tun: Das Verwandeln dieser kleinen schwarzen Schnörkel auf weißem Grund in 
riesige Lanschaften, in antike Schlachtfelder und entfernte Galaxien, in Ereignisse, 
die uns näher sind als jene in den Nachrichten oder draußen auf der Straße, mit 
Personen, die wir besser kennen als unsere eigenen Familienangehörigen und 
Freunde. Das ist es, was die Schriftsteller erfanden: diese Erweiterung unserer 
Vorstellungskraft. Und ich bin weiterhin der Meinung - und trotz der wundersamen 
und provokativen Invasion des Textes durch Sound und Image, ihres vertraulichen 
Beieinanders und ihrer unwiderstehlichen Verschmelzung -, dass der radikalste und 
unverwechselbarste literarische Beitrag des Computers das multilineare, 
hypertextuelle Netzwerk der Texträume gewesen ist bzw., wie man auch sagen 
könnte, das vertrauliche Beieinander und Verschmelzen vorgestellter Räumlichkeit 
und Zeitlichkeit. In meinen Workshops höre ich nicht auf, auf dem Text zu bestehen, 
oft gegen den Willen der Studenten, die darauf aus sind, das langsame und 
anstrengende Wort loszuwerden und ins Reich der Bilder und Töne zu stürzen.   

Aber vielleicht ist das der Punkt, da ich an der Vergangenheit klebe und altmodisch 
werde, denn man könnte sehr gut fragen, ob nicht diese narrativen Netzwerke des 
Goldenen Zeitalters bloß Erweiterungen der sterbenden Buchkultur sind, technisch 
so rückwärtsgewand wie in ihrer Art die elektronischen Bücher. Könnte es sein, dass 
Text selbst das abgenutzte Mittel einer sterbenden menschlichen Ära ist, eine 



Dichtung Digital. Journal für Kunst und Kultur digitaler Medien 

9 
 

notwendige Hilfe vielleicht in einer technisch primitiven Welt, aber eins, das den 
Benutzter immer von der Welt fern gehalten hat, in der er oder sie lebt, eine Art 
dickes, tintenbeschmiertes Transparent zwischen empfindungsfähigen Wesen und 
ihrer Realität? Selbst Alphabete, klevere kleine Werkzeuge zu ihrer Zeit, sind nun 
gelähmt durch den Umstand allgemeiner Unverbundenenheit in ihren 
Entstehungszeiten und machen bereits neuen, multilingualen Alphabeten und 
Piktogrammen Platz, die man Icons nennt. Am Anfang war das Wort, aber vielleicht 
nur für Schriftsteller und Skribenten, eine Klasse mit besonderen Fähigkeiten. Es 
wurde von den Sumerern erfunden und ist vielleicht nicht länger relevant für die 
elektronische Welt, in der wir leben oder leben werden. Es kann sein, dass es das 
Image ist, nicht das Wort, das alle künftige kulturelle Kommunikation bestimmen 
wird, einschließlich Literatur, insofern diese dann noch so genannt werden kann. 
Text, das ist soweit klar, kann sich selbst direkter und komplexer reflektieren als das 
Bild es kann - und kann so seine eigenen Exzesse zügeln. Aber wir wissen noch 
nicht, wie subtil die Sprache der Bilder sein mag. Wir wissen nur, wie kraftvoll sie 
sein kann. Silberenen Zeitaltern, so wird man sich erinnern, folgen im allgemeinen 
Eiserne Zeitalter, in denen der Hammer der Hammer und der Kopf der Kopf ist.   

Aber das ist noch das Silberne Zeitalter oder vielleicht sogar lediglich das Ende des 
TAG, wie manche sagen würden, der schwarzen Zeitalter, jener süßen 
ausschweifenden Zeit. Sicher, die Welt ist noch immer voll von subversiven und 
widerspenstigen Schriftstellern und die werden es nicht hinnehmen, als Arbeitslose 
sich zur Ruhe zu setzen. Am Beginn des neuen Jahrtausends bleibt Text unsere 
traditionelle Quelle an Inhalt und Bedeutung, bleibt Hauptauslöser der Imagination. 
Schriftsteller werden es weiterhin als ihr auserwähltes Werkzeug benutzen - wenn 
nicht als ihr einziges -, selbst wenn es die Leser nicht tun. Auch wenn wir heute, 
zwischen den Zeitaltern, fortfahren, den Text mit all den zur Verfügung stehenden 
Hypermedia zu verbinden, so bleiben wir doch ebenso hungrig nach dem alten 
Leseerlebnis, bis entweder (die Generationen kommen, die Generationen gehen) der 
Text zu einer Legende der Vergangenheit geworden ist oder jene magische Fusion 
von Image, Sound, Text und vielleicht auch Aroma und Taktilität wirklich geschieht 
und das Goldene Zeitalter, das wir vergangen wähnten, beginnt. 
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