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Abstract

Dieser Essay ist die Fortsetzung zweier produktiver Essays Robert Coovers in der
New York Times Book Review in den friihen 90er Jahren: "The End of Books" und
"Hyperfiction: Novels for the Computer”. Das englische Original wurde in FEED unter
dem Titel Literary Hypertext. The Passing of the Golden Ageverdffentlicht. dichtung-
digital dankt Robert Coover und FEED fiir die Moglichkeit, den Essay seinen Leser
hier in deutscher Ubersetzung von Roberto Simanowski zuganglich zu machen.

Vor etwa einer Dekade, in der Pra-Web-Ara der digitalen Revolution, entwickelte sich
eine neue Literarurform, die moglich wurde durch die Fahigkeit des Computers, dem
fir das Buch spezifischen Mechanismus des linearen Seitenumblattern zu
entkommen und verschiedene Links zwischen Textsegmenten in einem
nichtlinearen narrativen oder poetischen Web-Werk einzusetzen. Die friihen
Experimental-Autoren jener Zeit arbeiteten fast ausschlieBlich mit Text, so wie auch
die Studenten in unseren wegbereitenden Hypertext-Workshops an der Brown
University. Sie taten dies zum Teil aus freier Wahl (es handelte sich um Schriftsteller
aus dem Printbereich, die vorsichtig in diese vollig neue Sphéare vordrangen und das
mitbrachten, was sie am besten kannten), zum anderen, gréReren Teil aber infolge
der sehr beschrankten Kapazitdten von Computer und Diskette in jenen Tagen. Hier
und da wurde eine Schwarz-Weil-Graphik gezeichnet (oder, spater, gescannt),
vielleicht als Teil der "Titel-Seite" oder als Navigations-Karte, aber Audio- und
Animations-Dateien existierten praktisch nicht. Diese friihen Hypertexte waren
zumeist abgeschlossene Objekte, wie Blicher, umgewandelt in Low-Density-Floppy-
Disketten (dies war vor dem Web und den Browsern und sogar vor der CD-ROM),
vertrieben durch kleine Start-up-Unternehmen wie Eastgate Systems und Voyager
oder per Hand und Snailmail unter Freunden herumgereicht.

Jene Zeit erscheint in der Riickschau als das Goldene Zeitalter des literarischen

Hypertextes. Denn mit dem Auftauchen des World Wide Web geschah etwas véllig

neues. Fir jene, die erst kiirzlich den Halt verloren haben und in die Flut der

Hypertexte, literarisch oder nicht, gefallen sind, mag es bestiirzend sein zu erfahren,
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dass sie ankommen, da das Goldene Zeitalter bereits vorbei ist. Aber dies liegt in
der Natur der Goldenen Zeitalter: Es existiert nicht, bevor es nicht von den
nachfolgenden Generationen so gesehen wird.

Es heisst, Silberne Zeitalter folgen den Goldenen - wie Heirat und Familie der
Romance folgen - und dauern lénger, wenn auch nicht ewig. Sie sind
gekennzeichnet durch einen Rickzug von radikalen Visionen und einer Riickkehr zu
den Hauptelementen der vorausgehenden Tradition (wobei eine Faszination fiir die
auffélligsten Innovationen des Goldenen Zeitalters zuriickbleibt), sie sind
gekennzeichnet durch eine groRe Diffusion und Popularisierung der verdiinnten
Prinzipien des Goldenen Zeitalters, durch die institutionelle Verkorperung dieser
Prinzipien und durch eine fruchtbare Weiterverbreitung ihrer Ergebnisse im Namen
dessen, was zuvor war, obgleich es sich davon unterscheidet. Dies scheint genau
die Art von Zeit zu sein, in der wir uns im Hinblick auf literarische Hypertexte
befinden.

Als wir mit unseren Hypertext Kursen an der Brown University begannen, lag unser
Hauptaugenmerk auf der radikall neuen Idee komplexer Text-Web-Werke
multilinearen Erzahlens sowie, in einem geringeren Grade, auf lyrischen oder
poetischen Web-Werken. Die brennenden Workshop-Fragen hatten zu tun mit
Architektur, Mapping, Design und Navigationsprozeduren, mit der Zentralitat und
Vielfalt der Links und damit, wie man diese transparenter oder weniger transparent
machen konnte, mit Organitét, Problemen des Erzahlens und der Unbestimmtheit,
mit der interaktiven Rolle des Lesers, intentionaler Vernetzung und der Neudefinition
des "Autors". Diese Uberlegungen schlossen die Schopfer der friihen Klassiker ein,
solche Hyperfiction wie Michael Joyces Afternoon, Judy Malloys Its Name Was
Penelope, Stuart Moulthrops Victory Garden und Shelley Jacksons elegant
designtes, wunderbar komponiertes Patchwork Girl, vielleicht das wahre
paradigmatische Werk jener Zeit.

Diese Pionierwerke des narrativen Hypertextes erkundeten die verlockenden neuen
Mdoglichkeiten, eine Geschichte raumlich auszulegen statt linear anzuordnen, sowie
den Leser zu ihrer Erkundung einzuladen in einer Weise, wie man ein Gedachtnis
erkundet oder eine Landschaft mit vielen Pfaden durchwandert. Als
abenteuerlustige Gaste am Rande einer neuen literarischen Front waren diese
Werke oft sehr selbstreflexiv. So schreibt Schelly Jackson in einem Textsegment
mit dem Titel "this writing", tief vergraben im Herzen von Patchwork Girl und
vermutlich die Meditation eines weiblichen Monsters, erschaffen durch einen Dr.
Frankenstein namens Mary Shelley oder, wie es manchmal heisst, Shelley Shelley:

‘Diese Flicken-Worter in einem elektronischen Raum zusammensetzend
fiihle ich mich halb blind. Als ob der ganze Text in Reichweite ist, aber
aufgrund einer Kurzsichtigkeit, die ich nur von Traumen kenne, kann ich im-
mer nur den unmittelbar vor mir liegenden Teil erkennen, ohne zu sehen, wie
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dieser mit dem Rest zusammenhangt. Wenn ich ein Buch 6ffne, weiss ich,
wo ich bin, und das ist erholsam. Meine Lektiire ist rdumlich und sogar volu-
metrisch. Ich sage mir selbst, ich bin ein Drittel des Weges gegangen, durch
einen rechteckigen Raum, ich bin ein Viertel des Wegs der Seite gegangen,
ich bin hier auf der Seite, hier in dieser Zeile, hier, hier, hier. Aber wo bin ich
nun? Ich bin in einem Hier und Jetzt, das keine Geschichte und keine Zukun-
ftsaussichten hat.

Anders gesagt, Geschichte ist nur ein zufalliges Himmel-und Holle-Spiel in-
mitten anderer stattfindender Momente. Wie ich von dem einem zum ande-
ren komme, bleibt unklar. Obgleich ich die vergangenen Momente auflisten
konnte, sie bleiben fiir sich (potentiell, wenn nicht faktisch rekombinierbar),
also ohne Gestalt, ohne Ende, ohne Story. Oder mit so vielen Stories wie ich
zusammenstelle."

Hypertext, so sagt Shelley an anderer Stelle, "ist der verbannte Korper. Sein
Kompositionsprinzip ist Verlangen. Er gibt einen Lautsprecher dem Knie, eine
empfindliche Trompte dem Ellenbogen: Hypertext ist der Korper, der sich trdge nach
seinen eigenen Grenzen ausstreckt, gechemmt nur durch seinen eigenen Mangel an
Ausmal." Schon die Wahl der Zentralmetapher von Patchwork Girl war ein
Geniestreich: Das Zusammenflicken eines neuen Korpers - sei er aus Fleisch oder
aus Text - aus verlinkten Fragmenten anderer Korper - ebenso aus Fleisch, ebenso
aus Text -, einst tot, nun mit neuem Leben versehen, mit neuer Gestalt, wenn auch
irgendwie seltsam und "monstros”. Das Werk ist geteilt wie die Sinne, in funf
verbundene Abteilungen, eine davon ist der Uberfall auf den Friedhof, der Raub der
Korperteile - und der mit ihren vormaligen Besitzern verbundenen Geschichten. Auf
diese Weise ist dieses Zusammenflicken eines physischen Korpers aus
verschiedenen, aber zusammenpassenden Teilen von Anfang an verlinkt zu einem
ahnlichen Zusammenflicken von Geschichtenmaterial; der Kérper wird Text, der
Text Korper. Ein traditionelles Thema erhélt in diesem vielféltig kodierten,
Uberlebensgroflen Patchwork Girl seine eigentliche hypertextuelle Konfiguration.
"Man konnte sagen, dass alle Kérper geschriebene Koérper sind”, schrieb Jackson,
"alle Leben Textwerke":

"Erstens, weil unsere unendlich verschiedenen Formen komponiert sind aus
einer begrenzten Zahl an dhnlichen Elementen, eine Art Alphabet, und wir ver-
fligen Uiber Richtlinien dariiber, welche Arrangements akzeptabel sind, giiltige
Worter, lesbare Satze, und welche typographische oder grammatische Feh-
ler:'Monster'.

Es gibt eine Art Denken ohne Denker. Die Sache denkt. Die Sprache denkt.
Wenn wir mit der Sprache zu tun haben, sind wir besessen von ihren Tréu-
men und Da@monen, wir wachsen heran, vertraut mit Monstern. Wir werden
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hybrid, Chimaren, Zentauer: dampfende Flanken und massive Doppelhufe,
galopierend unter einer Dampfmaschine."

Von diesem Text-Segment kdnnen wir zu weiteren selbstrefelexiven Meditionen
linken. Klicken wir aber auf "intimate with monsters", finden wir uns selbst im Bett
mit der Schopferin und ihrem Monster. Und wie die meisten Autoren, Mary, die
Schopferin, verheiratet mit einem Mann namens Percy, verliebt sich in ihr eigenes
Geschopf:

"Letzte Nacht lag ich in ihren Armen, mein Monster, und das erste Mal lag
meine Hand auf ihrer Haut. Auf ihren Hauten, sollte ich besser sagen, oder
auf den Possesiv ganz verzichten. Andere haben ebenso wie sie, und viel-
leicht noch stérker, das Recht, diese Haut ihr eigen zu nennen. Diese
Gedanken zitterten in meiner Hand und trotzdem zog ich sie nicht zurick. lhr
Korper war warm, fiebrig, kdnnte man sagen, und ich wusste nicht, welch in-
neres Thermostat in dieser Gbernattirlich robusten Form konstant und zuver-
lassig bleiben kénnte."

Dieses Fenster fiihrt Gber eine allméahliche Entfaltung verlinkter Segmente zu:

“Ich fiihrte meine Fingerspitzen eine Falte entlang, die ihre Seite durchquerte.
Sie war fest und knotig und glatt zugleich. Und sie war heif3, nicht kalt, wie ich
es unbewusst erwartet hatte. Sie war sogar heiller als die Stiicken glatter
Haut, die sie teilte, wie ich bemerkte, als ich beide Teile liebkoste. Als ich
meine Hand fiir einen Moment flach und still auf ihre Seite legte, war die
Narbe eine brennden Wunde in meiner Handflache und ich fragte mich, ob es
sie schmerzte. Ich war voller Mitleid. Sie schien die Veranderung in mir zu
spren.”

Ich habe aus diesem Werk so ausfihrlich zitiert, um zu erinnern wie es damals, in
der Zeit vor dem Web, war, eine klassische Hyperfiction zu lesen. Diese friihen
multidirektionalen Netzwerke aus Textraumen besal’en den angeblichen Nachteil -
ein Nachteil, der seitdem keinesewegs verschwunden ist -, dass man die Maus
klicken und vom Bildschirm lesen musste. Dies waren damals relativ neue
Erfahrungen, die die jahrhundertealten Zwange und Konventionen der Buchlektiire
auf sehr spannende Weise in Frage stellten, dem Autor eine Menge neuer formaler
Mdglichkeiten boten und das Verhéltnis des Lesers zum Text neu definierten.
Plotzlich waren wir, wie viele meiner Studenten bemerkten, in der Lage, so zu lesen
und zu schreiben, wie wir denken. Wir konnten die verschiedenen Teile einer
Geschichte in der Weise kreieren und/oder wahrnehmen, wie man die Fragmente
seiner Lebensgeschichte erinnert oder wie man durch ein sonderbares Land reist,
wobei Hypertext nicht als das absolute Mittel der Fantasie fungierte, sondern als
eine Art Neorealismus. Und hatten wir uns einst daran gewohnt, gab es keinen
Grund, warum wir nicht jene Art des konzentrierten, imaginierenden, "verlorenen”
Leseerlebnisses erreichen sollten, das wir so an Biichern schatzen - und, wie
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Hyperpoet Stephanie Strickland sagte, "einen individualisierten, meditativen Raum
jener Art [finden], die einen meditativen Zustand, Ruhe, stilles Erforschen an
sicherem Ort ermdglicht, wie es Biicher uns nicht erlauben wiirden."

In der Tat, Shelley Jacksons Patchwork Girl bietet dem geduldigen Leser - insofern
es davon noch einige in der Welt gibt - genau ein solches Erlebnis des
Selbstvergessens in einem Text, denn man stiirzt tiefer und tiefer in die eigene
Erkundung der Beziehungen zwischen dem Schépfer und dem Geschaffenen und
zwischen Korper und Text, man wird dafiir belohnt und fiihlt sich noch tiefer
hineingezogen, bis das Klicken der Maus eine so unbewusste Handlung ist wie das
Umblattern einer Buchseite, und weit weniger einengend und viel starker
bezwingend.

Nicht, dass viele diese Werke so sorgféltig und griindlich lasen wie diese es
verdienten; aber das ist beim Lesen von Biichern nicht anders. Wir haben immer
betont, dass gute Bilicher gute, engagierte Leser verlangen, um ihr verborgenes
Potential entwickeln zu kénnen. Im Hinblick auf Hypertext wurde diese Rolle des
Leserns offenkundig und trat in den Vordergrund. Der Autor verschwand nicht, wie
gehofft oder gefiirchtet wurde, sondern wurde eine Art Designer oder Architekt oder
Landschaftsgestalter ebenso wie Schriftsteller, der einen strukturellen oder
geographischen Raum bildete oder gestaltete, den der Leser durchstreifen mochte,
als ware er auf der Suche nach sich selbst, geleitet oder nicht geleitet durch den
Kinstler. Dies waren zumeist eigenstandige literarische Kunstwerke, auf einer
Diskette oder CD-ROM, die man wie ein Buch ins Regal stellen konnte, so dass das
EinschlielRen der Geschichte im Gegensatz zum SchlieRen der Geschichte kein
Problem war.

Dann kam - fast Uber Nacht und zusammen mit der neuen IBM-Window-
Anwendung, dem Boom an Laptop-Computern mit erweitertem Speicher und CD-
ROMs und ZIP- und JAZZ- Laufwerk, der Erfindung von Netscape und anderen
Browsern, der Einfiihrung von HTML und Java und VRML und schnell verbesserten
Hypermedia -, dann kam der plotzliche weltweite Sturm auf das Web, ein Phanomen,
von dem uns immer noch schwindlig ist. Die Auswirkung auf Kommunikation,
Ausdruck, Witschaft, Sex, Politik und iberhaupt alle Formen des menschlichen
Zusammenlebens war in der Tat phdnomenal und man hat das Gefiihl, dass diese
Auswirkungen erst in ihren Anfangen zu spiiren sind.

Was neue, ernstzunehmende Literatur betrifft, so ist das Web nicht sehr fiirsorglich
gewesen. Es neigt dazu, ein lautes, ruheloses, opportunistisches, vom E-Kommerz
bestimmtes, chaotisches, von Gelegenheitsschreibern, StralRenhandlern und
Hochstaplern dominiertes Reich zu sein, in dem die stille Stimme der Literatur nicht
leicht gehort werden kann oder, wenn sie zufallig gehort wird, nicht langer beachtet
wird als fiir ein, zwei Momente. Literatur ist vermittelnd und das Netz ist zerrissen
von endlosem Hype und Geschwatz. Literatur hat Form und das Netz ist formlos.
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Die eigenstandigen Werke sind verschwunden, es gibt nur diese riesige,
ungeordnete Ansammlung, so anziehend wie ein Haufen alter Magazine auf dem
Tisch im Wartezimmer des Zahnarztes. Literatur ist traditionel langsam und
technikarm und nachdenklich, das Netz ist schnell und technikintensiv und
aktionsreich. Was Hyperfiction betrifft, so sind die Werke des alten Goldenen
Zeitalters grofitenteils verschwunden und Hypertext wird jetzt mehr als Zugang zu
Hypermedia genutzt, als Verstarkung von mehr oder weniger linearen Geschichten
- wenn er den Leser nicht aussetzt in den labyrinthischen AulRenraum des World
Wide Web, um dort verlorenzugehen. Vorstellungen von Architektur, Kartographie,
Design sind zum GroRteil verschwunden. Uberzeugende Interaktivitat ebenso. Der
Leser ist jetzt gewohnlich gezwungen, in den medienreichen, unentrinnbare FluB so
einzusteigen wie es vom Autor oder den Autoren vorgegeben wird: Wenn man so
will, ist es die Riickkehr zum Kino, der passivsten und autoritarsten aller Formen.

Und selbst das Wort, der eigentliche Stoff der Literatur und {berhaupt aller
menschlichen Gedanken, ist bedroht und macht taglich ein Stlick mehr dem Image-
Surfing, Hypermedia und verlinkten Icons Platz, ja das Wort selbst ist zunehmend
reduziert auf das Icon oder die Uberschrift. Einige sprechen hoffnungsvoll von der
Verbindung von Wort und Image, viele sprechen, wahrscheinlich ebenso
hoffnungsvoll, von der Ersetzung des Wortes durch das Image. Es besteht die
Gefahr - oder Hoffnung -, dass unsere alte Sprache des Intellekts, des
systematischen Diskurses und der poetischen Metapher sehr bald so fremd und
esoterisch sein wird wie die Keilschrifttafeln der Sumerer.

Und fir die Autoren selbst gibt es all diese neuen Hilfsmittel, die gelernt werden
missen. Das Schreiben beansprucht einen schon véllig, aber das Lernen dieser
Programme beansprucht einen auch vdllig, wobei diese sich standig verandern,
mitunter so radikal, dass all das, was mit den alten Programmen geschrieben wurde,
mit den neuen nicht langer gelesen werden kann. Viele 'elektronische Schriftsteller’
scheinen nun verwirrt und desillusioniert zu sein von dem, was Jay David Bolter "die
Angst der Obsoleszenz" genannt hat, weil ihre miihsam erlernten Mittel und
Formate riicksichtslos durch andere ersetzt werden. Darliber hinaus sind sie
bestiirzt (iber die zunehmende Feindschaft des Webs gegentiber dem Text und (iber
den Auszug der Leser in Cyber-Malls und Chat-Rooms.

Heisst das also, dass die Literatur im Web stirbt? Im Gegenteil. Wir befinden uns,
gemal der Natur des Silbernen Zeitalters, in einem Miniboom, insofern sich
elektronische Magazine und Preise vermehren, neue elektronische Verlage
entstehen und Organisationen aus dem Boden schiellen, die eine Online-
Leserschaft entwickeln und diese in Kontakt mit den neuen Autoren bringen wollen.
Nein, obwohl die meisten der Literaten in der ganzen Welt weiterhin sich vor diesem
neuen, zunehmend dominanten Medium scheuen, und so immer weiter aus dem
Zentrum abdriften: der neue literarische Mainstream wird hier gemeifelt. Sollte ich
mich irren und dies nicht der Fall sein, dann driftet die Literatur selbst noch weiter in
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totes Gewadsser ab. Es kommt, wie wir wissen, eine neue Generation an Lesern auf,
ein Publikum, das von der Grundschule an darin trainiert ist, in dieser neuen Weise
zu lesen und zu schreiben - und insbesondere zu denken -, und dies wird das
Publikum sein, das Schriftsteller werden zu erreichen suchen, wenn sie liberhaupt
jemanden erreichen wollen.

Wird diese neue Literatur so aussehen wie die alte? Nein. Sich &ndernde
Technologien verdndern standig auch die Form der kinstlerischen
Herausforderung. Die dominanten erzahlerischen Formen unsrere Zeit, der Roman
und der Film, wéaren zum Beispiel nicht moglich gewesen ohne die Technologie, die
nicht in erster Linie die Formen selbst, sondern das neue Publikum erschufen, an
das die Kinstler ihre Bemiihungen richten, einige, indem sie die klassischen Modelle
in die neuen Technologien libersetzten, andere, indem sie nach neuen Formen
suchten, die diesen Technologien angemessen waren. Das durch Computer und
World Wide Web geschaffene junge expressive Milieu ist ungeduldig gegeniiber
Monomedia und einfachen, nur sich selbst enthaltenden Satzen. Rhetorik ist in
diesem Zeitalter der Neuen Sophisten noch immer der Weg zur Macht, aber der
Hypertext-Link und all die audio-visuellen Medien sind nun Teil ihrer Grammatik. So
wie Komponisten, Kiinstler und Filmemacher vor ihnen, werden Schriftsteller lernen,
sich durch die von den neuen Schreibmitteln gestellten Hausaufgaben
durchzuschlagen oder mit Kiinstlern, Designern, Filmemachern und Komponisten
zusammenzuarbeiten, und die Mittel selbst werden leichter zu erlernen und zu
nutzen sein und werden problemloser mit anderen Mitteln interagieren.

Poesie hat im Grunde grof3en Erfolg im neuen Medium, mehr sogar als Prosa. Um
es - da die Genretrennungen im neuen Medium zusammenbrechen - mit anderen
Worten zu sagen: Die narrative Methode - als literarischer Gestus, der sich
typischerweise von A nach B bewegt, im Sinne des "Nextness" der Geschichte - hatte
mit der paradoxerweise gegensatzlichen Natur des multidirektionalen Netzwerks
der Hyperfiction fertigzuwerden, wahrend die lyrischen Methode - in der
typischerweise ein einzelnes Motiv das Zentrum vieler peripherer Uberlegungen
wird - diese Netzwerke oft als sehr geistesverwandt empfand. Mit Hypermedia hat
sich eine ganz neue poetische Bewegung entwickelt, kinetische Poesie genannt
bzw. Poesie, die sich bewegt. Hier durchlauft der Text eines Gedichts endlose
Transformationen auf dem Bildschirm, erscheint und verschwindet, bildet Formen,
Bewegungen und Modelle, die das Gedicht selbst "imitieren’, und interagiert visuell
mit anderen Elementen des Gedichts oder akustisch mit driibergelegten Sound-
Dateien. Visuelle Kiinstler bestehen mitunter sogar darauf, ihre eigenen
Hypermedia-Werke "Gedichte" zu nennen, und zwar auch, wenn sie nur wenige
Worte oder {iberhaupt keine beinhalten, denn sie ersetzen ja nur die Sprache durch
Bilder, behalten die poetische Strukturen aber bei.

Viele der schoneren und ambitionierteren Werke der kinetischen Poesie - wie "Spy
v. Spy" von Jay Dillemuth und Alex Cory, "Captain, My Captain" von Judd Morrissey
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und "After Lori" sowie "Saccades" von Paul Long - sind nicht im Web zuganglich.
Eine Vorstellung von der Form und ihrem Potential erhalt man jedoch durch die
Sammlung von sechzehn kurzen Gedichten liber Vietnam, in der die Australierin
Jenny Weight Hyperlinks, kinetische Texte, Musik, Bildmaterial, Fotografien, Nach-
richtensendungen, Liveiibertragungen von Gedichtlesungen, aufgenommene Stra-
Rengerdusche, Animationen, gefundene Objekte, Shockwave Graphiken und vieles
mehr einsetzt; eine Art individuelle Anthologie der zur Zeit verfiigbaren formalen und
technischen Mittel (http://www.idaspoetics.com.au/rice/riceheading.html). Andere
Beispiele findet man unter The Electronic Poetry Center at Buffalo
(http://wings.buffalo.edu/epc/), UbuWeb (http://www.ubu.com/), Turbulence
(http://www turbulence.org/), Multimania (http://www.multimania.com/), Eastgate
Systems - dort zum Beispiel Hyperpoesie-Pionier Rob Kendalls "Dispossession”
(http://www.eastgate.com/Dispossession/Welcome.html) und Dia (http://www.di-
acenter.org/rooftop/webproj/index.html). Diese Werke kénnen sehr schon sein, zu-
mindest visuell, selbst wenn Kinesis mitunter den Eindruck erweckt, das Gedicht
seiner Bedeutung zu berauben. Dies ist freilich die fortwahrende Gefahr der Hyper-
media: die Substanz eines Werkes der Buchstaben-Kunst auszusaugen und es auf
ein oberflachliches Spektakel zu reduzieren. Andererseits: Nichts ist bloR Oberfla-
che, blof} Spektakel, oder?

Es wird deutlich geworden sein, dass ich noch immer in das Wort verliebt, noch
immer treu mit dem Text verheiratet bin, vor allem mit dem literarischen Text. Einen
solchen Text zu lesen bleibt fiir mich die interaktivste Sache, die wir als Menschen
tun: Das Verwandeln dieser kleinen schwarzen Schnérkel auf weillem Grund in
riesige Lanschaften, in antike Schlachtfelder und entfernte Galaxien, in Ereignisse,
die uns naher sind als jene in den Nachrichten oder draulfen auf der Stralle, mit
Personen, die wir besser kennen als unsere eigenen Familienangehdrigen und
Freunde. Das ist es, was die Schriftsteller erfanden: diese Erweiterung unserer
Vorstellungskraft. Und ich bin weiterhin der Meinung - und trotz der wundersamen
und provokativen Invasion des Textes durch Sound und Image, ihres vertraulichen
Beieinanders und ihrer unwiderstehlichen Verschmelzung -, dass der radikalste und
unverwechselbarste literarische Beitrag des Computers das multilineare,
hypertextuelle Netzwerk der Textraume gewesen ist bzw., wie man auch sagen
konnte, das vertrauliche Beieinander und Verschmelzen vorgestellter Rdumlichkeit
und Zeitlichkeit. In meinen Workshops hore ich nicht auf, auf dem Text zu bestehen,
oft gegen den Willen der Studenten, die darauf aus sind, das langsame und
anstrengende Wort loszuwerden und ins Reich der Bilder und Téne zu stiirzen.

Aber vielleicht ist das der Punkt, da ich an der Vergangenheit klebe und altmodisch
werde, denn man konnte sehr gut fragen, ob nicht diese narrativen Netzwerke des
Goldenen Zeitalters blol3 Erweiterungen der sterbenden Buchkultur sind, technisch
so riickwartsgewand wie in ihrer Art die elektronischen Biicher. Konnte es sein, dass
Text selbst das abgenutzte Mittel einer sterbenden menschlichen Ara ist, eine
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notwendige Hilfe vielleicht in einer technisch primitiven Welt, aber eins, das den
Benutzter immer von der Welt fern gehalten hat, in der er oder sie lebt, eine Art
dickes, tintenbeschmiertes Transparent zwischen empfindungsfahigen Wesen und
ihrer Realitat? Selbst Alphabete, klevere kleine Werkzeuge zu ihrer Zeit, sind nun
gelahmt durch den Umstand allgemeiner Unverbundenenheit in ihren
Entstehungszeiten und machen bereits neuen, multilingualen Alphabeten und
Piktogrammen Platz, die man Icons nennt. Am Anfang war das Wort, aber vielleicht
nur flr Schriftsteller und Skribenten, eine Klasse mit besonderen Fahigkeiten. Es
wurde von den Sumerern erfunden und ist vielleicht nicht langer relevant fiir die
elektronische Welt, in der wir leben oder leben werden. Es kann sein, dass es das
Image ist, nicht das Wort, das alle kiinftige kulturelle Kommunikation bestimmen
wird, einschlieBlich Literatur, insofern diese dann noch so genannt werden kann.
Text, das ist soweit klar, kann sich selbst direkter und komplexer reflektieren als das
Bild es kann - und kann so seine eigenen Exzesse ziigeln. Aber wir wissen noch
nicht, wie subtil die Sprache der Bilder sein mag. Wir wissen nur, wie kraftvoll sie
sein kann. Silberenen Zeitaltern, so wird man sich erinnern, folgen im allgemeinen
Eiserne Zeitalter, in denen der Hammer der Hammer und der Kopf der Kopf ist.

Aber das ist noch das Silberne Zeitalter oder vielleicht sogar lediglich das Ende des
TAG, wie manche sagen wirden, der schwarzen Zeitalter, jener siillen
ausschweifenden Zeit. Sicher, die Welt ist noch immer voll von subversiven und
widerspenstigen Schriftstellern und die werden es nicht hinnehmen, als Arbeitslose
sich zur Ruhe zu setzen. Am Beginn des neuen Jahrtausends bleibt Text unsere
traditionelle Quelle an Inhalt und Bedeutung, bleibt Hauptausloser der Imagination.
Schriftsteller werden es weiterhin als ihr auserwahltes Werkzeug benutzen - wenn
nicht als ihr einziges -, selbst wenn es die Leser nicht tun. Auch wenn wir heute,
zwischen den Zeitaltern, fortfahren, den Text mit all den zur Verfiigung stehenden
Hypermedia zu verbinden, so bleiben wir doch ebenso hungrig nach dem alten
Leseerlebnis, bis entweder (die Generationen kommen, die Generationen gehen) der
Text zu einer Legende der Vergangenheit geworden ist oder jene magische Fusion
von Image, Sound, Text und vielleicht auch Aroma und Taktilitat wirklich geschieht
und das Goldene Zeitalter, das wir vergangen wahnten, beginnt.
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