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Von der Liebe zum Medium: Zur 
Geschichte des discours amoureux 
zwischen Passions- und 
Kommunikationsgeschichte 
Von Ulrike Landfester 
Nr. 25 – 2002 

Abstract 

Die Erfindung der Liebe im modernen Sinne, der Liebe als Passion, im 18. 
Jahrhundert instituierte mit diesem Konzept ‚Liebe’ das Phänomen einer Konsens-
Halluzination von enormer Anziehungskraft und nicht minder enormem 
diskursivem Normierungsvermögen. Sowohl die Briefromane auch die historischen 
Liebesbriefe der beginnenden Moderne dokumentieren, daß spätestens, seit die 
romantische Kunstlehre die Liebe zum zentralen Movens bürgerlicher Partnerwahl 
erhob, die Spannung zwischen authentischem und strategischem Ausdruck, die das 
Genre des Liebesbriefs charakterisiert, von dem virtuellen Zentrum eines immer neu 
beschworenen gemeinsamen Wissens von der Liebe organisiert wird. Das Medium 
nun, zu dessen Beschreibung der Begriff der Konsens-Halluzination 1984 
ursprünglich geprägt wurde, der Cyberspace, repräsentiert einen Extremwert in 
jenem Gefüge der Internet-Kommunikation, dessen besondere Eigentümlichkeiten 
die Parameter der medial vermittelten Liebeskommunikation am Ende des 20. 
Jahrhunderts grundlegend veränderte, indem es den Inszenierungstechniken 
solcher Kommunikation, etwa durch die Möglichkeit des gender-switching, neue 
Räume erschloß. Der Vortrag wird das Verhältnis zwischen ‚Liebe’ und dem Medium 
Brief um 1800 entwickeln, um abschließend in einem Ausblick auf chatroom-Kultur 
und literarischen Cyberpunk am Ende des 20. Jahrhunderts Perspektiven auf 
Veränderungen und Konstanten dieses Verhältnisses zu umreißen. 

Die Geschichte des discours amoureux zwischen sozusagen ‚klassischem’ 
Liebesbrief und Liebeskommunikation im Zeitalter elektronischer Medien ist kein 
ganz kleines Thema, und zudem eines von der Sorte, denen eine fast 
unüberwindliche Versuchung zum Verfall an’s Anekdotische innewohnen. Die von 
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mir gewählte Titelformulierung – „Von der Liebe zum Medium“ – ist in ihrer 
Zweideutigkeit ein Programm, das dieser Versuchung steuern soll. Sie postuliert 
zum einen eine Entwicklungslinie, die im Rahmen gedachter Geschichte des 
discours amoureux eine Verschiebung des Fokus’ beschreibt, vom Sujet ‚Liebe’ 
nämlich hin zum Medium, in dem dieses Sujet kommuniziert wird. Zum anderen 
markiert sie die Funktionsbedingung einer solchen Linie, die Tatsache nämlich, daß 
diese Entwicklung nur deshalb sichtbar zu machen ist, weil die Liebe zum Medium 
spätestens seit Beginn der Moderne integraler Bestandteil des discours amoureux 
ist und als solcher bereits im ausgehenden 18. Jahrhundert Potentiale antizipiert, 
die unter den von der elektronischen Medientechnologie, des Cyberspace im 
weitesten Sinn, geschaffenen Bedingungen im ausgehenden 20. und beginnenden 
21. Jahrhundert ausgeschöpft werden. 

Das Tertium comparationis dieser beiden Bedeutungen ist der Begriff der 
consensual hallucination, der Konsenshalluzination, wie ihn William Gibson 1984 in 
seinem Roman Neuromancer geprägt hat – geprägt nicht, wie ich ihn in meinem 
Titel eingesetzt habe, für die Liebe, sondern für den Cyberspace, genauer: für die 
Matrix, die in Gibsons Roman die virtuelle Realität der Cyberspace-User als einen 
allen Usern in ihren grundlegenden Parametern gemeinsamen virtuellen 
Handlungsraum generiert. Dieser Begriff nun, und damit komme ich zu meiner 
ersten These, läßt sich auch auf den Bedeutungskomplex applizieren, der den 
Namen ‚Liebe’ trägt. Der Name ‚Liebe’ nämlich bezeichnet, wie es vielleicht als erster 
Niklas Luhmann1 aufgewiesen hat, ein mediales Konzept: ‚Liebe’ ist immer auch 
Medium, organisiert durch eine consensual hallucination, die den Usern des 
discours amoureux jene Parameter bereitstellt, auf deren Basis sie überhaupt erst 
kommunizieren können; dies ist sowohl die Möglichkeitsbedingung ihrer 
Realitätshaltigkeit als auch jene Qualität, aufgrund derer sie ihrem Austrag im 
Cyberspace offensteht, wenn nicht sogar entgegenkommt. Der Essentialismus, der 
‚die Liebe’ noch immer so gern gegen derartige Konzeptualisierungen verteidigt, mit 
dem Argument, Liebe sei eine anthropologische Universalie und als solche ein a 
priori der conditio humana, ist selbst ein Effekt dieser Konsenshalluzination: Daß es 
die Liebe immer schon gegeben habe, daß alle im Prinzip schon immer gewußt 
hätten und wüßten, was Liebe ist, ist ein Parameter der Matrix, die das Medium 
Liebe generiert; er stellt die Folie bereit, auf der ein Konsens angenommen werden 
und solcherart den Fluchtpunkt dessen bilden kann, was Kommunikation über Liebe 
ist – der Versuch nämlich, historische Kontingenzen konsensuell zu 
systematisieren.  

Eine kulturwissenschaftliche Lektüre der zeichenhaften Kommunikation zwischen 
räumlich getrennten Liebenden, vulgo des Liebesbriefs, geht heute von einem 
besonderen historischen Standort aus: In den Fokus solcher Lektüre, vor wenigen 
Jahrzehnten noch determiniert durch Binnendifferenzen im Feld der Textzeugnisse 
– Brief versus Buch, Quelle versus Werk – ist inzwischen ein ganzes Cluster neuer 
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Differenzen eingetragen – zwischen Strategizität und Authentizität von 
Kommunikation, gegeben angenommener und kulturell formierter Subjektivität, vor 
allem aber zwischen der Linearität schriftlicher Kommunikation auf der einen Seite 
und den komplexen, theoretisch unendlich variablen Ausdrucksmodi hypertextueller 
oder gar im Cyberspace statthabender Inszenierung dessen, was unter dem Etikett 
virtual reality die Grenzen zwischen Sein und Zeichen aufzulösen scheint. Von 
diesem Standpunkt aus gelesen, ist auch der ‚klassische’ Liebesbrief nicht mehr 
einfach Textzeugnis, sondern läßt sich als Dokument des Aufstands gegen 
gedachte Grenzen entziffern, einer heute atavistisch anmutenden Revolte gegen die 
Trennung von Körper und normiert-normativem Medium, möglicherweise sogar als 
Quelle dafür, daß diese Trennung selbst ein kultureller Normierungseffekt ist, der 
heute unter den gegebenen Bedingungen der Medientechnologie radikal zur 
Disposition gestellt wird.  

I. „Ain lieplich wort“ 
Im Spätmittelalter ist das Genre ‚Liebesbrief’ noch weit von der intimen Mitteilung 
entfernt, mit der dieses Genre seit dem 18. Jahrhundert konnotiert ist; erhalten 
zumeist in Sammelhandschriften, also ohne persönliche Kontextuierung, und in der 
Mehrzahl der Fälle in Reimform verfaßt, bewegen sie sich in einem Feld zwischen 
der hochmittelalterlichen Minnelyrik, der mit dem Minnekult verknüpften 
Gebetskultur der Marienverehrung und dem Angebotsspektrum des professionellen 
Briefstellers, der seine Schreibkunst und gegebenenfalls vorgefertigte Texte 
zahlenden Kunden zur eigenen Verwendung zur Verfügung stellt. Einerseits in ihrem 
hohen Stilisierungsgrad und ihrer Formelhaftigkeit Minne- und Marienlied eng 
verwandt, unterscheiden sich diese Liebesbriefe andererseits zweifach von deren 
Gattungskonventionen: Erstens unterläßt es kaum einer der Texte, sich explizit als 
Brief zu beschreiben, als eine Botschaft also, die nicht Selbstzweck bzw. Ausdruck 
monologischer Venerationshaltung, sondern Instrument eines entweder bereits 
statthabenden oder doch zu instituierenden Dialoges ist. Zweitens ist die Größe 
‚Körper’ durchweg Folie und organisatorisches Zentrum des schriftlichen 
Kommunikationsakts, und zwar sowohl die hoffnungsvoll imaginierte Präsenz des 
begehrten anderen Körpers – ich zitiere zwei exemplarische 
Eingangsformulierungen: „[D]az tunt mir liebe frowe kunt / mit botschaft ald mit 
uwerm munt“,2 so beginnt ein gereimter Liebesbrief, der um 1350 in Konstanz 
verfaßt wurde; ein zweiter, aus dem 15. Jahrhundert: „Meiner fraeuden hoechster 
hort / sprechend zuo mir ain lieplich wort“3 – als auch die faktische Präsenz des 
eigenen, schreibenden Körpers: „geschriben ylewijse mit miner hende“,4 so 
beispielhaft eine Schlußformel – das Paradigma ‚Körper’ allerdings, das hier in Rede 
steht, ist nicht etwa eines, das empirisch gedeckt werden könnte oder auch nur 
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sollte, sondern eine ebenso hochartefizielle Textgestalt wie die des Körpers in 
Minne- und Marienlyrik. Die Kombination dieser beiden Elemente konstituiert eine 
spezifische Rhetorik des Liebesbriefs, eine persuasive Rede, die die Werbung um 
das geliebte Gegenüber als Versuch betreibt, dieses im Namen des Musters ‚Liebe’ 
auf eine Reaktion nach Maßgabe dieses Musters zu verpflichten. Ruft der rekurrente 
Begriff ‚Brief’ eine dialogische Kommunikationskonvention auf, die als solche den 
Adressaten zu einer Antwort verbinden soll, so beschwört die topische Bindung des 
Geschriebenen an das Zeichen ‚Körper’ einen gemeinsamen Imaginationsraum, in 
dem das, was die Körper verbindet, die Liebe, ebenso als bekannt vorausgesetzt und 
dadurch normativ wirksam wird wie das Zeichen ‚Körper’ selbst. 

Vor diesem Hintergrund wird sichtbar, daß und warum mit der Ausdifferenzierung 
unterschiedlicher Diskursmuster im langsam sich polarisierenden Spannungsfeld 
zwischen privater und öffentlicher Kommunikation während des Übergangs zur 
Neuzeit auch und gerade im Brief die Rede von der Liebe zum Problem wird. 
Impliziert die Identität von Gefühl und Diskurskonvention, wie sie der 
spätmittelalterliche Liebesbrief so unbekümmert ausstellt, eine im Medium Liebe 
abgesicherte grundlegende Strukturaffinität von körperlicher und schriftlicher 
Kommunikation, so beginnt diese gegen Ende des 17. Jahrhunderts in dem Maß zu 
zerfallen, in dem der Austrag von Liebe nicht nur privatisiert, sondern darüber hinaus 
sukzessive mit dem Index individueller Eigentümlichkeit versehen wird.  

Ein Beispiel: Der Briefwechsel zwischen Anna Magdalena Behaim und August 
Heinrich Francke, enstanden im Milieu des Halle’schen Pietismus, zu deren 
zentralen Gestalten Francke gehörte und in dessen Einzugsbereich auch seine 
Braut aufgewachsen war, ein Milieu, das sich durch einen auf hohem 
Bildungsniveau verlaufenden, reflektierten und zugleich von strengen 
Stilisierungskonventionen gebundenen Umgang mit Sprache auszeichnete. 
Wichtigstes Dispositiv dieser Konventionen war die Idee einer Gottesliebe, in der 
sämtliche menschlichen Regungen aufgehoben und als solcherart aufgehoben 
auch permanent diskursiv zu inszenieren waren. Entsprechend beginnt Anna 
Magdalenas erster Brief an Francke vom 29. Juni 1693 wie folgt: „Gnade, 
Barmherzigkeit und Friede von Gott unserm Vater und dem Herrn Jesu Christo / 
Hochehrwürdiger und gottselig hochgelehrter Herr! / Weiln der Anfang zu einer 
schriftlichen Unterredung einmal in dem Namen des herrn gemacht ist, als bin ich 
von herzen begierig, solchen fortzusetzen, der nicht zu zweifelnden Hoffnung, es 
werde der Herr Jesus dieses in heiliger Furcht angefangne Werk ihm angenehme 
und wohl gefällig sein lassen, auch dasselbe forthin zu seinen Preis und Ehren und 
zur Erbauung der Seele richten.“5  

Die Beziehung zwischen Mann und Frau, manifest in dem sehr vorsichtig 
unpersönlich gewählten Wort von der ‚schriftlichen Unterredung’, wird dem ‚Namen 
des Herrn’ unterstellt; Gott ist Ursprung und Legitimationsinstanz jeglicher 
menschlichen Neigung, und ist die Schreibende auch einmal ‚von hertzen begierig’, 
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so jedenfalls ‚in heiliger Furcht’ und in Hoffnung auf ‚Erbauung der Seele’. Hier wird 
zunächst eine ähnliche Strukturaffinität zwischen schriftlicher und körperlicher 
Kommunikation inszeniert wie in den Liebesbriefen des Spätmittelalters; auch hier 
ist der Körper, gefaßt in der Schwundstufe des  ‚hertzens’, ein als streng 
heilsgeschichtlich reguliertes priori zeichenhaftes Paradigma, und auch hier 
präsentiert sich der Brieftext als eine stilistisch wie inhaltlich geschlossene 
Oberfläche, an der die individuelle Neigung, maximal sublimiert, allein über den 
Tatbestand der brieflichen Kommunikation selbst decodierbar ist. 

Vier Monate später zeigen sich bereits erste Risse in dieser Oberfläche. „Jesum 
unsere Liebe! / Mein treuer Bruder in dem Herrn!“, schreibt Anna Magdalena am 25. 
Oktober 1693: „Ich mag Dich wohl einen Bruder nennen, der Du mir genugsam 
brüderliche Treue erzeigest. Wie herzlich mich diesmal das werthe Schreiben von 
Deiner lieben Hand erfreuet, ist weder mit Worten auszudrücken, noch mit der Feder 
zu beschreiben; ich erkenne daraus Deine Liebe, welche je mehr und mehr reich wird 
in dem daß Du so treulich vor mir betest [...].“6 Gerahmt von frommen Formeln, die 
die Diskursmacht pietistischer Gottesliebe bestätigen, gerät der 
Unsagbarkeitstopos zum Index einer Authentizität, deren Grad sich allein an ihrer 
Inkompatibilität mit den von dieser Macht bereitgestellten Ausdrucksmöglichkeiten 
messen läßt: „Sei [...] mein herzenskind versichert, wie Du es denn bist, daß ich Dir 
von herzen ergeben bin [...]“, schreibt sie schließlich kurz vor der offiziellen 
Verlobung, „Weiter aber wird dieses christliche und heilige Vorhaben nicht zu 
bringen sein, bevor wir einander mündlich gesprochen. Ach, mein Kind, ich kann aus 
Liebe nicht mehr schreiben [...]“.7  

Dieses Aus-Liebe-nicht-mehr-schreiben-können bezeichnet eine Emergenzstufe 
des discours amoureux, die im folgenden Jahrhundert zu ihrer vollen Blüte gelangen 
wird, die von Luhmann so beschriebene Erfindung der Liebe als Passion, als einem 
von dem, der von ihr gleich einer Krankheit befallen wird, nicht oder kaum 
kontrollierbaren Energiepotential, dem im kulturellen Normengefüge der 
Frühmoderne der Status eines Naturereignisses buchstäblich zugeschrieben wird 
– buchstäblich deshalb, weil, wie in Anna Magdalenas Brief, das 
Unsagbarkeitstopos, der Einbruch des Unkontrollierbaren in den Text, selbst eine 
textuelle Operation ist, eine Zu-Schreibung, die Liebe und Text mit den Mitteln des 
Textes gegeneinander ausspielt. Hier deutet sich bereits an, was ich eingangs als 
Medialität von Liebe skizziert habe; das, was ‚weder mit Worten auszudrücken, noch 
mit der Feder zu beschreiben ist’, wird in dem Moment, in dem es als ein von 
Schreibender wie Angeschriebenem gleichermaßen selbstverständlich Gewußtes 
postuliert wird, als solches Gewußtes zwischen den Liebenden erst konstituiert, die 
consensual hallucination einer Verbundenheit also, die, im Bruch des Textflusses ex 
negativo beschworen, dem Liebesbrief die ‚eigentliche’ Kommunikation zwischen 
den Liebenden als eine streng privilegierte, jenseits etablierter Ausdrucksraster 
verlaufende Kommunikation einschreibt – und damit ein neues Raster generiert: 
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eine grundlegend konfliktive Beziehung zwischen Liebe und kulturellem 
Normengefüge, die fortan gleichsam als neues ‚lieplich wort’ genretypisches 
Charakteristikum des Liebesbriefs sein wird. 

II. Rosenbänder 
Meta Moller an Klopstock am 15. Juli 1752: „Nun bist Du fort! – Mein Klopstock! – 
Ach; - - O, ich kann nichts schreiben. Ich bin noch zu beklommen. Vor einem 
Augenblick sassest Du noch bei mir. Ach, mein Klopstock!“8 Klopstock am 20. Juli 
1752 an Meta Moller: „Meine einzige, meine theure, meine, meine Moller. - - Wie kann 
ich es aussprechen? Wie sehr und wie ewig bin ich Dein! Und diese hohe, diese 
weitausschauende Empfindung, dieser Gedanke der Ewigkeit, wie ohne Namen ist 
sie, und wie sehr dies selbst alsdann, wenn ich bei Dir bin und soviel sage und soviel 
verstanden werde. - - [...] Meine Theure, meine Einzige, ich würde hier nicht 
abbrechen, wenn mich nicht eine sanfte schauervolle Empfindung hielte, izt weiter 
nichts mit irgend einem Erschaffenen zu reden –“9 Meta daraufhin an Klopstock am 
24. Juli: „O mein Klopstock! Was soll ich Dir nach Deinem gestrigen Briefe sagen? 
Ach, ich kann Dir nichts sagen, ich empfinde zu viel, Du bester, bester, - Du erster 
unter den Menschen! [...] Mein Herz ist gar zu voll. Ich kann nicht schreiben.“10  

Hinter der Hypertrophierung des Unsagbarkeitstopos, die die Liebesbriefe zwischen 
Meta Moller und Klopstock kennzeichnet, steht eine scharfe Radikalisierung des 
Konflikts, den die Briefe Anna Magdalena Behaims bereits ahnen lassen, und damit 
ein entscheidender qualitativer Sprung. Sie ist die Konsequenz aus dem Aufbrechen 
jener Sprachskepsis, die Herder in seinem Essay über den Ursprung der 
menschlichen Sprache dazu veranlaßt, die alte Gewißheit von der Gottgegebenheit 
des menschlichen Kommunikationsvermögens zugunsten der Entstehung von 
Sprache als einem genuin säkularen Effekt menschlicher Kulturbildung 
aufzukündigen. Behaim steht noch ganz in der Tradition des gottgegebenen Worts, 
mit dem zu brechen allein im Schutz ebenfalls gottgegebener Neigung möglich ist; 
Klopstock dagegen weiß bereits um die unauslöschlich strategische Qualität, die 
jeder Textoperation als schriftlicher Inszenierung unter den Bedingungen der 
menschlichen Kultur und ihrer Vermittlungsimperative innewohnt. 

Wenn er sich in seinem Brief an Meta Moller weigert, ‚mit irgend einem Erschaffenen 
zu reden’, dann meint dies nicht nur die Spezies menschliche Kreatur, sondern auch 
und vor allem den Text als Erschaffenes, als Artefakt: Als einer der ersten, wenn 
nicht der erste Autor der Moderne, der auf der uneinholbaren Eigentümlichkeit des 
Individuums als Quellgrund jeder schöpferischen Tätigkeit insistiert, ist das Konzept 
‚Liebe’ für Klopstock bereits unlösbar mit dieser Eigentümlichkeit verknüpft: Die 
protopathologische Form, die dieses Konzept in seinen Briefen annimmt, deutet auf 
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die Leiden von Goethes Werther voraus, insofern sie bereits bei Klopstock dasjenige 
ausweist, was Werther in ihr suchen wird, das Phantasma einer Identität, die sich 
durch ihre Liebe als einzigartig und unverwechselbar, als ultimativ identisch erst 
erfährt.  

Schon in Klopstocks Briefen aber und mehr noch in der für Meta Moller 
geschriebenen Liebeslyrik findet sich auch jenes Ingrediens des Konzepts ‚Liebe’, 
das die Romanfigur Werther mit so fatalen Folgen ignoriert: Klopstocks Rede von 
der Liebe in seinen Briefen reflektiert zugleich die Selbstentfremdung des Subjektes 
durch seine Teilhabe am Normengefüge sprachlicher Verständigung – der 
geschriebene Text ist immer ‚irgend ein Erschaffenes’, eine arbiträre Konstruktion, 
die das unsagbar Eigentümliche strukturell nur verfehlen kann – und die 
Notwendigkeit solcher Teilhabe, weil allein sie garantiert, daß das Subjekt sich als 
Eigentümliches überhaupt profilieren und vermitteln kann; seine Liebesbriefe 
entwerfen in unendlicher emphatischer Reiteration des Unsagbarkeitstopos einen 
Code, der durchweg als Code, als sprachliche Inszenierung, kenntlich gemacht wird.  

Werthers pathologische Verfassung ist die Krankheit dessen, der den 
inszenatorischen Charakter seiner Liebesrede kategorisch leugnet und ihr dadurch 
eine ontologische Dimension abzwingt, in der die Identität des Liebenden sich erst 
dann vollenden kann, wenn er, wie er selbst es in seinem berühmten Brief vom 10. 
Mai antizipiert, „unter der Gewalt der Herrlichkeit dieser Erscheinungen“ – seiner 
Liebe – „zu Grunde“ gegangen ist11; Klopstock dagegen, und nach ihm Goethe auf 
der poetologischen Ebene seines Romans, entwickelt schon in seinen Briefen und 
dann in seinen literarischen Texten eine Metaphorik, die sich stets auch Metaphorik 
und als solche uneigentlich, eben ‚irgend ein Erschaffenes’ weiß, wie beispielsweise 
in der Meta gewidmeten Ode Das Rosenband: Wenn das lyrische Ich dieser Ode die 
Geliebte „mit Rosenbändern“ bindet, stehen diese Bänder für eben diejenige 
Redegeste, die in den Briefen an Meta als Sequenz von Formeln für das 
Nichtartikulierbare erscheint, als Kunstprodukt, geformt aus traditionell der Liebe 
zugewiesenen Bildeinheiten – die Rose – und aufgereiht zu einem Band, das die 
Geliebte erfolgreich auf den solcherart geschaffenen Code zu verpflichten vermag, 
idealiter, ohne daß ihr diese Bindung als Artefakt bewußt wird: „Da band ich sie mit 
Rosenbändern: / Sie fühlt’ es nicht und schlummerte. / [...] / Doch lispelt’ ich ihr 
sprachlos zu, / Und rauschte mit den Rosenbändern: / Da wachte Sie vom 
Schlummer auf. / Und um uns ward’s Elysium.“12  

Als eine Art poetologisches Resümé des Briefwechsels mit seiner späteren Frau 
gelesen, in dem der Begriff ‚Elysium’ auf Textebene die gelungene außertextliche 
Vereinigung zelebriert, deutet Klopstocks Ode eine Konvergenz von Textoperation 
und erotischem Vollzug an, die 1771 durch den empfindsamen Briefroman 
schlechthin literarisch durchdekliniert wird: Die Geschichte des Fräuleins von 
Sternheim, geschrieben von Sophie von La Roche, weiland mit Wieland verlobt und 
Empfängerin von Liebesbriefen, die kaum weniger emphatisch als diejenigen 
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Klopstocks auf dem Unsagbaren insistierten, ist der Versuch, gegen diese Rede vom 
Unsagbaren die Konstruktionsformel für einen kommunikablen discours amoureux 
zu finden. Das Resultat ist ein ambivalentes: Die schönsten Liebesbriefe des 
Romans werden Derby in den Mund gelegt, dem Schurken, der die Sternheim mit 
einer vorgetäuschten Eheschließungszeremonie verführt, ihr dann schlüpfrige 
Romane zu lesen gibt, um die eheliche Zweisamkeit aufregender zu machen, und 
Madame Leidens, wie die Sternheim sich fortan nennen wird, schließlich gelangweilt 
verläßt – ein Entwurf, der an Laclos’ berühmten Briefroman Liaison dangereuses 
erinnert, mit dem der Autor, der eigentlich die Korruption und Unmoral des 
französischen Adels hatte anprangern wollen, 1780 ganz gegen seinen Willen den 
Erfolg begeistert aufgenommener Softpornographie einheimste. 

Weit weniger faszinierend als die ‚schlechte’ Liebe, ist die ‚gute’ Liebe in der 
Geschichte des Fräuleins von Sternheim eine auf Tugend, Wohltätigkeit und 
Natürlichkeit gegründete Seelenverwandtschaft, die sich, so sie als Ehe sanktioniert 
wird, ihrer Fortpflanzungspflicht so diskret wie effektiv entledigt. Sinnlichkeit, wie sie 
im Bild des ‚Rosenbandes’ beschworen wird, hat darin keinen Platz, dafür aber ist 
sie eminent diskursfähig, ja dort, wo sie sich in ihrer ganzen Affirmativität gegenüber 
gesellschaftlichen Normen ausbreitet, geradezu logorrhoetisch. Einmal abgesehen 
aber von der gähnenden Langeweile, die den heutigen Leser angesichts der 
Liebesdialoge der ‚guten’ Protagonisten des Romans befällt, ist das, was den Text 
zu einer literarischen Speerspitze des discours amoureux im 18. Jahrhundert 
macht, die konsequente Auflösung des Unsagbarkeitstopos zugunsten der 
Möglichkeit, Liebe in verschiedenen Spielarten diskursiv zu inszenieren – damit erst 
wird das Medium Liebe erstmals als Medium sozialisiert und erschlossen; damit 
verläßt die Matrix der consensual hallucination Liebe den Raum jenseits der 
Sprache und wird Bestandteil, ja Binnendiskurs der kulturellen Diskursgefüge, in 
denen das bürgerliche Subjekt am Ende des Jahrhunderts seiner Mündigkeit 
zudrängt. 

In La Roches Roman kristallisiert sich mithin ein doppeltes Entwicklungsphänomen. 
Auf der einen Seite ist die diskursive Erschließung des Mediums Liebe gerade in der 
sichtbaren Literarizität des Romans an ihre inszenatorische Qualität gebunden, mit 
dem Resultat, daß dieses Medium als ein künstlich konfiguriertes, seine Matrix als 
‚ein Erschaffenes’ nicht nur zutage tritt, sondern diese Künstlichkeit als Bedingung 
seiner medialen Qualität ausstellt: La Roches Sternheim kann ihre Liebe nur darum 
der Allianz mit ihrem englischen Lord zugrunde legen, weil die pathologischen 
Erscheinungsformen der Passion in einem langen Reinigungsprozeß gelöscht 
beziehungsweise durch Überschreibungen neu besetzt werden, bis alles, was der 
Austrag von Liebe in sich birgt, unter dem Etikett der „seligsten, [...] heiligsten 
Pflichten“13 vereinigt und diszipliniert ist – ‚Pflichten’ aber, das lehrt der Roman den 
aufmerksamen Leser, ist der Schlüsselbegriff einer Entwicklungsgeschichte, die die 
Identifikation durch Liebe anhand von Lektüre und Relektüre, schriftlicher 
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Selbstdarstellung und deren permanenter kritischer Revision erreicht, ein Paßwort 
gleichsam, das den korrekten Gebrauch des Mediums Liebe reguliert: Nur wenn sie 
selbst als Kulturationseffekt begriffen und gehandhabt wird, kann Liebe 
Kulturationseffekte wie die glückliche Ehe zwischen der tugendhaften Sternheim 
und dem, wenn möglich, noch tugendhafteren Lord Seymour hervorbringen.  

Auf der anderen Seite markiert gerade diese Kulturpoetik der Liebe den Zeitpunkt, 
zu dem auch das Moment der Liebe als Passion diskursfähig wird, und dies nicht 
nur in der Überwindung des Unsagbarkeitstopos, sondern auch in ihrer Einsetzung 
als Movens ehelicher Allianzbildung. Die Ehe Sternheims mit Seymour überbrückt 
eine Differenz, die, zusätzlich semantisiert durch das Strukturelement der 
Mesalliance der bürgerlich Geborenen mit dem englischen Adeligen, bis in das 18. 
Jahrhundert hinein Neigungsbindung und politisch-soziale Raison voneinander 
schied oder doch zumindest auf zwei verschiedenen Ebenen gesellschaftlicher 
Existenz ansiedelte. Die Engführung von Passion und Allianz, wie sie in La Roches 
Roman ihren zunächst spektakulärsten Ausdruck fand, ist der Quellgrund dessen, 
was heute noch unter dem Namen ‚romantische Liebe’ gehandelt wird, das Prinzip 
der freien Partnerwahl auch und gerade in der Ehe, dessen philosophisch-
ästhetische Überhöhung im Einzugsbreich der romantischen Universalpoesie 
skandalträchtige Konfigurationen wie die berühmte Wohngemeinschaft von 
Dorothea Mendelssohn und Friedrich Schlegel, Caroline Böhmer und August 
Wilhelm Schlegel in der Jenaer Frühromantik hervorbrachte – und damit schließlich 
seinerseits einen Roman, der im Zeichen romantischer Grenzüberschreitung 
zwischen Kunst und Leben die Frage nach dem Verhältnis zwischen Körper und 
Schrift im Liebesbrief völlig neu aufwarf: Friedrich Schlegels Roman Lucinde. 

Lucinde, 1799 erschienen, ist von der Struktur her eine ganz ähnliche 
Experimentalanordnung wie La Roches Sternheim-Roman: Auch hier kartographiert 
der Text anhand einer Paarkonfiguration schwerpunkthaft Möglichkeiten und 
Grenzen der diskursiven Inszenierung von Liebe; auch hier geht es mit der 
Engführung von Körper und Schrift wie bei derjenigen von Allianz und Passion um 
die Überwindung einer Leitdifferenz solcher Inszenierung – diesmal aber sind die 
Konsequenzen, die sich aus einer solchen Engführung für das Konzept der ‚Liebe’ 
als Medium ergeben, nicht, wie in der Sternheim, implizit in der Handlung angelegt, 
sondern sie stehen selbst im Vordergrund, und dies von Anfang an: „was soll“, so 
fragt der Autor im Prolog des Romans, „mein Geist seinem Sohn geben, der gleich 
ihm so arm an Poesie ist als reich an Liebe?“14 Worte und Bilder, die auf den 
Ursprung von Poesie in der Liebe verweisen, so lautet die Anwort, Bilder etwa wie 
das des Blumenstraußes, mit dem Julius in einem Brief an seine Geliebte die von 
ihm an sie adressierten Texte vergleicht, nachdem sie sich über deren 
Unverständlichkeit beschwert hat: „[...] darf der volle Blumenstrauß nur sittsame 
Rosen, stille Vergißmeinnicht und bescheidne Veilchen zeigen, [...] oder auch alles 
andre, was in bunter Glorie sonderbar strahlt?“ 15  
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Diese Passage enthält eine kritische Neucodierung überkommener Liebestopoi: Der 
semantische Handelswert von Blumenmotiven wie Rosen, Vergißmeinnicht und 
Veilchen ist seit der Liebeslyrik des Rokoko und ihrer Aneigung durch Autoren wie 
Klopstock bekannt, das darin geborgene Unsagbare durch AutorInnen wie La Roche 
explizit und ‚sittsam’, ‚still’ und ‚bescheiden’ gemacht, mit einem Wort, so 
uninteressant wie die penetrante Moralität der Sternheim. Beides aber, so Schlegel, 
verdankt sich normativen Selektionen aus den Möglichkeiten, die die Matrix, die die 
consensual hallucination Liebe generiert, weit darüber hinaus bereitstellt. Schlegel 
zufolge ist das Unsagbare nicht, wie bei Klopstock, eine Deckadresse, unter der eine 
gegebene Gemeinsamkeit verhandelt wird, sondern konstitutiver Faktor einer je 
individuellen und als solcher immer neu produktiven Rezeption irreduzibler 
Kontingenzen – Kontingenzen, die nicht störend sind, keine Sabotageakte wie die 
physische Anziehungskraft des bösen Derby auf die gute Sternheim, sondern die im 
Gegenteil die für das Funktionieren des Kommunikationsmediums Liebe 
unerläßliche Faszinationskraft des „in bunter Glorie sonderbar Strahlenden“ erst 
herstellen: „Die Liebe ist nicht bloß das stille Verlangen nach dem Unendlichen; sie 
ist auch der heilige Genuß der schönen Gegenwart. Sie ist nicht bloß eine Mischung, 
ein Übergang vom Sterblichen zum Unsterblichen, sondern sie ist eine völlige Einheit 
beider“, heißt es an anderer Stelle, und wenn Lucinde solches non sequitur nicht zu 
entziffern vermag, dann ist noch ihr philosophischer Analphabetismus im impliziten 
Leser des Romantextes aufgehoben: Dieser Leser nämlich, idealiter jeder Leser, 
erfährt den Text als Simulakrum einer Liebeskunst, die alles Unsagbare als 
Schnittstelle zwischen Individuum und Textualität entwirft, ein Simulakrum, das in 
das Medium Liebe als in das Potential unendlich variabler Resemantisierungen des 
Bekannten einführt; einmal darauf eingeschworen, kann die Seele solchen Lesers 
„diese[n] Zauberkreis [...] nie verlassen, und was sie bildet oder spricht, lautet wie 
eine wunderbare Romanze [...], geschmückt von den bedeutendsten Blüten des 
lieblichen Lebens“16 – Liebe trennt den Körper nicht von der Schrift, sondern erhebt 
die Schrift in jeder Form zur Möglichkeitsbedingung der erfolgreichen Verkörperung 
des ‚in bunter Glorie sonderbar Strahlenden’, zur Bedingung gleichsam der lustvollen 
Virtualisierung von Realität – ihr Ausdrucksmodus ist nicht die Halluzination eines 
Konsenses, wie sie schon Klopstock in Zweifel zieht, sondern der Konsens über die 
halluzinogene Macht der Liebe als einer Matrix des Selbstentwurfs, die Text – als 
Träger der Matrix – und Körper unauflöslich aneinander bindet. 

III. NeuRomancing 
„Die Leute sind unerschöpflich in Erfindungen aller Art; in Dampfmaschienen, 
Giftpumpen, Flugmaschienen etc. – doch das Einzig Vernünftige, Wort und 
Gedanke in die Ferne zu tragen, ohne daß man erst einen Bogen Papier vor sich 
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hinlegt, und sich mit Tinte die Finger beschmutzt haben sie noch nicht erdacht.“17 
Dies schrieb am 30. Januar 1830 eine, die wissen mußte, wovon sie sprach, oblag 
es ihr doch unter anderem, die Korrespondenz ihres Schwiegervaters mit zu 
verwalten – Ottilie von Goethe an an Rahel Levin Varnhagen.  

Nur mit viel Phantasie läßt sich diese Passage als Antizipation der E-Mail lesen; 
lesbar aber sind darin dennoch bereits die Auswirkungen der fortschreitenden 
Technisierung zeichenhafter Kommunikation, die den schreibenden Körper, durch 
den exponentialen Raumgewinn der Printmedien und auch etwa durch die 
beginnende Normierung der Orthographie, von der Schrift abzukoppeln beginnen. 
Als diese zunächst noch ausschließlich schriftbezogene Entfremdungsbewegung 
um die Wende zum 20. Jahrhundert mit der Entwicklung von Medien 
zusammentrifft, die der Aufzeichnungstechnik Schrift die Technik der maschinellen 
Abbildung und Re-Präsentation von Körpern in Photographie und Film, 
Grammophon und Parlograph gegenüberstellen,18 wird das Genre Liebesbrief von 
einem Kulturschock erfaßt, der sich wohl am spektakulärsten in den Liebesbriefen 
Franz Kafkas zeigt, in der hemmungslos ausgetragenen Mischung aus 
euphorischem Enthusiasmus für die maschinellen Mitteilungsprothesen, in denen 
der Körper sich der Schrift gleichsam anzuverwandeln vermag, und der 
abgrundtiefen Verzweiflung darüber, daß die Prothese, gleich ob Schreibmaschine 
oder Grammophon, Kamera oder Telefon, mit der Eigentümlichkeit des 
schreibenden Körpers auch den Quellgrund seines Begehrens zu vernichten droht. 

Am 22./23.1.1913 berichtet Kafka in einem Brief an Felice von einem Traum, in dem 
er „zu einer Brücke oder einem Quaigeländer hinlief, zwei Telephonhörmuscheln, die 
dort zufällig auf der Brüstung lagen, ergriff und an die Ohren hielt und nun nichts 
anderes verlangte, als Nachrichten vom ‚Pontus’ zu hören, aber aus dem Telephon 
nichts und nichts zu hören bekam, als einen traurigen, mächtigen, wortlosen 
Gesang und das Rauschen des Meeres. Ich begriff wohl, dass es für 
Menschenstimmen nicht möglich war, sich durch diese Töne zu drängen, aber ich 
ließ nicht ab und ging nicht weg.“19 Die Brücke als Bild für die Verbindung zweier 
räumlich getrennter Dialogpartner führt nicht länger von einem Ort zum anderen, 
sondern ist selbst zum Fokus geworden, Bild für den Liebesbrief als eine 
Mitteilungsform, die, statt die Körper der Liebenden miteinander in Kontakt zu 
bringen, in dem Moment zum Störfaktor wird, in dem Medien wie das Telefon die 
Privilegierung der geschriebenen Liebesrede aufheben. In den Nachrichten vom 
Pontus spricht die Brücke von sich selbst, der Liebesbrief über den Einbruch 
medialen white noise’s in eine Textsorte, die an der Konkurrenz zu schnelleren, 
gegenwärtigeren Mitteilungsformen zu einem ‚traurigen, mächtigen, wortlosen 
Gesang’ verfällt, gleichsam selbst zu einem Kanalrauschen wird, in dem die 
begehrenden Körper, die ‚Menschenstimmen’, sich nicht länger ‚durch diese Töne’ 
zu drängen vermögen.20  
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Der Liebesbrief ist nun allerdings nicht etwa ein von Kafka nostalgisch verklärtes 
Genre von ursprünglicher Authentizität, sondern ganz im Gegenteil gleichsam die 
Keimzelle eines Phänomens, das Kafka selbst zutiefst ambivalent besetzt: 
Einerseits erleidet der sich in Zeichen vermittelnde Körper immer neu und in 
unendlichen Qualen eine Entfremdung zwischen Körper und Schrift, aufgrund derer 
das Geschriebene, je emphatischer es von Liebe zeugt, umso nachdrücklicher die 
Distanz zwischen schreibendem und begehrtem Körper zementiert: Zahllos sind die 
Bekundungen seiner Sehnsucht nach Felices Gegenwart, dem „wirklichen Körper“, 
dem „natürlichen Verkehr“; zahllos aber auch sind die Bekundungen seines 
Unvermögens, einen solchen Verkehr zu leben, ob in oder außerhalb der Ehe – weil 
er das Schreiben beeinträchtigen könnte. Andererseits nämlich ist das Schreiben, 
und gerade auch das über Telephon, Telegraphie und Grammophon, der Raum, in 
dem Kafka seinen Körper immer neu als einen schriftförmigen entwirft, einen 
Körper, der allein schreibend lebt, allein an der Oberfläche der von ihm verfaßten 
Texte mit sich identisch wird, am radikalsten durchgeführt in jenem Text, mit dem 
Kafka nach der gescheiterten Verlobung Abschied von Felice nimmt: Eingespannt 
in die mediale Schreibmaschine, die in alten Zeiten Erlösung – Elysium – verhieß, 
erfährt der Körper seine Vereinigung mit der Schrift als eine Ganzkörpertätowierung, 
an deren Ende das Gesicht des Sterbenden für einen kostbaren Moment die, um es 
mit Schlegel zu sagen, Glorie sonderbaren Strahlens entbirgt – mochte Kafka auch 
Jahre später in einem Brief an Milena jeglichen Briefverkehr als „Verkehr mit 
Gespenstern“,21 mit medial erzeugten Schattenbildern des eigentlich Eigenen, 
denunzieren, so bleibt doch das solcherart induzierte Unglücklichsein, so der Titel 
einer frühen Erzählung Kafkas, Bedingung der eigenen Existenz: "Aber trotzdem", 
ruft der Icherzähler am Ende seinem Gesprächspartner zu, "wenn Sie mir mein 
Gespenst wegnehmen, dann ist es zwischen uns aus, für immer"22 – und nicht 
zufällig spielt die Schlußformel dieser Erklärung unmißverständlich auf die 
rhetorischen Konventionen des Scheidebriefs unter Liebenden an – das Bündnis, 
das hier aufgekündigt wird, ist die Differenz zwischen Körper und Zeichen, aufgrund 
derer der ‚klassische’ Liebesbrief im Ungleichzeitigen die konstitutive Dialektik von 
Aufschub und Erfüllung hatte inszenieren können. 

„The sky above the port was the color of television, tuned to a dead channel“, mit 
diesem Satz beginnt William Gibsons Roman Neuromancer, mit einer Beschwörung 
also eben desjenigen white noise, an dem in Kafkas Liebesbriefen das Bündnis 
gedachter Differenz zerbricht; und es ist bezeichnenderweise ein Gag über 
Drogenabhängigkeit, mit dem darafhin die Romanhandlung einsetzt; „It’s not like I’m 
using, it’s like my body developed this massive drug deficiency.“23 Die Droge des 
Protagonisten Case, nur ersatzweise verdrängt durch chemische Drogen, ist die 
Euphorie des Users, der, in den Cyberspace eingelogt, den ‚dead channel’ der 
Wirklichkeit mit den von der Matrix generierten Bildvisionen vertauscht: „All the 
speed he took, and still he’d see the matrix in his sleep, bright lattices of logic 
unfolding across the colorless void [...]. Cyberspace. A consensual hallucination 
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experienced daily by billions of legitimate operators, in every nation [...]. A graphic 
representation of data abstracted from the banks of every computer in the human 
system. Unthinkable complexity.”24  

Schon bevor Case in die Lage versetzt wird, seine Sucht wieder zu befriedigen, wird 
die Matrix dieser consensual hallucination mit seiner Liebesbeziehung zu Molly 
kurzgeschlossen, der Frau mit den ausfahrbaren Messern unter den Fingernägeln 
und dem in den Sehnerv implantierten Zeitchip, „his orgasm flaring blue in a timeless 
space, a vastness like the matrix, where the faces were shredded and blown away 
down hurricane corridors,“25 wo das Gesicht des geliebten Anderen im Moment des 
Liebesvollzugs imaginär in die Bestandteile seiner Simulation zerfällt – und auf 
unvermutete Weise wiederkehrt, nämlich als ein mit den Mitteln der 
Cybertechnologie übernommener Gesichtssinn: Von Molly bei ihren 
Unternehmungen angelegte Elektroden ermöglichen Case, sich von seinem 
Cyberdeck aus in ihre Sinneswahrnehmungen einzuschalten; über die räumliche 
Trennung hinweg sieht er, was sie sieht, und empfindet, was sie empfindet, ein 
selbst stummer Passagier ihres körperlichen Sensoriums – eine geradezu 
idealtypische Erfüllung der Phantasien des ‚wäre ich bei Dir’ im klassischen 
Liebesbrief. Und so trägt denn auch die Szene, in der Case den dazu notwendigen 
Schalter erhält, in ironischer Verformung die Züge einer Szene, in der ein Postbote 
des 18. Jahrhunderts dem gierig Wartenden einen Liebesbrief zustellt: Der 
Gewährsmann holt aus seiner Tasche „a filthy manila envelope [...] and extracted a 
featureless black rectangle“ – die betont anachronistische Verpackung entbirgt ein 
Rechteck wie eine black box, deren Bedeutung zu erschließen es komplizierter 
hermeneutischer Operationen bedarf, weil der Ausdrucksmodus ‚Sprache’ an der 
Unterkomplexität des allzu offensichtlich Normierten krankt: „Goddam factory 
prototypes,’ he said, tossing the thing down in the table. ‚We’ll get there, but there’s 
no rest for the wicked, right?“ Das Geheimnis des ‘thing’ jedoch offenbart sich nicht 
in seiner Substanz, wie auch der Liebesbrief das seine nicht an der Materialität von 
Tinte und Papier preisgibt, sondern in seinem Einsatz als Schnittstelle zwischen 
dem Adressaten und seiner Geliebten, als „flip flop switch“, mit dessen Hilfe Case 
sich jederzeit in den Körper Mollys einloggen kann: „So now you get to find out just 
how tight these jeans really are, huh?“26  

Durch den ganzen Roman hindurch sind es zumeist die von dieser flip-flop-switch 
induzierten Erfahrungen simulierter – medial vermittelter – und in Echtzeit auch 
stimulierter Nähe zu Mollys Körper, in denen die Liebesbeziehung zwischen ihr und 
Case ihren Austrag findet – am Ende aber ist es der alte, der längst überholte Brief, 
die Rückkehr gleichsam zur Differenz zwischen Körper und Zeichen, in der diese 
Beziehung schließt: Im gemeinsam bewohnten Hotelzimmer findet Case „a note, a 
single sheet of stationery: ‚Hey it’s okay but ist taking the edge off my game, I paid 
the bill already. Its the way I’m wired I guess. Watch your ass okay? Kisses, Molly”.27 
Das Spiel, ‚the game’, erträgt die Identität von Körper und Zeichen, von Imagination 
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und Austrag nicht, es bedarf der Differenz, um seinen Biß, ‚the edge’, zu erhalten – 
diese Differenz aber ist, zumindest für Mollys Spiel, bereits in die Matrix selbst 
eingezeichnet; Case dagegen, der ‚Fall’ schlechthin, kehrt in die Matrix zurück, an 
den Ursprung jedes nur denkbaren Falls, und damit in einen Raum, in dem die Liebe 
zum Medium mit dem Medium Liebe zusammenfällt. Und konsequent 
kartographiert das Ende des Textes die Grenze der linearen, schriftlichen 
Beschwörung von Bildern im discours amoureux des ausgehenden 20. Jahrhundert 
auf der Folie des antiken Mythos von Narziß, als, so impliziert die solcherart lancierte 
Anspielung, das ultimativ so fatale wie unausweichliche Ende am eigenen Bild, wie 
schon die simulierte sensuelle Identifikation mit dem Körper der Geliebten faktisch 
immer nur eine Identifikation mit den eigenen Sinnen gewesen war: Der letzte Blick 
der Romanfigur Case trifft auf „three figures, tiny, impossible, who stood at the very 
edge of one of the steps of data“, auf die künstliche Persönlichkeit des 
Neuromancer, des Autors und Repräsentanten der Matrix, auf die Kopie der toten 
Geliebten Linda und: „the third figure, close behing her, arm across her shoulders, 
was himself.“28  
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