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Vom Gucken, vom Lächeln: Ein Tribut an 
Ken Loach

Yorkshire, England 1750. Der Waisenjunge Tolly ist 
beauftragt,  den Leichnam eines französischen Die-
bes,  der  gehenkt  wurde,  zu  beerdigen.  Doch  der 
„Black Jack“ genannte Franzose lebt, und als er wie-
der zu Bewusstsein kommt, nimmt er Tolly mit sich, 
der als Übersetzer für seine verrückten Reden dient. 
Sie fliehen aufs Land, überfallen einen Frachtwagen, 
in dem Belle transportiert  wird, eine junge Aristo-
kratin, die aus einem Irrenhaus geflohen ist, in das 
sie ihre Familie eingewiesen hatte, um sich ihrer zu 
entledigen.  Das  junge  Mädchen  schließt  sich  den 
beiden  Räubern  an.  Sie  werden  von einem Zirkus 
aufgenommen, der wie eine Freakshow wirkt. Drei 
Zwerge gehören ihm an, ein schüchterner Arzt, der 
ein Jugendserum verkauft, und ein kleiner Junge, der 
zu einem großen Dieb werden will. Tolly und Bell 
verlieben sich ineinander...

Ein  Kinderfilm?  Oder  vielmehr  eine  Parabel  über 
eine Gemeinschaft der Ausgeschlossenen, eine Welt 
außerhalb  der  Ordnungen  der  englisch-aristokrati-
schen Realität der Zeit (darin durchaus vergleichbar 
mit Tod Brownings Film Freaks, 1932)? Black Jack 
stammt von Ken Loach, es ist der wohl unbekanntes-
te seiner Filme, obwohl er 1979 den Preis der Inter-
nationalen Filmritik in Cannes gewann. Ein Histori-
enfilm, der vor der Industrialisierung spielt. Und der 

sich dennoch einiger Stilmittel des Loachschen Ki-
nos bedient - Laien spielen zahlreiche Rollen, Sze-
nen werden improvisiert, die Sprache ist ein schwer 
verständlicher Yorkshire-Slang, überlappende Dialo-
ge erinnern an das Kino Robert Altmans. Loach hat 
gerade  im Ton  nie  Kompromisse  gemacht  -  noch 
Riff-Raff (1990) lief wegen seines harten Akzents in 
den USA in untertitelter Fassung.

Die meisten anderen Filme Loachs verraten ihren so-
zialrealistischen Gestus sofort. Der englische Film- 
und Fernsehregisseur Kenneth Loach (heute meist: 
Ken Loach) gilt als einer der Meister des englischen 
Realismus  und  als  derjenige,  der  ihn  am längsten 
und konsequentesten immer wieder umzusetzen ver-
sucht  hat.  Ob  der  Nähe  der  Stoffe,  aber  auch  der 
Spielweisen zur Alltagskultur ist er vielfach mit dem 
Programm  des  italienischen  Neorealismus  vergli-
chen worden.  Dass  er  oft  klar  erkennbare  didakti-
sche Ziele mit seinen Filmen verfolgt hat, ein Auf-
klärungsprogramm  im  besten  Sinne  des  Wortes, 
demzuliebe  die  Dichte  der  Illusion  immer  wieder 
zerstört wurde, hat viele Kritiker verstört.

Loach wurde am 17. Juni 1936 in Nuneaton, War-
wickshire, in der Nähe von Coventry geboren. Sein 
Vater war Arbeiter in einer Maschinenfabrik. Loach 
ist  sich seiner  Herkunft  aus  der  Arbeiterklasse  äu-
ßerst bewußt geblieben, die Auseinandersetzung mit 
den Lebensbedingungen und Erfahrungsweisen des 
Proletariats  bestimmt  sein  Lebenswerk  bis  heute. 
Loach begann in Oxford ein Studium der Rechtswis-
senschaft, fand aber schon als Student Zugang zum 
Theater. Er wurde Sekretär des studentischen Expe-
rimental Theatre Club. Nach der Militärzeit heuerte 
er bei einem Wander- und Repertoiretheater an, be-
vor er als Probenregisseur bei ABC Television unter-
kam. Schon bald wechselte er zur BBC und konnte 
die  Regie  einiger  Folgen  der  Serie  Z-Cars  (Task 
Force Police) übernehmen.
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Mit seinem Freund und Schauspielerkollegen Tony 
Garnett (der bis 1981 viele Male als Produzent der 
Filme  Loachs auftrat)  entwickelte  Loach dann das 
Konzept der berühmten Fernsehspielreihe  The Wed-
nesday Play, die in der Entwicklungsgeschichte des 
'Docudramas' einen ersten und selten wieder erreich-
ten Höhepunkt  darstellt.  Loach und Garnett  waren 
beide  organisierte  Sozialisten,  und  sie  sahen  das 
Fernsehen als ein ideales propagandistisches Medi-
um - weil  es ausgerechnet  von denjenigen benutzt 
wurde,  die es zu indoktrinieren galt.  Die Idealvor-
stellung, daß sich die stilistischen Unterschiede zwi-
schen  Fiktion und Bericht  bis  zur  Unkenntlichkeit 
verwischen sollten, wurde durch eine ganz bewußte 
Nutzung der  dokumentarischen Darstellungsweisen 
des  cinéma vérité und  des  englischen  free  cinema 
umgesetzt. Die Reihe begann 1965 mit Up the Junc-
tion - einem Film über drei junge Frauen in London. 
Für The End of Arthur's Marriage und The Coming 
Out Party (beide 1965) bekamen Loach und Garnett 
zwei  Fernsehpreise.  Als  bedeutendster  Beitrag  der 
Reihe gilt  Cathy, Come Home (1966): Der Film er-
zählt  die  Geschichte  einer  jungen Arbeiter-Familie 
im Süden Londons, die dort in Harmonie und relati-
vem Wohlstand lebt. Als der Mann aber einen Unfall 
hat,  verliert  er  zunächst  seine  Arbeit,  nach  kurzer 
Zeit auch die Wohnung. Die Familie kann noch eine 
Weile in einem ausrangierten Bus zusammenleben, 
wird dann aber geteilt - bis am Ende die Frau in ei-
nem Frauenwohnheim, die Kinder in einem Kinder-
heim und der  Mann auf  der  Straße leben müssen. 
Loach arbeitete in der Realisierung dieser düsteren 
Geschichte - die in monatelanger Arbeit vorrecher-
chiert  worden  war  -  mit  improvisierten  Dialogen, 
Handkamera, Originalschauplätzen und Laien in den 
Nebenrollen  -  mit  dem Effekt,  daß  das  Spiel  den 
Eindruck  großer  Unmittelbarkeit  und  Authentizität 
machte. Der Film löste eine heftige öffentliche Dis-
kussion über Armut in England aus, war sogar Anlaß 
für eine Parlamentsdebatte.

Cathy, Come Home ist nicht nur stilistisch, sondern 
auch inhaltlich der erste  Film,  der  das Loach-Pro-
gramm in ganzer Fülle enthält: Mittel des filmischen 
Ausdrucks,  die  eher  dem  Dokumentar-  als  dem 
Spielfilm  entstammen;  eine  bewußt  hergestellte 
Rohheit der szenischen Auflösung; eine entschiede-
ne Sympathie für die Helden und ein propagandis-
tisch-aufklärerisches Anliegen, das den ganzen Film 
trägt und sich aller - melodramatischer,  satirischer, 
sentimentaler  usw.  -  Mittel  bedient,  um  den  Zu-
schauer  zur  Stellungnahme  zu  bewegen;  und 
schließlich ein entschieden moralisches Interesse für 
das englische Proletariat resp. Subproletariat. Gerade 

angesichts des zunehmenden Verfalls der großen so-
zialen  Verbände  benennt  Loach  immer  wieder  die 
Familie als sozialen Rahmen, der den einzelnen sta-
bilisieren  kann.  Raining  Stones (1993)  erzählt  die 
Geschichte einer Familie in Manchester, in der der 
arbeitslose  Vater  sich  auf  einen  Wucherkredit  ein-
läßt, um seiner Tochter ein Kleid für die Kommuni-
on kaufen zu können. Als der Kredithai die Mutter 
bedroht,  erschlägt  der  Vater  ihn.  Nicht  allein,  daß 
das Fest des Kindes die Familie in eine kaum mehr 
kontrollierbare finanzielle Misere stürzt, noch mehr 
überrascht, daß der Vater in der Kirche Rat sucht und 
Beistand  findet:  Der  Priester  solidarisiert  sich  mit 
dem Täter,  wissend,  daß das  Kreditgewerbe seiner 
Gemeinde  eine  Dauerkrise  beschert.  Die  Konflikt- 
und  die  Solidaritätspotentiale  einer  Gesellschaft 
stimmen nicht unbedingt mit den Parolen der Partei-
en überein.

Ladybird, Ladybird (1993) nimmt Thema und Ton-
fall von  Cathy, Come Home wieder auf. Er erzählt 
von einer alleinerziehenden Mutter (dargestellt von 
Crissy Rock), der das Sorgerecht für ihre vier Kinder 
entzogen wird. Verbissen und verzweifelt kämpft die 
Frau,  die  mit  einem  südamerikanischen  Exilanten 
zusammenlebt,  mit  dem  sie  weitere  Kinder  be-
kommt,  darum,  wieder  mit  ihren  Kindern  zusam-
menleben zu dürfen - vergeblich. Der Film, der auf 
einen tatsächlichen Fall  zurückgeht,  informiert  erst 
am Ende darüber,  daß das ungleiche Paar die drei 
letzten Kinder behalten durfte, von den fünf anderen 
aber weiterhin getrennt ist. Der Film zeigt vor allem, 
welche Zentralität Loach der Familie als einem Ort 
proletarischer Identität zubilligt: ein Ort der Gebor-
genheit,  der  Hoffnung  und  der  Sorge.  Das  Spiel 
Crissy Rocks, das in Intensität und Differenziertheit 
tief beeindruckt und auf der 1994er Berlinale ausge-
zeichnet wurde, bezieht sich immer wieder auf kör-
perliche  Nähe  als  Zentrum  einer  Liebeserfahrung 
und einer Wärme, aus der auch alle utopische Ener-
gie zu entspringen scheint. Die Sehnsucht nach kör-
perlichem Austausch ist zugleich aber der Anlaß zur 
Verunglimpfung  der  Heldin  als  verantwortungslos 
und unfähig, Sorge für ihre Kinder tragen zu können.

Die Familie als Ort proletarischer Identität kann sich 
so schnell  als  Falle erweisen. Von einer Flucht  er-
zählt Kes (1969) - ein Fünfzehnjähriger findet in ei-
nem abgerichteten Falken einen Freund und Partner, 
den er in seiner Familie und im Wohnviertel nicht 
finden konnte. Von einer tödlichen Falle erzählt der 
berühmte, an der Schizophrenie-Theorie des Double 
-Bind und den psychiatrischen Schriften Ronald D. 
Laings orientierte Film Family Life (1971): Die 19-
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jährige  Janice  Bailden  bringt  trotz  der  Hilfe  ihres 
Freundes  den  Mut  nicht  auf,  sich  den  Kontrollan-
sprüchen der Eltern zu widersetzen und gerät so in 
ein Gefüge einander widersprechender Verhaltenser-
wartungen.  Die Eltern sind aus dem Proletariat  zu 
gutbürgerlichem Lebensstandard aufgestiegen - und 
es sind am Ende die Widersprüche ihres Lebens, de-
nen sie ihre Tochter aussetzen, an denen jene letzt-
lich seelisch stirbt. Das Kind, das sie sehnlich erwar-
tet hat, läßt sie auf Wunsch ihrer Mutter abtreiben, 
wobei die Mutter ihr gleichzeitig aber Widersprüch-
liches signalisiert: Dem eher proletarischen Famili-
enbild  entsprechend  -  daß  Kinder  zu  haben  eine 
Gnade sei und daß sie Janice liebe und darum auch 
ihr  Kind  lieben  werde;  und  gleichzeitig  dem eher 
bürgerlichen  Lebens-  und  Identitätsentwurf  ver-
pflichtet - daß das Kind viel zu früh komme und die 
Ausbildung Janice' darunter leide, daß sie Janice lie-
be und eben darum unbedingt darauf bestehen müs-
se,  daß  das  Kind  abgetrieben  werde.  Janice  wird 
schizophren,  gerät  in  die  totalitäre  Apparatur  der 
Psychiatrie hinein und ist am Ende nur noch willen- 
und widerstandslose Patientin. 

Filme zu machen als eine Praxis politischer Arbeit 
und Auseinandersetzung - das war im England der 
Thatcher-Ära nicht gern gesehen. Da Loach immer 
öffentlich als parteilicher Filmemacher, ja als Trotz-
kist  aufgetreten  war,  versuchte  man  ihm  in  den 
1970ern  und  ganz  besonders  in  der  Thatcher-Ära 
durch Sendungsverbote und Zensurmassnahmen die 
Arbeit zu verunmöglichen. Tatsächlich entstanden in 
den 1980ern nur wenige Filme. Der letzte, der klar 
an  das  kämpferische  und  wütende  Programm  der 
1960er und 1970er anknüpfte, war Looks and Smiles 
(1981).  Er  ist  zugleich  eine  der  ersten  filmischen 
Auseinandersetzungen mit den Folgen der neokon-
servativen Politik des Thatcher-Regimes.  Der Film 
spielt  in  der  ehemaligen  Industriemetropole  Shef-
field  und  beschreibt  Alltag  und  Perspektiven  nor-
denglischer Jugendlicher zwischen Arbeitslosigkeit, 
Deindustrialisierung  und  Nordirlandkrieg.  Die 
Schauspieler  sind Laien,  die meist  sich selbst  dar-
stellen. Eine der Konsequenzen, die Loach aus den 
schweren Behinderungen seiner Arbeit zog, denen er 
in den 1980ern ausgesetzt war, war die Beteiligung 
an der  Produktionskooperative  „Parallax  Pictures“, 
die seit 1990 (Riff-Raff war Loachs erster Film für 
die neue Firma) die Produktion unabhängiger Filme 
ermöglichte und aus der 2004 die „Sixteen Films“ 
(benannt nach dem Titel  Sweet Sixteen) hervorging, 
die seitdem die Loach-Filme produziert.

Widersprüche aller Art spielen in Loachs Werk im-
mer wieder eine große Rolle. Nach Riff-Raff (1991) 
und  Raining Stones (1993) kehrte Loach 1998 mit 
der  Tragikomödie  My  Name  Is  Joe zu  seiner  ge-
wohnten Thematik zurück: dem Schicksal der klei-
nen Leute des Arbeitermilieus. Der ehemalige Alko-
holiker Joe (Peter Mullan) glaubt zwar, sein Leben 
inzwischen  unter  Kontrolle  zu  haben,  gerät  aber 
durch einen hoch verschuldeten Freund in Konflikt 
mit der Drogenmafia. Joe ist  dem Druck nicht ge-
wachsen, rechnet mit den Gangstern schließlich ab 
und greift  wieder zur  Flasche.  Sein junger Freund 
begeht  Selbstmord.  Was wie eine sozialrealistische 
Komödie beginnt, entwickelt sich zunehmend - auch 
visuell  -  zum  düster-tragischen  Thriller.  Manches 
nimmt hier bereits unmittelbaren Bezug zur Gegen-
wart. Viel schärfer ist The Navigators (2001) als eine 
sarkastische Kritik an der Liberalisierung der engli-
schen Wirtschaft  gefaßt.  Der  Film erzählt  die  Ge-
schichte eines Trupps von vier Eisenbahnarbeitern in 
South Yorkshire, die die Privatisierung der britischen 
Eisenbahn miterleben  und miterleiden.  Gedreht  an 
originalen  Schauplätzen,  mit  authentischen 
(Laien-)Darstellern  und  einem  Drehbuch,  in  dem 
selbst die absurdesten Ereignisse durch wahre Bege-
benheiten belegt sind, reiht Loach zunächst grotesk 
Anmutendes  auf,  wenn  etwa  die  Geschäftsleitung 
ausgibt, die Arbeiter sollten darauf achten, dass die 
Todesfälle  eine  „erträgliche  Anzahl“  nicht  über-
schreiten dürften. Doch was als zynische Slapstick-
Komödie beginnt, zeigt sich nach und nach als un-
hintergehbare Realität. Es kommt zu einem Unfall. 
Der eine will sofort den Unfallwagen rufen; die an-
deren befürchten aber Entlassung und Strafanzeigen, 
weil  sie  die  Sicherheitsvorschriften  nicht  beachtet 
haben, und transportieren den Schwerverletzten auf 
die Straße, geben vor, ein Auto habe ihn überfahren. 
Der  Verletzte  stirbt  nach  kurzer  Zeit.  Dies  ist  das 
Ende der Freundschaft, die den kleinen Trupp immer 
zusammengehalten und der die einzelnen wie ein fa-
miliäres Band geschützt hatte.

Von zunehmender Bedeutung in Loachs Werk sind 
die Zerstörungen und Vernarbungen geworden,  die 
mit Exil und Migration einhergehen. Spielt schon in 
Ladybird,  Ladybird (1993)  ein  Südamerikaner  den 
ohnmächtigen  Partner  der  Titelheldin,  wendet  sich 
Loach in  Carla‘s Song (1996) der Geschichte einer 
jungen  Frau  zu,  die  aus  Nicaragua  nach  London 
floh, nachdem ihre Sandinista-Gruppe in einen Hin-
terhalt geraten war. Sie verliebt sich in einen jungen 
Engländer. Nach langem Zögern wagt sie - nach ei-
nem Selbstmordversuch - die Reise in ihr Heimat-
land, um ihren Traumata begegnen zu können - und 
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findet ihren zum Krüppel gefolterten Geliebten. Sie 
wird bleiben, der junge Engländer, der sie begleitet 
hatte, kehrt zurück nach England.  Bread and Roses 
(2000),  der  einzige  in  den  USA realisierte  Film 
Loachs, variiert  das Thema der Migration am Bei-
spiel eines Streiks der Putzkräfte in Los Angeles. Es 
sind fast  ausnahmslos Mexikaner und Mittelameri-
kaner, oft illegal eingewandert, die zu Hungerlöhnen 
niedere Arbeiten in den Büros der Reichen verrich-
ten.  Die  Heldin  des  Films  findet  zunächst  Arbeit, 
wird  entlassen,  überfällt  eine  Tankstelle,  finanziert 
von der Beute den Studienplatz eines Freundes - und 
wird am Ende bei einer Protestaktion verhaftet, die 
Fingerabdrücke  identifizieren  sie  als  Täterin,  sie 
wird abgeschoben. Der Streik aber ist erfolgreich.

Loach ist  Skeptiker.  Vielleicht  erstaunt  aus diesem 
Grunde die Leichtigkeit, mit der er manches insze-
niert. Dennoch sind es keine „Feel-Good-Geschich-
ten“,  die  er  vorgelegt  hat.  Bread and Roses spielt 
sein  Thema  als  Tragikomödie  durch.  Just  a  Kiss 
(2004) schließlich ist eine Komödie, die von der Lie-
be eines pakistanischen DJs zu einer irischen Musik-
lehrerin im englischen Glasgow erzählt. Sein Feld ist 
eine  hybrid  gewordene  Gesellschaft,  in  der  nichts 
mehr  so ist,  wie  es  vielleicht  einmal  gewesen  ist; 
aber er handelt auch von der Utopie, dass alle ethni-
schen und religiösen Konflikte und Differenzen sich 
unter der Sympathie der Beteiligten auflösen lassen.

Einen  anderen,  eher  aufklärerischen  thematischen 
Pol im Denken und Arbeiten Loachs markiert  Land 
and  Freedom (1994)  wohl  am deutlichsten  -  eine 
brechtianisch  anmutende,  manchmal  theatralisch 
spröde Parabel von der Geschichte des Sozialismus. 
Im spanischen Bürgerkrieg muß ein englischer Kom-
munist, der sich den internationalen Brigaden ange-
schlossen  hat,  miterleben,  wie  sich  die  Stalinisten 
gegen alle  anderen  linken  Fraktionen  (Trotzkisten, 
Anarchisten,  Sozialisten  usw.)  absetzen  und  am 
Ende gar nichtkonforme Genossen hinrichten, unter 
ihnen die Frau, die er liebt. Der Film setzt die These, 
daß der stalinistische Hegemonialanspruch schon in 
den dreißiger Jahren die Idee des Sozialismus und 
der  Internationale  der  Arbeiterschaft  verraten  habe 
und "die kommunistische Partei aufhörte, eine revo-
lutionäre Partei zu sein" (Loach). Land and Freedom 
ist als Rückblende erzählt - die Enkelin entziffert das 
Leben des Großvaters aus seinen Aufzeichnungen in 
einem vergessenen Koffer. Die Geschichte der engli-
schen  Arbeiterbewegung  zwischen  1916  bis  zum 
Generalstreik  1926  war  das  Sujet  des  vierteiligen 
Fernsehfilms  Days of Hope (1975) - und auch hier 
ist der Bezug eigentlich aktuell: Es ging darum, die 

Anti-Arbeiter-Politik  Churchills  und  Baldwins  als 
repressiv zu entlarven und den "Verrat" (Loach) des 
Trades Union Congresses der Labour Party und der 
Communist Party scharf zu verurteilen.

Sicher ist es kein Zufall, daß Land and Freedom als 
Rückblende erzählt ist, scheint doch diese Rahmung 
den Appell zu implizieren, über die Geschichte des 
Sozialismus noch einmal neu nachzudenken - ange-
sichts der Verhärtungen des Thatcherismus, Anpas-
sungsbewegungen in  der  Labour  Party (der  Name 
Tony Blair markiert nur eine Tendenz, die schon seit 
den zwanziger Jahren dominant  geworden ist)  und 
einer  zunehmenden  Verelendung  breiter  Bevölke-
rungsteile.  Gegenwart  ist  ohne  Geschichte  nicht 
denkbar. Die Episode, die Loach zu dem Omnibus-
film 11'09''01 -  September 11 (2002) beisteuerte, er-
zählt noch einmal von dem kurzen Aufbruch der chi-
lenischen Demokratie, deren Leitfigur Salvador Al-
lende zufällig am 11. September ermordet wurde - 
und der Film plädiert dafür, die Trauer um die Toten 
des  New Yorker  Terroranschlags  zu verbinden mit 
den  Toten  der  Befreiungsbewegungen  der  Dritten 
Welt  (und erinnert  zudem an den imperialistischen 
Gestus  der  US-amerikanischen  Politik  im  Vorfeld 
des 11. September). Auch The Wind That Shakes the  
Barley (2006)  knüpft  thematisch  an  diese  These 
Loachs an:  Er  handelt  von zwei  irischen Brüdern, 
die ungleicher kaum sein könnten - Teddy ist ein re-
bellischer, pragmatisch denkender junger Mann vol-
ler Tatendrang, der von den Briten als Anführer der 
irischen Befreiungsbewegung gesucht wird; Damien 
dagegen will Arzt werden, er hält sich aus dem Kon-
flikt zwischen Iren und Engländern zunächst heraus, 
entscheidet sich erst kurz vor seiner Abreise aus Ir-
land anders und schliesst sich der IRA an. Er wird 
angesichts der Brutalität der englischen Soldaten zu-
nehmend  radikaler,  verantwortet  schließlich  die 
Exekution eines irischen Mitkämpfers, der die lokale 
IRA-Gruppe  an  die  Engländer  verraten  hatte.  Die 
Unterzeichnung des Unabhängigkeits-Vertrages von 
1922 treibt nicht nur einen Keil in die Freiheitsbe-
wegung, sondern auch zwischen die beiden Brüder. 
Teddy sieht in der Unterzeichnung einen wichtigen 
Schritt in Richtung Freiheit, Damien betrachtet diese 
Waffenruhe als Niederlage. 

Nicht-kanonische  Geschichtsschreibung  im  Kino 
kann bis heute polarisieren - die politischen Kom-
mentare zu Loachs Film aus England waren einhel-
lig ablehnend, obwohl der Film die Goldene Palme 
in Cannes errang. 
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