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Vorwort

»[E]s ist gewisz, dasz fast alle wörter einen buchstablichen und übertragungsver-
stand (literalem et metaphoricum sensum) leiden«1, heißt es in Georg Philipp Hars-
dörffers Gesprächsspielen. Dies gilt auch für das Wort ›Übertragung‹ selbst, das im 
übertragenen Gebrauch sein breitestes Spektrum entfaltet. Die buchstäbliche Be-
deutung kennt dem Grimmschen Wörterbuch zufolge eine aktive und eine passive 
Variante: die Tätigkeit des Hinübertragens oder das Hinübergetragen-Werden. In 
die Logik dieser Alternative fügen sich auch die heute nicht mehr gebräuchlichen 
Bedeutungen des Übermuts (Übertragung über sich selbst) und der Ertragung 
(Erduldung). Sinnlich-konkret versteht gemäß Brockhaus die Medizin den Be-
griff: als Überschreitung des Geburtstermins. Das deutsche Wörterbuch dagegen 
listet als literalen Sinn u. a. die Krankheitsübertragung, in der sich wiederum eine 
Differenz von aktiv (eine Krankheit übertragen) und passiv (Angesteckt-Werden 
durch Übertragung) abzeichnet. Ob sich diese Unterscheidung auch für die me-
taphorischen Bedeutungsvarianten, die heute vorherrschend im Gebrauch sind, 
in Anschlag bringen lässt, wäre am Einzelfall zu überprüfen. 
Bildlich steht ›Übertragung‹ für Austauschprozesse zwischen Personen (z. B. in der 
Rechtsprechung, aber auch in der Psychoanalyse), Kulturen (z. B. Anschauungen, 
Fertigkeiten), Disziplinen (auch: Künsten), Zeiten (auch: Epochen), Sprachen oder 
physikalischen Einheiten (z. B. Kraft- oder Datenübertragung).2 In pragmatischer 
Eingrenzung dieses Spektrums setzt die vorliegende Publikation vier disziplinäre 
Schwerpunkte: Kultur, Rhetorik, Künste und Psychoanalyse. Es ist die Inter-
dependenz der Bereiche unter dem Gesichtspunkt ihrer Übertragbarkeit, die 
das Profil dieses Bandes ausmacht. Die Beiträge verfolgen vor allem eines: die 
Dynamik des Übertragungsbegriffes, der sich zwischen historisch-spezifischen 
Dispositiven und theoretischen Grundannahmen des medialen Wandels aufspannt. 
Übertragungsvorgänge in den und zwischen den Künsten, Kulturtransfers und 
diachrone Rezeptionsprozesse sind zwar historisch fixierbar, bilden aber aufgrund 
ihres Ereignischarakters auch ganz eigene Strukturen der Verzeitlichung. 
Unter den zahlreichen Varianten des Zeichentransfers stellt das Verhältnis von 
Schriftlichkeit und Bildlichkeit einen zentralen Fokus insbesondere der kunst-
theoretischen (literaturwissenschaftlichen und kunsthistorischen) Beiträge dar. 
Ein weiterer Schwerpunkt, nicht nur in der philosophischen Debatte, liegt auf 
der Frage nach der Übersetzbarkeit von Wirklichkeitserfahrung und leiblicher 
Wahrnehmung. Im ersten Teil des Bandes, Überlieferung, Übertragung, Über-
setzung: Die Frage nach der Kultur, werden unterschiedliche Vorstellungen von 
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(imperialer) translatio, (religiöser) Überlieferung und (juristischer) Analogiebil-
dung sowie symbolische Konzepte wie das Verhältnis der Wissenschaften zu den 
Künsten kulturgeschichtlich fokussiert. Die Analysen des zweiten Teils, Adaption, 
Transformation, Reflexion: Artistische Übertragungsprozesse, thematisieren u. a. 
neuere Kunstformen: Comics, Hörspiele, Tanzperformances, Computerspiele, 
Video- und Tonbandinstallationen. Des Weiteren wird die psychoanalytische 
Praxis der Gegenwart unter demjenigen Gesichtspunkt untersucht, der gewisser-
maßen das begriffliche Herdfeuer aller Untersuchungen bildet: der Übertragung.

In gewissem Sinne ist die Rede von der Übertragung ubiquitär, sie findet sich in 
den unterschiedlichsten Disziplinen. Sie ist allgemein, doch alles andere als all-
gemein- oder gar selbstverständlich. Von Übertragung ist die Rede, wenn Fragen 
des Affekttransfers, der Überlieferung, der Wissensvermittlung, der Übersetzung, 
der Rhetorik, der Ansteckung, der Projektion, der Überschreibung von Eigen-
tumstiteln, der Wiederholung und, noch umfassender, der Medialität im Spiele 
sind. Übertragung als Qualität einer ganz anderen Art von Kommunikation, als 
grundlegendes Geschehen eines mehrseitigen, widerständigen und intentional 
nicht ganz beherrschbaren Diskurses – in dieser Weise hat Sigmund Freud den 
Sachverhalt auf den Begriff gebracht. Bemerkenswert ist, dass Freud das Phänomen 
der Übertragung zunächst nicht vorausgesehen hatte. Wohl standen ihm Hypnose 
und Suggestion als interpersonale Kommunikationsmodelle vor Augen, nicht aber 
die kommunikative Leistung der Übertragung.
Freud wurde auf die Übertragung zunächst im Kontext der psychoanalytischen 
Klinik aufmerksam: Dort präsentierte sie sich ihm als eines der Haupthindernisse 
der Kur, als Form des Widerstandes des Patienten gegen die mit Schmerzen assozi-
ierte Arbeit der Erinnerung. Der Patient, so Freuds Beobachtung, unterbricht im 
Verlauf der Kur regelmäßig die von der Analyse eingeforderte Erinnerung an alte 
Konflikte und entwickelt eine starke affektive Beziehung zum Arzt. Er formiert 
einen Widerstand gegen die unbequemen Forderungen der Analyse und aktua-
lisiert zugleich, im Verhältnis zum Analytiker, jene alten, unerledigten Affekte 
und Konfliktstrukturen, die dem direkten Zugriff seiner Erinnerung entzogen 
sind: Er überträgt. Und er tut dies in indirekter, unausgesprochener und für ihn 
nicht transparenter Weise. Aus dieser Beobachtung ergab sich für Freud eine neue 
Bestimmung des Ziels der Analyse. Die Übertragung, das alte Haupthindernis 
der Kur, wird nun selbst in den Blick genommen und avanciert zur Bedingung 
und zum eigentlichen Feld der psychoanalytischen Praxis. Freud erkannte in der 
Übertragung recht bald eine Form der unthematischen Kommunikation, eine 
non-verbale Mitteilung des Patienten an den Arzt. Der Patient berichtet nicht ex-
pressis verbis, aber er führt »mit plastischer Deutlichkeit ein wichtiges Stück seiner 
Lebensgeschichte« vor, die Übertragung lässt ihn »erzählen, was er nicht weiss« 
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(Abriss der Psychoanalyse).3 Er bringt – performativ – seine Konfliktstruktur zur 
Darstellung, ohne sie als solche – konstativ – anzusprechen. 
Die Verallgemeinerung des zunächst aus der psychoanalytischen Klinik gewonnenen 
Übertragungsbegriffs war für Freud ein entscheidendes, wenn auch spät entwickel-
tes theoretisches Anliegen. Für eine Verallgemeinerung des Übertragungsbegriffs 
wesentlich ist die Auffassung, dass zwischen dem klinischen und nicht-klinischen 
Übertragungsgeschehen keine strukturellen Unterschiede bestehen. Tatsächlich 
sah Freud in der Übertragung ein »allgemeinmenschliches Phänomen«: Sie war 
ihm ein alltägliches Vorkommnis, fand sich in allen affektiven Beziehungen und 
allen kommunikativen Verhältnissen und »beherrscht überhaupt die Beziehungen 
einer Person zu ihrer menschlichen Umwelt« (Selbstdarstellung).4 Man erkennt 
leicht das Interesse, dass die Literatur-, die Kunst- und die Medienwissenschaft 
diesem Konzept entgegenbringen könnte: Es betrifft eben jene Disziplinen, die 
sich regelmäßig mit den rhetorischen Umwegigkeiten, den Projektionen und den 
non-verbalen Gebärdenspielen der Kommunikation auseinandersetzen. Doch ist 
das interdisziplinäre Potential des Übertragungsbegriffs nicht auf die soft sciences 
begrenzt. Tatsächlich bietet Freud mit dem Konzept der Übertragung nicht weni-
ger als die allgemeine Modellform für unthematische Kommunikationsvorgänge. 
Übertragungen sind keine Sonderfälle oder Schwundstufen der Kommunikation. 
Übertragungen spielen in allen empirischen und allen denkbaren kommunikativen 
Geschehnissen eine entscheidende, Strukturen bildende, transformierende und 
auflösende Rolle. 
Übertragungen sind Intermedien: Zwischenspiele der Kommunikation. Ihr Ort 
ist nicht fix, nicht hier oder da, sondern zwischen den Akten, die sich öffentlich 
auf großer Bühne vollziehen. Durch einen Vorhang von der Hauptbühne ge-
trennt, bleiben sie mit dem dort stattfindenden Drama doch auf indirekte Weise 
verbunden. Ohne ›eigentlich‹ dazu zu gehören, formieren sie das ästhetische und 
semantische Schicksal des Eigentlichen. Intermedien bieten einen Widerstand 
gegen homogene Kommunikationserwartungen und eröffnen einen anderen, per-
spektivisch verrückten Anschauungsraum. Ihrer Untersuchung sind die Beiträge 
des vorliegenden Bandes gewidmet.

Die Frage nach dem Übergang, der Transformation, der Übertragung – mit an-
deren Worten: die Frage nach dem Dazwischen, steht deshalb hier im Zentrum. 
Wie vollzieht sich der Übergang aus mediologischer Perspektive? Wie ließe sich 
jeweils das Intermedium beschreiben? Diese Frage weist auf eine grundsätzliche 
Schwierigkeit, die sich regelmäßig bei der Beschreibung von Übertragungs- und 
Transformationsvorgängen stellt. Denn die Beobachtung des Intermediums zielt 
auf ein doppeltes Phänomen: auf den Prozess des Wandels und auf seine Träger 
und Modifikatoren. 
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Schon um 1800 wurden in Literatur und Philosophie auf die Frage nach dem 
Übergang nicht nur erkenntnistheoretische und hermeneutische Antworten gege-
ben. Zugleich mit dem Übergang rückte der Moment des Ereignisses mit seiner je 
spezifischen Eigengesetzlichkeit in den Blick: Die Naturästhetik um 1800 suchte 
das Dazwischen nicht als ein fixierbares ›Objekt‹, sondern in seiner Verzeitlichung 
zu erfassen. Damit traten zugleich Fragen nach der medialen Form des Übergangs 
in den Vordergrund. So galt beispielsweise Goethe das »Übergängliche«, wie er den 
unscharfen Moment des Wandels gern bezeichnete, als die kritische Zone, die sich 
der ästhetischen oder naturwissenschaftlichen Beschreibung zwar entzieht, aber 
gerade deshalb die Neugier des Forschenden entzündet: »[...] Das Übergängliche, 
das Milde,/ Dass er es fasse, fühle, bilde.«5

Das Übergängliche selbst suchte Goethe an Naturphänomenen wie den sich unre-
gelmäßig wandelnden Wolken oder aber an der einem Wandlungsgesetz folgenden 
Metamorphose der Pflanzen zu erfassen. Übergänge und Wandlungen zu studieren 
hieß, das Intermedium des Übergangs selbst, seine Dynamik und Richtung zu 
emanzipieren. Goethes Vorgehen könnte man vielleicht als proto-mediologische 
Naturbeschreibungen bezeichnen; zumindest suchte er in der Emanzipation des 
Übergänglichen eine vorläufige Antwort auf Fragen, die ihn letztlich allerdings 
wieder auf metaphysische Vorstellungen zurückverwiesen. Immerhin war mit 
dem Übergänglichen ein Begriff gefunden, der die Materialität und die Zeitlich-
keit des Mediums betraf und auch den Widerstand gegen die Darstellung selbst 
ins Spiel brachte. 
Am Intermedium als einem Übergänglichen sind die Beiträge dieses Bandes 
ebenfalls interessiert. Sie stellen die Frage nach dem Medium in verschiedenen 
historischen, kulturellen und disziplinären Kontexten mit dem Ziel, das Ereig-
nis der Medialität, das Intermedium selbst in den Vordergrund zu rücken. Die 
Frage, wie das »Inter« des Intermediums zu denken sei, impliziert die Reflexion 
der Bedingungen der Möglichkeit des Medialen. Zu den Bedingungen des Inter-
mediums können seine Darstellung, sein aktives Dazwischentreten, die Störung 
wie auch das Sich-unsichtbar-Machen, das Zurücktreten in einem komplexen 
Übertragungsprozess gehören. Welche Wendung das Intermedium nimmt, hängt 
von vielen Faktoren ab (historischen und kulturellen Bedingungen, psychischen 
Dispositionen, ästhetischen Präferenzen, etc.) und kann, wie die Beiträge dieses 
Bandes zeigen, nicht einsinnig und vor allem nicht ausschließlich apparativ be-
stimmt werden. 
Die versammelten Beiträge untersuchen nicht (allein) positive Medien, sondern 
vornehmlich Vorstellungen der Medialität und deren kulturell und historisch spe-
zifische Symbolisierungen. Sie streben keine Synthese der zum Teil sehr disparaten 
Phänomene an. Die Autorinnen und Autoren gehen insgesamt der Verbindung des 
Intermediums mit den kulturellen Prägungen von Medialität nach. Gemeinsam 
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ist ihnen, dass sie über die Perspektive der bloßen Medienfunktion hinausweisen 
und das Übertragungsereignis selbst in den Blick rücken. 
Der Band nimmt Themen und Thesen auf, die anlässlich des internationalen 
Symposiums Transformation, Transference, Translation. Artistic and Cultural 
Dynamics of Exchange / Transformation, Übertragung, Übersetzung. Artistische 
und kulturelle Dynamiken des Austauschs im Centro Stefano Franscini auf dem 
Monte Verità, Ascona, im Mai 2008 diskutiert wurden. Unser herzlicher Dank 
geht an Yvonne Buchser, Marc Caduff und Simon Zumsteg, die uns bei der Vor-
bereitung dieser Publikation sehr geholfen haben. 

Zürich und Frankfurt am Main, im Dezember 2009

Alexandra Kleihues, Barbara Naumann, Edgar Pankow

Anmerkungen

 1 Zit. n. Jacob und Wilhelm Grimm: Art. Übertragung, in: Deutsches Wörterbuch. Bd. 23. Mün-
chen 1984 (Nachdruck der Erstausgabe Leipzig 1936), Sp. 602f., hier Sp. 603.

 2 Vgl. Jacob und Wilhelm Grimm: Art. Übertragen, in: Deutsches Wörterbuch (Anm. 1), 
Sp. 598–602. Die psychoanalytische Bedeutungsvariante wird hier noch nicht genannt. 

 3 Sigmund Freud: Abriss der Psychoanalyse (1938 [1940]), in: ders.: Gesammelte Werke [GW], 
hg. von Anna Freud. Frankfurt/M. 1999 (Nachdruck der Erstausgabe London 1941). Bd. XVII, 
Kap. 6: Die psychoanalytische Technik, S. 97–121, hier S. 101.

 4 Sigmund Freud: Selbstdarstellung (1925), in: GW, Bd. XIV, S. 33–96, hier S. 68.
 5 Johann Wolfgang von Goethe: Howards Ehrengedächtnis, in: Goethes Werke. Hamburger 

Ausgabe in 14 Bänden, hg. von Erich Trunz. Bd. 1. München 1982, S. 351f.
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susanna elm

“Translating Culture” 

Gregory of Nazianzus, Hellenism, and the Claim to Romanitas 

Christianizing the Roman Empire – the subtext of the following contribution – 
required a dual operation: to assemble and establish a repository of tools, consist-
ing mainly of words, ideas, concepts, as well as material and pictorial elements 
also known as spolia, that served to memorialize a past, which could then be 
used as set-pieces and elements, to be reassembled and composed into something 
signaling a distinct present. Simply put, the ‘past’ could not at all be jeopardized 
since it constituted the foundation of the ‘present;’ yet it had to be filtered and 
selected according to criteria that would translate only specific aspects of that 
past into a present that itself had to be recognizably different without, however, 
being tainted by two things that this culture did not prize: newness and its equally 
fraught companion, ‘innovation.’ In theory, this is not a complicated proposition; 
the practice was another matter. How to translate one’s culture with the means 
of that very same culture into a different yet intrinsically related culture is not a 
straightforward operation. The following will focus on a fourth century ‘Father 
of the Church,’ Gregory of Nazianzus, and one example of the operations he 
performed to translate a key cultural concept, Hellenism, into something new 
whilst preserving what he considered its essence and claiming that as his own, 
i. e. for Christianity.

I

To begin with Hellenism, for Herodotus Hellenismos, “our common Greekness,” 
meant that “we are one in blood and one in language; those shrines of the Gods 
belong to us all in common, and the sacrifices in common, and then there are 
our customs, bred of a common upbringing.”1 Isocrates saw it differently. In his 
view “Athens has made it so that the name of the Greeks designates not a race 
(genos) but a mindset and those are called Greeks who share in our culture rather 
than our common stock (physis),”2 which meant for the author of the Platonic 
Epinomis that “whatever Greeks receive from the barbarians that they elevate to 
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a higher perfection.”3 ‘Greekness,’ Hellenism – a term so rich in meaning to be 
essentially untranslatable – designated not merely a language, nor an ethnicity, but 
a culture. But it meant even more than that: already for Herodotus and Isocrates, 
the term ‘Greekness’ also stood first for Athenian, and then, after Alexander, for 
Greek political and military supremacy. Even after the geographical areas that had 
comprised the Hellenistic Greek world lost their political and military indepen-
dence and became part of Rome, this ideological aspect of ‘Greekness’ remained. 
The association of its cultural, religious, and political ideas and practices with 
superiority did not vanish. Rather, as the continuing debates among intellectuals 
within the Roman empire, – after 212 and an edict by emperor Caracalla all Roman 
citizens, – indicate, those who governed the Roman empire continued to value 
and employ the leadership-potential implicit in ‘being Greek’ to formulate their 
own concepts of the proper administration of power. Hellenizein, being culturally 
Greek, became part and parcel of elite constructions of being properly Roman, of 
Romanitas: to be Hellenikos as a Roman added to the imperial luster, especially 
for those Romaioi who were indeed Hellens, i. e. Greek speaking Romans.4

Precisely those associations, and not only the religious practices implicit in ‘being 
Greek’ as is usually claimed by scholarship, became of significant concern to a 
particular group of Greek speaking Romans, namely Christians. As proud rep-
resentatives of a chosen people and as such a distinct ethnos, and of a “barbarian 
religion,” they originally opposed ‘Greekness’ and all it stood for as being on 
the “outside” of their group of insiders, even if their self-definition as ‘barbarian’ 
revealed their use of a Greek category as befitting “their common upbringing:” 
Christians, too, were of course Greeks, Hellens, as well as Romans. Phrased dif-
ferently, emerging Christianity added yet another dimension to the continuing 
debates as to what being Greek under Rome actually signified – in their case, 
at least initially, both Greece and Rome were to be rejected for the new patria, 
Christianity.5

Things changed when Constantine legitimized and thus included Christianity into 
his universal, world encompassing rule, the Roman oikoumene or orbis terrarum. 
This act of inclusion posited a number of significant challenges to those Christians 
who occupied positions of leadership, and the meaning and significance of ‘Greek-
ness’ was one of them.6 Romanitas and ‘being Roman’ was no longer something 
Christians could simply consider a characteristic of those “on the outside” and 
hence their opponents; they themselves were now the insiders in what they had 
previously constructed as the realm of the outsiders. The same was true, at least 
in the Greek-speaking parts of the Roman Empire, as far as Hellenizein, ‘Greek-
ness’ was concerned. 
Phrased differently, now that Christianity was a legitimate religion and the em-
peror as well as a significant proportion of those in power were actually Chris-
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tian, the appropriate administration of the empire, the politeia ton Romaion, in a 
Christian manner required a reformulation of what ‘being (Greek) Roman’ as a 
Christian signified. And since most Roman Christians who were leaders within 
the urban Christian communities of the East, that is the bishops, were also mem-
bers of the traditional elites, their “common upbringing” was Greek with all its 
connotations of intellectual, cultural and political superiority. Thus, they were 
deeply implicated in preserving the “good order” of the politeia of the Romans, 
and in upholding the “consensus regarding Rome’s right to maintain social order 
and to [preserve] a normative political culture.”7 To do so required a new and dif-
ferentiated approach to ‘Greekness’ as one of the most important foundations of 
that normative political culture. Whole-sale transfer of all its constituent elements 
into that repository of tools mentioned at the outset of my contribution was out 
of the question since ‘Greekness’ continued to be deeply imprinted by “those 
shrines” and their gods that Christians had rejected. But the stance of rejecting 
‘Greekness’ and all it stood for (which, to reiterate, had always been a theoretical 
rather than a de facto position of Christian leaders, who had of course all been 
educated and trained as Greeks through paideia) was no longer an option either. 

II

One of the earliest Christian Greek Romans to recognize that fact was Gregory 
of Nazianzus. He was one of the first Christian intellectual leaders to claim 
‘Greekness’ nota bene as he defined it for Christian as a quintessentially Chris-
tian heritage. It was, as he makes clear, a difficult and hotly contested position. 
Many early fourth century Christians, many bishops, remained convinced that 
‘Greekness’ was the custom (including the religious custom) of those “outside,” 
and they continued to harbor deep suspicions regarding all aspects of ‘Greekness,’ 
including its intellectual apparatus, also called logoi. A few of those maintaining 
such a stance of opposition were also unsure as to the merits of Roman power, 
arche or imperium, as something Christian. Thus, to clarify what the ‘right’ 
Christian position vis-à-vis Greekness and the appropriate conception and then 
implementation of power ought to be was a highly contested issue. 
As far as Gregory was concerned, writing in the 360’s, the matter followed an 
obvious equation. As he posited, God had given the arche ton Romaion, the Ro-
man imperium, to Christians. ‘Greekness’, including its intellectual and cultural 
achievements, i. e. logoi, was the ideological foundation of that power. Therefore, 
in giving power to Christians, God had also given them logoi. Indeed, to give 
Christians logoi had been the highest good he had bestowed “on us,” second only 
to the pious belief in him, eusebeia. That God had done so by ‘his’ design was 
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made manifest by the fact that Roman imperial power had grown together with 
Christianity so that God had intended both, imperial power and ‘Greekness’, 
especially its logoi, to be from the beginning the property of Christians. 
What did Gregory mean by that? What did Christian ‘Greekness’ imply for him, 
what consequences did it have for the Christian leadership of the politeia ton 
Romaion? Most importantly, how was he to teach what he meant to his Christian 
audience, which included bishops as well as public administrators and, at least in 
theory, the very same Christian Roman emperors who issued edicts stipulating 
that “no person shall obtain a post of the first rank unless it shall be proven that 
he excels in long practice of liberal studies and that he is so polished in literary 
matters that words flow from his pen faultlessly”?8

In my view Gregory utilized the figure of the emperor Julian, whom he made 
with his two invectives 4 and 5 Against Julian into ‘the Apostate,’ as a teaching 
tool to impart upon his Christian elite audience precisely how he wished them 
to approach ‘Greekness’ and, by implication, how he wanted them to administer 
Roman power.9 To do so he posited that Hellenizein was in its most basic form 
merely speaking Greek as a language; as a language, however, that was not in-
trinsically linked to the religious customs of the Greek gods (recall that what is 
under debate here are not only the works of Homer, Herodotus, Hesiod, and so 
on, but also the entire philosophical corpus, all, of course, permeated by Greek 
gods), but which had instead been given to all by its true divine inventor, Christ 
the Logos. At the same time, Gregory delineated in these voluminous orations a 
long list of philosophical concepts, beliefs, acts, and behaviors that he then iden-
tified with ‘Julian,’ so that Julian became emblematic for all the wrong ways of 
being Greek, of being Hellenos. That is, through strict association with Julian as 
negative exemplar, he was able to exclude from the repository those ways of be-
ing, acting, believing and thinking ‘Greek’ he considered unusable; these he now 
‘labeled’ hellenizein as practiced by Julian. Manifold though these wrong ways of 
being Greek were, now marked off as “belonging to Julian,” they nevertheless left 
a broad spectrum of positive ways of being, acting and thinking Greek. For these 
Gregory used exclusively the term logoi (a term usually denoting Greek culture 
in the sense of its literature and philosophy, but also its ways of displaying honor, 
erudition, elite status), now, however, no longer conceived as intrinsic and indeed 
constitutive ‘part of,’ but as ‘opposed’ to hellenizein. Those logoi were – Gregory 
argued – without a doubt “ours,” Christian, and had moreover been so from the 
beginning. And true to the equation mentioned above, since Roman power was 
now Christian, Christian logoi as a consequence represented also what it meant 
to be Roman, that is, Romanitas. 
Gregory’s move to exclude certain aspects of ‘Greekness’ from the repository by 
associating them with Julian meant, however, that he had to be clear as to what 
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positive connotations he wanted to preserve; that is, he had to delineate the realm 
of logoi in an unmistakable fashion. Here, too, Julian’s negative example worked, 
because Gregory utilized his depiction of Julian’s rule as Roman emperor as foil 
and counterpoint to his precursor, the good Christian emperor Constantius. Where 
Julian had fought a war of aggression against the Persians, Constantius had only 
defended the realm; where Julian had issued laws that were unjust, Constantius 
had done the reverse and so on – God, in short, had sent Julian so that Christians 
could learn through his negative example how to use power wisely. Here, piety 
or eusebeia versus the Christian God was essential. Indeed, this is the sole aspect 
that Gregory adds to the classic definition of the good ruler; a Fürstenspiegel of 
no great originality, were it not for the fact that it was one of the earliest, if not 
the earliest, addressed specifically to Christian leaders.
The addition was, however, decisive. According to Gregory, appropriate Christian 
leadership and administration of the oikoumene of the Romans required as its 
principal precondition eusebeia, but such eusebeia was impossible if one did not 
understand correctly the nature of the divinity towards which it was directed: the 
Trinity. To understand the Trinity required in turn correct comprehension of logoi, 
or Greekness; specifically, its linguistic and intellectual techniques and concepts. 
Their explication was predicated on expertise, and such expertise could not be 
simply presupposed by anyone trained in paideia, not even an emperor (who all 
claimed to possess the very best of training, of course, as indicated also by the 
edict cited above). As Julian’s misguided example demonstrated all too clearly, 
even the most philosophical emperors such as the Christian Constantius needed 
an expert like Gregory, a bishop, to advise them in the correct understanding of 
logoi, and by extension of the Trinity, thus ensuring their correct eusebeia without 
which they could not rule the realm well. In sum, as Julian’s example had demon-
strated – he had died on the battlefields in Persia, a disaster for Rome – without 
the right bishop as adviser, no emperor could rule as Christian. 
Julian had claimed to be a philosopher on the throne, and yet, as Hellenos, he 
had misunderstood the simplest rhetorical and philosophical maxims. Thus, at 
the beginning of his rule, Julian had issued an imperial letter, carrying the force of 
law, in which he had stipulated that those who did not believe in the gods of the 
Greeks and the Romans could not teach Greek philosophy; they were, however, 
welcome to teach Matthew and Luke in the churches.10 In Gregory’s interpretation 
of that imperial law, Julian had sought to exclude Christians from hellenizein, from 
speaking Greek tout court, because he was unable to comprehend the meaning 
and function of homonyms and synonyms. Thus, Julian had failed to understand 
that “because […] the same people use the Greek language (hellenizein) who also 
profess Greek religion, [this] does not mean that the words [and the literature] 
therefore belong to the religion, and that we are naturally excluded. This is not 
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a logical conclusion and does not agree with your own teachers of Aristotelian 
logic”.11 If a) some people believe in certain gods, and b) these people speak Greek 
then it does not follow that c) Greek belongs to these Gods. “If two terms address 
the same thing that does not make the two identical”12 – Julian, the great Hellenic 
philosopher understood neither the rules of grammar nor those of syllogistic logic. 

Alas, some persons among Gregory’s Christian audience made similar mistakes. 
They used logoi in the same incorrect (Hellenic) manner of a Julian, with disastrous 
results: in their case, the wrong use of logoi directly affected their understanding of 
the Trinity, because they hellenizein, i. e. use logoi wrongly, when speaking of the 
relationship between Father and Son. In their misapprehension of the essentials 
of grammar and Aristotelian logic, they argue that a name can be the same yet 
refer to two different realities; that the Son participates in the appellative God qua 
homonym, but differs in essence. To prove their point they adduce “the Greek 
word for dog, which can be used for the land –, as well as the sea animal [i. e. dog-
shark].”13 True, Gregory rejoins, there are such words, but a homonym permits 
no deductions regarding the validity or priority of the respective natures of the 
things so named. Neither the dog nor the dog-shark is more or less of a dog than 
the other, and yet they are certainly two different animals. “I cannot understand 
how what is common to two things could be the particular property of one of 
them alone. Nor, I think, can anyone else.”14 Therefore, the conclusion of such 
persons that the Son is not of the same essence as the Father since the word God 
though applied to both does not denote the same essence are as mistaken as Julian 
had been when he sought to deny Christians the Greek language. Such Christians, 
whom Gregory also called ‘Arian,’ hellenizein with regard to the Trinity just as 
Julian did when constructing his illogical syllogisms regarding the meaning of the 
word Greek – it should be evident that no one ought to call on such persons of 
muddled thinking as advisors in matters of the Trinity; in particular no emperor.

III

What I have briefly summarized here, namely Gregory’s use of Julian in these 
orations, is a particularly illustrative and, through the wide-spread reception of 
Gregory’s writings, a particularly influential example of the cultural translation 
of the term Greek and ‘Greekness,’ Hellenos, into ‘pagan,’ its exclusive meaning 
in subsequent centuries; an operation that also included ways to construct heresy, 
another category that was to denote, in the same manner as ‘pagan’ (Hellenos), be-
ing ‘on the outside’ of all Romans now increasingly understood to mean orthodox 
Christians. Of course, this entire operation took place in Greek – and there was no 
Greek word for being Greek other than Hellenos; graecus is a Latin term. What 
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should be particularly noted, however, is the fact that Gregory’s reconfiguration 
of the term Hellenos does not at all focus on the religious aspects associated with 
‘being Greek,’ but devotes a significant amount of effort on aspects of governance 
and administration; aspects intrinsic to the political and ideological dimension of 
Greek’s superiority.
This is relevant because what I have traced here in its barest outlines is familiar 
to most as part of ongoing scholarly debates regarding ‘the Christian attitude 
towards pagan learning.’ Modern ways of describing this process employ, of 
course, a variety of concepts, such as ‘the Christianization of the classical heri-
tage,’ the ‘assimilation’ or ‘adoption’ of classical learning, a ‘sanitation of the 
classics,’ unless they merely emphasize the Christian rejection of ‘pagan’ learning 
and its ‘anti-intellectual’ stance.15 Such descriptions mislead because such terms 
implicitly perpetuate the original (pre-Constantinian) Christian polemical stance 
of differentiating between “outsiders” and “insiders,” us and them, and they fur-
thermore adopt the polemical content of that stance: a reduction of the argument 
to ‘religion;’ (note that the term Hellenos became the equivalent of ‘pagan,’ itself 
a term derived from the Latin for rustic, only a generation or so after Gregory 
wrote). Anthony Kaldellis’ characterization of Gregory’s orations 4 and 5 Against 
Julian is indicative. Having criticized Gregory’s hysteria in these orations, he 
grants him points for having separated Greek into a language distinct from the 
religious association of its literature, but charges him nonetheless with “having 
no adequate philosophical solution for the quagmire of his own Hellenism,” in 
no small part because even “a solid refutation of Julian […] would not have been 
of much use to Christians, who would still have had to negotiate between their 
faith and an alien culture.”16 
Yet, as mentioned, all these Christians confronting what Kaldellis calls “an 
 alien culture” (including those before Constantine) were ‘Greek,’ Hellenoi: that 
‘alien’ culture was theirs. It is difficult to adopt or to assimilate something that 
you already own; and whether or not what Gregory was doing here may be 
called “sanitizing” is again open to interpretation. Hence, my use of the term 
re-composition, or ‘translation’ in a very concrete sense, that of ‘transposing’ or 
moving component parts from one place to another – those of a culture within 
it and on its term. 
Writing in the early 360’s, Gregory of Nazianzus, one of the most influential so-
called Fathers of the Church, claimed ‘Greekness’ for Christians, in particular in 
his two orations Against Julian. The process concerned a conceptual structure, 
‘being Greek,’ that belonged to the deep syntax of his culture and has defied 
modern translations. Such cultural concept of foundational importance was not 
easily translatable within the culture itself either; yet, Gregory translated Hellen-
ismos, the signifier of universal cultural supremacy and as such of Roman imperial 
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‘inclusiveness’ into a label meant to exclude, giving it the meaning of outsider.17 
Of course, that had been implicit in the earlier Christian notion of Greekness as 
representing otherness prior to Constantine – what Gregory did, however, was to 
salvage all the ‘positive’ aspects of that cultural signifier by renaming them logoi 
and claiming it all for Christians, thus making Christian logoi into the by-word 
for Romanitas – Romaioi.
He did that by identifying certain aspects of the broad set of meanings signaled by 
the term Hellenos with the emperor Julian, who had abandoned his Christianity 
for the gods of the Greeks and the Romans, and who had died – by divine fiat – 
on the battle fields of Persia. Julian, the ‘Apostate’ or deserted from Christianity, 
became in Gregory’s invective the emblem for all that was negative about being 
Greek, and that he called being Hellenos. The many ways in which ‘being Greek’ 
continued to be useful he denoted as logoi, which in turn were quintessentially 
Christian, of the Logos: the terms of differentiation were not primarily ‘religious,’ 
this was not only about rejecting certain ‘pagan’ customs. Rather, Gregory used 
Julian as a teaching tool to instruct his audience in what he considered the ‘right’ 
way (orthos in Greek) of being Greek as Christians, because he was fully aware 
that leadership within the Roman Empire now Christian, be it as bishop, priest, 
public official or emperor, was impossible without ‘Greekness,’ now logoi. ‘Greek-
ness’ represented the normative foundation of the power of the Romans, and the 
administration of one without the other was inconceivable. Further, without the 
‘right’ use of logoi, the divinity that had granted the power, the Trinity, could not 
be understood and hence worshipped properly (i. e. there was no orthodoxa, right 
teaching), which in turn would prevent the right administration of power. Need-
less to say, persons such as Gregory became essential in assuring all of the above, 
since they alone had the intellectual capacity combined with the right piety to 
interpret God’s teachings correctly, teachings that had included the reign of Julian 
as a divine teaching tool. Gregory’s position was tenuous and risky – he was more 
than aware of the fact that at the time many of his Christian contemporaries held 
different views with respect to the learning of the Greeks. Yet, they too realized 
that they could not do without the heritage of intellectual superiority already 
inherent in Herodotus’ definition of Greekness, in particular given that it was 
linked to the political and military might of the Romans, now held by Christians. 
Thus, they as Greek speaking Romans and leaders recomposed the constituent 
elements to formulate the foundations of Greek Christian Romanitas, from the 
precise nature of the Trinity to the manner in which to celebrate public festivals. 



25

Notes

 1 Herodotus: Historia 8.144.2, in: Herodoti Historiae, ed. Haiim B. Rosén. Leipzig 1987 (Bibli-
otheca scriptorum Graecorum et Romanorum Teubneriana).

 2 Isocrates: Panegyric 50, in: Isocrates Orationes, ed. Friedrich Blass. Leipzig 1885 (Bibliotheca 
scriptorum Graecorum et Romanorum Teubneriana).

 3 Plato: Epinomis 987d, ed. and tr. Ottorino Specchia. Firenze 1967 (Cultura et scuola 1).
 4 Cf. Anthony Kaldellis: Hellenism in Byzantium. The Transformation of Greek Identity and the 

Reception of the Classical Tradition. Cambridge 2007, pp. 13–111, with further bibliography. 
 5 As generalizations are wont to do this oversimplifies; the bibliography on the topic of Chris-

tian Hellenism is vast. Kaldellis, Hellenism (note 4), pp. 120–131 gives the standard account. 
See also Rebecca Lyman: The Politics of Passing: Justin Martyr’s Conversion as a Problem of 
‘Hellenization’, in: Anthony Grafton, Kenneth Mills (ed.): Conversion in Late Antiquity and 
the Early Middle Ages: Seeing and Believing. Rochester/NY 2003, pp. 36–60. 

 6 Again a hotly debated topic. See e. g. Glen Bowersock: Hellenism in Late Antiquity. Cam-
bridge 1990; Arnaldo Momigliano: The Conflict between Paganism and Christianity in the 
Fourth Century. Oxford 1963; Frank R. Trombley: Hellenic Religion and Christianization, c. 
370–529. 2 Vols. Leiden 21995; Susanna Elm: Hellenism and Historiography. Emperor Julian 
and Gregory of Nazianzus in Dialogue, in: Journal of Medieval and Early Modern Studies 33 
(2003), pp. 493–515; Michael Maas: ‘Delivered from their Ancient Customs:’ Christianity and 
the Question of Cultural Change in Early Byzantine Ethnography, in: Grafton/Mills, Conver-
sion (note 5), pp. 152–188.

 7 Clifford Ando: Imperial Ideology and Provincial Loyalty in the Roman Empire. Berkeley 2000, 
p. xi.

 8 Codex Theodosianus 14.1.1, AD 360. 
 9 Gregorio di Nazianzo. Contro Giuliano l’Apostata. Orazione 4, ed. and tr. by Leonardo 

Lugaresi. Firenze 1993; Gregorio di Nazianzo. La Morte di Giuliano l’Apostata. Orazione 5, 
ed and tr. by Leonardo Lugaresi. Firenze 1997. Susanna Elm: Gregory of Nazianzus’ ‘Life’ of 
Julian Revisited (Or. 4 and 5): The Art of Governance by Invective, in: Cristiana Sogno, Edward 
Watts (ed.): The Long Fourth Century. Festschrift for John F. Matthews. Cambridge 2010 (in 
print).

 10 Jul. Ep. 61c, 423c-d, in: L’Empereur Julien. Œuvres complètes. 4 Vols., ed. by Joseph Bidez 
et al., here Vol. 1.2, p. 73. Cf. Emilio Germino: Scuola e cultura nella legislazione di Giuliano 
l’Apostata. Napoli 2004, pp. 135–166. 

 11 Gregorio di Nazianzo, Orazione 4.104 (note 9).
 12 Gregorio di Nazianzo: Orazione 4.104, in: Grégoire de Nazianze: Discours 4/5, ed. and tr. Jean 

Bernardi. Paris 1983 (Sources Chrétiennes 309); English Translation SE.
 13 Gregorio di Nazianzo: Orazione 29.14, in: Grégoire de Nazianze: Lettres théologiques, ed. and 

tr. Paul Gallay. Paris 1974 (Sources Chrétiennes 208); English Translation SE.
 14 Gregorio di Nazianzo, Orazione 30.12; Orazione 29.14, in: Faith Gives Fullness to Reason-

ing. The Five Theological Orations of Gregory Nazianzen, ed. and tr. by Frederick W. Norris. 
Leiden 1991.

 15 For an overview with additional bibliography see Kaldellis, Hellenism (note 4), pp. 130–190.
 16 Ibid., pp. 158–161. 
 17 While Hellenos is not an organic metaphor, I found an approach along the lines sketched by 

Hans Blumenberg in his 1960 article on Western tropologies of truth useful. Here, Blumenberg 
argued that the history of the concept of truth is devoid of a definite, terminological content; 
rather, it consists of a sequence of metaphors. Such conceptual metaphors »enrich the world 
of concepts (Begriffswelt), without loosing its fundamental quality,” see Hans Blumenberg: 
Paradigmen zu einer Metaphorologie, in: Archiv für Begriffsgeschichte 6 (1960), pp. 7–142, here 
p. 9f. (Translation SE). Hellenism’s ethnic connotations with its associations of kinship thus 



26

in a sense ‘naturalize’ what is not literally natural; i. e. it becomes a carried for cultural values 
no longer associated with its original ethnic connotations, so that thanks to this metaphorical 
valence, a recognizably ethnic term survived through a sequence of terminological nuances. 
For methodological remarks see Rüdiger Zill: ›Substrukturen des Denkens.‹ Grenzen und 
Perspektiven einer Metapherngeschichte nach Hans Blumenberg, in: Hans Erich Bödeker (ed.): 
Begriffsgeschichte, Diskursgeschichte, Metapherngeschichte. Göttingen 2002, pp. 209–258.



27

barbara vinken

Römisch-Katholisch

Flauberts babylonische translatio

Hérodias, die letzte Geschichte der Trois Contes ist allgemein als dunkel und un-
verständlich kritisiert worden.1 Da Flaubert schreiben kann, darf man annehmen, 
dass diese Unverständlichkeit beabsichtigt ist. Hérodias, das ist meine These, ist 
deshalb unverständlich, weil eine blind gebliebene Übertragung im Moment aller 
Momente, im Moment nämlich der Geburt der römisch-katholischen Kirche, 
Thema der Geschichte ist: Das Römisch-Katholische entpuppt sich in Héro-
dias als translatio Babels. Es handelt sich um eine esoterische Übertragung und 
schon in dieser Esoterik markiert Flaubert den entscheidenden Unterschied zum 
Evangelium, das mit Epiphanie und Pfingsten exoterisch auf weltweite Evange-
lisierung setzte. Unverständlich ist Flauberts Novelle so zum einen wegen der 
Blindheit dieser translatio und zum anderen weil es gilt, den Topos Babel als Ort 
der Sprachverwirrung zu illustrieren.2 
Flaubert erzählt in Hérodias eine andere Geschichte von der Geburt des Christen-
tums als es die Bibel tut. Das zeigt sich schon darin, dass die Novelle tatsächlich, 
ganz wörtlich, auf der Auslassung einer großen Neuigkeit, auf der Auslassung 
der frohen Botschaft gebaut ist. Der Text spart die sehnlich erwartete, für den 
Neuen Bund grundlegende Antwort aus, die Christus als den Messias beglaubigt: 

Als aber Johannes im Gefängnis von den Werken Christi hörte, liess er ihm durch 
einen Boten sagen: Bist Du es, der da kommen soll, oder sollen wir auf einen an-
deren warten? Und Jesus antwortete und sprach zu ihnen: gehet hin und berichtet 
dem Johannes, was ihr hört und seht: Blinde werden sehend und Lahme gehen, 
Aussätzige werden rein und Taube hören, Tote werden auferweckt und Armen 
wird die frohe Botschaft gebracht, und selig ist, wer an mir keinen Anstoss nimmt.3 

An Stelle dieses Neuen Bundes, dieses Neuen Testaments, stellt Flaubert ein 
anderes Testament. Worin Flauberts Widerrede zur frohen Botschaft liegt, wird 
im Folgenden zu klären sein. 
Der wohl von jedem Leser geteilte Eindruck der Unverständlichkeit ist umso 
seltsamer, als Flaubert eine Geschichte erzählt, die jeder aus der Bibel kennt: die 
Geschichte der Enthauptung von Johannes dem Täufer. Diese Familienintrige, 
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in der es um Macht, Mord und Sex geht, hat politische Dimensionen. Herodias 
will Herrscherin über ein Reich bleiben, das sie in Durchbrechung der jüdischen 
Ehegesetze durch die Macht des Sexes erlangt hat. Ihre Herrschaft will sie durch 
eben diese Macht festigen.4 Die Evangelisten Matthäus und Markus stimmen mit 
dem Historiker Flavius Josephus in dieser Tendenz überein, die Flaubert nach dem 
Stand der Forschungen seiner Zeit einarbeitet. In groben Zügen verhält es sich 
für Flaubert so: Die Königin Herodias, die von Johannes dem Täufer wegen ihrer 
inzestuösen Ehe mit Herodes in aller Öffentlichkeit verflucht wird, bringt ihren 
Mann – gegen seine Absicht – dazu, den für sie gefährlichen politischen Gegner 
Johannes aus dem Feld zu räumen. Herodias bekommt, was sie will: den Kopf des 
Johannes. Sie triumphiert über den, der ihrer Herrschaft gefährlich war und an ih-
rer Verstoßung gearbeitet hat. Mit den Waffen einer Frau bringt sie Herodes dazu, 
ihren Willen zu vollstrecken, indem sie seine am eigenen Leib erfahrene erotische 
Reizbarkeit nutzt. Als Mittel zum Zweck setzt sie ihre Tochter Salome ein, die sie 
aus erster Ehe mit dem Bruder des Herodes hat. Von Salomes Tanz während seines 
großen Geburtstagsgelages über alle Maßen erregt, verspricht Herodes Salome 
alles, was sie verlangt. Salome, wir kennen diese Szene, wünscht sich auf Geheiß 
der Mutter den Kopf des Johannes. Herodes, durch sein Versprechen gebunden, 
aber in düstere Vorahnungen über die Folgen fallend – die Herodias’ Hoffnungen 
entgegengesetzt sind –, lässt der dem Wunsch der Mutter gehorsamen Salome den 
Kopf in einer Schüssel servieren. Das ist ein erstaunliches Detail, auf das Markus 
Wert legt, weil es die Verworfenheit des Anlasses, des heidnischen Festmahls als 
eines perversen Vorzeichens des Abendmahls, emblematisch bezeugt. 
Flauberts Erzählung hält die Einheit von Ort und Zeit klassisch streng ein: Ge-
nau 24 Stunden, von Sonnenaufgang bis Sonnenaufgang, dauert die Geschichte 
der Enthauptung des Johannes in der Festung des Vierfürsten Herodes. Die 
Sonne wird noch eine entscheidende Rolle spielen; letzten Endes ist Hérodias 
eine Sonnengeschichte. Der dramatische Charakter wird durch massiven Einsatz 
der wörtlichen Rede verstärkt. Warum die Geburtsstunde des Christentums, die 
Beglaubigung nämlich des Messias durch den ersten protochristlichen Märtyrer 
Johannes, als Tragödie und damit in einer Gattung erzählt wird, die durch das 
Christentum als überwunden gilt – man erinnere sich an Dantes Göttliche Ko-
mödie –, ist das Rätsel, das Hérodias aufgibt.
Es bedarf einer erheblichen Kunstfertigkeit, um eine vertraute Geschichte bis zur 
Unverständlichkeit zu verfremden. Das offensichtlichste Stratagem Flauberts ist 
ein radikaler Perspektivenwechsel: Hérodias stellt die Geburt des Christentums 
in einen in der biblischen Überlieferung im Hintergrund bleibenden, historisch 
aber fraglos einschlägigen, nämlich ganz und gar römischen Rahmen. Die völlige 
Selbstverständlichkeit dieser Dominanz mit all ihren Implikationen atmet aus 
jedem Wort des Textes. Palästina, Galiläa, Judäa sind in diesem Text vor allen 
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Dingen eines: römische Kolonie. Das zeigt sich bereits am Titel des Herodes, der 
als von Rom eingesetzter Befehlshaber »Tetrarch«, Vierfürst heißt.5

Aber was heißt römisch? Römisch heißt für Flaubert babylonisch. Dieser Topos 
wird illustriert; es gilt, dem Leser die Unverständlichkeit erfahrbar zu machen. 
Der Ausfall des Verstehens ist das Thema von Hérodias, wo keiner irgendetwas 
versteht außer Gewalt und Sex, weil jeder blind und taub seine Eigeninteressen 
verfolgt. Nicht zufällig ist das beherrschende Thema von Hérodias das Übersetzen. 
Theologisch-systematisch liegt die Novelle damit im Spannungsfeld von Babel 
und Pfingsten. Die chaotische Kakophonie ruft als Gegenbild Pfingsten auf. Die 
Geburt des Christentums, die hier erzählt wird, schließt im babylonischen Topos 
gegenbildlich die an Pfingsten geborene Kirche ein. Das bewusstlose Vorspiel 
Pfingstens am Hof des Herodias geben die Tauben, Symbol des Heiligen Geistes: 
»des colombes, s’envolant des frises, tournoyaient au-dessus de la cour« (206).6 
Johannes der Täufer, so heißt es, taufte mit Wasser, um den anzukündigen, der 
mit dem Heiligen Geist tauft; der Heilige Geist senkt sich als Taube auf Christus 
herab, um dessen Gottessohnesschaft zu bezeugen. Das Pfingstwunder, das die 
Sprachverwirrung beendet, ist Bedingung für die weltweite Evangelisierung. 
Dieses Wunder wird eine neue, in der Tat im Römisch-Babylonischen ganz uner-
hörte forma vitae begründen, die nicht in Selbstliebe, sondern in der Selbsthingabe 
des »Pour qu’il croisse, il faut que je diminue« (248), »Auf dass er wachse, muss 
ich abnehmen«7 von Johannes dem Täufer vor dem messianischen Opfertod, in 
dessen bestimmter Erwartung noch unverstanden, artikuliert und von Phanuel 
in einer Verzückung am Ende der Geschichte verstanden wird.8

Als solches ist die Kirche, der Neue Bund, Gegenbild des Römisch-Babylonischen. 
In Anlehnung an Augustinus’ Civitas Dei heißt Römisch-Babylonisch civitas 
terrena: eine von Selbst- und nicht von Gottesliebe, von concupiscentia und nicht 
von caritas bestimmte Gesellschaft. Politisch artikuliert sich das in Brudermord 
und Inzest. Die universelle Gültigkeit des Brudermords ist im Werk Flauberts stille 
Voraussetzung, wie sie es seit Tacitus geworden war. Ob Flaubert, zeitgenössisch, 
in der Éducation sentimentale über die Revolution von 18489 oder, historisch, 
in Salammbô über einen Aufstand im Karthago der punischen Kriege schreibt, 
Brudermord ist die Hintergrundfigur. Als Grundfigur für die Zerrissenheit jedes 
politischen Körpers, der nicht vom Willen Gottes, sondern von widerstrebenden 
Eigeninteressen der durch die concupiscentia motivierten Beteiligten regiert wird, 
findet der Brudermord im Bürgerkrieg bis in Flauberts Gegenwart seine buchstäb-
liche Erfüllung. Getreu nach Tacitus fügt Flaubert diesem Tableau das Motiv des 
Inzests, der bei Augustinus keine große Rolle spielt, als Parallelfigur zum Mord 
hinzu. Auch er bleibt als Brudermord und Elternmord in der Familie: arcanum. 
Beide, Bruderkrieg und Inzest, begründen und zerstören den gesellschaftlichen 
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Körper. Anders als bei den römischen Autoren sind bei den christlichen und 
postchristlichen Autoren Augustinus und Flaubert Brudermord, Inzest und ihr 
Ausagieren im Bürgerkrieg keine Perversion des politischen, gesellschaftlichen 
Körpers; sie sind dessen verborgene Grundlage und garantieren verdeckt dessen 
Funktionieren. 
Die römisch-katholische Kirche, der Neue Bund, entpuppt sich in Hérodias 
einerseits als Triumph des Babylonischen: als Ergebnis einer blind gebliebenen, 
verleugneten translatio. In Flauberts Perspektive ruht das Christentum auf einer 
tieferliegenden mythischen Schicht auf: Es ist – einerseits – nichts als die wirkungs-
mächtigere, globalisierte Fortführung des Cybelekults, der zum herrschenden 
römischen Staatskult geworden ist. Die Geburt des Christentums ist so auf der 
einen Seite der Moment, in dem nicht etwa Pfingsten zu einem Neuen Liebesbund 
führt, sondern Babel tatsächlich allumfassend, erdumspannend global – eben 
katholisch – und alles damit unhintergehbar babylonisch-römisch wird. Das 
Christentum ist in Flauberts Verständnis eine Variante der orientalischen Kulte, die 
mit dem Ende der republikanischen Strenge Roms die Struktur des Staatswesens, 
der res publica unterspülen. Die verborgene translatio, die Flaubert in Hérodias 
herauspräpariert, betreibt die Geburt der römisch-katholischen Kirche, in deren 
Haushalt das jüdische Erbe im orientalischen Milieu restlos verschwimmt, aus 
dem Fleisch der orgiastisch-orientalischen, in Rom zur Weltherrschaft greifen-
den Phalluskulte. Als Folgeformation der in Rom zur Herrschaft gekommenen 
orientalischen Kulte, mit denen die christliche Religion den neuen Typ samt der 
neuen Rhetorik der Heilsreligion schafft, wird für Flaubert das christliche Abend-
land, bevor es überhaupt angefangen hat, ›asiatisch‹. Das ist auch deswegen für 
Flaubert eine besondere Ironie, weil die Apostel – das exzerpiert er jedenfalls aus 
der Apostelgeschichte – Asien expressis verbis von der Verkündigung der frohen 
Botschaft ausschlossen.10 Alle klassischen Ideale, alle griechische Rationalität, alle 
edle Einfalt und stille Größe sind dieser translatio Romae gründlich ausgetrieben. 
Diese translatio inszeniert Flaubert in Hérodias, er gibt sie, angemessen, eben 
babylonisch unverständlich, zu lesen. 
Andererseits ist das Versprechen des Christentums einer neuen, nicht in concupis-
centia begründeten, unerhörten Liebe – Pfingsten, Eucharistie, Liebesopfer – für 
die weltliche Geschichte immer schon und von allen Anfängen prägend. Bei aller 
historischen Akribie schreibt Flaubert so nie historische Romane, denn es gibt 
keinen Raum des Säkularen außerhalb des Geoffenbarten. Das Säkulare ist ver-
kehrte Offenbarung, Geschichte nichts anderes als das Stellen dieses ver-kehrten 
Heilsversprechens. Sie hält es ex negativo als durchkreuztes aufrecht. Sie ist 
insofern nichts als ver-kehrte Offenbarung, ordo inversus. Geschichte ist blinde 
Verkündigung eines in der Perversion hervorgetriebenen Versprechens, als das 
Flaubert sie lesbar macht. 
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Augustinus gab die Politik auf und setzt auf die civitas Dei. Gegen die Anmaßung 
eines von Gott vorherbestimmten ewigen, irdischen Reiches, dessen Inbegriff 
Augustinus in der Prophezeiung des Vergilschen Jupiters imperium sine fine dedi 
(Äneis, I, 279) sah, setzte er das Reich Christi, nicht von dieser Welt, das sich in 
der Kirche hier auf Erden nur andeutet. Bei Flaubert hingegen sieht sich – in 
pointiert ironischer Verkehrung der römischen Theologie des Origines – in der 
Geschichte die Vorhersage der grenzenlosen Herrschaft des römischen Jupiters 
bestätigt. Für Flaubert wird die Kirche restlos von Rom geschluckt, ist die ka-
tholische Kirche jetzt in einem ganz anderen Sinne römisch, befördert die Kirche, 
die ganz in der translatio Romae aufgeht, die Herrschaft Babylons. Das ist nun 
aber keine Verheißung mehr, sondern ein Fluch. Befördert durch die katholische 
Kirche, herrscht Babel unumschränkt und ewig. 
Flauberts Hauptaugenmerk liegt nicht wie das der römischen Autoren auf der 
Kritik des Gesellschaftlich-Politischen. Es liegt auf den Manifestationsweisen der 
civitas terrena als Spielarten der Perversion eines Versprechens: des Versprechens 
eines Neuen Bundes, das genau im Akt der Verkündigung von dem Fluch, den 
es aufheben sollte, verschluckt wurde und das nur mehr ex negativo präsent ge-
halten wird von der Geschichte im Sinne der civitas terrena. Nur die Illustration 
irdischer Geschichte – dessen, was immer der Fall ist – hält die christliche Matrix 
als in der irdischen Geschichte pervertierte Folie präsent. Nur dort noch ist sie 
bezeugt. Das unterscheidet Flaubert radikal von Augustinus. Anders als bei Au-
gustinus sind bei Flaubert Geschichte und Heil, civitas terrena und civitas Dei, 
nicht einfach unabhängig voneinander, sondern dialektischer, ist man versucht zu 
sagen, aufeinander bezogen. Denn Geschichte wird nur auf dem Hintergrund des 
evangelischen Versprechens als dessen Verkehrung lesbar, genau wie umgekehrt 
dieses Versprechen nur noch in der Perversion der Geschichte aufleuchtet. Es hat 
keinen positiven Ort mehr.
Flaubert buchstabiert die Welt, die er in Hérodias schildert, auf der Folie des 
Neuen Bundes. Der Zustand der babylonischen Sprachverwirrung, in der nur Sex 
und Gewalt, beide gleich tödlich, universal verstanden werden, ist die Verkehrung 
von Pfingsten, wo der Heilige Geist alle in der göttlichen Liebe eint und erleuch-
tet. Das Festmahl des Herodes ist Verkehrung des Liebesmahls der Eucharistie. 
Der politische Körper, wie er auf dem Geburtstagsmahl des Tetrarchen inszeniert 
wird, ist nicht nur in Anlehnung an die Kaiserviten des Sueton Perversion des 
politischen Körpers, sondern auch Verkehrung des Körpers, wie ihn die Kirche 
Christi stellt. Der Tod allen Fleisches – der Kopf des Johannes in der Schüssel 
wird zu Aas unter Aas – ist das Gegenbild der Verklärung und Auferstehung des 
Fleisches. Die christliche Matrix bleibt unthematisiert, aber nur wenn man sie 
als ver-kehrte Folie erkennt, offenbart Hérodias ihren Sinn. Wenn es in Hérodias 
um die Geburt des Christentums im Jahre 30 geht, so geschieht das bei Flaubert 
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bereits auf der Folie christlicher Schemata, die in Gestalt der Perversion ex negativo 
aufgerufen werden. Entziffert wird diese ›Geburt‹ nach Maßgabe einer politischen, 
hermeneutischen, theologischen Struktur, die zu der Zeit, in der die Erzählung 
spielt, noch gar nicht existierte.
Die römisch-katholische Kirche führt in dieser verheerenden translatio das 
römische Erbe fort, ja erst sie bringt Rom/Babel seinen globalen, wahrhaft ka-
tholischen, allumfassenden Triumph. Indem sie Reich und Heil, Sieg und Kreuz 
zusammenbindet, indem sie politische Theologie treibt, führt sie über ihre 
politischen Nachfolgeformationen – französische Republik, französisches Kai-
serreich – den römischen Fluch bis in die Gegenwart des 19. Jahrhunderts fort. 
In hoc signo, in diesem Zeichen, haben nicht die Juden, wie Nietzsche in seinem 
notorischen Antisemitismus meint, in diesem Zeichen hat Babel gesiegt. Das ist 
die schlechte Nachricht, das Dysevangelium, das Flaubert in Hérodias durchaus 
auch als größten Witz der Geschichte verkündet.11 Gegen das Neue Testament 
stellt Flaubert ein anderes Testament. Sein Neuer Bund, der hier im Zeichen des 
Babylonischen geschmiedet wird, ist der zwischen Römern und Juden. Es ist die 
alle Zukunft aus sich zeugende Allianz zwischen Herodias und Aulus. Einzig 
die Geschichte legt, blind, Zeugnis vom Heilsversprechen ab, das sie von den 
Anfängen an konstituiert. Nur in ihr scheint das Heilsversprechen ex negativo auf. 

Flauberts letzte Erzählung vollendet in seiner mythenkritischen Lektüre zum 
einen die Vernichtung der römisch-katholischen Kirche als eine von den Anfän-
gen und durch alle Anfänge verworfenen Religion, deren Verheerung allein die 
Literatur ein Zeichen entgegensetzen, deren falschem Erlösungsversprechen aber 
auch, und entscheidender, allein die Literatur die Treue des Zeugnis des Lebens 
Christi und aller in seiner Nachfolge mit ihm Leidenden bewahren kann: gestorben 
am Kreuze. Was die Literatur bewahrt, ist nichts als eine bis zur Selbsthingabe 
gehende Liebe, deren erste, in Hérodias noch unvollständige Einsicht auf die 
Sentenz: »Auf dass er wachse, muss ich abnehmen« gebracht wird – einer Liebe, 
entschieden nicht von dieser Welt, die das ihre nicht sucht. Dass sie hier noch von 
einem Nutzen-Schaden-Kalkül angetrieben wird – ab- und zunehmen –, macht 
ihre Vorläufigkeit aus. Sie beinhaltet jedenfalls auch in dieser Vorläufigkeit einen 
radikalen Bruch mit allem Römischen-Babylonischen. Literatur oder jedenfalls 
Flauberts Texte werden im Festhalten dieser Maxime Gegeninstanz zur römisch-
katholischen Kirche und zu ihren modernen, säkularen Erben. Flaubert interpre-
tiert das römisch-katholische Christentum als verschärfte Form der Idolatrie. Er 
analysiert es als Phallolatrie, wie es der Cybelekult ist. Aber diese Mythenkritik 
wird nicht im Geiste der Aufklärung geleistet, sondern im Zeichen des Kreuzes. 
Flaubert betreibt keine Säkularisation, in der er nichts als eine Umschrift der 
Heilsgeschichte sieht, deren Folgen vielleicht noch verheerender sind als die der 
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katholischen Kirche: Unter dem Deckmantel eines neuen heilbringenden Reichs 
von dieser Welt, wie es die Revolutionen zu versprechen nicht müde werden, 
wird das Verhängnis aller irdischen Geschichte nur umso effektiver und schwin-
delerregender fortgetrieben.
Das Fressen des Aulus treibt ex negativo die Eucharistie hervor, der Tanz der 
Salome Pfingsten. Der dritte Akt der Hérodias, das vom Vierfürsten zu seinem 
Geburtstag gegebene Festessen, wird von den Signifikantenketten Opfer, Mahl, 
Verwandlung, Fleisch und Wein beherrscht. Thematisch steht die Frage der Auf-
erstehung des Fleisches im Vordergrund – »am dritten Tage auferstanden von den 
Toten« – die an eine politische Frage, nämlich die Frage des Reiches, gekoppelt 
ist: »Mein Reich ist nicht von dieser Welt«, »Dein Reich komme«. Massiv drängt 
sich das Fleisch und die Frage nach seiner Verzehrbarkeit in den Vordergrund. 
Die Austauschbarkeit von Menschenfleisch und Tierfleisch – Lamm Christi, 
Sündenbock – spielt dabei eine entscheidende Rolle. Was den Text konstituiert, 
ist eine bis ins Unerträgliche gehende Verzerrung des Narrativs von Liebesopfer 
und Liebesmahl, von Kreuzigung und Eucharistie.12 
Der Zusammenhang von Fleisch und Auferstehung ist Thema des Gesprächs oder 
eher der Anbrüllereien während des Festmahls, das gegen die Überlieferung der 
Bibel und gegen die historische Wahrheit, aber um der tieferen Wahrheit dieses 
Flaubertschen Neuen Testamentes willen Römer und Juden vereinigt. Die Frage 
der Auferstehung des Fleisches wird in direkter Berührung, Seite an Seite gewis-
sermaßen, mit Bergen von totem Fleisches diskutiert: »On servit des rognons de 
taureau, des loirs, des rossignols, des hachis dans des feuilles de pampres; et les 
prêtres discutaient sur la réssurrection« (232).
Die Juden diskutieren, ob Johannes der wiedergekommene Elias ist, die Römer 
hingegen halten sich an Lukrez, der die Hoffnung des Körpers auf ewiges Leben 
ad absurdum führt: »Nec crescit, nec post mortem durare videtur« (230), »weder 
wächst noch erhält sich der Körper nach dem Tod«. In der Parallelführung des 
lateinischen Zitats zur Maxime des Textes, die es zu verstehen gilt: »Pour qu’il 
croisse, il faut que je diminue«, in der Alliteration nämlich von »crescit« und 
»croisse« – groß werden, wachsen –, klingt die phallische Sexualisierung der Frage 
der Auferstehung bereits an.
Für den Zusammenhang von Tod und Fleisch liefert Aulus Vitellius das einpräg-
samste Beispiel. Von Gier verzehrt, schlingt er sich zu Tode. Aulus, der den Appetit 
des Fleisches verkörpert, ist bei Flaubert wie bei Sueton13 widernatürliche Perver-
sion des Herrscherkörpers. Aulus versucht gar nicht, seiner alles verschlingenden, 
maßlosen Fressgier, die später – wie Flaubert aus der Perspektive desjenigen, der 
die Geschichte kennt, sagen kann – das Universum in Erstaunen versetzt, Herr zu 
werden. Tyrannisch wird er von seinen Lüsten beherrscht. Diese hemmungslos zu 
befriedigen, hat er die Seidenarme seines Kleides auf dem Festmahl nach hinten 
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binden lassen. Sein Körper hat sein natürliches Geschlecht verloren; sein weibisches 
Wesen wird durch seinen ostentativen Luxus unterstrichen: »et un collier de saphirs 
étincelait à sa poitrine, grasse et blanche comme celle d’une femme« (222). Genauso 
zügellos, wie er seiner Fresssucht nachgibt, lässt er sich von seinen sexuellen Lüsten 
beherrschen. Der Name des schönen Jungen, dem Aulus verfallen ist, bringt die 
Dekadenz des Römischen auf den Begriff: »l’Asiatique« (222).14 Aulus, seiner Gier 
willenlos ausgeliefert, ist nichts als obzönes, schamlos zur Schau gestelltes Fleisch. 
Die Verkehrung des guten Herrscherkörpers, der hier Kopf steht, stellt Aulus auch 
buchstäblich: »Alors ses pieds nus dominaient l’assemblé« (224).
Soweit folgt Flaubert Sueton. Aber Aulus kommt bei Flaubert noch eine das 
römische Motiv der Pervertierung des politischen Körpers übersteigende Funk-
tion zu. Wenn Flaubert zum einen das bei den Römern während der Festgelage 
zum üblichen Topos der Dekadenz gehörende Erbrechen in den Vordergrund 
stellt, dann betont er die Verwandlung, die die Speisen als Erbrochenes erfahren. 
Er unterstreicht zum anderen die Todesbedrohung, die von diesem maßlosen 
Fressen ausgeht – beides Momente, die bei Sueton fehlen. Diese Todesbedrohung 
durch das Einverleiben der Speisen wird im Bild deutlich, das der Körper des 
Aulus am Ende darstellt: »il gisait derrière un monceau de victuailles« (236). Das 
»gisait» erinnert an einen Leichnam, so dass Aulus als ein Berg toten Fleisches 
neben einem Berg toten Fleisches endet. Aulus’ Fressen wird zur Gegenfigur des 
lebensspendenden Liebesmahles. Dass nur Lämmerschwänze (236), Fettpakete, 
wie der Text sagt, seine Wut zu besänftigen mögen, ist eine besonders finstere 
Pointe dieser Gegenfigur zum Lamm Christi. 
In den Kontext der Eucharistie gehört es auch, dass Aulus – selbstverständlich in 
einem ganz anderen Sinn – den Mangel an Wandlung von Speisen anklagt. Aulus 
findet, in der Tradition der römischen Dekadenz, dass die Gerichte nicht ausrei-
chend verkleidet sind, und deswegen, zu primitiv, seinen raffinierten Geschmack 
nicht befriedigen können. Er weist damit aber gleichzeitig – blind natürlich und 
gewissermaßen en travestie, déguisé – auf die nicht stattfindende Transsubstan-
tiation hin: »et le repas lui déplaisait, les mets étaient vulgaires, point déguisés 
suffisamment!« (236) Der Zusammenhang von Wein und Opfer, in dessen Zeichen 
Christus und Bacchus später manchmal in der Ikonographie zusammengeschmol-
zen wurden – Bacchus/Christus als Figur der nüchternen Trunkenheit, mit der das 
Evangelium berauscht –, wird von dem betrunkenen Aulus im entgegengesetzten 
Sinn, dem blinden Buchstabensinn nämlich, vorweggenommen: Der Gott der 
Juden ist Bacchus und dem Gott des Rausches huldigen sie; daher der Weinstock 
in ihrem Tempel.15 Der Übersetzer, der Galiläer ist, weigert sich, diese Beleidi-
gung zu übersetzen – keine translatio (168). Die Trunkenheit, die auf dem Fest 
herrscht, ist nicht die nüchterne Trunkenheit, die den Gott Liebenden bei der 
Lektüre des Evangeliums ergreift, sondern einfach Betrunkenheit, die zu Wut, 
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Zorn, Lüsternheit und Mord führt. In der Figur des Aulus werden alle Elemente, 
die die Eucharistie ausmachen, konzentriert und pervertiert. Damit kommt Aulus 
in der Ökonomie der Geschichte ein, wenn man das bei seinem Körperumfang 
so sagen darf, besonderes Gewicht zu. 
In diesem einmal so gefassten Rahmen wird Johannes zum Sündenbock.16 Zwei 
Momente vereinigen die Gäste auf diesem Fest, die sonst alles trennt: ihre Geil-
heit auf Salome und ihr Abwälzen allen Unglücks auf Johannes, dessen Kopf 
sich deshalb alle unisono wünschen. Sex- und Mordlust sind das Einzige, was 
den Gesellschaftskörper einigt: »›Il dérange tout!‹ dit Jonathas. / ›On n’aura 
plus d’argent, s’il continue!‹ ajoutèrent les Pharisiens. / Et des récriminations 
partaient: / ›Protège nous‹ ›Qu’on en finisse!‹« (234) Die Liebe, der Johannes 
zum Opfer fällt, ist nicht die caritas des Vaters, sondern die inzestuöse Lust des 
Herodes auf seine Nichte: »C’était Hérodias, dans sa jeunesse« (238). Was auf 
diesem Fest verzehrt wird, ist nicht Fleisch und Blut in der Gestalt von Brot 
und Wein, sondern schläucheweise Wein und bergeweise totes Fleisch. Die 
tote Qualität wird in der Beschreibung der anatomischen Teile eines zerlegten 
Leichnams – Zungen, Schwänze, Nieren – und in der Aasqualität als absolute 
Steigerung des Toten, der ihm durch die Geierhälse (vgl. 226) zukommt, betont. 
Als Aas erscheint auch der Kopf des Johannes am Ende, der auf seinem Teller 
zwischen den Abfällen auf dem Tisch zurückbleibt – im Genre einer flämischen 
nature morte: »Puis il leur montra l’objet lugubre, sur le plateau, entre les débris 
du festin.« (248) 
Das Moment der Todheit des Fleisches wird durch das anatomische Register, das 
Flaubert benutzt, um den abgeschlagenen Kopf des Johannes zu beschreiben, her-
vorgetrieben: »La lame aiguë de l’instrument, glissant du haut en bas, avait entamé 
la mâchoire. Une convulsion tirait les coins de la bouche. Du sang, caillé déjà, 
parsemait la barbe« (246). Die Hinrichtung des Johannes wird mit dem Schlachten 
des Sündenbocks im Tieropfer parallelisiert. Vorstellungen vom Schlachten und 
Hinmetzeln hängen nicht nur am Kopf des Johannes, sondern auch, implizit, an 
Aulus, der später gelyncht und als gelynchter Körper durch Rom getragen und 
der Masse vorgeführt wurde; diese, in der Zukunft liegende Szene wird durch die 
Pharisäer, die Antipas mit Messern bedrohen, als ob sie ihn abschlachten wollten, 
aktualisiert (234). Die Bilder der Austauschbarkeit von Mensch und Tier konvergie-
ren in der Vorstellung des Lamms Gottes, das, als Sündenbock, die Sünden der Welt 
hinwegnimmt. Die Sublimierung, die das Evangelium an diesem Bild unternimmt, 
wird von Flaubert verkehrt, nicht ins Menschlich-Göttliche vergeistigt, sondern 
im Tierisch-Fleischlichen verbuchstäblicht. Der fließende Übergang zwischen 
Menschen und Tieren, der in Flauberts Contes und besonders in diesem dritten Teil 
prägend ist – Tiere mit menschlichen, Menschen mit tierischen Qualitäten –, kommt 
im Bild des geschlachteten Sündenbocks zu einem schrecklichen Ende. 
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Der Tanz der Salome nun verkehrt Pfingsten. Er führt zu einer Reaktion, die Per-
version der Erfüllung durch den Heiligen Geist ist. Die Feuerzungen des Heiligen 
Geistes entzünden alle in lebendiger Liebe, in der jeder jeden universal versteht. 
Auch die Männer auf dem Festmahl des Vierfürsten werden durch die unsichtbaren 
Funken, von denen Salome sprüht, in Liebe entflammt: »de ses bras, de ses pieds, 
de ses vêtements jaillissaient d’invisibles étincelles qui enflammaient les hommes« 
(240). Über alle trennenden Unterschiede hinweg werden sie für einmal zu einem 
neuen ›Liebesbund‹, der hier jedoch ausschließlich auf die fleischliche Liebe ab-
zielt, der alles Geistige ein Buch mit sieben Siegeln ist: »et les nomades habitués 
à l’abstinence, les soldats de Rome experts en débauches, les avares publicains, 
les vieux prêtres aigris par les disputes, tous, dilatant leurs narines, palpitaient de 
convoitise« (240f.). Dass Salome lispelt, als sie den Namen des Johannes sagt, den 
sie sich nicht merken kann, ist auch Zeichen ihrer Kindlichkeit;17 dass sie mit der 
Zunge anstößt, ist in seiner widerständigen Fleischlichkeit aber auch noch einmal 
Gegenbild der pfingstlichen Feuerzungen.18 
Der Tanz der Salome steht im Zeichen von Erektion und Kastration, von Tod und 
Auferstehung. Über das pfingstliche Gegenbild hinaus interpretiert Flaubert die 
biblische Erzählung vom Tanz der Salome und der Enthauptung des Johannes als 
eine Variation des Cybelekults, eines Phalluskults. Und das tut er nach Creuzers 
vierbändiger Symbolik und Mythologie der alten Völker aus dem Jahre 1841. Creu-
zer führt in seinem Werk alle Religionen auf ein Schema, nämlich auf das Ersterben 
und Erstehen der Sonne als dem Prinzip der Fruchtbarkeit und damit allen Lebens 
zurück. Die vorchristlichen Religionen tun ihm zufolge nichts Anderes, als dieses 
Absterben und sich Wiederaufrichten der Natur in der menschlichen Sexualität 
und hier vor allem in Phalluskulten zu symbolisieren und zu inszenieren. Der 
Tanz der Salome und die sich daran anschließende Enthauptung des Johannes 
ist Kondensat der Elemente des Cybelekults. Hérodias erscheint als Erdmutter, 
wie Cybele mit den beiden Löwen, und gibt zu diesem im Tanz entwickelten 
Thema von Lust, Opfer und Tod das emblematische Vorspiel. »Deux monstres 
en pierre, pareils à ceux du trésor des Atrides, se dressant contre la porte, elle 
ressemblait à Cybèle accotée de ses lions« (238). Das Todesmotiv kündigt sich 
in den beiden Löwen an, die hier den Löwen gleichen, die den Grabeingang von 
Mykene bewachen.19 Einschlägig ist auch das kriegerische Element, in dem sich 
diese Männer im Überschwang der Freude über die Unvergänglichkeit des Penis 
des Attis – über den Aufstieg der lebensspendenden Sonne – nicht nur selbst ver-
stümmeln, sondern »grimmig kriegerisch« zu den Waffen greifen; wichtig auch der 
Umstand, dass die die Göttin anbetenden Männer oft weibliche Kleider tragen. 
Kriegerisches Element und transvestitischer Einschlag sind bei den Männern, die 
auf dem Fest des Vierfürsten versammelt sind, unübersehbar. Die Musik, oder 
die Pfeife, nach der Salome tanzt, ist die ihrer Mutter, die der Cybele. »Pauken 
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donnern von Schlägen der Hand, da rauschen die hohlen Cymbeln darein, und es 
droht das Getön raustimmiger Hörner«, nimmt Flaubert die bei Creuzer zitierte 
Beschreibung eines solchen Festes bei Lukretius auf.20 Salome, um die Metapher 
weiterzuführen, ist in den Händen ihrer Mutter gut geübtes, ebenso williges wie 
gleichgültiges Instrument, prostituiert und missbraucht zum Morden um der 
Herrschaft willen. 
Die Strümpfe der Salome sind mit Alraunen übersät;21 sie entspringen, sagt der 
Volksmund, unter dem Galgen aus dem Samen der hingerichteten Männer, die, 
weiß wieder der Volksmund, im Moment des Todes eine Ejakulation haben.22 
Zum Tanz spielen »les sons funèbres de la gingras« (240) und die Zymbeln auf, 
Trauermusik, wie sie den Kult der Cybele begleitet. Salome nimmt das Resultat 
des Tanzes – den abgeschlagenen Kopf – im von ihr während des Tanzes gestellten 
Bild der Enthauptung schon vorweg: »Sa nuque et ses vertèbres faisaient un angle 
droit« (242). Flauberts Voyage en Égypte ist, was dieses Bild des Geköpftseins 
angeht, expliziter und verzeichnet gleichzeitig die Angst, die von dieser Tanzfigur 
ausgelöst wird: »son col glisse sur les vertèbres d’arrière en avant, et plus souvent 
de côté, de manière à croire que la tête va tomber – cela fait un effet de décapite-
ment effrayant.«23 Wie entmannt bleibt der Tetrarch nach der Erregung zurück: 
»Le Tétrarque s’affaissa sur lui-même, écrasé« (242). Das Köpfen des Johannes ist 
offensichtlich eine verschobene Entmannung24 und entspricht der Entmannung 
der Priester der Cybele. Der Tanz illustriert das für den Cybelemythos zentrale 
Zusammengehen von Lust und Entmannung, von Lust und Opfer, Lust und Tod. 
Flaubert geht in der Kondensation des Mythos weiter und nimmt das Sonnenmotiv 
auf, das die Sonnenab- und -zunahme in Entmannung und Wiederaufrichtung 
symbolisiert. Das Rätsel, um das Hérodias kreist, ist der Spruch, den der Johannes 
in seinem Gefängnis in der Erdhöhle gewissermaßen aus der Gebärmutter der 
Erdgöttin Cybele heraus sprechend immer wieder vor sich hinmurmelt: »Pour 
qu’il croisse, il faut que je diminue«, ›damit er größer wird, damit er wächst, 
muss ich kleiner, kürzer werden, schrumpfen‹. Dieser Spruch ist das Rätsel einer 
unerhörten Liebe und zum einen Kurzformel der christlichen Liebesbotschaft: 
Selbstopfer um eines Anderen willen. Zum anderen ist es ein Wortwitz, der diese 
Liebesbotschaft auf Wortwörtlichkeit reduziert: ›Damit er groß werden kann, 
muss ich einen Kopf kürzer gemacht werden‹. Auf dem Hintergrund des Cybe-
lekults ergeben sich noch eine dritte und eine vierte Leseweise. Christus wird 
zur Wintersonnenwende geboren, wenn die Sonne zunimmt und die Tage länger 
werden, Johannes zur Sommersonnenwende, wenn das Licht abnimmt und die 
Tage zum Winter hin kürzer werden: ›Ich muss abnehmen, vergehen, damit er 
zunehmen, groß werden kann‹. Damit stellt Flaubert das Verhältnis zwischen 
Johannes und Christus in den durch Entmannung und Phalluskult gezeichneten 
Natur- und Sonnenkult. Dass Christus der ersehnte Messias ist, wird deswegen 
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auch gleichzeitig mit der aufgehenden Sonne verkündet: »A l’instant où se levait 
le soleil, deux hommes, expédiés autrefois par Iaokanann, survinrent, avec la 
réponse si longtemps espérée« (248). Das heißt jetzt aber auch, in die für diese 
Kulte durchgängige sexuelle Symbolik zurückübersetzt: ›Damit er groß werden, 
wachsen kann (im sexuellen Sinne), muss ich klein, kastriert werden‹. Damit ist 
das Christentum endgültig in die phallischen Kastrationskulte eingereiht und 
Flauberts mythenkritische Analyse zu Ende geführt. 
Flaubert unternimmt die Einreihung des Christentums in den Cybelekult, wodurch 
das Christentum zu einer mythischen Naturreligion und wie diese zu einer Phallola-
trie wird. In der Figur von Herodias/Salome wird in einer synkretistischen Bewegung 
Cybelekult und die Geschichte von Isis und Osiris – das Motiv von Inzest nämlich 
und Brudermord, das im Cybelekult keine Rolle spielt – zusammengeschmolzen. 
Diese Cybele, Herodias, ist ganz von dieser Welt und diese politisch-historische 
Welt des Juden- und Römertums beherrscht sie durch Phallolatrie, Brudermord 
und Inzest. In diesem Zeichen wird das Herrscherpaar von Roms Gnaden – gegen 
die historische Wahrheit, denn Herodias war keine Brüdermörderin – durch kom-
plizierteste Quellenmontage eingeführt. Diese römisch-allumspannende politische 
Religion, die durch Inzest, Brudermord und Phallolatrie befördert wird, drückt sich 
in der Allianz, dem Testament, des späteren Kaisers Aulus Vitellius und Herodias 
aus: Aus ihnen wird das Neue geboren. Sie, die beide steril sind – Herodias als 
Strafe für den Inzest, sagt Johannes, und Aulus als Lustknabe,25 als, wie die Römer 
drastisch sagen, dem Tiberius williger Schließmuskel, dessen Lust wieder Knaben 
gilt – gebären jetzt in einem ganz neuen Sinne das Katholisch-Römische. Das ist das 
Testament, der Bund, den Flaubert gegen den Neuen Bund, das Neue Testament 
stellt. Dieser neue Bund ist auch eine Perversion der Jungfrauengeburt, in der Maria 
Jesus durch das liebende Verstehen des Wortes gebärt. Aulus und Herodias stehen 
für die Per-version, für die Reduktion von Eucharistie und Pfingsten auf das in 
Sex und Gewalt todesverfallene Fleisch – keine Verklärung weit und breit – und 
die Buchstäblichkeit eines von keinem Geiste der Liebe angewehten Verstehens. 
Das Entscheidende an Flauberts Synkretismus scheint mir ein politisch-histo-
rischer Punkt, der sich um die Frage des Reiches dreht.26 Flaubert schiebt unter 
bewusster Verdrehung der historischen Fakten historisch-politische Texte (Sueton, 
Flavius Josephus) und Mythologien (Creuzer) ineinander. Zu welchem Zweck? 
Um die doppelte Genealogie des Christentums aufzuzeigen. Auf der einen Seite 
nämlich bricht die römisch-katholische Kirche nicht mit politischer Theologie, 
sondern führt sie unter verheerenderen Bedingungen fort. Erst mit dem Chri-
stentum, geboren aus der unheiligen Allianz von Aulus und Herodias, wird der 
Anspruch eines heilbringenden Reiches von dieser Welt deswegen global, weil 
er unter dem Vorwand eines Reiches nicht von dieser Welt effektiver denn je 
vorangetrieben wird. Die für Rom und später für das christliche Abendland so 
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wichtige Unterscheidung zwischen Orient und Okzident, dem Fremden und dem 
Eigenen, dem Sinnlichen und dem Rationalen, dem Männlich-Aufrechten und dem 
Verweibischt-Tyrannischen, zwischen Rom und Babylon, aber auch die zwischen 
Jerusalem und Babylon bricht zusammen; alle, Juden wie Römer, sind aus dieser 
Perspektive so ›asiatisch‹ wie römisch-katholisch, nämlich römisch allumfassend 
mit den Reichen dieser Welt in Brudermord und Inzest geeint. Dieses Zusammen-
gehen von Jüdischem und Römischem zeigt sich an der in Rom so wie in Israel 
überall verbreiteten Praxis von Inzest und Brudermord: »›N’importe! On est pour 
moi bien injuste!‹ disait Antipas, ›car enfin, Absalom a couché avec les femmes de 
son père, Juda avec sa bru, Amnon avec sa sœur, Loth avec ses filles‹« (214), resü-
miert der Vierfürst die Fälle des Inzestes, von denen das Alte Testament berichtet. 
Die arcana imperii der jüdischen Herrscherfamilie von Herodes dem Großen 
lesen sich so: »C’était lui qui avait noyé Aristobule, étranglé Alexandre, brûlé vif 
Matthias, décapité Zosime, Papus, Joseph et Antipater« (244). Das Morden ist so 
in den römischen wie in den jüdischen Herrscherfamilien eine Familienangelegen-
heit: Aristobule ist der Schwager, Joseph, Alexandre und Antipater sind die Söhne 
Herodes des Großen. Politisch konkret zeigt sich dieser Bund zwischen Römern 
und Juden in der Allianz zwischen Herodias und den Sadduzäern, die vereint den 
Mord an Johannes vorantreiben. Geistesgeschichtlich, kann man sagen, wird die 
Rolle des Alten Testaments auf die jeder beliebigen anderen historischen Quelle 
reduziert: eine Quelle, die wie alle historischen Quellen nach Flaubert von nichts 
berichtet als von den arcana imperii Inzest und Brudermord. 
Einerseits vollendet die katholische Kirche so unter Aulus und Herodias im Zei-
chen römischer Macht und ihrer jüdischen Allianzen die Globalisierung Babels. 
Gleichzeitig halten die beiden aber ex negativo in satanischer Ironie am christlichen 
Versprechen von Auferstehung und Pfingsten fest. Ihnen kommt die Funktion zu, 
die Renan Nero als dem Antichristen zuspricht.27 Hérodias leistet keine Kritik, 
sondern eine Dekonstruktion der Religion. In der Verkehrung, der Perversion 
des Heilsversprechens, das die Geschichte darstellt, wird dieses nicht verneint, 
sondern als durchkreuztes bejaht, eben dekonstruiert. 
Und doch gibt es bei Flaubert noch Spuren eines Ausweges, Spuren eines nicht 
fleischlichen Verstehens, das in der Verzückung Phanuels aufleuchtet. Der Aus-
weg in diesem Sinne wird gewiesen durch den tatsächlichen Ausgang aus dem 
von Herodias in der Kopfzeile, im Titel beherrschten Babels, aus der Festung des 
Vierfürsten, aus dem Raum der Tragödie; ganz wörtlich nehmen die drei Jünger 
diesen Ausweg. Herodias verschwindet aus der Geschichte. Den Kopf des Johan-
nes hingegen bekommt entgegen der biblischen Überlieferung nicht Herodias, 
sondern erhalten die drei Jünger, die sich in der Bibel mit dem geköpften Leichnam 
begnügen müssen. Am Kopf des Johannes, seiner testa, seinem Testament, tragen 
sie schwer. Sie tragen ihn abwechselnd – das ist die einzige solidarische Handlung 
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der ganzen Geschichte – und verlassen gemeinsam die Feste des Herodes, um dem 
Kreuz entgegen zu gehen, ihren Kreuzweg anzutreten. 
Bleibt das Blau, das in Hérodias, und nicht nur da, glücksverheißend aufleuchtet: 
in den Mähnen der Pferde, in den Haaren des Tetrarchen, im Lapislazuli und 
natürlich im Blau des Himmels. Die kostbarste aller Farben, schwindelerregend 
teuer auch in der Herstellung: Farbe Mariens – Farbe eines fetischistischen, illu-
sionären, versteinerten und doch – gleichzeitig, quand même, bin ich versucht 
mit Oscar Mannoni zu sagen – zum Leben belebten Glücks – Ver-sprechen, einer 
Sprache, die liebend verstanden wird, und einer Liebe, die nicht zum Tode ist.
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andreas b. kilcher

Die Arche Esras
 

Esoterische Übertragung

I

Für eine Kulturtheorie der Übertragung, mithin für die Reflexion von kulturellen 
Prozessen der Tradition, Translation und Transformation hat die biblische Ge-
stalt Esras einen weit mehr als anekdotischen Wert. Schon der Beiname »Esra, 
der Schreiber« (ha-sofer) lässt vermuten, dass an ihr die medienkulturelle Frage 
von Übertragung und Überlieferung lange vor einer modernen Theoriebildung 
geradezu idealtypisch verhandelt wurde.
Das bestätigt der historische Anlass, innerhalb dessen Esra der Beiname »der 
Schreiber« zugesprochen wurde. Es ging in diesem 5. Jahrhundert vor unserer 
Zeitrechnung um nichts weniger als um die Erneuerung des mosaischen Ge-
setzes nach dem babylonischen Exil. Wenn er mit einer Gruppe von Priestern, 
Torwächtern und Tempeldienern aus Babylonien nach Jerusalem kam, so um die 
Tora zu restituieren. Eben dafür wurde ihm der ansonsten profane Beamtentitel 
des »Schreibers« verliehen. Freilich gerade nicht als amtlicher Sekretär, sondern – 
sakralisiert, wie es im Esrabuch heißt – als »Schreiber des Gesetzes des Himmels-
gottes« trat er auf (Esr 7,12). Esras historische Mission hat darin eine theologische 
Dimension; seine Konstellation mit Moses bekräftigt diese. Demnach geht Moses’ 
Offenbarungsaufgabe förmlich an Esra über, denn jene Tora, die Moses am Sinai 
durch die göttliche Stimme offenbart wurde und seit da inmitten der Geschichte 
als Tradition überliefert ist – dabei jedoch auch vielfach abzubrechen und zu 
versiegen drohte, zuletzt im babylonischen Exil –, sichert nun Esra durch ihre 
schriftliche Übertragung. Diese translatio scheint geradezu mimetisch: Indem er 
das israelitische Volk aus dem babylonischen Exil nach Jerusalem zurückführte 
und die Tora erneuerte, wird Esra förmlich zum ›zweiten Moses‹. Der locus 
classicus dieser Promotion Esras findet sich im talmudischen Traktat Sanhedrin:

Ezra war würdig, daß die Tora durch ihn gegeben werde, wäre ihm Moše nicht 
zuvorgekommen. Von Moše heißt es: und Moše stieg zu Gott hinauf [Ex 19,3], 
und von Ezra heißt es: eben der Ezra, der aus Babylonien hinaufstieg [Esr 7,6]; wie 
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jenes Hinaufsteigen [zum Empfang] der Tora geschah, ebenso dieses Hinaufsteigen 
[zum Empfang] der Tora. Bei Moše heißt es: mir aber befahl damals der Herr, euch 
Satzungen und Rechte zu lehren [Dtn 4,14], und bei Ezra heißt es: denn Ezra hatte 
seinen Sinn darauf gerichtet, im Gesetze des Herrn zu forschen und es zu erfüllen 
und Jisraél Satzung und Recht zu lehren [Esr 7,10].1

Wenn hier – in einer neuerlichen und auf den ersten Blick ferneren Übertragung 
nun von Noah – von der ›Arche Esras‹ die Rede ist, dann um die Komplexität dieses 
Translationsvorgangs in einem zu benennen. In der Tat lässt sich an diesem Beispiel 
kultureller Übertragung und Überlieferung eine historische, philologische, theo-
logische und eine mediale Dimension unterscheiden. Historisch gesehen handelt 
es sich um die dramatische Übertragung, nämlich Hinüberrettung von Tradition 
über ihre Bedrohung im Exil hinweg. Philologisch wiederum handelt es sich um 
die Redaktion und Kanonisierung des Pentateuchs, der bis dahin nur in Vorstufen 
vorlag. Theologisch gesehen handelt es sich um die auch säkularisierende Restitu-
tion und Transposition der mosaischen Offenbarung in ihrer quasi amtlichen Ra-
tifikation durch einen Gesetzes- und Schriftgelehrten. Medial gesehen schließlich 
handelt es sich um die Verschriftlichung einer mündlichen Überlieferung. Esras 
weitreichende Arbeit der Transposition bestand also – zusammengefasst – darin, 
die Offenbarung aus dem flüchtigen und katastrophenanfälligen Medium der 
Stimme in die permanente und tragbare Spur der Schrift zu übertragen und so 
zu retten. Insofern ist die Schrift eine ›Arche‹ bzw. ein Kasten (so die hebräische 
Bedeutung) zur rettenden Übertragung der mosaischen Tradition über eine ge-
fahrvolle Geschichte hinweg.

II

Dieses biblische Szenario der translatio von mosaisch-mündlicher zu esraisch-
schriftlicher Nachrichtenübermittlung erweist sich als ein starkes Muster nicht 
nur der Diasporageschichte, sondern auch – dies mein Beispiel – der jüdischen 
Esoterik, der Kabbala. Schon der Name ›Kabbala‹ macht deutlich, dass hier die 
Frage der Nachrichtenübertragung im Zentrum steht: Kabbala bedeutet wörtlich 
»Empfang«, gemeint ist genauer der »Empfang« einer zweiten, esoterischen 
Überlieferung zusätzlich zur exoterischen mosaischen. Diese für die Kabbala 
konstitutive Differenz zwischen exoterischer und esoterischer Tradition ver-
kompliziert notwendig die Frage der Übertragung. Es gilt zu erklären, wie die 
mosaische Tradition unversehens in zwei Redaktionen und Nachrichtenketten 
übermittelt wird und in welchem Verhältnis diese stehen. Kein Wunder, dass 
die Kabbalisten wesentlich mit Fragen der Übertragung und Überlieferung 
beschäftigt waren.
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Dabei argumentieren sie präzise in der Übertragungsspannung zwischen dem 
mosaisch-mündlichen und dem esraisch-schriftlichen Modell. Gemäß der Kab-
bala nämlich ist jene uranfängliche esoterische Tradition verloren gegangen und 
liegt späteren Generationen nur noch verrätselt und bruchstückhaft vor; diese 
stehen gleichsam vor einem Trümmerhaufen unverständlicher Nachrichten, Hi-
eroglyphen, Bücher. Esoterische Tradition widerstrebt damit jeder homogenen 
und totalisierenden Vorstellung von Geschichte, sei sie wie im Mythos zirkulär 
oder wie in der Historie linear gedacht. Sie ist vielmehr gezeichnet durch eine 
irreduzible Verspätung gegenüber jener uranfänglichen mündlichen Tradition; 
sie ist den Gefahren der Geschichte und der Dialektik der Säkularisierung 
ausgesetzt. Auf eben dieses historische Dispositiv müssen esoterische Nach-
richtenmodelle reagieren, in diesem müssen sie ihre Narrative der Übertragung 
konstruieren.
Dabei gibt es keine einheitliche Lösung. Eine Gruppe von Kabbalisten um 1200 
um den spanischen Rabbi Moses ben Nachman (1194–1270) etwa begründet ihre 
esoterische Tradition ganz auf mündliche Initiation, um diese gegen die schriftliche 
Überlieferung zu stellen, die sie als exoterisch, sekundär und verspätet disqualifi-
zieren. Esoterische Tradition behauptet sich hier als mündliche Übertragung einer 
geheimen Nachricht. Dazu nun profiliert Nachman die Theorie einer doppelten 
Tora. Demnach wurde Moses am Sinai nicht nur eine schriftliche Tora (tora sche 
bichtav) offenbart, sondern auch eine mündliche Tora (tora sche bealpeh). Während 
die schriftliche als exoterische Tradition überliefert wurde (was wir als Pentateuch 
kennen), wurde die mündliche als esoterische Tradition überliefert. Der Gegenstand 
dieser mündlichen Tora nun sind die sogenannten »Geheimnisse der Torah« (sitre 
tora). Was als esoterische Tradition überliefert wurde, ist das Wissen über eben diese, 
wie Nachmanides erklärt: »Diese verborgenen Anspielungen [in der heiligen Schrift] 
können nicht verstanden werden, außer von Mund zu Mund [mi-peh al-peh]«,2 
oder nachrichtentechnisch präziser: »aus dem Mund eines weisen Empfangenen in 
das Ohr eines verständigen Empfängers« (mipe mekubal chacham leosen mekkabel 
mevin).3 Damit behauptet Nachman ein mündliches esoterisches Wissen, das »nicht 
aus dem Text verstanden werden und überhaupt nicht gewußt werden kann, sondern 
nur durch eine Überlieferung, die bis zu Moses unserem Lehrer zurückgeht und die 
er aus dem Munde des Allmächtigen empfangen hat.«4 Es ist dies ein esoterischer 
Phonozentrismus, demzufolge die Stimme Verborgenheit und Wahrheit verspricht, 
die Schrift dagegen veräußert und verfälscht.
Dieses orale Übertragungsmodell ist allerdings von Anfang an mit einer verunsi-
chernden Schriftlichkeit konfrontiert. Denn von seiner theologischen Begründung 
weicht die tatsächliche historische Praxis offenkundig ab. Nachmanides nämlich 
hat dieses Modell nicht etwa in mündlicher Form überliefert, sondern in der Form 
eines schriftlichen Textes, genauer eines Kommentars zur Tora. Die Vorstellung 
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einer mündlichen esoterischen Nachrichtenkette seit Moses erweist sich dann aber 
als nachträglicher Mythos von Ursprünglichkeit. Ein performativer Widerspruch 
tut sich auf: Der Behauptung einer mündlichen steht die Praxis einer schriftlichen 
Überlieferung entgegen.

III

Das ist der Einsatz für Esra, den Schreiber, und damit für die Übergabe der münd-
lichen an die schriftliche Überlieferung. In der Tat bauen die Kabbalisten wesentlich 
auch auf Schriftmodelle esoterischer Übertragung. Das konnten sie allerdings nicht 
mit der Tora tun, denn ihre schriftliche Fassung gilt ja als exoterisch. Sie mussten 
vielmehr neue, geheime Bücher erfinden, die jene zweite, geheime Überlieferung 
transportieren und dabei – aufsehenerregend genug – hinter die mosaische Offen-
barung zurückgehen. Die Kabbalisten waren kreativ: Sie fanden von Engeln und 
vormosaischen Patriarchen diktierte Bücher wie das »Buch der Geheimnisse« (das 
Sefer ha-Rasim), das »Buch Raziels« (Sefer Raziel), also Buch des »Engels der 
Geheimnisse« und das »Buch der Schöpfung« (Sefer Jezira). Zugleich mit diesem 
Medienwechsel zur esoterischen Schrift wird ein neues Verständnis von Geschichte 
implementiert. Während sich das mündliche Übertragungsmodell auf die Vorstel-
lung einer linearen Genealogie von Lehrern und Schülern bis hin zu Moses als dem 
ersten Kabbalisten stützt, korreliert der Wechsel zur Schrift mit der Vorstellung 
einer disruptiven Geschichte. Einsinnige Genealogie wird hier gegen dialektische 
Tradition eingetauscht. Ihre Dialektik ist diejenige Esras: die Vermittlung von Ka-
tastrophe und Konstruktion, von Vergessen und Erinnern.
Dennoch tritt hier noch nicht Esra selbst auf, sondern sein Vorläufer in Kata-
strophenüberbrückung, der Erbauer der eigentlichen Arche Noah. Er liefert das 
Stichwort für die genannten frühkabbalistischen Bücher. Das »Buch der Ge-
heimnisse« etwa behauptet, jene Geheimnisse durch den Engel Raziel an Noah 
offenbart zu haben. Dabei konkurrieren hier genauer zwei Überlieferungstypen: 
Auf der einen Seite steht eine kontinuierliche genealogische Tradition, wenn 
Noah als Nachfahre des Adamsohnes Seth vorgestellt wird, damit als Träger einer 
linearen esoterischen Genealogie. Auf der anderen Seite aber steht Noah vor dem 
Bruch dieser esoterischen Genealogie angesichts einer elementaren Weltkatastro-
phe. Der Engel Raziel nämlich, mythischer Verwalter und Vermittler göttlicher 
Geheimnisse, offenbart ihm das Buch unmittelbar vor der Sintflut am Eingang 
der Arche. Der Auftrag ist klar: Es gilt, ein vorsintflutliches Geheimwissen über 
die Katastrophe der Sintflut hinweg zu retten. Nur das permanenteste Medium 
konnte dies erreichen: Noah hieb das Buch in Stein, oder wie es heißt: das Sefer 
in einen Safir. So präsentiert sich das Sefer ha-Rasim als
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ein Buch aus den Büchern der Geheimnisse (sefer mi-sfarei harasim), das Noah 
durch den Engel Raziel vor dem Eingang der Arche gegeben wurde, dem Sohn von 
Lamech, dem Sohn von Metusalah, dem Sohn von Enoch, dem Sohn von Jared, 
dem Sohn von Mehallalel, dem Sohn von Kenan, dem Sohn von Seth, dem Sohn 
von Adam. Und Noah schrieb das Buch (sefer) deutlich auf einen Saphir (safir) und 
lernte aus ihm Wunderwerke (ma’asseh pelia) zu verrichten und geheimes Wissen 
(rasei da’at) zu erlangen.5

Die esoterische Überlieferung hat im sicheren und wasserfesten Medium des 
Steinbuches den drohenden Verlust in der Sintflut erfolgreich überdauert. Die 
weitere Geschichte dieser esoterischen Übertragung ist dann unproblematisch: 
Nach ihrer Rettung ließ sie sich über Noahs Söhne und Abraham bis hin zu König 
Salomo fortsetzen, der sie in seine Weisheitssprüche einfließen ließ.6

Das »Buch Raziels« nun greift nicht nur die Offenbarung durch den Engel auf, 
sondern auch die Doppelung von Kontinuität und Bruch in der esoterischen 
Überlieferung. Es erzählt diese prekäre Übertragung in einer Variante, in der das 
Wissen durch den Engel Raziel nicht an Noah, sondern bereits an Adam überliefert 
worden ist. Der Untertitel lautet entsprechend: »das ist das Buch, das der Engel 
Raziel dem ersten Menschen übergab« (zeh sifra de-adam kadma sche-natan lo raziel 
ha-malach). So verschiebt sich die Katastrophe der Überlieferung von der Sintflut 
auf eine ältere Katastrophe: die allererste, von der die Sintflut nur abgeleitet ist, 
nämlich der Sündenfall und die Vertreibung aus dem Paradies. Die initiale, adami-
tische mündliche Offenbarung geht in diesem Drama des Vergessens verloren. Eine 
zweite, nachträgliche Offenbarung wird nötig: die esoterische Überlieferung durch 
den Engel Raziel in schriftlicher Form durch ein Buch. Dieses nun entspricht laut 
dem Buch Raziel dem »Buch der Schöpfung« (Sefer Jezirah). Erst dieses angeblich 
von Adam geschriebene Buch kann somit in einer kontinuierlichen esoterischen 
Überlieferung weitergegeben werden. Es ist das verspätete Substitut einer ursprüng-
lichen Verletzung (man könnte mit Spivak von einer enabling violence sprechen).7 
Esoterische Tradition begründet sich hier geradezu notwendig aus Brüchen und 
Katastrophen:

Gott hat diese Wissenschaft oder ihre Lehre, wie er durch die Thora die Welt 
erschaffen hat, […] dem Adam gleich bei seiner Schöpfung mündlich mitgeteilt; 
doch hat er sich derselben […] durch den Sündenfall verlustig gemacht, indem er 
sie ganz vergessen habe. Nachdem er aber Buße gethan, und Gott um nochmalige 
Mittheilung dieser Wissenschaft gebeten, hat Gott alles, was er ihm ehemals davon 
mündlich mitgetheilt hatte, in ein Buch, welches Sefer Jezirah […] heißt, zusammen 
geschrieben, und es dem Adam durch den Engel Raziel zustellen lassen. Dieses 
Buch hat Adam auf seinen Sohn Seth vererbt, von welchem es succesive bis auf 
unsere Zeiten herabgelangt ist.8
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Esoterische Überlieferung ist hier die verspätete und bruchstückhafte Restitution 
einer in Vergessenheit geratenen mündlichen Urtradition in einem allerdings 
sakralisierten Buch.

IV

Esra nun folgt diesem adamitisch-noachitischen Katastrophenmodell der Über-
tragung. Seine Katastrophe ist aber nicht mehr mythisch (wie der Sündenfall oder 
die Sintflut), sondern geschichtlich. Aus der theologisch-moralischen wird eine 
historisch-politische Katastrophe: die Diasporageschichte. In dieser gefährdeten 
Überlieferungsgeschichte tritt Esra als eine neue Übertragungsinstanz auf. Der-
gestalt legitimiert das Buch Esra die translatio des sinaitischen Wüstenführers 
Moses an den Schreiber und Sekretär unter persischer Hoheit Esra, mithin die 
Übertragung der Tradition vom ersten Moses der Stimme an den ›zweiten Moses‹ 
der Schrift.
Nun ist aber damit das Potential von Esras Narrativ der Übertragung keineswegs 
ausgeschöpft, zumal für die Kabbala. Sie wurde zunächst in weiteren, teils auch 
apokryphen Schriften weiter differenziert, namentlich im sogenannten 4. Esra-
buch, einer jüdischen Apokalypse aus dem ersten Jahrhundert n. Chr. Dieses ist 
für unsere Frage von besonderer Bedeutung, weil es eine weitere, große Über-
tragung zu begründen erlaubte: die translatio vom Judentum zum Christentum, 
genauer von der jüdischen auf die christliche Kabbala. Denn insbesondere in 
der christlichen Kabbala der Renaissance wurde die Figur Esras, des Schreibers, 
zum mythischen Träger und Hinübertrager einer im christlichen Europa bisher 
unbekannten esoterischen Überlieferung aus dem ältesten Judentum.
Das zeigt das Beispiel des neuplatonischen Florentiner Philosophen Giovanni 
Pico della Mirandola am Ende des 15. Jahrhunderts. Auf der Suche nach dem 
Ursprung des Christentums in den vergessenen Traditionen Europas fand er ins-
besondere in der Kabbala eine Quelle. Doch das stellte Pico vor eine ungekannte 
und durchaus prekäre Legitimationsaufgabe: Er musste plausibel machen, dass 
das Christentum aus einer jüdischen esoterischen Tradition hervorgeht – dies 
der theologisch-spekulative Teil seines Projekts –, und er musste plausibel ma-
chen, dass es ihm gelungen ist, Zugang zu dieser Tradition zu erlangen – das der 
spektakuläre philologische Teil seines Projekts. Zu überbrücken war nicht nur 
die vergrößerte historische Distanz zu den Patriarchen von Adam über Seth bis 
Abraham und Moses. Zu überbrücken war auch die scheinbar unüberwindliche 
kulturelle, sprachliche und konfessionelle Kluft zum jüdischen Traditionssystem. 
Mit einem Wort: Es galt, die Kabbala vom hebräisch-jüdischen in den lateinisch-
christlichen Nachrichtenfluss zu übertragen.9
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Mit nicht-permanenten Medien wie der Stimme war dieser transkulturelle Tiger-
sprung ins Vergangene nicht zu leisten, sondern nur mit dem permanenten und 
mobilen Speichermedium der Schrift. Die Überbrückung des Abgrunds konnte 
nur durch die Transformation der kabbalistischen Nachrichtenübertragung vom 
mündlichen Initiationsritual zur schrift- und buchgebundenen Überlieferung 
geleistet werden. Auf diese Weise präsentierten die christlichen Kabbalisten der 
humanistischen Gelehrtenrepublik zugleich eine völlig neue und durchaus kon-
troverse Hypothese über den Ursprung des Christentums.
Esras translatio-Modell, die Vorstellung also einer durch eine historische Kata-
strophe verlorenen Urtradition, die durch philologische Arbeit zu restituieren ist, 
wies dafür den Weg. Als sich Pico daran machte, sein Projekt im Jahr 1486 in der 
Oratio de hominis dignitate zu legitimieren, setzte er ganz auf Esra, während das 
mündliche Nachrichtenmodell der Kabbala dagegen als mythische Vorgeschichte 
erscheint. Pico erwähnt es in seiner einführenden Erklärung der Kabbala als »jene 
wahre Auslegung des Gesetzes«, »die Moses von Gott übergeben worden war«:

[Man] nannte sie Kabbala [dicta est Cabala] – was bei den Hebräern dasselbe ist 
wie bei uns ›Übernahme‹ [quod apud nos receptio] –, und zwar deswegen, weil einer 
vom anderen jene Lehre nicht über schriftliche Aufzeichnungen, sondern durch 
geregeltes Aufeinanderfolgen der Offenbarungen des einen vom anderen [alter ab 
altero] sowie durch ein Erbrecht empfing.10

Als verspäteter und nichtjüdischer Kabbalist konnte sich Pico unmöglich in diesen 
mündlichen jüdisch-esoterischen Nachrichtenfluss einreihen. Um diese Kluft zu 
überbrücken, konstruierte er das dramatische Szenario einer bedrohten Überlie-
ferung und ihrer späten Erneuerung. Dieses Szenario fand er bei Esra. Picos Esra 
ist jedoch nicht so sehr der biblische Restaurator des Judentums nach der baby-
lonischen Gefangenschaft. Sein Esra ist der Schreiber des pseudo-epigraphischen 
4. Esrabuches. Es handelt sich hierbei um eine jüdische Apokalypse, die wohl 
am Ende des ersten Jahrhunderts n. Chr. in Reaktion auf die Tempelzerstörung 
durch die Römer 70 n. Chr. entstanden ist. Das Buch wurde jedoch nicht Teil der 
hebräischen, sondern der lateinischen Bibel, der Vulgata, flankiert von christlichen 
Esra-Schriften. Schon dies lässt das Übertragungspotential der Esra-Figur zwi-
schen Judentum und Christentum erkennen. Die biblische Schreibszene ist hier 
dahingehend erweitert, dass Esra die bei der Zerstörung Jerusalems verbrannte 
Bibliothek heiliger Bücher unter göttlicher Inspiration neu diktiert wird (4. Esr 
14,37–47). Angesichts des drohenden Datenverlusts des Judentums im Exil offen-
barte sich hier die göttliche Stimme Esra, wie zuvor Moses, in einem Dornbusch, 
auf dass jener »alles, was seit Anfang in der Welt geschehen ist, niederschreibe, 
wie es in deinem Gesetz geschrieben stand.« Entscheidend ist die weitere göttliche 
Anweisung an den Schreiber: »Wenn du aber damit fertig bist, sollst du das Eine 
veröffentlichen, das Andere aber den Weisen im Geheimen übergeben.«11 Der 
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apokryphe Esra engagierte daraufhin fünf Schreiber, die in 40 Tagen insgesamt 
94 Bücher mit Diktaten füllten. Im Medium der Schrift wird so wiederholt, was 
am Sinai mündlich erfolgte, nämlich die Differenzierung in eine öffentliche und 
eine esoterische Überlieferung, wie es beim apokryphen Katastrophenschreiber 
Esra heißt:

Als aber die vierzig voll waren, da sprach der Höchste zu mir also: Die vierund-
zwanzig Bücher, die du zuerst geschrieben, sollst du veröffentlichen, den Würdigen 
und Unwürdigen zum Lesen; die letzten siebzig aber sollst du zurückhalten und nur 
den Weisen deines Volkes übergeben. Denn in ihnen fließt der Born der Einsicht, 
der Quell der Weisheit, der Strom der Wissenschaft.12

Pico nun schließt an eben dieses Übertragungsmodell an: Esras rettendes Nie-
derschreiben einer bedrohten Tradition sowie ihre Differenzierung in öffentliche 
und esoterische Bücher erklärt er zur Urszene seiner verspäteten und christlich 
übertragenen kabbalistischen Nachrichtenübermittlung. Pico nämlich schreibt die 
Geschichte dergestalt weiter, dass er in jenen 70 geheimen Büchern Esras eben 
jene »geheime Auslegung des Gesetzes« erkannte, die als Kabbala bisher mündlich 
überliefert wurde. Esra beschloss, so Pico,

die damals übriggebliebenen Weisen zusammenzurufen und jeden einzelnen 
vorbringen zu lassen, was er über die Geheimnisses des Gesetzes im Gedächtnis 
behalten hatte, und dieses sollte unter Hinzuziehung von Schreibern in siebzig 
Bänden […] festgehalten werden. […] Es sind dies die Bücher der Wissenschaft 
der Kabbala.13

Dieses neue kulturgeschichtliche Übertragungsmodell sollte dem humanistischen 
Gelehrten direkten Zugang zu einem urzeitlichen Geheimwissen erlauben. Indem 
Pico die 70 geheimen Bücher Esras mit der Kabbala identifizierte, brauchte er sich 
nicht den schwierigen Zugang zur mündlichen Initiationskette zu verschaffen. 
Es genügte, dass er sich auf die Suche nach jenen alten und geheimen Büchern 
Esras machte. Was folgte, war ein Krimi nach dem Geschmack von Renaissance-
Philologen. Gemäß Pico hat sich Papst Sixtus der IV. »mit größtem persönlichen 
Einsatz und Eifer darum bemüht, diese Bücher [Esras 70 geheime Bücher, A. B. K.] 
zum öffentlichen Nutzen für unseren Glauben in die lateinische Sprache über-
setzen zu lassen. Als er starb, waren daher drei von ihnen ins Lateinische über-
tragen«.14 Eben diese drei Bücher hat sich Pico nach seiner Erklärung »mit nicht 
gerade mäßigem Aufwand beschafft und mit größter Sorgfalt und unermüdlichen 
Anstrengungen durchgelesen«.15

Als ein mythisch-spekulatives und zugleich philologisch begründetes Überlie-
ferungsmodell auf der Höhe von Gutenbergs Erfindung war Picos Übertra-
gungsszenario hervorragend dazu geeignet, die kabbalistische Tradition auf der 
Schwelle zur Neuzeit auch jenseits des jüdischen Traditionszusammenhangs zu 
begründen.16 Das ist Philologie mit unbescheidener Geste. Der humanistische Ge-
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lehrte setzt sich hier förmlich als ein zweiter Esra ein, der das verlorengegangene, 
ursprünglich mündlich tradierte jüdische Geheimwissen sammelt und restituiert. 
Die historische Realität war freilich etwas profaner: Pico nämlich engagierte in 
Tat und Wahrheit den konvertierten Juden Flavius Mithridates,17 der für ihn eine 
kleine Privatbibliothek von rund 40 Texten mittelalterlicher kabbalistischer Li-
teratur übersetzte, die in vier Codices auf 3500 Folioseiten im Vatikan überliefert 
sind. Entscheidend für unsere Frage ist freilich weniger die profane Geschichte 
als ihre mythische Begründung als transkulturelle esoterische Übertragung. Im 
Anschluss an den apokryphen Esra als dem Patron des Restaurators alter und 
geheimer Bücher, ist sie in dieser humanistischen Variante als Jagd des Philologen 
nach seltenen Schriften inszeniert.
Wenn wir annehmen, dass Kulturgeschichte ein Prozess von Transpositionen, 
Umbesetzungen, Übertragungen und Übersetzungen ist, so meine ich, dass dies 
das Beispiel der Esoterik bzw. der Kabbala besonders deutlich macht. Dafür 
spricht zunächst der Umstand, dass die esoterische Traditionsbildung namentlich 
in der Kabbala in hohem Maß selbstreflexiv ist, d. h. die Formen und Funktionen 
ihrer selbst ausdrücklich verhandelt, ja diese Reflexion geradezu ausstellt, nicht 
zuletzt auch in mythischen Narrativen über den Ursprung und die Überlieferung 
ihrer selbst. Diese gesteigerte Beobachtung, Begründung und Behauptung der 
eigenen Überlieferung weist – zweitens – zugleich darauf hin, dass diese Tradition 
nicht als gesichert und gegeben sich erweist, sondern unterbrochen, fragmenta-
risch, gefährdet und verspätet ist und daher von späteren Generationen je neu 
konstruiert und rekonstruiert werden muss. Man könnte insofern sagen, dass 
esoterische Überlieferung insofern epigonal, sentimentalisch, melancholisch ist, 
denn sie hat den Zusammenhang zu ihrem Ursprung verloren, muss diesen erst 
wieder herstellen. Schärfer noch: Ihre ganze mythopoetische Energie verausgabt 
sie in der Supplementierung eines abwesenden Nachrichtenursprungs und einer 
unterbrochenen Nachrichtenübertragung. Dabei tritt – drittens – die Frage 
der Medialität darin in den Vordergrund, dass diese Übertragung nach Medien 
verlangt, die dauerhaft, gesichert und zugleich mobil sind. Denn die esoterische 
Übertragung muss größte Brüche meistern, wie historische Katastrophen und 
konfessionelle Sprünge. So wurden in dieser esoterischen Kulturgeschichte als 
Übertragungsszenario aus inspirierten Propheten, die Gottes Stimme vernahmen, 
umsichtige und krisenerprobte amtliche Schreiber wie Esra und zuletzt gelehrte 
Philologen und Übersetzer wie Pico della Mirandola. Esoterische Übertragung – 
dies zuletzt – erweist sich darin, scheinbar paradox, als ein Projekt der Moderni-
sierung und Säkularisierung.
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Kulturgeographisches bei Aby Warburg

I

Gegenstand der Tagung »Transformation, Übertragung, Übersetzung. Artistische 
und kulturelle Dynamiken des Austauschs« waren Künste und Medien, wobei 
letztere auch und v. a. als verschiedene Kunstformen aufgefasst werden; der den 
Rahmen absteckende Text des Programms erwähnt Film und Oper und die den 
Künsten als traditionelle Theoriegrundlage dienende Rhetorik. Von Wissen ist 
dagegen wenig, von Wissenschaften, Psychoanalyse und Rechtsgeschichte ausge-
nommen, nicht die Rede. Der Begriff der Kultur, der hier dem der Kunst oder des 
›Artistischen‹ koordiniert und nicht übergeordnet wird, ist aber auch im Hinblick 
auf Wissen differenziert: Wir sprechen von epistemischen Kulturen und markieren 
damit die Existenz von verschiedenen Erkenntnis- oder Wahrheits- und Objek-
tivitätsstrategien innerhalb der (Natur-)Wissenschaften; und wir sprechen im 
Unterschied dazu von Wissenskulturen, wobei ›Wissen‹ in diesem Begriff stärker 
kontextualisiert verstanden wird und etwa das einer Gesellschaft bezeichnet. Beide 
zusammen, epistemische Kulturen und Wissenskulturen, haben in der gegenwär-
tigen Wissensgesellschaft die Relevanz, die im 19. und 20. Jahrhundert, zur Zeit 
der Industriegesellschaft, Nationalkulturen hatten.1 Das Feld der multilateralen 
Austauschvorgänge, dem sich die Tagung widmete, erweitert sich um einiges, wenn 
man auch diese Beziehungen ins Auge fasst: Dann kommen etwa Übertragungen 
von Begriffen und die Zirkulation wissenschaftlicher Objekte zwischen verschie-
denen Forschungskontexten2 dazu oder Transfers zwischen den epistemischen 
und den Wissenskulturen (man denke an das in allen Bereichen immer wichtiger 
werdende ›Expertenwissen‹) und wiederum zwischen diesen und den Künsten. 
Derart rücken Personen, die als Grenzgänger oder ›Brückenfiguren‹ zwischen 
Disziplinen gelten, und Unternehmungen, die geeignet sind, die unterschiedlichen 
Felder zu verbinden und ihre Fremdheit zu mindern, zunehmend in den Fokus 
des Interesses.3 Ein wichtiges Gelenk zwischen Wissenschaften und Künsten sind 
dabei die produktiven Ensembles aus verschiedenen Medien, Praktiken und The-
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orien, die jeweils die Gewinnung von Erkenntnis ermöglichen. Im spezifischen 
Fall literarischer und geisteswissenschaftlicher Tätigkeit erweisen sich z. B. auch 
graphische Verfahren im weiteren Sinne, nicht nur in dem des Schreibens, als 
entscheidende ›Aktanten‹ von Werkgenesen und Arbeitsprozessen und erbringen 
ebenso ästhetische wie epistemische Leistungen.4

Prinzipiell aber scheint der Begriff ›Kultur‹ in Verbindung mit der Rede von Trans-
formation und Austausch zunächst die Vorstellung von zwei Bewegungsarten 
aufzurufen: die einer sozusagen vertikalen, insofern Kultur als religiöses Ritual, 
Symbol, Kunst usw. natürlich als Übersetzung und Umwandlung von machtvollen 
Agentien wie Trieben, Affekten, Impulsen und ähnlichen ›naturhaften‹ Mächten 
verstanden werden kann, wie es nicht nur und nicht erst die Psychoanalyse tut. 
Auch Nietzsches Qualifizierung der Philosophie in der Fröhlichen Wissenschaft 
gehört in diesen Zusammenhang:

Ein Philosoph, der den Gang durch viele Gesundheiten gemacht hat und immer 
wieder macht, ist auch durch ebensoviele Philosophien hindurchgegangen: er kann 
eben nicht anders als seinen Zustand jedes Mal in die geistigste Form und Ferne 
umzusetzen, – diese Kunst der Transfiguration ist eben Philosophie.5

Zum anderen gibt es sozusagen eine horizontale Bewegung, das Wechselspiel 
zwischen jeweils als Kultur verstandenen Einheiten, seien es im geographischen 
Raum verteilte oder nur metaphorisch nebeneinander existierende wie die ver-
schiedenen epistemischen oder auch politischen Kulturen. Es stellt sich daher die 
Frage, ob die Rede von ›Kultur‹ vielleicht überhaupt eine Abkürzung für diese 
doppelte Dynamik ist; vielleicht lässt sie sich als Geschehen immer nur mit Vo-
kabeln umkreisen, die mit den Präpositionen ›über‹, ›zwischen‹, ›trans‹, ›dia‹ u. ä. 
verknüpft sind. Dieses Relationale der Kultur müsste dann aber auch in Spannung 
gesehen werden zu dem, was Vermittlungen, Transformationen, Übersetzungen 
usw. immer wieder Einhalt gebietet oder sich ihnen beharrlich entzieht.6

Alle erwähnten Aspekte – Wechselbeziehung zwischen Wissenschaften und Küns-
ten, epistemische Funktion des Visuellen, Kultur als prozessuales und polyvalentes 
›Dazwischen‹ und nicht zuletzt Widerständigkeit gegen Kodifizierung – sind ver-
eint in der bild- und kulturwissenschaftlichen Arbeit Aby Warburgs: in der seiner 
Person, aber auch in der jener besonderen von ihm geschaffenen Einrichtung, der 
Kulturwissenschaftlichen Bibliothek Warburg (KBW).

II

Die folgenden Überlegungen zu dieser Arbeit setzen – vielleicht ganz in deren 
Sinn, da sie dem Detail eine überragende Funktion zugeschrieben hat – bei einer 
Notiz am Rande des zerklüfteten Warburgschen Œuvres an: Im Konvolut der 
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Texte zu seinem ambitioniertesten Projekt, dem Mnemosyne-Atlas, finden sich 
zwei kartographische Skizzen, in denen der Wissenschaftler u. a. seinen persön-
lichen intellektuellen Weg ins Bild setzt (Abb. 1 und 2). Sie stammen von 1928,7 
sind also Rückblicke des inzwischen 62-jährigen Gelehrten.
Das erste Blatt ist als Karte extrem reduziert; es gibt nur einige wenige Ortsnamen 
und Linien, die sie verbinden: oben die Stadt von Warburgs Vorfahren Amsterdam; 

Abb. 1 + 2: Aby M. Warburg: Kartographische Skizzen (1928).
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es folgen Hamburg im Norden, Florenz im Süden, etwas weiter oben Straßburg, 
links, im Westen, steht ›Arizona‹, und rechts, nach Osten, geht die Linie weiter 
ins Unbestimmte. Markiert sind bekannte Stationen von Warburgs intellektueller 
Biographie; interessant ist daher weniger, welche Orte festgehalten, als auf wel-
che Weise sie verbunden werden. Von der Geburtsstadt führt ein schwungvoller 
Bogen nach Florenz, dem Ort und Gegenstand der frühen Studien zu Botticelli 
und dauernden Referenzpunkt der weiteren Arbeiten zu Ghirlandajo, zum Flo-
rentiner Bürgertum, zu den Theaterkostümen der Intermezzi usw.8 Nach einem 
ersten Florenz-Aufenthalt geht Warburg nach Straßburg, um dort zu promovie-
ren, dann wieder nach Florenz, von wo er 1895 zu seiner USA-Reise aufbricht 
und wo er sich nach der Rückkehr niederlässt (1897–1902). Die Zeichnung hier 
markiert die berühmt gewordene Reise nach Amerika mit einer großen Schleife 
von der toskanischen Stadt und wieder zurück. Von Florenz geht auch die Linie 
nach Osten aus: Die Stadt ist der Mittelpunkt dieser Welt, zu dem die Fäden hin- 
und von dem sie weglaufen. Der Aufenthalt in Straßburg sollte offenbar zunächst 
nicht eingetragen werden; die Bogenlinie dorthin wird, wie es scheint, nachträglich 
eingefügt und die Linie nach Arizona entsprechend korrigiert. Das heißt, es geht 
nicht einfach um die Visualisierung biographischer Fakten, sondern um die eines 
Bedeutungszusammenhangs: Straßburg wirkt darin wie ein Umweg auf der Route 
von Florenz nach Arizona bzw. New Mexico, wie ein Zögern innerhalb Europas 
vor einer viel weiteren und folgenreicheren Reise.
Fasst man das Bild insgesamt ins Auge, dann zeigt es, wenn auch immer wieder 
neu ansetzend, mit pentimenti und Richtungswechseln beim Zeichnen, eine einzige 
Linie: Sie beginnt oben links, mit der Vorgeschichte, und ein zweites Mal mit den 
biographischen Anfängen in Hamburg, sie führt in entschiedener Kurve nach 
Florenz, nimmt von dort einen unsichereren, korrekturbedürftigen Weg, der fast 
aus dem Bild herausführt, kehrt zum symbolischen Zentrum zurück und läuft, 
wie am Anfang, nicht mehr als persönliche biographische Linie, sondern nun als 
eine objektivierter Zusammenhänge unten rechts ins Offene aus. Die Linie ist 
also das Diagramm einer räumlichen und intellektuellen Bewegung, deren Anfang 
und Ende über den parcours des Individuums hinausreichen. Nach Kurt Forsters 
Deutung hat Warburg hier im schematischen Schaubild einen Weg gefunden, die 
transgressive, den europäischen Kulturhorizont und die Methodik des Kunsthi-
storikers sprengende Amerika-Reise mit den Studien indianischer Rituale in seine 
sonstige Arbeit zu integrieren.9 Das Blatt schafft im Visuellen Kohärenz; es bringt 
geographisch und thematisch weit Auseinanderliegendes zusammen, und zwar 
so komprimiert, wie es nur in der Simultaneität und Formelhaftigkeit eines Dia-
gramms, nicht in der Sukzession des Verbalen möglich ist. Dabei bietet es nicht nur 
eine Synopse, sondern behauptet in aller Kürze einen Zusammenhang. Interessant 
ist jedoch m. E. nicht nur diese mit visuellen Mitteln formulierte ›Behauptung‹ 
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oder ›Aussage‹ des Blattes; der spezifische Charakter der beiden Skizzen macht 
vielmehr auch auf prägnante Weise Warburgs Arbeits- und Denkweise deutlich.
Warburg hat öfter Karten gezeichnet oder anfertigen lassen. Land- und Him-
melskarten spielen beim großen kulturgeschichtlichen Thema ›Orientierung‹ 
eine entscheidende Rolle.10 Des Weiteren hat er genealogische Bäume gezeichnet, 
und alle drei Arten, graphematisch Raum und Zeit in eine Übersicht zu bringen, 
bilden den Auftakt zum Mnemosyne-Atlas.11 In Warburgs Papieren aber gibt 
es sehr viele Schemazeichnungen zu allen möglichen theoretischen Fragen.12 
Schaubilder dieser Art sind Instrumente der Strukturierung, Ordnung, Klärung 
in seinem – selten zu einem definitiven Ergebnis gelangenden – Arbeitsprozess. 
Diagramme formulieren hier nicht Resultate, und dienen, anders als die Karten 
und Stammbäume, die in Ausstellungen zu sehen waren, nicht der Kommuni-
kation von errungenem Wissen. Sie sind keine Präsentationsformen, sondern 
helfen, Gedanken zu entwickeln – etwa zur Kunstpsychologie, zum Verhältnis 
des Subjekts zur Welt, zur Relation von Glauben, Wissenschaft und Kunst u. a. m. 
Dieser Gebrauch unterscheidet die Warburgschen Diagramme von den üblichen 
mit didaktischen und kommunikativ-rhetorischen Zwecken;13 an seinen lässt sich 
vielmehr mitvollziehen, wie Wissen und Erkenntnis zustande kommen und welche 
Funktionen dabei Visualisierungen haben können.
Auch die erste der beiden Schemazeichnungen hier hat nicht Resultatcharakter, 
obwohl Warburg sich darin rückblickend die eigene ›Wanderung‹ klar macht. 
Sein Leben und seine intellektuelle Bewegung haben darin wohl eine Form 
gefunden, aber keine unveränderliche Formel. Die Zeichnung sei etwas genauer 
charakterisiert: 1) Die expressiven Striche erinnern zunächst daran, dass auch 
eine Skizze, selbst eine nicht-künstlerische, sich nicht im Vorweisen eines sicht-
baren oder sichtbar gemachten Gegenstands erschöpft, sondern genau wie eine 
sprachliche Äußerung mehrere Dimensionen hat: Analog zum Sprechakt ist sie 
ein vielschichtiger graphischer Akt. Er richtet sich hier an den Zeichner selbst 
und dient der Selbstverständigung. 2) Heterogenes ist darin in einen stimmigen 
Zusammenhang gebracht: und zwar in den einer Linie, die weite Distanzen über-
windet, ein Kontinuum bildet, eine Richtung hat und nicht zuletzt eine Folge in 
der Zeit suggeriert. Das heißt, die Kohärenz, die die Skizze bietet, ist nicht die eines 
visualisierten theoretischen Konstrukts; die Zeichnung setzt nicht eine begriffli-
che Beziehung ins Bild, wie es Diagramme normalerweise tun. Es gibt aber auch 
gravierende Unterschiede zur geographischen Karte: 3) Auch wenn die Skizze mit 
der Karte teilt, dass sie einen Blick von oben zeigt, genordet ist und es ungefähre 
Entsprechungen zumindest zum dargestellten Bereich ›Europa‹ gibt, ist der Raum 
hier kein objektiviertes Territorium, in dem die Orte durch ihre geographischen 
Daten identifiziert werden. In einem derartigen Territorium gibt es nur Stellen 
oder gewissermaßen neutrale Orte, aber keine Räume, wenn das, mit Michel de 
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Certeau gesagt, Orte sind, mit denen »man etwas macht«;14 und die Verbindungen 
zwischen den Stellen zählen nur als Konnexion überhaupt, ansonsten aber sind 
sie eigenschaftslos.15 Hier dagegen wird der Raum insgesamt von der Bewegung 
aufgespannt, und die einzelnen Orte und Verbindungen sind von Handlungen 
und an sie geknüpften Bedeutungen bestimmt. Nicht nur die Auswahl, auch 
Aspekte wie Größe, Nähe, Schwung, Nachdruck u. a. erfolgen nach Maßgabe 
symbolischer Besetzung. Es handelt sich mithin um eine Art ›Bedeutungsgeogra-
phie‹ oder, Warburg näher, um eine Art ›Psychogeographie‹.16 4) Aber auch diese 
Charakterisierung genügt offenbar nicht: Es liegt keine diagrammierte Beziehung 
von Begriffen vor, nicht nur eine Zusammenschau von bedeutsamen Orten und 
auch nicht nur eine Karte von Verkehrsbeziehungen, analog etwa einem extrem 
vereinfachten Netz von Eisenbahn-, Flug- oder Telegraphieverbindungen.17 Das 
Besondere liegt vielmehr darin, dass der sichtbar gebotene Zusammenhang eine 
nicht-diskursive Kohärenz bietet, nämlich eine narrative. Die Skizze ist auch 
das visuelle Pendant eines Itinerars: der Erzählung von gegangenen und ggf. zu 
gehenden Wegen. Warburgs Zeichnung kartographiert, aber sie ›erzählt‹ auch von 
einem Gang.18 5) Die Zeichnung lenkt nicht zuletzt den Blick auf sich selbst als 
Zeichnung, genauer, auf ihre eigene Entstehung, nämlich durch die Korrektur. 
Das heißt, das Blatt erzählt von einem nicht geradlinigen Gang und zugleich 
vom ebenfalls nicht geradlinigen, nicht direkten Aufzeichnen dieses Ganges: von 
einer intellektuellen Geschichte und von deren Beobachtung; diese ist ebenfalls 
ein Prozess – hier ein zeichnerischer.19

Bewegung im Raum, Reise, Unterwegssein, Umwege, Transporte, Verkehr u. ä. 
haben einen enormen Stellenwert in der Warburgschen Arbeit; Dynamik und 
Mobilität sind von Anfang an seine dominanten Themen und beschäftigen ihn auf 
mehreren Ebenen: Er untersucht die Bewegung, die auf den Bildern dargestellt ist, 
die Gebärden heftiger physischer und psychischer Bewegung bzw. die ›Pathos-
formeln‹, aber auch die Bewegung der Bilder selbst: Im Lauf der Kunst- und Me-
diengeschichte werden sie ein mobiles Gut: Das Bild löst sich von der Architektur 
und wird als Wandteppich zum »textilen Fahrzeug«;20 mit der Druckerpresse, als 
Flugblatt etwa, ist es grenzenüberschreitend unterwegs und erreicht massenhafte 
anonyme Empfänger; als Briefmarke, und zumal für Luftpost, ist es im Literalsinn 
›aviatisch‹ und in seiner höchsten Steigerung flugfähig wie eine siegreiche Idee.21 
Auf dem Boden der Geschichte und der Geographie wandern Ideen dagegen als 
Bilder und Texte (z. B. als astrologische Literatur), und zwar zwischen Europa 
und dem Mittleren Osten (Iran, Irak, Indien u. a.). Diese Bewegungen sind mit 
denen des Handels verbunden; Bilder und Bücher folgen den Verkehrswegen 
und Austauschvorgängen zwischen Städten; ideelle und materielle Kultur sind 
gemeinsam unterwegs,22 und da verschiedene Orte verschiedene Kulturen mit 
Differenzen historischer Entwicklung repräsentieren – Warburg denkt nicht nur, 
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aber auch in einem evolutionistischen Schema –, sind die Orte des Zusammen-
treffens auch solche der Kollision unterschiedlicher Zeiten. Das hat Konsequen-
zen für die Vorstellung von Stilgenesen und deren Erforschung: »Faßt man [...] 
Stilbildung als ein Problem des Austausches solcher Ausdruckswerte [d. h. der 
antiken Pathosformeln, S. M.] auf, so stellt sich die unerläßliche Forderung ein, 
die Dynamik dieses Prozesses in Bezug auf die Technik seiner Verkehrsmittel zu 
untersuchen.«23 Stil entsteht diesem Ansatz nach also nicht als Ausdruck einer 
gegebenen Identität, etwa als die des ›primitiven‹, ›klassischen‹ oder ›orientali-
schen Menschen‹, wie es zeitgenössisch z. B. Wilhelm Worringer in seiner als 
»Menschheitspsychologie« aufgefassten Kunstgeschichte vertritt;24 Kunst ist nicht 
einfach ›romanisch‹ oder ›nordisch‹ o. ä.25 Bei Warburg entsteht Stil vielmehr im 
»Austausch der Ausdruckswerte zwischen Norden und Süden«,26 er resultiert 
aus einem Konflikt von Kräften, ist ein »Auseinandersetzungserzeugnis«.27 Ein 
Beispiel dafür stellt etwa die Beziehung zwischen italienischer und flandrischer 
Kunst zur Zeit der Renaissance dar: Die im Norden gepflegte internationale Gotik 
mit ihrem Kleiderprunk, ihrem Realismus in Tracht und Stoff (Stil alla franzese), 
gilt als große Gegenmacht zum neuen Bewegungsidealismus der Florentiner 
Frührenaissance (Stil all’ antica). Die Restitution der Antike, heißt das, erfolgt 
nicht als einfacher Geniestreich, sondern ist ein Kampf, letzten Endes befördert 
dies jedoch gerade die Profilierung und Durchsetzung des neuen dynamischen 
Stils. Seine Kraft entspricht der des zu überwindenden Widerstands, die Gotik 
wirkt als Katalysator.28

Warburg hat öfter Wege der komplizierten Beziehungen festgehalten, die die 
europäische Kultur als synkretistisches Phänomen zeigen: In diesem Sinn nennt 
er z. B. »Meilensteine auf der vorerst nur trassierten Wanderstraße Kyzikos – 
Alexandrien – Oxene – Bagdad – Toledo – Rom – Ferrara – Padua – Augsburg – 
Erfurt – Wittenberg – Goslar – Lüneburg – Hamburg«.29 Er zählt Städtenamen 
auf wie die Stationen einer Reiseroute; der Satz liest sich wie ein Fahrplan. Die 
asyndetische Reihung ist hier die verbale, rhetorische Form eines umwegigen 
Gangs, den die Kulturwissenschaft nachzeichnen muss. Sichtbar gemacht wird er 
z. B. in dem zweiten Diagramm von 1928: Viele der in dem Zitat genannten (und 
in den Studien jeweils relevanten) Orte sind hier verzeichnet. Komplexer wird die 
Skizze allerdings dadurch, dass außerdem Biographisches eingeht: Wie schon in 
der anderen sind wichtige Orte von Warburgs Leben, darüber hinaus aber auch 
Orte der jüdischen Emigration in Europa festgehalten. Die Linie beginnt nicht 
erst mit Amsterdam, sondern im Heiligen Land, eine andere führt von Palermo 
über Toledo nach Zentraleuropa. Wie die Identität des Wissenschaftlers, so ist 
auch der Kulturraum Europa hier nicht als statischer, problemlos topographier-
barer dargestellt: Es gibt nur Andeutungen von Konturen, d. h. praktisch keine 
umgrenzten Flächen, sondern nur Orte, die durch Linienzüge verbunden sind. 
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Wenn auch dieses komplexe Beziehungsdiagramm ›erzählt‹, dann am ehesten 
in der Art eines modernen Romans: mit mehreren Protagonisten und synchron 
geführten Erzählsträngen. Warburgs Kunst- und Kulturwissenschaft realisiert 
etwas Derartiges auf seine Weise. Daher lässt sich das Projekt des Mnemosyne-
Atlas auch mit Benjamins Passagen-Werk vergleichen: Beide sind monumentale 
Fragmente, die europäische Kulturgeschichte mit den Mitteln der literarischen 
und künstlerischen Moderne zu fassen suchen, u. a. mit den ›experimentellen‹ 
Verfahren der Montage.30

Die beiden Skizzen geben ein dynamisches und auch ein prekäres Bild vom Gegen-
stand ›europäische Kultur‹ und von der Identität eines Gelehrten, der sie erforscht. 
Stile sind hier keine kartierbaren Entitäten, sondern Ereignisse von Begegnungen 
und Konflikten; Bilder und ihre Bedeutungen sind keine Gegenstände, die sich 
in eine der Karte analoge Wissensform, in ikonographische Nachschlagewerke, 
eintragen lassen, sondern Produkte von Adaptionen, Entstellungen und Ver-
schiebungen.31 Sie sind in einem geographischen und einem symbolischen Raum 
menschlichen Handelns ›unterwegs‹, das Unterwegssein selbst aber ist keine neu-
trale Ortsveränderung, sondern ein dramatisches Geschehen. Über die Art dieser 
Dynamik, v. a. ihren kämpferischen Charakter, können freilich nur die Texte Aus-
kunft geben.32 Visualisierungen allein, seien es die der kulturellen »Wanderkarte« 
oder des Atlas,33 stoßen jeweils an Grenzen. Allerdings sind Warburgs visuelle 
Darstellungen auch nie als völlig Eigenständiges und Ersatz für Sprachliches 
gemeint; seine Arbeit und die der Bibliothek nutzen vielmehr die Möglichkeiten 
mehrerer Medien und Praktiken, statt sie gegeneinander auszuspielen. 

III

Warburg stellt es sich bis zum Schluss schwierig dar, die beiden großen Stränge seiner 
Forschungen zu verbinden: Der eine ist der zur Geschichte des Ausdrucks oder zu 
den Pathosformeln – diese Geschichte ist eine innereuropäische, sie spielt zwischen 
Süden und Norden und betrifft das Verhältnis zur Antike; Epochen scheiden sich 
dabei an der Frage, ob sie die Antike rhetorisch, antiquarisch u. ä. gebrauchen (so 
das Mittelalter, aber etwa auch Spätrenaissance und Barock) oder ob ihnen eine 
›einfühlende‹ Wiederbelebung gelingt (so in der Frührenaissance, aber etwa auch in 
der Reform des Schauspiels und Fests, die um 1600 zur Geburt der Oper führt, oder 
im späten 19. Jahrhundert bei Manet, Hildebrand, Böcklin etc.). Der andere Strang 
ist der zum Thema Orientierung – diese Geschichte ist eine europäisch-asiatische, 
sie spielt zwischen Westen und Osten und betrifft das Verhältnis von Astrologie 
und Wissenschaft, Magie und Vernunft. Die Antike steht dabei einmal als klassische, 
einmal als hellenisierte und orientalisierende auf beiden Seiten.34
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Mit Blick auf die persönlichen kulturgeographischen Skizzen seien hier zwei 
Überlegungen formuliert, wie diese beiden großen Stränge zusammenhängen:
1) Vorform und, nach Einführung des Begriffs der Pathosformel, Prototyp der in 
zitierbaren Gesten fixierten Affektschübe ist das ›bewegte Beiwerk‹, wie es zuerst 
an Beispielen der Frührenaissancekunst untersucht wird. Im Hinblick auf die Form 
handelt es sich dabei um energiegeladene geschwungene, serpentinierende Linien. 
An der ersten Zeichnung v. a. sind, wie erwähnt, die Mischung aus Kartographie-
ren und Erzählen – mit Akzent auf letzterem – und der expressive Charakter 
bemerkenswert. Wie die Pathosformel abstrahiert von der menschlichen Gestalt 
und ihren Gebärden ein Bewegungsdiagramm oder, mit Warburgs zeittypischem 
Term gesagt, ein Dynamogramm ist, so hier auch das kulturgeographische Schema. 
Es verortet nicht, sondern zeigt Verkehrsbeziehungen, und die sind in einem 
energetisch bestimmten Denken Kraftströme. Linien, zumal machtvoll kurvige, 
können sie veranschaulichen.35 Auf der Folie von Warburgs Gedächtnis- und 
Symboltheorie haben Formen aber auch eine interne zeitliche Dimension; die 
Pathosformeln stehen letzten Endes mit gleichsam vorgeschichtlichen Energien 
in Beziehung: Sie machen sie auf ungefährliche Weise zugänglich und schaffen, 
ohne jene zu zerstören, befreienden ›Denkraum‹. Sich im Raum orientieren ist 
ebenfalls ein aufklärerisches Tun, und zwar kollektiv wie individuell. In diesem 
Fall geht es um Orientierung nicht nur im geographischen Raum und um Auf-
klärung des Zeichnenden über sich selbst. Auch in der persönlichen Karte wird 
Leidenschaftliches – der Schwung, die abenteuerliche Schleife, das Durchstreichen 
zeugen davon – sowohl erinnert wie auf Abstand gebracht.36 Diese Ambiguität 
unterscheidet sie von einem wissenschaftlichen, didaktischen, strategischen, raum-
politischen etc. Instrument und verbindet sie mit den Pathosformeln.
2) Die Skizzen oder Bewegungsdiagramme, die die Kultur als Geschehen von 
Austausch und Wanderung deuten, gelten nicht nur dem Gegenstand. Sie sind 
vielmehr auch Schemata für dessen Erkundung, d. h. methodologische Bilder; die 
diagrammierten Raumwege der reisenden und dabei sich wandelnden Symbole 
sind auch Diagramme der Warburgschen Forschungs- und Denkbewegungen.37

Dazu noch einige Erläuterungen: Die Reise der symbolischen Erzeugnisse gibt 
nicht zuletzt der Begriffsbildung das Modell, der sogenannten ›Umfangsbestim-
mung‹. Das Wort gehört ursprünglich zur Logik38 und meint hier die Bestimmung 
des Umfangs einer Klasse. Einen ›Umfang‹ aber kennt außer dem Denken auch 
das Zeichnen, ihn bestimmen heißt eine logische und eine graphische Operation 
vornehmen, und diese beiden Seiten versucht Warburg immer wieder zusammen-
zubringen, etwa in den Überlegungen zu Sternbildern: Linien zwischen Punkten 
ziehen gehört zu den Anfängen orientierenden Denkens.39 Wenn Warburg in 
seiner Arbeit am Bildtyp ›Nymphe‹ einen Begriff zu bestimmen sucht, handelt 
es sich jedoch offenbar um etwas anderes. 1901 notiert er: »Die Ny[mphe] als 
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Umfangsbestimmung endlich zusammen. Von Darwin über Filippino zu Botti-
celli durch Carlyle und Vischer zum Festwesen zu den Indianern und durch die 
Tornabuoni mit Ghirlandajo wieder zur Nymphe.«40 Hier wird nicht eine Klasse 
definiert, die genannten Elemente sind nicht gleichsam Markierungen in einer 
linear umgrenzten Fläche, sondern sie werden durch Präpositionen verbunden, 
die eigentlich zu Verben der Bewegung gehören: »von … über … zu … durch« 
und schließlich »wieder zu …«. Der verbale Ausdruck suggeriert einen Weg, eine 
Reise, die über eine Sequenz heterogenster ›Orte‹ wieder zum Ausgangspunkt 
zurückführt: Eine ›Umfangsbestimmung‹ geben, einen Begriff definieren, heißt 
bei Warburg einen Weg zurücklegen. Eine späte Notiz zum gleichen Gegenstand 
(1929) lautet: »Von der Kopfjägerei: Judith, Salome, Mänade, über die Nymphe 
– Fruchtspenderin, Fortuna, Herbsthore, zur Wasserkrugspenderin, Rachel am 
Brunnen, die Feuerlöscherin beim Brand des Borgo ...«41 Die verschiedenen Ver-
sionen von Nymphengestalten in der abendländischen bildenden Kunst scheinen 
hier eine unabgeschlossene Reihe zu bilden, ein Konglomerat familienähnlicher 
Gestalten. Beim Vergleich mit anderen Notizen aber zeigt sich, dass zwischen 
ihnen durchaus Ordnung waltet; sie sind disponiert nach dem heuristischen 
Prinzip der Polarität42 und wiederum nach dem eines Weges, der an den An-
fang zurückführt: Im Tagebuch der KBW heißt es: »Vom Menschenhaupt über 
den Fruchtkorb zum Feuerlöschkrug und – zurück!«43 Diesen Weg von einem 
Extrem zum anderen muss die Bestimmung der ›Nymphe‹ gehen. Erkenntnis 
wird konventionell als Rundgang oder besser noch Spiralgang metaphorisiert: 
Die Bewegungslinie muss direkt oder indirekt Kreisform haben, durch sie erst 
erhält der Gang in die Ferne post festum seine Rechtfertigung. Hier aber hat die 
›Bewegung zurück‹ nicht nur die Konnotation eines möglichen Abschließens: 
Die ›Umfangsbestimmung‹ zeichnet nämlich auch den Weg der Kultur in der 
Geschichte nach. Der Begriff umspannt nicht nur semantisch (und implizit geo-
graphisch) Entferntes, sondern auch zeitlich Getrenntes. Die semantischen Pole 
dieser Geschichte sind hier markiert vom extremen Gewaltakt: auf dem Kopf 
wird ein abgeschlagenes Menschenhaupt getragen, und vom Akt der Hilfe: auf 
dem Kopf wird ein Gefäß mit Wasser zum Löschen herbeigeschafft. Der Weg der 
Kultur und der des Begriffs aber endet nicht hier, sondern muss auch noch ›zurück‹ 
gehen. Anders gesagt: Man hat es nicht mit einer eindimensionalen Geschichte 
von Humanisierung, Domestizierung der Bestie, Überwindung des ›Phobischen‹ 
usw. zu tun. Bei Warburg gibt es eine Vorstellung von historischer Entwicklung 
in diesem Sinn, aber sie wird von einer anderen Figur durchkreuzt:44 von der eines 
Pendels, das sich von einem Pol der conditio humana zum anderen bewegt: »von 
kultischer Praktik zur mathematischen Kontemplation«,45 von Ekstase zu Beson-
nenheit, von Orgiasmus zu ruhiger Schau etc. Metonymisch gesagt schwingt es 
von der Kopfjägerei zum Feuerlöschen – und zurück. Kulturgeschichte ist derart 
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weder nach dem Modell einer (aszendenten) Linie oder Spirale noch nach dem 
eines Kreises zu denken, nach geometrischen Figuren mithin, die Kontinuität, 
Fortschritt, Stabilität oder ewige Wiederkehr suggerieren.46 Verschiedene Vorstel-
lungen überlagern sich vielmehr und lassen sich nicht unifizieren. Und Ähnliches 
gilt für Warburgs persönliche Geschichte: Auch sein Weg ist kulturgeographisch 
und symbolisch eine Rückkehr aus extremer Ferne: von den Indianern wieder 
zur italienischen Frührenaissance und von der Schattenwelt der psychiatrischen 
Klinik wieder zum wissenschaftlichen und kulturpolitischen Wirken; er selbst sieht 
sich als revenant. Aber auch für diese Bewegung passen keine idealgeometrischen 
Formen; die verzogene, unförmige Gestalt des Rundwegs und die wohlgemerkt 
offenen Anfänge und Enden der Linie auf dem ersten Diagramm bringen das 
unabsichtlich gut zum Ausdruck.
Die beiden Skizzen geben ihrem Autor retrospektiv Einsicht in die Geschichte 
seines Lebens und Arbeitens; durch die Veröffentlichung wächst ihnen aber auch 
eine prospektive Dimension zu: Denn dem Betrachter und Leser vermitteln sie 
in gedrängtester Form eine Vorstellung davon, wie eine Wissenschaft der Künste 
und Kulturen in Warburgschem Sinne aussieht und vielleicht auch in seiner Spur 
weiterhin aussehen könnte. Sie würde freilich nicht den hier verzeichneten Weg 
gehen, würde nicht mehr eine Linie von Hamburg über Florenz nach Oraibi in 
Nordamerika ziehen; aber eines wäre sicher: Sie würde nicht so schnell wie mög-
lich auf ihrem Drittmittelvehikel zu einem bereits antizipierten Forschungsziel 
eilen, sondern sie wäre eine Disziplin, die ihr größtes Potential in unplanbaren 
Umwegen und Linien mit losen Enden sähe.

Anmerkungen

 1 Vgl. Karin Knorr-Cetina: Die Fabrikation von Erkenntnis. Die Anthropologie der Naturwis-
senschaften (erweiterte Neuauflage). Frankfurt/M. 2002, S. XVIIf.

 2 Vgl. die kritischen Überlegungen zur Rolle von Metaphern und Analogien im Forschungsprozess 
ebd., S. 92–125.
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senschaften und der Politik (man könnte sagen: der Humanwissenschaften) noch von der der 
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gewesen. Versuch einer symmetrischen Anthropologie (1991). Frankfurt/M. 2008. Literatur-, 
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 4 Vgl. dazu z. B. Sabine Mainberger: Ordnungen des Gehens. Überlegungen zu Diagrammen und 
moderner Literatur. Mit Beispielen von Claude Simon, Robert Musil u. a., in: Poetica 39, H. 1–2 
(2007), S. 211–241, und dies.: Le parti pris du trait. Zu Paul Valéry und Leonardo da Vinci in: 
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Spätwerk, in: Zeitschrift für Ästhetik und Allgemeine Kunstwissenschaft 50 (2005), S. 111–137.
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(Vorrede zur zweiten Ausgabe, 3.). Bei Nietzsche wird statt ›Kunst der Transfiguration‹ das 
›ist‹ hervorgehoben.

 6 Die Veranstalter haben eine derartige Resistenz, das Diskontinuierliche im Kontinuum von 
Kommunikation und Translation, eine Übermittlungsstrukturen selbst inhärente Paradoxie 
u. ä. mehrfach unterstrichen.

 7 Das eine der beiden Blätter, deren Schrift und Stiftart gleich sind, ist datiert: auf den (in meiner 
Lesart) 2. September 1928. Erstveröffentlichung in Kurt Forster: Warburgs Versunkenheit, in: 
Robert Galitz, Brita Reimers (Hg.): Aby M. Warburg. »Ekstatische Nymphe ... trauernder 
Flußgott«. Portrait eines Gelehrten. Hamburg 1995 (Schriftenreihe der Hamburgischen Kul-
turstiftung 2), S. 184–206, hier S. 185f., zur technischen Beschreibung vgl. ebd., S. 204f., Anm. 7 
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 8 Zur Bedeutung für das persönliche Leben vgl. z. B. Ernst H. Gombrich: Aby Warburg. Eine 
intellektuelle Biographie. Hamburg 2006, S. 128f., Bernd Roeck: Der junge Aby Warburg. 
München 1997, S. 59–64; ders.: Florenz 1900. Die Suche nach Arkadien. München 2001. Vgl. 
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(Hg.): Aby M. Warburg. Ausgewählte Schriften und Würdigungen. Zweite, verb. u. bibl. erg. 
Auflage, Baden-Baden 1980, S. 455–464, hier S. 464.

 9 Vgl. Forster, Warburgs Versunkenheit (Anm. 7), S. 185f. Aus heutiger Sicht sind die Verbin-
dungen zwischen Warburgs europäischen Themen und den Überlegungen zur indianischen 
Kultur allenthalben sichtbar – sie liegen in den symbol- und kulturtheoretischen Ansätzen –, 
ihm selbst aber mag sich seine Arbeit lange ganz heterogen und zerklüftet dargestellt haben.

 10 Zu den Karten vgl. v. a. Dorothea McEwan: Aby Warburg’s (1866–1929) Dots and Lines. Map-
ping the Diffusion of Astrological Motifs in Art History, in: German Studies Review 29 (2006), 
S. 243–268, und Claudia Wedepohl: Ideengeographie. Ein Versuch zu Aby Warburgs »Wanderstra-
ßen der Kultur«, in: Helga Mitterbauer, Katharina Scherke (Hg.): Ent-grenzte Räume. Kulturelle 
Transfers um 1900 und in der Gegenwart. Wien 2005 (Studien zur Moderne 22), S. 227–251.

 11 Vgl. die Tafel A, in: Aby M. Warburg: Gesammelte Schriften. Studienausgabe, hg. von Horst 
Bredekamp, Michael Diers u. a., 7 Bde. Berlin 1998ff. (künftig zit. als GS), II.1, S. 9.

 12 Vgl. z. B. die Abbildungen in Georges Didi-Huberman: L’Image survivante. Histoire de l’art 
et temps des fantômes selon Aby Warburg. Paris 2002.

 13 Warburg hatte didaktisch-aufklärerische Ambitionen mit anderen Darstellungen; vgl. McEwan, 
Dots and Lines (Anm. 10), S. 254.

 14 Michel de Certeau: Kunst des Handelns (1980). Berlin 1988, S. 218; i. Orig.: espaces vs. lieux; 
»l’espace est un lieu pratiqué« (L’invention du quotidien. 1: Arts de faire. Paris 1990, S. 173).

 15 Zu Linien als bloßen Punkt-Konnektoren und zur entsprechenden typisch modernen Auffas-
sung von der Überwindung räumlicher Distanzen, zum Unterschied zwischen zielorientiertem 
transport und (früheren) Praktiken von wayfaring (auch mit Bezug auf de Certeau), zu Bewe-
gungen across und along u. ä. vgl. die Ausführungen des Anthropologen Tim Ingold: Lines. A 
Brief History. London, New York 2007, S. 72–103.

 16 Christian Kiening verdanke ich den Hinweis auf eine vormoderne Art Karte, in die ebenfalls 
Biographisches eingetragen ist; sie stammt von dem Kleriker Opicinus de Canistris (1296-
ca. 1350) aus Pavia (vgl. Christian Kiening: Zwischen Körper und Schrift. Texte vor dem Zeitalter 
der Literatur. Frankfurt/M. 2003, S. 223–243). Zu Warburgs Lebzeiten erschien dazu Faustino 
Gianani: Opicino de Canistris, l’Anonimo Ticinese (Cod. Vaticano Palatino latino 1993). Pavia 
1927; vgl. Kiening, S. 380, Anm. 1. Zu Giananis Ausgabe gibt es in der im Londoner Warburg 
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Institute Archive (WIA) verwahrten Korrespondenz eine Diskussion. Die KBW erhält im Mai 
1928 ein Exemplar des Buches, das wohl an Richard Salomon weitergeleitet wird. (Im Londoner 
Bibliothekskatalog ist nur die Neuausgabe von 1976 verzeichnet, S. M.) Er bereitet eine eigene 
Edition vor und diskutiert darüber brieflich intensiv mit Fritz Saxl. (Für diese Informationen 
danke ich Dr. Claudia Wedepohl vom WIA.) Salomons grundlegende wissenschaftliche Arbeiten 
sind in den Studies of the Warburg Institute (1A/1B 1936) und im Journal of the Warburg and 
Courtauld Institutes (16/1953) erschienen; vgl. Kiening, S. 380, Anm. 1. Opicinus ringt in einer 
deutungsunsicher werdenden Situation um die Stabilisierung von Zeichenordnungen, die Ein-
fügung eines (sich selbst schon fraglichen) Ich aber forciert noch die Schwierigkeiten, im Buch 
der Schöpfung zu lesen; vgl. Kiening, S. 234f. und 243. Bei aller Ferne dieser Problematik zu 
derjenigen Warburgs läge eine nicht nur assoziative Beziehung zwischen beiden darin, dass sie 
jeweils eine Form der Aufzeichnung praktizieren, die im Sinne de Certeaus aus Orten Räume 
macht (vgl. auch Anm. 18). Warburgs Gebrauch einer derartigen Form ist so gesehen – mit oder 
ohne Rekurs auf Opicinus’ Autographen, denn die erinnerten Bezüge können auch anonym 
sein – ein interessanter Fall von kulturellem Gedächtnis: Ein moderner Gelehrter reaktualisiert 
eine von der neuzeitlichen Entwicklung verschüttete Möglichkeit, topographische, symbo-
lische und (historisch-)persönliche Orientierung zu verbinden. McEwan betont an Warburgs 
Gebrauch von Karten (ohne auf die Skizzen hier einzugehen) das Interesse an Überblick und 
Synopse; Karten zeigen eine Sicht aus der Vogel- bzw. Turmperspektive; vgl. McEwan, Dots 
and Lines (Anm. 10), S. 249–252 und 259. Auch die ›Kartographierung‹ des eigenen Lebens 
mag zur Objektivation der Erfahrungen, zur Distanzierung und Intellektualisierung gedient 
haben, aber an diesen Zeichnungen sind nicht nur die Linie, sondern auch der Strich, nicht nur 
die kognitiven, sondern auch die ausdruckshaften Momente zu beachten.

 17 Zu letzterem vgl. Anm. 19.
 18 Einer Lagebestimmung – etwa: »östlich von x liegt y« –, die Karten ausmachen, stehen 

Handlungsanweisungen gegenüber – etwa: »erst nach links, dann geradeaus …« –, durch die 
Wegstrecken beschrieben werden; vgl. de Certeau, Kunst des Handelns (Anm. 14), S. 220–226, 
und Ingold, Lines (Anm. 15), S. 72–103. Historisch gab es derartige als Orientierungshilfen 
dienende Erzählungen z. B. für Pilger, bevor sie von der Karte sozusagen verdrängt wurden. 
Gegenwärtig gibt es sie etwa als Begleitung einer mündlichen oder schriftlichen Erzählung oder 
als Unterstützung einer situationsgebundenen Wegbeschreibung; vgl. z. B. Peter van Summers: 
Drawing and Cognition. Descriptive and Experimental Studies of Graphic Production Processes. 
Cambridge, London, New York etc. 1984, zu ortsbeschreibenden Zeichnungen, die, anders als 
Karten, vom jeweiligen Ort des Zeichnenden ausgehen, ebd., S. 246–254. Die beiden Warburg-
schen Skizzen kombinieren Merkmale von Karte und (visualisierter) Wegstrecke, und in dieser 
Kombination von orientierenden Elementen wird die Erzählung gerade nicht zugunsten einer 
fixen Ordnung eskamotiert.

 19 Nach Thomas Hensel »könnte« die von mir als Korrektur verstandene Zickzack- oder Wel-
lenlinie »auf ein dem im ›Schlangenritual‹ verhandelten Gegenstand kongeniales Graphem 
hindeuten«. Das heißt, obwohl Hensel von Warburgs ›mental maps‹ und ›diagrammatischen 
Aufschreibesystemen‹ spricht, möchte er die Linie traditionell ikonisch und symbolisch verste-
hen. Des Weiteren vergleicht er die Skizze mit dem »Netz der damals bestehenden europäischen 
Bildtelegraphiestationen« und betrachtet die (nun definitiv als solche identifizierte) »Schlangen-
linie zwischen Florenz und Arizona als eine Anspielung auf die technizistischen ›unendlichen 
Wellen‹« des Kreuzlinger Vortrags; Thomas Hensel: Kupferschlangen, unendliche Wellen und 
telegraphierte Bilder. Aby Warburg und das technische Bild, in: Cora Bender, ders. und Erhard 
Schüttpelz (Hg.): Schlangenritual. Der Transfer der Wissensformen vom Tsu’ti’kive der Hopi 
bis zu Aby Warburgs Kreuzlinger Vortrag. Berlin 2007, S. 297–360, hier S. 331. Schlangen und 
entsprechende Linien sind in Warburgs Bildmaterial, was es auch sei, freilich nahezu omnipräsent. 
Zu ihren wissens-, kunst- und ästhetikgeschichtlichen Bezügen und ihrer Funktion für dieses 
zerrissene und fragmentarische Werk vgl. auch Sabine Mainberger: Experiment Linie. Künste 
und ihre Wissenschaften um 1900. Berlin 2010 (Kaleidogramme 53).
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 20 GS I.1, S. 221–230, hier S. 223. Vgl. auch: »Der flandrische Teppich ist der erste noch kolos-
salische Typus des automobilen Bilderfahrzeugs, der [...] ein Vorläufer ist des bildbedruckten 
Papierblättchens, d. h. des Kupferstiches und des Holzschnittes, die den Austausch der Aus-
druckswerte zwischen Norden und Süden erst zu einem vitalen Vorgang im Kreislaufprozeß 
der europäischen Stilbildung machten.« Mnemosyne. GS II.1, S. 5.

 21 1926 hat Warburg eine Briefmarke mit der Aufschrift ›idea vincit‹ in Auftrag gegeben. Sie ist 
eine Hommage an die drei Außenminister Briand, Chamberlain und Stresemann, die für ihre 
zum Vertrag von Locarno führenden Verhandlungen den Friedensnobelpreis erhalten hatten. 
Der Flugverkehr ermöglicht Trans- und Internationalität, denn der Luftraum kennt keine 
politischen Grenzen, und die Briefmarke kann das Bild eines an friedlicher Zusammenarbeit 
interessierten Deutschlands in die Welt tragen – so das wahrhaft idealistische, ›hochfliegende‹ 
Konzept. Obwohl es als Hoheitszeichen nicht zur Ausführung kam, war der Bildentwurf von 
Heinrich Strohmeyer dennoch nicht ganz folgenlos; vgl. dazu v. a. McEwan: IDEA VINCIT – 
»Die siegende, fliegende ›Idea‹«. Ein künstlerischer Auftrag von Aby Warburg, in: Sabine Flach, 
Inge Münz-Koenen und Marianne Streisand (Hg.): Der Bilderatlas im Wechsel der Künste und 
Medien. München 2005 (Trajekte), S. 121–151.

 22 Im Sinne von Warburgs Bonner Lehrer Karl Lamprecht; vgl. Wedepohl, Ideengeographie 
(Anm. 10), S. 235.

 23 Mnemosyne. GS II.1, S. 5.
 24 Wilhelm Worringer: Formprobleme der Gotik. München 1927, S. 10.
 25 Gegen Nationalcharaktere, stereotype Dichotomien und ihre Verschärfung zur »völkisch-

pangermanischen Appropriation der Tradition« v. a. durch Langbehn wenden sich etwa auch 
Warburgs späte Rembrandtstudien; vgl. Charlotte Schoell-Glass: Aby Warburg und der Anti-
semitismus. Kulturwissenschaft als Geistespolitik. Frankfurt/M. 1998, S. 205–212, hier S. 209.

 26 Mnemosyne. GS II.1, S. 5.
 27 GS I.2, S. 565.
 28 So Gombrich, Biographie (Anm. 8), S. 202–204.
 29 GS I.2, S. 565.
 30 Vgl. v. a. Cornelia Zumbusch: Wissenschaft in Bildern. Symbol und dialektisches Bild in Aby 

Warburgs Mnemosyne-Atlas und Walter Benjamins Passagen-Werk. Berlin 2004 (Studien aus 
dem Warburg-Haus 8).

 31 Das aktuelle Interesse für Warburg kann v. a. an die Erkenntnis der Mobilität und Instabilität 
der Symbolbildungen anknüpfen, nicht an eine ›purgierende‹ Rekonstruktions-Absicht, an das 
Theorem von der »Entschälung« eines verschütteten »Urbildes« (z. B. GS, I.2, S. 467) oder die 
Vorstellung von »ästhetischer Entgiftung« (ebd., S. 563) u. ä.

 32 Es bleibt ein Problem, wie man das Konflikthafte der Beziehungen visualisieren kann. Vgl. 
z. B. das Diagramm, in dem es um »Die ›Anlieger‹ des Mittelmeerbeckens im Kampfe um den 
mathematischen Denkraum« geht; Tagebuch der KBW. GS VII, S. 142; Transkription ebd., 
S. 141. Das Schema zeigt zwar mit Hilfe von Pfeilen eine Kräftedynamik, aber ob sie friedliche 
Begegnung oder Konfrontation, Austausch oder Kampf meinen, ist nicht erkennbar. – In 
puncto Visualisierung von Dynamik erhofft man sich gegenwärtig viel von den Möglichkeiten 
digitaler, interaktiver, ggf. sogar animierter Karten; vgl. z. B. Barbara Piatti: Die Geographie der 
Literatur. Schauplätze, Handlungsräume, Raumphantasien. Göttingen 2008, S. 121 und 356. Die 
gleichen Möglichkeiten gibt es für Diagramme, auch für solche, die wie Karten aussehen, aber 
eigentlich nicht dem geographischen, sondern dem geometrischen Raumbegriff verpflichtet 
sind. Zu diesem von dem italienischen Geographen Claudio Cerreti markierten Unterschied 
vgl. Franco Moretti: Graphs, Maps, Trees. Abstract Models for a Literary History. London, 
New York 2005, S. 54–56.

 33 Nach Wedepohl geht Warburg von Tabellen und baumartigen Schemata zu geographischen 
Karten und von diesen zum Atlas über, in dem verschiedene Darstellungsarten kombiniert 
werden und sich das Projekt, kulturelle Transferwege aufzuzeigen, erst richtig entfaltet; vgl. 
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Wedepohl, Ideengeographie (Anm. 10), v. a. S. 230 und 238f. Warburgs Rede von »Wanderkarte« 
z. B. ebd., S. 227.

 34 Warburg metaphorisiert die KBW u. a. als »Beobachtungsturm«, von dem aus »die ganze Wan-
derstraße der Kultur und Symbole zwischen Asien und Amerika« zu sehen wäre; WIA: I.9.9.1 
(5), zit. n. McEwan, Dots and Lines (Anm. 10), S. 261, Anm. 41. ›Amerika‹ steht hier offenbar 
für ›Europa‹; das moderne Amerika stellt gewissermaßen die Extension und Potenzierung 
Europas dar, das (von Warburg studierte) indianische aber ist, wie der Kreuzlinger Vortrag 
markiert, auch und gerade eine andere, zur abendländischen alternative Kultur.

 35 Die Ästhetik der Jahrhundertwende, in deren Zusammenhang Warburgs Studien entstehen und 
der sie in mancher Hinsicht auch später verpflichtet bleiben, setzt Linien mit Kräften gleich, 
d. h., sie sind nicht Punkt-Konnektoren, sondern werden psychologisch als Manifestationen 
und Indikatoren von Kräften aufgefasst. Zu den wissenschaftsgeschichtlichen Voraussetzungen 
dafür vgl. Mainberger, Experiment Linie (Anm. 19).

 36 Der ambivalente Ort des Phobischen und der Heilung, Kreuzlingen, bleibt allerdings – anders 
als Wedepohl, Ideengeographie (Anm. 10), S. 250, Anm. 114, behauptet – ausgespart.

 37 Schematisierte Bewegungsdarstellungen gebrauchen in dieser Zeit auch andere als methodo-
logische Bilder, etwa Valéry, Musil oder (ohne Visualisierung) Worringer; vgl. Mainberger, 
Experiment Linie, und die anderen Titel (Anm. 4 und 19).

 38 Z. B. bei Kant, von dem Warburg den Begriff bezieht; vgl. Gombrich, Biographie (Anm. 8), 
S. 105.

 39 Substanzbegriffe oder extensionale Definitionen (Cassirer) lassen sich als Umrisse vorstellen. 
Das angebbare, quasi von einer Linie umschlossene Aggregat der Elemente macht den Inhalt 
des Begriffs aus. – Den Umrisslinien der Sternbilder assoziiert sich die ›Kontemplation‹ als 
›Umzirkung‹ (templum: das umzirkte Terrain); vgl. GS I.2, S. 628, Anm. zu S. 465.

 40 WIA, III. 45.1, S. 37, zit. n. Zumbusch, Wissenschaft in Bildern (Anm. 30), S. 245.
 41 Zit. n. Gombrich, Biographie (Anm. 8), S. 381.
 42 Vgl. Tagebuch der KBW. GS VII, S. 399 (23/1/1929).
 43 Ebd. (15/1/1929).
 44 Nach Hartmut Böhme wird sein Schwanken zwischen Evolutionismus und einem struktural-

funktionalistischen Denken, das Kultur als synchrones Kräftefeld begreift, zugunsten des 
letzteren entschieden, und das bedeute, im 20. Jahrhundert anzukommen; vgl. Hartmut Böhme: 
Aby M. Warburg 1866–1929, in: Axel Michaels (Hg.): Klassiker der Religionswissenschaft. Von 
Friedrich Schleiermacher zu Mircea Eliade. München 1997, S. 135–157, hier S. 150. Mir scheinen 
indes bei Warburg beide Muster bis zum Schluss erhalten zu bleiben. Des Weiteren bildet die Es-
kamotierung der Zeit schlechthin ja nicht die einzige Alternative zum evolutionistischen Ansatz; 
eine andere ist die komplizierte Verknotung von Zeiten, wie sie Benjamin und eben auch Warburg 
zu denken versuchen. Und von diesem Versuch bleiben die Visualisierungen nicht unberührt: 
Während Böhme davon ausgeht, dass Warburg die Zeit in der kartographischen Darstellung 
verschwinden lässt, zeigt Wedepohl in der Raumordnung durch Karten auch Diachrones, in der 
Zeitordnung durch Genealogien auch Synchrones auf: So wird ein Stammbaum der Familien 
Medici/Tornabuoni vom ›Norden‹ der Gegenwart in den ›Süden‹ der Antike zurückgeführt; 
vgl. Wedepohl, Ideengeographie (Anm. 10), S. 239.

 45 GS I.2, S. 565.
 46 Wenn es nur ein überhistorisches Hin und Her der polaren Kräfte gibt, dann lässt sich zur 

unvermeidlichen Niederlage nur eine Haltung einnehmen, nur eine distanzierende Stilgebärde 
finden; vgl. Böhme, Aby M. Warburg (Anm. 44), S. 141. Warburgs Symbole leisten jedoch 
mehr (wie gerade Böhme auch weiß), selbst wenn sie stets prekäre Balancen darstellen und nur 
momentweise den Pendelschlag zu sistieren vermögen.
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dorothee gelhard

Midraschische Imagination und moderne Bildtheorie

In den vergangenen Jahren ist es in den literatur- und kulturwissenschaftlichen 
Debatten populär geworden, das Judentum als Paradigma einer Kultur zu zitieren, 
die sich der »totalen Deutungshoheit verweigert«1 und statt dessen verschiedene 
Texte und Textphänomene verknüpft bzw. gegeneinander stellt, wodurch die 
einzelnen Aussagen der rabbinischen Autoren immer wieder neu entstehen »in 
der Differenz und im Dialog zwischen Vers und Midrasch, Mischna und Schrift.«2 
Auch wenn die Derridasche Dekonstruktion auf ihre Weise einen Beitrag zur 
(säkularen) Verbreitung dieses methodischen Instrumentariums geleistet hat – 
wovon noch die Rede sein wird – besteht das Grundproblem der Texte, die das 
rabbinische Judentum ausmachen, nach wie vor: Rabbinische Literatur ist Insider-
Literatur, auch wenn – vor allem einige amerikanische – Literaturwissenschaftler 
diese Grenzziehung nicht mehr akzeptieren wollen und Neuansätze in der 
Midrasch-Forschung sowie die Grundelemente poststrukturalistischer Literatur-
theorie, insbesondere Derridas Dekonstruktion, zur Beschreibung und Analyse 
der Hermeneutik hinzuziehen. Dabei wird weniger die literarische Sprache des 
Midrasch – ihre rhetorischen oder poetischen Formen – untersucht als vielmehr die 
Methodik des Midrasch als hermeneutische und exegetische Handlung adaptiert. 
Die poststrukturalistische Midrasch-Lektüre stellt den Pluralismus im Midrasch, 
der aus dem Text selber kommt, in den Mittelpunkt. Die Interferenzen werden 
vor allem in drei Punkten gesehen: in der Intertextualität, in der Kreativität der 
Exegese und in der vielfältigen Interpretierbarkeit von Texten. Es wird also hier 
bereits ein reduzierter Midrasch-Begriff zugrunde gelegt.
Denn die Definitionen von ›Midrasch‹ sind fast so zahlreich wie seine unter-
schiedlichen Formen. Grundsätzlich gilt, dass sich die rabbinische Literatur im 
Allgemeinen und der Midrasch im Besonderen dem analytischen Diskurs wider-
setzen. Erschwerend kommt hinzu, dass ›Midrasch‹ eine lange Begriffsgeschichte 
hat und in unterschiedlichen Zusammenhängen unterschiedlich gebraucht wird. 
Er lässt sich daher leichter beschreiben als definieren.
Der Begriff ›Midrasch‹ ist von dem hebräischen Verb derasch abgeleitet, das »su-
chen«, »fragen« oder auch »forschen« bedeutet. In der rabbinischen Literatur 
bezeichnet Midrasch zum einen den ›Prozess des Forschens‹ (das Auslegen des 
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Tanach [das sind die 5 Bücher Mose]), und ist daher auch als Kommentar zu einem 
bestimmten Text zu verstehen, d.  h . als Ergebnis dieses Interpretationsprozesses. 
In einer zweiten Bedeutung kann Midrasch aber auch einen ganz konkreten Text, 
d.  i . die Auslegung einzelner Schriftverse bezeichnen, und drittens versteht man 
Midrasch als rabbinische Gattung, als Bezeichnung für die ‚spezifische rabbinische 
Schriftinterpretation’
Methodisch ist Midrasch folgendermaßen charakterisiert: Der Midrasch ist fokus-
siert auf die Irregularitäten im Text. Es werden Textprobleme, Widersprüche oder 
Worte, die nicht in den Kontext zu passen scheinen, auch ungewöhnliche Worte 
oder ungewöhnliche Schreibung diskutiert. Dabei hat der Midrasch durchaus 
die Problemlösung im Auge, auch wenn man das aufgrund der häufigen Aus-
schmückungen und Verzweigungen manchmal kaum noch wahrnehmen kann. 
Entscheidend ist, dass es im Midrasch nicht um Synthesen geht, sondern gerade 
um die Widersprüchlichkeiten im Text oder in der eigenen Exegese. Als kleinste 
Grundeinheit konzentriert sich die Midrasch-Exegese auf den Vers, nicht auf einen 
ganzen Text. Die Verse, die dabei zur Erläuterung herangezogen werden, können 
aus weit entfernten Büchern stammen. Doch auch wenn der Midrasch zunächst 
verszentriert ist, werden in der Interpretation immer weitere Kontexte mitaufge-
rufen, d. h. in der Erklärung von Schriftzitaten können völlig zusammenhanglose 
Texte problemlos nebeneinander gestellt werden. Mit anderen Worten: Midrasch 
ist im Grunde ein Spiel mit dem geschriebenen Text, allerdings nach bestimmten 
rabbinischen Regeln. 
Dieser Fokussierung auf Midrasch, in der es keine Originalbedeutung von Texten 
mehr gibt, sondern nur ständige Interpretation, so dass Midrasch zum Modell für 
alles Lesen und Schreiben wird, möchte ich eine weitere Komponente hinzufügen. 
Meine These ist, dass die Art der Traditionsvermittlung, wie sie im Bilderdenken 
des Midrasch und der Kabbala zum Ausdruck kommt, sich mit der modernen 
Bildtheorie vergleichen lässt und dies die einseitige Etikettierung des Judentums 
als ikonoklastischer Religion genauso in Frage stellt wie die Annahme, die Über-
lieferung der jüdischen Kultur erfolge ausschließlich mittels der Schrift.
Von jeher stand die jüdische Hermeneutik vor der Frage, wie Gott am Sinai ge-
sprochen hat und wie dieses einmalige, auditive Erlebnis des Mose tradiert wer-
den könne. Im spanischen Mittelalter kristallisieren sich zwei Positionen heraus, 
die bis in die Moderne das Bild des Judentums bestimmen. Unter dem Einfluss 
der arabisch-islamischen Philosophie etabliert sich zum einen ein begrifflich-
diskursives Denken, dessen herausragender Vertreter Maimonides ist, und zum 
anderen entwickelt sich das bildhaft-symbolische Denken der Rabbinen, das in 
der narrativen Tradition des Midrasch oder der jüdischen Mystik zum Ausdruck 
kommt.3 Während die maimonidische Tradition alles Bildhafte streng verbannt 
und statt dessen die Rationalität der Erkenntnis und damit die Körperlosigkeit 
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der Wahrheit betont, lehnen Midrasch und jüdische Mystik die Repräsentierbar-
keit göttlicher Bild- und Körperlosigkeit nicht ab, sondern, im Gegenteil, die 
Persönlichkeit und der Körper Gottes treten frei in Erscheinung. Im Folgenden 
soll gezeigt werden, inwiefern die Bildersprache des Midrasch als ‚Sehen jenseits 
der Sinne’ einen Ort der Bilder eröffnet, der sich als idealer Ort der vielfältigen 
Erscheinungsformen von Wahrheit andeutet, an dem sich Intertextualität und 
Interpiktualität überkreuzen. 
Das in der maimonidischen bilderkritischen Philosophie behauptete Universelle 
der Wahrheit, das in alle Sprachen übersetzbar sei, wird somit von der Kunst in 
Anspruch genommen. Die einstigen unüberbrückbaren Dichotomien, die sich am 
Verhältnis zur sinnlichen Wahrnehmung, zur Sprache, zur Bildlichkeit, zur Weib-
lichkeit und zum Körper schieden, könnten also miteinander versöhnt werden, 
wenn man die narrative Tradition des Bilderdenkens des Midrasch im Kontext 
einer modernen Bild- und Texttheorie, wie Derrida sie vertreten hat, liest. 

I. Bildhaftes Erzählen im Midrasch

Mit welcher Art Bildlichkeit wird im Kontext von Midrasch und Kunst umge-
gangen? Was macht Bilder sprechend? Und wie verhalten sich Bilder zur domi-
nierenden Sprache? Die Orientierung am Logos hat die Philosophie lange daran 
gehindert, dem Bild die gleiche Aufmerksamkeit zu widmen wie der Sprache. Die 
›Rückkehr der Bilder‹, die sich auf verschiedenen Ebenen seit dem 19. Jahrhundert 
vollzieht, charakterisiert Gottfried Boehm als »ikonische Wendung« (iconic turn)4 
und führt sie auf Überlegungen Wittgensteins zurück, der mittels der Befragung 
der Sprache die ihr innewohnende Bildpotenz in den Blickpunkt rückte. Gerade 
die poietische Leistung der Bilder wurde zum Leitsignal der Kunst des späten 
19. Jahrhunderts.5 Mit der Entdeckung der produktiven, und das heißt hier auch 
performativen Leistung des Bildes ging die Entkräftung des Abbilds einher. Die 
modernen Bildtheorien befassen sich deshalb intensiv mit dem Blick. Der entschei-
dende Schritt bei der Perspektive war, den Blick ins Bild zu bringen und mit dem 
Blick zugleich das blickende Subjekt.6 Insofern kann man resümierend feststellen, 
dass die ikonische Wende auch eine Geschichte des Sehens ist: »Kein photogra-
phischer Abbildungsprozeß, sondern Ausdrucksbewegung; ein Sehen, das mit 
der Tätigkeit der Hand kooperiert, Anschauung und poiesis in sich vereinigt.«7 
Das Bilderverbot (2. Mose 20), das kontrastiv zu Aarons Zulassung bildlicher Ver-
ehrung (2. Mose 32, 1–6) erzählt wird, betont zunächst den dualistischen Grund-
gedanken der Bibel: Es besteht ein fundamentaler Unterschied zwischen Gott und 
der Welt, Transzendenz und Materie. Der ferne, unnahbare Gott lässt sich nicht in 
menschliche Bilder übersetzen. »Die Macht [des Bildes, D. G.] erwächst aus der 
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Fähigkeit, ein ungreifbares und fernes Sein zu vergegenwärtigen, ihm eine derar-
tige Präsenz zu leihen, die den Raum der menschlichen Aufmerksamkeit völlig 
zu erfüllen vermag. Das Bild besitzt seine Kraft in der Verähnlichung, es erzeugt 
eine Gleichheit mit dem Dargestellten.«8 Wenn der Sprache, den Buchstaben selbst 
schon eine demiurgische Funktion zugestanden wird, scheint die Verschmelzung 
von Inhalt und Bild, der magische Bildbegriff, überflüssig zu werden. Dagegen 
steht jedoch das bildnerische Erzählen im Midrasch und in der Kabbala. Zwei 
Aspekte scheinen mir hier wichtig zu sein, die auch die Sprache betreffen: zum 
einen ein Bildbegriff, der sich nicht auf das Abbild bezieht, sondern einen inneren 
Prozess impliziert, der zu einem – wie Gadamer es nennt – »Seinszuwachs«9 führt; 
zum anderen die Rolle der Tradition oder Überlieferung im Midrasch.
Platon hatte die mimetische Abbildkonzeption deshalb favorisiert, weil sie auf dem 
Prinzip der Ähnlichkeit basiert und Erkennen (nicht Wahrnehmen) als aktives 
Unterscheiden in der Seele definiert. Die Abbilder der Vernunftseele haben im 
Unterschied zu den Phantasmen teil am Intelligiblen oder Göttlichen. Sie spiegeln 
die ewig seienden, stabilen, unveränderlichen Ideen oder Urbilder wider. Dieses 
Moment einer stets vorauszusetzenden Realität, die in den Bildern wiederholt 
oder gespiegelt wird, liegt auch dem konventionellen Bildbegriff zugrunde, der 
sich an der Idee des Abbildes orientiert. In diesem Bildbegriff besitzen also die 
Abbilder nicht Sinn in sich, sondern in dem Inhalt, den sie spiegeln. »Das Wesen 
des Abbildlichen besteht in einer Verdopplung.«10 
Die Bilder, die sich durch Unähnlichkeit gegenüber dem Urbild auszeichnen 
und deswegen von Platon negativ bewertet wurden, nennt die antike Rhetorik 
abwertend »Trugbilder« (Phantasmen). Ihrer Orientierung am Scheinhaften, nicht 
Realen, Erfundenen liegt ein Bildbegriff zugrunde, der sich auf nichts bezieht, 
keinen Bezug zur Wirklichkeit und somit keinen (kontrollierbaren) Referenten 
hat. Schon die antike Rhetorik unterschied also zwei verschiedene Bildbegriffe: 
zoon11 und eikon12. Der Bildbegriff des zoon markiert den ikonischen Kontrast 
und macht »verständlich, wie sich in bloßer Materie Sinn überhaupt zu zeigen 
vermag.«13 Um zu betonen, dass das Bild nur ein ›Vertreter‹ ist, hat man zu allen 
Zeiten mit Formen der Verfremdung, Paradoxien oder Metaphern gearbeitet. 
Das Bild ›sehen‹ heißt, die poietische Leistung des Bildes zu erkennen. Das Bild 
ist dann nicht eine nachgeordnete sekundäre, sondern eine sich vollziehende, 
lebendige (performative) Schöpfung. Insbesondere die Moderne wählte gerne 
eine »Zerlegung in Elemente, aus denen ein synchrones und poietisches Sehen 
eine virtuelle Realität entspringen läßt«.14 Das ist für visuelle Bilder offenbar eher 
einsehbar als für Wörter.
Die in der Renaissance populäre15 Zentralperspektive ermöglichte den Malern, die 
sichtbare Welt auf eine neue Weise darzustellen. Dieser Vorgang wurde später als 
»Rationalisierung des Sehens« bezeichnet.16 Die Erkenntnis der perspektivischen 
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Verzerrung toleriert nicht nur die in der Antike so verschmähte Lügenhaftigkeit 
der Malerei, sie macht sie vielmehr zur Voraussetzung eines ›realistischen‹, d. h . 
›richtigen‹ Bildsehens. Das perspektivische Bild ist Ausdruck der Erkenntnis, dass 
der richtige Durchblick nur dann zustande kommt, wenn der Maler die Kunst 
der systematischen Verzerrung beherrscht.17 
Hierin sehe ich eine Interferenz zur Rolle der Überlieferung im Midrasch. Andreas 
Kilcher hat – indem er sich eng an Scholem orientiert – darauf hingewiesen, dass 
die »dualistischen Begriffspaare Mythos/Logos und Tradition/Säkularisation eine 
künstlich polarisierende und homogenisierende Reduktion der Wirklichkeit weit 
heterogenerer und komplexerer Prozesse der Überlieferung sind.«18 Kilcher sieht 
also die Prozesse der Säkularisation nicht als Bruch mit der Tradition, sondern als 
›Uminterpretationen‹ und Arbeit am Mythos bzw. an der Tradition. In diesem 
Kontext wird die Kabbala als ein »textuelles Interpretationsgeschehen aufgefaßt, 
als eine immer schon sekundäre Nacherzählung eines nicht mehr greifbaren oder 
gar nicht existenten Originals.«19 Ähnlich geht Aby Warburg bei seiner Deutung 
der Pathosformeln vor. Auch ihm geht es gerade nicht darum, überzeitliche Si-
gnifikanzen der Bildformeln zu rekonstruieren, sondern darum, herauszufinden, 
»wie der einmal geprägte Ausdruckswert verwertet und semantisch umgemünzt 
wird«.20 Auch bei Warburg werden Veränderung und Entwicklung zur Voraus-
setzung der kulturgeschichtlichen Funktion der Bildzitate.21

Diese Auffassung, nach der Logos nicht als Fortschritt gegenüber dem Mythos 
zu betrachten ist und Säkularisation nicht als Überwindung der Tradition,22 führt 
ebenfalls zur linguistischen Wende. Wenn Wissen nicht aus subjektiven, sondern 
aus sprachlichen Bedingungen heraus erklärt wird, kehrt das das Verhältnis von 
Sprachlichem und Außersprachlichem um und »durchkreuzt so den traditionellen 
metaphysischen Dualismus von Sprache und Welt, Kopie und Original, Schein und 
Sein.«23 In der Aufhebung dieses Dualismus’, wie ihn die romantische Ästhetik 
formuliert hat,24 wird die Kabbala zum Paradigma einer alternativen Sprachtheorie, 
die eine nichtreferentielle Sprache bestimmt.25 Wie in der Bildgeschichte findet 
also auch hier ein Paradigmenwechsel statt: von der rationalen oder referentiellen 
zu einer ästhetischen und nicht-referentiellen Sprache bzw. vom eikon zum zoon.
Konnte hinsichtlich des Bildes festgestellt werden, dass gerade mittels der Verzer-
rung der ›richtige‹ Durchblick möglich wird, gilt Ähnliches für die Überlieferung 
der Tradition. Die Kontinuität der Tradition im Judentum meint auch hinsichtlich 
des Bildes keineswegs die identische Übermittlung – d. h . vollendete Abbildlich-
keit –, sondern Tradition ist immer schon gebrochen im Licht ihrer Interpretation, 
Kommentierung, Auslegung und Deutung. Es geht um immer neue Interpretati-
onen der schriftlichen Tora. Tradition ist gerade nicht das unveränderbar immer 
gleiche, sondern Tradition ist Veränderung und Umbildung eines Vorgegebenen.26 
Nicht Konservierung von Wahrheit, sondern Verfall, wie Harold Bloom es nennt, 
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der in diesem Zusammenhang von der Notwenigkeit des »Fehl-Lesens«27 spricht.
Die poststrukturalistische Debatte – insbesondere die Derridasche Dekonstruk-
tion – ist in ihrem Konzept der Lektürestrategie (différance und dissémination) 
von eben diesem hermeneutischen Prinzip beeinflusst worden, demzufolge neue 
Textbedeutungen nicht nur durch die neuen Assoziationen entstehen, die jemand 
in seine Lektüre einbringt, sondern auch durch vorgängige Manipulationen der 
Buchstaben und der kanonischen Texte. So basiert die (ekstatische) Kabbala auf 
dem Prinzip der Kombination der Buchstaben, von denen jeder einzelne als ein 
Name Gottes oder wenigstens als Bestandteil des göttlichen Namens angesehen 
wurde. Sie hatte die »Atomisierung des interpretierten Textes, die Aufhebung 
seines semantischen Gehalts und die Entdeckung beziehungsweise Erfindung 
neuer Bedeutungen zur Folge.«28 Destruktion und Konstruktion gehen im He-
bräischen auf die Wurzel ��� (str) zurück. Der Bedeutungsbogen spannt sich dabei 
von dem Substantiv setira (»Widerspruch«, »Diskrepanz«, »Niederreißen«) über 
das Verb: satar (»zerstören«, »widerlegen«, »im Widerspruch stehen«) bis hin zu 
dem Substantiv seter (»Versteck«, »Geheimnis«) und dem Verb nistar (»versteckt 
sein«, »verborgen sein«). »Das Geheime besteht also nicht nur in der Vertiefung 
einer bestimmten religiösen Bedeutung, wie sie im gewöhnlichen Text enthalten 
ist, sondern es entsteht bis zu einem gewissen Grad durch die Auflösung der 
normalen Wort- und Buchstabenfolge.«29

Die geheime oder verborgene Bedeutung kann somit im Nebeneinanderstehen 
scheinbar divergierender Bedeutungen zum Ausdruck kommen. Das ist in der 
Tat das Textverständnis im Midrasch, das sich auch die Dekonstruktion zu eigen 
gemacht hat. Diese Figuren des »Fehl-Lesens«, die gewissermaßen die Tradition 
verraten, indem sie verfälschend überliefern, sind zugleich Figuren der Säkulari-
sation oder Ausdrücke der Arbeit am Mythos. Erst »abgefallen und zerbrochen 
wird der Sprachmythos in seiner ganzen Größe sichtbar«.30

II. Midraschische Imagination und moderne Bildtheorie

In der Bildtheorie steht Paul Cézanne als Wegbereiter der Moderne, der der Auf-
fassung widerspricht, man könne in Bildern die Wirklichkeit nachbauen: »[I]ch 
war zufrieden mit mir, als ich entdeckte, dass man die Sonne nicht wiedergeben 
kann, sondern dass man sie mit etwas anderem darstellen muß... mit der Farbe.«31 
In dieser Abkehr vom Abbild, dem Erkennen der Uneinholbarkeit des Gegen-
standes und der Unabschließbarkeit des Werks und vor allem der Überzeugung, 
dass Malerei eine Form der Übersetzung der farbgebenden Empfindung (»sen-
sation colorante«32) ins Bild ist, sehe ich eine Möglichkeit, eine Verbindung zur 
midraschischen Imagination zu ziehen. Denn Cézannes neues Sehen basiert auf 
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einer Wahrnehmung der Natur aus der Vieldeutigkeit des Sehens. »Wir sehen 
nicht primär Dinge, sondern eine Textur aus Farbformen, die zu sehen gibt, uns 
die Augen allererst öffnet.«33 Nicht die Hervorbringung auf der leeren Leinwand 
ist der Malakt, sondern das Vergessen aller bisherigen Sichtweisen. 

Es ist ein Irrtum zu meinen, der Maler stehe vor einer weißen Oberfläche. Der 
Glaube ans Figurative rührt von diesem Irrtum her: Wenn nämlich der Maler vor 
einer weißen Fläche stünde, könnte er darauf ein äußeres Objekt reproduzieren, 
das als Modell fungiert. Dem ist aber nicht so. Der Maler hat viele Dinge im Kopf 
oder um sich oder im Atelier. Nun ist also das, was er im Kopf oder um sich hat, 
schon in der Leinwand, mehr oder weniger virtuell, mehr oder weniger aktuell, 
bevor er seine Arbeit beginnt. All das ist auf der Leinwand gegenwärtig, als aktuelle 
oder virtuelle Bilder. So dass der Maler keine weiße Fläche zu füllen hat, er müßte 
sie vielmehr leeren, räumen, reinigen. Er malt also nicht, um auf der Leinwand ein 
Objekt zu reproduzieren, das als Modell fungiert, er malt bereits vorhandene Bil-
der, um ein Gemälde zu produzieren, dessen Funktionsweise die Bezüge zwischen 
Modell und Kopie verkehren wird.34 

Sensation wird als aktives Tun, als poietischer bzw. performativer Akt verstanden. 
Nicht der reproduzierende Künstler, sondern der Demiurg ist gemeint. Cézanne 
bricht damit mit der seit der Renaissance35 dominierenden Bildauffassung, nach 
der sich die Welt aus dem beschränkten Gesichtspunkt des Menschen erschließen 
lässt. In seinen Bildern soll sich etwas ereignen, d. h., das wahre Wesen des Darge-
stellten soll hervortreten, und das ist aus einer bloßen Perspektive des distanzierten 
Betrachtens nicht zu erreichen. »Wenn Cézanne sein Bild hingegen aus farbigen 
Flecken verdichtet, dann läßt er den Berg in einer Weise vor uns entstehen, dass 
er sozusagen selbst im Bild anwesend und wirksam werden kann, um sich denen 
zu offenbaren, die für sein eigentliches Sein noch empfänglich sind.«36 
Diese Auffassung, dass Malerei nicht die Welt abbildet, sondern erschließt, hat 
auch Heidegger in seinen Betrachtungen über das Kunstwerk beeinflusst.37 
Seine Faszination für Cézanne deckte sich mit seiner Moderne-Kritik, denn die 
zentralperspektivische Ausrichtung,38 in der sich das Subjekt in unbeschränkter 
Machtvollkommenheit bestimmt, verstand Heidegger als prototypische Meta-
pher neuzeitlicher Technik.39 Heideggers Betrachtungen wiederum veranlassten 
Derrida, sich mit der Wahrheit in der Malerei zu beschäftigen, wobei er die 
Gegenwärtigkeit der Wahrheit überhaupt in Zweifel zog.40 In dem Abschnitt 
»Restitution«41 liest er Heideggers Reflexionen über van Goghs Bild Alte Schuhe 
mit Schnürbändern (1886)42 und die ca. 30 Jahre später erschienene Replik des 
Kunsthistorikers Meyer Schapiro43 neben- bzw. gegeneinander. Was Derrida 
an beiden Texten zunächst auffällt, ist der »Wunsch nach Zuschreibung, nach 
Wiederzuschreibung samt Mehrwert, nach Restitution mit dem Gewinn einer 
Belohnung (rétribution) [zu] erschöpfen.«44 Dieser Wunsch nach Zuschreibung, 
den Derrida natürlich als Wunsch nach Aneignung versteht, fällt dabei durchaus 
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entgegengesetzt aus: Für Heidegger sind die Schuhe Attribute eines Bauern, 
während Schapiro einen urbanen Träger vermutet. 

Die Identifikation, unter vielen anderen Identifikationen, Heideggers mit dem 
Bauern und Schapiros mit dem Städter, jenes mit dem verwurzelten Seßhaften, 
dieses mit dem entwurzelten Emigranten. Die Beweisführung folgt, denn zweifeln 
wir nicht daran, in diesem Restitutionsprozeß geht es auch um Schuhe, ja sogar um 
Holzschuhe, und, wenn man auch im Augenblick kaum höher aufsteigt, um die 
Füße zweier berühmter abendländischer Professoren, weder mehr noch weniger.45 

Derrida aber geht es darum, zu zeigen, dass sich auch Kunstwerke der eindeu-
tigen Auslegung entziehen. Während er die Bilder als Sinnspuren versteht, die 
auf weitere Bilder verweisen, parallelisiert er die Wahrheit in der Kunst mit der 
Destruktion von Sinneinheiten im Text. Im Falle der Schuhe van Goghs gelangt 
er auf diese Weise zu Magrittes Bild Le modèle rouge (1935), das ebenfalls ein 
Paar darstellt, doch gehen hier Fuß und Schuh ineinander über. »Magritte hat es 
[das Schuh-Motiv, D. G.] mehrmals gemalt. Ohne La philosophie dans le boudoir 
(1947) oder Le puits de vérité (1963) mitzurechnen, gibt es unbestreitbar ein Paar, 
man sieht die Ausrichtung der Zehen, die mit den Halbstiefeln ein und denselben 
Körper ausmachen. Sie bilden ein Paar und den Übergang (soudure).«46 Von Le 
modèle rouge über La Lune (1930) bis zu Der Schuh von Richard Lindner (1976–
77) kommt Derrida in seiner achronologischen Lesart schließlich zu van Eycks 
Gemälde Portrait der Eheleute Arnolfini (1434), auf dem die Schuhe links unten 
beiseite gestellt sind. Van Eycks Bild gilt in der kunsthistorischen Betrachtung 
als wesentlicher Schritt, Malerei als Kunst zu sehen. Die Zentralperspektive als 
interne Grenze, die ständig überschritten werden kann, bewirkt, dass Bilder ein 
Eigenleben entwickeln. Bilder denken von nun an selbst in Bildern, indem sie die 
Folgen ihrer Repräsentation hinterfragen. Van Eycks Bild ist ein erstes Beispiel für 
die Konstituierung der Meta-Malerei: durch die Streckung der Zentralperspektive, 
die Ausrichtung an der Mittelachse, vor allem aber anhand des Spiegels, der den 
Außenraum in das Bild hineinholt.47

Derrida interessiert nun weniger die kunsthistorische Leistung dieses Gemäldes, 
als vielmehr die Erklärung von Panofsky, der die Schuhe mit dem Heiligen ver-
bindet:48 Wenn es der Malerei darum geht, die Schuhe getreu wiederzugeben, weil 
sich die Malerei der Wahrheit verpflichtet hat, so sind die dargestellten Schuhe 
Teilhaber, heimliche Zeugen dieser Wahrheit: »Sind die Schuhe teilhabende oder 
ausgeschlossene Partei im Portrait der Arnolfini, jenem außergewöhnlichen 
Ehevertrag ohne andere Zeugen als den Maler, der oberhalb eines Spiegels ihm 
gegenüber die Inschrift hinterlassen hat ›Johannes de Eyk fuit hic, 1434‹, wobei 
er so ein Gemälde in eine Heiratsbestätigung transformierte, das eine Verbindung 
per fidem (die eines Zeugen entraten konnte) darstellt«.49 Die Verbindung, die 
Panofsky zum Heiligen herstellt, führt Derrida zu einer Textstelle im 2. Buch 
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Mose (Ex 3,5): »Nimm die Sandalen von deinen Füßen, denn der Ort, den du be-
trittst, ist heilige Erde.«50 Derrida stellt im Folgenden die ambivalente Bedeutung 
der Schuhe in den Vordergrund. Zum einen vermögen sie einen heiligen Ort zu 
entweihen, andererseits gibt man dem verlorenen Sohn als erstes ein Kleid, einen 
Ring und Schuhe (Lk 15,22). Die Mischna jedoch verbietet das Tragen von Schuhen 
am Sabbat und zugleich ist das Barfußlaufen ein Zeichen von Unwürde (in der 
Gefangenschaft) oder von Trauer.51 Die Restitution in der absoluten Sinnsuche 
läuft demnach Gefahr, die tatsächliche Wahrheit des Bildes preiszugeben. Dieser 
Gefahr erliegt Schapiro noch mehr als Heidegger. 
Der Umgang mit dem Bild erfordert stattdessen ein Erkennen seiner Palimpsest-
struktur, er erfordert ein Abtragen immer weiterer Bilder. (Wobei Derrida, wie 
oben gesehen, keinen Unterschied macht zwischen konkreten und mentalen Bil-
dern, wie sie Texten zugrunde liegen.) Der Blick des Betrachters verschiebt sich 
in der Derridaschen Konzeption von der Wahrnehmung zum Erinnern. Derrida 
demonstriert, dass das Bild eine Veranschaulichung und nicht eine Darstellung 
ist.52 Das Bild hat etwas gezeigt, hat erscheinen lassen. Wenn Derrida ausgehend 
von van Goghs Schuhbildern über Magrittes Schuhserien schließlich zu van Eyck 
zurückkehrt und letztlich das Wort »bezeugen« dekonstruiert, geht er von einem 
Begriff des Sehens aus, der die Augen öffnet für das Abwesende, Vergangene 
oder noch Kommende. Dieses Sehen jenseits der Sinne ist in der Malerei oft als 
Blendung oder Erblinden dargestellt worden.53 Das ist auch das Thema seines 
einige Jahre früher erschienenen Textes Aufzeichnungen eines Blinden,54 in dem 
Derrida einen Zusammenhang herstellt zwischen Sehen und Blindheit einerseits, 
dem gesprochenen Wort und der Schrift andererseits, jeweils verbunden durch das 
deiktische Zeigen, die Hände. Fünf Bedeutungskreise führt er vor, wobei er sich 
in der Hauptsache an den biblischen Texten und ihrer Darstellung in der Malerei 
orientiert: Der blinde Vater (Tobit, Isaak und Jakob), das Selbstporträt (bei dem 
der Maler sich selbst im Spiegel sieht und damit von genau derselben Stelle aus 
starrt, die der Betrachter einnimmt), das Sehen als List (Perseus und Medusa) bzw. 
der betrogene Blinde (Isaak und Jakob), Blindheit als Bestrafung (Samson) und 
schließlich das Thema der Tränen, die den Blick trüben und doch das eigentliche 
Wesen des Auges markieren.
Am Beispiel des Buchs Tobias wird die Verbindung zwischen dem Sichtbaren und 
dem Unsichtbaren55 besonders deutlich, denn das »Performativ, das hier inszeniert 
wird, ist das eines ›das Augenlicht zurückgeben‹, es geht dabei um das Sehen als 
solches und nicht so sehr um das sichtbare Objekt, die konstative Beschreibung 
dessen, was ist, oder dessen, was man vor sich hat.«56 Der blinde Vater Tobit erhält 
sein Augenlicht durch den Sohn Tobias zurück.57 Derrida legt seiner Deutung die 
Zeichnungen Pietro Bianchis, Rubens’ und Rembrandts zugrunde und paralleli-
siert den Sohn mit dem Augenlicht: 
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Der Sohn ist das Licht, das supplementäre oder exzessive Auge des Vaters, der 
Führer des Blinden, seine Stütze […] er gibt ihm, dem Vater das Augenlicht wieder, 
um sich, dem Sohn die Sichtbarkeit wiederzugeben […], d. h. das gegebene Licht 
ist ein empfangenes Licht, ein geliehenes, zurückgegebenes, getauschtes Licht. […] 
Was Tobit folglich endlich sieht, scheint nicht so sehr dieses oder jenes, dieser oder 
jener zu sein, sondern sein Sehen selbst, sein Augenlicht, sein Sohn, der ihm das 
Augenlicht zurückgibt.58 

Doch hinter dem Sohn steht der Engel Raphael – bei Bianchi und Rubens deutlich 
zu sehen, während er bei Rembrandt an den Rand gerückt ist –, der die Hand 
des Tobias’ führt. Ein Wesen ohne Körper, das selbst ein »Simulacrum sinnlicher 
Sichtbarkeit«59 ist, macht sich sichtbar und gibt ein Zeichen, obwohl es in Wahr-
heit nur eine Vision war. Raphael spricht über sich selbst und sagt die Wahrheit 
über das, was seine eigene Sichtbarkeit war: »Seid getrost und fürchtet euch nicht! 
Denn Gott hat’s so haben wollen, dass ich bei euch gewesen bin; den lobet und 
dem danket! Es schien wohl, als äße und tränke ich mit euch; aber ich brauche 
unsichtbarer Speise und eines Trankes, den kein Mensch sehen kann. Und nun 
ist’s Zeit, dass ich zu dem wieder hingehe, der mich gesandt hat. Danket ihr Gott 
und verkündigt seine Wunder!«60 Dieser Vision der Unsichtbarkeit gibt Raphael 
den Befehl, erinnernd und dankend zu gedenken. Mit den sichtbaren Zeichen der 
Schrift wird des Unsichtbaren gedacht. 

Als Archiv der Erzählung stattet die aufgeschriebene Geschichte Dank ab, und so 
werden es hernach alle Zeichnungen tun, die aus der Erzählung schöpfen. In der 
absteigenden graphischen Linie […], vom Buch zur Zeichnung, geht es nicht so sehr 
darum, von den Dingen so, wie sie sind, zu berichten, d.  h . das, was man sieht (in 
einer Wahrnehmung oder Vision), zu beschreiben oder zu konstatieren, sondern 
darum, das Gesetz jenseits des Sehens zu beachten […], darum, die naturgetreue 
Wiedergabe der Schuld zuzuordnen, darum, der Gabe Dank abzustatten […].61 

Wenn das Performativ ›das Augenlicht zurückgeben‹ ist, heißt das, dass man 
nunmehr vom Unsichtbaren (von einer Vision) erzählen kann, vom Sehen also 
des Göttlichen.
Doch die Parallele zur midraschischen Imagination besteht nicht nur auf der 
inhaltlichen Ebene, sondern auch auf der performativen: Geht es in Midrasch 
und der Kabbala darum, mit Figuren des Fehl-Lesens der Tradition, die letztlich 
Figuren der Säkularisation sind, die Arbeit am Mythos zu garantieren, lässt sich 
das mit den Darstellungen des Sehens jenseits der Sinne parallelisieren. Doch 
das »neue Sehen«,62 wie Cézanne es genannt hat, muss nicht unbedingt nur als 
Blindheit dargestellt werden. Um beispielsweise zu erkennen, dass eine junge Frau 
mit einem Säugling die Jungfrau Maria sein soll, muss man lernen, die Bedeutung 
des Bildes zu lesen, d. h . man muss wissen, welche Variationsmöglichkeiten bei 
derartigen Bildern zugelassen sind und wie sie mit anderen Bildern ausgetauscht 
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und kombiniert werden können.63 Die Bedeutung in der Kunst kommt also 
auch – genau wie im Midrasch – aus dem Kontext bzw. dem intertextuellen oder 
vielmehr interpiktualen Feld. So wie die Überlieferung der Texte im Midrasch auf 
dem Prinzip der Destruktion und Kombination (str) basiert, genauso werden die 
Darstellungen in der Kunst immer wieder ausgetauscht und neu kombiniert. Sehr 
deutlich ist das bei Magritte zu sehen. Das Ungewöhnliche in seiner Malweise 
entsteht durch die Kombination unerwarteter Proportionen des Dargestellten 
(wie in Les belles réalités. Das Bild wird ausgefüllt von einem riesigen grünen 
Apfel auf dem ein kleiner brauner Tisch steht) oder Bild und Text stimmen nicht 
überein wie beispielsweise bei Ceci n’est pas une pipe.
Es sind gerade Cézannes Worte von der »geschuldeten Wahrheit in der Male-
rei«,64 die Derrida als Ausgangspunkt nimmt, um über Malerei und Performanz 
nachzudenken:

Was macht Cézanne? Er schreibt, was er sagen könnte, aber durch ein Sagen, das 
nichts konstatiert. […] Das Versprechen Cézannes […] ist einzigartig. Seine Per-
formanz verspricht nicht buchstäblich, im konstativen Sinne zu sagen, sondern 
vielmehr zu ›tun‹. Sie verspricht ein anderes ›Performativ‹, und der Inhalt des 
Versprechens ist, ebenso wie seine Form, durch die Möglichkeit dieses anderen 
bestimmt. Die performative Supplementarität öffnet sich folglich ins Unendliche.65 

So wie die angestrebte ganzheitliche Erfassung des Sinns eines Werkes letztlich 
immer verfehlt wird, werden auch die letzten Sinnschichten eines Textes nie 
erreicht. Wenn Derrida Bilder wie Texte liest und die Wahrheit in der Kunst als 
einen poietischen Akt des Malens, der sich der abschließenden Vergegenwärtigung 
entzieht, versteht, ruft er damit die Zweiteilung der jüdischen Tradition auf, wie sie 
sich im Mittelalter herausgebildet hat: die transzendentale, ikonoklastische Scho-
lastik einerseits und das rabbinische und kabbalistische Bilderdenken andererseits. 
Bruckstein hat darauf hingewiesen, dass trotz der behaupteten unvereinbaren 
Differenz zwischen beiden Seiten, dennoch jede den »Anspruch des ›Ursprungs‹, 
der Authentizität des Jüdischen, je ganz für sich erhoben«66 hat. Die bilderkritische 
maimonidische Scholastik und die bildhaften Kommentartexte in Midrasch und 
Kabbala stehen beide vor dem Problem, als Re-Präsentationen Gottes dessen 
gleichzeitige Abwesenheit zu attestieren.
Derrida greift dieses Problem – allerdings ohne den theologischen Bezug – auf, 
wenn er den Bildern bescheinigt, sie könnten auf ihre Art etwas ausdrücken, 
das sich dem philosophischen Diskurs entzieht. Damit verweisen auch bei ihm 
Bilder nicht auf Gegenstände, sondern auf andere Bilder. Das Betonen aber des 
memorialen Zuges des Bildes, das weniger auf die Wahrheit des Gewesenen als 
vielmehr auf die Wahrheit seiner immerwährenden Zeitlichkeit, als Passage im 
raum-zeitlichen Sinne aufgefasst wird, erinnert an Aby Warburgs Konzeption 
des Bilderatlasses. Bilder als Übergang oder Durchgang zu anderen, latenten Bil-
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dern: erinnerten, assoziierten, imaginierten oder auch erfundenen, zu betrachten, 
verbindet die Interpiktualität mit der Intertextualität oder das bildhafte Erzählen 
in Midrasch und Kabbala mit der maimonidischen Tradition. Beiden Richtungen 
geht es gleichermaßen um die Vermittlung des Undarstellbaren als Erfahrung von 
Unverfügbarkeit und Unfasslichkeit einer sich entziehenden Präsenz. Die Malerei 
aber scheint die Sprache des Verschwindens einer Alterität, die sich nicht greifen 
lässt, anders aufzuzeigen als die Sprache.67 Das hat auch Heidegger erkannt. Er 
wählt die Malerei als Beispiel dafür, dass die Kunst es vermag, die Wahrheit zu 
veranschaulichen. Wenn Wahrheit aber veranschaulicht und nicht dargestellt wird, 
dann verführt das Bild zu einem immer tieferen oder weiteren Schauen, in dem 
sozusagen immer neue Anamorphosen vorstellbar sind.
Zusammenfassend lässt sich sagen, dass die Performanz in der Malerei der Mo-
derne genauso wie in den midraschischen Textkommentaren das Versprechen 
ist, etwas zu sehen zu geben, die Wahrheit bzw. das Wesen der Dinge zu zeigen 
(Magritte).68 Weder sind die Bilder in der Malerei im Sinne einer Denotationsbe-
ziehung zu verstehen, noch geht es im bildhaften Denken des Midrasch um eine 
abbildende Re-Präsentation Gottes, sondern in beiden Fällen geht es um das 
Hinweisen auf das Wesen. Es geht um ein Verkörpern, bzw. genauer: ein Veran-
schaulichen, d. h. die Bedeutung der Bilder, der midraschischen Imaginationen 
liegt nicht in den Dingen selbst begründet, sondern hängt mit ihrer Umgebung 
zusammen. Ein vorhandenes Repertoire von Zeichen wird auf eine neuartige und 
nicht sofort erklärbare Weise verknüpft, um einen neuen Gedanken oder neuen 
Ausdruck hervorzubringen. Dieses Prinzip ist auch in der Malerei Magrittes 
deutlich zu sehen. Was ein neu erworbener Gedanke/ein neu erworbenes Bild 
zum Ausdruck bringt, ist daher weder allein aus ihm selbst noch aufgrund einer 
Referenzbeziehung zu verstehen, sondern im Zusammenhang mit dem gesamten 
jeweils bekannten Bestand von Zeichen und Verknüpfungen.
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ulrich eigler

Transformationen des Untergangs
 

Pompeji und sein Vesuv in Literatur, Malerei und Film

Immer wieder, wenn der Vesuv ausbricht oder zumindest spürbar aktiv wird, 
weckt er die Erinnerung an die besondere Eruption vom 21. bis 23. August 79 
n. Chr., die man die plinianische1 nennt und in deren Gefolge die Städte Pompeji 
und Herculaneum verschüttet wurden.2 Das Ereignis erhielt einen festen Platz 
im europäischen kulturellen Gedächtnis durch den Augenzeugenbericht, den der 
jüngere Plinius in zwei allerdings erst nach 100 n. Chr. verfassten Briefen dem Hi-
storiker Tacitus (epist. 6, 16; 6, 20) mitteilt. Plinius beschreibt zwar nicht den Un-
tergang von Pompeji und Herculaneum, sondern die in Misenum und andernorts 
spürbaren Auswirkungen der Eruption, seine Briefe dienen aber als Bezugspunkt 
für die übrigen, weniger spektakulären Textzeugnisse aus der Antike.3 Die dort 
enthaltenen Informationen zu Pompeji und Herculaneum verbanden sich in der 
Rezeption mit denen des Plinius zu Misenum, als hätte sich Plinius auch zu den 
Ereignissen an jenen Orten geäußert.
Als 1631 der Vesuv wieder einmal ausbrach, widmete daher der zu dieser Zeit in 
Rom ansässige Jesuit Jakob Bidermann dem zeitgenössischen Ereignis ein 1634 
erschienenes Gedicht Campanum, seu Vesuvius flagrans.4 Von Pompeji oder Her-
culaneum gab es keine sichtbaren Überreste mehr, dennoch vergleicht der Autor 
in Strophe 28 die Folgen für die umliegenden Städte mit denen für das antike 
Pompeji und Herculaneum beim Ausbruch von 79 n. Chr. Für die Beschreibung 
der Reaktionen der verängstigten Menschen wählt er deutlich die Worte, mit de-
nen Plinius in epist. 6, 20, 14f. die Panik in Misenum dargestellt hatte. Bidermann 
transformiert textuell das aktuelle Naturereignis in den plinianischen Ausbruch, 
die Intertextualität verschleiert den historischen Abstand und nobilitiert den 
zeitgenössischen Ausbruch gleichsam zu einem antiken Ereignis, das überzeitliche 
Gültigkeit besitzt.
Erst 1689 wird Pompeji wiederentdeckt und schließlich, nachdem auch Hercu-
laneum aufgefunden und teilweise erforscht worden war, seit 1748 sukzessive zu 
großen Teilen freigelegt. Das durch die Pliniusbriefe wachgehaltene Bild vom 
Vesuvausbruch des Jahres 79 trifft nun auf den realen Befund einer in diesem 
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Augenblick fixierten archäologischen Situation und bedingt die Engführung des 
antiken Berichts und der eigenen Imagination angesichts der Ruinen. Dies ver-
stärkt den Wunsch, jeden weiteren Ausbruch des Vesuvs als Wiederholung des 
einen – gleichsam kanonischen – zu bewerten. Immer wieder bricht er aus und 
verschüttet Pompeji.
Dies erfolgt ganz im Gegensatz zu Hegels Verdikt, formuliert in den 1822/23 bis 
1830/31 gehaltenen Vorlesungen zur Philosophie der Weltgeschichte, die Hegel mit 
dem Postulat der Unwiederholbarkeit eines historischen Ereignisses eröffnete: »Im 
Gedränge der Weltgegebenheiten hilft nicht ein allgemeiner Grundsatz, nicht das 
Erinnern an ähnliche Verhältnisse, denn so etwas wie eine fahle Erinnerung hat 
keine Kraft gegen die Lebendigkeit und Freiheit der Gegenwart.«5 Und Hegel fährt 
fort: »Nichts ist in dieser Rücksicht schaler als die oft wiederkehrende Berufung 
auf griechische und römische Beispiele«.6

Das römische Exemplum, der Ausbruch des Vesuvs im Jahre 79, wiederholte sich 
immer wieder, überhöhte das Naturereignis und veredelte dies zugleich in einem 
Akt klassizistischer memoria. Diese lieferte das Muster, auf das man aktuelle 
Ausbrüche in der einen oder anderen Form bezog, in das aktuelles Geschehen 
transformiert wurde, als lebte man noch in der Antike, der man sich in klassi-
zistischer Manier nahe fühlte. Von einer »fahlen Erinnerung« konnte angesichts 
dieser kulturellen Rahmenbedingungen keine Rede sein, eher trat »die Lebendig-
keit und Freiheit der Gegenwart« zurück.
Schon Plinius hatte natürlich seine beiden an Tacitus gerichteten Briefe in beson-
derer Weise stilisiert und damit eine Transformation des Ereignisses in der Erzäh-
lung vorgenommen. Im ersten Brief beantwortet er die Frage nach dem Tod des 
Onkels: Petis ut tibi avunculi mei exitum scribam [...] (epist. 6, 16, 1).7 Dieser starb, 
als er dem Vulkanausbruch zu nahe kam, an Überanstrengung, Plinius gestaltet 
das Ende des Onkels jedoch als gelassen hingenommenen Tod des Philosophen.8 
Im zweiten Brief nutzt Plinius die Frage des Tacitus, was ihm selbst in Misenum 
widerfahren sei, während der Onkel bei seiner Erkundungsfahrt starb, zu einer 
grandiosen Selbstheroisierung. Er leitet seinen Bericht mit dem Zitat der Worte 
des Aeneas ein (epist. 6, 20, 1), mit denen Vergil den Helden seine Erzählung vom 
Untergang Trojas eröffnen lässt: Quamquam animus meminisse horret, incipiam 
(Verg. Aen. 2, 12f.).9 Durch diese comparatio a minore ad maius präsentiert sich 
Plinius als alter Aeneas und den Vesuvausbruch als Wiederholung der Zerstörung 
Trojas, der seit der Darstellung in der Aeneis Vergils römischen Urkatastrophe 
schlechthin. Auch im weiteren Verlauf der Erzählung stellt sich Plinius in den 
Mittelpunkt. Wie Aeneas bewahrt er als Retter und Beschützer der Seinen in kri-
tischen Situationen die Ruhe des Helden. Plinius hat damit dem Vesuvausbruch 
einen menschlichen Hintergrund gegeben. Er eröffnete die Identifikation mit den 
Leidenden oder mit dem Handelnden, sei es Plinius oder sein Onkel.
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Dies hat viele Künstler, die sich mit dem Ausbruch des Vesuvs beschäftigt 
haben, angeregt. Sie besiedelten im Gefolge des Plinius die Katastrophe. So 
bemerkt 1834 Edward Bulwer-Lytton ganz entgegen Hegels Intentionen in der 
Vorrede seines Bestseller-Romans The Last Days of Pompeii: »[O]n viewing, 
still fresh and vivid, the houses, the streets [...] it was not unnatural, perhaps, 
that a writer [...] should feel a keen desire to people once more those deserted 
streets, to repair those graceful ruins, to reanimate the bones which were yet 
spared to his survey.«10

Wir wollen zunächst zwei Beispiele aus der bildenden Kunst und eines aus der 
aktuellen archäologischen Praxis behandeln (I). Sie sollen den folgenden Überle-
gungen als Hintergrund dienen und beispielhaft zeigen, wie gerade der zitathafte 
Bezug auf die plinianische Erzählung und andere Katastrophendarstellungen zu 
einer steten Transformation des einen antiken Bildes des Ausbruchs vom Jahre 79 
führt. Spätere Vesuvausbrüche werden dabei stets als Verweis darauf semiotisiert, 
das antike Ereignis aber aktualisiert.
Unsere Überlegungen gelten allerdings in der Hauptsache zwei ca. 1900 Jahre 
nach dem plinianischen Ausbruch erschienenen Werken, die sich bewusst in 
die Tradition antiklassizistischer Pompejirezeption stellen.11 Für sie ist die stete 
klassizistische Umformung als Prinzip kultureller Erinnerung gestört. So beschäf-
tigen wir uns in einem zweiten Abschnitt (II) mit den Pompeji I und Pompeji II 
betitelten Gedichten Günter Kunerts und in einem dritten (III) mit dem Colla-
geroman 79 – Ein Brief des jüngeren Plinius von Wolfgang Held, erschienen 1979 
zum Jubiläum des plinianischen Ausbruchs. Held negiert provokativ die Formen 
traditioneller memoria. So wählt er den bereits zitierten Ausspruch Hegels zum 
Motto. Angesichts des »Sturms der Gegenwart«,12 nämlich der Katastrophen des 
20. Jahrhunderts, verliert der exemplarische Vesuvausbruch seine Bedeutung. 
Memoria durch stete Transformation im Rahmen traditioneller klassischer Bildung 
verkehrt sich zum Vergessen durch Entstellung.

I

Dem steht die klassizistische Sicht auf den Vesuv gegenüber, wie sie z. B. in An-
gelika Kauffmanns Gemälde von 1785 Ausdruck findet (Abb. 1). Der Vesuv war 
1779 wieder einmal ausgebrochen, das Ereignis selbst hat für die Malerin keinen 
eigenen Wert, sondern wird in eine Situation eingebettet, die Plinius in epist. 6, 
20, 2–5 beschreibt. Er exzerpiert in aller Ruhe aus der Römischen Geschichte 
des Livius, während ein Gastfreund, am rechten Bildrand heftig auf den Vesuv 
deutend, zur Flucht mahnt. Die Mutter blickt besorgt auf den Berg, Bedienstete 
heben entsetzt die Hände in seine Richtung.
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Zweifellos gilt dem Figurenensemble im Vordergrund das Interesse der Künstlerin, 
der Vesuv bildet auf dem gestaffelt strukturierten Bild im Hintergrund das Pendant 
dazu, wie die deiktische Bewegung des Gastfreunds verdeutlicht. Durch einen 
antikisierenden Steinbogen ist der ausbrechende Berg abgesetzt, zugleich aber als 
Bild im Bild eingerahmt, gleichsam als antikes Relikt ausgestellt. Die plinianische 
Handlung im Vordergrund weist dagegen in die Gegenwart, aktualisiert trotz 
historisierender Besiedelung des Naturgeschehens menschlich das Geschehen 
und bezieht es vermeintlich auf die Welt des Betrachters. Es geht nicht um das 
Naturereignis, sondern um den ethisch-menschlichen Gehalt der Szene, die durch 
das Pliniuszitat transformiert und uns in seiner antiken Exemplarität nahe gerückt 
wird. Immer wieder bricht nur der plinianische Vesuv aus.
Dagegen verzichtet Jacob Philipp Hackert auf Plinius-Anspielungen (Abb. 2). Er 
erlebte zwar den Ausbruch vom 8. August 1779 als Augenzeuge, nutzte jedoch 
nicht die Gelegenheit des exakten 1700-jährigen Jubiläums zur Wiederholung 
der plinianischen Szenerie. So trägt das Bild auch nur den zeitlosen Titel Vesuv-
Ausbruch. Hackert verleiht der Szene ein besonderes Kolorit, wenn er den Vesuv in 

Abb. 1: Angelika Kauffmann: Plinius der Jüngere mit seiner Mutter beim 
Ausbruch des Vesuvs in Misenum (1785).
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die von nordalpinen Betrachtern so sehnsüchtig gesuchte und in der Italienmalerei 
etablierte malerische Szenerie von Fischerbooten im Golf von Sorrent ausbrechen 
lässt. Hackert gelingt es auf diese Weise, zugleich den Bilderwartungen seines 
Publikums gerecht zu werden und dennoch Distanz zu markieren.
Dagegen soll als Beispiel für eine besonders ausgeprägte plinianische Besiedelung 
und Deutung des Phänomens Vesuv-Ausbruch das 1833 von dem russischen Maler 
Karl Pawlowitsch Briulov in Italien gemalte und veröffentlichte Bild dienen, das 
eher die Tradition von Angelika Kauffmanns Bild fortsetzt:
Auch Briulov schreibt bzw. malt im zweiten Pliniusbrief erzählte Ereignisse 
zitathaft in das Ausbruchsszenario hinein und stellt das Geschehen mit einer 
bisher nicht erreichten Eindringlichkeit dar. So erstaunt es nicht, dass Edward 
Bulwer-Lytton durch dieses Bild für den bereits im folgenden Jahr erschienenen 
historischen Roman The Last Days of Pompeii angeregt wurde und die darin 
vorgenommene fast bühnenhafte Disposition auch für die Gestaltung der ersten 
Verfilmungen dieses Romans maßgeblich war.13 Die dunkle Wolke im Hinter-
grund entspricht der Beschreibung des Plinius (epist. 6, 20, 9),14 und die Szene am 

Abb. 2: Jacob Philipp Hackert: Vesuv-Ausbruch (1779).
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rechten Bildrand zeigt eindeutig Plinius selbst, wie er sich, mit Helm als alter Ae-
neas stilisiert, um die gestürzte Mutter kümmert (epist. 6, 20, 12). Doch offenbart 
eine weitere Analyse des Bildes, dass die anderen Figurengruppen verschiedene 
Themen aus der bildenden Kunst aufgreifen, die Urkatastrophen der Menschheit 
thematisieren. Die hingestürzte Frau mit Kind im unteren und primär auf den 
Betrachter bezogenen Bildgeschehen verbindet die Vordergrundgestaltung von 
Géricaults Das Floß der Medusa (1819), das gerade die Pariser Salons erschüttert 
hatte, mit Rubens’ Kindermord von Bethlehem (1609–11). Das Paar mit Kind ist 
Michelangelos Sintflutdarstellung in der Sixtinischen Kapelle entnommen und 
schließlich die Mutter, die schützend ihr Kind mit einer Gewandfalte umfasst, 
nach der antiken Niobidengruppe gestaltet.15 Die menschliche Besiedelung durch 
Briulov ist bewusst als Ensemble von Katastrophen der Menschheit konzipiert, 
die sich in Pompeji in erschütternder Weise verdichten und die Exemplarität 
gerade dieses Ereignisses bekräftigen. Sein vielstimmiges Gemälde führt mit 
Hilfe der Zitate durch die historia calamitatum der Menschheit, stiftet je nach 
gewählter Blickrichtung einzelne Bedeutungen, summiert diese aber mit Blick 
auf den Vesuvausbruch des Jahres 79. Dieses wird als Exempel zeitlos aktuell 

Abb. 3: Karl Pawlowitsch Briullov: Der letzte Tag Pompejis (1833).
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gehalten, die Stürme der jeweiligen Gegenwart scheinen ihm nichts anhaben 
zu können.
Pompeji – zumal das ausgegrabene – hinterließ Leerstellen, die ständig mit Men-
schen gefüllt sein wollten, die das Schauspiel des Untergangs in immer wieder 
neuer Weise aufführten. Man füllte sie mit vermeintlich antikem oder auch 
zeitgenössischem Leben, indem man gegenwärtige Handlungen hineinverlegte.16 
Ganz konkret wurden diese Leerstellen seit 1863 geschlossen, als der Ausgräber 
Giuseppe Fiorelli eine Methode entwickelt hatte, die Hohlräume auszufüllen, 
die von den Opfern im Augenblick ihrer Verschüttung hinterlassen wurden 
(Abb. 4).17 Dadurch wurde die identifikatorische Dynamik noch verstärkt. 
Die Bedingung dafür war die zuvor durch immer neue Transformationen des 
plinianischen Ausbruchs erfolgte Emotionalisierung und Konzentration auf 
diesen antiken Anlass:18

Abb. 4: Paar im Augenblick der Verschüttung, mit Gips 
ausgegossener Hohlraum.
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II

Die Gipsabbildungen trafen lange auf eine besondere, durch Literatur und Ma-
lerei konstituierte Empfänglichkeit der Betrachter. Doch auch kritische Stimmen 
erhoben sich, die dieser Form der Besiedelung entgegentraten. So konstatiert 
Günter Kunert in seinem Gedicht Pompeji I (1974) illusionslos im Anblick der 
Gipsabgüsse:

Hingestürzte hinterließenin der Asche eine Hohlform
später mit Gips ausgegossen
Mädchen und Männer
schlank und verhüllt
und zum Teil obszön entblößt
von der Katastrophe
Ein unerhebliches Daliegen
ohne Anliegen ohne Bedeutung
Ausstellungsobjekte des Museums

Kunert schließt nach zwei weiteren Strophen:

Hingestürzte hinterlassen nichts
als das Abbild ihres Falles
und das ist: kein besonderer.

Musealisiert und ohne kulturellen Kontext liegen die bloßen menschlichen 
Überreste da, »unerheblich«, die Katastrophe hat sie nicht ergreifend inszeniert, 
sondern »entblößt«. Der transformierende und sinnstiftende Zusammenhang 
fehlt, die ihren Fall zu »etwas Besonderem« gemacht hätte. Sie sind ein Abbild 
nur noch ihrer selbst und reichen nicht mehr in unsere Welt, die der permanenten 
aktualisierenden Transformation bedarf. Eine Resemiotisierung aus dem Geiste 
Antike-bezogener memoria unterbleibt. Ohne den Bezug auf eine vergangene 
Gegenwart gelingt nicht die Eingliederung in die aktuelle Gegenwart. »Stille« 
der Belanglosigkeit, nicht beredtes Schweigen erfüllt den Ort, wie Kunert auch 
in Pompeji II (1974) festhält:

Nicht Schweigen Stille
entströmt den Ruinen
Keine Klage keine Anklage
Stille
Triumphierendes Aufbewahrtsein
in den geretteten Resten
alltäglicher Werke
In der Weinschenke
marmorne Tischplatten durchtränkt
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von den Schatten der Trinker
Am Bewurf der Wände
ihr verblassendes Wort
Im Lupanar über die inneren Pforten
gemalt
auf allerlei Art sich Paarende
ein Katalog der Lust
Bitte auswählen und eintreten
und Platz nehmen auf steinernem Bett
auf das steinerne Kissen den Kopf
daß dich eine Ahnung umfange
om Wesen der Liebe
vom Verwesen der Leiber
Unseren Wegen folgt der Vesuv
durch luftige Klarheit
fern und nah zugleich
Begleiter einstiger Einwohner
in die er uns für die Ewigkeit
einer Sekunde verwandelt
Wir sind andere Andere sind wir
und kein Hinweis auf
der Archäologen kostbarsten Fund
kein Hinweis
auf uns

Kunert hat sich immer wieder mit italienischen Themen befasst und in weiteren 
Gedichtsammlungen das Pompeji-Motiv aufgegriffen, so auch in einer 1978 publi-
zierten Zusammenstellung der Gedichte seiner ›italienischen Reise‹. Wieder druckt 
er Pompeji I und II ab, ja ergänzt noch einmal die dort geäußerten Gedanken 
durch eine eigene Federzeichnung von 1977.19

Kunert hat seine Gedichte und auch die Zeichnung zeitnah zum 1900-jährigen 
Jubiläum des plinianischen Ausbruchs nochmals publiziert. Die fast eingetretene 
Koinzidenz erscheint nur zufällig. Kunert lag es fern, Kontinuitätshoffnungen zu 
wecken. Der Vesuv ist erloschen, ein Wölkchen verweht am linken oberen Bild-
rand. Stummheit, Blindheit und durch Amputation bedingte Lahmheit ergreifen 
den modernen Betrachter, der aufrecht auf einem angedeuteten Mauerrest sitzt, 
mittlerweile selbst zur Gipsfigur geworden und im Anblick einer aussagelosen 
Welt versteinert. Es ist immer noch der Vesuv, der wie einst die heutigen Besucher 
begleitet, doch nicht als physische Gefahr. Gleichwohl verwandelt er uns, wie 
einst die Bewohner in einer tödlichen Sekunde. Wie eine Drohung klingt daher 
Kunerts Charakterisierung des Vulkans als »Begleiter einstiger Einwohner / in 
die er uns für die Ewigkeit / einer Sekunde verwandelt.«
Der Mensch ist nicht mehr das betrachtende Subjekt, das sich in den Trümmern 
seine eigene Welt schafft, sondern wird von ihr aufgenommen, zum Objekt ge-
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macht, wenn er sich mit ihr beschäftigt. Geradezu beschwörend betont Kunert 
die Alterität der Antike, wenn er chiastisch formuliert: »Wir sind andere Andere 
sind wir« und schließlich fortsetzt: »und kein Hinweis auf / der Archäologen 
kostbarsten Fund / kein Hinweis / auf uns«. Wenn er die Reziprozität der 
Verweisung zwischen Fund und uns negiert, so leugnet er auch im Hegelschen 
Sinne die humanistische Idee von der Wiedergeburt der Antike in unserer Zeit.20 
Die ostentative Teilnahmslosigkeit des Dichters auf dieser Station der deutlich 
auf Goethe Bezug nehmenden ›italienischen‹ Reise21 steht auch im Kontrast zu 
Goethes Charakterisierung der Verschüttung von Pompeji als Glücksfall für die 
Menschheit.22

Ganz ähnlich thematisiert Wolfgang Held das Thema der gestörten Transformation 
und Aktualisierung in seinem provokativ zum Jubiläumsjahr erschienen Collage-
Roman 79 – Ein Brief des jüngeren Plinius.23

III

Wolfgang Held weckt mit dem Titel 79 – Ein Brief des jüngeren Plinius die 
Erwartung, er unternehme einen der üblichen Besiedelungsversuche der Ka-
tastrophe. In der Tat beginnt der Roman mit dem auf Latein zitierten Anfang 

Abb. 5: Günter Kunert: Federzeich-
nung (1977).
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des Briefes, mit dem Plinius seinem Freund Tacitus auf die Frage antwortet, 
was ihm selbst denn in Misenum widerfahren sei (epist. 6, 20), und Held setzt 
auf der ersten Seite mit dem Vergilzitat bei Plinius ein (Quamquam animus 
meminisse horret ... incipiam), springt aber dann zur Beschreibung der Panik, 
die auch Briulov fasziniert hatte (epist. 6, 20, 14–16). Er beschließt die erste Seite 
mit der Übersetzung, deren letzter Satz zum Folgenden überleitet:24 »Auch 
fehlte es nicht an solchen, die mit erfundenen, erlogenen Hiobsbotschaften 
die wirklichen Gefahren übertrieben; da kamen einige an, die meldeten, daß in 
Misenum dies in Brand stehe und jenes eingestürzt sei – falscher Alarm, aber 
alles wurde geglaubt.« (S. 7)
Thema des Romans ist die gestörte Kommunikation mit der Vergangenheit. Nur 
Gerüchte oder falscher Alarm kommen durch, doch man glaubt alles. In einer 
mise en abyme wiederholt sich permanent das Motiv der Verschüttung, von 
der der Erzähler nicht nur berichtet, sondern deren Opfer er selbst im Augen-
blick der Erzählung wird. Besonders deutlich ist der Übergang von Erzählung 
und Rahmen in dem zweiten Abschnitt der Erzählung. Er trägt den Titel »Der 
Ausbruch« und beschreibt den Versuch Plinnys, aus der Katastrophen-Stadt zu 
entkommen. »Ausbruch« wird aber bewusst äquivok verwendet und verweist 
in gleicher Weise auf den Ausbruch des Vesuvs bzw. seine immer wieder neuen 
Ausbrüche, auch in der künstlerischen Imagination, die das Produkt des Erzählers 
zu verschütten drohen.25

Die ständig irritierte, aber grundsätzlich die Briefform suchende Erzählung eines 
Plinius vom Leben in einer Stadt im Ausnahmezustand wird als eigentliches 
Thema vom exemplarischen Rahmen des Vesuvausbruchs im Jahre 79 und der 
Traditionsreste einer auf dieses Ereignis verweisenden Beschäftigung verfremdet, 
ja aufgesogen. Eine Erzählung konstituiert sich als Ensemble von Vermutungen 
und Transformationen. Der Ausbruch des Vesuvs im Jahre 79 dient hier nur als 
exemplarischer Ausgangspunkt, der durch Plinius als beteiligter Person markiert 
ist. Es folgt allerdings eine Eruption kultureller Fragmente, die der eine Aus-
bruch verursacht hat: Textfetzen aus der literarischen Pompeji-Tradition, wie 
aus Wilhelm Jensens Gradiva (1903), 1907 von Sigmund Freud psychoanalytisch 
interpretiert,26 Photos, Kunstwerke im pompejianischen Stil, antike Relikte, als 
habe man nicht Pompeji ausgegraben, sondern die – mittlerweile auch verschüt-
teten – Überreste einer Jahrhunderte langen kulturellen Auseinandersetzung mit 
dem Vesuvausbruch von 79 und seinen Folgen. Der Ausbruch gerät hier zugleich 
zur poetologischen Metapher. Alle Auseinandersetzungen mit dem Thema Vesuv 
vermehren die Verschüttung, durch die vergangene Wirklichkeit nur mit Beschä-
digung zu uns dringt. Der Text setzt sich aus Fragmenten zusammen und erhält 
jeweils auf der gegenüberliegenden Seite ein Pendant in den bildlichen Relikten 
der Pompejirezeption. Texte und Bilder sind aber auch durch aktualisierende 
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Assoziationen des Autors aufgeladen, wobei diese gelegentlich eine Verbindung 
von Text und Bild ermöglichen:
Am rechten unteren Bildrand findet sich das in Gips reproduzierte Paar aus Pom-
peji vor einem Hochgeschwindigkeitszug, daneben Flüchtlingselend in Indochina 
kontrastierend zu den megalomanen Hochhausanmutungen im Hintergrund. 
Auf anderen Bildern dominieren Motive aus dem antiken Pompeji und deren 
Aufnahme als Vorbild in der Kunst des 19. Jahrhunderts.27 Der Text an dieser 
Stelle verbindet Pompeji-Reminiszenzen mit Assoziationen der Schlacht von 
Monte Cassino im zweiten Weltkrieg und Opfererfahrungen angesichts totalitärer 
Regime.
In der modernen Gegenwart, aber auch in zahlreichen vergangenen Gegenwarten 
verliert der historische Moment des antiken Vesuvausbruchs seine Bedeutung. 

Abb. 6: Wolfgang Held: 79 – Ein Brief des jüngeren Plinius (1979), S. 14f.
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Held bestätigt auf diese Weise die von ihm als Motto an den Anfang des Romans 
gesetzte Aussage Hegels: »Eine fahle Erinnerung hat keine Gewalt im Sturm der 
Gegenwart (Hegel, Arten der Geschichtsschreibung)« (S. 5).
Transformation wird auch bei Held zur Deformation, nichts bleibt sich selbst 
gleich, auch der Erzähler nicht, der auf der ersten Seite noch so sicher Plinius der 
Jüngere zu sein schien, dann aber »Plinny« (z. B. S. 90) heißt und aus einer bela-
gerten Stadt, in der er in seinem Hause Flüchtlingen Obdach gewährt, an einen 
unbekannten Freund in Köln zu schreiben scheint. Tacitus existiert als Adressat 
nicht mehr, doch auch die Kommunikation mit dem Kölner Adressaten ist un-
klar. Eine visuelle und briefliche Verbindung werden assoziiert, wenn Plinny mit 
brüchiger Syntax fragt: »Während die Zustände hier – Danach fragst Du ja auch, 
und wir danken für Dein Interesse. Kannst Du uns noch sehen von Köln aus? 
Erreichen Dich die Briefe?« (S. 8)
Der Leser der Botschaft bleibt schemenhaft, primärer und sekundärer Leser 
werden vermischt. Auch der Onkel, nach dem sich der Adressat noch ganz in 
plinianischer Manier unter Anspielung auf epist. 6, 16, 1 erkundigte, verliert die 
Identität, ist einmal Plinius der Ältere, meistens aber (S. 8 u. a.) der britische 
Gesandte in Neapel, William Hamilton (1730–1803), dessen Haus Plinny wäh-
rend seiner Abwesenheit zu versehen hat. Hamilton war wie der ältere Plinius 
dienstlich in Neapel bzw. Misenum, nutzte aber die Zeit zu naturkundlichen und 
vulkanologischen Studien, die er just anlässlich des 1779 erfolgten und von Hackert 
und Kauffmann dargestellten Vesuvausbruchs tätigte und dokumentierte.28 Held 
lässt daher die beiden Charaktere ineinander übergehen. Der bildlich dargestellte 
Kulturschutt erinnert an die Raritätensammlung Hamiltons, die Goethe in seiner 
Italienischen Reise beschreibt: »Auf Antrieb Freund Hackerts […] führte uns 
Hamilton in sein geheimes Kunst- und Gerümpelgewölbe. Da sieht es denn ganz 
verwirrt aus; die Produkte aller Epochen zufällig durcheinander gestellt: Büsten, 
Torse, Vasen, Bronze«.29

Überhaupt spielt das Neapel des ausgehenden 18. Jahrhunderts eine große Rolle, 
überlagert die plinianischen Misenum-Assoziationen und wird schließlich über-
blendet durch Orte anderer Katastrophen wie etwa die Explosion der Atom-
bombe, die als roter Feuerball zwischen antiken Säulen wirkungsvoll montiert 
(S. 133) die Zeitlosigkeit von Vernichtung illustriert.
Die memoria des Ereignisses von 79 wird also »im Sturm der Gegenwart« der 
späteren Katastrophen insbesondere des 20. Jahrhunderts verwischt und belanglos. 
Die Verweise auf diese amalgamieren sich mit den Relikten früherer Transforma-
tionen des Ereignisses, die mit dem Ziel der Erinnerung an das eine historische 
Ereignis geschaffen wurden, zu einem Konglomerat von Memorialschutt, durch 
den die Botschaft des historischen Plinius nur noch als vages, verzerrtes Funksignal 
dringt. Wie eine Zusammenfassung dieses Befunds klingt es, wenn der Erzähler 
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sich wieder einmal an seinen Adressaten wendet, wobei Hegels Formulierung 
»Sturm der Gegenwart« aufgegriffen und mit wörtlichen Zitaten aus dem Beginn 
von Plinius’ erstem Brief verbunden wird:

Du fragst nach den Umständen, unter denen mein Onkel umgekommen sei. Er 
ist im Sturm der Verwüstung, zusammen mit unseren Freunden und Gästen, den 
Tieren und Kranken, den Kindern, Bäumen und Wagen und Amphoren, den Fres-
ken, Gärten, Toren und Grabmälern, den Vasen, Bildern, Schiffen, Spelunken und 
Bordellen, den Katen, Villen, Tempeln, Fabriken und Banken zugrundegegangen. 
Er hielt sich als Flottenchef in Misenum auf. Am 24. August um die Mittagsstunde 
[...]. (S. 130)

Wie Briulov hat Held ein zeitloses Katastrophenszenario geschaffen und mit 
einer grundsätzlichen Kritik der Praktiken und Mechanismen des kulturellen 
Gedächtnisses – wie dies auch Kunert tut – verbunden.

IV

Transformationen bilden die Voraussetzung für kulturelle Erinnerung, gefährden 
diese aber in gleicher Weise, indem sie den Ursprung gleichsam verschütten. 
Besonders instruktiv als Thema ist in diesem Zusammenhang Pompeji, das 
einerseits Opfer einer Naturkatastrophe wurde, andererseits gerade von den 
kulturellen und zivilisatorischen Folgen seiner Entdeckung wieder verschüttet 
zu werden droht.
Oft dient Pompeji in einer vereinfachten Form als Metapher der Hinfälligkeit 
menschlicher Zivilisation und Städte.30 Immer wieder bricht ein neuer Vesuv 
aus. Pompeji ist aber auch ein Exempel für die Fragilität von Erinnerung, deren 
Produkte und Mechanismen den primären Gegenstand selbst – hier das antike 
Pompeji und die Briefe des Plinius – zu verschütten drohen, für sich genommen 
aber faszinierende Zeugnisse gleichen Ranges darstellen.
Wir schließen mit einem Transformationsversuch, einem ebenfalls 1979 erschie-
nenen Jubiläumszeugnis, das die Widersprüchlichkeit von Untergang und Bewah-
rung mit dem inhärenten Appell an den betrachtenden Menschen umschließt. Es 
handelt sich um Herbert Grönemeyers Song Pompeji, in dessen letzter Strophe 
es heißt, als hätte Grönemeyer auch an Hegel gedacht:

Aus der asche wie neu geboren
stehst du heute da
vor den kräften der zeit verloren
fühlt sich wer dich sah.31
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benno wirz

Wie kommunizieren Substanzen?

Überlegungen zum Problem der Übertragung in Descartes’ 
commercium mentis et corporis

Descartes’ Dualismus von Geist und Körper hat immer schon irritiert. Epigonen 
wie auch Kritiker setzten sich intensiv mit dieser Problematik auseinander.1 Und 
auch noch im 20. Jahrhundert kam diese Konzeption sowohl von Seiten der ana-
lytischen wie auch der kontinentalen Philosophie heftig unter Beschuss, so dass 
sie als unhaltbar und abstrus verabschiedet wurde.2 Erst in jüngerer Zeit machen 
Kommentatoren auf die weit verbreiteten historiographischen und philoso-
phischen Missverständnisse aufmerksam und versuchen, durch genaue Lektüren 
der Texte ein besseres Verständnis von Descartes’ Dualismus zu erreichen.3 In den 
Geist dieser Studien möchte sich auch der folgende Beitrag stellen. 
Was ist das Problem von Descartes’ Konzeption des Dualismus? Stein des An-
stoßes ist das Übertragungsphänomen, das von den Nachfolgern Descartes’ unter 
dem Titel commercium mentis et corporis thematisiert wurde und mit Leibniz als 
communication des substances in die philosophische Tradition eingeht.4 Descartes 
gelangt im Gedankengang der Meditationen zum Resultat, dass Geist und Körper 
als zwei Substanzen mit grundverschiedenen Attributen existieren. Das Attribut 
des Geistes ist Denken, dasjenige des Körpers Ausdehnung. Aufgrund ihrer At-
tribute sind die Substanzen real unterschieden. Damit drängt sich die Frage auf, 
inwiefern zwischen Geist und Körper überhaupt eine Kommunikation möglich 
ist. Denn dass sich die beiden Substanzen trotz ihrer realen Verschiedenheit aus-
tauschen, das steht für Descartes außer Frage.5 Der Mensch erfährt es in seinem 
Alltagsleben an sich selbst: Zwischen der denkenden und der ausgedehnten Sub-
stanz geschieht ein gegenseitiger Austausch, der ein »vollständiges Überspringen 
der Sphäre, mitten hinein in eine ganz andere« vollzieht und demnach – ganz im 
Sinne Nietzsches – als Übertragung bezeichnet werden kann.6 Das Problem dieses 
Übertragungsphänomens besteht darin, dass zwei divergierende Fakten behauptet 
werden: das Faktum der realen Unterschiedenheit von zwei Substanzen auf der 
einen Seite; das Faktum der Einheit und der alltäglich erlebbaren Übertragung von 
Geist und Körper auf der anderen Seite. Angesichts dieser Divergenz erwächst 
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die Frage, wie diese beiden Fakten zusammenstimmen können. Wie lässt sich 
Kommunikation denken in einem Verhältnis, dessen Relate völlig different sind 
und doch eine Einheit bilden? Eine Einheit, worin die im Blick stehende Übertra-
gung gleichsam eine Brücke schlägt, so dass Geist und Körper sich auszutauschen 
vermögen? Die Problematik des commercium läuft angesichts des von Descartes 
behaupteten Übertragungsphänomens auf folgende Fragestellung hinaus: Wie 
kommunizieren Substanzen?
Angesichts dieser Problemstellung lässt sich das behauptete Übertragungsphä-
nomen im commercium wohl kaum anders denn als Aporie begreifen. Es ist 
nicht erstaunlich, dass diese cartesische Erbschaft gemeinhin als dunkle Ange-
legenheit gilt. Doch es ist ein Vorbehalt anzubringen: Descartes selbst scheint 
das Prekäre seines Dualismus durchaus anerkannt zu haben. Im Gespräch mit 
Burman von 1648 gesteht er, dass die Kommunikation von Geist und Körper 
nur »sehr schwer zu erklären« sei.7 Und in den Briefen an Prinzessin Elisabeth 
von 1643 schreibt Descartes explizit, dass »die Dinge endlich, die der Einheit 
von Seele und Körper zugehören, [...] sich nur dunkel durch den Geist« erken-
nen ließen.8 »Dunkel« scheint genau die Vokabel zu sein, die Descartes benutzt, 
um das Übertragungsphänomen in seiner Problematik zu kennzeichnen. Dies 
ist bedeutsam, lässt doch dieser Umstand eine Vermutung zu: Könnte es sein, 
dass die Bezeichnung als »dunkel« nicht nur als Eingeständnis einer Paradoxie 
zu gelten hat, sondern im Gegenteil: eine theoretische Pointe markiert? Es ist 
jedenfalls auffällig, dass Descartes hinsichtlich des commercium zeitlebens auf 
der Dunkelheit des Übertragungsphänomens beharrt. Er äußert dies mit ver-
blüffender Konstanz in ganz unterschiedlichen Zusammenhängen, in Briefen 
wie auch in publizierten oder nicht-publizierten Texten.9 Es lohnt sich also, 
nicht bei der Feststellung der Dunkelheit des Phänomens stehen zu bleiben. 
Vielmehr drängt sich die Frage auf: Was heißt es, die Problematik des Übertra-
gungsphänomens als »dunkel« zu bestimmen? Was trägt die Kennzeichnung als 
»dunkel« gerade zur Klärung von Descartes’ Auffassung der Kommunikation 
von Geist und Körper bei? 
Dieser Fragestellung widmet sich der folgende Beitrag. Er nimmt Descartes’ 
eigenes Verdikt zu seinem Ausgangspunkt und möchte zeigen, inwiefern das 
Phänomen des commercium als »dunkel« zu gelten hat. Dies soll in drei Schrit-
ten geschehen. Im ersten Teil wird die Problematik der geistig-körperlichen 
Kommunikation entfaltet. Die Frage, wie angesichts ihrer realen Verschiedenheit 
Substanzen kommunizieren können, wird anhand des darin wirksamen Übertra-
gungsphänomens untersucht. Der zweite Teil widmet sich dem Status der Dun-
kelheit im commercium. Mit Bezug auf den Briefwechsel zwischen Descartes und 
Elisabeth wird danach gefragt, inwiefern es zur Übertragung von Geist und Körper 
gehört, »dunkel« genannt zu werden. Der dritte Teil lenkt die Aufmerksamkeit 
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auf den Kontext, in dessen Rahmen Descartes dem commercium Dunkelheit zu-
spricht. Es geht um die Frage der Stellung sinnlicher Erfahrung bei Descartes als 
des weiteren Horizonts, in dem sowohl die Übertragung von Geist und Körper 
geschieht, als auch Dunkelheit thematisch wird. Ziel dieses Beitrags ist es, am 
Leitfaden der Fragen nach dem commercium mentis et corporis zu zeigen, dass die 
Kennzeichnung als »dunkel« nicht zwingend das Eingeständnis einer Paradoxie 
oder einer Aporie bedeuten muss, sondern von systematischem Sinn und Wert 
für die Philosophie Descartes’ insgesamt ist.10  

I

Wie kommunizieren Substanzen?11 Descartes beantwortet diese Frage ausge-
hend von folgender Grundauffassung: »Ferner lehrt mich die Natur durch jene 
Schmerz-, Hunger-, Durstempfindungen usw., [...] daß ich ganz eng mit ihm [mit 
meinem Körper, B. W.] verbunden und gleichsam vermischt bin, so daß ich mit 
ihm eine Einheit bilde.«12 Im commercium mentis et corporis werden Alltagsphä-
nomene thematisiert, die vermittelst der Sinne erfasst werden. Es geht um sinnliche 
Erfahrungen wie Schmerz, Hunger, Durst, aber auch Farb-, Ton-, Geschmacks-, 
Geruchswahrnehmungen, Hitze- oder Kälteempfindungen etc. Obwohl, wie im 
dritten Teil auszuführen sein wird, der Sinnlichkeit in den Meditationen große 
Aufmerksamkeit zukommt, unterlässt es Descartes in diesem Text, das Über-
tragungsphänomen des commercium zu erklären. Fündig wird man dagegen in 
Texten, die physiologische Themen behandeln, wie den Passions de l’âme oder 
dem Traité de l’homme. 
Es geht um folgenden physiologischen Vorgang: Mechanische Nervenreizungen im 
Körper werden an die Zirbeldrüse weitergeleitet. Es bilden sich materielle Muster 
in diesem kleinen Organ zwischen Klein- und Großhirn. Wenn die Zirbeldrüse 
ein ganz bestimmtes Muster erzeugt, erfährt der Geist eine Aktivierung und 
bringt die passende Idee hervor. Umgekehrt, wenn der Geist einen bestimmten 
Willensakt vollzieht, wird die Zirbeldrüse aktiviert. Sie formt ein entsprechendes 
Muster. Dies löst in den Nervenbahnen Bewegungen aus und bewirkt eine ganz 
bestimmte körperliche Tätigkeit.13

Von welcher Art ist diese Übertragung? Die eben formulierte Beschreibung be-
nennt ein heimliches Zentrum, in dem offenbar Geist und Körper miteinander 
kommunizieren. Die Zirbeldrüse scheint eine Art Umschlagplatz zwischen den 
beiden real distinkten Substanzen zu sein: eine Ortschaft, in der sich Geist und 
Körper berühren und einander Informationen übertragen. Diese Übertragung 
scheint die Gestalt einer Kausalität anzunehmen: Die einwirkende Aktivität der 
einen Substanz führt zu einer Transformation der anderen. In der Tat finden sich 
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bei Descartes Textpassagen, die diese Auffassung stützen. An mehreren Stellen 
bezeichnet er die Zirbeldrüse als »Sitz der Seele«.14 In diesem Organ lässt sich 
offenbar die Übertragung real distinkter Substanzen verorten. 
Doch diese Beschreibung vernachlässigt die Heterogenität von Geist und Kör-
per, wie sie in deren metaphysischen Bestimmungen zum Ausdruck kommt: 
Der Geist ist denkende, nicht-ausgedehnte Substanz; der Körper ausgedehnte, 
nicht-denkende Substanz. Aufgrund der heterogenen Seinsweisen kann es keinen 
Umschlagplatz geben. Metaphysisch betrachtet, kennt der Geist ebenso wenig eine 
Ortschaft, wie der Körper eine gedankliche Dimension einschließt. Weil dieser 
nicht-ausgedehnt ist, kann er nicht in der Ausdehnung lokalisiert werden; weil 
jener nicht-denkend ist, lässt sich kein körperliches Organ als Träger des Den-
kens identifizieren. Die Zirbeldrüse als Umschlagsplatz von Geist und Körper 
zu verstehen, bedeutet, einen metaphysischen Kategorienfehler zu begehen: Die 
reale Distinktion der beiden Substanzen wird missachtet.15

Angesichts der Ortlosigkeit des geistig-körperlichen Verhältnisses lässt sich 
eine bestimmte Vorstellung von Übertragung zurückweisen. Offenbar sind im 
commercium Ursache und Wirkung nicht nach den Gesetzen der causa efficiens 
verknüpft, wie es etwa im Feld der Mechanik der Fall ist. Die Aktivitäten von 
Geist und Körper verhalten sich gerade nicht so zueinander, wie wenn z. B. 
eine in Bewegung begriffene Billardkugel auf eine ruhende Kugel trifft. Dass 
Descartes die Kommunikation der beiden Substanzen nicht den Gesetzen der 
Wirkursachen unterstellt, geschieht aus einfachem Grund: Sie ist gänzlich zu 
unterscheiden von der Interaktion zweier Körper.16 Das geistig-körperliche 
Übertragungsphänomen kommt ohne Instanz eines Dritten aus, die irgendetwas 
an die jeweils andere Substanz übermittelt, so dass diese eine Transformation 
erfahren würde. Es handelt sich um einen koordinierten Vorgang, worin die 
Ursache ihre Wirkung ohne Einwirkung entfaltet. Es scheint eine übertragende 
Aktivität am Werk zu sein, die keinerlei Dazwischen beansprucht, die vielmehr 
beiden Substanzen in getrennten Sphären eine Koexistenz zugesteht, ohne Mitte, 
ohne Mittel, ohne Mittler. Wenn sie jedoch keinerlei Gemeinschaft haben, in-
wiefern können Geist und Körper miteinander verknüpft sein? Wie geschieht 
Übertragung ohne Vermittlung? 
Im Kontext von Erwägungen über Wesen und Wirkungen der Liebe auf Geist und 
Körper schreibt Descartes in einem Brief aus dem Jahre 1647 an Pierre Chanut, 
dem französischen Botschafter in Stockholm:

Und es ist nicht verwunderlich, dass gewisse Bewegungen des Herzens auf ganz 
natürliche Weise verknüpft sind mit gewissen Gedanken, mit denen sie keine Ähn-
lichkeit haben. Da unsere Seele nämlich so beschaffen ist, dass sie mit einem Körper 
verbunden werden konnte, hat sie auch die Eigenschaft, dass jeder ihrer Gedanken 
sich derart mit einigen Bewegungen oder anderen Dispositionen dieses Körpers 
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assoziieren kann, dass, wenn sich diese gleichen Dispositionen ein anderes Mal im 
Körper finden, sie die Seele zum gleichen Gedanken veranlassen; und umgekehrt 
setzt der gleiche Gedanke, wenn er denn wieder auftritt, den Körper dazu in Stand, 
die gleiche Disposition anzunehmen.17

Gemäß Descartes’ Erläuterungen stehen im commercium die beiden Substanzen 
in folgendem Verhältnis: Ein bestimmter körperlicher Zustand ist immer schon 
einem bestimmten geistigen Zustand zugeordnet, so dass stets, wenn der eine 
Zustand in der einen Substanz auftritt, sich der entsprechende Zustand in der 
anderen Substanz einstellt und umgekehrt. So lässt sich etwa feststellen, dass sich 
heftigen Herzbewegungen stets freudige Gefühle beigesellen und vice versa. Zu 
diesem Zuordnungsverhältnis stellt Descartes eingangs der zitierten Passage fest, 
dass es »auf ganz natürliche Weise« eingerichtet sei. Diese Kennzeichnung weist 
darauf hin, dass sich diese Einrichtung göttlicher Verfügung verdankt. Weil Gott 
als Schöpfer der Natur gilt, hat er es so eingerichtet, dass eine Verletzung des 
Fußes eine Schmerzempfindung hervorruft und nicht ein Gefühl des Kitzelns. 
Dieser göttliche Ursprung von geistig-körperlichen Zuständen garantiert ihre 
Eindeutigkeit. Gott hat es gewollt, dass ganz bestimmte körperliche Verletzungen 
mit ganz bestimmten Arten von Schmerzempfindungen einhergehen. Deshalb 
sind alle möglichen Geist-Körper-Zuordnungen genau so, wie sie sind.18 Es zeigt 
sich damit das Verhältnis, in dem die beiden Substanzen stehen. Geist und Körper 
verhalten sich so zueinander, dass sie in ihrer Kommunikation miteinander korre-
lieren. Dank ihrer Korrelation beziehen sich die beiden real distinkten Substanzen 
tatsächlich ohne vermittelnde Aktivitäten aufeinander. Dass die eine Substanz die 
andere aktiviert, bedeutet demnach einfach: Es liegt ein bestimmter Zustand in der 
einen Substanz vor. Dieser bildet den Anlass für einen bestimmten Zustand in der 
anderen Substanz und umgekehrt. Der Zustand in der ersten Substanz gilt dabei 
als Bedingung für den mit ihm korrelierenden Zustand in der anderen Substanz.19

Auf dem Hintergrund dieser Korrelation zeigt sich nun das Übertragungsphä-
nomen, welches das commercium ausmacht. Descartes schreibt in der Sechsten 
Meditation, dass eine Fußverletzung insofern mit einer spezifischen Schmerz-
empfindung einherzugehen vermag, als der Körper dem Geist etwas zeigt.20 Kurz 
darauf erläutert er: »Werden z. B. die Fußnerven heftig und ungewohnt bewegt, so 
gibt jene durch das Rückenmark bis zu den inneren Gehirnteilen dringende Bewe-
gung dort dem Geist ein Zeichen, etwas zu empfinden, nämlich einen Schmerz.«21 
Wie ist dieses »Zeichen geben« zu verstehen? Was auch immer Descartes im 
Blick hat, dieser Zeichengebrauch hat als Resultat eine übertragende Aktivität, 
die sich von jeglichen medien- und kommunikationstheoretischen Auffassungen 
unterscheidet. Sie vollzieht gleichsam einen Sphärensprung: den Sprung von der 
Seinsweise bloßer Möglichkeit in denjenigen aktueller Wirklichkeit. Für Descartes 
ist im commercium mentis et corporis folgendes Übertragungsphänomen wirksam: 
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Die übertragende Aktivität von Geist und Körper vollzieht sich vor dem Hinter-
grund, dass Gott alle möglichen Weisen dieser Übertragung immer schon angelegt 
hat, sind doch alle möglichen Zuordnungen geistig-körperlicher Zustände von ihm 
vorgängig eingerichtet worden. Diese Anlage bildet den Boden für alle sich rea-
lisierenden Übertragungen. Als Verwirklichung gründet jede geistig-körperliche 
Übertragungsaktivität in einer angelegten Möglichkeit. Die faktische Übertragung 
lässt bloße Möglichkeit in Wirklichkeit überspringen. Dieser Sprung verändert die 
Welt, nicht nur weil sich die Einrichtung Gottes verwirklicht, sondern weil die 
faktisch geschehende Übertragung die göttliche Anlage als ihr Zugrundeliegendes 
entfaltet.22 Das Übertragungsphänomen des commercium bedeutet letztlich die 
menschliche Vollendung dessen, was Gott immer schon im Sinn hatte. Jedoch ist 
die Schöpfung für Descartes nicht abgeschlossen und ein für allemal determiniert. 
Gott hat jederzeit die Macht, ganz nach seinem Willen neue Möglichkeiten zu 
schaffen. Und auch der Mensch kann die Realisierungen willentlich verändern, 
indem er – insbesondere im Kontext von Emotionen – durch Übung oder Ge-
wöhnung auf die übertragenden Aktivitäten zwischen Geist und Körper Einfluss 
zu nehmen und andere Zuordnungen hervorzubringen vermag.23 
Wie kommunizieren also Substanzen? Descartes gibt eine verblüffende Antwort: 
Geist und Körper kommunizieren, indem sich die angelegte Möglichkeit der 
Zuordnung von geistig-körperlichen Zuständen in die Wirklichkeit der Korre-
lation dieser beiden real unterschiedenen Substanzen überträgt. Auslöser dieser 
Realisierung von Übertragung ist ein spezifischer Zustand in der einen Substanz, 
auf dessen Vorhandensein die andere Substanz genau mit der Bildung desjenigen 
Zustandes antwortet, der in der Anlage für diesen Fall vorgesehen ist. Die Kom-
munikation von Geist und Körper ist dabei doppelt bedingt. Zum einen ist die 
Instanz Gottes die notwendige Bedingung. Seinem Willen ist es zu verdanken, dass 
sich Geist und Körper in allen ihren möglichen Zuständen entsprechen. Diesen 
eindeutigen Zuordnungen kommt aber nur virtueller Seinsstatus zu. Es braucht 
zum anderen die hinreichende Bedingung eines konkreten Anlasses, dass die 
Übertragung ins Werk gesetzt werden kann. Es braucht den auslösenden Faktor 
eines spezifischen Geistes- bzw. Körperzustandes, dass die angelegte, eindeutige 
Zuordnung in eine wirkliche Geist-Körper-Korrelation umschlägt und somit die 
Übertragung von Geist und Körper tatsächlich gelingt. 
Ist mit dieser Bestimmung der Kommunikation von Geist und Körper die Pro-
blematik des commercium mentis et corporis entschärft? Es ist gelungen, das von 
Descartes behauptete Übertragungsphänomen freizulegen. Dadurch ließen sich 
die anfänglich als divergierend erschienenen Fakten in einen Zusammenhang 
stellen. Im Rahmen des Korrelationsverhältnisses, worin Geist und Körper ei-
nander eindeutig zugeordnet sind, lassen sich Einheit und reale Verschiedenheit 
der beiden Substanzen zusammendenken. Das als problematisch eingeschätzte 
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Übertragungsphänomen des commercium ist damit durchaus als kohärente Denk-
figur begreifbar. Sie ist frei von Aporien. Trotzdem musste ein zentrales Moment 
der Kommunikation von Geist und Körper offen gelassen werden: Was geschieht 
zwischen den beiden Substanzen, wenn die eine der anderen »ein Zeichen gibt«? 
Descartes gibt auf diese Frage keine explizite Antwort. Er bestimmt, dass sich die 
Kommunikation von Geist und Körper in der Weise einer übertragenden Aktivität, 
als Realisierung der von Gott immer schon eingerichteten Anlage, vollzieht. Was 
das aber für ein Zeichenvorgang ist, in dem ein geistiger Zustand einen körper-
lichen veranlasst oder umgekehrt, das bleibt unbestimmt. Es geschieht einfach. 
Aufgrund dieses dunklen Restes kann der Bestimmung des Übertragungsphä-
nomens erst vorläufiger Charakter beigemessen werden. Descartes’ commercium 
gilt zwar nicht schlechterdings als von Dunkelheit geprägt. Doch die Klärungs-
bemühungen scheinen an eine Grenze zu gelangen. Woher diese Dunkelheit? In 
welchem Verhältnis steht sie zum Übertragungsphänomen? Ist sie etwa fester 
Bestandteil des commercium? 

II

Prinzessin Elisabeth von Böhmen ist die erste, welche die Frage nach der Dunkel-
heit des commercium mentis et corporis stellt.24 Im Brief vom 16. Mai 1643 fordert 
sie Aufklärung über das Übertragungsphänomen der beiden real verschiedenen 
Substanzen.25 Descartes antwortet am 21. Mai 1643 und gesteht, dass die von Eli-
sabeth gestellte Frage tatsächlich auf ein Versäumnis in seinen bisher publizierten 
Texten hinweist:

Und ich kann wahrhaftig sagen, dass die von Eurer Hoheit aufgeworfene Frage 
diejenige zu sein scheint, die man hinsichtlich der von mir veröffentlichten Schriften 
mit dem größten Recht [avec le plus de raison] stellen kann. Es gibt zwei Dinge in 
der menschlichen Seele, von denen die gesamte Erkenntnis über ihre Natur abhängt: 
Die eine besteht darin, dass sie denkt, die andere, dass sie aufgrund ihrer Einheit mit 
dem Körper mit diesem handeln und leiden kann. Ich habe praktisch nichts [quasi 
rien] über Letzteres gesagt und mich allein darum bemüht, Ersteres verständlich 
zu machen. Denn es war meine leitende Absicht, den Unterschied zwischen Seele 
und Körper zu beweisen; dazu konnte nur Ersteres dienen, Letzteres wäre dem 
abträglich gewesen.26 

Descartes erörtert zunächst die erkenntnistheoretische Problemlage. Er führt 
die Dunkelheit der Übertragungsfigur auf den spezifischen Erkenntnis-Status 
des commercium zurück. Wie die beiden Substanzen Geist und Körper, so zählt 
er auch deren Einheit zu den sogenannten notions primitives.27 Damit sind dieje-
nigen Grundbegriffe bezeichnet, von denen alle anderen Begriffe abhängen. Sie 
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zu bestimmen, so Descartes, bildet die Grundlage für Wissen im Allgemeinen 
und für jede Einzelwissenschaft im Besonderen.28 Dieser ausgezeichnete Status 
impliziert eine spezifische Erkenntnisweise: Grundbegriffe lassen sich auf nichts 
anderes zurückführen. Sie können einzig durch sich selbst und auf einen Schlag 
als Ganzes erfasst werden. Sie werden erkannt vermittelst Evidenz. 
Damit verschiebt sich Descartes’ Aufgabenstellung, wenn er Elisabeths Aufforde-
rung nach Aufklärung nachkommen möchte: Der erkenntnistheoretische Status 
des Grundbegriffs fordert es, dass das Übertragungsphänomen des commercium 
selbsterklärend freigelegt wird. Darin kann er sich auf nichts anderes berufen als 
auf die Aktivitäten zwischen Geist und Körper selbst. Es gilt, einzig mit Blick 
auf das Übertragungsphänomen dieses als evident darzustellen. Wie kann dies 
gelingen? 
Descartes vertraut zunächst auf die augenscheinliche Kraft der Analogie. Er 
greift auf einen Erklärungsversuch zurück, den er bereits in seiner Antwort auf 
die Sechsten Einwände der Meditationen unternommen hat.29 Er vergleicht das 
geistig-körperliche Übertragungsphänomen mit der Einwirkung der Schwerkraft 
auf ein Ding. In diesem physikalischen Phänomen ist es evident, dass und wie eine 
Kraft etwas Materielles aktiviert: Jedes beliebige physikalische Ding wird von der 
Schwerkraft in Bewegung versetzt und fällt in Richtung Mittelpunkt der Erde.30 
Doch der Vergleich hinkt. Das Verhältnis der Schwerkraft zu einem Ding lässt sich 
mit demjenigen des Geistes zum Körper nicht vergleichen, weil die Schwerkraft 
keine Substanz ist. Descartes’ Analogie verfehlt deshalb eine evidente Wirkung. 
Elisabeth reagiert denn auch mit Unverständnis. 
Im berühmten Brief vom 28. Juni 1643 unternimmt Descartes einen zweiten 
Anlauf. Er gesteht abermals sein Versäumnis ein und nimmt einen weiteren Erklä-
rungsversuch in Angriff. Von neuem unterstreicht er den erkenntnistheoretischen 
Status des commercium mentis et corporis als eines Grundbegriffs, erläutert nun 
aber ausführlich die Erkenntnisweise, vermittelst derer sich diese Grundbegriffe 
erfassen lassen. Dabei führt er eine überraschende Differenz ein:

Die Seele wird nur durch den Geist begriffen. Der Körper, das heißt Ausdehnung, 
Gestalten und Bewegungen, kann ebenso durch den Geist allein, sehr viel besser 
aber durch den von der Einbildungskraft unterstützten Geist erkannt werden. 
Die Dinge schließlich, die zur Einheit von Seele und Körper gehören, lassen sich 
nur dunkel [obscurément] durch den Geist allein, auch nicht durch den von der 
Einbildungskraft unterstützten Geist erfassen, sondern sie werden sehr klar [très 
clairement] durch die Sinne erkannt.31

Dass Descartes die Erkenntnis der beiden Substanzen Geist/Seele32 und Körper 
dem Geist sowie dessen Zusammenspiel mit der Einbildungskraft zuordnet, 
erstaunt nicht, entspricht dies doch ganz dem Gedankengang der Meditationen. 
Deren Leitinteresse besteht ja darin, diese beiden Grundbegriffe freizulegen und 
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dadurch Philosophie schlechthin auf eine unerschütterliche Grundlage zu stellen. 
In diesem Anliegen ist der Gedankengang gekennzeichnet durch eine strenge 
Ordnung von Gründen und Folgegründen, dem sogenannten ordre des raisons. 
Die einzelnen Gedanken und Argumente sind verknüpft durch die Erfahrung 
geistiger Evidenz, die – ganz dem Wahrheitskriterium gemäß – in den Kriterien 
der Klarheit und Deutlichkeit gefasst sind. Nur was klar und deutlich, nur was 
geistig evident und damit wahr ist, kann die Grundlage bilden für einen Folge-
schritt im Gedankengang. Der geistig-evidente Denkvollzug im Sinne des ordre 
des raisons hat für Descartes Vorbildcharakter für das Philosophieren insgesamt.
Überraschend ist aber, dass für Descartes die Evidenz im Bereich des commer-
cium gerade nicht Sache des Geistes ist. Vielmehr fällt es den Sinnen zu, Klarheit 
über diesen Grundbegriff zu verschaffen. Es ergibt sich eine erstaunliche Situ-
ation: Was der Geist nur dunkel zu erkennen vermag, ist den Sinnen evident. 
Es ist sinnlich unmittelbar augenscheinlich, dass die beiden real verschiedenen 
Substanzen sich austauschen. Damit räumt Descartes ein, dass angesichts der 
koordinierten Aktivitäten von Geist und Körper die geistige Erkenntnisweise 
und damit das Philosophieren gemäß dem ordre des raisons an eine Grenze 
stößt. Er liefert zudem eine nachträgliche Erklärung, warum Elisabeth die Frage 
nach der Dunkelheit des commercium überhaupt stellt, hat sie doch offenbar in 
dieser Sache bisher nur dem Geist, nicht den Sinnen vertraut. Woher aber diese 
Beschränkung der geistigen Evidenzkraft? Die Grenze meldet sich deswegen, 
weil im Versuch des Geistes, diesen Grundbegriff zu erfassen, ein grundlegendes 
Denkgesetz verletzt wird – nämlich der Satz vom Widerspruch: »Es scheint mir, 
dass der menschliche Geist nicht fähig ist, deutlich und zu gleicher Zeit den Un-
terschied zwischen Seele und Körper und ihre Vereinigung zu begreifen. Denn 
dafür muss man sie zugleich als ein einziges Ding und als zwei begreifen, was sich 
widerspricht.«33 Der Geist versucht zusammenzudenken, was ihm gemäß dem 
ordre des raisons nur als Widersprüchliches möglich ist. Die Einheit von Geist 
und Körper vereinigt die Attribute der beiden Substanzen: Ausdehnung und 
Denken. Diese Attribute schließen sich aber gegenseitig aus. Dass die Körper- 
und die Geistsubstanz durch die Attribute Ausdehnung und Denken bestimmt 
werden, meint auch: Ausdehnung ist etwas Nicht-Gedankliches und Denken 
ist etwas Nicht-Ausgedehntes. Der Geist versucht demnach, in der Einheit der 
beiden Substanzen zugleich Ausgedehntes und Nicht-Ausgedehntes, Denken 
und Nicht-Gedankliches aufzufassen, was sich widerspricht. Deshalb muss der 
Geist das gleichzeitige Zutreffen dieser beiden Auffassungen in der Einheit von 
Geist und Körper zurückweisen. Descartes geht noch einen Schritt weiter. In 
einem Brief an den Theologen und Philosophen Antoine Arnauld vom 29. Juli 
1648 unterstreicht er nicht nur, dass die gleichzeitige Einheit und Unterschie-
denheit der beiden Substanzen durch den Geist nicht erfasst werden kann. Alle 
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seine Bemühungen, dieses Phänomen zu erklären, führen vielmehr nur zu einer 
weiteren Verdunkelung dieses Grundbegriffs.34 
Der Geist bemüht sich vergeblich, Licht in die Sache zu bringen, weil er sich in 
Widersprüche verstrickt. Ihr lässt sich aber vermittelst der Sinne auf die Spur 
kommen. Die sinnliche Evidenz hinsichtlich der geistig-körperlichen Übertra-
gungsaktivitäten stellt sich gerade dadurch ein, dass die rein geistige Erkenntnis-
weise eingeklammert und jegliches Philosophieren unterlassen wird. Dadurch lässt 
sich genau dasjenige als Einheit auffassen, was der Geist vermittelst des ordre des 
raisons in den Meditationen in evidenter Weise geschieden hat:

Daher kommt es, dass diejenigen, die niemals philosophieren und sich nur ihrer 
Sinne bedienen, überhaupt nicht daran zweifeln, dass die Seele den Körper bewegt 
und dass der Körper auf die Seele wirkt. Aber sie halten beides für eine einzige 
Sache. Das heißt: sie begreifen ihre Einheit. Denn die zwischen zwei Dingen be-
stehende Einheit begreifen, heißt, sie als ein Selbiges zu begreifen.35

Die sinnliche Erkenntnisweise des commercium hat ihren Preis. Sie nimmt einzig 
die Einheit von Geist und Körper in den Blick und sieht über das hinweg, was die 
beiden Substanzen trennt. Sie verwischt deren metaphysische Differenz. Sie spricht 
tatsächlich der einen Substanz die Attribute der anderen zu und umgekehrt, ohne 
zu beachten, dass diese aufgrund ihrer realen Verschiedenheit eigentlich unver-
einbar sind: »Da Eure Hoheit aber merkt, dass es einfacher ist, der Seele Materie 
und Ausdehnung zuzusprechen […], so bitte ich Sie, unbefangen diese Materie 
und diese Ausdehnung der Seele zuschreiben zu wollen. Denn dies bedeutet nichts 
anderes, als die Seele mit dem Körper vereinigt zu begreifen.«36 Indem die Sinne 
genau das tun, was dem Geist unmöglich ist, nämlich der geistigen Substanz die 
Attribute Materie und Ausdehnung sowie der körperlichen Substanz das Attribut 
des Denkens zuzusprechen, begehen sie einen Fehler. Ihre Erkenntnisweise tritt 
in Konfrontation mit dem Denkgesetz der Widerspruchsfreiheit. Im Gegensatz 
zur Ebene des Geistes fordert Descartes Elisabeth auf, diese Verfehlung nicht 
zu vermeiden. Gerade die Unschärfe der Sinne ermöglicht eine Form von Evi-
denz, dank welcher sich die geistig-körperliche Übertragung als Grundbegriff 
einleuchtend erfassen lässt. Diese Evidenz stellt sich nicht anhand der Klarheit 
und Deutlichkeit eines Gedankens oder eines Begriffs ein. Vielmehr beruht sie 
auf der Augenscheinlichkeit alltäglichen Erlebens und Erfahrens: »Und indem 
man schließlich nur das Leben und die alltäglichen Gespräche benutzt und sich 
des Nachdenkens und des Studiums von Dingen enthält, welche die Einbildungs-
kraft schulen, erfährt man die Einheit von Seele und Körper.«37 Das commercium 
mentis et corporis lässt sich für Descartes als Grundbegriff erkennen, insofern die 
Sinne eine Erfahrung bieten, deren Evidenzkraft als so unmittelbar einleuchtend 
erscheint, dass sie auf einen Schlag die Übertragung von Körper und Geist völlig 
selbsterklärend begreifen lässt. 
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Diese Ausführungen stellen den Kern von Descartes’ Antwort an Elisabeth dar. Sie 
ist von einer Doppelbödigkeit geprägt, die dem Verstehen Schwierigkeiten bereiten 
kann. Er legt nicht nur das Übertragungsphänomen des commercium mentis et 
corporis als ein Grundbegriff frei. Vielmehr klärt er im gleichen Schritt, an welche 
Bedingungen diese Freilegung geknüpft ist. Dieses doppelbödige Vorgehen ist aber 
notwendig und der Sache geschuldet. Weil nämlich ein Grundbegriff sich einzig 
und allein durch sich selbst erkennen lässt, geht seine Erkenntnis stets mit der ihm 
eigenen Erkenntnisweise einher. Wenn Descartes das geistig-körperliche Über-
tragungsphänomen als sinnlich-evidente Erfahrungstatsache des Alltagslebens 
ausweist, so führt er in eins die Erkenntnisinstanz ein, dank deren Evidenzkraft 
sich dieser Grundbegriff selbsterklärend erfassen lässt. Dies kann unmöglich der 
Geist sein, besteht dessen Denkbereich doch darin, die geistige Substanz und ihre 
reale Verschiedenheit vom Körper klar und deutlich zu begreifen. Vielmehr handelt 
es sich um eine Instanz, deren Bereich jenseits des Philosophierens gemäß dem 
ordre des raisons liegt, nämlich: die sinnliche Erfahrung [experientia]. 
Zwar findet diese Erkenntnisinstanz in den Briefen an Elisabeth nicht dem Begriff, 
sondern nur der Sache nach und in umschreibender Weise Erwähnung. Doch im 
bereits zitierten Brief an Arnauld vom 29. Juli 1648 schreibt er, dass »keine Schluss-
folgerung des Geistes [nulla quidem ratiocinatio]« das Übertragungsphänomen 
des commercium einzuholen vermag, »sondern die höchst gewisse und evidente, 
sinnliche Erfahrung zeigt sie uns alltäglich [sed certissima et evidentissima expe-
rientia quotidie nobis ostendit].«38 Und dem jungen Theologen Burman, dem es 
nicht einleuchten will, wie sich angesichts der realen Verschiedenheit Geistiges 
auf Körperliches zu übertragen vermag, antwortet er: »Das ist sehr schwer zu 
erklären, aber es genügt hier die sinnliche Erfahrung [experientia], die so klar 
ist [adeo clara], dass sie auf keine Weise bestritten werden kann.«39 Descartes’ 
Antwort an Elisabeth läuft, etwas pointiert formuliert, auf folgende Konstellation 
hinaus: Das commercium wird als Phänomen fragwürdig, wenn die mit ihm als 
Grundbegriff einhergehende Erkenntnisinstanz verkannt wird. Wer die geistig-
körperliche Übertragung im Rahmen eines Gedankengangs gemäß dem ordre des 
raisons einzuholen gedenkt, der stößt notwendig an die Grenze des rein-geistigen 
Denkvollzuges. Denn dieses philosophierende Denken verstrickt sich in Wider-
sprüche, die es selbst nicht aufzuklären vermag. Wer hingegen der Evidenzkraft 
der experientia vertraut, dem erscheint so augenscheinlich wie selbsterklärend 
das Übertragungsphänomen des commercium als eine alltäglich geschehende Er-
fahrungstatsache. Diese Erkenntnis stellt sich ein unter der Bedingung, dass die 
experientia als hinreichende, sprich: die diesem Grundbegriff eigenst zukommende 
Erkenntnisinstanz anerkannt wird. 
Descartes führt also eine gedankliche Pointe ein, welche über die in den Medi-
tationen vollzogene Neugründung der Philosophie hinausgeht: Für ihn bildet 
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die Erkenntnisinstanz der experientia die Grundlage für einen eigenständigen 
Erfahrungsbereich, welcher das rein-geistige Denken gemäß dem ordre des raisons 
ergänzt; einen Erfahrungsbereich, in dem ausgehend vom Grundbegriff des com-
mercium mentis et corporis und seines Übertragungsphänomens in der ihm eigenen 
Weise Wissen und Erkenntnis produziert werden kann. Weil sinnliche Erfahrung 
vom Leben angeleitet wird und sich daran orientiert, weil es von den Quellen der 
alltäglichen Erlebnisse zehrt, lässt sich dieser Erfahrungsbereich wohl unter dem 
Namen eines dem ordre de la vie gemäßen sinnlichen Denkens fassen.40 Es gibt 
offenbar auch ein philosophisches Denken auf der Grundlage sinnlich-evidenter 
Erfahrungen, dessen Bereich dem Geist dunkel bleiben muss. Doch lohnt es sich, 
wie Descartes’ Antwort zeigt, zumindest nach ihm zu fragen.
Vermag Descartes die Dunkelheiten aufzuklären, auf welche Elisabeth anfänglich 
hingewiesen hat? In ihrem Antwortschreiben vom 1. Juli 1643 anerkennt sie zwar 
die Evidenzkraft der experientia. Sie betont aber gleichzeitig deren Begrenztheit. 
Zweifellos erlebt man am eigenen Leib, dass die Übertragung von Geist und Kör-
per gelingend geschieht. »Doch die Weise, wie sie geschieht, lehren sie [die Sinne, 
B. W.] mich nicht (auch nicht der Geist oder die Einbildungskraft).«41 Treffend 
legt Elisabeth die Ambivalenz offen, welche der Erkenntnisinstanz der experientia 
wie auch dem Denken gemäß dem ordre de la vie eigen ist: Die Bestimmung des 
commercium als einer sinnlich erfahrbaren Gegebenheit ist gleichermaßen von 
Evidenz wie von Dunkelheit geprägt. Trotz ihrer Augenscheinlichkeit kommt 
die Übertragung von Geist und Körper nicht über den Status eines nur dunkel 
erfassten Faktums hinaus. Ihr ist eine doppelte Verfehlung eigen: Der Geist denkt 
sie nicht widerspruchsfrei; die Sinne fassen sie nur unscharf. Diese Ambivalenz 
gehört offenbar zur Eigenart des sinnlichen Denkens gemäß dem ordre de la 
vie. Insofern in der Erkenntnisinstanz der experientia Evidenz und Dunkelheit 
einander beiseite gestellt sind, erhält dieses sinnliche Erfahren einen prekären 
Charakter. Dieser besteht darin, dass die im Rahmen alltäglicher Erlebnisse 
erfahrenen Phänomene zwar klar und deutlich verfügbar sind. Doch trotz ihrer 
unmittelbaren Gegebenheit lassen sie sich nur unter der Bedingung erfassen, dass 
grundlegende Denkgesetze verletzt werden. Sie lassen sich also nur in Vagheit be-
stimmen. Elisabeths Einwand entspricht dem Befund, der sich auch in Descartes’ 
physiologischen Untersuchungen zum commercium mentis et corporis meldet.42

Angesichts dieses Prekären stellt sich die Frage nach der Legitimität der Erkennt-
nisinstanz der experientia sowie nach der Relevanz des sinnlichen Denkens gemäß 
dem ordre de la vie für Descartes’ Philosophie. Kann er der geistig-körperlichen 
Übertragung theoretischen Sinn und Wert abgewinnen und sie als Grundlage 
eines eigenständigen Erfahrungsbereichs ansetzen? Handelt es sich nicht um 
eine theoretische Anomalie, die als nichtig zu erklären ist und aus dem Bereich 
philosophischen Denkens ausgeschlossen gehört? 
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Diese Fragestellung geht über die Thematiken des Briefwechsels von Descartes 
und Elisabeth hinaus. Am Leitfaden des commercium ist nun nach der Stellung 
gefragt, die Descartes der Erkenntnisinstanz der experientia in seiner Philosophie 
verleiht. Es gilt, den Kontext in den Blick zu nehmen, in dessen Rahmen das 
Übertragungsphänomen des commercium als Grundlage des sinnlichen Denkens 
gemäß dem ordre de la vie zu fungieren vermag.

III

Die Erkenntnisinstanz der experientia ist in gleicher Weise von Evidenz wie von 
Dunkelheit geprägt. Beides sind gleichberechtigte Bestimmungsmomente des 
commercium mentis et corporis. Woher diese Zusammengehörigkeit von unbe-
streitbarer, sinnlicher Erfahrung und dunkler Erkenntnisweise? Zwar wird die 
Frage nach dem theoretischen Sinn und Wert sinnlicher Erfahrung auch in den 
Meditationen thematisiert, wie noch gezeigt werden wird. Denn die sie kenn-
zeichnende Ambivalenz kommt an wichtigen Stellen des Gedankengangs wie ein 
Leitmotiv zum Tragen. In den Principia Philosophiae hingegen, einem späteren, 
Prinzessin Elisabeth gewidmeten Text, der die philosophischen Einsichten von 
Descartes’ Denken als System darzustellen versucht, erklärt er sehr pointiert, 
warum die Sinne gleichzeitig klare und deutliche wie auch dunkle und verworrene 
Erkenntnisse geben: 

Damit wir hier nun aber das, was klar ist in unseren Sinnen, von dem unterscheiden 
können, was darin dunkel ist, muss äußerst sorgfältig beachtet werden, dass wir 
insofern einen Schmerz und eine Farbe und alles übrige so Beschaffene klar und 
deutlich auffassen, als wir diese als Sinnesempfindung im Sinne eines sinnlichen 
Aktes [sensus, sive cogitationes] in den Blick nehmen. Wenn wir aber urteilen, dass 
die Farbe, der Schmerz etc. existierende Dinge außerhalb unseres Geistes sind, kön-
nen wir auf keinerlei Weise erfassen, was diese Dinge eigentlich sein sollten [...].43

Die Ambivalenz sinnlicher Erfahrung beruht in einer Differenz von konstitu-
tiver Tragweite. Sie ist von einer Doppelnatur gekennzeichnet: Sie hat sowohl 
Akt- wie auch Inhaltscharakter. Sie ist Akt [cogitationes], insofern ein sinnliches 
Ereignis stets ein subjektives Erlebnis bedeutet, das in Form einer Erfahrung die 
geistige Substanz modifiziert. Sie ist Inhalt, insofern sich der Geist vermittelst der 
sinnlichen Erfahrung objektiv auf denjenigen Gegenstand zu beziehen vermag, 
der das Ereignis verursacht hat. Dank dieses objektiv-inhaltlichen Bezugs ist der 
Geist imstande, ein Urteil über den Gegenstand zu fällen. Mit anderen Worten: 
Jede Schmerz- Farb-, Hunger-, Durstempfindung etc. ist subjektives Erlebnis 
und zugleich objektives Verhältnis zum erlebten Gegenstand. Doch spricht Des-
cartes dem Akt der sinnlichen Erfahrung einen ganz anderen Status zu als dem 
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Inhalt: Als subjektives Erlebnis gilt sie als klar und deutlich. Denn es ist durch 
nichts bezweifelbar, dass dem Geist anlässlich einer Erfahrung tatsächlich etwas 
zugetragen wird, das ihn als Substanz verändert. Als objektives Verhältnis zum 
Gegenstand gilt sie hingegen als dunkel und verworren. Denn was auch immer für 
eine Erfahrung gemacht wird, es lässt sich nicht mit Gewissheit sagen, ob sich die 
Sinnesempfindung tatsächlich auf ein Objekt bezieht oder ob es sich nur um eine 
Einbildung handelt, wie Descartes am Phänomen des Phantomschmerzes zeigt.44 
Der Grund für die Ambivalenz sinnlicher Erfahrung besteht demnach im unter-
schiedlichen Erkenntnisstatus, welcher der Akt- und der Inhaltsseite zugesprochen 
wird: Dass der Geist vermittelst sinnlicher Erfahrung ein Erlebnis hat, lässt sich 
nicht bestreiten. Worin es aber besteht, dies bleibt ungewiss. Die Erkenntnisinstanz 
der experientia gilt also deshalb für Descartes zugleich als evident und dunkel, weil 
sinnliche Erfahrung zwar eine faktische Gewissheit bildet, in inhaltlicher Hinsicht 
aber ein Objekt nur dunkel erfassen kann. Es spiegelt sich darin der ambivalente 
Charakter des commercium, auf den sowohl die physiologischen Untersuchungen 
Descartes’ wie auch Elisabeth hingewiesen hatte.
Die Doppelnatur von experientia ist eine der zentralen Denkkonstellationen für 
Descartes’ in den Meditationen vollzogene Neugründung der Philosophie.45 Ihre 
Stellung als Erkenntnisinstanz zwischen Evidenz und Dunkelheit bildet gleich-
sam ein Leitmotiv, mit dem der Gedankengang in ständiger Auseinandersetzung 
bleibt. Im Verlauf der ersten vier Meditationen steht zunächst die dunkle Seite 
sinnlicher Erfahrung im Zentrum des Interesses. Ihr der Dunkelheit geschuldetes 
Täuschungspotenzial bildet den Anlass, nicht nur alle Erkenntnis aus den Quellen 
der Sinne unter Zweifelsverdacht zu stellen.46 Es gilt ebenso im Rahmen der zu 
vollziehenden Grundlegung der Philosophie, den Geist strikte von den Sinnen und 
ihrer Dunkelheit frei zu halten.47 Die Distanz gegenüber der dunklen Seite sinnlicher 
Erfahrung ist zu einem unrühmlichen Markenzeichen von Descartes’ Denken wie 
auch der rationalistischen Philosophie insgesamt verkommen. Diese Fokussierung 
vernachlässigt aber die Seite sinnlicher Evidenz. Die Fünfte und Sechste Meditation 
sind von der gedanklichen Anstrengung geprägt, auf der Grundlage der freigelegten, 
unerschütterlichen Prinzipien den Sinnen als relevante und legitime Erkenntnisquel-
len theoretischen Sinn und Wert zu verleihen. Sie erfahren eine gewisse Rehabilita-
tion – trotz ihrer Dunkelheit. Descartes braucht ihre alltägliche Erlebnisdimension, 
um im Verhältnis von Geist und Körper eine paradoxe Situation abzuwenden. Die 
sinnliche Erfahrung vermag im Rahmen des commercium die völlige Disparatheit 
der beiden real unterschiedenen Substanzen zu verhindern: »Ferner lehrt mich die 
Natur durch jene Schmerz-, Hunger- und Durstempfindungen usw., daß ich meinem 
Körper nicht nur wie ein Schiffer seinem Fahrzeug gegenwärtig bin, sondern daß ich 
ganz eng mit ihm verbunden und gleichsam vermischt bin, so daß ich mit ihm eine 
Einheit bilde.«48 Das commercium mentis et corporis verschafft dem Geist Zugang 
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zu demjenigen Körper, mit dem er zeitlebens verbunden ist. Er empfindet ihn, er 
erlebt ihn, schmerzend, kitzelnd, hungrig, durstig etc. In jeder sich realisierenden 
Übertragung erfährt er tagtäglich, dass sich sein Verhältnis zu ihm von demjenigen 
zu allen anderen Körpern der physikalischen Welt unterscheidet. Die Differenz 
beruht in der Unmittelbarkeit des subjektiven Erlebnisses: Geschieht etwa eine 
Beinverletzung, so widerfährt dem Geist genau dieses Schmerzerlebnis, weil er 
mit seinem Körper verbunden ist und eine Einheit bildet. Die Evidenzkraft dieser 
sinnlichen Erfahrungsdimension unterscheidet Descartes von jeglicher objektiven 
Einstellung des Geistes. In der Situation des Schmerzes verhält sich dieser gerade 
nicht wie gegenüber Erkenntnisgegenständen der Außenwelt. In den Worten des 
Vergleichs gesprochen: Der Geist ist kein Schiffer, der einen Schaden durch objektive 
Begutachtung des Schiffes registriert. Die Schmerzempfindung bedeutet ihm viel-
mehr das untrügliche Faktum, dass die geistig-körperliche Übertragung tatsächlich 
geschieht, dass die Körpersubstanz tatsächlich die Geistsubstanz in einer sinnlichen 
Erfahrung affiziert und modifiziert.
Dem commercium mentis et corporis kommt somit in Descartes’ Philosophie eine 
Funktion von zentraler Bedeutung zu, die ihm erkenntnistheoretisch Sinn und 
Wert verleiht: Es stiftet Einheit, wo nichts als Differenz ist. Die real unterschiede-
nen Substanzen Geist und Körper werden als Einheit erfahren. Grundlage dieser 
Einheits-Funktion ist die geistig-körperliche Übertragung, die zwischen den beiden 
Substanzen gleichsam eine Brücke schlägt. Es handelt sich zwar um eine prekäre 
Einheit. Denn die geistig-körperliche Übertragungsfigur bleibt von ambivalentem 
Charakter, ist so evident erlebbar wie nur dunkel erfassbar. Trotzdem bildet sie für 
Descartes’ Philosophie insgesamt eine theoretische Gegebenheit grundlegender 
Art, die gleichberechtigt neben derjenigen der rein-körperlichen Nervenreizung 
wie auch der rein-geistigen Urteilsbildung steht, wie Descartes in der Antwort auf 
die Sechsten Einwände schreibt. Um nicht leichtfertig in Irrtümer zu geraten, gelte 
es, diese drei Erkenntnisweisen sorgfältig zu unterscheiden, wobei die Übertragung 
des commercium alles das umfasst, »was unmittelbar im Geiste dadurch sich ergibt, 
dass er mit dem so affizierten, körperlichen Organ vereinigt ist; hierher gehören die 
Perzeptionen des Schmerzes, des Kitzels, des Durstes, des Hungers, der Farben, des 
Schalles, des Geschmacks, des Geruches, der Wärme, der Kälte etc.«49 In all ihrer 
wesentlich zugehörenden Dunkelheit ist das Übertragungsphänomen des commer-
cium also von unverzichtbarem Charakter für Descartes’ Philosophie. 
Diese theoretische Einheits-Funktion haben Kritiker Descartes’ immer wieder 
übersehen, sowohl im 20. Jahrhundert wie auch schon früher. Die interpretato-
rische Aufmerksamkeit hat sich oft einseitig auf die wesensmäßige Dunkelheit 
gerichtet. Hingegen ist die mit dem geistig-körperlichen Übertragungsphänomen 
einhergehende Erkenntnisweise der sinnlichen Erfahrung eher unterbelichtet 
geblieben. Dies erstaunt nicht, gilt doch das Vertrauen auf die Evidenzkraft all-
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täglicher Erlebnisse nicht als eine Denkkonstellation, welche die philosophische 
Tradition Descartes gewöhnlich zuschreiben würde.
Die Meditationen haben zum Resultat nicht nur die Neubegründung der Philo-
sophie auf dem Fundament von absolut unerschütterlichen Erkenntnissen. Ihr 
streng nach dem ordre des raisons verfahrender Gedankengang stellt auch die 
Möglichkeitsbedingungen für das Denken gemäß dem ordre de la vie bereit. Es 
handelt sich um ein sinnliches Denken, das sich von der Grundlage einer nicht 
abschließend einholbaren, aber doch gegebenen Übertragung her konstituiert: dem 
Übertragungsphänomen des commercium mentis et corporis. Indem Descartes in 
diesem Rahmen die Erkenntnisweise der sinnlichen Erfahrung rehabilitiert und 
gar ihre Unverzichtbarkeit hervorhebt, anerkennt er die experientia als legitime 
Erkenntnisinstanz in seiner Philosophie. Ihre Relevanz unterstreicht er gegen 
Ende der Sechsten Meditation, wenn er sie zur Quelle für einen eigenständigen 
Erfahrungsbereich mit eigenen Erkenntnisgegenständen erhebt. Zwar hält er 
sie für ungeeignet, »das Wesen der außer mir befindlichen Körper« zu erfassen, 
weil sie davon »nur sehr dunkle und verworrene Kunde geben.« Ihr ist es aber 
zu verdanken, im Bereich der Lebensgestaltung Wissen produzieren zu können: 
»Denn die Sinnesempfindungen sind mir von der Natur eigentlich nur gegeben, 
damit sie dem Geiste anzeigen, was für das Ganze, dessen Teil er ist, zuträglich 
oder unzuträglich ist, und insofern sind sie klar und deutlich genug.«50 
Am Leitfaden sinnlicher Erfahrungen lassen sich Antworten finden auf die Fra-
gestellung: Wie führe ich ein gutes Leben? Die evidente Erlebnisdimension der 
experientia stellt in den Stand, grundlegende Lebensmaximen aufzustellen. Sie 
hilft zu entscheiden, welcher Lebensweg eingeschlagen werden soll, wie man sich 
gewinnend der Umwelt und den Mitmenschen gegenüber verhält, wie mit den 
Leidenschaften umzugehen sei, was die Gesundheit in welcher Weise befördert, 
welche Speisen und Getränke oder welche Umgebungen mir zusagen etc. Das 
Denken gemäß dem ordre de la vie beteiligt sich insbesondere an den Wissensbe-
reichen der Medizin, der Ethik und der Moral. Doch sind die Grundsätze dieser 
Lebenspraxis von subjektivem Charakter. Ihr Ziel ist es nicht, allgemeingültige 
Regeln aufzustellen. Es geht vielmehr darum, aufgrund der gesammelten Erfah-
rungen eine Form von Lebensweisheit zu erwerben. Dank dieser Weisheit lässt 
sich das eigene Leben daraufhin gestalten, dass sich eine Zufriedenheit einstellt, 
an der man sich so lange als möglich erfreuen kann. Dieses sinnliche Denken ist 
von offenem und unabschließbarem Wesen. Es verbindet die Lebenden mit der 
Welt und eröffnet ihnen ein Feld von unerschöpflichen Erfahrungen, die das 
Wissen über Lebensgestaltung bis ans Ende der Tage unablässig anwachsen lässt. 
Das Denken gemäß dem ordre de la vie geht zeitlebens in die Schule des Lebens.
Descartes hat diesen Erfahrungsbereich nicht selbst ausgestaltet, auch wenn er auf 
ihn in verschiedenen Texten immer wieder zurückkommt.51 Trotzdem weist er 



117

ihm einen Ort zu in seiner Philosophie. Diese Ortschaft lässt sich im berühmten 
Bild des Wissenschaftsbaumes festmachen.52 Dieser Baum stellt idealerweise das 
menschliche Wissen dar. Seine Wurzel hat er in der Metaphysik. Daraus erwächst 
der Stamm, der für die Physik steht, sowie die Krone, welche die übrigen Natur-
wissenschaften bezeichnet. Seine Vollendung findet das menschliche Wissen aber 
in den Verästelungen, Blättern und Früchten, bei welchen es sich um das lebens-
praktische Wissen handelt. Gewiss, dieses Wissen vermag keine unumstößlichen 
Prinzipien zu formulieren, von denen ausgehend sich sukzessive Erkenntnisse 
ableiten lassen. Doch für Descartes ist das Wissen auf der Grundlage der experi-
entia alles andere als nichtig. Im Gegenteil: Das Denken gemäß dem ordre de la 
vie befördert das Gut, auf dessen Grundlage Wissen erst möglich wird: das eigene 
Leben. Und dafür zeichnet jeder für sich selbst verantwortlich:

Das beste Mittel aber, unser Leben zu verlängern und die beste Art, eine zuträg-
liche Lebensweise uns zu bewahren, ist dann gegeben, wenn wir in Lebensweise, 
Nahrungsaufnahme und Einschlägigem […] all das bevorzugen, was uns zusagt 
und nach unserem Geschmack ist […]. Die sinnliche Erfahrung [experientia] selbst 
ist es, die uns hierin belehrt. Denn wir wissen immer, ob uns irgendeine Speise be-
kömmlich war oder nicht, und daraus können wir stets für die Zukunft hinzulernen 
[…]. So gilt, dass niemand, nach einem Ausspruch des Kaisers Tiberius (eher wohl 
Catos), der sein 30. Lebensjahr erreicht hat, einen Arzt nötig haben sollte, weil er 
in diesem Alter genug aus sinnlicher Erfahrung [experientia] wissen kann, was ihm 
nützt und was ihm abträglich ist, und so sein eigener Arzt sein kann.53
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vgl. insbesondere: Henri Bergson: Matière et Mémoire. Paris 1896. Edmund Husserl: Die Krisis 
der europäischen Wissenschaften und die transzendentale Phänomenologie. Den Haag 1969. 
Maurice Merleau-Ponty: Phénoménologie de la Perception. Paris 1945. Für die analytische 
Philosophie vgl. vor allem: Gilbert Ryle: The Concept of Mind. London 1949. Anthony Kenny: 
Descartes. A Study of His Philosophy. New York 1968. John Searle: The Rediscovery of the 
Mind. Cambridge Mass., London 1992.

 3  Dominik Perler: Repräsentation bei Descartes. Frankfurt/M. 1996. Gordon Baker, Katherine 
J. Morris: Descartes’ Dualism. London, New York 1996. Lili Alanen: Descartes’ Concept of 
Mind. Cambridge Mass., London 2003. Lisa Shapiro: Descartes’ Passions of the Soul and the 
Union of Mind and Body, in: Archiv für Geschichte der Philosophie 85 (2003), S. 211–248. 
Dies.: The Structure of The Passions of the Soul and the Soul-Body Union, in: Byron Williston, 
André Gombay (Hg.): Passion and Virtue in Descartes. New York 2003, S. 31–79. Deborah J. 
Brown: Descartes and the Passionate Mind. Cambridge Mass., New York 2006.
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 4 Das commercium mentis et corporis eine Kommunikation zu nennen, ist sowohl in sachlicher 
wie auch in sprachlicher Hinsicht legitim. In der Zeit von Descartes und Leibniz ist es üblich, 
das lateinische commercium mit dem französischen communication zu übersetzen, wie ein 
Blick in französische Wörterbücher des 17. Jahrhunderts zeigt. Vgl. Jean Nicot: Thresor de la 
langue françoyse, tant ancienne que moderne. Paris 1606, S. 134. Dictionnaire de l’Académie 
Française. Paris 11694, S. 218. Descartes selbst ist hinsichtlich dieses Sprachgebrauchs sehr 
vorsichtig. Dies ist wohl seiner Auffassung des Übertragungsphänomens im commercium 
geschuldet, das – wie zu zeigen sein wird – als eine Weise des Austauschs ohne jegliche Ver-
mittlung geschieht. Es finden sich allerdings Spuren dieses Sprachgebrauchs, so etwa wenn 
er zuweilen das Ursache-Wirkungs-Verhältnis anhand des französischen Verbs communiquer 
beschreibt. Siehe die französische Übersetzung der Meditationen: Œuvres de Descartes (im 
Folgenden zitiert als »AT«), hg. von Charles Adam, Paul Tannery. Bd. IX-1, Paris 1996, S. 32. 
Die Bezeichnung des Verhältnisses von Geist und Körper als Kommunikation wird durch 
Leibniz zur philosophischen Terminologie. Vgl. seine kritische Auseinandersetzung mit dem 
cartesischen commercium mentis et corporis im Text Systeme nouveau de la nature et de la 
communication des substances, aussi bien que de l’union qu’il y a entre l’ame et le corps. Vgl. 
G. W. Leibniz: Die philosophischen Schriften, hg. von Carl Immanuel Gerhardt. Berlin 1880, 
Bd. 4, S. 477–487.

 5 Die Meditationen werden nach der zweisprachigen Ausgabe des Meiner-Verlags zitiert: René 
Descartes: Meditationes de prima philosophia. Hamburg 31992, VI, 13, S. 145–147 (im Weiteren 
zitiert als »Med.«). 

 6 Friedrich Nietzsche: Über Wahrheit und Lüge im außermoralischen Sinne, in: ders., Kritische 
Studienausgabe (KSA), hg. von Giorgio Colli, Mazzino Montinari. München 1988, Bd. 1, S. 879.

 7  René Descartes: Gespräch mit Burman. Hamburg 1982, S. 65.
 8  Die Briefe von Descartes an Prinzessin Elisabeth werden zitiert nach: AT III, S. 691f. Die 

Übersetzungen dieser wie auch aller anderen Briefstellen stammen vom Autor (B. W.). 
 9 Neben den Passagen aus dem Gespräch mit Burman wie auch den Briefen an Elisabeth sei hier 

auf den Brief an Antoine Arnauld vom 29. Juli 1648 (AT V, S. 219–224) sowie auf denjenigen 
an Claude Clerselier, den französischen Übersetzer der Meditationen, verwiesen (AT IX-1, 
S. 199–217). Zudem kann hier Descartes’ Diskussion der einfachen Begriffe in den Principia 
Philosophiae angeführt werden, in deren Rahmen er auf die Dunkelheit des commercium mentis 
et corporis zu sprechen kommt (AT VIII-1, S. 22–39, insbesondere S. 33).

 10 Die Frage nach Sinn und Wert des Dunklen bei Descartes wie auch im Denken der Frühen Neu-
zeit im Allgemeinen erfährt ihre systematische Untersuchung in einer im Entstehen begriffenen 
Studie des Autors dieses Beitrags über das Problem des Dunklen bei Descartes, Leibniz und Kant. 
Ihr leitendes Interesse ist die Frage, was der gedankliche Ort und die systematische Relevanz 
des Dunklen in demjenigen Denken ist, das ein wenig verallgemeinernd und pauschalisierend 
als Denken der Aufklärung bezeichnet werden kann.

 11 Die nachfolgende Bestimmung, wie die beiden real unterschiedenen Substanzen Geist und 
Körper miteinander kommunizieren, ist insbesondere angeregt von Dominik Perlers hervor-
ragender Studie über die Ideentheorie Descartes’: Vgl. Perler, Repräsentation (Anm. 3). Für das 
intensive Gespräch zur Thematik des commercium mentis et corporis sowie zu dunklen und 
verworrenen Ideen bei Descartes sei ihm herzlich gedankt.

 12 Med. VI, 13, S. 145.
 13 Exemplarisch zeigt sich dieses physiologische Zusammenspiel von Geist und Körper etwa in den 

Beschreibungen des Sehvorganges im Traité de l’homme von Descartes, vgl. AT XI, S. 151–197. 
Für eine detaillierte Analyse vgl. Perler, Repräsentation (Anm. 3), S. 25–47. 

 14 AT III, S. 19; 47f.; 263–265.
 15 Für eine Erklärung, warum Descartes die Zirbeldrüse »Sitz der Seele« nennt, vgl. Perler, Re-

präsentation (Anm. 3), S. 123–130.
 16 Vgl. Descartes’ Bemerkung in der Antwort auf die vom Sensualisten Pierre Gassendi verfassten 

Fünften Einwände der Meditationen: »So reicht es hier aus, wo Du die Vermischung von Geist 
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und Körper mit derjenigen zweier Körper vergleichen möchtest, wenn ich antworte: es darf 
zwischen solchen Dingen kein Vergleich aufgestellt werden, weil sie ja in ihrer ganzen Art 
verschieden sind.« AT VII, S. 390.

 17 Brief an Chanut vom 1. Februar 1647: AT IV, S. 603f.
 18 Neben der Eindeutigkeit der geistig-körperlichen Zuordnungen bedeutet der göttliche Ur-

sprung zudem, dass Gott die Möglichkeit zukommt, jederzeit und nach freiem Willen diese 
Verknüpfungen zu verändern. Von diesem Umstand hängt der Status ab, den Descartes den 
geistig-körperlichen Zuordnungen zugesteht: Sie gehorchen göttlicher Willkür. Er kann sie 
nach Gutdünken jederzeit ändern. Trotz ihrer Eindeutigkeit unterliegen die Zuordnungen 
geistig-körperlicher Zustände doch der Kontingenz des göttlichen Willens. Ist Gott damit die-
jenige Instanz, die einen körperlichen Zustand als Gelegenheit benutzt, um geistige Zustände 
hervorzubringen? Ist Gott als Akteur gleichsam der Dritte im Bunde, der Geist und Körper 
zueinander sich verhalten lässt? So weit geht Descartes nicht. Er ist kein Occasionalist, der 
den Austausch als Gelegenheit für Gott auffasst, um Handlungen in der Welt zu bewirken. Im 
Gegenteil: Descartes unterstreicht, dass in der Beziehung von Geist und Körper die Instanz 
Gottes nicht selbst handelt und bestimmte Zustände hervorbringt, auch wenn er sie erschaffen 
hat und sie auch zu verändern imstande wäre. Für eine sorgfältige Analyse dieser Frage siehe 
Perler, Repräsentation (Anm. 3), S. 146–160.

 19 Bei Descartes finden sich verschiedene Formulierungen für dieses Bedingungsverhältnis von 
Geist und Körper. In den Principia Philosophiae nennt er es explizit ein Folgeverhältnis (vgl. 
Principia IV, 189, AT VIII-1, S. 316). An anderer Stelle wie auch im Traité de l’homme spricht er 
davon, dass ein gewisser Zustand des Körpers die Gelegenheit oder den Anlass bildet für einen 
gewissen Zustand des Geistes (vgl. Principia IV, 197, AT VIII-1, S. 320 bzw. AT XI, S. 149). 

 20 Med. VI, 20, S. 154 [menti idem exhibet].
 21 Med. VI, 22, S. 157.
 22 In Descartes’ commercium geschieht also Übertragung im Horizont universeller Übertragbarkeit. 

Diese bildet die Voraussetzung für alle Übertragungen. Doch artikuliert sich Übertragbarkeit 
einzig als Spur in der tatsächlich geschehenden Übertragung. Dass Geist und Körper miteinander 
korrelieren, zeigt sich nur im Faktischen, und zwar genau dann, wenn ein spezifischer Zustand 
in der einen Substanz vorliegt und den entsprechenden Zustand in der anderen Substanz aufruft. 
Faktische Übertragung und Übertragbarkeit stehen demnach in einem Nachträglichkeitsver-
hältnis. Als ihre Verwirklichung gründet jede geistig-körperliche Übertragung in der von Gott 
geschaffenen Möglichkeit. Doch umgekehrt wird diese Anlage nur nachträglich ansichtig in 
der gelingenden Korrelation von Geist und Körper. Für diesen klärenden Gedanken wie auch 
für all die klugen und kritischen Hinweise diesen Text betreffend danke ich Thomas Forrer.

 23 Auf diesen Punkt hat insbesondere Lisa Shapiro in zwei Aufsätzen über Descartes’ Passions de 
l’Âme hingewiesen, vgl. Shapiro, Descartes’ Passions of the Soul (Anm. 3). 

 24 Elisabeth von Böhmen (1618–1680, auch Elisabeth von der Pfalz genannt) ist Tochter des böh-
mischen Kurfürsten Friedrich V. von der Pfalz, der 1620 in der Schlacht am Weißen Berge die 
Krone verlor. Sie lebte seitdem in den Niederlanden im Exil, wendete sich früh dem Studium 
der Wissenschaften und der Philosophie zu und stand ab 1643 in regelmäßigem Kontakt mit 
Descartes. Der daraus entstandene Briefwechsel stellt ein wunderbares und anrührendes Doku-
ment eines philosophischen Gedankenaustauschs dar, der tiefe Spuren in Descartes’ Spätwerk, 
insbesondere in den Texten Principia Philosophiae und Passions de l’Âme hinterlassen hat.

 25 Vgl. AT III, S. 660–662.
 26 AT III, S. 664f.
 27 Vgl. AT III, S. 665: »Erstens stelle ich fest, dass wir gewisse Grundbegriffe [notions primitives] 

haben, die wie Ursprüngliches sind, unter deren Anleitung wir alle unsere Erkenntnisse bilden. Es 
gibt nur sehr wenige dieser Begriffe. Denn nach den allgemeinsten [Begriffen] des Seins, der Zahl, 
der Dauer etc., die allem zukommen, was wir aufzufassen vermögen, haben wir für den Körper 
einzig den Begriff der Ausdehnung, aus dem sich die Begriffe der Gestalt und der Bewegung 
ableiten lassen. Für die Seele haben wir einzig den Begriff des Denkens, worin die Perzeptionen 
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des Geistes und die Ausrichtungen des Willens enthalten sind. Für Körper und Seele zusammen 
haben wir schließlich nur den Begriff ihrer Einheit. Von diesem hängt der Begriff der Kraft ab, 
welche die Seele hat, um den Körper zu bewegen und welche der Körper hat, um auf die Seele 
einzuwirken, indem er ihre Sinneswahrnehmungen und Empfindungen erzeugt.«

 28 Vgl. AT III, S. 665f.: »Ich stelle weiterhin fest, dass die gesamte Wissenschaft des Menschen 
genau darin besteht, diese Begriffe richtig zu unterscheiden und sie einzig denjenigen Dingen 
zuzuschreiben, denen sie zugehören. Denn wenn wir irgendeine Schwierigkeit erklären möchten 
vermittelst eines Begriffs, welcher der Sache nicht zugehört, so können wir gar nicht anders als 
fehl gehen.«

 29 Vgl. AT VII, S. 441–444.
 30 Vgl. AT III, S. 666–668.
 31 AT III, S. 691f.
 32 ›Seele‹ und ›Geist‹ finden sich bei Descartes gewöhnlich synonym verwendet. Im Anhang zu 

den Zweiten Erwiderungen der Meditationen unterstreicht er, dass er lieber von Geist als von 
Seele spricht. Das Wort ›Seele‹ impliziere einen gedanklichen Widerspruch, insofern die tra-
ditionellen Auffassungen als Hauch oder als Feuer ihrer Substanz die Attribute ›Materie‹ und 
›Ausdehnung‹ zusprechen. Für Descartes ist Seele im Sinne des Geistes, wie bereits ausgeführt, 
nichts als denkende Substanz (res cogitans), wobei das Attribut ›Denken‹ im weiteren Sinne 
für alle möglichen Bewusstseinsakte steht, also auch für ›Empfinden‹ (sentiens) und ›Einbilden‹ 
(imaginens). Vgl. AT VII, S. 161.

 33 AT III, S. 693.
 34 AT V, S. 222.
 35 AT III, S. 692.
 36 AT III, S. 694.
 37 AT III, S. 692.
 38 AT V, S. 222.
 39 Vgl. Descartes, Burman (Anm. 7), S. 65.
 40 Der Ausdruck ordre de la vie findet sich bei Descartes nicht. Doch hat Maurice Merleau-

Ponty sowohl in seiner Phénoménologie de la Perception wie auch in philosophischen Texten 
über Malerei mit Verweis auf Descartes auf die Eigenständigkeit dieser sinnlichen Denksphäre 
hingewiesen; vgl. Merleau-Ponty, Phénoménologie (Anm. 2), S. 230–232 sowie ders.: L’Œuil et 
l’Esprit, in: Art de France 1 (1961), S. 187–208. Im Anschluss an Merleau-Ponty stellt Bernhard 
Waldenfels den ordre de la vie dem ordre des raisons gegenüber, um für die Sinne wie auch für den 
Leib insgesamt eine eigenständige Sphäre, einen »Mittelbereich« beanspruchen zu können, der 
nicht der Ordnung der Vernunft unterstellt und doch Philosophie ist; vgl. Bernhard Waldenfels: 
Das leibliche Selbst. Vorlesungen zur Phänomenologie des Leibes. Frankfurt/M. 2000, S. 20–22 
sowie ders.: Der Spielraum des Verhaltens. Frankfurt/M. 1980, S. 31. Neuerdings diskutiert auch 
Jean-Luc Nancy in seiner Lektüre der Elisabeth-Briefe Descartes’ Möglichkeiten und Grenzen 
sinnlichen Denkens, vgl. Jean-Luc Nancy: L’Extension de l’Âme. Strasbourg 2003.

 41 AT IV, S. 2.
 42 Vgl. Ende Abschnitt I.
 43 Principia Philosophiae I, 68; AT VIII-1, S. 33.
 44 Vgl. Med. VI, 7, S. 139.
 45 Ihrer Struktur nach spielt diese Differenz von Akt und Inhalt bereits im berühmten Cogito-

Argument der Zweiten Meditation, vgl. Med II, 3, S. 43–45. Darin stehen zwar nicht die Sinne 
im Blick, sondern das cogitare im Sinne aller Denkmöglichkeiten (modi cogitandi), wie denken, 
empfinden, einbilden, zweifeln, zustimmen, urteilen, wollen etc. Das Argument nimmt auf 
diesem Hintergrund folgende Gestalt an: Ich kann an allem zweifeln. Doch indem ich zweifle, 
ist es unbezweifelbar, dass ich, solange ich zweifle, Denken vollziehen muss (im Gestus des 
Zweifelns). Zweifelnd existiere ich.

 46 Med. I, 3, S. 31–33.
 47 Med. Synopsis, S. 23.
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 48 Med. VI, 13, S. 145.
 49 Vgl. AT VII, S. 437. Descartes unterscheidet an dieser Stelle drei Stufen von Gewissheit in Be-

zug auf die Sinne. Die erste Stufe besteht in der physiologischen Reizung der Körpersubstanz 
durch Objekte der physikalischen Welt. Die zweite Stufe bildet die Übertragung von Körper 
und Geist ausgehend von dieser Reizung der körperlichen Substanz. Die dritte Stufe schließlich 
betrifft die Urteile, die der Geist aufgrund der übertragenden Affizierung durch den Körper fällt. 
Während es auf der ersten Stufe um die Sinne als mechanisches Phänomen der Reizvermittlung 
in der Körpersubstanz geht, fungieren sie auf der dritten Stufe als Anlass für ein geistiges Urteil 
über ein äußeres Objekt. Die Möglichkeit zu diesem Urteil erhält der Geist aber nur dank der 
zweiten Stufe, der gelingenden Übertragung von Geist und Körper im Rahmen des commercium 
und aufgrund der Erkenntnisinstanz der experientia.

 50 Med. VI, 15, S. 149–151.
 51 In Descartes’ Œuvre lässt sich ein lebenslanges Interesse für lebenspraktische Fragen feststellen. 

Den Ausgangspunkt bilden wohl seine Erörterungen über die provisorische Moral im Discours 
de la méthode (vgl. AT VI, S. 22–31). Seinen Höhepunkt findet dieses Interesse im Werk über 
die Passions de l’âme, worin die Leidenschaften der Seele nicht nur minutiös beschrieben sind, 
sondern auch immer wieder Ratschläge auftauchen, wie mit ihnen umzugehen sei. Zudem 
antwortet Descartes regelmäßig auf Lebensfragen seiner Briefpartner, siehe etwa Burman (vgl. 
Descartes, Burman [Anm. 7], S. 115–119) oder Elisabeth (AT IV S. 263–268).

 52 Vgl. AT IX-2, S. 14f.
 53 Vgl. Descartes, Burman (Anm. 7), S. 117–119.
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thomas strässle

Haliometrie

Methodische Übertragung bei Descartes

I

Was in der Philosophiegeschichtsschreibung mit seltener Einhelligkeit als die Grün-
dungsakte des frühneuzeitlichen Rationalismus angesehen wird, als das Manifest 
einer philosophischen Position, die sich radikal und exklusiv auf die Vernunftgründe 
beruft und jeglicher empirischen Erkenntnis zunächst einmal misstraut, nämlich 
René Descartes’ Discours de la Méthode, bildet, betrachtet man es im editorischen 
Kontext, die Einleitung oder zumindest den Auftakt zu einem Korpus von Essais, in 
denen die eingangs theoretisierte Methode vorgeführt und erprobt werden soll: Auf 
den Discours de la Méthode folgen die Essais de la Méthode. So verheißt es auch der 
vollständige Titel der 1637 in Leiden ohne Angabe des Verfassernamens erschienenen 
Schrift: DISCOURS DE LA METHODE Pour bien conduire sa raison, & chercher 
la verité dans les sciences. PLUS LA DIOPTRIQVE. LES METEORES. ET LA 
GEOMETRIE. Qui sont des essais de cete METHODE. Weil aber die Essais als 
vermeintliche Appendizes schon früh vom Discours abgetrennt wurden – »mit der 
absurden Konsequenz, daß die Einleitung überliefert wurde, die verschiedenen 
Werke, die durch die Einleitung vorbereitet wurden, jedoch entweder gar nicht 
oder nur isoliert in anderen Kontexten«1 –, hat sich, wie Claus Zittel moniert, 
wirkungsgeschichtlich ein Descartesbild verfestigt, das insofern reduktionistische2 
Züge trägt, als es sich weitgehend am ›mathematisch-deduktiven‹ Methodenideal 
des Discours (und der Meditationes) ausrichtet, aber jene Schriften übergeht, von 
denen Descartes schon am Ende des zitierten Titels deklariert, was sie sind: »des 
essais de cete METHODE«, Versuche einer Anwendung dieser Methode – und 
zwar mithin gerade in Übertragung derselben auf empirische Gegenstände, auf 
»CORS TERRESTRES«3, auf sublunare Körper.
Diese Missachtung des editorischen Kontextes ist umso frappanter angesichts der 
Tatsache, dass Descartes im berühmten Discours die daran anschließenden Essais 
ausdrücklich ankündigt und eine Erklärung abgibt, die nicht nur ihren Entste-
hungshintergrund betrifft, sondern vor allem ihr Verhältnis zur Methode selbst. 
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In der Troisiesme Partie des Discours schildert er die methodischen Exerzitien, 
die er sich auferlegt hat, und ebenso, wie er die darin angestellten Überlegungen 
auf andere Gegenstände zu übertragen versuchte:

Und darüber hinaus fuhr ich fort, mich in der Methode, die ich mir vorgeschrieben 
hatte, zu üben, denn ich achtete nicht nur darauf, alle meine Gedanken nach ihren 
Vorschriften zu führen, sondern erübrigte von Zeit zu Zeit auch einige Stunden, die 
ich besonders dazu benutzte, sie auf mathematische Probleme anzuwenden oder sogar 
auf einige andere, die ich gleichsam denen der Mathematik angleichen konnte [rendre 
quasi semblables], indem ich sie von allen Grundsätzen der anderen Wissenschaften, 
die mir nicht sicher genug schienen, loslöste – was ich, wie Sie sehen werden, bei 
mehreren Problemen, die in diesem Band erklärt werden, gemacht habe.4

Auch wenn die Praktizierungen »der Methode« (la Methode) »an einigen anderen« 
(en quelques autres) als den ihr angestammten ›Gegenständen‹ eher den Charakter 
des Auszeitigen tragen (ie me reseruois de tems en tems quelques heures), sind sie doch 
nicht einfach Lustbarkeiten eines denkenden Ichs, das sich damit seine Mußestunden 
ausfüllen will, sondern gleichfalls Exerzitien der Methode selbst: Es ist »sie«, die 
Methode, die das Ich an mathematischen und »anderen« Problemen »praktiziert« 
(prattiquer) – wobei allerdings nicht präzisiert wird, welcher Art diese »anderen« 
Probleme denn genau sind; stattdessen wird bloß darauf verwiesen, man werde dies 
an mehreren Fällen sehen (comme vous verrés), die in diesem Buch expliziert würden.
Während sich aber bei den mathematischen Problemen jeglicher Nachweis ih-
rer Kompatibilität mit »der Methode« zu erübrigen scheint, wird im Falle der 
»anderen« Probleme eigens jener Gestus ausgewiesen, der für den cartesischen 
Methodendiskurs archetypisch ist: Sie werden von »allen Prinzipien der anderen 
Wissenschaften«, die nicht als »ausreichend gesichert« gelten können, »losge-
löst« (en les détachant de tous les principes des autres sciences, que ie ne trouuois 
pas assez fermes) und dadurch mathematischen Problemen »quasi« kompatibel 
gemacht (rendre quasi semblables). Obgleich dieses »quasi« innerhalb der Ähn-
lichkeitsbeziehung eine Differenz zwischen mathematischen und »anderen« 
Problemen unterstreicht, sind diese nicht in Kontrast zu jenen zu sehen, sondern 
vielmehr innerhalb des methodischen Versuchs, eines essai de cete methode, sie 
jenen ähnlich, vergleichbar (semblable) zu machen: und zwar durch einen Akt 
der methodischen Übertragung – im doppelten selbstbezüglichen Sinne einer 
Übertragung der Methode und der Übertragung als einer Methode.

II

Diese Frage des rendre quasi semblable stellt sich verschärft für denjenigen der 
drei an den Discours de la Méthode angeschlossenen Essais, der den Titel Les 
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Météores trägt und seinerseits in Discours unterteilt ist. In diesem Essai, der erst 
jüngst, nämlich 2006, zum ersten Mal in deutscher Übersetzung erschienen ist,5 
behandelt Descartes Naturphänomene wie Dünste und Dämpfe, Winde und 
Wolken, Salz und Schnee, Regen, Hagel, Regenbögen, Gewitter, Blitze und andere 
Himmelsfeuer: Phänomene also, die allesamt eher empirisch beobachtbar denn 
methodisch-mathematisch deduzierbar zu sein scheinen.
In einem Brief an Marin Mersenne, der ihm mitgeteilt hatte, der Mathematiker-
freund Gérard Desargues zeige sich »besorgt« darüber, dass Descartes mit seinem 
Essai die Geometrie verlassen habe, antwortet dieser am 27. Juli 1638 zu seiner 
eigenen Rechtfertigung jedoch mit dem Hinweis darauf, dass er die Geometrie gar 
nicht verlassen, sondern die genannten Naturphänomene gerade als geometrische 
Probleme behandelt habe:

Aber ich habe mich nur entschlossen, die abstrakte Geometrie aufzugeben, das 
heißt, Fragen nachzuforschen, die nur dazu dienen, den Geist zu üben; und dies 
tue ich deshalb, um mehr Muße [loysir] dafür zu haben, eine andere Art von Geo-
metrie zu betreiben [cultiuer], die sich mehr Fragen widmet, die der Erklärung von 
Naturphänomenen [phainomenes de la nature] gelten. Wenn er Lust hat, das zu 
betrachten, was ich über das Salz, den Schnee und den Regenbogen etc. geschrieben 
habe, wird er feststellen, daß meine gesamte Physik nichts anderes als Geometrie ist.6

Was sich zwischen dem Discours und den Météores vollzieht – denn darauf be-
ziehen sich die angeführten Beispiele Salz, Schnee und Regenbogen –, ist somit 
nichts anderes als der Übergang von der »abstrakten Geometrie« (la Geometrie 
abstracte), die einzig dem exercitium intellectus dient, zu einer »anderen Art 
von Geometrie« (vne autre sorte de Geometrie), die jedoch als andere wiederum 
»nichts anderes als Geometrie« ist (n’est autre chose que Geometrie) – selbst wenn 
sie eine vergleichsweise mußevolle Beschäftigung zu sein scheint (loysir, cultiuer). 
In dieser Übertragung der abstrakten Prinzipien der Geometrie auf spezifische 
Phänomene der Natur erfolgt das rendre quasi semblable, von dem Descartes im 
dritten Teil des Discours spricht.

III

Ich will diese methodische Übertragung an einem Beispiel vorführen, nämlich dem 
Salz, das ja im Brief an Mersenne an erster Stelle genannt wird. Insofern es zu den 
›Gegenständen‹ einer geometrischen Physik bzw. einer physikalischen Geometrie 
zählt, lässt sich die cartesische Modellierung des Salzes kraft methodischer Über-
tragung als eine Haliometrie bezeichnen. Der Begriff Haliometrie selbst wird hier 
gebildet in Anlehnung an einen Begriff Johann Thöldes (im Pseudonym Basilius 
Valentinus), der sich in einem Traktat von 1603/12, also etwa drei Jahrzehnte 
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vor Descartes’ Discours de la Méthode, unter dem Titel Haliographia an einem 
systematischen Aufschreibesystem sämtlicher Salzmineralien versucht hat.
Wer die Liste an Naturphänomenen überblickt, mit denen sich die einzelnen Dis-
cours in Les Météores befassen, erkennt, dass das Salz darin einen Sonderstatus 
einnimmt. Denn »Meteore« sind weder Meteorite noch meteorologische Erschei-
nungen nach heutigem Verständnis, sondern, in erster Linie, Naturerscheinungen 
innerhalb der sublunaren Sphäre, die sich in der Luft »in der Schwebe« befinden – die 
also meteoroi sind.7 Dies gilt auch für Descartes, wenn er, wie oben aufgelistet, von 
Dünsten und Dämpfen, Winden und Wolken etc. handelt. Dass er sich im Discours 
Troisiesme, DV SEL, einen »aus traditioneller Sicht thematischen Exkurs erlaubt«8, 
wird schon nur daraus deutlich, dass er sich am Ende des Discours Second zu einer 
Erklärung veranlasst sieht, weshalb er überhaupt auf das Salz zu sprechen kommt: 
deshalb nämlich, weil die Teilchen des gewöhnlichen Salzes »viele sehr bemerkens-
werte Eigenschaften besitzen, die hier bequem erklärt werden können«, und er 
entsprechend auch »nicht den Wunsch [hat], sie wegzulassen.«9

Tatsächlich hat Descartes gerade seine Modellierung des Salzes, wie sowohl aus 
Briefen10 als auch aus späteren Bezugnahmen darauf in philosophischen Texten 
(etwa den Principes de la Philosophie) ersichtlich ist,11 insofern als paradigmatisch12 
für seine geometrische Physik bzw. physikalische Geometrie erachtet, als sie nicht 
substantialistisch-qualitativ, sondern kausal-mechanistisch argumentiert. Diese 
Perspektive lässt sich an einem Beispiel veranschaulichen: Descartes geht von der 
Annahme aus, »daß das Wasser, die Erde, die Luft und all die anderen Körper, die 
uns umgeben, aus vielen kleinen Teilchen [parties] von verschiedener Gestalt [fi-
gures] und Größe [grosseurs] zusammengesetzt sind, die niemals so gut angeordnet 
[arrengées] noch so exakt miteinander verbunden [si iustement iointes ensemble] 
sind, daß nicht zwischen ihnen viele Zwischenräume [interualles] blieben.«13 Diese 
Zwischenräume sind keine leeren Räume, kein Vakuum, das Descartes für eine 
»falsche Abstraktion« hält,14 sondern gefüllt mit einer »überaus feinen Materie« (vne 
matiere fort subtile), einer abstrakten, materielosen Materie, die sich in ständiger 
Bewegung befindet und selbst härteste Körper mühelos zu durchdringen vermag. 
Die verschiedenen ›Körper‹ nun unterscheiden sich nach Anordnung, Gestalt und 
Größe ihrer Teilchen, und auch in dieser Hinsicht kann das Salz als ein besonde-
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rer Stoff gelten: Denn seine Teilchen sind »an beiden Enden gleich dick und ganz 
gerade, ebenso wie kleine Stäbe [ainsi qu’autant de petits bastons]«15, ausnehmend 
stabil – d. h. nicht biegsam – und schwer (fort fixes & fort pesantes16).
Aus dieser Statur der Salzteilchen leitet Descartes den scharfen, durchdringenden 
Geschmack des Salzes her: einzig aus deren mechanischer Einwirkung auf andere 
Körper, in die die Teilchen wie Pfeile eindringen, nicht etwa aus einer Qualität 
des Salzes als eines Stoffs. Das Salz ist daher nicht bloß in einem übertragenen, 
sondern auch in einem wörtlichen Sinne »picquant & penetrant«17, stechend und 
würzig, ein- und durchdringend: »Denn da sie [sc. die Salzteilchen] nicht von der 
sie umgebenden Materie gebogen werden, müssen sie immer mit der Spitze in die 
Poren der Zunge eindringen, und durchdringen [penetrer] diese daher weit genug, 
um sie zu stechen [piquer].«18 Der Geschmackseindruck des Salzes verdankt sich 
somit – darin liegt die Abkehr von der aristotelischen Vorstellung, der Geschmack 
sei »eine den jeweils zu schmeckenden Körpern inhärente Qualität«19 – keiner 
okkulten Substantialität des Stoffs, sondern der Geometrie seiner Teilchen: spitze 
und unbiegsame Stäbe, die die Zunge wie lauter kleine Pfeile stechen. In einem 
Brief vom März 1638 an einen unbekannten Empfänger hat Descartes die Ge-
schmacksempfindung, die das Salz auslöst, denn auch mit dem Schmerz verglichen, 
den ein Degenstich (vn coup d’espée20) bewirkt.

IV

Aus diesem geometrischen Teilchenmodell – das er nicht als atomistisch missver-
standen wissen will21 – leitet Descartes nun aber nicht nur die Geschmackswir-
kung des Salzes her, sondern vor allem auch, im engeren Sinne haliographisch, 
die unterschiedlichen Gestalten, die figures, die es annehmen kann. Weite Teile 
seines Discours DV SEL widmet er der Salzigkeit des Meerwassers, also den 
mechanischen Interaktionen zwischen Salz- und (Süß-)Wasserteilchen, um diese 
Erörterungen in die Frage münden zu lassen, wie es denn komme, dass »das Salz, 
wenn es sich bildet, auf dem Wasser schwimmt, obgleich seine Teilchen sehr sta-
bil und sehr schwer sind, und wie es sich zu kleinen Körnchen [en petits grains] 
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formt, die eine quadratische Gestalt [figure] haben«.22 Descartes denkt, damit ist 
er nicht alleine,23 die Herkunft allen Salzes aus dem Meer,24 und er interessiert 
sich namentlich für die geometrischen Figuren, die seine Teilchen bilden, wenn 
sie sich an der Oberfläche des Meerwassers zu einem Salzkörnchen formieren.
Dies geschieht in einem mehrstufigen Prozess, dessen Voraussetzungen sind, dass 
das Wasser ruhig und das Wetter trocken und heiß ist. Unter der Einwirkung 
der Sonne verdunsten die biegsamen Süßwasserteilchen, die sich um die starren 
Salzteilchen herum gelegt haben, d. h. sie werden durch die Bewegungswärme 
aus dem Meerwasser hinausgetrieben und treten als Dunst aus ihm aus, mit 
einer solchen Geschwindigkeit, dass sie die Salzteilchen erst mitziehen, sie gar 
vorübergehend aus dem Wasser herausheben, dann aber an der Wasseroberfläche 
zurücklassen, kaum dass sich die Löcher, die die in die Luft entschwindenden 
Wasserteilchen in die Oberfläche schlagen, wieder aufgefüllt haben und jene 
Wasserteilchen entweichen. Die zurückgelassenen Salzteilchen aber können sich 
wie Stahlnadeln an der durch die Reibung zwischen Luft- und Wasserteilchen 
spannungsgeglätteten Oberfläche halten, bewirken mit ihrem Gewicht indes 
zugleich, »daß die Oberfläche ein wenig gekrümmt und gebogen wird, gerade 
so wie es die Nadeln machen.«25 Dadurch entstehen viele kleine »Vertiefungen« 
(fosses) und »Ausbuchtungen« (courbures), an deren »Abhängen« (pentes)26 die 
nachkommenden Salzteilchen rollen und gleiten und aneinander stoßen, um sich 
in einer Vielzahl an Kombinationsmöglichkeiten zu Teilchenformationen zu 
ordnen und damit eine Schicht aus vielen Hunderten an Salzteilchen zu bilden, 
»die – nach allem, was zu sehen ist zu urteilen [au iugement de la veuë (!)] – 
sehr quadratisch erscheint und die die Ausgangsbasis für das sich zu formen 
beginnende Salzkörnchen ist.«27

Hat diese Basisformation eine gewisse Größe und also ein gewisses Gewicht erlangt, 
senkt sie sich mehr und mehr ab, aber so langsam, dass sie die Wasseroberfläche 
unter sich biegt, ohne sie aufzureißen, mit der Folge, dass die nachrückenden Salz-
teilchen sich nicht mehr an den Rändern der Basisformation anschließen, sondern 
diese »überqueren« (passent par dessus) und auf ihr eine zweite Schicht bilden, der 
dann wiederum eine dritte und vierte etc. Schicht folgen kann – so lange, »bis das 
ganze Salzkörnchen, das aus einer großen Zahl solcher sich aufeinanderlegenden 
Schichten sich bildet, sich ganz ausgeformt hat, das heißt, bis es an die Ränder der 
anderen benachbarten Körnchen stößt und sich nicht weiter ausdehnen kann.«28
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V

So lautet – etwas verkürzt – Descartes’ abstrakte Erklärung der Entstehung 
eines Salzkörnchens. Doch liegt das eigentümliche Moment seiner Haliometrie 
weniger nur in diesen Abstraktionen, als vielmehr auch in den Illustrationen, 
die die Geometrien der Teilchenformierungen in ihrer Sukzessivität vorführen: 
Der Discours über das Salz ist reich bestückt mit Abbildungen – mit figures –, 
die die geometrischen Kombinatoriken der Salzteilchen – ihre figures – zeigen. 
Dabei haben diese Abbildungen nicht einfach den Status von Illustrationen, die 
veranschaulichen würden, was im Text abstrakt beschrieben wird. Eher verhält 
es sich umgekehrt: Passagenweise liest sich der Text wie eine Bildbeschreibung, 
die die mannigfaltigen Formierungsgeometrien der Salzteilchen erläutert, wie 
sie auf den Abbildungen sichtbar gemacht werden: Formierungsgeometrien, in 
denen die Salzteilchen parallel, rechtwinklig, schräg oder versetzt zueinander – 
oder in Kombination dieser Verhältnisparameter – zu liegen kommen, und zwar 
je nachdem, wie sie gegen- und aneinander stoßen oder rollen und als nachkom-
mende Salzteilchen an der schon bestehenden Formation der vorangegangenen 
ihre Anschlussposition einnehmen.
Die Abbildungen entwerfen, wie Christoph Lüthy generell mit Blick auf 
»Descartes’s clear and distinct illustrations« festhält, ein morphologisches Al-
phabet29 des Salzes, das seine unterschiedlichen Figuren lesbar und benennbar 
macht. Als Alphabete besitzen die Abbildungen auch keinen mimetischen Status, 
sondern sie sind, wie auch die übrigen Abbildungen in Les Météores, als geome-
trische Aufschreibe- und Zeigesysteme, als »deiktische Dispositive«30 zu lesen, 
die die Logik dessen vorführen, was sie (re-)präsentieren, und damit letztlich das 
Auge, den Blick, den »iugement de la veuë« – und eben nicht bloß die raison – zur 
Urteilsinstanz erklären.
Als figures des figures du sel, als Deiktika der Teilchengeometrien des Salzes, 
deren explikative Autonomie auch daraus ersichtlich wird, dass Descartes darauf 
verzichtet, die einzelnen Figuren terminologisch zu indexieren, zeigen die Abbil-
dungen besonders deutlich, welches haliographische Paradigma der Discours DV 
SEL modelliert: eine haliometrische Figurenlehre – in methodischer Übertragung 
der Prinzipien der Geometrie auf einen Gegenstand der Physik.
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eckart goebel

Der Klang der Psychoanalyse
 

Arthur Schopenhauer

Non multa

I. Die Welt als ›Gehirn und Genitalien‹

Auch Arthur Schopenhauer hielt Torquato Tasso für »besonders lehrreich«, jenes 
Schauspiel, in dem Goethe »uns nicht nur das Leiden, das wesentliche Mär-
tyrertum des Genius als solchen, sondern auch dessen stetigen Übergang zum 
Wahnsinn vor die Augen« stelle.1 Im Tasso finden sich die berühmten Verse, die 
das Privileg des Talents innerhalb einer Welt des Leidens formulieren und (leicht 
verändert) noch 1823 das Motto der Marienbader Elegie spenden werden, die das 
Zugrundegehen eines Menschen im Leiden aufzeichnet: »Und wenn der Mensch 
in seiner Qual verstummt, / Gab mir ein Gott zu sagen, wie ich leide.«2

Indem Goethe die Trilogie der Leidenschaft beschließt mit einem Gedicht über die 
therapeutische, heilsame Funktion der Musik, vollzieht auch er den Übergang, den 
Schopenhauer bereits 1819 innerhalb der ästhetischen Ordnung der Dinge einlei-
tete.3 Musik artikuliert das Ungeheuerliche, die Einsicht, dass es etwas Drängendes 
gibt jenseits der in Teil und Gegenteil zerfallenden Welt der Erscheinungen. Musik 
ist, so Schopenhauer, »von der erscheinenden Welt ganz unabhängig, ignoriert 
sie schlechthin, könnte gewissermaßen, auch wenn die Welt gar nicht wäre, doch 
bestehn«.4 Der hochmütigste Satz der Metaphysik der Musik dokumentiert nur 
dann nicht den Übergang vom Ungeheuerlichen in den Wahnsinn oder Unsinn, 
wenn die Welt strikt geteilt wird in Vorstellung und Wille, dessen beständiges 
Drängen in der Musik erklingt. Schopenhauers Philosophie ist, so notiert Thomas 
Mann in Erinnerung an die frühe Begegnung mit ihr,

Todes-Erotik als musikalisch-logisches Gedankensystem, geboren aus einer enor-
men Spannung von Geist und Sinnlichkeit – einer Spannung, deren Ergebnis und 
überspringender Funke eben Erotik ist: das ist das Erlebnis verwandt entgegen-
kommender Jugend mit dieser Philosophie, die sie nicht moralisch, sondern vital, 
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sondern höchst persönlich versteht, – nicht nach ihrer Lehre, ich meine: nach ihrer 
Predigt, sondern nach ihrem Wesen, – und die sie recht damit versteht.5

Sobald man sich erlaubt, mit dem viel bewunderten Titel des Hauptwerkes über 
Die Welt als Wille und Vorstellung ein wenig zu spielen, wird das historische Ja-
nusgesicht der Philosophie Schopenhauers sichtbar: als markante Formulierung 
eines womöglich irreversiblen Übergangs. Liest man den Titel mit Blick auf Motto6 
und Anhang7 im Sinne von Die Welt als Goethe und Kant, ordnet man das Buch 
der Zeit der Erstveröffentlichung zu, dem Jahre 1819. Das Hauptwerk erscheint 
als der ambitionierte Versuch, das Verhältnis zwischen Transzendentalphilosophie 
und Goethescher Intuition neu zu konturieren, als das Unternehmen, die zwei 
mächtigsten Tendenzen des Zeitalters zu integrieren. Schopenhauer radikalisiert 
den transzendentalen Idealismus im ersten Buch. Im zweiten Buch wagt er in 
einem vielfach als denkerisch unzulänglich kritisierten Analogieschluss8 eine 
Antwort auf die Frage nach dem bei Kant unerkennbaren ›Ding an sich‹. Im 
Ausgang von unserer Leiberfahrung, die er eine unmittelbare und das Wesen der 
Welt erschließende nennt, bestimmt er als das Ding an sich den Willen, der blin-
des Drängen sei, ein undifferenziertes Eines und vollkommen grundlos: »[A]lle 
Vorstellung, welcher Art sie auch sei, alles Objekt ist Erscheinung. Ding an sich 
aber ist allein der Wille«.9 Vom Kantischen Kritizismus bleibt der am Leitfaden 
der Kausalität gewobene täuschende Schleier der Maja, von der herrlich leuch-
tenden, geschauten Natur Goethes eine grauenerregende Welt, deren obsessive 
Beschreibung hervortreten lassen soll, »wie wesentlich alles Leben Leiden ist«.10

Die Fusion Kants mit Goethe bedeutet zugleich eine Transformation von Äs-
thetik und Ethik. Die Erscheinungswelt (mit der Musik nichts zu schaffen hat) 
ist in Schopenhauers Perspektive schön nur als Objekt interesse-, und das heißt 
nun: willenloser Betrachtung der Oberflächen, als Stilleben, als nature morte. 
Gewendet ins Ethische wird von der Versenkung ins Wesen der Welt einzig das 
Mitleid als moralische Triebfeder anerkannt. Im Mitleiden, dem transzendenten 
Affekt, erfahren wir die Einheit des Willens hinter allen durch Raum und Zeit 
individualisierten Erscheinungen. Im Mitleiden gewinnen wir das vom »kolos-
salen Egoismus«11 frei gewordene Bewusstsein einer Einheit des inneren Wesens 
in jedem Lebenden, »für welche im Sanskrit die Formel ›tat-tvam-asi‹, d. h. ›dies 
bist Du‹ der stehende Ausdruck ist«.12

Der Künstler, dessen höchste Gestalt der Komponist und für Schopenhauer 
konkret: Beethoven ist, vollendet sich innerhalb des Systems im resignierenden 
Asketen und zuletzt im Heiligen. Während für Hegel in der Phänomenologie 
des Geistes von 1806 aus dem Champagnerglas des begriffenen Geisterreiches 
die Unendlichkeit noch triumphal entgegenschäumte, wird 1819 für die wirklich 
Erleuchteten, »in welchen der Wille sich gewendet und verneint hat, diese unsere 
so sehr reale Welt mit allen ihren Sonnen und Milchstraßen – nichts.«13 Wenn man 
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Friedrich Nietzsche in der These folgt, dass sich ein Grundkonflikt der okziden-
talen Kulturgeschichte zentriert um Sublimierung als Steigerung mit dem Ziel der 
›großen Selbstbeherrschung‹ einerseits, und ›falsche‹ Sublimierung als Schwächung 
und Abtötung der Triebe anderseits – um einen Grundkonflikt, für den antikes 
Griechenland und Christentum bei Nietzsche exemplarisch einstehen –, dann 
findet Schopenhauer seinen Ort eindeutig auf Seiten der Schwächung und end-
lichen Abtötung der Triebe. In der Götzendämmerung schreibt Nietzsche daher:

Schopenhauer […] ist für einen Psychologen ein Fall ersten Ranges: nämlich als 
bösartig genialer Versuch, zu Gunsten einer nihilistischen Gesammt-Abwerthung 
des Lebens gerade die Gegen-Instanzen, die grossen Selbstbejahungen des »Wil-
lens zum Leben«, die Exuberanz-Formen des Lebens in’s Feld zu führen. Er hat, 
der Reihe nach, die Kunst, den Heroismus, das Genie, die Schönheit, das grosse 
Mitgefühl, die Erkenntniss, den Willen zur Wahrheit, die Tragödie als Folgeer-
scheinungen der »Verneinung« oder der Verneinungs-Bedürftigkeit des »Willens« 
interpretirt – die grösste psychologische Falschmünzerei, die es, das Christentum 
abgerechnet, in der Geschichte giebt. Genauer zugesehn ist er darin bloss der Erbe 
der christlichen Interpretation.14

Verdeutlicht man sich den großen Einfluss der Philosophie Schopenhauers auf 
Sigmund Freud, kann man aus dieser Perspektive zu der Vermutung gelangen, 
dass der bei Freud selbst schillernde Begriff der Sublimierung zuletzt ebenfalls 
in Richtung auf die Schwächung und Abtötung tendiere. Und deshalb ist ein 
Blick auf Schopenhauer zur Vorbereitung nicht nur einer Nietzsche-, sondern 
auch einer Freudlektüre aufschlussreich: Liest man den Titel des Hauptwerkes 
als Die Welt als das Ich und das Es oder, mit Thomas Mann, als Die Welt als 
›Gehirn und Genitalien‹,15 ordnet man Schopenhauer dem 20. Jahrhundert zu.16 
Das Buch erscheint dann ebenfalls, aber in die Zukunft gewendet, als Markierung 
einer Wasserscheide des Diskurses, als Übergang von Philosophie in Wissen-
schaft. Nach Abzug der philosophisch nicht explizierbaren Mystik bleiben als 
von Arnold Gehlen inventarisierte »Resultate Schopenhauers«17 philosophische 
Anthropologie sowie: Psychoanalyse. Der Durchbruch wäre darin zu sehen, dass 
Schopenhauer als einer der ersten in seiner Metaphysik der Geschlechtsliebe die 
zentrale Bedeutung des Sexualtriebs erkennt, den er als den »Brennpunkt« des 
Willens namhaft macht.18 Die Perspektive, diesen Brennpunkt des Willens kraft-
voll zu sublimieren, gibt es indes in der gespaltenen Welt Schopenhauers nicht. 
Freud hat gleichwohl konzediert, dass Schopenhauer als einer der Entdecker des 
Unbewussten zu gelten habe, da »dessen unbewusster ›Wille‹ den seelischen Trie-
ben der Psychoanalyse gleichzusetzen ist«.19 Der Titel eines der dem Hauptwerk 
beigegebenen Essays behauptet daher konsequent, in provokanter Umkehrung 
der idealistischen Philosophie, den Primat des Willens im Selbstbewußtsein. Die 
folgende Passage liest sich wie der früheste Entwurf dessen, was später als Freuds 
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zweite Topik berühmt werden wird, und zwar im Zeichen einer Erkenntnis des 
Unbewussten aus dem Klang:

Daher muß auch im Selbstbewußtsein das Erkannte, mithin der Wille das Erste und 
Ursprüngliche sein; das Erkennende hingegen nur das Sekundäre, das Hinzuge-
kommene, der Spiegel. Sie verhalten sich ungefähr wie der selbstleuchtende Körper 
zum reflektierenden; oder auch wie die vibrierende Saite zum Resonanzboden, 
wo dann der entstehende Ton das Bewußtsein wäre. – Als ein solches Sinnbild 
des Bewußtseins können wir auch die Pflanze betrachten. Diese hat bekanntlich 
zwei Pole, Wurzel und Krone: jene ins Finstere, Feuchte, Kalte, diese ins Helle, 
Trockene, Warme strebend, sodann als den Indifferenzpunkt beider Pole da, wo 
sie auseinandertreten, hart am Boden den Wurzelstock (rhizoma, le collet). [...] Die 
Wurzel stellt den Willen, die Krone den Intellekt vor, und der Indifferenzpunkt 
beider, der Wurzelstock, wäre das Ich, welches als gemeinschaftlicher Endpunkt 
beiden angehört.20

Hält man die Illustration, die Freud der Einführung der zweiten Topik in Das Ich 
und das Es beigefügt hat, neben diese erstaunliche Charakteristik, wird die Nähe 
der Psychologie des Unbewussten zur Philosophie Schopenhauers evident. Wie 
der Wurzelstock bei Schopenhauer, so ist auch noch bei Freud das Ich »vom Es 
nicht scharf getrennt, es fließt nach unten hin mit ihm zusammen.«21 Der Abschied 
von der klassizistischen Ideenwelt Schopenhauers mit ihren schönen und grazi-
ösen Gestalten kann allerdings kaum drastischer illustriert werden als durch diese 
hässliche Zeichnung, die den psychischen Apparat als einen eigentlich amorphen 
Kloß oder als eine Art von Dudelsack mit kleiner Öffnung präsentiert. Der Titel 
der Schrift von 1923 ist zwar als Paraphrase von Die Welt als Wille und Vorstellung 
lesbar, formuliert aber zugleich eine Inversion: Bei Freud kommt das Ich zuerst, 
das der Ethik der Psychoanalyse zufolge dort werden soll, wo einmal Es war. Die 
Inversion Schopenhauers wird schließlich sekundiert durch den seltsamen Hinweis 
darauf, »daß das Ich eine ›Hörkappe‹ trägt, nach dem Zeugnis der Gehirnanatomie 
nur auf einer Seite. Sie sitzt ihm sozusagen schief auf«.22

Mit seiner Zeichnung weist Freud die Metaphysik der Musik implizit zurück. 
Schopenhauers Pessimismus überlebt als hässliche Zeichnung unseres amorphen 
Seelensacks, und entzaubert kehrt seine Musiktheorie wieder als schief sitzende 
Kappe. Man kann die Passage kaum lesen, ohne Richard Wagners ebenfalls schief 
aufsitzendes Samtbarett zu assoziieren, womöglich nicht ganz zu Unrecht. Ent-
scheidend für Schopenhauers strikt dualistische Philosophie ist, dass er, anders 
als Freud, der die strömende Einheit des wie auch immer amorphen Seelensacks 
pointiert, nicht die Metaphorik der Pflanze begrifflich fruchtbar zu machen ver-
steht. Dann hätte er sich die schroff zurückgewiesene Aufgabe eingehandelt, das 
commercium zwischen Wurzel und Krone, zwischen corpus und mens aufzuhellen, 
hätte sich also erneut der bislang nicht gefundenen Lösung der Restprobleme des 
Descartes ausgesetzt. Die als Lösung gemeinte radikale Trennung der Sphären bei 
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Schopenhauer führt dazu, dass das Gleichnis der über den Resonanzboden des 
Willens gezogenen Saite dominiert und der Metaphysik der Musik den Weg ebnet, 
die exakt an die Stelle einer unmöglich gewordenen Sublimierung tritt.

II. Wortlaut

Im Jahre 1920, also seit der Entdeckung eines Jenseits des Lustprinzips, können 
wir uns nicht mehr verhehlen, schreibt Freud, »daß wir unversehens in den Hafen 
der Philosophie Schopenhauers eingelaufen sind, für den ja der Tod ›das eigent-
liche Resultat‹ und insofern der Zweck des Lebens ist, der Sexualtrieb aber die 
Verkörperung des Willens zum Leben.«23

Selten genug reist der Begründer der Psychoanalyse in »das verbotene Land« 
der Philosophie,24 und wenn er das Denken Schopenhauers mit dem suggestiven 
Topos der Rettung vor stürmischer See, Desorientierung und Lebensgefahr aus-
zeichnet, besteht umso mehr Anlass, aufmerksam zu werden. Doch ist sogleich 
auf die Ambivalenz der Passage hinzuweisen: Es kann auch geschehen, dass man, 
wie der Kapitän in Peter Jacksons psychoanalytischer Verfilmung von King Kong 
(2005), aus dem Nebel kommt und, unversehens, in einen Hafen einläuft, der nicht 
angepeilt war: Der Hafen der Schopenhauerschen Thanatologie bietet zwar die 
Gelegenheit zu einer Atempause, doch muss Skull Island möglichst rasch wieder 
verlassen werden. Angesichts der großen Bedeutung der Schrift über das Jenseits 
des Lustprinzips für die weitere Entwicklung der Psychoanalyse, die dualistische 
Triebtheorie, die Traumatheorie, für die Ausbildung der neuen Topik aus Es, Ich 

Abb. 1: Sigmund Freud: Das Ich und 
das Es (1923), S. 293.
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und Überich und also für die neue Fassung des Begriffs der Sublimierung, scheint 
es daher ratsam, die Konzeption Schopenhauers etwas genauer zu betrachten. 
Denn das Projekt der Psychoanalyse ist nun einmal für einen Moment in den 
düsteren Hafen dieses Denkens eingelaufen.
Bei dem Versuch, den starken Einfluss Schopenhauers auf Freud, der im Übrigen 
gut rekonstruiert worden ist, besser zu verstehen, stellt sich eine Frage, die nun 
exponiert werden soll: Wie musikalisch ist die Psychoanalyse? Oder: Wie musi-
kalisch darf oder muss die Psychoanalyse werden? Die Frage drängt sich auf, weil 
sich in Schopenhauers Ästhetik die bereits erwähnte Umwertung innerhalb der 
Hierarchie der Künste vollzieht. Die Poesie, kulminierend in der Tragödie, wird 
entthront, und an ihre Stelle tritt die Musik:

Die Musik ist nämlich eine so unmittelbare Objektivation und ein Abbild des 
ganzen Willens, wie die Welt selbst es ist, ja wie die Ideen es sind, deren verviel-
fältigte Erscheinung die Welt der einzelnen Dinge ausmacht. Die Musik ist also 
keineswegs gleich den anderen Künsten das Abbild der Ideen; sondern Abbild des 
Willens selbst [...]: deshalb eben ist die Wirkung der Musik so sehr viel mächtiger 
und eindringlicher als die der anderen Künste: denn diese reden nur vom Schatten, 
sie aber vom Wesen. [Insofern die Musik das unmittelbare Abbild des Willens ist, 
stellt sie] zu allem Physischen der Welt das Metaphysische, zu aller Erscheinung 
das Ding an sich [dar].25

Angesichts dieser sehr einflussreichen Metaphysik der Musik26 kann man vermu-
ten, diese sei auch von Relevanz für die Entwicklung einer Seelenkunde gewesen, 
die Schopenhauers Begriff des Willens explizit als verblüffende Antizipation der 
Annahme unbewusster Triebe anerkannte. Aber es zeigt sich, dass Freud die Mu-
sik entschieden abwehrt. In der Studie zum Moses des Michelangelo teilt er mit:

Kunstwerke üben eine starke Wirkung auf mich aus, insbesondere Dichtungen 
und Werke der Plastik, seltener Malereien. Ich bin so veranlaßt worden, bei den 
entsprechenden Gelegenheiten lange vor ihnen zu verweilen, und wollte sie auf 
meine Weise erfassen, d. h. mir begreiflich machen, wodurch sie wirken. Wo ich 
das nicht kann, z. B. in der Musik, bin ich fast genußunfähig. Eine rationalistische 
oder vielleicht analytische Anlage sträubt sich in mir dagegen, daß ich ergriffen sein 
und dabei nicht wissen solle, warum ich es bin und was mich ergreift.27

Substituiert man in dieser Passage ›Musik‹, das Erklingen des Willens, durch ›das 
Unbewusste‹, wird der Zusammenhang sichtbar, der hier diskutiert werden soll. 
Freud bestätigt Schopenhauers Thesen zur Musik, insofern er ihre Wirkung als 
ergreifend beschreibt und auf Musik in exakt der Weise reagiert, wie er auf die 
Effekte des Unbewussten reagierte: mit dem Entschluss, durch den Verstand 
und durch Ausbildung seiner ›analytischen Anlage‹ die Gründe ausfindig zu 
machen für dieses Ergriffensein, von dem er sich dadurch wieder emanzipiert. 
Beide, Schopenhauer und Freud, entdecken das Unbewusste. Schopenhauer aber 
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erklärt eine Kommunikation mit dem Unbewussten, im Interesse einer möglichen 
Sublimierung, die keine Abtötung wäre, für unmöglich. Er reagiert resignativ und 
bestimmt als Kompensation im kühnen Analogieschluss die Musik als »eine im 
höchsten Grad allgemeine Sprache«,28 der wir uns erschüttert hingeben, ohne sie 
jedoch jemals verstehen, aufklären, einer analytischen Durchdringung zugänglich 
machen zu können.
Wenn man, und das ist die traditionelle Definition, Metaphysik als den Versuch 
begreift, das Ganze im Medium des Begriffs, also in der Sprache zu reproduzieren, 
oder, mit Schelling, als das Projekt bestimmt, den totalen Gegensatz zwischen der 
»vollkommenen Subjektivität alles Denkens und Erkennens« und der »gänzlichen 
Gedanken- und Vernunftlosigkeit der Natur« dadurch aufzuheben, dass man 
»die Identität [der Natur] mit dem Geistigen« erkennt,29 dann ist Schopenhauers 
Hauptwerk überhaupt keine Metaphysik mehr, sondern, als die kompromisslose 
Festschreibung des Gegensatzes zwischen Vorstellung und Wille, das Ende der 
Metaphysik. Schopenhauers Philosophie ist, als zerbrochener Schelling, wesentlich 
stumm, ist faktisch ein Zeigen, ein Hinweis auf die Musik, die zwar den Körper 
erschüttert und zum Klingen bringt, dessen Willen aber nicht verständlich ma-
chen kann: Geist und Körper werden voneinander gerissen, stehen in Feindschaft 
zueinander. Die Drastik der Schilderungen unseres Elends kann über deren trau-
rige Leere täuschen, das Arsenal transzendentalphilosophischer Begrifflichkeit 
unsichtbar werden lassen, dass Metaphysik bei Schopenhauer aufgegeben ist, 
an deren Stelle Musik erklingt. Das nachmetaphysische Denken seit 1819 kann 
angesichts dessen als Versuch verstanden werden, den festgeschriebenen Gegen-
satz zwischen Vorstellung (Sprache) und Willen (Musik) anders als idealistisch 
zu vermitteln, und zwar durch die Entdeckung der musikalischen, und das heißt 
hier: der erotischen Dimension der Sprache.
Zwischen Literatur und Psychoanalyse als zwei prominenten Modi der Arbeit 
mit Sprache überbrückt die Formel aus dem Tod in Venedig, der zufolge »Eros im 
Worte« sei.30 In seinem Schopenhauer-Essay von 1938, der – im Lichte historischer 
Erfahrung – die eigene Produktion dezidiert als den Weg von Schopenhauer zu 
Freud charakterisiert, postuliert Thomas Mann folgerecht die Wechseldurch-
dringung von Wille und Vorstellung im bezaubernden Wort, das Sublimierung 
nicht als Abtötung evoziert, sondern die Integration von Wille und Vorstellung 
im Klangkörper der Sprache figuriert:

Wie, wenn [Schopenhauer die Einheit von Welt und Vorstellung, E. G.] in seinem 
Künstlertum, seinem Genie gefunden, wenn er verstanden hätte, daß Genie durch-
aus nicht stillgelegte Sinnlichkeit und ausgehängter Wille, – Kunst nicht spirituelle 
Objektivität bedeutet, sondern daß sie die produktive und lebenerhöhende Verei-
nigung und Wechseldurchdringung der beiden Sphären ist, – bezaubernder, als jede 
für sich, Geschlecht oder Geist, je sein kann? […] Bei Schopenhauer schlägt die 
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geniale Verstärkung beider Sphären ins Asketische um. Ihm ist das Geschlecht eine 
teuflische Störung der reinen Kontemplation und die Erkenntnis jene Verneinung 
des Geschlechts, welche spricht: ›Wenn dich dein Auge ärgert, so reiße es aus.‹31

Im Kontext der Suche nach einer nachmetaphysischen Vermittlung des Gegen-
satzes von blinder Natur und leerer Subjektivität gewinnt eine weitere, womög-
lich missverständliche Bemerkung Manns aus dem Schopenhauer-Essay ihren 
prägnanten Sinn: »Um Annehmbarkeit aber handelt es sich, wenn man von 
Wahrheit spricht. Die Wahrheit, scheint mir, ist nicht an Worte gebunden, sie 
fällt nicht mit einem bestimmten Wortlaut zusammen, – vielleicht sogar ist das 
ihr Haupt-Kriterium.«32

Die Nuance des Satzes besteht darin, dass hier nicht die Sprache aufgegeben wird 
zugunsten der sprachjenseitigen Sprache der Musik, sondern der Akzent auf den 
Klang der Sprache gelegt wird, auf den Wort-Laut. Der Wille bleibt, was er ist, 
das beständige Drängen des Triebs: »[U]nermüdlich streben wir von Wunsch zu 
Wunsch […], bis wir auf einen Wunsch treffen, der nicht erfüllt und doch nicht 
aufgegeben werden kann«.33 Mit dieser rechtschaffenen Bemerkung formuliert 
Schopenhauer bündig die Herausforderung jeder Theorie der Sublimierung. Über 
ihr schwebt die von Freud wiederholt formulierte Einsicht, dass wir eigentlich 
auf nichts verzichten können, weshalb der Schleier der Trauer und der Schatten 
der Aggression über aller Sublimierung zu hängen scheinen. Diese ›Wahrheit‹ 
Schopenhauers wird weder von Thomas Mann noch von Freud je bestritten. Das 
Bewusstsein bleibt die über dem Resonanzboden des Willens gezogene Saite. 
Doch erklingt das, was der Wille will, eben auch in der Sprache. Freud folgt der 
venezianischen Formel, dass »Eros im Worte« sei, doch nicht vorab poetisch, 
sondern – natürlich – analytisch: Freud entwirft und realisiert dann als Therapeut 
das Projekt einer möglichen Übersetzung der Klänge des Traumes und des Ge-
sprächs: Er wendet die Kunst des geschulten, des strukturierten Hörens an auf die 
Effekte des Unbewussten in der menschlichen Sprache. Freud hört auf Obertöne, 
Zwischentöne des Diskurses, ist aufmerksam auf Dissonanzen, auf Modulationen 
in der Stimme, sucht nach Leitmotiven, signifikanten Pausen, nach Rhythmen 
und deren Widerlager und Unterbrechung, nach kreischenden, schrillen Tönen, 
Missklängen, neuen Themen etc. Das Verfahren der freien Assoziation erweist 
sich als die verblüffend genaue Übertragung der Technik freier musikalischer 
Improvisation auf die Sprache. Schopenhauers Metaphysik verstummt, an die 
Stelle der Arbeit am Begriff, die als reiner Spiegel auf der Ebene der Erschei-
nungen verbleibt, tritt der schweigende Hinweis auf die eigentliche Musik, deren 
Sprache aber eine uneigentliche, unverständliche bleibt. Freud reagiert rational: 
Er wehrt die eigentliche Musik ab, konzentriert sich auf die menschliche Sprache 
und versucht diese so zum Klingen zu bringen, dass deutlich wird, was der Wille 
des Analysanden ist.
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Weder Freud und natürlich noch weniger Thomas Mann haben also einfach etwas 
gegen Musik. Sie wehren sich nur dagegen, Musik zum Emblem der Resignation 
und Regression zu promovieren. Von Schopenhauer bleibt bei Mann und Freud 
die Einsicht, dass sich das Unbewusste niemals wird vollkommen in Sprache 
auflösen, in die Helle des Begriffs wird heben lassen. Eine berühmte Passage aus 
der Traumdeutung bietet hier ein Echo der zitierten Stelle aus Schopenhauers 
Reflexionen über das Rhizom im Essay über den Primat des Willens:

In den bestgedeuteten Träumen muß man oft eine Stelle im Dunkel lassen, weil man 
bei er Deutung merkt, daß dort ein Knäuel von Traumgedanken anhebt, der sich 
nicht entwirren will, aber auch zum Trauminhalt keine weiteren Beiträge geliefert 
hat. Dies ist dann der Nabel des Traums, die Stelle, an der er dem Unerkannten 
aufsitzt. Die Traumgedanken, auf die man bei der Deutung gerät, müssen ja ganz 
allgemein ohne Abschluß bleiben und nach allen Seiten hin in die netzartige 
Verstrickung unserer Gedankenwelt auslaufen. Aus einer dichteren Stelle dieses 
Geflechts erhebt sich dann der Traumwunsch wie der Pilz aus seinem Mycelium.34

Die Wahrheit ist in diesem Sinne nicht an Worte gebunden. Das heißt aber auf 
der anderen Seite nicht, dass aus der Unmöglichkeit einer vollkommenen Ver-
sprachlichung der Wahrheit, dass aus dem Ende der Metaphysik zwingend die 
musikalische Resignation und Regression folgte. Aus der Beobachtung, dass sich 
die Wahrheit darüber, was wir wirklich wollen, was Es wirklich will, nicht mit 
einem bestimmten Wortlaut zusammenfällt, folgt für Freud und Mann vielmehr 
die Forderung, immer neue Wortlaute zu produzieren oder auf Wort-Laute zu 
hören. Im Laut des Wortes erklingt die Wahrheit, auch über den Leib: Indem 
sie sich von der Musik abwendet, wird Psychoanalyse selbst musikalisch. Scho-
penhauers Metaphysik verendet im melancholischen Gestus des Zeigens. Auf 
die Resignation hat Freud mit einer berühmt gewordenen begrifflichen Kom-
promissbildung reagiert, die das Moment des Ergriffenseins, die rationalistische 
Reserve und die Analyse ihrerseits erklingen lässt. Er hat den methodologischen 
Reflexionen einen Titel gegeben, der im Rahmen nachmetaphysischen Denkens 
den Überschuss metaphysischen Fragens festhält, die Einsicht, dass die Wahrheit 
nicht mit einem bestimmten Wort-Laut zusammenfällt. Metaphysik ist in Meta-
psychologie übergegangen.35

III. Melancholie

Insofern die schroffe Zurückweisung jeglicher Vermittlung zwischen der Welt 
der Vorstellung und der Welt des Willens konstitutiv ist für Schopenhauers Sicht 
der Dinge, kann man den skizzierten Bemühungen um Vermittlung entgegen-
halten, sie seien nicht aus Schopenhauer heraus entwickelt. Genau diese These 
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soll bestritten oder doch abschließend so auf sie repliziert werden, dass ein 
Denkfehler Schopenhauers erkennbar wird, der über den Dualismus hinausweist: 
Schopenhauer naturalisiert beides, Mitleid und Musik, die in seinem System 
darin konvergieren, die unmittelbare Erfahrung des Willens, der All-Einheit, zu 
eröffnen. Die Alltagssprache registriert die Konvergenz im später von Adorno 
elaborierten Begriff der »Erschütterung«.36 Wir werden erschüttert von großer 
Musik oder wenn wir großes Mitleid haben. Es geht hier also weniger um den 
von Walter Gebhard vorzüglich geführten Nachweis der Inkonsistenz des Ana-
logiedenkens: »Die Schwierigkeit, der Musik ein spezifisches Abbildverhältnis 
zur Wirklichkeit zuzuschreiben, löst Schopenhauer durch ›Überbietung mittels 
Weltgleichnis‹ auf: wenn sie nichts darzustellen hat, wird sie vermutlich die ganze 
Welt darstellen. Abstraktion löst den Widerspruch.«37 Hinzuweisen ist hier darauf, 
dass Schopenhauer den einfachen Umstand übersieht, dass beides, Mitleid und 
Musik, Anthropologica sind. Tiere haben weder Mitleid, noch machen sie Musik. 
Schopenhauer hört exakt da auf, wo er beginnen müsste. Er will nicht wahrhaben, 
dass die beiden von ihm ausgezeichneten Phänomene, Mitleid und Musik gleicher-
maßen, exklusiv menschliche Affekte bzw. kulturelle Praktiken bezeichnen. In 
dem Augenblick aber, in dem Schopenhauer Mitleid als humanum fassen würde, 
hätte er den perhorreszierten Schritt zum Denken in der Ethik getan. Darauf hat 
Ernst Tugendhat hingewiesen:

Die eigentliche Schwierigkeit [von Schopenhauers Ansatz, E. G.] liegt jedoch darin, 
daß […] das Mitleid als natürliches Gefühl lediglich mehr oder weniger vorhanden 
ist. Es gibt wohl Menschen, die jedem Leid gegenüber spontan mit Mitleid reagieren, 
aber die meisten tun das nur partiell, und bei manchen ist der umgekehrte Affekt der 
Schadenfreude und der Freude an Grausamkeit stärker vorhanden als das Mitleid. 
Kann denn aber ein solches natürlich vorgegebenes und in verschiedenen Graden 
vorhandenes Gefühl überhaupt Grundlage für ein Verpflichtetsein sein? Sind wir 
verpflichtet zum Mitleid? Man kann gewiß sagen, wir sollen diesen Affekt als einen 
generalisierten ausbilden. Aber was sollte uns dazu motivieren, wenn wir nicht eine 
moralische Sichtweise schon voraussetzen?38

Die Pointe Tugendhats besteht in der Beobachtung, dass Schopenhauer in der Se-
kunde, in der er das Mitleid bewertet – je mehr Mitleid, umso besser der Mensch –, 
faktisch auf die Ebene der Reflexion zurückgekehrt ist. Und dieser Übergang wird 
nur dadurch ethisch sachhaltig, dass Mitleid ein menschliches und kein natürliches 
Phänomen im Sinne des reinen Tierreichs ist. Das Argument Tugendhats ist 
übertragbar auf die von Schopenhauer auf eine Ebene mit dem Mitleid gehobene 
Musik: In genau dem Moment, indem er begonnen hätte, die menschliche Qualität 
der Musik zu bedenken, hätte er die Dimension reiner und leerer Performanz 
überschritten, wäre er einerseits auf die Frage nach der möglichen Referentialität 
musikalischer Sprache gestoßen sowie im zweiten Schritt konfrontiert gewesen 
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mit dem musikalischen, dem Ausdruckscharakter menschlichen Sprechens. Hier 
kommt Schopenhauer in den Vorhof der Reflexion, da er Phänomene wie Ver-
drängung, Rationalisierung und so weiter scharf erkennt. Aber letztlich kann er 
diese Einsichten nicht mit den Zwängen des Systems in Einklang bringen.
Freuds nur fragmentarisch ausgebildete Theorie der Sublimierung stellt, und 
Nietzsche hat ihm mit seiner gegen Schopenhauer ins Spiel gebrachten ›Entwick-
lungsgeschichte des Denkens‹ auch hier vorgearbeitet, eine Theorie der Transfor-
mation par excellence dar, die diese Prozesse der Übersetzung aus dem Willen ins 
Wissen in den Blick nimmt. In der entscheidenden Phase der Entwicklung des 
Sublimierungsbegriffs zwischen 1920 und 1923 wiederholt sich der paradigma-
tische Konflikt zwischen Schopenhauers dualistischem Denken und dem Denken 
der Vermittlung. Es stellt sich heraus, dass Freud in der auf Jenseits des Lustprin-
zips direkt folgenden Schrift über Das Ich und das Es von 1923 die Theorie der 
Sublimierung unter Rückgriff auf eine dialektische Figur weiterentwickelt und 
damit die Dualismen Schopenhauers hinter sich lässt.
Nicht nur im Hinblick auf seine Lehre vom Tod, sondern insbesondere im 
Hinblick auf seine Lehre von der »festen Kontemplation«,39 die den Schein der 
Welt als sinnlos durchschaut, ist Schopenhauer einschlägig für die Aufarbeitung 
des Sublimierungstheorems. Die erhabene Konzeption einer vom Drängen des 
Willens emanzipierten, vollendet objektiven und daher zeitweilig beseligenden 
Weltbetrachtung, sieht manchen Beschreibungen, die Freud von gelungener Sub-
limierung gibt, zum Verwechseln ähnlich. Was bei Schopenhauer die Philosophie 
war, ist bei Freud die Wissenschaft als zuzeiten asketisches Ideal geworden: »Die 
Wissenschaft ist eben die vollkommenste Lossagung vom Lustprinzip, die unserer 
psychischen Arbeit möglich bleibt.«40

Mustert man die weit verstreuten Bemerkungen Freuds zur Sublimierung, fällt 
auf, dass die notorische Unklarheit des Begriffs unter anderem daraus resultiert, 
dass Freud eine esoterische und eine exoterische Bedeutung unvermittelt ne-
beneinander bestehen lässt. Es ist bei Freud eine »Minderzahl«,41 es sind große 
Individuen und bevorzugt Doppelbegabungen wie Leonardo oder Goethe, denen 
eine Sublimierung gelingt, die mehr und anderes ist als ein schales Stattdessen. Die 
Apotheose der esoterischen Sublimierung wird im Leonardo-Essay formuliert und 
diese bestimmt als beglückende Befreiung von aller Autorität. Die exoterische 
Sublimierung fällt hingegen nahezu ganz mit erzwungenem Triebverzicht zusam-
men und steht als ein von der Menge nur zähneknirschend akzeptiertes Surrogat 
beständig in der Gefahr, der Regression, der Entsublimierung anheim zu fallen; 
laut Freud reicht bereits Alkohol, um Regression einzuleiten: »Wir wissen, daß 
dies Genußmittel Hemmungen aufhebt und Sublimierungen rückgängig macht.«42

Beide Formen der Sublimierung sind ganz offenbar dem elitären Modell Scho-
penhauers nachgebildet. Mit seinem dualistischen, hydraulischen Triebmodell, 
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mit dem elitären Begriff von Sublimierung, mit dem pessimistischen Blick auf 
die Kultur, deren Errungenschaften jederzeit wieder annulliert werden können, 
steht Freud im Bann des Schopenhauerschen Denkens. Dies gilt auch für die von 
beiden Autoren geteilte Ablehnung der Idee der Geschichte. Es ist eine direkte 
Paraphrase Schopenhauers, wenn Freud in Jenseits des Lustprinzips bemerkt: »Die 
bisherige Entwicklung des Menschen scheint mir keiner anderen Erklärung zu 
bedürfen als die der Tiere«.43

In der dritten Version des Sublimierungsbegriffs jedoch holt Freud auf der Ebene 
der Metapsychologie nach, was er mit der Musikalisierung der Psychoanalyse der 
Sache nach begonnen hatte. Der Begriff der Geschichte kehrt zurück. In Das Ich 
und das Es heißt es:

Vielleicht ist die Identifizierung überhaupt die Bedingung, unter der das Es seine 
Objekte aufgibt. Jedenfalls ist der Vorgang zumal in frühen Entwicklungsphasen 
ein sehr häufiger und kann die Auffassung ermöglichen, daß der Charakter des 
Ichs ein Niederschlag der aufgegebenen Objektbesetzungen ist, die Geschichte 
dieser Objektwahlen. [...] Ein gewisser Gesichtspunkt besagt, daß diese Umsetzung 
einer erotischen Objektwahl auch ein Weg ist, wie das Ich das Es bemeistern und 
seine Beziehungen zu ihm vertiefen kann [...] Die Umsetzung von Objektlibido in 
narzißtische Libido [...] bringt offenbar ein Aufgeben der Sexualziele, eine Desexu-
alisierung mit sich, also eine Art von Sublimierung. Ja, es entsteht die eingehender 
Behandlung würdige Frage, ob nicht alle Sublimierung durch die Vermittlung 
des Ichs vor sich geht, welches zunächst die sexuelle Objektlibido in narzißtische 
verwandelt, um ihr dann vielleicht ein anderes Ziel zu setzen.44

Achtet man auf den Sprachgebrauch, zeigt sich, dass sich der Durchbruch in der 
Metapsychologie als Abwendung von Schopenhauer vollzieht. Für diesen ist der 
Charakter eines Menschen »angeboren und unvertilgbar. Dem Boshaften ist seine 
Bosheit angeboren wie der Schlange ihre Giftzähne und Giftblase [...]: velle non 
discitur«.45 Freud hingegen denkt den Charakter nunmehr wieder historisch. Der 
Charakter entsteht aus der Geschichte der Objektwahlen. Und zweitens führt er 
einen Begriff ein, den Schopenhauer rabiat ablehnt, den der Vermittlung. Erfah-
rung vollzieht sich, wenn das Ich Elemente der Objektwelt integriert und dadurch 
zugleich sich selbst ändert. Indem es eine Erfahrung macht, wird zugleich das Ich 
ein anderes und kann weitergehen. Zugleich bedeutet das Machen von Erfahrung, 
dass das Ich immer reicher wird, die Dichotomie von getriebener Subjektivität 
und grauenhafter Welt arbeitend hinter sich lässt. Es ist offenkundig, dass die von 
Adorno erkannte dialektische Fassung des Sublimierungsbegriffs, die das Leben 
des Ichs als das historische Erwerben von Erfahrung rekonstruiert, das strikte 
Gegenbild zur Starre der Melancholie zeichnet. Qua Sublimierung, der integrie-
renden, vermittelnden Geschichte der Objektwahlen, wird durch Verarbeitung 
der Vergangenheit Zukunft frei gespielt. In der Sublimierung gelingt, was im Fall 
der Melancholie katastrophal schief geht: die Aufhebung des verlorenen Objekts. 
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Indem Freud 1923 einen dialektischen Begriff von Sublimierung gewinnt, weist 
er im gleichen Zug des Denkens nach, dass mit Schopenhauers Buch über die 
schroff und unversöhnlich in Wille und Vorstellung zerfallene und eisig fixierte 
Welt ein Dokument klinischer Melancholie vorliegt; auch Arnold Gehlen bemerkte 
den »Mangel jeglicher Entwicklung« bei Schopenhauer.46 Der düstere Hafen der 
Philosophie der Spaltung, in den Freud 1920 für einen Moment einläuft, ist ein 
Hafen des Todes, und die Musik, die dorthin lockte, ist der Gesang der Sirenen, der 
verführerisch einlädt zur immer möglich bleibenden Regression. Die Entdeckung 
des klingenden Sprachleibes macht den Abschied von dieser Welt möglich und 
lanciert die Befreiung von einer falschen Sublimierung, die das Auge auszureißen 
befiehlt, das einen ärgert.
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rüdiger campe

Lovers’ Daydreams

The Moment of the Image in Lessing’s Laokoon

I. Translating and transferring: metaphor and energeia

In old European philosophy and poetics, so we are told, metaphor provides the 
model for translation. Metaphors substitute words or phrases for other words 
and phrases according to presupposed patterns of similarity. As Aristotle puts 
it in his Poetics, we can understand such patterns in terms of analogy and pro-
portion. The transfer within the metaphorical translation then appears as the 
geometrical projection A:B = C:D. Thus, famously, old age (A) relates to life (B) 
as the evening (C) does to the course of the day (D).1 Translation functioning 
in the vein of metaphors thus relies on given ontological relations. But if meta-
phorical transfer has its ground in proportion and ontological relationship, what 
then makes it possible to visualize the numerical proportion in the geometrical 
figure in the first place? How is visualization, the emergence of a geometrical 
figure, thinkable before any semantic qualities or numerical quantities enter 
into the game?
The question here is of another kind of transfer.2 This other transfer has no onto-
logical significance for itself but is necessary for any ontological relation to enter 
the realm of appearance and visibility. What then enables us to form analogies 
between ontological relations and visual forms or figures? Poetics offered an 
answer to this inquiry from Aristotle’s time on, an answer which, however, long 
remained much less prominent than metaphor and the metaphorical process of 
translation. The figure in question was hypotyposis, or, as it was sometimes also 
called, energeia or enargeia, the poetic device of putting something before one’s 
(inner) eyes.3 What does it mean to say that a quantifiable relation is visualized 
in the geometrical figure? What does it imply to speak of a certain expression as 
rendering a scene or a thought vivid and graphic, or, to put it even more explicitly, 
to give it the appearance of an image? What, finally, do we understand by saying 
that we ‘see something before our eyes’ although we do not see anything other 
than letters on a page or hear words pronounced? 
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Whatever ‘seeing something as if it were present’ (although we only read or hear 
words) might mean, it obviously points to a transfer without a prior basis to rely 
on. Something emerges before our eyes which we experience as a transfer without 
being able to determine the underlying relationship – or even without being able to 
pinpoint the nature of what the emerging visualization is substituting for in the first 
place. If this sounds mysterious, we only have to think of technologies of visuali-
zation in modern science. What is it that the electroencephalogram visualizes? The 
transference procedure taking place in such instances of visualization is the same 
method through which we hope to learn about the nature of the phenomena in the 
first place. Visualization only transfers something into appearance and, therefore, 
cannot be thought of as an act of substitution within the realm of phenomena. In this 
paper the claim will be made that such an effect was described already in Aristotle’s 
poetical figure of energeia and its Hellenistic and Roman counterparts such as illus-
tratio, enargeia, hypotyposis, evidentia etc.4 Emerging as an image before the inner 
eye despite the actual presence of nothing but words, text or speech, constitutes a 
primary, or one might say in rhetorical terms, a catachrestic form of transfer.5

Since it is a catachrestic transfer of sorts, visualization or ‘bringing before the 
eyes’ can also be called a proto-media-transfer. Such at least was the view in the 
eighteenth century, when transparence and vividness – the graphic representation – 
became the comprehensive virtue of poetical representation as such. In this view, 
all rhetorical figurations, all transposition in speech and language, amounted to 
nothing else but various specialties of translation within the primary transfer that 
was evidentia, energeia or hypotyposis.6 All the forms of transposition – whether 
metaphorical, metonymic or otherwise – were seen as variants of an underlying 
process of transference, evidentia. By that token, the transfer of visualization 
became dominant and began to shape representation as media-transfer.
Ancient, medieval and early modern poetics had confined the scope of evidentia 
to the limited effect of a specific figure. One version of evidentia was the so-called 
vivid metaphor (energeia in the narrower sense). In this context, ‘putting before 
the eyes’ characterized the case of a translation in which the movements of living 
beings were substituted for an abstract notion (as with ‘the whole of Hellas sprang 
up to its feet’ for the decision to wage war). The special effect of the proto-media-
transfer of visualization was in this case bound to and limited by the semantic 
transposition of metaphor. Another way of framing visualization was to think of it 
in terms of graphic narration or description. ‘Putting before the eyes,’ or enargeia, 
as the figure was called in this case, was thought to transfer a mere statement or 
report into a detailed narrative elaboration. This form of ‘putting before the eyes’ 
was still bound to a specific technique – description and narration – but it already 
seemed to inform the essential goal of those techniques in their entirety. ‘Putting 
things before one’s eyes’ summarizes in pointed fashion what descriptions are 
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good for to begin with. Thus vivid metaphor and vivid description were different 
modes of energetic transfer that remained bound to transposition and substitution, 
although more so in the case of metaphor and less in the case of description.7 The 
generalized energeia of eighteenth century poetics and aesthetics then reversed 
the picture, with Kant’s terminological decision in the Third Critique to define 
representation, Darstellung, as hypotyposis as a major witness to this process.8

Taking this sketch of the history of poetics and aesthetics, or rather of the advent 
of aesthetics within poetics, a step further, this process might be characterized as 
a de-framing and autonomization of the figure of evidentia or hypotyposis and 
the constitution of the proto-media-technology of aesthetics.9 It is characteristic 
that the final triumph of energeia/enargeia was no longer subsumed under its 
own name in most cases, but bore the name of Darstellung and representation 
in aesthetics, philosophy and science.10 As a rhetorical form of techne without 
a prior ontological base, energeia/enargeia in their scientific and aesthetic sense 
proved to be ontological and technological at the same time.
The following discussion will propose a reading of a specific chapter from Lessing’s 
treatise on the ancient Laocoön statue. It argues that this chapter occupies a unique 
place in Lessing’s Laokoon as well as in the history of modern aesthetics, in both 
cases related to the generalized meaning of visualization as the primary process of 
transfer. According to this reading, furthermore, Lessing’s Laokoon confronts us 
with one of the few instances, perhaps even the only one, in which energeia/enar-
geia becomes the master trope of aesthetics under its own name and after its own 
logic. If this turns out to be true, however, we can observe one of the rare cases in 
which poetic translation turns into media-transfer before entering the discourse and 
terminology of aesthetics proper. In Lessing’s chapter, so the claim will be, we see 
poetic translation (metaphor) turn into proto-media transfer (enargeia or energeia).
In the passage of Laokoon in question, Lessing addresses the notion of understan-
ding a painting or image (the Gemälde) as different from the graphic or picturesque 
(the Malerische). He thus posits a distinction between depicting something that 
offers itself to be grasped visually, on the one hand, and the power of making 
us experience something intuitively as an image while in fact we are reading or 
hearing, on the other. In order for us to perceive an image in these cases, a figural 
act of transfer must precede, allowing us to see something as an image in the first 
place. It will be shown that the pictorial, or das Bildliche, which thus informs the 
Anschauung of the image or the Bild (the intuition), is rooted in the proto-media-
transfer of visualization. Visualization, the traditional poetical practice of transfer 
with limited scope and force, thus turns into an interior moment in all instances 
of seeing and recognizing images. To speak with a term used only later in the 
history of philosophy, one might say that the transfer of visualization becomes 
the condition of the possibility of the image. 
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II. Das Bildliche, or what turns the image into an image 

In chapter XIV of the Laokoon Lessing discusses the term Gemälde or 
‘image’/‘picture’ which had famously taken on central significance within the 
poetics of ut pictura poesis, as, for instance, with the Swiss critics Bodmer and 
Breitinger.11 Lessing’s term Gemälde is rendered here and throughout by ‘pic-
ture’ or even ‘image’ instead of ‘painting.’ For what Lessing aims at is precisely 
the distinction between the quality that makes an image into an image, and then 
the material painting proper or any other sort of visual appearance. In order to 
distinguish the image in the poetical sense of the word from the image as material 
painting, he also calls it das Malerische, the picturesque. It will turn out, however, 
that although Lessing seeks to highlight the categorical quality of the image as 
different from paintings, the material painting still offers itself as the best example 
of that quality. Thus we may argue that the material painting is in the best position 
to illustrate the picture or image.12

The fact that the Gemälde, the image, can mean both the painting proper and the 
poetic notion of ‘that which appears as image, evokes an image, calls for the image’ 
or, in short, the ‘picturesque,’ constitutes a deplorable confusion and ambiguity 
for Lessing, a Zweideutigkeit. We find events or occurrences, he argues, that 
cannot be painted and, nevertheless, lend themselves to poetic representation in 
a picturesque manner or in the manner of a poetic image. On the other hand, the 
historian may recount events or portray occurrences in a style utterly remote from 
the picturesque, and, nonetheless, these events or occurrences can be represented 
in paintings without any difficulty. In sum, there is no equivalence of reference 
or meaning between the image as painting and the image as a poetical notion or 
the picturesque. The metaphorical linkage, however, between the painting and 
the poetically picturesque in the word Gemälde has its good reason. What we 
mean by the poetically picturesque is a quality we tend to associate mostly with 
paintings, and this is the quality of the illusion or (as Lessing paraphrases illusion) 
the deceptive (das Täuschende). 
Instead of giving any particular reason for why we tend to think of paintings as 
primary instances of illusion or deception, and why we therefore take them as pars 
pro toto for the poetic representation, Lessing adds a learned footnote in which he 
introduces yet another term for elucidating what he intends to pinpoint. This time 
he turns to ancient rhetoric and hints at what Longinus had called phantasia, a 
phenomenon to which others had given the name enargeia, the figure of clear and 
detailed description or narration in rhetoric. In order to exemplify this rhetorical 
term, however, Lessing again does not quote the source from the rhetorical or 
poetical tradition one would expect, namely Quintilian’s Institutio oratoria, Book 
VI, but instead a phrase from Plutarch’s dialogue Erotikos, a Hellenistic rewor-



153

king of Plato’s Symposion. Plutarch, Lessing writes, claimed that “someone said 
that poetic phantasiae were, because of their enargeia, waking dreams.”13 And in 
this citation of an anonymous quotation, which mixes up rhetorical terminology, 
Platonic thought, and an everyday anthropological observation on daydreaming,14 
Lessing sees the ambiguity of the word Gemälde, the ambiguity of painting, image 
and illusion to be finally explained and resolved. Through the introduction of wa-
king dreams, we are supposed to understand why and how the (poetical) picture 
finds its defining instance only in material painting and visualization – though at 
the same time, it must be held strictly separate from these same material sources. 
The image or the picturesque is different from painting and visualization proper 
to the extent that even the material painting itself can appear to us as image only 
if it is marked out by the picturesque, the quality of the image we exemplify with 
paintings and visualizations of any sort. The painting becomes image by the sup-
plement of a quality, the picturesque, which we can conceive only posterior to its 
own model, the painting. Lessing’s Gemälde is thus at the same time differentiated 
from and modeled after the visual appearance of paintings. The daydream of the 
image makes us see something invisible and withdrawn from a direct and proper 
gaze in order for anything to offer itself as image. This is the quality of being like a 
visual image: the proto-media-transfer of enargeia developed from ancient poetics.
Before we can follow Lessing’s attempt to solve the conceptual ambiguity by 
multiplying the terminological confusion further, we should first explore the place 
and the juncture at which chapter XIV and the picturesque emerge. Chapter XIV 
on Gemälde and malerisch stands at the point of transition between the two most 
notorious sections of Laokoon.15 Many critics have described the two parts as 
distinct from each other, if not lacking any substantial connection outright.16 The 
first section, chapters I to XIII, discusses the ancient Laocoon group and other 
representations of bodies in pain in ancient art and literature. Lessing’s concern 
here is with what he calls the ‘law of beauty’: the perfection required for a given 
representation to be beautiful presupposes a certain wholeness and soundness of 
that representation. A mouth wide open in screaming would constitute a violation 
against the rule of beauty in a statue or material painting.17 In drama or epic, on 
the other hand, heroes might moan and shout, so long as their screaming is rein-
tegrated into a web of motivations and reflections, for instance through the gaze 
of others and their sympathy, so as to heal any metaphorical or literal disruption 
which the scream might cause in the poetic imagination. The second section of 
the Laokoon, which comprises chapters XVI to XXV,18 takes its departure from 
the distinction between the nature of signs in poetic and visual representation, 
and in painting in particular.19 According to Lessing, the semiotic nature of visual 
art famously is as spatial as are the objects in painting, the bodies. Poetic signs, on 
the other hand, are formed in temporal sequences, being consonant with poetry’s 
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object, movements and actions, on their part. Certainly, there are a number of 
common themes addressed in both parts. The difference between poetry and the 
visual is implied in section I and is an explicit subject of discussion in section II. 
Furthermore, the relationship of the so-called natural with the artificial signs 
plays a significant role in the debate about the law of beauty in section I, and it 
comes up, although somewhat inconsequentially, in section II in the theory of 
semiosis in poetry and painting. Despite these and other common subjects and 
shared themes, however, it is hard to see how the question of beauty asked in 
section I might be answered by the theory of spatial vs. temporal signs in section 
II; or why we need to bother about beauty in order to understand the difference 
between the media of visual arts and literature. As the treatise stands, there is 
perhaps not an outright gap or open mouth in its middle; but at least something 
like a missing link marks itself out. This gap opens up between the philosophy of 
beauty as exemplified in works of art, and semiotics as a theory of art in its own 
right. It is as much a gap between the intensive discussion of specific works of art 
(I) and a general theory of art (II) as it is a gap between the metaphysics of beauty 
(I) and a merely semiotic conceptualization of art (II). Maybe the continuation 
Lessing had in mind was to address the problem of the gap later on. Be that as 
it may, the claim here is that the answer is already involved in the existing body 
of the treatise, an answer not entirely ignored – Inka Mülder-Bach has pointed 
to it20 – but overlooked for its structural function. This answer is given in chap-
ter XIV and the discussion of Gemälde or, if one may express it in the terms of 
current debates, the Bildtheorie, the theory of the image.21 If this assumption can 
indeed be verified, the consequences would reach far beyond Lessing’s treatise. 
For the gap between parts I and II is indicative of a discursive gap characterizing 
but also defining aesthetics in the narrower sense of the discourse that started in 
the eighteenth century with Baumgarten and Burke, Diderot and Lessing, and 
finally with Kant. Aesthetics in this understanding is the enterprise of asking the 
question of beauty and its metaphysical, and largely Neo-Platonic, implications 
in terms of and in relation to the narrow stage of art and the tradition of speaking 
about how to produce and how to enjoy works of art in poetics and rhetoric. 
Aesthetics, in the eighteenth-century sense of the word, is the very attempt of 
addressing the question of form, the epistemological question of Platonic and Ari-
stotelian metaphysics, within the narrow confines of the production and reception 
of artworks. This debate is situated in the very gap between parts I and II of the 
Laokoon posing the question of the image that also stands in for the relation of 
and the tension between metaphysics and poetics. 
With this characterization of the chapter’s strategic place in mind, we might turn 
back to chapter XIV and how its Bildtheorie resumes the discussion of visualization 
and proto-media-transfer. Lessing takes his point of departure in this chapter from 
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the French author, classicist and art critic Count de Caylus and his discussion of 
the Iliad.22 Caylus claimed that the test for whether a given piece of literature was 
lively and graphic or not consisted in deciding whether it allowed corresponding 
paintings or drawings to be crafted after it. Based on that rule, Caylus decided that 
Milton’s poetry was neither lively nor graphic because it could not successfully 
be substituted by visual representations. Lessing quotes from the commentary 
where Caylus sarcastically observed that Milton’s blindness was the only essential 
quality which he shared with Homer. While admitting that Milton’s epic does not 
lend itself to be substituted by paintings, Lessing turns the epigram on blindness 
in Milton’s favor. “But if the range of my physical sight,” Lessing writes, “must be 
the measure of my inner vision, I should value the loss of the former in order to 
gain freedom from the limitations of the latter.”23 Lessing’s dismissal of the French 
critic’s sarcasm is tricky in any sense of the word. Caylus’s phrase provides a highly 
ironic comment on the metaphysical importance traditionally attributed to Homer’s 
blindness. Taken as a physical defect, he seems to say, blindness gives no guarantee 
that fantasy and imagination will take its place. Being blind like Homer does not 
make Milton into a great poet if he lacks a sense for inventing scenes that as such 
could be painted or otherwise visualized. In his polemical note, one might say, 
Lessing accepts the critic’s move of understanding blindness literally to a certain 
extent. He does not simply re-introduce the metaphysical assumption according to 
which blindness made Homer see Platonic ideas or Aristotelian forms or gave him 
access to the supreme realm of the nature of things. Rather, by critically reclaiming 
the metaphysical argument, Lessing argues that merely seeing with the physical 
eye would be worthless if it lacked the structural blindness and transfer of what 
we call the ‘inner eye.’ The ‘inner eye,’ Lessing seems to imply, is indispensable no 
longer as an alternative or replacement for seeing physically, but as the very pre-
condition to fulfill the work of seeing and perceiving in the first place. The transfer 
based on structural blindness is critical in a Kantian sense of the word. Only if, in 
perceiving something visual, we see through the invisible frames of the imaginable 
– i. e., through the additional ‘blindness’ – do we see what we see as an image. This 
structural blindness and transfer within seeing an image, however, is another form 
of seeing, seeing with the ‘inner eye.’ What enables us to see is conceivable only 
as a seeing that is not reducible to itself, as another – inner – eye that is transferred 
into the sphere of one’s – first and proper – eye. 
Surprisingly, for Lessing, the structure of the picturesque as allowing us to see 
what we see as an image is pre-formed in a simple rhetorical device. He introduces 
the rhetorical enargeia in a footnote to the following passage: 

A poetic image (ein poetisches Gemälde) is not necessarily something that can 
be converted into a material painting (ein materielles Gemälde); but every detail, 
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every combination of details by which the poet makes his subject so palpable to 
us that we become more conscious of the subject than of his words, is picturesque 
(malerisch), is a picture (ein Gemälde). This holds true because it brings us closer to 
that degree of illusion which the material painting is especially qualified to produce, 
and which for us can best and most easily be drawn from the material picture.24 

The footnote thus links what can be understood as a quasi-transcendental structure 
informing the image to the rhetorical subtext of enargeia. With enargeia, Lessing 
has found a term through which the ambiguity of the term Gemälde, which he 
deplores, is less resolved than confirmed. The paradoxical fact that the ‘image’ in 
Lessing’s understanding is not reducible to the painting but nevertheless can best 
be exemplified by visual representations and appearances is exactly what the figure 
of enargeia exhibits and offers as a rhetorical technique or practice. Enargeia is 
the figural quality which every kind of representation must exhibit in order to be 
called picturesque or an image, without being necessarily representable in or as 
painting. For enargeia in speech and poetry, however, it is a simple given not to 
exist as material painting. Hence the theory of the image has its proper place in 
speech and poetry. Rhetorical and poetical enargeia is essentially not a painting or 
visual appearance. But in order to understand its effects, one must take recourse to 
visual intuition. The media-transfer from speech or text to visuality is prior to and 
a necessary ingredient of ‘image’ as such. Even the actual painting and the visual 
image require enargeia and the illusion of the as-if of seeing, the seeing with the 
inner eye, in order to appear as ‘image.’ By supplementing enargeia to mere seeing 
we grasp the fact that the image is in need of the imaginable and that a proto-
media-transfer is required even for the material painting to become an image. 
Enargeia interpreted as inherent figuration in each image, poetical or material, 
is exactly what it always has been in rhetoric: a figural transfer that, by detailed 
or vivid description, puts something before our eyes while we do not – yet – see 
anything. But nevertheless enargeia can accomplish such a feat only because 
Lessing reads the rhetorical gesture not simply as this rhetorical move, but as 
something intrinsic to the very category of the image. Rhetorical enargeia, the 
figuration, becomes a quasi-transcendental function. Lessing indicates this final 
and essential move when, in order to give a reference for enargeia, he does not 
quote Cicero or Quintilian’s famous passage on the euphantasiotoi who are able 
to put things before the eyes when nothing is there to be seen. Instead he offers a 
quote from Plutarch’s Erotikos. In this Platonic dialogue, enargeia characterizes 
the way images present themselves in daydreaming. The technique of transfer, 
enargeia, as quoted from Plutarch rather than Quintilian, erases its own rhetorical 
quality and, by the same token, is transformed into the aesthetic theory of the 
image, a veritable Bildtheorie. The proto-media-transfer becomes the moment of 
the transformation from poetics to aesthetics in chapter XIV of Lessing’s Laokoon, 
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at the very juncture between the discussion of beauty in part I, and of semiosis 
in art and literature in part II, and it occurs through and in the addendum of the 
erudite footnote to the passage on Caylus, Homer and Milton. 

III. The terminological history of energeia/enargeia, or what turns rhetoric  
into aesthetics 

Energeia/enargeia is certainly one of the most complex figures in rhetoric. It has 
undergone many re-interpretations and allowed ramifications of the term and 
the figural technique to proliferate. At the bottom of this, as it were, Protean 
existence in rhetorical history lie its underspecification as a term and its irreduci-
ble pre-terminological appeal. The figure’s basic definition, ‘to place something 
before the eyes,’ can hardly be said to be a definition or terminological fixation at 
all. It seems instead nothing more than a turn of speech in ordinary or everyday 
language that blends into its respective contexts without clearly marking itself off 
as a fixed term. ‘Placing something before the eyes’ appears to be no more than a 
rather non-technical practice of imagination, a figural transfer without a figurative 
design, which one might turn into special exercises in philosophy or into certain 
forms of religious meditation.25 On the other hand, if taken in the stricter sense 
of transferring text or speech into a quasi image, the formula becomes not only a 
challenging concept, but, far from being just one rhetorical figure among others, 
assumes all possible forms of poetical transposition and transfer in the whole of 
aesthetics.26 
Ancient rhetoric and poetics developed two fundamentally distinct versions of 
‘placing before the eyes.’27 These versions constitute the two ways of turning the 
intrinsically pre-terminological nature of the inner eye into a term or concept. For 
the present context the two versions can be characterized in a rather schematic 
way by emphasizing their similarities and differences. Following a brief sketch of 
what ‘placing before the eyes’ has meant in rhetoric and poetics, an attempt will 
be made to pinpoint the systematic place of Lessing’s chapter XIV with regard 
to the history of rhetoric and poetics and their terminology.
Even the names of the two versions of ‘putting before the eyes’ have varied. Enar-
geia, the name Lessing uses in Laokoon, is the later one, and it became dominant 
only in Hellenistic and Roman rhetorical manuals. The earlier and original version 
of the figure is energeia, which we find in Aristotle’s Rhetoric. Enargeia, the later 
figure, means clarity, perspicuity and transparence; whereas Aristotle’s energeia 
means putting-to-work or getting-into-effect. In both cases, ‘placing before the 
eyes’ is concerned with a certain presentation and representation, with making 
something present and showing it as present in the spatial and even more so in the 
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temporal sense. In both cases the proto-transfer into presence and the present also 
constitutes a media-transfer into a quasi-visual image. Energeia/enargeia thus is 
about the figural fabric of presence and the present. It provides us with terms and 
techniques of how to make things present to ourselves and how to show things as 
quasi-visually present. Visibility and presence define and determine each other in 
the process of energeia/enargeia becoming proto-media transfer.
Energeia, ‘putting before the eyes’ in Aristotle’s version, occurs as an addition to 
and variant of the metaphor. Aristotle never confirms outright that pro ommaton, 
‘before the eyes,’ only occurs when attached to metaphors. But neither does he 
give us any other kind of example for its occurrence. All figurative processes that 
can help bring things ‘before the eyes’ seem to go into effect in and as a specific 
form of metaphor. Everything that appears ‘before our eyes’ appears to be meta-
phorical. Metaphora kai pro ommaton, “metaphors with ‘before the eyes,’” is the 
formula for all those expressions in which the metaphorical substitution introdu-
ces some species of animate, living thing for a non-living, abstract or conceptual 
entity. “All Greece sprang to its feet” is one of its examples; it shows movement 
and action which are characteristic for animal and rational life as a substitute for 
the political reaction of the abstract legal entity of Greece. Aristotle’s comment 
reads as follows: The figuration of energeia addresses “what is being done rather 
than what is going to be done [or, what only can or will happen].”28 In other 
words, Aristotle’s ‘before the eyes’ substitutes that which actually is part of 
being or what in this very moment is actualized in and as being for what exists 
in potentia and only is waiting in the wings of possibilities of being put to work 
or into action. This figural substitution, however, circumscribes nothing other 
than the fundamental dimensions of Aristotle’s ontology: it puts energeia or 
actualitas, the actual putting-to-work or into-effect, in place of potentiality, 
the possibility of something to enter the realm of being. The being-present of 
what is placed before the eyes as ta prattomena, as what is happening here and 
now – rather than as the mellonta of potentiality – is an ontological presence, 
the presence of actualized being. Energeia, the metaphor of actual for potential 
being – the metaphor we still call the vivid metaphor – is the proto-transfer par 
excellence. It is the proto-transfer of presence and the present, and only as such 
does it appear to be a media-transfer, the transfer from language and its effects 
of absence into the presence of the image.
Whereas energeia, the proto-transfer of ontological presence, appears to be linked 
to metaphor at least in the terms of its examples, enargeia is not only attached to 
but intimately connected with narration and description. With enargeia we are 
in a distinctly different world and context of rhetorical and poetical practices, far 
from energeia and the theory of metaphor. It is within the rules of how to narrate 
a story or how to craft the ornamental or, for that matter, technical exhibition of 
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something that enargeia resurfaces in Cicero and Quintilian. Enargeia is transpa-
rent representation either in lively narration – narrating events as if they happened 
just now, before your eyes – or in detailed and extensive description – describing 
something in words as if the entities described were visually (or acoustically) 
present. It is transparent representation, and it is representation as opposed to 
the ontological presentation of Aristotle’s energeia. Enargeia draws whatever it 
captures in the a-temporal presence of what is visually re-presented to us; enargeia, 
we may conclude, has the power of making things present: Vergegenwärtigung. 
And so the phrase in the Roman rhetorician Quintilian that corresponds to 
Aristotle’s words about actuality and potentiality reads as follows: “In our ima-
gination we not only represent to ourselves what has happened or possibly could 
happen, but also what will happen or could have happened.”29 In short, enargeia 
is about troping time: the present for past tense in narration (which in German is 
called historisches Präsens), and the present tense for the future in the scenarios 
of planned events (which, corresponding to the present used in historical narra-
tives in order to vivify the report, may be called a political present). The present 
of historical discourse and the political present of scenarios in which possible 
events in the future are projected on the radar screen of the figural here and now 
are both forms of narrative representation. As representations, they originate 
in the media-transfer which is a primary concern with descriptive enargeia: the 
as-if of the description transfers us into the virtual (re-presentational) presence 
of visualization. Descriptive enargeia makes us hear speech and read text as if we 
saw a picture or even had the thing described before our eyes. In troping tenses, 
substituting the present for past or future, enargeia finally tropes time – the 
present tense – itself and transfers it into the a-temporal space of presence. With 
energeia and enargeia we can thus grasp a fundamental history and typology of 
the practices and techniques of visualization, of seeing something not present and 
not visual as present and in our presence. Using a differentiation which contem-
porary theoreticians of the image have developed, one might argue that energeia 
is the practice of visualizing ontological presence, or the eikon; and enargeia 
constitutes the practice of visualizing the representational form of the image: the 
tableau (Gottfried Boehm).30 
With Laokoon, chapter XIV, Lessing inserts himself into the course of this history 
of visualization. Explicitly, he refers only to the visualization of the tableau or the 
representational technique of enargeia, i. e., the technique of transferring past and 
future events into the neutral present tense of what appears in an image. But he 
does so in such a manner as to return to the preceding question of energeia, i. e., 
the technique of transforming abstractions into things entitled to life and presence. 
At first sight he seems to be interested in the media-transfer only, but then turns 
to the proto-transfer of presence itself. By doing so, he appears to backtrack along 
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the path of terminological history in rhetoric and poetics. What we encounter with 
Lessing, however, is not a return to the Aristotelian figure of the presence itself, 
the unfolding of being or potentiality-being-put-into-effect. What he shows us 
in the defining moment of his Laokoon, at the very moment of transition from 
part I to II, is instead the priority of the figures and techniques of visualization 
over the image. With Lessing, only the fundamental transfer of energeia within 
the media-transfer of enargeia makes it possible to intuit something as an image. 

IV. The Platonic quote in Lessing

By recognizing the quasi-transcendental potential of energeia/enargeia that be-
came traceable through the schematic overview of rhetoric and poetics, we may 
also be in a position to better understand the place of Lessing’s Laokoon in the tra-
jectory of aesthetic thinking between Baumgarten and Kant. The text’s position in 
this development actually turns out to be much more direct than usually imagined. 
Key terms of aesthetic representation in almost all of these authors hearken back 
to visualization and ‘placing before the eyes’ in one way or other. Baumgarten’s 
vivid speech, oratio vivida, is derived from the rhetorical and poetical tradition 
of enargeia in narration and description. The ‘tableau’ in Diderot’s theory of 
theater and painting, which Lessing was intimately familiar with as a translator, 
is a French equivalent for enargeia. Finally, it is well known that Kant’s Greek 
paraphrase for Darstellung in the Third Critique is hypotyposis, another variant 
for ‘placing before the eyes’ in rhetoric, in this case taken from a figure emphasi-
zing the affect-driven and affect-producing nature of visualization. By pursuing 
these lines of terminological derivation it could easily be argued that Lessing’s 
Laokoon amounts to something like the missing link between rationalist aesthetics 
such as Baumgarten and Meier, and Kant’s critique of the aesthetic judgment. The 
Laokoon would then appear in the middle between the absorption of rhetorical 
figuration through the master trope of enargeia or visualization on the one hand, 
and Kant’s aesthetic Darstellung or hypotyposis, the reading of representation in 
terms of the vivid metaphor, on the other. In chapter XIV of Laokoon, so the 
argument would go, Lessing shows that energeia/enargeia marks or even is the 
moment of transfer that makes the image into an image, the proto-media transfer 
between the image and itself.
While a comprehensive exploration of the various metamorphoses of energeia/
enargeia in the constitutive phase of European aesthetics in the eighteenth century 
is still missing, it is suggestive to return in the present context to the specific quote 
through which Lessing introduces enargeia (energeia) in chapter XIV of Laokoon. 
It is here and only here in the entire history of the new branch of philosophy that 
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the aestheticizing potential of energeia/enargeia manifests itself under its own 
name, and the place of the figure in the basic construction of aesthetic theory 
becomes as manifest as its affiliation with the history of philosophy and rhetoric. 
As for the resurfacing of enargeia in Laokoon, it may first be noted that Lessing 
chooses to translate dia enargeian by “because of their enargeia” (wegen ihrer 
Enargie) instead of “because of their clarity” (wegen ihrer Deutlichkeit). The 
choice of sustaining the Greek word in the German translation emphasizes its 
terminological character and the adherence to rhetoric and poetics. But it is 
exactly because of the terminological overtones that Lessing possibly refers to 
the wrong word. After the brief history of ‘placing before the eyes’ in rhetoric 
and poetics, it may not come as a surprise that, most probably, Plutarch had not 
placed enargeia in his phrase about the waking dreams but rather energeia. Les-
sing correctly quotes “enargeia” from the Stephanus edition. The modern editors 
of the Erotikos, however, have chosen energeia as an emendation better suited 
to the context and the Platonizing style of Plutarch’s thinking and writing. It is 
precisely the confusion between enargeia and energeia that finally makes this 
the moment of rhetoric and the proto-media transfer of visualization, because 
only within the history of rhetoric and poetics do energeia and enargeia become 
exchangeable for each other. 
How then does the terminological moment of energeia/enargeia enter into Lessing’s 
text and where does the proto-media transfer of visualization appear? In chapter 
XIV, Lessing asks the question as to what kind of illusion or deception makes any 
representation, including the material painting, into an image, a Bild, which is ca-
tegorically different from but can be exemplified only by painting? In a footnote 
annexed to this question, Lessing opens the discussion by claiming that “[w]hat 
we call ‘poetic pictures’ (poetische Gemälde), were called phantasiae (Phantasieen) 
by the ancients […].”31 The reader may wonder what Lessing is aiming at. Does 
he want to give further information on the meandering terminology of poetic 
visualization by recalling still another member of this family of terminological 
expressions, namely phantasia (or visio)? Or does he wish to claim, on the con-
trary, that for the ancients this figuration had been rooted in a pre-terminological, 
non-rhetorical experience, in fantasizing as an occurrence in the world we live in? 
Lessing’s reference for the elaborate construction of that which makes an image into 
an image is the sentence quoted from Plutarch’s Erotikos: “poetic phantasiae were, 
because of their enargeia, waking dreams” (die poetischen Phantasieen wären, wegen 
ihrer Enargie, Träume der Wachenden; Hai poietikai phantasiai dia ten enargeian 
egregoroton enhypnia eisin).32 In the Greek original but even more so in Lessing’s 
word-for-word translation, which results in a somewhat awkward syntax in Ger-
man, enargeia (energeia) finally embodies this ambiguity. As an emphatic quote 
from rhetorical terminology in the German translation, enargeia (energeia) stands 
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literally in between the poetical fantasies on the one hand and the daydreams on 
the other. Only if enargeia (energeia) marked out something different from either 
the rhetorical notion of poetical image or the experience of daydreaming would the 
sentence have any meaning beyond a mere tautological explanation of words and 
terms. “Enargeia” thus stands in this sentence as the cornerstone of an otherwise 
collapsing construction. Only because of enargeia (energeia) can poetic fantasies 
turn into or reveal themselves as daydreams; but only through the intervention of 
enargeia (energeia) are poetic fantasies and daydreams sufficiently different from 
each other so as not to be simply synonymous notions in the first place. At issue in 
enargeia (energeia) are the mooring and the technical specificity of visualization, 
the distinct mechanism of proto-media-transfer. 
Dia enargeian (energeian) thus implies the narrow meaning of rhetorical enargeia 
only insofar as it also and at the same time unfolds a more general and emphatic 
meaning of energeia that imposes itself with the force of metaphysics and even 
of religious thought. This implication becomes manifest in the fact that for the 
relationship between rhetorical visualization and daydreaming, Lessing refers not 
to the rhetorical source, Quintilian, but to Plutarch’s Platonic dialogue. To cite 
the larger context in which the quote appears in Plutarch: 

The saying is that the poetic fictions, because of the force with which they impose 
themselves, are like the dreams of those awake. That, however, is even truer of the 
imagination in those who are in love. They tend to think that they are speaking to 
the loved one and that they either embrace her or level reproaches at her although she 
is not present. The impressions objects ordinarily make on our faculty of sight are 
soon erased and disappear from our consciousness, as if painted on watery surfaces. 
In contradistinction, the eyes of the lover retain the images of the loved one as if they 
were images imprinted by fire like stigmata. These images remain in the memory 
and there they move and live and speak, and they subsist for all the rest of time.33 

To be sure, in his quote from Plutarch, Lessing sticks to the first sentence which, 
taken in isolation from its context, does in no significant way differ from Quintil-
ian’s use of the same ‘saying’ for rhetorical purposes in Book VI of the Institutio 
oratoria.34 Nor is there any discernible reason to choose the rather remote source of 
Plutarch, if the context of the discussion would suggest a much more ready reference 
to Quintilian. It is however exactly the slight strangeness of the quote and its source 
that appears as a symptom in Lessing’s text. The uncited context becomes manifest 
through the unexpected choice of the source from which to quote. The context that 
is missing and manifests itself as such is the further analogy that Plutarch draws 
out in the Erotikos with the lovers and the unique presence of the loved object for 
the lover. Moreover, this analogy introduces rather inconspicuously the theme of 
Platonic epistemology and metaphysics, the fleeting nature of appearance on the 
one hand, and the permanence of form that offers itself to the loving soul on the 



163

other. The gesture of an erotic fable telling and the metaphysical speculation char-
acteristic to Plutarch’s Hellenistic Platonism manifest themselves in Lessing’s quote 
as if through their very absence and erasure. Like a symptom, the waking dream 
appears in Lessing’s quote rather erratically and out of context. Once replaced into 
the context of Plutarch’s further analogy of the beloved and her presence for the 
lover, however, the allusion opens up a meaning that seems out of touch with Less-
ing’s enterprise and his rather rationalistic manner of argumentation and writing. 
Deliberately or not, by avoiding Quintilian and choosing Plutarch’s recasting of 
the Symposium, Lessing reaches back to the metaphysical ground of visualiza-
tion and daydreaming. Speaking of enargeia, Lessing not only hints at the prior 
meaning of Aristotelian energeia behind it, but even at the Platonic Urszene of 
proto-transfer as media-transfer, the contemplation of eternal forms. Energeia/
enargeia, the proto-media-transfer, carries out its mission in Laokoon, the mission 
of encompassing all metaphorical translation and turning it into the medium of 
aesthetic representation, by alluding to metaphysics. But then he only does so 
through the omitted context of the quote. What becomes manifest in Lessing’s text 
is nothing more than the codename of that metaphysical ground, the rhetorical 
term and technique of enargeia. 
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anja lemke

Aufklärung im Bild

Zur Rhetorik der Einbildungskraft in Goyas Capricho 43

In seinem Nachwort zu Flauberts La Temptation du Saint Antoine wird Goyas 
berühmtes Capricho 43 von Foucault als Beispiel für eine vormoderne Dicho-
tomie von Einbildungskraft und Wissen herangezogen. Erst bei Flaubert zeigt 
sich für Foucault, was er als genuine Erfahrung des 19. Jahrhunderts formuliert: 
eine Phantasie, die nicht mehr der Gegenspieler des Wissens ist, sondern deren 
Produkt; ein Produkt, das sich »im Zwischenraum der Texte«1 entfaltet, das der 
Bibliothek und nicht dem Innern des Herzens entspringt. Demgegenüber stehe 
Goyas Blatt noch für eine Tradition, in der die Imagination als Bestandteil der 
unteren Seelenvermögen die dunkle Nachtseite zur Vernunft darstellt.2 Foucaults 
Position formuliert den Rahmen, in dem sich die Auseinandersetzung um die 
Bedeutung des Capricho 43 bis heute vollzieht. Besonders deutlich wird dies 
im Streit um den Terminus sueño in der Inschrift »El sueño de la razón produce 
monstruos«, der im Spanischen sowohl ›Schlaf‹ als auch ›Traum‹ bedeuten kann.
Entsprechend diesen beiden Lesarten teilt sich die Goya-Forschung in zwei 
Lager. Während das eine in diesem Blatt Goyas eindeutiges Bekenntnis zur Auf-
klärung liest und es damit als programmatische Erklärung für die sozialkritische 
Stoßrichtung der ganzen Serie versteht, gilt es dem anderen als Indiz für Goyas 
Abrücken von den Idealen der ilustración. Eine Übersetzung des Satzes mit ›Der 
Schlaf der Vernunft erzeugt Ungeheuer‹ sieht in der mangelnden Aufklärung den 
Grund für die als monströs empfundenen Missstände der spanischen Gesellschaft, 
die Übersetzung ›Der Traum der Vernunft erzeugt Ungeheuer‹ weist die hybride 
Überschätzung der Vernunft selbst als Quelle des Monströsen aus.3 Unangetastet 
lassen beide Lesarten den von Foucault formulierten vermögenstheoretischen 
Rahmen, der Einbildungskraft und Vernunft als miteinander widerstreitende, 
gleichwohl im Innern des Subjekts verankerte Seelenvermögen begreift. Dem-
gegenüber zielen die folgenden Überlegungen auf eine Situierung des Blattes auf 
der Grenze zur Moderne zwischen einem subjektzentrierten Imaginationsdiskurs 
der Aufklärung und einer künstlerischen Darstellung der Einbildungskraft, die 
das Subjekt zum prekären Ergebnis einer Semiotik des Imaginativen werden 
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lässt. Der träumende Autor wird seinerseits Teil des ambivalenten Traumes der 
Darstellung. Indem Goyas Radierung eine ganze Reihe von Topoi aufruft, die mit 
der Geschichte der Einbildungskraft seit der Antike eng verknüpft sind, um sich 
auf diese Weise mit den Mitteln der Kunst in der zeitgenössischen Debatte um das 
Verhältnis von Imagination und Vernunft zu Wort zu melden, treibt seine Bild-
Text-Sprache nicht nur die kontrollierende Macht der Vernunft an eine Grenze, 
sondern durchbricht in einem bestimmten Moment das vermögenstheoretische 
Modell insgesamt. Das Capricho 43 lässt sich als Versuch lesen, die Tätigkeit der 
Phantasie als vernunftunabhängige Größe in ihrer ganzen, ambivalenten Kraft für 
den künstlerischen Prozess produktiv zu machen, allerdings nicht, um sie als die 
›Nachtseite‹ des Wissens zu bestimmen, sondern um dieses Wissen selbst mit der 
ihm inhärenten Bildlichkeit des Imaginativen zu konfrontieren. 
Diese Erschütterung der vermögenstheoretischen Debatte vollzieht sich in Goyas 
Bildästhetik unter Rückgriff auf die antike Rhetorik. Indem die Radierung die 
Ambivalenzen der Einbildungskraft im Spannungsfeld von Bild und Text insze-
niert, lenkt sie den Blick auf eine Bedeutungsebene des Begriffs der ilustración, die 
der Aufklärungsdiskurs systematisch zurückgedrängt hat. Während die illustratio 
im 18. Jahrhundert zunehmend auf den diskursiv-narrativen Bereich eingegrenzt 
wird, erinnert Goyas Bild-Text-Gefüge an die Herkunft der illustratio aus dem 
Bereich des Figurativ-Bildlichen. Das Verhältnis von ilustración und Aufklärung 
wird sichtbar als die Verschränkung dessen, was zur Anschauung kommen soll 
mit dem, was begrifflich gefasst werden kann. Was in den erkenntnistheoretischen 
Konzepten des 18. Jahrhunderts vornehmlich dem Bereich des Wissens zugespro-
chen wird, wird so zurückgeführt in den figurativen Bereich der Anschaulichkeit, 
der Verlebendigung und des Vor-Augen-Stellens und damit als Schnittstelle von 
Kunst und Wissen markiert. Die Bildlichkeit der Einbildungskraft als Figuration 
der Phantasie zeigt sich in der Linie dieser Tradition nicht als das andere zur Ver-
nunft, sondern als das andere an ihr. Diese Erweiterung des Aufklärungsbegriffs 
um sein bildliches Potential erreicht Goya durch eine Konstellation von Bild und 
Text, in der Elemente beider Sprachen auf das jeweils andere Medium übertragen 
werden. 

I

Goyas Capricho 43 ist umgeben von kommentierenden Texten. Ursprünglich 
als Titelblatt für die ganze Serie geplant, hat Goya es 1797 in der Mitte des Bil-
derzyklus’ platziert und damit in dessen Erzählstruktur eingebettet. Neben dem 
unmittelbaren Kontext der vorangehenden und folgenden Bildsequenzen mit ihren 
Bildunterschriften ist eine Reihe von Kommentarsammlungen erhalten, die jedem 
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Bild der Caprichos eine kurze Erläuterung hinzufügt.4 Diese Erläuterungen, die 
für das Capricho 43 nur geringfügig variieren, scheinen zunächst eindeutig für 
eine Übersetzung von sueño als Schlaf zu sprechen: »La fantasía abandonada de 
la razón produce monstruos [impossibles], y unida con ella es madre de las artes 
[y origen de sus maravillas].«5 Indem er die Phantasie der kontrollierenden Anlei-
tung durch die Vernunft unterwirft, knüpft der Kommentar an Interpretationen 
der Einbildungskraft an, die im späten 17. und 18. Jahrhundert in ganz Europa 
verbreitet waren.
Trotz der Verschiebungen und der Ungleichzeitigkeiten in der aufklärerischen 
Konzeption der Einbildungskraft lassen sich überall zahlreiche Variationen dieses 
Verhältnisses finden. Eine verbreitete Spielart ist die moralistische Instrumentali-
sierung der Einbildungskraft im Rahmen einer rationalistischen Tugendlehre, die 
wesentliche Impulse aus dem spanischen Barock empfängt. So rekurriert etwa der 
Eintrag zur »Einbildungskraft« in Zedlers Universallexikon von 1734 ausdrücklich 
auf den Oraculo manual (1647) von Baltasar Gracián, der die »scharfsinnige[n] 

Abb. 1: Goya: Capricho 43 
(1797–98). Aquaforte und 
Aquatinta.
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Phantasien« von den »bloß sinnlichen phantasien« und den »blossen phantasien 
der erfindungs=kraft« abgrenzt, da letztere »ohne reifes urtheil, närrische phan-
tasien sind.«6

Auch rationalistische Ansätze unterstellen die Einbildungskraft der Kontrolle 
höherer Erkenntniskräfte, mit weitreichenden Folgen für die Ästhetik. Für den 
deutschen Sprachraum wäre hier vor allem die Rezeption Christian Wolffs durch 
Gottsched, Baumgarten und Meier zu nennen, die spanische Poetik stützt sich 
neben der französischen Diskussion in der Folge Descartes’ wesentlich auf Juan 
Huartes Examenes de ingenios para las ciencias (1583), ein Text, der auch im 
deutschsprachigen Raum unter anderem durch Lessings Übersetzung Prüfung 
der Köpfe zu den Wissenschaften (1751) Verbreitung fand. In allen Fällen geht 
es um eine, so Gottsched, »vernünftige Dicht- und Erfindungskraft«7 und um 
die Gefahr von »Grotesken, Quodlibete und Misgeburten«8 dort, wo sich die 
Einbildungskraft den Regeln des Verstandes entzieht. 
Goyas Kommentar scheint sich hier nahtlos einzufügen. Doch gerade die Pass-
genauigkeit des Kommentars, der sich nicht aus der Phänomenalität der Radierung 
ergibt, sondern das Blatt als Erläuterung eines bereits etablierten Programms 
versteht, fordert zur kritischen Relektüre auf. Bis heute ist nicht ganz sicher, ob 
irgendeiner der erhaltenen Kommentare wirklich von Goya selbst stammt. Für 
alle drei nimmt man, wenn nicht die Urheberschaft, so in jedem Fall die tatkräf-
tige Hilfe von Leandro Fernández de Moratín und anderen Freunden aus Goyas 
aufklärerischem Umfeld an. Sicher weiß man, dass sie allesamt dem Zyklus erst 
nachträglich hinzugefügt wurden, und zwar zu einem Zeitpunkt, als dieser be-
reits wieder vom Markt genommen worden war. Nach der Ankündigung vom 
6. Februar 1799 waren die Radierungen vermutlich nur zwei Tage, höchstens 
jedoch zwei Wochen in der Kolonialwarenhandlung der Calle del Desengaño zu 
beziehen. Anschließend hat Goya den Zyklus wieder aus dem Handel genom-
men, was sowohl dem Druck der Zensur als auch dem mangelnden Verkaufs-
erfolg geschuldet gewesen sein kann. Die Kommentare lassen sich vor diesem 
Hintergrund auch als nachträgliche Rechtfertigung verstehen. Sie erläutern und 
vereindeutigen einen Bilderzyklus, dessen gleichzeitige Drastik und Hermetik 
auf allgemeines Unverständnis und Misstrauen gestoßen war. »Der Wert dieser 
Kommentare liegt nicht im Wahrheitsgehalt ihres fraglichen und in keiner Weise 
verbindlichen Inhalts, sondern darin, ein bezeichnendes Symptom für den ra-
santen, von den Caprichos fast automatisch ausgelösten Interpretations-Reflex 
zu sein.«9 Die Stiche produzieren eine Polysemie, die die Fülle der schriftlichen 
Auslegungsversuche ihrerseits so zu kontrollieren sucht, wie die Vernunft in den 
aufklärerischen Ästhetiken die Phantasie zu bändigen hatte. Löst man das Blatt 
aus dieser kommentierenden Umklammerung, so bringt es diese Kommentare 
seinerseits ins Wanken, denn schließlich wird genau das zum Kunstwerk, was 
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nach dem Kommentar gerade keine Kunst sein kann: eine monströse, von der 
Vernunft verlassene Einbildungskraft.
Eine analoge Problematik zeigt sich auch, wenn man versucht die Ambivalenz von 
sueño in Richtung Traum aufzulösen. Für die Übersetzung von sueño als Traum 
spricht die Tatsache, dass dieser Begriff ursprünglich als Titel des ganzen Zyklus 
geplant war, der hier durch den Plural sueños eindeutig mit ›Träume‹ zu überset-
zen ist. Das Capricho 43 war in der anfänglichen Konzeption als Eingangsblatt 
vorgesehen, dessen Überschrift Sueño I lautete. 
Die Radierung wird so zum ersten Traumbild einer ganzen Traum-Reihe erhoben, 
wobei die I auch als Anspielung auf Dürers berühmte Melencholia I zu lesen ist. 
Dass Goya mit der Ikonographie der Melancholietradition vertraut war, lässt sich 
u. a. durch seine Kenntnis von Ripas bekannter Iconografia belegen.10 Dass er sie 
darüber hinaus auch für seine eigene Arbeit produktiv gemacht hat, davon zeugt 
das berühmte Portrait seines Freundes Jovellanos, das diesen – die Parallelen zum 
Capricho 43 sind offensichtlich – auf dem Höhepunkt seines politischen Einflusses 

Abb. 2: Goya: Titelblatt des Zyklus 
Sueños (1797). Feder und Sepia über 
Kohlezeichnung.
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und seiner Stellung im Staatsapparat kontrapunktisch in der nachdenklichen Hal-
tung des Melancholikers zeigt (s. Abb. 3).11 Auch Goyas Illustration des Quijote 
weist auf eine Adaption der melancholischen Ikonographie hin. Angesichts seines 
Modells wird hier der Bezug zur Einbildungskraft absolut zwingend (s. Abb. 4).
Stützen kann sich diese Verbindung auf antike Überlegungen der Humoralpatho-
logie, die dem Melancholiker eine besonders rege Phantasietätigkeit attestieren, 
die sich u. a. in lebhaften Träumen manifestiert. Schon die lange Zeit Aristoteles 
zugeschriebene, vermutlich von Theophrast stammende Schrift Problemata phy-
sica sieht neben Lähmung, Erstarrung und Angstzuständen im »übersteigerten 
Hochgefühl mit Gesang, Ekstase« eine pathologische Form der schwarzen Galle, 
die den Melancholiker gefährdet, ihn jedoch gleichzeitig zur künstlerischen und 
intellektuellen Hochleistung prädestiniert. Nicht zufällig setzt der Text mit der 
provokanten Frage ein: »Warum erweisen sich alle außergewöhnlichen Männer 
in Philosophie oder Politik oder Dichtung oder in den Künsten als Melancholi-
ker?«12 Die Renaissance wird dann an Aristoteles’ Frage nach den herausragenden 

Abb. 3: Goya: Gaspar Melchor de 
Jovellanos. Por Francisco de Goya 
y Lucientes (1798).
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Qualitäten der Melancholie wieder anknüpfen und sie gegen die mittelalterliche 
acedia als Quelle des künstlerischen Genies rehabilitieren.13 
Im Zuge der Neuperspektivierung der Melancholie als Charakteristikum schöp-
ferischer Freiheit sowie der ihr inhärenten Gefahren erfährt auch der Traum eine 
entscheidende Umwertung. Zwar betont bereits Aristoteles in seiner Traumschrift 
die Verbindung von Phantasie und Traum sowie die Neigung der Melancholiker, 
von den Bildern der Phantasie affiziert zu werden, »da Vorstellungen diese beson-
ders heftig bewegen«,14 weil sie ihre Erinnerungen nicht unter Kontrolle haben 
und sie daher nur unzureichend miteinander verknüpfen könnten. Eine solche 
ungeregelte Verknüpfung wird von ihm auch für verschwommene, absonderliche 
und unzusammenhängende Bilder im Traum verantwortlich gemacht, die neben 
Fieberkranken und Betrunkenen vor allem den Melancholiker heimsuchen. Syste-
matisch herausgelöst aus religiösen und physischen Erklärungsmustern wird der 
Traum aber erst im Zuge der Aufwertung individueller schöpferischer Freiheit, 
durch die der Traum zum ausgezeichneten Schauplatz der Einbildungskraft wird. 

Abb. 4: Goya: Don Quijote. 
Entwurf von 1790.
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Entsprechend finden sich etwa in einschlägigen Wörterbüchern aus Goyas Zeit be-
reits Traumdefinitionen, die diesen gänzlich an die Phantasietätigkeit des Einzelnen 
binden und keinen Raum mehr für körperliche oder göttliche Ursachen lassen.15

Umgekehrt kann man feststellen, dass die Humoralpathologie im 18. Jahrhundert 
nicht nur die anthropologischen und medizinischen Diskurse der Einbildungskraft 
noch entscheidend mitgeprägt hat, sondern auch in der Ästhetik immer wieder 
als Beleg für ihre Gefährlichkeit herangezogen wird. Die körperliche Dimension 
der Einbildungskraft, die in der Melancholie durch die Verbindung von Säftelehre 
und Charakter besonders sinnfällig wird, bleibt also trotz der zu beobachtenden 
Tendenz zur ›Psychologisierung‹ der Phantasie bestehen. So lassen sich etwa bei 
Huarte, bei Malbranche oder bei Gottsched Rückgriffe auf die Humoralpathologie 
als Begründung für die notwendige Kontrolle der Einbildungskraft finden. In der 
Critischen Dichtkunst heißt es: »Eine gar zu hitzige Einbildungskraft macht un-
sinnige Dichter: dafern das Feuer der Phantasie nicht durch eine gesunde Vernunft 
gemäßiget wird. Nicht alle Einfälle sind gleich schön, gleich wohlgegründet, gleich 
natürlich und wahrscheinlich. Das Urtheil des Verstandes muß Richter darüber 
seyn.«16 Huarte formuliert den Zusammenhang in Lessings Übersetzung wie folgt: 

Aus der Wärme [...] entstehet die Einbildungskraft; [...] und weil überdieses die 
Wissenschaften welche Wahnwitzige in ihrer Krankheit besitzen, lauter solche 
Wissenschaften sind die von der Einbildungskraft abhangen und niemals solche 
die dem Verstande oder dem Gedächtnisse zugehören. Da aber der Wahnwitz, die 
Schwermuth und die Raserey nichts als hitzige Krankheiten des Gehirnes sind, so 
ist der Beweis stark genug, dass die Einbildungskraft in der Hitze bestehen müsse.17 

Und Ludovico Antonio Muratori, dessen Spätschrift Della Forza della Fantasia 
Umana von 1745 Goya bekannt gewesen sein dürfte, rückt die Einbildungskraft 
sogar noch näher an die humoralpathologische Tradition, indem er sie gänzlich zum 
Produkt der im Körper zirkulierenden Säfte macht.18 In seiner Benennung des ersten 
Entwurfs mit dem Titel Sueño I greift Goya diese melancholische Tradition in ihrer 
Verknüpfung von Humoralpathologie, Phantasietätigkeit und Traum ebenso auf wie 
in der, in allen Fassungen gleichbleibenden, Körperhaltung des Träumenden. Die 
verschränkten Arme, der nach vorne geneigte Oberkörper und der in den Armen 
vergrabene Kopf weisen zusammen mit den Fledermäusen seine Zugehörigkeit zur 
Charaktergruppe der Melancholiker aus, der schon seit der Antike eine besondere 
Disposition zum furor poeticus wie zum Wahnsinn zugeschrieben wird.
Doch auch dieser frühe Entwurf des Blattes lässt keine eindeutige Aussage über 
das Verhältnis von Vernunft und Phantasie zu. Denn der dem Bild als subscriptio 
beigefügte Text tritt deutlich in Spannung zur inscriptio Sueño I und wiederholt 
die Schwierigkeiten des oben zitierten Kommentars, wenn es heißt: »El autor 
soñando. Su yntento es desterrar bulgaridades perjudiciales, y perpetuar con esta 
obra de caprichos, el testimonio solido de la verdad.«19 Was sich als programma-
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tisches Bekenntnis zur Aufklärung liest, die Absicht, »schädliche Gemeinplätze 
zu verbannen«, ist, darauf hat die Forschung mehrfach hingewiesen, Zitat aus 
einem der zu Goyas Zeit populärsten Werke der spanischen Aufklärung, dem 
neunbändigen Teatro crítico universal von Fray Benito Jerónimo Feijóo, wo es im 
vierten Band (Valor de la nobleza, e influxo de la sangre, 1730) heißt: »Mi intento 
sólo es desterrar un error vulgar que hay en esta materia«.20 Anders als bei Feijóo 
sind die Mittel, die Goya gegen die Irrtümer und Allgemeinplätze aufbietet aber 
ironischerweise eben solche, die den Rahmen des aufklärerischen wissenschaftli-
chen Diskurses sprengen. Es ist ein ›Werk der Launen‹, das hier das Zeugnis der 
Wahrheit verewigen soll. 
Das ›Capricho‹ als Gattungsbezeichnung steht kunsttheoretisch in eben dem 
Spannungsfeld, in das das Blatt selbst führt. Denn es steht für ›Phantasie, Einfall, 
Erfindung‹, allerdings mit dem Beigeschmack des Ungezügelten und Unkon-
trollierbaren. Die Gattung wird so zu einem Synonym künstlerischer Freiheit, 
die es nach herrschender klassizistischer Kunstauffassung gemäß den Regeln des 
decorum und des Verstandes zu kontrollieren gilt. ›Wahrheit‹ bringt, und hier sind 
sich Erkenntnistheorie und Ästhetik einig, nur eine Kunst hervor, die sich nicht 
am künstlerischen Subjekt und dessen Wahrnehmungsfähigkeit allein orientiert, 
sondern ihre Bilder nach einem vorgängigen Ideal formt. In dieser Weise abge-
drängt und als inferior erklärt, wird das Capricho von Callot über Tiepolo und 
Piranesi bis zu Hogarth nicht nur zum bevorzugten Ort der Gesellschaftskritik, 
sondern auch zu einem experimentellen Freiraum künstlerischer Imagination.21 
Mit Goyas Wahl, auf dem Sueño I betitelten Blatt die Wahrheit durch ein Capri-
cho hervorzubringen, weist er den späteren Titel des Gesamtzyklus’ Caprichos 
als Teil des komplexen Spiels der Phantasie aus, das das Bild inszeniert. Die 
Gattungsbezeichnung des Caprichos, die später von Goya zum Titel erhoben 
wird, wird von ihm schon in dieser frühen Fassung als eine Form bestimmt, die 
eine andere, subjektive Sicht der Wahrheit an den Dingen hervortreibt.22 Wenn 
Goya in der Endfassung die Überschrift streicht und damit die Eindeutigkeit des 
Traumes bewusst durch die Ambivalenz in der Inschrift verdichtet, verschiebt sich 
auch das Verhältnis von Bild und Text auf signifikante Weise. Während die frühe 
Zeichnung noch eine deutlich emblematische Struktur von inscriptio, pictura und 
subscriptio aufweist, die den Text in die Position des Bildkommentars rückt, treten 
Bild und Text jetzt in eine unauflösliche Spannung, da sich die Inschrift nicht mehr 
in eindeutige Übereinstimmung mit dem Bildgehalt bringen lässt. Traum oder 
Schlaf der Vernunft: Beide Lesarten bleiben angewiesen auf die Interpretation 
des Bildes. Liest man Schlaf, so identifiziert man den Satz mit dem schlafenden 
oder doch anscheinend schlafenden Autor, liest man Traum, so bezieht man die 
Inschrift auf den Trauminhalt selbst. Möglich wäre auch eine dritte, allegorische 
Lesart, die das ganze Blatt als Darstellung des Traums bzw. Schlafs der Vernunft 
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versteht. An die Stelle des schlafenden oder träumenden Autors ist in jedem dieser 
Fälle der Traum oder Schlaf als Subjekt getreten, und die Verbildlichung dieses 
Subjektes bleibt letztlich offen. In dieser Offenheit der Bezüge zwischen Text und 
Bild inszeniert das Blatt sein eigentliches Thema: die Tätigkeit der Imagination. 
Die gleiche konstitutive Offenheit bestimmt auch das, was der Traum/Schlaf 
hervorbringt: die monstruos, die ihrerseits mehrdeutig zwischen Ungeheuern 
und Zeichen schwanken. Die Radierung steht zeitlich auf der Schwelle einer 
Umwertung des Monströsen, sowohl in poetischer und ästhetischer als auch in 
wissenschaftstheoretischer Hinsicht. War das Monströse im Raster von Norm 
und Abweichung bislang überwiegend negativ konnotiert, gewinnt es im 18. 
Jahrhundert nicht nur für die Naturbetrachtung, sondern auch für die Poetik zu-
nehmend positiven Gehalt.23 Zu beobachten ist dies etwa an der sich wandelnden 
Lektüre des bekannten Monsters am Beginn der Ars Poetica. Was für Horaz die 
Versinnbildlichung der Gefahr jeder Vermischung und Kombinatorik im Bereich 
künstlerischer Darstellung ist, wird im Rahmen einer Ästhetik des Wunderbaren 
und im Zuge der allmählichen Entdeckung des Erhabenen zu einem entscheiden-

Abb. 5: Goya: Titelblatt des Zyklus Sueños (erste 
Version, Detail).
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den Element produktiver Einbildungskraft. Bei Horaz liest man unter Aufbietung 
aller für Goya relevanten Elemente:

Wollte zum Kopf eines Menschen ein Maler den Hals eines Pferdes fügen und 
Gliedmaßen, von überallher zusammengelesen, mit buntem Gefieder bekleiden, so 
dass als Fisch von hässlicher Schwärze endet das oben so reizende Weib: könntet 
ihr da wohl, sobald man euch zur Besichtung zuließ, euch das Lachen verbeißen, 
Freunde? Glaubt mir, Pisonen, solchem Gemälde wäre ein Buch ganz ähnlich, in 
dem man Gebilde, so nichtig wie Träume von Kranken erdichtet, so dass nicht Fuß 
und nicht Kopf derselben Gestalt zugehören.24 

Bei Diderot wird dasselbe Bild bereits im Kontext einer Ästhetik des Wunderbaren 
zu einer Frage des Geschmacks: »La tête d’un homme sur le corps d’un cheval 
nous plaît; la tête d’un cheval sur le corps d’un homme nous déplaira. C’est au 
goût à créer des monstres.«25 Die Abweichung von der Norm wird sowohl für die 
Natur als auch für die Kunst in ihrem wunderbaren Potential entdeckt, wodurch 
die im Mittelalter und in der Renaissance vorherrschende Bedeutungsdimension 
von monstrum als göttlichem Zeichen in seiner positiven Bedeutung auf die 

Abb. 6: Goya: Capricho 43 (Detail).
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Naturbetrachtung übertragen wird.26 Im Prospekt zur Encyclopédie, den Goya 
gekannt haben könnte, wird die »histoire de la nature monstrueuse« zum Vorbild 
für die »merveilles de l’art«.27 Und Addisons berühmter Spectator-Essay Taste and 
the Pleasures of the Imagination, der um 1800 auch in Spanien diskutiert wurde, 
entdeckt im Monströsen den Reiz der Abweichung. Es ist »the strangeness of its 
appearance [...] that bestows charmes on a monster, and makes even the imperfec-
tions of nature please us«.28 
Wenn Goya in seinem Blatt die Monster als Produkt des Traum-Schlafes der 
Vernunft nennt, kann er mit dem Wissen um die Ambivalenz des Begriffs beim 
zeitgenössischen Betrachter rechnen. Das Besondere ist, dass die Radierung, 
anders als etwa das berühmte Frontispiz auf Grimmelshausens Simplicissimus, 
keine Verbildlichung eines zusammengesetzten Kunstmonsters darstellt. Die 
abgebildeten Monster im Capricho sind allesamt Geschöpfe aus der Wirklich-
keit. Die Fledermäuse, der Luchs und die Eule gewinnen ihre Monstrosität nicht 
durch Deformation oder Zusammensetzung, sondern durch Vergrößerung, also 
letztlich aus einem Verfahren, das sich durchaus anschließen lässt an die zeitge-
nössischen Forderungen nach klarer und exakter Analyse der Natur im Rahmen 
wissenschaftlicher Untersuchungen. 
Der für die Einbildungskraft so wesentliche Aspekt der Kombinatorik, Mischung 
und Zusammensetzung, der bei Horaz das Kunstmonster kennzeichnet, wird 
von Goya durch die Konstellation von sprachlichen und bildlichen Elementen 
auf die Herstellungsweise der Radierung selbst übertragen. Sein Bild illustriert 
nicht die Probleme stilistischer Vermischung, sondern demonstriert Zusammen-
setzung als gefahrvolle Notwendigkeit im Bezeichnungsprozess allgemein. Der 
Stich führt dem Betrachter die Monstrosität vor Augen, aber nicht als ein noch 
in seiner Abweichung die Norm bestätigendes Kunstmonster, sondern als Teil 
der künstlerischen Produktion selbst. Entsprechend werden in der Endfassung 
des Blattes die Charakteristika des Malers und des Dichters zusammengeführt 
und deren Tätigkeit als gleichermaßen durch Kombinatorik und Ambivalenz 
bestimmt ausgewiesen. Von Fassung zu Fassung hat Goya die Bildaussage im-
mer mehr verdichtet. In der ersten Vorzeichnung sind der abgebildeten Gestalt 
eindeutige Attribute des Malers beigefügt: Im Vordergrund befindet sich eine 
Radierplatte mit einem nur schwer zu entziffernden Bild im Bilde, der Künstler 
stützt seinen Kopf nicht auf einen Schreibtisch, sondern auf einen Zeichentisch. 
In der Endfassung sind diese Attribute verschwunden. Was wir jetzt sehen, sind 
Utensilien, die sowohl für die Bild- als auch für die Textherstellung genutzt werden 
können. Es scheint, dass Goya sich hier den weiteren Bedeutungshorizont des 
Begriffs gravar zu Nutze macht, um die Aufmerksamkeit auf das Zeichenmachen 
im Allgemeinen zu lenken. So können die Werkzeuge, von denen übrigens nicht 
klar ist, ob die Eule sie dem schlafenden Künstler reicht oder entzieht, sowohl 
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Pinsel oder Griffel für die Radierung als auch Schreibwerkzeuge sein. Und der 
Betrachter kann nicht entscheiden, wofür das Papier auf der jetzt ganz schlichten 
Arbeitsplatte gedacht ist (s. Abb. 5 und 6). 
Ähnlich ambivalent liest sich auch der Begriff monstruos. Etymologisch weist er 
auf das lateinische monstrum, das verbunden ist mit dem Verb monstrare: Mithin 
schwingt noch in der Nennung des Ungeheuerlichen die Tatsache des Nennens 
und Bezeichnens selbst mit. Sowohl die Bild- als auch die Textsprache zeigen an, 
dass in dieser Radierung gerade keine eindeutig zu identifizierenden Monster 
produziert werden, sondern Zeichen. Das Blatt ist der Versuch einer, wie es in der 
zweiten Fassung heißt »ydioma universal«, deren Universalität als eine Sprache 
der Einbildungskraft die Ambivalenz zur treibenden Kraft der Bedeutungspro-
duktion erhebt.29 Das Monströse wird damit von Goya nicht in den Bereich der 
Ungeheuer, der Missbildungen und des Abnormen gedrängt, sondern entfaltet 
sich am Zeichen selbst. Zum Monster wird das Blatt im Ganzen in seiner nicht 
stillzustellenden, wuchernden, durch die Ambivalenzen erzeugten Uneindeutig-
keit im Zeichenbildungsprozess. 

II

Es ist dies der Moment, an dem die Radierung ihr eigentliches Thema der Einbil-
dungskraft als Seelenvermögen des Künstlers über seine ursprüngliche Rahmung 
hinaustreibt. Die Bilder der Einbildungskraft verlieren an dieser Stelle ihre ein-
deutigen Referenten, sie sind weder Abbilder des Realen noch sind sie Produkte 
einer imaginationsbildenden Subjektivität, sie sind vielmehr Effekt im Wechselspiel 
zweier semiotischer Ordnungen. Christopher Soufas hat darauf hingewiesen, dass 
die Wörter auf dem Blatt, da es sich bei der Radierung um ein Tiefdruckverfahren 
handelt, »als leere Fläche [erscheinen], die von dem Ätzungsprozeß unberührt 
sind.«30 Die Schrift als helle, scheinbar belichtete Fläche ist im Blatt also nur 
sichtbar, weil der Rest des Bildes eingefärbt ist. In Inversion des herkömmlichen 
Schreibvorgangs entsteht der Text Weiß auf Schwarz als erhabene Leerstelle, die 
das Bild ausspart, die aber nur lesbar wird, wenn das Bild als Bild entsteht. 
Das Bild seinerseits bestimmt sich in diesem Wechselspiel aber weniger durch 
das, was es zeigt, als vielmehr durch sein Hell-Dunkel, durch die Verteilung von 
Licht und Schatten, bzw. von stark radierten und weniger stark radierten Flächen 
auf der Platte. Wie in allen Bildern der Serie ist der Lichteinfall auch im Capricho 
43 extrem schwer zu bestimmen. Das Licht kommt nicht aus einer eindeutig zu 
identifizierenden Quelle, sondern ist letztlich Effekt des Dunkels, tritt aus den 
dunkleren Passagen der Radierung hervor. Dies gilt nicht nur für die weiße Schrift, 
durch die die aufklärerische Lichtmetaphorik mit ihrem bevorzugten Medium 
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verknüpft wird, es gilt auch für die Darstellung des Träumenden, dessen heller 
Körper sich dem dunkleren Außen verdankt. Der menschliche Körper, der in 
diesem Blatt erscheint, versinnbildlicht nicht mehr ein vorgängiges Subjekt, das 
von den Produkten seiner Einbildungskraft gequält wird. Dieser Körper entsteht 
gleichzeitig mit den anderen Figuren. Er verdankt sich der Grenze zwischen dem 
Dunklen und dem Hellen, der Kontur, die sein Innen ebenso herstellt wie das 
Außen. Die ihn und uns, die Betrachter, bestürmende Eule über dem aufgestützten 
Körper wirft keinen Schatten, nicht die Figuren bringen das monströse Dunkel 
hervor, sondern dieses Dunkel lässt sie hervortreten. 
Das bildproduzierende Subjekt wird vom Bild selbst erst durch die dunkleren 
Schattierungen des Außen sichtbar gemacht, es erhält seine Form durch einen 
Hintergrund, der seinerseits kaum noch als Grund zu erkennen ist. Die tiefliegende 
Horizontlinie, die durch die Querverstrebung des Stuhls und den liegenden Luchs 
mehr verstellt als gezeigt wird, geht fast unmerklich in die Tiefe des Raumes über. So 
wenig sich eine eindeutige Lichtquelle ausmachen lässt, so wenig lässt sich die Her-
kunft der Nachttiere bezeichnen. Trauminhalt und Träumender werden gleicher-
maßen aus dem grundlosen Grund hervorgehoben, die einen durch Eindunklung, 
die anderen durch Aufhellung. Unsichtbarer Ausgangspunkt dieser Erscheinung 
bleibt das Grau, vor dem sie sich beide abzuheben haben. Dieses ›Nichts‹ einer nicht 
mehr zu definierenden und seinerseits nichts mehr definierenden Fläche lässt die 
Figuren hervorgehen, anderseits bleibt es gleichwohl auf ihr Erscheinen angewiesen, 
um an ihnen seinerseits sichtbar zu werden. Das Monströse des Zeichens läge dann 
weniger in dem, was es zur Erscheinung bringt, als vielmehr in dem, was dieses 
Erscheinen ermöglicht, als das Andere des Sinns und der Bedeutung, der Form 
und der Gestalt. Goyas Polysemie der monstruos und das Spiel des Hell-Dunkels 
in der Fläche der Radierung fungieren in ihrem Wechselverhältnis als Zeichen des 
Zeichens. Sie erinnern daran, dass das Zeichen als Differenzfigur nur bedeutungs-
tragend ist, wo es sich aus dem dunklen Grund abhebt. Schrift und Figur als die 
hellsten Flächen auf dem Blatt sind weniger vorgängige Instanzen einer wie auch 
immer ambivalenten Einbildungskraft, sondern das Monströse des Blattes liegt 
darin, dass der dunkle Ermöglichungsgrund sich den Figuren anlagert, dass mit 
ihnen gleichzeitig ihr Anderes sichtbar wird, als das, was sie ermöglicht, was aber 
gleichwohl selbst nicht zur Erscheinung kommen kann. 

III

Inwieweit lässt sich dieses Monster produzierende, aus einem ständigen Verweis-
spiel von Bild und Text bestehende Subjekt noch anschließen an die Gretchenfrage 
nach Goyas Verhältnis zur Aufklärung? Einen entscheidenden Hinweis gibt der 
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Text, mit dem Goya am 6. Februar 1799 den bevorstehenden Verkauf der Caprichos 
im Diario de Madrid ankündigt. Goya entfaltet in ihm ein brisantes kunsttheo-
retisches Programm, das mit dem herrschenden Nachahmungsparadigma bricht 
und die Tätigkeit des bildenden Künstlers als Ausdruck einer frei kombinierenden 
Phantasie der dichterischen Produktion gleichstellt.31 Er kündigt eine »Colección 
de estampas de asuntos caprichosos, inventadas y grabadas al aguafuerte por don 
Francisco de Goya«32 an und fährt fort: 

Persuadido el autor de que la censura de los errores y vicios humanos (aunque parece 
peculiar de la elocuencia y la poesía) puede también ser objeto de la pintura, como 
lo es de la eloqüencia y de la poesía, ha escogido como asuntos proporcionados 
para su obra, entre la multitud de extravagancias y desaciertos que son comunes 
en toda sociedad civil, [...] aquellos que ha creído más aptos á [...] exercitar [...] 
la fantasía del artífice. Como la mayor parte de los objetos que en esta obra se 
representan son ideales, no será temeridad creer que sus defectos hallarán, tal vez, 
mucha disculpa entre los inteligentes: considerando que el autor, ni ha seguido los 
ejemplos de otro, ni ha podido copiar tampoco de la naturaleza. Y si el imitarla es 
tan difícil, como admirable cuando se logra, no dejará de merecer alguna estimación 
el que, apartándose enteramente de ella, ha tenido que exponer a los ojos formas 
y actitudes que sólo han existido hasta ahora en la mente humana, oscurecida y 
confusa por la falta de ilustración o acalorada con el desenfreno de las pasiones.33

Mit diesen Formulierungen rückt Goya eindeutig vom Nachahmungsparadigma 
ab und positioniert die bildende Kunst selbstbewusst als gleichwertigen Partner 
der Literatur. Beide sind ihm Ausdruck des freien Spiels der Einbildungskraft, 
deren kombinatorische Fähigkeiten einen unendlichen Bildervorrat entstehen 
lassen. Doch das ästhetische Konzept, das Goya im Bruch mit der imitatio for-
muliert, ist nicht nur ein Beitrag zur ut-pictura-poesis-Debatte,34 sondern lässt 
sich auch als künstlerischer Anschluss an die rhetorische Tradition lesen. Nicht 
nur, dass Goya die elocuencia ausdrücklich als zweiten Bezugspunkt neben 
der poesia nennt, auch die Formulierungen, die er wählt, um seine Position zu 
skizzieren, schließen an rhetorische Figuren der Bildlichkeit an. Die Caprichos 
sollen »dem Betrachter Formen und Haltungen vor Augen [führen]« (»exponer 
a los ojos«), die bis dahin nur im menschlichen Geist existiert haben, konfus 
und dunkel aus Mangel an Aufklärung (»obscurecida y confusa por la falta de 
ilustración«). 
Die Verbindung von »exponer a los ojos« mit dem Begriff der ilustración in Be-
zug auf Formen, die allein im Innern des Künstlers existiert haben, führt zwei 
Begriffsfelder zusammen, die in der Aufklärung getrennte Wege gegangen sind. 
Ursprünglich gemeinsam mit den aus der aristotelischen Rhetorik übertragenen 
Begriffen enárgeia und hypotypose in der römischen Rhetorik für das Ausdrucks-
feld der Anschaulichkeit verwendet, verliert die illustratio und der mit ihr eng 
verbundene Begriff der evidentia im Zuge der Aufklärung mehr und mehr an 
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Bildlichkeit. An die Stelle der Veranschaulichung tritt die Idee einer rein geistigen 
Klarheit und Eindeutigkeit des Denkens.35

Ohne Goyas Capricho über die Jahrhunderte hinweg einfach mit der antiken Rhe-
torik kurzschließen zu wollen, scheint es mir, vor allem angesichts der im Gegen-
satz zu Frankreich, England oder Deutschland wesentlich präsenteren spanischen 
Rhetorik-Tradition, zulässig, in Goyas Formel vom Traum/Schlaf der Vernunft, 
der Zeichen/Monster produziert, einen Rekurs auf diese verdrängte rhetorische 
Tradition, und damit eine programmatische Öffnung des Aufklärungsbegriffs 
zu sehen. Auf den Konzeptismus als wichtigem Bindeglied zur antiken Rhetorik 
haben bereits Anna Maria Coderch und Victor Stoichita hingewiesen. Zwar war 
die Tradition des Konzeptismus als gesellschaftlich anerkannte und verbreitete 
Kunstform zu Goyas Zeit bereits durch die klassizistische Ästhetik zurückge-
drängt worden, allerdings hat gerade seine Ächtung als Manierismus durch die 
aufklärerische Forderung nach Nüchternheit, Klarheit und Schlichtheit zu einem 
Weiterleben in einer Art »Parallel-Sprache«36 geführt, die ihn nicht länger inner-
halb der Eliten situiert, sondern zu einer Art geheimen Volkssprache gemacht hat. 
Indem Goya Text und Bild in den Caprichos so miteinander in Beziehung setzt, 
dass diese sich nicht gegenseitig erläutern, sondern wechselseitig zur Verrätselung 
der Bilder beitragen und eine eindeutige Interpretation im Sinne der Emblematik 
unmöglich machen, überträgt er die rhetorischen Verfahren des Konzeptismus 
auf das Verhältnis von Bild- und Sprachzeichen.37

Eine solche Übertragung kann aber nur gelingen, weil sie ihrerseits an die rhe-
torischen Figuren der enárgeia anzuschließen vermag, die für das Verhältnis von 
Imagination und ihrer Darstellung wesentlich geworden sind. Im locus classicus der 
antiken Rhetorik, Quintilians Ausbildung des Redners, liest sich die Verbindung 
von Phantasie und illustratio wie eine Anleitung zum Verständnis von Goyas 
Bildprogramm. Herausragende Funktion der phantasias, die Quintilian mit dem 
Begriff der visiones übersetzt, ist die Fähigkeit, »die Bilder abwesender Dinge so 
im Geiste [zu] vergegenwärtig[en], daß wir sie scheinbar vor Augen sehen und 
sie wie leibhaftig vor uns haben«.38 Schon Quintilian erscheint diese Fähigkeit der 
Phantasie nicht unproblematisch, aber es geht ihm darum, »aus dieser Schwäche 
[...] einen geistigen Gewinn [zu] machen«,39 indem sie gezielt zur anschaulichen 
Schilderung des Tathergangs und dem Hervorrufen entsprechender Affekte 
eingesetzt wird. 

Ich habe Klage zu führen, ein Mann sei erschlagen. Kann ich da nicht all das, was 
dabei, als es wirklich geschah, vermutlich vorgefallen ist, vor Augen haben? Wird 
nicht plötzlich der Mörder hervorbrechen? Nicht das Opfer voll Angst aufschre-
cken? Wird es schreien, bitten oder fliehen? Werde ich nicht den Schlag fallen, 
das Opfer zusammenbrechen sehen? Wird sich nicht sein Blut, seine Blässe, sein 
Stöhnen und schließlich sein letzter Todesseufzer meinem Herzen tief einprägen?40
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Was sich dem Redner als Vision lebendig vor sein inneres Auge stellt, findet seine 
sprachliche Ausgestaltung in den rhetorischen Figuren des Vor-Augen-Stellens. 
Quintilian fährt fort: »Daraus ergibt sich die ενάργεια (Verdeutlichung), die Ci-
cero ›illustratio‹ (Ins-Licht-Rücken) und ›evidentia‹ (Anschaulichkeit) nennt, die 
nicht mehr in erster Linie zu reden, sondern vielmehr das Geschehen anschaulich 
vorzuführen scheint, und ihr folgen die Gefühlswirkungen, so, als wären wir 
bei den Vorgängen selbst zugegen.«41 Illustratio, evidentia und enárgeia sind 
diejenigen Figuren, die die entsprechenden Visionen beim Hörer hervorrufen 
können und ihn quasi zum Betrachter des zur Szene gewordenen Gegenstandes 
der Rede machen. 
Was an dieser Stelle den Übergang von innerer Visio zu äußerer Anschaulichkeit 
und zurück zur affektiv besetzten Rezeption gestaltet, wird von Quintilian an 
anderer Stelle noch einmal differenziert, so dass die Begriffskette illustratio, evi-
dentia, enárgeia und hypotypose sich aufspaltet in einen demonstrativ-zeigenden 
Bereich der Rede und einen eher figurativ-bildlichen. So findet sich im vierten 
Buch bei der Behandlung der narratio der knappe Hinweis, dass die hypotypose 
nicht zur Erzählung gehört,42 gleichwohl wird die enárgeia, die Quintilian an 
dieser Stelle mit evidentia gleichsetzt, in den Kanon dessen, was eine Erzählung 
ausmacht, mit aufgenommen. Ihre Merkmale sind: Klarheit, Deutlichkeit, Kürze, 
Glaubhaftigkeit und Anschaulichkeit, d. h. Evidenz. Die hypotypose wird erst 
im neunten Buch als Figur wieder aufgegriffen. Als »Unmittelbar-vor-Augen-
stellen« pflegt sie, so Quintilian, »dann einzutreten, wenn ein Vorgang nicht als 
geschehen angegeben, sondern so, wie er geschehen ist, vorgeführt wird, und nicht 
im Ganzen, sondern in seinen Abschnitten.«43 Sie »malt bildhaft gegenwärtig«, 
»so daß man eher glaubt [...] zu sehen als zu hören.«44 Rüdiger Campe fasst diese 
Ausdifferenzierung von evidentia bzw. illustratio und hypotypose pointiert zu-
sammen: »Evidenz und Hypotypose sind einander zugekehrte Spiegel: Sie sind 
dasselbe – aber einmal als deskriptive Qualität der Narration, einmal als figurative 
Narrativierung der Deskription. Während die Evidenz in der Erzählung affektlos 
und nur in belehrender Absicht wirkt, gilt die Figur Hypotypose als Affektmit-
tel schlechthin.«45 Was bei Quintilian bereits in Ansätzen auseinandertritt, aber 
noch aufeinander bezogen bleibt, trennt sich im Verlauf der Wissensgeschichte 
mehr und mehr in einen demonstrativ-zeigenden und einen figurativ-bildlichen 
Bereich der Sprache. 
Bei Quintilian zielt Veranschaulichung jedoch nicht nur auf das lebhaft Darge-
stellte, indem es dieses präsent macht, sie zeichnet sich auch dadurch aus, dass sie 
sich selbst präsentiert. In dieser Selbstpräsentation wird nicht nur das Dargestellte, 
sondern die Darstellung selbst zum Thema. An die Stelle der perspicuitas, die »nur 
den Durchblick gestattet« und damit den Blick auf den Referenten freigibt, geht es 
der enárgeia darum »sich gewissermaßen selbst zur Schau zu stellen«46 und damit 
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den Blick vom Referenten weg auf das Spiel der Zeichen selbst zu lenken. Dieses 
selbstrepräsentative Moment, das die enárgeia für Quintilian in den Bereich des 
ornatus rückt, findet sich in Goyas Bild-Text-Inszenierung dort wieder, wo seine 
Rede von den monstruos die eindeutige Bildreferenz auflöst und das Monströse 
zum Effekt eines unkontrollierbaren Zeichenspiels zwischen Bild und Text macht. 
Quintilians späterer Hinweis auf die »Scheu«, mit der die hypotypose »bei den 
Älteren« verwandt wurde, mag auch als Indiz für das Wissen um die Gefahr 
dieser Selbstreferentialität und dem mit ihm verbundenen, unkontrollierbaren 
Affektpotential der visiones gelesen werden.47 Eine Gefahr, die in der von Goya 
vorgeführten monströsen Kombinatorik von Bild und Text bei Quintilian ebenfalls 
mit dem Horazschen Bild vom Monster verbunden wird, wenn er unmittelbar vor 
der Erläuterung der enárgeia als Moment des ornatus allgemein vor dem Fehler 
des Vermischens und falschen Verbindens warnt: »Ein ähnlicher Fehler ist es bei 
uns, Erhabenes mit Niedrigem, Altes mit Neuem, Poetisches mit Gewöhnlichem 
zu vermischen; denn dann kommt so ein Ungetüm zustande, wie es Horaz im 
Anfangsteil seines Buches über die Dichtkunst erfindet«.48

Vor diesem Hintergrund lässt sich Goyas Inszenierung einer ambivalenten Einbil-
dungskraft im Capricho 43 in ganz anderer Weise für die Frage nach seiner Stellung 
zur Aufklärung fruchtbar machen als dies in der Forschung bislang geschehen ist. 
Jenseits der Alternative Aufklärungskritik oder Aufklärungsemphase im Sinne 
der ›Schlaf oder Traum‹-Debatte, findet sich in diesem Blatt eine Erweiterung 
des Begriffs der ilustración, der die Aufklärung an das ihr selbst inhärente, von 
ihr ausgegrenzte Anschauliche erinnert. Indem im Capricho 43 Bild und Text in 
ihrem jeweiligen Sinnaufbau auf ihr anderes verweisen und sich selbst dadurch 
als differentielle und mehrdeutige Zeichen ausweisen, öffnet das Blatt den Blick 
für jene Verwobenheit von Evidenz im Sinne von Klarheit und Eindeutigkeit 
und figurativer Anschaulichkeit, die die Darstellung der Imagination bestimmt. 
Goyas Radierung rührt damit an ein rhetorisches Verständnis der ilustración, 
die Bildlichkeit und Anschaulichkeit als genuinen Teil der Wissensproduktion 
ausweist. Greift man angesichts dieser Bildrhetorik noch einmal auf Foucaults 
Unterscheidung einer vormodernen Phantasie als Gegenspielerin des Wissens im 
Rahmen vermögenspsychologischer Konzeptionen und einer modernen Phantasie 
zurück, die sich allererst im »Zwischenraum der Texte«49 entfaltet, so lässt sich 
für Goya von einem Imaginären sprechen, das seinen Ausgang als Seelenver-
mögen nimmt, in seiner künstlerischen Ausgestaltung aber im ›Zwischenraum 
von Bild und Text‹ entsteht, und damit dergestalt Teil des Wissens wird, dass 
es dieses an seine eigene ambivalente Bildlichkeit im Zeichenprozess erinnert. 
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mirjam schaub

»A Thin Layer of Deception Between Us!«
 

Medial gestiftete Intensität und Intimität als ihr phantomatischer Rest

Melancholy is the most legitimate of the poetical tones.

Edgar Allan Poe

In der philosophischen Debatte über Privatheit spielt das Recht auf einen vor 
den Blicken Fremder geschützten Intimraum eine gewichtige Rolle. Es scheint, 
als reklamierten wir im Namen der Privatheit inmitten der sichtbaren Welt wie in 
einem ›optisch-unbewussten‹ Raum – für uns selbst und die anderen – temporär 
›unwahrnehmbar‹ zu werden. Ich möchte im Folgenden dem Verdacht nachgehen, 
dass die damit einhergehende Anästhesierung des Eigenen wie des Fremden das 
auszuschließen droht, was Privatheit zu eröffnen schien: nämlich das Stattfinden 
von Intimität. Alternativ möchte ich vorschlagen, Privatheit als Kontrollphan-
tasie (über Eigenes wie Fremdes) ebenso zu verabschieden wie die Vorstellung, 
Intimität basiere auf Privatheit. Stattdessen möchte ich zeigen, wie sich Intimi-
tät – verstanden als der Wunsch nach einer zwar geschützten, jedoch intensiven 
Begegnung mit etwas Fremdem – auf vorzügliche Weise mediengestützt und das 
heißt distanzbasiert erzeugen lässt. Zu diesem Zweck konfrontiere ich die philo-
sophische Debatte bei Richard Sennett, Raymond Geuss und Beate Rössler mit 
drei künstlerischen Positionen, die sich in ausgezeichneter Weise mit dem Problem 
der Veröffentlichung des scheinbar Privaten auseinandersetzen: Linda Montano, 
Sophie Calle und Janet Cardiff. Insbesondere Cardiffs Stimme thematisiert in 
ihren audio walks die Funktion der medialen Trennung, das Nicht-zur-Deckung-
Kommen, die Unmöglichkeit der perfekten Synchronisation zweier Menschen. 
(Deren ›mediale‹ Getrenntheit erscheint dabei als Echo auf ihre ›natürliche‹ Ge-
trenntheit.) Damit hält Cardiff zugleich die Sehnsucht aufrecht, einen intimen 
Kontakt mit der uns umgebenden Welt herstellen zu können. Intensität, so der 
Befund, lässt sich auf vorzügliche Weise medial übertragen, als surplus bleibt das 
Versprechen von Intimität ihr phantomatischer Rest.
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I

Was glauben wir aus philosophischer Perspektive über die Natur, den Zweck und 
den Wert von Privatheit und Intimität zu wissen? Um das Jahr 2000 erschienen 
im selben Verlag zwei höchst unterschiedliche Bücher zum Thema: Beate Röss-
lers liberalistisch inspiriertes Buch Der Wert des Privaten (2000) und Raymond 
Geuss’ genealogisch und Liberalismus-kritisch ausgerichtetes Werk Privatheit. 
Eine Genealogie (2002). Bei Rössler heißt es, einleitend:

Privat ist, mit wem ich zusammenlebe und was ich über meine Kollegen denke. 
Privat ist mein Tagebuch ebenso wie ein Teil meiner Korrespondenz; meine Pri-
vatsache ist, welche Kleidung ich trage, in welche Kirche ich gehe und welchen 
Beruf ich wähle; privat ist außerdem mein Heim und Herd, privat ist also auch 
meine Wohnung; privat ist schließlich ebenso die Frage, auf welche Schule ich mein 
Kind schicke; und wenn ich mit einem Freund im Café sitze, dann ist das zwar ein 
öffentlicher Ort, aber eine private Angelegenheit.1

Aus der Art der Aufzählung der Amsterdamer Philosophin geht bereits hervor, 
dass wir das Etikett ›privat‹ für sehr verschiedene Vollzüge reservieren. Die wenigs-
ten davon finden in den eigenen vier Wänden statt, sondern betreffen ein offen und 
öffentlich sichtbares Verhalten. Diese Vollzüge als ›privat‹ zu deklarieren, bedeutet 
die Beanspruchung einer ›Schutzzone‹ mitten im sichtbaren, öffentlichen Leben, 
in der sich die BürgerInnen unbeobachtet und unbehelligt – von der Presse wie 
vor anderen neugierigen Blicken – wähnen dürfen und frei wissen, nicht nur vom 
Eingriff ihres Staates, sondern auch von der vorschnellen Ver- oder Beurteilung 
durch ihre MitbürgerInnen. Private Entscheidungen sind solche, die nicht zur 
Disposition stehen; für die es keiner besonderen Rechtfertigung bedarf.
Normativer Hintergrund für diese Wertschätzung des Privaten ist die Annahme, 
dass wir unsere demokratischen Rechte nur dann substantiell ausüben werden 
können, wenn zunächst die freie Entfaltung unserer Persönlichkeit garantiert ist. 
Wir müssen Selbstbestimmung (Autonomie) über die unsere Person und unsere 
Körper unmittelbar tangierenden Bereiche ausüben dürfen. Für Rössler ist genau 
diese Ausübung der für unser politisches System so konstitutiven Selbstbestim-
mung gefährdet, wenn es keine Privat- und keine Intimsphäre mehr gibt, in der 
wir uns ausprobieren und selbst entwerfen dürfen, ohne von Sanktionen bedroht 
zu sein.
Privatheit, das ist – zugespitzt gesagt – der Versuch, mitten im Sichtbaren in 
einer Zone zu leben, in der die Ordnung der Dinge, die einem gehören, und die 
Verfassung der Menschen, die einem lieb sind, unbewusst und damit unwahr-
nehmbar bleiben kann. Deshalb muss jeder ›verobjektivierende‹, d. h. ›fremde‹ 
und ›befremdende‹ Blick von außen verwehrt bleiben. (Er könnte ›ansteckend‹ 
sein!) Dass es sich hierbei um ein fragiles Konstrukt handelt, das mit der na-
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türlichen Neugierde des Menschen, den vitalen Interessen des Marktes und der 
Medien, aber auch mit dem Kontrollbedürfnis des Staates in Konflikt geraten 
kann, wird schnell klar.2

Raymond Geuss erklärt in seiner Genealogie das »Recht auf Privatheit«3 zu einer 
genau datierbaren Erfindung der Ehefrau eines gewissen Samuel Warren, der es 
1890 gründlich »mißfiel […], daß die Zeitungen über die von ihr gegebenen Partys 
berichteten«.4 Es sei ein Trugschluss zu glauben, es gebe »die Unterscheidung 
von öffentlich/privat«5 als einzig substantielle und historisch stabile Unterschei-
dung; vielmehr sei zu fragen, wann und warum wir auf diese Unterscheidung 
bestünden.6 Für unseren Zusammenhang ist Geuss’ 2. Kapitel interessant, in 
dem es um die gezielte Verletzung der Prinzipien der »›zivilen Unauffälligkeit‹« 
und »›Nichtbeachtbarkeit‹«7 durch den in aller Öffentlichkeit masturbierenden 
Diogenes von Sinope geht: »[I]ch habe dem anderen, dem ich möglicherweise 
begegne, zu gestatten, mich unbeachtet zu lassen und mit den Beschäftigungen 
fortzufahren, die er oder sie vorhat, ohne von mir Notiz nehmen zu müssen. Ich 
habe mich niemandes Aufmerksamkeit aufzudrängen.«8 In aller Öffentlichkeit 
unbeobachtet bleiben zu dürfen, setzt nach antikem, griechischem Verständnis 
voraus, dass man sich unauffällig benimmt. Das Prinzip der ›Nichtbeachtbar-
keit‹ hatte also gleichzeitig die Öffentlichkeit vor dem Privaten und dadurch 
das Privative im Öffentlichen zu schützen. (Dahinter stand nicht nur der Schutz 
vor Ärgernis und Ekel, sondern auch die präventive Abwehr von Neid und die 
Erfahrung von Ungleichheit, weswegen die öffentliche Befriedigung auch noch 
viel geringerer Gelüste, wie etwas das Stillen des Hungers, lange Zeit verpönt 
war.) Dass Diogenes seinerseits nicht provozieren wollte, sondern dem Ideal 
»individueller Selbst genügsamkeit«9 zu gehorchen suchte, ist in diesem Zusam-
menhang nebensächlich.
Wichtig ist die in der Episode aufscheinende Gefahr. Das prekäre Private wird 
möglicherweise gar nicht durch die Exponierung in der Öffentlichkeit, sondern 
durch eine ganz andere Form der Tyrannei bedroht, die von innen kommt. So 
proklamiert der amerikanische Kulturwissenschaftler Richard Sennett 1977 den 
Verfall und das Ende des öffentlichen Lebens und spricht im Gegenzug von der 
wachsenden Tyrannei der Intimität.10 Die Welt intimer Empfindungen verlöre mit 
dem Bedeutungsverfall des öffentlichen Lebens als ihrem natürlichen Gegenge-
wicht alle schützenden Grenzen; hypertrophe Vorstellungen von absolutem Glück 
und körperlicher Liebe deformierten fortan die zwischenmenschlichen Beziehun-
gen, ein narzisstischer Körperfetischismus werde in der westlichen Welt global, 
Liebe asozial usf. Hintergrund ist für Sennett ein falsch verstandenes Junktim von 
Persönlichkeit und Glauben an deren identitätsstiftende Authentizität, untermau-
ert durch die Doktrin der ›Natürlichkeit‹, die – etwa zeitgleich mit Jane Austins 
Sense and Sensibility (entstanden seit 1796, veröffentlicht jedoch erst 1811) – am 
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Ende des 18. Jahrhunderts aufkommt. Die Verhaltensmasken, die man bis dato ›in 
der Öffentlichkeit‹ des Ancien Régime zu verschiedenen Anlässen zur Schau trug, 
gelten nun als gekünstelt; ihr eminent pädagogischer und performativer Mehrwert, 
nämlich, dass sie die vorschnelle Identifikation mit einer dieser Masken verhindern 
und ein distanziertes Selbstverhältnis pflegen, geht damit für Sennett unrettbar 
verloren. Nicht – wie bei Rössler – die Indiskretion, d. h. die Verobjektivierung 
des eigenen durch den fremden Blick, stört den Aufbau eines gelingenden und 
autonomen Selbstverhältnisses, sondern die Unfähigkeit, Distanz zu sich selbst 
und anderen Menschen auszuhalten, tötet die Möglichkeit gelingender Intimität 
nach Sennett.11

II

Interessanterweise entwickelte sich parallel zu Sennetts Diktum in den Kunst-
szenen von New York und Paris eine intensive Auseinandersetzung mit mal 
brachialen, mal ironischen Codierungen von Intimität, die das dahinter liegende 
Versprechen eines Schutzraums inmitten des Allzu-Sichtbaren, Optisch-Be-
wussten nicht aufzugeben bereit waren. So vollzieht sich zur selben Zeit, in der 
Sennett seine groß angelegte Kulturkritik an einer Gesellschaft veröffentlicht, in 
der Kunstszene eine Gegenbewegung, welche die ästhetische Seite der Intimität 
entdeckt und die klandestinen medialen Bedingungen untersucht, unter denen 
sie sich überhaupt nur entfalten kann. (Genau in diesen Kontext schreibt sich, 
wie wir sehen werden, später Janet Cardiff ein.12) So richten KünstlerInnen ihre 
Aufmerksamkeit auf die Schamgrenze, die einst das alltägliche Leben – als lang-
weilig und nicht sensationstauglich gescholten – den Diskursen von Wissenschaft 
und Kunst entzog.
Dies geschieht unter den hierfür gut beschaffenen Bedingungen des Kunstraums; 
ein öffentlich zugänglicher Raum zu sein, der die Betrachtenden jedoch als An-
schauende, Nachdenkende, Kontemplierende zugleich ›im Privaten‹ belässt. Die 
Bewegung breitet sich quer zu den herrschenden Strömungen der arte povera 
und der installation art vor allem – das scheint kein Zufall zu sein – unter Künst-
lerinnen aus und findet lange keine nennenswerte Resonanz. Stellvertretend für 
andere seien hier nur zwei der schillerndsten Gestalten genannt: Sophie Calle 
(Paris) und Linda Montano (New York), die sich zur Intimität folgendermaßen 
äußert: »Without consistent emotional cleansing and maintenance we are often 
blind to or incapable of healthy intimacy.«13

Linda Montano – Janet Cardiff wird sie später eine ihrer Inspirationsquellen nen-
nen – begann ihre Karriere mit geführten walking tours durch San Francisco (The 
Rose Mountain Walking Club). Später rief, schrie und sang sie zwölf Stunden lang 
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alle möglichen Sünden von einem Balkon des San Francisco Museum of Modern 
Art herab (Listening to the ’80s, Inside and Out).14 Berühmt wurde sie mit The 
Rope Piece (1983/84), als sie sich zusammen mit Tehching Hsieh der kynischen 
Aufgabe widmete, ein Jahr mit diesem durch ein acht Fuß langes Seil verbunden 
zu leben; gebunden an das Gebot, sich in dieser Zeit niemals zu berühren.
Auch viele Werke der Französin Sophie Calle funktionieren als soziale Interven-
tion, die – als persönliches Experiment getarnt – die Grenze zwischen Öffentli-
chem und Privatem, Scham und Schamlosigkeit durch gezielte mediale Eingriffe 
(wie die Verfolgung von Fremden mit der Kamera, die Veröffentlichung eines 
Adressbuchinhalts in Libération) zu verletzen versuchen.15 Calle beginnt 1979 
damit, Fremde einzuladen, in ihrem Bett zu übernachten, um sie schlafend zu 
photographieren und die Photos zusammen mit ihren Kommentaren dazu auszu-
stellen.16 Als Zimmermädchen getarnt, photographiert Sophie Calle 1981 für die 
Arbeit Suite Vénitienne einen Monat lang in Venedig den Schrank-, Koffer- und 
Mülleimerinhalt der ihr zugänglichen Hotelzimmer: »Ich untersuchte die per-
sönliche Habe der Hotelgäste und die Art und Weise, wie sie ein und denselben 
Raum in ihr temporäres Zuhause verwandelten.«17 Woher rührt die Lust nach 
einem Blick in ein ›authentisches‹ – sich unbeobachtet fühlendes – Leben?
Privatheit, so lässt sich ex negativo aus der Funktionsweise von Calles Interven-
tionen schließen, das ist der prekäre Versuch, den eigenen Dingen – Büchern, 
Kleidern, Parfümflaschen – eine sichtbare Ordnung zu geben, die nur so lange 
›unbewusst‹ und d. h. für uns unsichtbar bleiben kann, wie kein ›fremder‹ Blick von 
außen auf sie fällt. Privatheit, das ist das Paradox, mitten im Sichtbaren temporär 
unsichtbar werden zu dürfen. Unsere Sehnsucht nach Authentizität kündet vom 
Verlust dieses imaginären Raumes inmitten der sichtbaren Dingwelt.
Authentisch nennen wir jene, die sich vor unseren Augen wie unbeobachtet geben, 
Wesen ohne sichtbares Über-Ich, ohne Selbst-Korrektur, ohne Meta-Psychologie, 
ziemlich unheimliche Zeitgenossen also. Dennoch sehnen wir uns offenbar da-
nach, uns in einem kritikfreien, rechtfertigungslosen, ›unbewussten‹ und dadurch 
geschützten ›Raum‹ zu retten, in dem uns keine Objektivierung folgen, keine 
Distanzierung mehr treffen kann. Vielleicht liegt ja auch hierin das Geheimnis 
des Funktionierens von Janet Cardiffs Arbeiten. Idealerweise werden wir hier in 
ein Zwiegespräch mit uns selbst verwickelt, das unter der Anleitung einer Stimme 
geschieht, die uns nicht mit ihrem körperlichen counterpart belästigt.
Seit 1992 hat die kanadische Künstlerin ein Kunstwerk völlig neuen Typs und 
Formats entwickelt. Ausgerüstet mit Discman und Kopfhörer schickt Cardiff 
ihre BesucherInnen hinaus in die Straßen und Parks der Stadt; hinaus aus den 
Museen, hinein in die angrenzenden Keller, Archive, Treppenhäuser, umgebenden 
Gärten. Ihre Stimme gibt dabei den Ton an. Und sie gibt Unerhörtes zu hören: 
den Flügelschlag eines Fliegenschwarms, Gesprächsfetzen von einer nahen Bank, 
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das Rascheln eines eben zertretenen Blattes, das Herüberwehen einer längst 
vergessenen Musik. Einander überlagernde Tonspuren verwandeln die Welt für 
die Betrachtenden – sie auf einer unsichtbaren Bühne sanft dirigierend – in ein 
vollkommenes Kinoereignis, das der Filmemacher Atom Egoyan zu Recht als 
physical cinema beschrieben hat. Wem also Glauben schenken? Dem Gehörten, 
dem Gesehenen, dem Vorgestellten, dem Wahrscheinlichen?
Cardiffs audio walks führen die Betrachtenden aus dem Reich des etablierten 
Sehens hinaus. Sie synchronisieren den eigenen Atem mit dem bloß gehörten 
Atmen einer körperlosen Stimme. Es funktioniert nach dem Modell der Trance; 
erzeugt wird die Simulation von Schwellenbewusstsein mittels einer ›akustischen 
Rückkoppelung‹, welche den Zuhörer mit der wundersam verführerischen Stimme 
einer fremden Frau verbindet. (Scheherazade, die Sirenen, der nächtliche Gesang 
unserer Eltern: Cardiffs gleichbleibende, unaufgeregte Stimme arbeitet auch ge-
gen die – klischierten – Inbilder an, die sich in unserer Kultur mit dem Auftreten 
körperloser Frauenstimmen verbinden.)
Durch die Kopfhörer ist der Kontakt zur Welt zwar gedämpft, jedoch keineswegs 
abgebrochen, so dass man sich in wenigstens zwei akustischen Räumen zugleich 
aufhält: dem vorab aufgezeichneten und dem sich aktuell ereignenden. Einer 
›audio-visuellen Brücke‹ gleich findet eine Überschneidung von vorgespielten 
und unvorhergesehenen Ereignissen statt. Wie in einem cadavre exquise-Spiel 
scheint sich die Wirklichkeit in unterschiedliche akustische und visuelle Welten 
aufzufächern, teils zu verdoppeln, teils zu ergänzen.
Durch die dem menschlichen Ohr nachempfundene Aufnahmetechnik, die ei-
nen perfekten 3-D-Eindruck vermittelt, liefert alles Gehörte den Raum, dem es 
entstammt und die Richtung, die es nahm, mit. Ausgestattet mit allen Anzeichen 
von Präsenz, verlangt das Gehörte aufgrund seiner Prägnanz nach einem visuel-
len Gegenstück. Cardiffs Arbeiten zeigen, wie sehr das bloß Gehörte auch das 
Zu-Sehende affiziert, infiziert, dirigiert. Man meint zu sehen und möchte sehen, 
was man hört. Die Irritation wird perfekt, wenn die Synchronisation des eben 
Gesagten mit dem gerade Gesehenen gelingt. Schön und unheimlich ist es, wenn 
man plötzlich eine am Fuß verletzte Taube erblickt, von der Cardiff gerade noch 
gesprochen hat.
Man mag ihr Geheimnis auch in ihrem Minimalismus entdecken: Allein die 
schlichte Präsenz einer Stimme, die sich jedem einzelnen Zuhörer (vermeintlich) 
zuwendet, ist eine Form der Wunscherfüllung. Sie erfüllt Wünsche nach Ablen-
kung vom Gewöhnlichen, nach Intensität, nach Intimität, die dicht unter der 
Oberfläche der Notwendigkeiten warten. Die Freude, das ›Wunder einer Analogie‹ 
(Proust) zwischen aktuellem sinnlichen Eindruck und dem plötzlich aufkeimen-
den, weit zurückliegenden Erinnerungsbild, widerfährt auch dem Besucher von 
Cardiffs walks, wenn der Moment günstig ist.
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Vielleicht fängt diese Kunst mit der Entdeckung der anthropologischen Tatsache 
an, nämlich dass das Gehörte unmittelbar Gefühle evoziert, unabhängig von der 
Tatsache, ob es auch real sichtbar ist. Während das Auge sucht (und Beute macht), 
lauscht das Ohr (auf das, was uns erbeutet). Das Ohr ist das Organ der Angst. 
Nicht leicht, es in Sicherheit zu wiegen. Warum funktioniert die akustische Täu-
schung, das Hörig-Werden bei Cardiff so selbstverständlich?
– Die Geräusche, Stimmen und Töne müssen zu den Erwartungen passen, die der 

uns umgebende Ort weckt. Sie müssen sich – wenigstens zum Teil – mit dem 
Konventionellen treffen, wenn es gelingen soll, dem Zuhörer auch ›falsche‹, 
d. h. inaktuelle oder künstlich erzeugte Geräusche unterzujubeln.

– Die Geräusche, Töne und Stimmen müssen das körperliche (Wohl-)Befinden 
des Zuhörers tangieren, ihn in ein akustisches Geschehen verwickeln, dem er 
sich nicht leicht entziehen kann, weil sein schweifender Blick immer wieder 
sichtbare Anhaltspunkte für das Gehörte findet.

– Der Moment der plötzlichen Wiedererkennung wird bei Cardiff dadurch 
erzielt, dass die aufgenommenen Geräusche und Töne tatsächlich den Orten 
entstammen, durch die der spätere Besucher wandert.

Die im headset hörbare Welt muss also, um täuschen zu können, einen echten 
Ortsbezug und ›vitale‹ Bedeutung für den Zuhörer haben, der – mit schleichendem 
Unbehagen – auf Cardiffs Spuren wandelt. Das Unheimliche ist bei Cardiff dann 
auch kein billiger Effekt, sondern erwächst aus den praktisch gewordenen Reflexi-
onen über das Spurenverfolgen. Durch die Überlappung des aktuellen, akustischen 
mit dem vorab aufgezeichneten, virtuellen Geschehen findet man selbst ›Indizien‹ 
für die Richtigkeit und Triftigkeit des Gesagten. Die Unheimlichkeit, die sich 
beim Betrachter einstellt, rührt daher, dass man sich unfreiwillig längst am ›Ort 
des Geschehens‹ befindet, weil man Cardiff wirklich aus dem geschützten Raum 
einer Bibliothek, eines Museums oder einer Galerie hinaus ins Freie gefolgt ist, in 
einen Raum, in dem sich die Kunst ›die Bühne‹ mit zufälligen Ereignissen teilen 
muss. Hier, mitten im realen, kunstlosen Geschehen, ist man der Suggestivkraft 
ihres Narrativs besonders schutzlos ausgeliefert, weil es sich mit dem aktuellen 
Geschehen so nahtlos verwebt. Nicht nur, dass das Gehörte ›wirklich‹ und ›wahr‹ 
sein könnte, irritiert; auch die eigene Willigkeit, einer fremden Stimme (wohin 
eigentlich?) zu folgen, wirft unbequeme Fragen auf.
Gefährlich scheinen die Intimität und die Komplizenschaft, die sich während 
eines halbstündigen walks mit der körperlosen Erzählstimme einstellt. Sie scheint 
wie im eigenen Kopf zu sprechen, intensiviert und beglaubigt noch durch den 
aktiven, eigenen körperlichen Mitvollzug des beschrittenen Wegs. Man weiß, dass 
man exakt dort geht, zögert, stehen bleibt, wo vorher die Künstlerin mit ihrem 
Aufzeichnungsgerät gewesen ist. (Man fürchtet sich vor ihrem Mehrwissen, ih-
ren antizipatorischen Fähigkeiten, ihrem genauen studium des Ortes.) Man hat 
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Angst, den Weg nicht mehr zurückzufinden, denn irgendwann ist der walk zu 
Ende und die Künstlerin entlässt einen ins Nichts. Dabei ist dieser ungeschützte, 
von keinen Stimmen mehr begleitete oder verfolgte Nachhauseweg erst Garant 
für das Funktionieren der gemachten Erfahrung, ihr punctum. Auf dem Rückweg 
erfährt man denselben Raum unter dem Signum des Verdachts – eine Spur für 
etwas anderes zu sein – plötzlich mit anderer Schärfe.
Cardiff arbeitet minimalistischer und klandestiner als Sophie Calle.18 Stimmen 
ohne körperlichen counterpart eignen sich für allerlei Projektionen. Doch Cardiff 
ist nicht an der Pathetisierung oder künstlichen Dramatisierung des Gesagten 
interessiert.19 Während die ausgestellte ›Intimität‹ in Calles Arbeiten nicht selten 
schal wirkt und Sennetts Diktum von der Tyrannei noch in seiner Übertreibung 
zuarbeitet, praktiziert Cardiff über die Manipulation der Tonspur eine subtilere 
Form von Zweisamkeit.
Cardiffs Arbeiten sind ›dialogisch‹. Ironie, Situationskomik, Witz, Sinn für Wi-
derspruch beleben ihre sound tracks, erlauben ein Gefühl von Freiheit gegenüber 
dem Gehörten. Man hat nicht den Eindruck, den obsessiven Phantasmen einer 
monomanischen Künstlerin ausgeliefert zu sein. Die Intimität, die sich nach 
wenigen Schritten bei Cardiff herstellt, ist dank des leicht indifferenten Tons der 
Sprecherin niemals klebrig, niemals anmaßend oder anbiedernd. Sucht man nach 
einer Antwort auf die Frage, warum die in Cardiffs Arbeiten evozierte Intimität 
die Möglichkeit von Zweisamkeit niemals denunziert, ergibt sich noch eine Fährte: 
Wer mit einem so intransparenten Medium wie dem Ton arbeitet – das den Ton-
schnitt unhörbar macht, anders als der Bildschnitt, der immer sichtbar bleibt –, 
muss die Gesetze des Unsichtbaren kennen, um das Spiel mit dem Immateriellen 
eröffnen zu können. Bei Cardiff sind es gerade die ›rauen‹, schlecht aufgenomme-
nen, von quietschenden Recordern abgespielten Stimmen, welche als Kontrastfolie 
den ›reinen‹, hoch präsenten dolby surround-Stimmen ›Natürlichkeit‹ und damit 
Präsenz und Glaubwürdigkeit verschaffen. Gerade der hörbare Einsatz veralteter 
Technik lässt den Einsatz hochmoderner Schnitt- und Aufnahmetechniken umso 
wirkungsvoller vergessen.20

Dennoch geschieht Kommunikation hier nicht einfach über Aufzeichnungs-
grenzen hinweg. Für die Künstlerin ist das Mediale jederzeit Teil des Narrativs. 
Allerdings taucht es sehr elegant im Erzählten unter. Das Getrenntsein vom Ge-
liebten, das Unvermögen, sich des Anderen über dessen Spuren zu vergewissern, 
die Entfernung zum eigenen Ich durch die Zeit hindurch, die Schwierigkeit, sich 
exakt zu erinnern, durchziehen das Narrativ bei Cardiff auf vielfältige Weise. In 
der vielbevölkerten Einsamkeit der miteinander ringenden Stimmen erwächst 
gerade aus dem Faktum der medialen Trennung eine Form der Zugewandtheit, 
eine Erotik der Distanz, welche die Getrenntheit der Stimme von ihrer späteren 
medialen Aktualisierung und damit die aktuelle Situation der ZuhörerInnen 
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stillschweigend mitreflektiert. Ist es abwegig zu vermuten, dass eine minimale 
Trennung – etwa im Geiste Sennetts – eine notwendige Voraussetzung für das 
Herstellen einer erträglichen Form der Nähe ist?21

Die bloße Anwesenheit einer Stimme, die sich im rechten Moment zurückzu-
ziehen und zu schweigen weiß, ermöglicht eine Form der Nähe jenseits des 
klassischen Auge-in-Auge-Spiels, vergleichbar nur jenem Zustand, in dem man 
die herannahende Präsenz des Anderen mit geschlossenen Augen erkennt. Das 
Unangestrengte von Cardiffs Arbeiten scheint hierin ihren Grund zu finden: 
Der Einsatz ausgeklügelter technischer Medien, die Künstlichkeit der Mittel 
zeitigt keine Künstlichkeit der Wirkung. Im Gegenteil, die Wirkung erscheint so 
selbstverständlich und ungezwungen, weil sie an die natürliche Verschiedenheit 
zweier Sinne, zweier Körper und zweier Bewusstseine appelliert. Cardiffs Arbei-
ten entfachen ein freies Spiel der Kräfte und ermöglichen damit genau das, was 
Immanuel Kant vor über 200 Jahren als den Anfang der ästhetischen Urteilskraft 
begriff: die Erfahrung von Lust.

III

Abschließend ergeben sich damit folgende Beobachtungen: Präsente, dabei kör-
perlose Stimmen aus dem Off (also das, was man früher Geister nannte) können 
im geschützten Rahmen eines Kunstwerkes mehr und Anderes übertragen als eine 
wie auch immer geartete Rede. Wenn der Inhalt dieser Rede überdies in einem 
subtilen Resonanzverhältnis zu der stimmlichen Performanz steht, etwa, indem 
dessen mediale Situation (wie die Getrenntheit von KünstlerIn, AdressatInnen, 
Publikum) auf minimal verschobene Weise Teil des Narrativs wird, stellt sich eine 
Verstärkerwirkung ein. (Aisthetischer/konstativ/performativer Verstärkereffekt)
Das Werk von Cardiff, das ich hier wie eine philosophische Apparatur als explo-
rative Basis verwendet habe, legt dabei nahe, dass sich zunächst nur die ›Rauheit‹ 
(Roland Barthes) ihrer Stimme, d. h. ihre besondere Intensität, ihre Melancholie, 
ihre Müdigkeit usf., überträgt und von uns affektive Resonanz verlangt. (Über-
tragung von Intensität)
Mit Rücksicht auf die Art, wie und was diese Stimme mit uns (dem ihr unbekann-
ten Adressaten) bespricht, transformiert sich diese Intensität in etwas, das ob der 
beträchtlichen medialen Distanz nicht vorgesehen war, nämlich die Erfahrung von 
›Intimität‹, d. h. von einer Vertrautheit, die ob ihrer Fraglosigkeit erschrecken lässt. 
(Transformation von Intensität in etwas ›Interaktives‹ – in Intimität)
Diese Intimität – die prickelnde, ja ›magische‹ Nähe von etwas, mit dem sich 
interagieren, spielen lässt, ohne dass man sich dafür entschuldigen müsste – setzt 
sich mühelos über die vollkommene Anonymität der ›Akteure‹ hinweg und 
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nimmt auch keinerlei Anstoß daran, dass den MuseumsbesucherInnen ein vorab 
aufgezeichneter Klangraum offeriert wird. (Intimität als Spiel mit einer Nähe über 
mannigfaltige Distanzen hinweg)
Die Übertragung und Übersetzung von etwas zunächst Körperlosem und Dis-
tanziertem gipfelt dabei in einer körperlichen Reaktion der Betrachtenden, die 
von Cardiff neuerlich vorhergesehen, kommentiert und schrittweise reflektiert 
wird. Auch die walker sind fortan damit beschäftigt, ihre körperliche Verwicklung 
anzuerkennen und versuchsweise die Waage zwischen körperlicher Bedürftigkeit 
und freiwilliger Einwilligung in ein Spiel mit offenem Ausgang zu halten. (Distanz 
erlaubt Nähe und umgekehrt. Körperliches verlangt nach Unkörperlichem und 
umgekehrt.)
Es geht also um affektive Übertragungs- und Gegenübertragungsprozesse, die mit 
einer spezifischen künstlerischen Aneignung und medialen Reflexion der verwen-
deten technischen Medien zusammenhängen. Sie geschehen umso reibungsloser, 
je beiläufiger die mediale Trennung thematisiert und körperlich spürbar gemacht 
und im nächsten Streich performativ wieder annulliert wird. (Damit ist die Auf-
spaltung in zwei personal-identische Sprecherinnen gemeint, die eine, welche die 
anderen Stimmen hört, die andere, die sie nicht hört; oder die Aufspaltung in zwei 
akustische Aufzeichnungsweisen, die eine, die man spratzen und knacksen hört, 
die andere, die sich lautlos vollzieht.) (Mediales und akusmatisches Wechselspiel 
aus Auffälligkeit und Unauffälligkeit)
Im Werk von Linda Montano wird Privatheit zu einer kynischen Aufgabe, wenn 
sie unsere kulturellen Schamgrenzen nicht einfach zu verschieben, sondern sie 
ostentativ loszuwerden trachtet. Frei nach dem Vorbild von Diogenes von Sinope 
versucht Montano, das »Prinzip der Nichtbeachtbarkeit«22 im semi-öffentlichen 
Kunstraum so weit zu treiben, dass zwei aneinandergeseilte Menschen ein strik-
tes Berührungs-Verbot praktizieren können: Privatheit ist dann das Ergebnis 
eines Exerzitiums, einer Askese, die jede Intimität zu einem anderen Menschen 
ausschließen muss, um überhaupt Bestand zu haben. Demgegenüber verfolgt 
Sophie Calle in vielen ihrer Arbeiten das Prinzip der radikalen Veröffentlichung 
des Privaten. Allerdings wird dieses Private zugleich dadurch ›neutralisiert‹, in 
Frage gestellt und ironisiert, dass es offensichtlich phantasmatisches Produkt 
des (eigenen) Voyeurismus und damit letztlich fiktiver – und nicht bloß fiktio-
naler – Natur ist.
Bei Cardiff ist demgegenüber fraglose Vertrautheit bei gleichzeitig aufrechterhalten-
der Distanz das Resultat einer medial vermittelten Intensität. Cardiff thematisiert die 
Trennung, das Nicht-Zur-Deckung-Kommen, die Unmöglichkeit einer perfektiven 
Synchronisation; und genau damit hält sie zugleich die Sehnsucht aufrecht, einen 
intimen Kontakt mit der uns umgebenden Welt herstellen zu können. Intensität ist 
übertragbar, das Versprechen von Intimität bleibt ihr phantomatischer Rest.
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Privatheit, wechselseitige Anerkennung, Wahlfreiheit dessen, was einen angeht 
und was nicht, also alles, was Beate Rössler in hoch kontrollierter Weise her-
ausgearbeitet hat, ist – so der sich anschließende Befund – keine notwendige 
Voraussetzung für das Stattfinden von Intimität. Privatheit als Kontrollphantasie 
über das Eigene ist keine ernstzunehmende Voraussetzung für ihr Gelingen. Im 
Gegenteil. Ich habe versucht zu zeigen, dass die affektive Brückenbildung zu 
Cardiffs Stimme sich ähnlich anonym – und auf Verkennung basierend – gestal-
tet wie die zu Joseph Weizenbaums berühmtem Computerprogramm Eliza. Es 
ist kein Widerspruch, dass sich in beiden Fällen die mediale Distanz gleichzeitig 
konstativ bejahen und performativ annullieren lässt. Dieses double bind könnte 
die Pointe – und zugleich der Effekt – einer technisch mediatisierten, körperlich 
wirksam werdenden Intimität sein, welche ihre späteren Auflösungs- oder Tren-
nungsgründe von erstem Tag an kennen und ignorieren wird. Nicht zuletzt dieses 
Wissen gilt es – als intimes – zu schützen.
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eva geulen

Metamorphosen der Metamorphose

Goethe, Cassirer, Blumenberg

Der Mythos hat keinen Ursprung, 
aber er kennt auch keine Verwandlung, die ihm nicht 
zugehörig wäre.

Hans Blumenberg, Arbeit am Mythos

Als der Positivismus auf allen Fronten, insbesondere derjenigen der ›harten‹ 
Wissenschaften wie Physik und Mathematik, in die berühmte Grundlagenkrise 
geraten war, richtete sich das Interesse der Kulturwissenschaften am Anfang des 
20. Jahrhunderts auf eine Neubestimmung von Natur und Geist. Der geheime 
Fluchtpunkt, das flüssige Substrat dieser sehr heterogenen intellektuellen An-
strengungen hieß damals häufig: Leben. Im Sog solcher Strömungen gelangte auch 
Goethes Metamorphosen-Lehre zu neuer Geltung. Nach Jahrzehnten der Latenz 
und Ridikülisierung durch Haeckels 1866 erschienene Generelle Morphologie der 
Organismen in Zusammenhang mit Darwin gebracht und deszendenztheoretisch 
aktualisiert, begann die Metamorphose nach der Jahrhundertwende in zahlreichen 
anderen und keineswegs nur monistischen Zusammenhängen nachgerade zu wu-
chern: bei Kulturwissenschaftlern wie Simmel und Cassirer, in der idealistischen 
Biologie,1 bei rationalitätskritischen Lebensphilosophen wie Spengler und Klages, 
unter Kunst- und später Literaturwissenschaftlern wie Worringer, Wölfflin, Wal-
zel, Jolles, Günther Müller, bei Künstlern wie Rilke, Einstein und Kafka. In einem 
Kapitel mit der Überschrift »Zur ideologischen Morphologie der literarischen 
Bestiae« nahm Franz Bleis 1922 erschienenes Bestiarium der Modernen Literatur 
die Morphologie-Mode bereits satirisch-kritisch in den Blick.2

Die multidisziplinären Bemühungen um Goethes Metamorphosenlehre, zu-
nächst maßgeblich gefördert durch Rudolf Steiner,3 später durch Wilhelm Trolls 
Neuausgabe der entsprechenden Schriften,4 erreichten im Goethejahr 1932 einen 
Höhepunkt. Anlässlich des 100. Todestages würdigt beispielsweise Gottfried Benn 
die Metamorphose als »die größte Konzeption der nachbaconschen Zeiten«5 und 
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bezeichnet sie als die, ausdrücklich auch heute noch, »letzte gültige Instanz«, al-
lerdings »keineswegs olympisch oder mythisch«,6 sondern »im allermodernsten 
Sinne«. Auch der damals von Benn protegierte Physiker Max Bense, der nach 
1945 zum Vorreiter von Kybernetik und Computerkunst werden sollte, sah sich 
und seine Zunft 1935 »im Bunde mit dem alten Naturdeuter aus Weimar«: »Nun 
aber, wo die Materie als zweideutiges Phänomen, als Materiewelle empfunden 
wird, können wir goethisch sehen«.7 Mit Blick auf Planck und Einstein bestätigt 
Bense somit 1935 emphatisch, was Ernst Cassirer bereits zwei Jahrzehnte vorher 
als Goethes mögliche Chance im post-mechanistischen Weltbild absah. All das ist 
gut erforscht, und auch über die problematischen politischen Tendenzen dieser 
euphorischen Rezeption von Goethes Naturwissenschaft herrscht weitgehend 
Konsens. Während Heinz Kindermann in den 50er Jahren noch etwas vernebelt 
vom »metaphysischen« Goethe sprach,8 lässt Mandelkows rezeptionsgeschicht-
liches Standardwerk der 80er Jahre keinen Zweifel an den Hintergründen und 
Abgründen der Begeisterung für Goethes Morphologie. Die Verbindung »von 
affirmativer Rezeption des Naturforschers Goethe und politischem Konservatis-
mus« bilde »eine wichtige Konstante dieses Bereichs seiner Wirkungsgeschichte«.9 
In ihrer Studie zur Rezeption der Goetheschen Metamorphosenlehre fasst Christa 
Lichtenstern die herrschende Einschätzung der vitalistischen Umdeutung der 
Goetheschen Metamorphose repräsentativ zusammen: »Unter diesen Auspi-
zien breitete sich in den 20er und 30er Jahren eine Verwandlungseuphorie aus, 
die schließlich im III. Reich zur Verschleuderung des humanistischen Erbes in 
Deutschland führen sollte.«10 Spengler und Klages sind gemeint, idealistische 
Morphologie wie beispielsweise die Hermann Friedmanns11 wird nicht genannt, ist 
aber wohl mitgedacht; vom Verdikt ausgenommen werden Spranger und Simmel; 
Cassirer bleibt unerwähnt.
Wie konnte aber die Metamorphose der Pflanzen zusammen mit der durch 
und durch problematischen, stets neu umgebildeten und von Goethe selbst nie 
abschließend ins Reine gebrachten, sondern als Entwurf und fragmentarische 
Sammlung vieljähriger Skizzen in den Heften zur Morphologie zwischen 1817 
und 1824 archivierte, genetisch-morphologische Methodik eine solche Euphorie 
zeitigen? Was wurde da eigentlich rezipiert, gedeutet oder auch umgedeutet? 
Die übliche Antwort lautet, dass Goethes vormoderne, weil ganzheitlich und im 
kantischen Sinne teleologisch orientierte Naturforschung12 auf dem Hintergrund 
der seit der Wilhelminischen Ära grassierenden Goethe-Verehrung Leitfunktion 
übernehmen konnte und sein Natur- und Forschungsverständnis kompensato-
risch, apotropäisch gegen moderne Krisenerfahrungen der Beschleunigung und 
Ausdifferenzierung mobilisiert wurde. Allerdings sahen es weder Benn noch Bense 
so, als sie auf der spezifischen Modernität der Lehre insistierten und gerade Bense 
sich in seiner Anti-Klages-Schrift mit Goethe für Planck aussprach. Außerdem 
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hat sich zwischenzeitlich herausgestellt, dass Goethes Metamorphosenlehre in 
gewisser Hinsicht an der Vorgeschichte des gerade nicht ganzheitlichen Paradigmas 
substratloser Selbstregulierung partizipiert. Die Durchsetzungsfähigkeit solcher 
Deutungsperspektiven hängt wesentlich von der Beantwortung der Frage ab, 
ob Goethes Metamorphose und Morphologie ohne Pantheismus und All-Natur 
überhaupt denkbar sind.13 Aber auch wenn man das vorläufig offen lässt, darf in 
Frage gestellt werden, ob das Motiv der Ganzheitlichkeit, auf das etwa Annette 
Simonis die Faszination für Goethe zwischen 1900 und 1933 zurückführen zu 
können glaubt,14 tatsächlich allein ausschlaggebend war und es daneben oder da-
hinter auch um anderes gegangen sein könnte. Goethe jedenfalls verwarf in den 
die Metamorphosen-Schrift im Rahmen der Hefte zur Morphologie einleitenden 
Stücken den Gestaltbegriff ausdrücklich. Zwar habe der Deutsche »für den Kom-
plex des Daseins eines wirklichen Wesens das Wort Gestalt«, aber er »abstrahiert 
bei diesem Ausdruck von dem Beweglichen«; weil aber »nirgend ein Ruhendes, ein 
Abgeschlossenes vorkommt, sondern […] vielmehr alles in einer steten Bewegung 
schwanke […] dürfen wir nicht von Gestalt sprechen«.15 Deshalb entscheidet er 
sich für die Doppeldeutigkeit des Wortes »Bildung« (ebd.), das den Prozess der 
Gestaltung und das Gestaltete ungeschieden ineins fasst. Lakonisch heißt es in 
einer frühen Notiz zur Morphologie: »Gestaltenlehre ist Verwandlungslehre« 
(349). Auf welchen Boden solche Lehren am Ende des 19. Jahrhunderts fielen, 
verdeutlicht ein frühes Fragment Nietzsches: »Nun erfassen wir an einem Le-
benden überhaupt nichts als F o r m e n  […] unser Intellekt ist zu stumpf, um die 
fortwährende Verwandlung wahrzunehmen: das ihm Erkennbare nennt er Form. 
In Wahrheit kann es keine Form geben, weil in jedem Punkte eine Unendlichkeit 
sitzt.«16

Das Schicksal des Goetheschen Metamorphose-Gedankens könnte sich also unter 
Umständen als vielfältiger und vor allem uneindeutiger erweisen als es zunächst 
den Anschein hat. Jeder Versuch einer Re-Lektüre der Rezeptionsgeschichte dieses 
Gegenstandes hat aber nicht nur mit kaum zu bewältigenden Materialmassen zu 
kämpfen und muss nicht nur mit der Tatsache umgehen, dass Goethe auch und 
gerade zu Beginn des 20. Jahrhunderts weniger Autor als Chiffre ist,17 sondern 
das Unterfangen sieht sich auch vom Gegenstand selbst herausgefordert und 
in methodologische Bedrängnis gebracht. Eine historische Rekonstruktion der 
Metamorphosen der Metamorphose ist sozusagen a priori problematisch, weil 
die Metamorphose als Erklärungsversuch der Bildung und Umbildung seit Ovid 
der Name und unvordenkliche Prototyp aller möglichen Varietäten von Ver-
wandlungen ist, einschließlich solcher Wandlungen, die Rezeptionsgeschichten 
nachzeichnen. In allen Versuchen, Wandel zu erkennen, zu beschreiben und 
zu erklären, wiederholt sich Goethes Crux von Typus und Versatilität, fixen 
Bildungsgesetzen und unendlichen Gestaltungsmöglichkeiten. Goethe hat um 
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diese tendenzielle Universalität des Metamorphosen-Begriffs sehr wohl gewusst. 
Mit Bedacht, aber zum Leidwesen Adolph Hansens, der die Missverständnisse 
der Lehre auch auf die Missverständlichkeit der in seinen Augen unglücklichen 
Begriffswahl zurückführte,18 hat sich Goethe für den überdeterminierten Ter-
minus ›Metamorphose‹ wohl auch entschieden, weil er eine gewisse Konstanz 
über Zeiten und Sachgebiete hinweg verbürgt. Der seit Harveys Insektenstudien 
auch naturwissenschaftlich geläufige Begriff erlaubt es, das fragliche Phänomen 
auch terminologisch in ein Kontinuum geprägter Formen einzurücken. So stellt 
Goethe seine wissenschaftlichen Bemühungen um die Metamorphose an einer 
Stelle als Einholung poetisch-imaginativer Vorgriffe dar: »Die Möglichkeit der 
Verwandlung des Menschen in Vögel und Gewild, welche sich der dichterischen 
Einbildungskraft gezeigt hatte, wurde, durch geistreiche Naturforscher, nach 
endlicher Betrachtung der einzelnen Teile auch dem Verstande dargestellt« (198). 
Andererseits ist Goethe aber die Kehrseite der Metamorphose in Gestalt einer 
bodenlosen Wandelbarkeit bewusst. Deshalb heißt die Metamorphose auch »eine 
höchst ehrwürdige, aber zugleich höchst gefährliche Gabe von oben. Sie führt ins 
Formlose, zerstört das Wissen und löst es auf« (583). Als Modell und Typus des 
Gestaltwandels hätte die Metamorphose also entweder immer dieselbe oder sie 
hätte gar keine Form. Wie Goethes Typus erweist sie sich als »ein solcher Proteus, 
daß er einem schärfsten vergleichenden Sinne entwischt und kaum teilweise und 
doch immer nur gleichsam in Widersprüchen gehascht werden kann« (93).19 In 
den Worten Ovids, an dessen Bedeutung für Goethe nach viel wissenschaftshi-
storischer Begriffsgeschichte Clemens Heselhaus in einem Aufsatz von 195320 erst 
wieder erinnern musste: nulli sua forma manebat – »keinem bleibt eigene Form«.21

Wie Goethe mit Typus einerseits, Spezifikation bzw. Modifikation andererseits, 
unter Rekurs auf eine protodarwinistische Anpassungslehre des funktionalen 
Wechselbezugs von Organ und Umwelt nach Maßgabe eines ökonomischen 
»Etats« der Natur, dieser destruktiv-entstaltenden Seite der Metamorphose mor-
phologisch Herr zu werden trachtete, wird zwischen den Polen von Entelechie 
und Selbstregulierung im Zeichen der Verzeitlichung des Wissens nach dem Ende 
der Naturgeschichte bis heute intensiv diskutiert.22 Und unbestreitbar unterlag 
Goethes eigene Ansicht hier massiven Schwankungen.23 Besonders sinnfällig wird 
seine Unsicherheit in einem kurzen Text von 1817 über das monströse Geschlecht 
der Nagetiere, der die potentiellen Abgründe der Metamorphose vor Augen führt. 
Die Nager nämlich, derem »fortgesetzte[n] fast krampfhaft leidenschaftliche[n], 
absichtslos zerstörende[n] Knuspern« (633) Goethe nur mit unterdrücktem Wi-
derwillen jene funktionale Zweckmäßigkeit zuschreiben mag, die »im organischen 
Leben selbst das Unnütze, ja das Schädliche selbst« habe (ebd.), sind von ihrem 
Knochenbau her »zu einer nach allen Seiten hin richtungsfähigen Versatilität 
vorbereitet und geeignet« (ebd.). Das daraus entstehende »unstete Schwanken« 
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(ebd.) ihres Erscheinungsbildes rührt von der mangelhaften Zahnung her, »wo-
durch dieses Geschlecht sich einer gewissen Willkür der Bildung bis zur Unform 
hinzugeben in Lockerheit gelassen ist« (ebd.). Die auf keine sinnliche Ähnlichkeit 
der verschiedenen Nagetiere mehr verpflichtbare Versatilität nagt zerstörerisch 
am Glauben an die Gesetzmäßigkeit aller Bildung, »denn wer hat nicht erfahren, 
daß eben dieses Schwanken von Form zu Unform, von Unform zu Form, den 
redlichen Beschauer in eine Art von Wahnsinn versetzt?« (ebd.). Das Schwanken 
der untersuchten Objekte zieht das betrachtende Subjekt in Mitleidenschaft, 
aber »für uns beschränkte Geschöpfe möchte es fast besser sein den Irrtum zu 
fixieren als im Wahren zu schwanken« (ebd.). Das Wort ›schwanken‹ (leider 
im Goethe-Wörterbuch noch nicht erfasst, aber sowohl im Methodischen wie 
auf Gegenstandsseite unbezweifelbar ein Schlüsselwort der morphologischen 
Schriften, wie das ›Trübe‹ in der Farbenlehre) meint eben nicht nur die sich dem 
klassifikatorischen Zugriff entziehende Übergängigkeit der Gestalten, sondern 
ein übergangsloses und unvermittelbares Umspringen von Form zu Unform 
und umgekehrt, dem vergleichbar, was Thomas Kuhn den »Gestalt-switch« bei 
wissenschaftlichen Paradigmenwechseln nannte,24 allerdings noch radikaler, denn 
Unform meint das überhaupt noch nicht zu einer Gestalt Entschiedene, die Un-
bestimmbarkeit einer Form als Form.
Was Goethe an den Nagern und sich selbst als Schwanken erfährt, wird metho-
dologisch als jenes »Schaukelsystem« (708) fixiert, dem er sich als Naturforscher 
verpflichtet weiß. Den Status einer Methode gewinnt das Schwanken in der 
Forderung nach regelmäßigem Perspektivwechsel: »Durch die Pendelschläge 
wird die Zeit, durch die Wechselbewegung von Idee zu Erfahrung die sittliche 
und wissenschaftliche Welt regiert« (710). In Goethes letzter Einlassung auf den 
Gegenstand der Morphologie, dem Bericht über den Akademiestreit von 1830, 
in dem der Epoche machende Streit zwischen Cuvier, dem Repräsentanten des 
empirisch-analytischen oder atomistischen Prinzips, und Geoffrey St. Hilaire, der 
den Vorrang der Idee, die synthetische oder dynamische Methode vertritt, Züge 
einer Novelle aus den Wanderjahren annimmt, heißt es:

Möge doch jeder von uns bei dieser Gelegenheit sagen, daß Sondern und Verknüp-
fen zwei unzertrennliche Lebensakte sind […] daß es unerläßlich ist, man möge 
wollen oder nicht, aus dem Ganzen ins Einzelne, aus dem Einzelnen ins Ganze zu 
gehen und je lebendiger diese Funktionen des Geistes, wie Aus- und Einatmen sich 
zusammen verhalten, desto besser wird für die Wissenschaften und ihre Freunde 
gesorgt sein. (824)

›Systole und Diastole‹ heißt das Zauberwort. In seinen Bannkreis gehören all 
diejenigen Goethe-Topoi, die das unstete Schwanken in eine Form intellektuel-
ler Anschauung zu überführen suchen: die »Augen des Geistes« (432, 461, 494), 
»exakte sinnliche Phantasie« (615) oder »gegenständliches Anschauen« (595). 



208

Aber diese Topik ist kein Schlüssel zum Problem, sondern selbst das Problem.25 
Zu analysieren ist es allerdings nicht abstrakt, sondern im Zusammenhang der 
Hefte zur Morphologie, die bis heute noch einer Analyse ihrer Textgestalt harren.
Für das Projekt einer Rezeptionsgeschichte, die die Metamorphosen der Metamor-
phose nachzeichnet, bedeutet die wenn nicht aporetische, so doch ambivalente und 
schwankende Anlage von Goethes Metamorphosenlehre, dass entweder von einer 
sozusagen bodenlosen Wandelbarkeit des Konzepts der Metamorphose auszuge-
hen ist oder umgekehrt die Konstanz ›geprägter Form‹ als in allen Wandlungen 
wiedererkennbares Substrat vorausgesetzt werden muss. Bestenfalls handelt es 
sich bei der Metamorphose um den Namen einer Deckerinnerung an die Unver-
fügbarkeit namenloser Wandelbarkeit. Damit wären auch die Metamorphosen der 
Metamorphose im frühen 20. Jahrhundert entweder gar keine Metamorphosen 
oder sie wären, was bei Oswald Spengler mit einer Metapher aus der Mineralogie 
›Pseudomorphose‹ heißt:

In einer Gesteinsschicht sind Kristalle eines Minerals eingeschlossen. Es entstehen 
Spalten und Risse, Wasser sickert herab und wäscht allmählich die Kristalle aus, so 
daß nur ihre Hohlform bleibt. Später treten vulkanische Ereignisse ein, welche das 
Gebirge sprengen. Glühende Massen quellen herein, erstarren und kristallisieren 
aus. Aber es steht ihnen nicht frei, es in der eigenen Form zu tun, sie müssen die 
vorhandenen ausfüllen.26

Nicht berührt wird von diesen Schwierigkeiten allerdings die Möglichkeit, zu 
untersuchen, wie spätere Rezipienten mit einem Dilemma umgegangen sind, das 
schon Goethe selbst umtrieb und dem sich jede, auch die rezeptionsgeschicht-
liche, Anverwandlung oder Umwandlung der Wandlungslehre stellen muss. Diese 
Perspektive soll im Folgenden an zwei Autoren exemplarisch erprobt werden, 
zunächst an Ernst Cassirer, dessen Rekonstruktion von Goethes Metamorphose-
Gedanken diesen – so die These – in den Begriff der symbolischen Form umge-
bildet und überführt hat. In denkbar großer Affinität und Konkurrenz zu diesem 
Projekt sodann an Hans Blumenberg, der seine Position gegenüber Cassirer bereits 
anlässlich der Verleihung des Kuno-Fischer-Preises 1974 markiert hatte27 und den 
Streit später im Rahmen der Studie Arbeit am Mythos vertieft hat, die ihrerseits 
über weite Strecken eine Auseinandersetzung mit Goethe ist.
Cassirers Affinitäten zu Goethe sind bekanntlich kaum zu überschätzen.28 Abge-
sehen von Goethes ›tragischer‹ Verkennung der Mathematik, die der Neukantianer 
trotz aller Verehrung monieren muss,29 gibt es vielleicht nur einen einzigen Punkt, an 
dem Cassirer sein Vorbild Goethe kritisiert. In dem der Metamorphose gewidmeten 
Abschnitt des Goethe-Kapitels in Freiheit und Form (1916) ist er erreicht, wenn, wie 
im Falle des grotesk-unsteten Nager-Geschlechtes, der Übertritt der Gegenstände 
in das Gehege des Gedankens droht, »daß der Gedanke der Variabilität von den 
Objekten in die geistigen Grundmethoden« eindringe, »durch deren Vermittlung 
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es für uns erst eine Welt von Gegenständen gibt«.30 Cassirers Syntheseleistung im 
Blick auf Kant und Goethe ungeachtet, zeigt er sich an dieser Stelle beunruhigt 
von den relativistischen Konsequenzen, die Goethes Postulat einer den Objekten 
korrelierenden »Bildsamkeit« (392) zeitigen könnte. Goethe selbst sei vor »dieser 
letzten Konsequenz« einer fundamentalen Relativität der Vorstellungsarten, einer 
»völligen Willkür des Vorstellens« nicht zurückgeschreckt.31 Als Beleg für die 
Richtigkeit dieser These kann man die bereits zitierten Passagen über die Nager 
ebenso anführen wie die bis zur Lässigkeit entspannte Heuristik, mit der Goethe 
im Streit zwischen Präformation und Epigenesis laviert und sich je nach Kontext 
arrangiert,32 oder wie er sich später unverbindlich schwankend zu Schelvers im 
Namen der Metamorphose geführtem Feldzug gegen die Sexualität der Pflanzen 
verhält.33 Dies im Namen eines ›Schaukelsystems‹ zur Methode zu erheben, kommt 
für Cassirer nicht in Frage. Er löst das Problem, hinter dem der nicht zu tilgende 
Unterschied zwischen Anschauung und Denken steckt, durch Goethes Begriff der 
Tat, den Cassirer als das entscheidend neue Moment in Goethes Umformulierung 
der epistemologischen Grundprobleme immer wieder hervorhebt.
Im Zeichen dieses Tatbegriffs verfolgen Cassirers Ausführungen zu Goethes 
Metamorphosen-Idee zwei Anliegen. Zum einen gilt es, den strikten Parallelismus 
von Kunst und Naturforschung bei Goethe herauszustellen, um so den Nachweis 
zu führen, dass die Metamorphose als Inbegriff einer universalen Bestimmtheit zur 
Form keine Natur-Lehre, sondern mindestens latent und der Tendenz nach als eine 
Vorform dessen betrachtet werden kann, was er selbst ›symbolische Form‹ nennen 
wird. Daraus ergeht zum anderen an Cassirers eigene Darstellung der Entwicklung 
des Metamorphose-Gedankens bei Goethe der Anspruch, sie nicht panoramatisch 
von den Resultaten her zu konzipieren, sondern selbst metamorphotisch und ge-
netisch anhand »innerer, geistiger Bildungsprozesse«34 zu entwickeln. Was Cassirer 
von Goethe sagt, gibt den Maßstab seiner eigenen Darstellung ab:

Seine Anschauung nimmt den Inhalt nicht als einen für sich bestehenden hin, son-
dern faßt ihn nur als fließende, bewegliche Grenze, an der das Alte in das Neue, das 
Vergangene in das Zukünftige übergeht. Nirgends anders als in diesem Übergang 
und durch ihn vermag sich die Einheit der lebendigen Gestalt zu erweisen.35

Diese Übergänge führen im Verlauf von Goethes Leben von der Metamorphose 
als heuristischem Einfall zu ihrer Umbildung im Zeichen der Urpflanze, dann 
aber über die Klippe der zunächst noch dringlich verlangten Inkarnation des 
Musters in einem Exemplar hinweg (›Urpflanze‹), um allmählich einer endgül-
tigen, symbolischen Auffassung entgegenzureifen, die für Cassirer beim greisen 
Goethe erreicht ist und ihren letzten Ausdruck in seiner Stellungnahme zum 
Akademiestreit findet.
Die sich daraus ergebenden Schnittmengen zwischen Cassirer und Goethe sind 
von Philosophen und Literaturwissenschaftlern umfassend aufgearbeitet worden.36 
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Auch Cassirers Hauptwerk Die Philosophie der symbolischen Formen lässt keinen 
Zweifel an der Bedeutung der Metamorphose für die eigene Konzeption:

Denn eben dies ist es, was die Philosophie der symbolischen Formen gezeigt und 
was sie von den verschiedensten Seiten her immer aufs neue bestätigt hat, daß 
sich alles geistige Leben und alle geistige Entwicklung nicht anders als in solchen 
Umbildungen, in derartigen intellektuellen Metamorphosen vollziehen kann. Eine 
solche Metamorphose war es, durch welche bereits der Anfang und die Möglichkeit 
der Sprache bedingt war, denn auch die Sprache konnte nicht einfach gegebene 
Eindrücke oder Vorstellungen bezeichnen, sondern der Akt der bloßen Benennung 
schließt immer zugleich eine Formveränderung, eine geistige Umsetzung in sich.37

Spätestens an dieser Stelle erweist sich die Metamorphose als Inbegriff der symbo-
lischen Formen in einer Weise, die für alles Geltung beanspruchen kann, nur nicht 
für das, was zwischen Goethe und Cassirer mit der Metamorphose geschehen ist. 
Denn es ist unmöglich, das Goethesche von dem Cassirerschen Metamorphosen-
Verständnis so zu scheiden, dass Begriffe wie ›Umdeutung‹, ›Verwandlung‹ oder 
auch der psychoanalytische Begriff der Übertragung sinnvoll Anwendung finden 
könnten.38

Aber die getilgte Differenz zwischen Goethes und Cassirers Metamorphosen-
Deutung, die Metamorphose der Metamorphose also, kommt in der Philosophie 
der symbolischen Formen letztlich doch noch dort zum Ausdruck, wo einmal 
mehr Willkür der Vorstellungsarten droht. Der Begriff oder, wie Cassirer mit 
Goethe formuliert, die »Idee der Metamorphose«39 spaltet sich nämlich in zwei 
unterschiedliche Modelle. Die Goethesche Metamorphose hat Cassirer für den 
Inbegriff der symbolischen Formen und ihres Systems reserviert. Daneben gibt 
es aber die »einfache« Metamorphose. Sie ist an den Namen Ovids geknüpft und 
kommt nur dort zur Anwendung, wo es um die Wahrnehmung und Artikulation 
von Veränderungen innerhalb der symbolischen Ausdrucksform des Mythos geht. 
Im Mythos nämlich

kann noch alles aus allem werden, weil alles mit allem sich zeitlich oder räumlich 
berühren kann. Wo daher das empirisch-kausale Denken von Veränderung spricht 
und wo es diese aus einer allgemeinen Regel zu verstehen sucht, da kennt das my-
thische Denken vielmehr nur die einfache Metamorphose (im Ovidischen, nicht 
im Goetheschen Sinne verstanden).40

Das bei Goethe virulente und von Cassirer auf dem Weg über den Tatbegriff 
weniger gelöste als sistierte Problem bedrohlicher Willkürlichkeit der Vorstel-
lungsarten wird in der Philosophie der symbolischen Formen unter dem Namen 
Ovids ausgesondert und in die Sphäre mythischer Ausdrucksmöglichkeiten 
verbannt. Während Goethe Ovid ins Universum der Metamorphose ausdrück-
lich mit hineinnahm, löst Cassirer die Ovidsche Metamorphose heraus, um sie 
derjenigen Goethes zu kontrastieren und sich ineins damit der Differenz zwischen 
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einer Philosophie der symbolischen Formen und diesen Formen selbst, zumal 
derjenigen des Mythos, zu versichern. Damit verwandelt sich aber die Frage nach 
Cassirers Transformation der Goetheschen Metamorphose in ein der Konzeption 
der Philosophie der symbolischen Formen immanentes Problem: Wie hat man sich 
die Entwicklung von der einfachen Metamorphose Ovids zu derjenigen Goethes 
vorzustellen? Wie gestaltet sich und welchem Gesetz folgt die Umbildung der 
einfachen Umbildung mythischer Ausdrucksformen (bei der die Verwandlung 
von allem in alles möglich ist) zu denjenigen von Kunst oder Wissenschaft und 
schließlich zum System der symbolischen Formen selber, deren Quintessenz 
doch die (Goethesche) Metamorphose sein soll? Wenn, wie Cassirer in seinem 
Aufsatz über Goethe und Platon, eine Stelle aus Goethes Akademiebericht para-
phrasierend, schreibt, dass »die Regel der Metamorphose zwar fest und ewig, aber 
zugleich lebendig« ist, »so daß die Wesen zwar nicht aus derselben heraus, aber 
doch innerhalb derselben sich umbilden können«,41 dann kann Cassirers eigene 
Philosophie der symbolischen Formen diesem Begriff nur unter der Bedingung 
entsprechen, dass die einfache Metamorphose bereits den Keim oder das Bildungs-
gesetz zu etwas wie der komplexen Goetheschen Metamorphose in sich trägt.
An diesem Problem setzt Hans Blumenbergs Cassirer-Kritik an. Zwar rehabi-
litiert Cassirer, was Blumenberg im Unterschied zur »Arbeit am Mythos« als 
die ihrerseits schon welterhellende und dem »Absolutismus der Wirklichkeit« 
wehrende »Arbeit des Mythos« bezeichnet,42 aber um den Preis eines Telos, das 
letztlich die Philosophie der symbolischen Formen und ihr Wissenschaftsbegriff 
bilden: »Die Theorie der symbolischen Formen erst gestattet, die Ausdrucksmittel 
des Mythos denen der Wissenschaft zu korrelieren, doch in einem geschichtlich 
irreversiblen Verhältnis und mit der unaufgebbaren Vorgabe des terminus ad 
quem Wissenschaft«.43 Cassirers Mythenerklärung setzt voraus, dass der Mythos 
bereits auf dem Weg zur Wissenschaft gewesen sei und diese in jenem gleichsam 
präfiguriert ist. Ein solches Telos kannte Goethes Metamorphosenlehre freilich 
nicht.44 Gegen Cassirer wendet Blumenberg ein:

Trotz aller Versicherungen der autonomen Qualität dieses symbolischen Formen-
systems bleibt es für Cassirer das Überwundene. Demgegenüber meine ich, man 
müsse den Mythos, um seine genuine Leistungsqualität wahrzunehmen, unter dem 
Aspekt des terminus a quo beschreiben. Entfernung wovon und nicht Annäherung 
an wird dann das Kriterium der Analyse seiner Funktion.45

Unter dieser Voraussetzung macht Blumenberg dann auch geltend, dass es kein 
Ende und keine Überwindung des Mythos gibt, »obwohl es die ästhetischen 
Kraftakte des Zuendebringens immer wieder gibt«.46 Bei diesem Nachweis wird 
Goethe in den späteren Kapiteln des Buches eine wichtige Rolle spielen.
Zwangsläufig muss Blumenberg auch Cassirers Behauptung korrigieren, der wahre 
Charakter des Mythischen enthülle sich dort, wo es als Sein des Ursprungs auf-
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trete. Prägnanz wie Konstanz des Mythos verdanken sich aber nicht der Verschie-
bung von Inhalten in zeitliche Ferne, sondern umgekehrt entsteht die mythische 
Qualität erst durch die ›Selektion der langen Nächte‹ mündlichen Erzählens, in 
denen sich das vermeintlich Ursprüngliche dauerhaft herauskristallisiert. Jeder 
Mythos ist bereits durch das Organ der Rezeption gegangen und entsprechend 
optimiert. Deshalb gilt: »Der Grundmythos ist nicht das Vorgegebene, sondern 
das am Ende sichtbar Bleibende«.47 Laut Blumenberg zeigt sich Cassirer blind 
für diese Dimension der Rezeption (die er selbst freilich auch nur vermuten kann 
und supponieren muss, denn diese Bedeutung mündlicher Selektion enthüllt sich 
erst im Medium der Schrift. Deshalb endet das fragliche Kapitel mit dem Verweis 
auf Jaußens Nachweis, dass das Prinzip von Varianten ohne Original auch in 
Schriftkulturen möglich bleibt.)
Dass es bei der Kontroverse zwischen Cassirer und Blumenberg nicht um die 
Alternative Geschichtsphilosophie einerseits gegen Historismus andererseits 
geht, zeigt sich schon daran, dass Blumenberg ausgerechnet im Mythos-Buch 
mit seltener Eindeutigkeit am Fortschrittsbegriff festhält.48 Die Differenz der 
Mytheninterpretation betrifft die Funktion des Mythos. Für Cassirer entspricht 
seine Leistung derjenigen von Wissenschaft, nämlich Antwort auf Fragen gegeben 
zu haben, während Blumenbergs Deutung die Abwehr von Fragen durch das 
Erzählen von Geschichten betont, weshalb denn auch der Mythos für Blumen-
berg nicht eine symbolische Form, sondern Form überhaupt als Bestimmung 
des Unbestimmten ist, das den ›Absolutismus der Wirklichkeit‹ ausmacht. Im 
Unterschied zur Wissenschaft hat der Mythos nicht die Aufgabe, das Dunkel zu 
erklären, sondern er »erzeugt, verdichtet«49 es und verleiht ihm damit die Form 
des Unbestimmten.
Aber auch Blumenbergs Mythos-Konzeption kann auf die Metamorphose nicht 
verzichten. Im Rahmen der kategorischen Unterscheidung zwischen paganem 
Mythos und christlichem Dogma korreliert ihr der Begriff der Inkarnation wie 
andernorts »die Anschaulichkeit der Passion« dem »herrischen Kerygma der 
Entmythisierung«50 gegenübersteht. Metamorphose bezeichnet bei Blumenberg 
das Prinzip der Darstellbarkeit, der Erzählbarkeit des Mythos. Wie sehr, das zeigt 
sich vor allem dort, wo es an seine Grenzen gerät, nicht zufällig in Gestalt der bei 
Ovid zunächst überraschender- aber letztlich konsequenterweise nur beiläufig 
erwähnten Proteusfigur, die »so weit das Anderssein in Reinkultur« ist, »daß sie 
kein Selbstsein mehr hat und damit das Prinzip der Erzählbarkeit des Mythos 
sprengt.«51

Damit sind die Affinitäten zwischen Cassirers und Blumenbergs Metamorphose-
Konzeption allerdings noch nicht erschöpft. Denn wie die Metamorphose bei 
Cassirer in dem systematischen Begriff der symbolischen Form aufgeht, so gibt 
es auch dazu ein Analogon bei Blumenberg. Während Cassirer Goethes Meta-



213

morphose mit dem Begriff der symbolischen Form beerbt, hält Blumenberg für 
diesen Begriffsort die Umbesetzung bereit. Und vielleicht gibt es sogar etwas wie 
ein Analogon zu der Art und Weise, wie die von Cassirer zum Verschwinden 
gebrachte Differenz zwischen Goethes Metamorphose und seiner symbolischen 
Form als Unterscheidung zwischen Ovidscher und Goethescher Metamorphose 
wieder auftaucht und damit jene Spannungen und Schwankungen bezeugt, 
die schon bei Goethe selbst herrschen und die Cassirer neutralisierend in eine 
geschichtliche Fortschrittsbewegung übersetzt. Neben die Umbesetzung als 
Inbegriff der Verschiebungen und Wandlungen, denen Blumenbergs Interesse 
gilt, tritt nämlich der Begriff der Pseudomorphose. Blumenberg hat ihn, wie 
Anselm Haverkamp herausfand,52 wohl nicht von Spengler übernommen, 
sondern ihn in Hans Jonas’ Buch Gnosis und spätantiker Geist entdeckt, das er 
1958 rezensiert hat. Seitdem gehören ›pseudomorph‹ und ›Pseudomorphose‹ zu 
Blumenbergs Vokabular. Wie sich Pseudomorphose und Umbesetzung bei Blu-
menberg zueinander verhalten, ist allerdings sehr viel schwieriger zu bestimmen 
als das Verhältnis von einfacher Ovidscher und Goethescher Metamorphose bei 
Cassirer. Es gibt Passagen, die ihre Identität suggerieren. So heißt es an einer 
Stelle in Legitimität der Neuzeit zur Umbesetzung: »Die Konstanz der Sprache 
indiziert Konstanz der Bewußtseinsfunktion, aber nicht die Identität des In-
halts«.53 Genau dieses bezeichnet die aus der Mineralogie importierte Metapher 
der Pseudomorphose. Andererseits hat Blumenbergs Gebrauch des Wortes 
häufig eine polemische Tendenz, wenn er etwa in der Auseinandersetzung mit 
Carl Schmitt um den Säkularisierungsbegriff auf die pseudomorphen Qualitäten 
des Nationalstaates hinweist, wobei ›Pseudomorphose‹ geradezu das Gegenteil 
von ›Umbesetzung‹ zu meinen scheint.54 Abschließend zu klären ist das im ge-
genwärtigen Zusammenhang freilich nicht. Aber es bleibt bemerkenswert, dass 
auch Blumenbergs Begriff der Umbesetzung mit der Pseudomorphose um einen 
Parallel- und Gegenbegriff ergänzt wird, mit dem die Frage nach Konstanz und 
Wandel erneut auf dem Spiel steht.
Die nur vorbereitende und punktuelle Fallstudie zur Metamorphose der Meta-
morphose im Übergang von Goethe zu Cassirer und Blumenberg lehrt, dass einer 
der buchstäblich springenden Punkte einer Re-Lektüre der Metamorphosen-
Rezeption die bei Goethe bereits angelegte Übergängigkeit zwischen Objektbe-
schreibungen und Verwandlungstheoremen auf der Meta-Ebene zu sein hätte. 
Auch darum muss es, jenseits des Krisennarrativs und Goethes als kompensato-
rischen Korrektivs, in der intensivierten Auseinandersetzung mit Verwandlung 
und Morphologie nach 1900 gegangen sein. Rezipienten der Metamorphosenlehre 
wie Cassirer und Blumenberg konnten offenbar gar nicht anders, als eine Theorie 
ihrer Anverwandlung der metamorphotischen Wandlungslehre mitzuentwerfen. 
Oder anders: Sie mussten mit Goethes Verwandlungslehre auf ein Problem stoßen, 



214

das sie unmittelbar anging. Blumenberg hat ihm mit seinen »Lesarten des ›unge-
heuren Spruchs‹« (Nemo contra deum nisi deus ipse) eine eigene Gestalt gegeben: 
»Goethes niemals ausgebildete und wohl kaum auszudenkende Erkenntnistheorie 
wäre nur der Spezialfall des allgemeinen Prinzips der Äquivalenz gewesen, daß 
überhaupt nur Gleiches in Verhältnisse jeder Art, auch die der Konfrontation 
und Feindschaft, eintreten könne.«55 Dass man, um einem Gott zu widerstehen, 
selbst ein Gott sein muss, hat den Polytheismus zur Voraussetzung: »Ein Gott 
kann man aber nur sein, wenn Götter möglich sind, viele Götter.«56 Darin besteht 
für Blumenberg »gegenüber Spinoza der mythische Zug an Goethes Umformung, 
sein vorchristlicher, sein faszinierender, aber geschichtlich eben ganz unerreich-
barer Anachronismus«.57 Wie Cassirer, aber aus anderen Gründen, verbannt auch 
Blumenberg Goethe, freilich nicht in den Mythos, der sich ja weder überwinden 
noch zu Ende bringen lässt, aber in die Anachronizität eines geschichtlich Un-
wiederholbaren – dessen Stunde freilich eben deshalb jederzeit schlagen kann.
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john michael krois

Tastbilder
 

Zur Verkörperungstheorie ikonischer Formen

I. Einführung

In Kunstmuseen dürfen Besucher nichts anfassen. Es gibt zwar Bilder bzw. 
Bildschirme, die berührt werden sollen, aber diese ›Touchscreens‹ sind glatt und 
vermitteln ihren Inhalt wiederum über die Augen. Dagegen offenbaren Tastbilder 
ihre Form auch im Finstern (Abb. 1). Ein Tastbild ist eine piktorale Darstellung, 
die aus erhobenen Linien besteht, die mit den Fingern ertastet werden sollen. 
Tastbilder kommen spätestens seit dem 18. Jahrhundert1 hauptsächlich in der 
Blindenerziehung zum Einsatz. Es gab schon immer tastbare Bilder, so genannte 
Basreliefe, aber sie waren selten auf ein Angefasstwerden hin konzipiert.
Im 19. Jahrhundert verwendeten Physiologen und Psychologen das Wort ›Tast-
bild‹ als Bezeichnung für die taktile Wahrnehmung eines Objekts – auch die des 
eigenen Körpers.2 In der Kunstgeschichte wurde der Terminus ›Tastbild‹ für eine 
bestimmte optische Erscheinungsweise eingesetzt. So hat Heinrich Wölfflin in 
seinen Kunstgeschichtlichen Grundbegriffen (1915) mit den Worten ›Tastbild‹ und 
›Sehbild‹ zwischen ›linearen‹ und ›malerischen‹ Darstellungsweisen unterschieden, 
aber beide optisch verstanden. Dürer und Rembrandt galten für Wölfflin als Ver-
treter dieser Malweisen. Das Tastbild sieht nach Wölfflin so aus, »als ob wir es mit 
den Fingern abtasten könnten.«3 Es verwendet Linien, die wie Flächen wirken. 
Dagegen haben ›malerische‹ Bilder keinen fortlaufenden Umriss mehr, sondern 
Flecken geben den optischen Schein einer Sache wieder. Vor Wölfflin unterschied 
Alois Riegl in seiner Spätrömischen Kunstindustrie (1901) in ähnlicher Weise das 
›Haptische‹ vom ›Optischen‹ als zwei Arten des Sehens: Nahsicht und Fernsicht.4

Für tastbare Bilder braucht man keinen Sehsinn. Selbst blindgeborene Menschen 
können in Tastbildern piktorale Darstellungen von Objekten und Szenen erken-
nen. Tastbilder sind in den letzten Jahren zu einem Forschungsthema geworden, 
dank der bahnbrechenden Arbeit des Experimentalpsychologen John M. Kennedy 
in Toronto.5 Dieses Photo (Abb. 2) zeigt, wie eine blinde Zeichnerin ein Tastbild 
von einem Trinkglas herstellt. Die Zeichnerin kann die Linien tasten, aber nicht 
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sehen; wir können die Linien in diesem Photo sehen, aber nicht tasten. Tastbilder 
können wie Sehbilder optisch erfasst werden, aber ein Tastbild kann auch im 
Finstern wahrgenommen werden. Die Grenzen dieser Modalitäten scheinen also 
deutlich zu sein. Die Gemeinsamkeit ist ebenfalls klar: Sowohl im Tastbild wie 
auch im Sehbild kommen Umrisslinien vor. Diese Linien entstehen durch die 
Bewegungen des Zeichnens, die Formen hinterlassen, die wie Ecken, Kanten und 
Flächen wirken – ob sie nun gesehen oder getastet werden.
Es ist technisch möglich, Photographien in Tastbilder zu verwandeln.6 Ob diese 
Formen für einen Blinden völlig erkennbar sind, ist zu bezweifeln. Auch ist es 
unwahrscheinlich, dass ein Sehender sie nur durch Tasten identifizieren könnte, 
da sie eine eher malerische Form haben. Dagegen sind – gesehen oder getastet – 
Linienzeichnungen leicht identifizierbar. Selbst rein optische Effekte wie Schatten 
– hier (Abb. 3) die Mondphasen – können als Tastbilder erkennbar gemacht wer-
den. Auch andere ›malerische‹ Phänomene können in Tastbildern ›metaphorisch‹ 
wiedergegeben werden. Hier (Abb. 4) z. B. sehen wir, wie ein blindgeborener 

Abb. 1: Tastbilder aus: Franz Walter 
Vogel: Bilderbücher für Blinde (1926). 
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Mensch die flüchtigen Bewegungen von Wasser und Wind wiedergibt – mit 
denselben Mitteln der wellenartigen Linie, wie sie Sehende (bei Rauch) verwenden. 
Dies ist nicht verwunderlich, da Rauch, Wind und Wellen auch an der Haut als 
flüchtige Bewegungen wahrgenommen werden.
Diese Bilder (Abb. 5) hat Kennedy experimentell verwendet. Sie zeigen einen 
Daumen in verschiedenen Zuständen. Sehende sind durch Comics mit solchen 
bildlichen Metaphern vertraut und erkennen hier einen Daumen in Bewegung, 
einen tauben Daumen und einen schmerzenden. Blinde Versuchspersonen ohne 
Erfahrungen mit Comics identifizieren diese Bilder ebenso, wenn sie als Tastbilder 
vorgelegt werden. Diese Bilder beziehen sich nicht auf konventionelle Sehge-
wohnheiten, sondern sind metaphorische Darstellungen von Körpererfahrungen. 
Eine Kreis- oder Hin- und Herbewegung fühlt sich rhythmisch an wie diese 
Bewegungslinie. Erfahrungsgemäß strahlt ein Schmerz von einer Stelle aus, und 
das Ausstrahlen ist wie eine Linie. Taubheit ist wie eine unterbrochene Linie ein 
unterbrochenes Gefühl. Bilder können wie Sprache metaphorisch sein.

Abb. 2: Tracey beim Malen. 
Mit freundlicher Genehmigung 
von John M. Kennedy.

Abb. 3: Mondphasen. Braille.
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Zu vermuten wäre, dass blindgeborene Menschen mit tastbaren Linienzeich-
nungen Perspektive nicht wiedergeben können. Seit Kennedys Forschungen 
wissen wir, dass dies nicht stimmt. Über Jahrzehnte hat er in Experimenten 
herausgefunden, dass blindgeborene Menschen ohne Anleitung sogar Bilder in 
Perspektive zeichnen können. Kennedy stieß bei seinen Untersuchungen auf einen 
blindgeborenen Künstler (Esref Armagan), der auch mehrere Objekte gleichzeitig 
in 3-Punkt-Perspektive darstellen kann (Abb. 6).
Die Tatsache, dass blindgeborene Menschen in der Lage sind, ohne Anleitung 
Bilder perspektivisch zu zeichnen, lässt den Schluss zu, dass die Fähigkeit, bild-
liche Darstellungen zu verstehen, der Fähigkeit zu sehen vorausgeht. Sie macht 
auch deutlich, dass der Begriff des ›Tastens‹, verstanden als das Tasten mit den 
Fingern, zu eng ist, um die Dimension der haptischen Wahrnehmung zu erklären. 
Räumliche Wahrnehmung ist unabhängig vom Sehen und auch vom Tasten mit 
den Fingern – sie stützt sich auf die ambulante Körperlichkeit des Menschen: auf 
Propriozeption und Kinästhesie.
Karl-Otto Apel hat einmal den Leibnizschen Monadenbegriff körperlich rein-
terpretiert, wofür er den Terminus »Leibapriori« verwendete.7 Demnach ist der 
Leib eine konkrete Perspektive: die Perspektive, die durch den Leib in die Welt 
kommt. So ist es nicht mehr nötig, mit Leibniz von der ›Fensterlosigkeit‹ der 
Monaden zu sprechen.8 Das Leibapriori bezeichnet eine Theorie des Körpers als 
Fenster, als Eröffnung zur Welt, d. h. als Perspektive. Diese Perspektive umfasst 
Raum und Zeit – nicht als statische ›Anschauungsformen‹, sondern als Elemente 
der erlebten Kontinuitäten. Tastbilder machen den Leib zum Fenster.

Abb. 4: Wind und Wasser. 
Zeichnung mit gehobenen Li-
nien. Mit freundlicher Geneh-
migung von John M. Kennedy.

Abb. 5: 4 Hände. Zeichnung mit gehobenen 
Linien. Mit freundlicher Genehmigung von John 
M. Kennedy.
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II. Philosophie und Bilder

Seit ihrer Herabsetzung in der Rangordnung der Erkenntnisformen durch Platon 
galten piktorale Darstellungen als Abbilder von Einzelphänomenen, die zu keiner 
wahren – allgemeinen – Erkenntnis hinführen konnten. Philosophie dagegen als 
ein ›logisches‹ – d. h. sprachliches Projekt – zielt auf universelle Erkenntnis und 
basiert auf verbal formulierten Argumenten: der Angabe von Gründen und Kritik. 
Bilder wurden zu einem legitimen Thema philosophischer Reflexion erst mit der 
Gründung der Ästhetik und der Philosophie der Kunst im 18. und 19. Jahrhundert. 
Aber diese Disziplinen blieben immer Randerscheinungen in der Philosophie. Die 
zentralen philosophischen Interessen verlagerten sich zwar von der Betrachtung 
logischer Formen hin zur Sprache, zogen aber Bilder als Erkenntnisformen nach 
wie vor nicht in Betracht.
Die Einengung des Bildbegriffs auf ›Kunst‹ überzeugt heute nicht mehr, schon 
deshalb nicht, weil es so viele neue Bildarten gibt. Die neuen Bildtechniken, die 
es zum ersten Mal ermöglichen, das Gehirn in vivo zu studieren, werden ›bildge-
bende Verfahren‹ genannt, da diese Bilder nicht ab- oder aufgenommen, sondern 
›gegeben‹ werden, genauer gesagt: berechnet. Für ihre Herstellung werden elek-
tronische Signale am Computer so bearbeitet, dass sichtbare Formen generiert 
werden. Diese Techniken sind oft nicht photo-graphisch, d. h. sie verwenden kein 
Licht, wie etwa die Darstellung der elektronischen Felder um ein Herz (Abb. 7).

Abb. 6: Esref Armagan: Ohne Titel (Landschaft mit Brücke). 
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Wenn Licht wegfällt, ist der alte Vergleich von Bildern mit Spiegeln hinfällig. 
Die philosophische Frage ›Was ist ein Bild?‹ kann heute nicht mehr sinnvoll 
unter der Voraussetzung gestellt werden, dass Bilder ›Abbilder‹ sind. Aber es ist 
schwer, Vorurteile zu umgehen, die seit Platon jede Beschäftigung mit Bildern in 
der Philosophie bestimmt haben. Als beispielsweise der Philosoph John Hyman9 
verneinte, dass Spiegelbilder piktoral sind, wies Reinhard Brandt diese Behauptung 
zurück, obwohl Hyman nur leugnete, dass Spiegelbilder piktorale Darstellungen 
(pictures) sind, nicht, dass sie images seien – also sichtbare Erscheinungen. Hyman 
begründet seine These damit, dass wir im Spiegel das Objekt selbst sehen – keine 
piktorale Darstellung von ihm. Man erkennt dies schon daran, dass nicht der 
Spiegel, sondern das gesehene Objekt beleuchtet werden muss, damit überhaupt 
etwas im Spiegel erblickt werden kannn. Dem konnte Brandt nicht zustimmen, 
weil er piktorale Darstellung schon in der Tatsache sieht, dass – wie er schreibt – 
»[e]in Bild [...] uns etwas anschauen [lässt], was der natürliche oder künstlich 
geschaffene physische Gegenstand, den der Betrachter vor sich hat oder den er 
sich vorstellt, selbst nicht ist.«10 Die Glasscheibe, in der wir ein Objekt erblicken, 
ist nicht das Objekt. Dies reicht nach Brandts Auffassung aus, um von einer 
piktoralen Darstellung zu sprechen, auch wenn wir das Objekt selbst im Spiegel 
erblicken. Spiegelung ist für Brandt deshalb so wichtig, weil seiner Ansicht nach 
Bilder zunächst eben Abbilder sind. Seine Grundthese lautet: »Das eigene Spie-
gelbild ist der Ursprung der Bildwerdung.«11

Die Fähigkeit, sich im Spiegel zu erkennen, gilt in der Psychologie als Beginn 
einer Selbstbeziehung, aber inzwischen weiß man, dass es auch Tiere gibt (neben 
Primaten und Delphinen auch Elefanten12), die sich im Spiegel erkennen können. 
Für eine Theorie der Bildlichkeit sind solche psychologischen Tatsachen keine 
ausreichende Grundlage.
Um einen elementareren Ansatzpunkt zu finden, müssen drei Komponenten der 
traditionellen Abbildtheorie aufgegeben werden: das Spiegelmodell, die Sichtbar-
keit als Medium und das ›Selbst‹, das sich im Spiegel sieht.

III. Eine neue Bildtheorie

Ich will drei Thesen vertreten: 1. Bilder sind nicht visuelle, sondern transmodale 
Phänomene; 2. Bildliche Formen enthalten eine Logik, die weder psychologisch 
noch linguistisch begründet ist; 3. die Genealogie der Bildlichkeit setzt mit dem 
Körperschema an, das zunächst eine Art von Tastbild ist.
Dies ist keine narzisstische Perspektive, da es nicht um ›meinen‹ Körper geht, 
sondern um Verkörperung, wofür ein Bewusstsein nicht nötig ist. Bildlichkeit ist 
die Bedingung der Möglichkeit eines Selbst, auch die unbewusste Einheit eines 



225

bloßen ›Körperschemas‹. Ich beziehe mich hier auf eine Unterscheidung, die in der 
Phänomenologie, Kognitionswissenschaft und Neurologie zum Einsatz kommt: 
›Körperbild‹ vs. ›Körperschema‹. Unter ›Körperbild‹ verstehe ich ein bewusstes 
Phänomen: ›ein System von Wahrnehmungen und Überzeugungen bezogen auf 
den eigenen Körper‹. Dazu gehört, was Physiologen früher das ›Tastbild‹ des 
Körpers nannten, die haptische Wahrnehmung des eigenen Körpers als Objekt. 
Das Körperbild ist die augenblickliche bewusste körperliche Selbstwahrnehmung.
Das ›Körperschema‹ liegt dem Körperbild zugrunde. Das Körperschema ist ›ein 
System von senso-motorischen Kapazitäten, die ohne unser direktes Bewusstsein 
funktionieren und ohne die Notwendigkeit einer Überwachung‹. Das Körper-
schema steuert Körperhaltung und Bewegungen, so dass wir gehen können, 
ohne zu stolpern, auch wenn wir beim Gehen die Aufmerksamkeit auf Anderes 
gerichtet haben. Das Sehen ist ein wichtiger Aspekt des Körperbildes, wogegen 
das Körperschema mit der Propriozeption zusammenhängt, dem Erfassen des 
Körpers als ambulanten Standpunkt im Raum. Körperschema und Körperbild sind 
normalerweise miteinander synchronisiert, und erst Störungen ihres Verhältnisses 
machen auf den Unterschied aufmerksam. So kann im Falle der Anorexie ein 
Mensch sein Körperbild im Spiegel korrekt als »sehr dünn« beschreiben, obwohl 
er sich ansonsten als »übergewichtig« empfindet und bezeichnet.
Für die Bildherstellung benötigen Menschen keine Sehfähigkeit, wohl aber ein 
Körperbild und vor allem ein Körperschema. Blinde haben trotz ihres Sehverlustes 

Abb. 7: Computer Mapping (Elektro-
magnetische Felder eines Menschen-
herzens).
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ein Körperbild und Körperschema, die ihnen räumliche Orientierung ermöglichen 
und die Fähigkeit, sich Bilder von der Welt zu machen.

III.1. Tastbilder und transmodale Phänomene
Linien sind transmodale Phänomene: Räumliche Flächen können getastet und 
gesehen werden. Die Hand kann Ecken fassen und sehen. Wahrnehmung ist ›dy-
namisch‹, d. h. sie hat mit Eigenschaften wie Heben, Schieben und Ziehen zu tun. 
Die dynamischen Eigenschaften, die wir in Bildern wahrnehmen, sind expressiv 
– Spannung, Krümmung, Balance, Gewichtsverschiebung können wir auch an uns 
selbst erleben. Hierfür ist das Sehen nicht nötig, denn jeder Mensch hat mit seinem 
Körper zugleich eine Perspektive – wodurch die Orientierung ›oben/unten, rechts/
links, vorne/hinten‹ gegeben ist. Diese Perspektive ist übertragbar auf bildhafte 
Darstellungen. Es ist unerheblich, ob wir diese Perspektivität als ›Leibapriori‹ 
bezeichnen oder einfach als ›emergente Eigenschaft‹ charakterisieren. Wichtig ist, 
dass die Tätigkeit des Körpers ungewollt bildliche Effekte hervorbringt, wie die 
Schatten, die er wirft, oder die Abdrücke, die er hinterlässt.
Schatten und Abdrücke sind die klassischen Beispiele für die Abbildtheorie der 
Bildlichkeit. Sie sind indexikalische ikonische Formen – sie entstehen auf Grund 
der Tatsache, dass das Bild in einer physikalischen Beziehung zu seinem Objekt 
steht oder stand. Theorien vom Anfang der Bildlichkeit greifen immer wieder auf 
Erscheinungen wie das eigene Spiegelbild zurück. Eine weniger narzisstische Vari-
ante dieses Ursprungsgedankens überliefert Plinius der Ältere mit der Geschichte 
von einer jungen Frau, die beim Abschied ihres Geliebten seinen Schattenriss 
festhielt (Abb. 8). So ging die natürliche Bildlichkeit der indexikalischen ikoni-
schen Formen – der Schatten – in die kulturelle Bildlichkeit der Umrisszeichnung 
über. Wir achten bei dieser Legende auf das Licht und den Schatten, aber es ist 
der bestimmte Körper, der den Schatten wirft und die Hand, die die Zeichnung 
ausführt, die hier dem Bild Bedeutung verleiht.
Bildlichkeit auf das Optische beschränkt, reduziert Verkörperung auf ober-
flächliches Tasten oder lässt sie ganz außer Betracht. So dachte Aldous Huxley 
in seinem Roman Brave New World, als er das Kino der Gefühle – die »Fee-
lies« – beschrieb. Es ging dabei um: »practically nothing but pure sensation«,13 
ohne dass dabei eine Geschichte erzählt würde. Einer fragt: »Going to the 
Feelies this evening, ...?«, und fügt hinzu: »I hear the new one at the Alhambra 
is first-rate. There’s a love scene on a bearskin rug; they say it’s marvellous. 
Every hair of the bear reproduced. The most amazing tactual effects.«14 Wenn 
der Außenseiter und Held des Romans gegen die »Feelies« einwendet: »... they 
don’t mean anything«, werden sie mit der Behauptung verteidigt: »They mean 
themselves; they mean a lot of agreeable sensations to the audience.«15 Aber der 
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Tastsinn erstreckt sich auf mehr als nur augenblickliche Sensationen. David Katz 
betonte in seiner Phänomenologie des Tastsinns, dass das Tasten Bewegungen 
verlangt, denn Raues oder Glattes kann nicht in einem Augenblick gespürt und 
unterschieden werden, sondern wird erst innerhalb eines Zeitablaufs durch Be-
wegungen wahrnehmbar. Auch sind die Sinne nicht voneinander isoliert. Katz’ 
Experimente zeigten, dass die Genauigkeit der Tastempfindung reduziert ist, 
wenn sie nicht von akustischen Reizen begleitet wird.16 Die fiktiven »Feelies« 
waren multisensorisch, sonst wäre der bearskin nicht als solcher identifizierbar, 
das Liegen auf einem Teppich ist nicht durch reine Haptik wahrnehmbar. Auch 
hier ist die Propriozeption, die Wahrnehmung der kinetischen und dynamischen 
Zustände des ganzen Körpers nötig. Die Erdanziehungskraft wird normalerweise 
nicht bewusst wahrgenommen, doch besonders beim Übergang vom Liegen in 
die Aufrichtung spüren wir unser Körpergewicht. Dieses Bild (Abb. 9), das eine 

Abb. 8: Joseph-Benoit Suvée: Erfindung der Zeichnung 
(1791). Öl auf Leinwand, 267 x 131,5 cm. Brügge, Groe-
ninge Museum.
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blindgeborene Frau gezeichnet hat, gibt einen Eindruck von der Propriozeption 
des Körpers im Liegen:
Mir geht es hier nicht um eine anthropologische Theorie, sondern um die Be-
schaffenheit bildlicher Formen, die von Menschen, Tieren oder auch künstli-
cher Intelligenz erfasst werden. Dass manche Tiere in der Lage sind, Bilder zu 
verstehen, scheint inzwischen empirisch bewiesen zu sein.17 So können manche 
Primaten bestimmte Personen in einer Darstellung erkennen, und zwar gerade bei 
Linienzeichnungen, also bei Wölfflins sogenannten ›taktilen‹ Bildern (Abb. 10). 
Problematischer ist Bilderkennung in der Künstlichen Intelligenz, worauf ich 
noch eingehen werde (vgl. III.3).

III.2. Zur Logik bildlicher Formen
In seinem Buch The Body in the Mind untersucht der Philosoph Mark Johnson 
die Entstehung von Sinn anhand von image schemata, unter denen er allgemeine 
bildliche Formen versteht – also weder konkrete Bilder noch abstrakte propo-
sitionale Strukturen.18 Johnson wollte keine Bildtheorie entwickeln, sondern 

Abb. 9: Rückenliegender. Mit 
freundlicher Genehmigung von John 
M. Kennedy.

Abb. 10: Von Primaten erkannte 
Bilder. 
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eine Begriffstheorie. Dennoch kann die Theorie der image schemata zu einer 
Bildtheorie auf Grundlage des Körperbildes und des Körperschemas beitragen.
Johnson beschrieb eine ganze Reihe von Bildschemata, wie z. B. hier ›Blockade‹ 
und ›gegensätzliche Kraft‹, ›Zwang‹ (compulsion), ›Weg‹, ›Ursprung-Weg-Ziel‹, 
›Balance‹ und Dutzende mehr (Abb. 11a, b). Die Diagramme, die er zur Erklärung 
von Bildschemata verwendete, sind nicht die Bildschemata selbst, sondern nur 
tokens. In dieser Vielfalt hebt sich ein Bildschema besonders hervor: das Behäl-
terschema (Abb. 12). Es ist uns vertraut, weil wir dauernd Räume betreten und 
verlassen. Mehr noch: Der menschliche Leib selbst verkörpert dieses Bildschema, 
da er eine Innen/Außen-Struktur ›instanziert‹, wie die Logiker sagen. Schon im 
Jahre 1401 hat Johannes von Tepl das Behälterschema in seinem Ackermann aus 
Böhmen literarisch verwertet. Er ließ den Tod in derbster Art den Menschen mit 
allerlei Behälternamen beschimpfen: Fass, Sack, Tasche, Krug, Eimer u. a. m.19 Die 
Präposition ›in‹ ist eine Ableitung aus dem Bildschema des ›Behälters‹. Formal 
betrachtet ist das Behälterschema die Grundlage für Klassenlogik und Syllogistik. 
Die graphische Logik von Charles S. Peirce basiert auf Bildschemata (Abb. 13). 

Abb. 11a, b: Bildschemata.

Abb. 12: Behälterschema. Abb. 13: Existential Graph. Charles S. 
Peirce Papers. Houghton Library, Har-
vard University.
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Auf dieses weite Thema kann hier nicht eingegangen werden, aber die Theorie der 
Bildschemata zeigt, dass diese Beschäftigung mit bildlichen Formen genauso frei 
von Psychologismus bleiben kann wie die Linguistik oder Mathematik.

III.3. Tastbilder und Künstliche Intelligenz
Bilder werden gewöhnlich mit der Artikulation sprachlicher Symbolismen kon-
trastiert. Sprachen haben Elemente, die verschieden zusammengesetzt werden 
können, während Bilder unanalysierbare Ganzheiten zu sein scheinen. Die Ent-
wicklung von digitalen Bildern stellte diese Ansicht in Frage, denn digitale Bilder 
bestehen aus Einheiten, die per Internet um die Welt geschickt werden können. 
Pixel beruhen auf digitaler Kodierung, und Medientheoretiker betonen, dass es 
für diese Kodierung gleichgültig ist, ob Texte, Bilder, Filme, Klänge oder Compu-
terprogramme kodiert werden. Alles besteht aus bits and bytes. Diese Denkart hat 
in den letzten Jahren eine neue Form des Cartesianismus ins Leben gerufen, eine 

Abb. 14: Jeff Wall: The Flooded Grave (1998–2000). Digitale Fotographie. 
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internalistische Auffassung von Information, die ihre körperliche Basis ignoriert. 
Diese Auffassung reduziert die Verschiedenheit von sinnlichen Modalitäten auf 
die Gleichheit der Kodierung. Aber die Codierung von digitalen Bildern ist nicht 
ihr Inhalt. Ein Beispiel dafür ist The Flooded Grave von Jeff Wall, ein Bild, das 
aus 74 Aufnahmen besteht, die zwischen 1998 und 2000 an verschiedenen Orten 
im Freien und im Studio aufgenommen wurden (Abb. 14). Aber abgesehen von 
dem handwerklichen Aufwand des Künstlers ist der Inhalt dieses Bildes – seine 
ausdrucksmäßige und ikonographische Bedeutung – nicht digital kodierbar. Sie 
geht aus der ikonischen Form, nicht aus der Codierung hervor. Computerpro-
gramme können Muster erkennen, aber Bilder nicht verstehen.
John R. Searles berühmtes chinese room-Argument,20 das die Unfähigkeit von 
Computerprogrammen, sprachliche Texte zu verstehen, illustrieren sollte, gilt in 
noch höherem Maße beim Bildverstehen. Die reale Praxis gibt bereits den Beweis 
dafür. Bei einem ›Captcha‹ Test muss erkannt werden, was in Bildern vorkommt 
(Abb. 15). ›Captcha‹ ist die Abkürzung für »Completely Automated Public 
Turing Test to Tell Computers and Humans Apart«.21 Menschen identifizieren 
leicht das in Bildern Gezeigte (hier Räder). Diese Tests funktionieren weltweit als 
Sicherheitsschutz, weil Computerprogramme Muster vergleichen und erkennen, 
Bilder aber inhaltlich nicht verstehen können. Die Objekte in Captchas können 
nur erkannt werden, wenn die Bilder verstanden werden. Dafür ist es nötig, mit 
dem Umgang der gezeigten Objekte – Räder, Zahnbürsten oder Eisenbahnen – 
vertraut zu sein. Captchas können nur durch ein körperliches Subjekt erkannt 
werden. Bildliche Captcha-Tests werden erst von Computern gelöst werden 
können, wenn Programme über Erfahrungen ›in der Welt‹ verfügen oder, um 
mit Searle zu reden, wenn sie über background verfügen. Ein Programm hat eine 
cartesische Existenz, es hat keine Umwelt.

Abb. 15: Captcha. Abb. 16: Whole-hand force feedback 
system. 
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Die Tatsache, dass Computerprogramme nicht in der Lage sind, Bilder zu verste-
hen, bedeutet nicht, dass Künstliche Intelligenz keinen Zugang zu Bildern haben 
kann. Tastbilder und digitale Bilder haben eine Gemeinsamkeit – sie sind beide 
nicht an optische Prozesse gebunden. Die Bilder auf einem Computerbildschirm 
sind nicht tastbar, aber das muss nicht so sein. Mensch-Computer-Interaktion 
muss nicht über Schreibmaschinentastaturen stattfinden. Der Wechsel zur 
haptischen und multisensorischen Interaktion ist in der Computerwissenschaft 
längst zum Programm geworden. Wer die nötige Hardware erwirbt, kann jetzt 
schon bei einem Autorennen-Computerspiel die Unebenheiten der Straße am 
Lenkrad spüren. Haptische Interaktion kommt auf den Gebieten der Unter-
haltung, Medizin und Industrie zum Einsatz. Produkte wie dieses »whole-
hand force feedback system« (Abb. 16) sollen die Möglichkeit eröffnen, ohne 
Risiko Tätigkeiten auszuprobieren, wie z. B. dem Arzt eine Operation. Ziel 
von solchen Interaktionssystemen ist, den Anwender mit virtuellen Objekten 
haptisch zusammenwirken zu lassen, also äußere Form, Textur und Gewicht 
von 3-D-Objekten zu spüren.
Das Haptische umfasst den ganzen Körper. Medientheoretiker und Kunsthi-
storiker22 haben sich dem Einsatz digitaler Techniken in der Kunst gewidmet, 
die mit Immersion arbeiten, d. h. mit Bildformen, die den ganzen Körper des 
Betrachters involvieren (Abb. 17). In dieser Kunstrichtung hat man eigentlich 
keine Betrachter mehr, sondern handelnde Teilnehmer. Diese Entwicklung ist 
nicht auf die Kunst beschränkt. In der Unterhaltungstechnik wird der Einsatz 

Abb. 17: Jeffrey Shaw: ConFIGU-
RING the Cave. Computergraphic 
installation with Agnes Hegedues and 
Bernd Lintermann (1996). Collection 
of the NTT InterCommunication 
Center, Tokyo, Japan. 

Abb. 18: Werbebild für »Wii« (Nintendo), 
Broschüre.
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des ganzen Körpers auch bei einfachen Computerspielen abverlangt (Abb. 18). 
In der KI-Forschung gibt es Theoretiker, die die alten Eingabeformen zwischen 
Mensch und Computer dahingehend reformieren wollen, dass diese womöglich 
ganz durch kinästhetische Formen ersetzt werden. Sie heben die gestaltartige Be-
schaffenheit von kinästhetischen Schemata bei taktilen Interaktionen hervor, wie 
etwa ›kann/kann nicht‹ oder ›darf/darf nicht‹, wobei explizit auf Johnsons Lehre 
der Bildschemata zurückgegriffen wird.23 Solche kinästhetischen Bildschemata 
übersetzen Logik in tastbare und sichtbare Modalitäten.
Die neue Robotik versucht gezielt, die cartesischen Ansätze der ersten Genera-
tion der KI-Forschung zu überwinden. Statt intelligente Handlungen über eine 
zentrale Steuerungseinheit mit einer internen Landkarte zu programmieren, sollen 
spontan Auseinandersetzungen zwischen Körper und Sensoren des Roboters mit 
seiner Umwelt stattfinden (Abb. 19), so dass intelligente Handlungen emergent 
sind. In der Formulierung von Rodney Brooks geht es um Intelligence without 
Representation.24 Intelligenz wird an der Fähigkeit zu Handlungen in der realen 
Welt gemessen, nicht an der Fähigkeit zu einer Vorstellung. Reale Situationen statt 
künstlicher Aufgeräumtheit eines Laborexperiments werden zum Forschungsfeld. 
Dafür reicht es aber nicht aus, Tastinformation über die Welt durch Sensoren zu 
empfangen (Druck-, Tast- oder Infrarot). Um in der Welt zu navigieren, müssen 
Roboter über ein eigenes Körperschema, eine zusammenhängende körperliche 
Identität verfügen.25 Das Körperschema kann erweitert werden, das Körperbild 
nicht. Der Erfinder des Terminus, Henry Head, erläuterte dies im Jahre 1911 mit 

Abb. 19: Aibo Team Humboldt: Fuß-
ballspielende Roboter. 

Abb. 20: Ernst Mach: Selbstporträt 
(1886).
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dem Hinweis, dass die Feder auf einem Damenhut beim Tragen zum Teil des Kör-
perschemas werden könne wie ein Hammer zum Körperschema eines Arbeiters.26 
Der neurologische Prozess solcher Erweiterungen ist inzwischen wissenschaftlich 
untersucht und nachgewiesen worden.27 Beim Roboter dienen die Sensoren auch 
nicht nur zum Registrieren der Umwelt, sondern das Ensemble der Sensoren 
vereint sich zu einem Körperschema des Roboters und schafft die Propriozeption 
des Roboters im Raum.28 Robotik kommt ohne Licht aus, denn Infrarotsensoren 
funktionieren auch im Dunkeln. Wir haben es also beim Körperschema eines 
Roboters eigentlich mit einem elementaren, sich verändernden Tastbild zu tun.
Das bewusste Körperbild eines Tieres oder Menschen ›nur qualitativ anders‹ als 
das Körperschema eines Roboters zu bezeichnen, wäre eine Unterschätzung von 
Qualitäten. Erlebte Qualitäten bzw. Gefühle sind das besondere Charakteristi-
kum des Bewusstseins. Dennoch kann die Untersuchung taktiler Bilderkennung 
zum Verständnis der Vorformen des Bewusstseins beitragen. Das Zusammenspiel 
verschiedener dynamischer Steuerungsprozesse führt zu einem Körperschema, 
während die Qualitäten aus verschiedenen Sinnesmodalitäten dem Körperbild 
zugrunde liegen. Das Körperbild basiert auf dem Körperschema – das Menschen, 
Tiere und Roboter haben. Bei allen werden die Körperschemata aus den gleichen 
Bildschemata aufgebaut. Diese Bildschemata sind dynamische, nicht optische 
Formen – sie können in Tast- oder Sehbildern dargestellt werden. Sie sind uner-
lässlich für die räumliche Orientierung von Lebewesen und für embodied artificial 
intelligence. Ein Körperschema setzt kein Bewusstsein oder ›Ich‹ voraus, wohl 
aber einen Körper. Ernst Machs bekanntes Selbstporträt im Liegen29 zeigt einen 
Körper, der nichts zu tun scheint, aber beim näheren Hinsehen merkt man, dass 
die rechte Hand einen Stift hält, ein Hinweis auf das Zeichnen des fertig gestellten 
Selbstporträts (Abb. 20).
Schatten und Spiegelbilder sind Abbilder und nicht der Anfang der Bildlichkeit, 
sie gehen aus natürlichen Formbildungsprozessen hervor, wie auch Zeichnungen 
eine aktive Formbildung voraussetzen. Die Fähigkeit Zeichnungen herzustellen 
hängt nicht vom Sehen ab oder von einem erworbenen Körperbild, sondern von 
der Aktivität des angeborenen Körperschemas. Schon die natürlichen ikonischen 
Formen wie auch von Menschen gemachte Bilder gehen aus unbewussten dy-
namischen Prozessen hervor und nicht vom Abbilden bereits gegebener Dinge.
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stefan geYer

Die notwendige Fehlleistung 

Normbildung durch ›Übertragung‹ in der gerichtlichen 
Rechtsanwendung am Beispiel der französischen familiengerichtlichen 

Praxis des ausgehenden 19. Jahrhunderts

I. Einleitung

Das Phänomen der ›Übertragung‹ stellt einen Juristen, jedenfalls soweit es sich auf 
psychoanalytische Grundannahmen zurückbezieht,1 vor nicht ganz unerhebliche 
Schwierigkeiten. Namen wie Sigmund Freud und Jacques Lacan mögen in den 
Gutachten der forensischen Praxis ihren Platz haben, zur Analyse von Recht 
scheinen ihre Konzepte wenig beitragen zu können, ist die Rechtswissenschaft 
doch ganz und gar auf Rationalität bedacht, immer bemüht, den Entscheidungs-
prozessen, die ihr Gegenstand sind, ihre irrationalen Aspekte möglichst zu neh-
men und das Unberechenbare beherrschbar zu machen. Zu akzeptieren, dass mit 
Instrumenten, die auf Annahmen der Psychoanalyse beruhen, möglicherweise eine 
Aussage über das Funktionieren von Recht gemacht werden könnte, bedeutet 
daher zugleich ein Eingeständnis: dass nämlich rechtliche Entscheidungsprozesse 
zuweilen in Grauzonen sich abspielen, die einer Rationalisierung nicht oder doch 
nur sehr begrenzt zugänglich sind. Es überrascht daher nicht, dass das Konzept 
der Übertragung, wie es hier verstanden werden soll, von der Rechtswissenschaft 
im Grunde nicht oder doch nur sehr am Rande wahrgenommen wird.2

Vorliegend soll der Versuch unternommen werden, ein an Werkzeugen der Psy-
choanalyse orientiertes Konzept der Übertragung mit Rechtsanwendungsprozes-
sen zu konfrontieren. Dies kann im gegebenen Rahmen nur in Form einer Skizze 
geschehen, die an einigen Stellen oberflächlich bleiben muss und die vor allem 
keine fest gefügten Ergebnisse präsentieren will, sondern sich als Experiment mit 
offenem Ausgang versteht.
Ausgangspunkt der Überlegungen bildet also das Konzept der Übertragung. 
Was aber bedeutet ›Übertragung‹? Weder der Begriff noch das Phänomen von 
›Übertragung‹ sind Rechtswissenschaft und -praxis im eigentlichen Sinne fremd. 
Dabei können hier die zahlreichen Übertragungsphänomene mit denen sich die 
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juristische Praxis kompetenzgemäß ständig befasst – etwa die Übertragung von 
Rechten von einer Person auf eine andere – außer Betracht bleiben. In mehr theo-
retischen Zusammenhängen kennt die Rechtswissenschaft wohl zwei Formen von 
Übertragung, die mehr oder weniger intensiv interagieren. Es geht zunächst um 
die Umsetzung von Regelungsbefehlen in eine soziale Realität. Eine wirtschaft-
liche, sozialpolitische, demographische oder ähnliche Planvorgabe soll in die Tat 
umgesetzt werden. Es handelt sich hier um ein Kommunikationsphänomen, das 
den Normgeber und die Rechtsunterworfenen gegenüberstellt und das vor allem 
auf die Herstellung einer meist ökonomisch erfassbaren Wirklichkeit abzielt, die 
notfalls mit entsprechendem Zwang, also gewaltsam, durchgesetzt werden kann. 
Man begegnet hier einer Performativität3 in recht ursprünglicher Form.
Weniger performativ, dafür näher an den Unsicherheiten der Informationsver-
mittlung ist das Verhältnis zwischen dem Regelgeber und dem Rechtsanwender. 
Hier geht es darum, die Planungsvorstellungen an den Anwender so weiterzu-
geben, dass dieser im Einzelfall die Regelungsintention umsetzen, ihr also ›zum 
Leben verhelfen‹ kann. Dieser Vorgang impliziert offenbar unabhängig von der 
jeweiligen historischen Deutung von Normen und ihren Geltungsgründen immer 
eine Interpretation des Rechtsanwenders, die Raum lässt für Richtungsentschei-
dungen, die von der Norm nicht vorgegeben sind und auch nicht vorgegeben 
werden können.4 Diese Form der Übertragung ist methodisch kodiert und wird 
von einer Reihe von Diskursen überwacht: für den Vorgang von Auslegungs- und 
Methodenlehren, von Rechtsphilosophie und Rechtstheorie; für die Inhalte von 
dem, was rechtswissenschaftliche Dogmatik genannt wird.5

Wenn Übertragungsprozesse in einem eigenen Verständnis also bereits Gegenstand 
der rechtswissenschaftlichen Diskussion sind, so stellt sich die Frage, welche Per-
spektiven ein auf den Übertragungsbegriff von Freud und Lacan zurückgreifendes 
Konzept eröffnet. Von Bedeutung ist hierbei, dass es in rechtswissenschaftlichen 
Zusammenhängen meist um normative Aussagen und weniger um die Beschrei-
bung von Prozessen geht. Wenn sich also Juristen den Fragen der Übertragung 
widmen, dann meist der in der Informationsvermittlung liegenden Unsicherheit, 
die es zu minimieren gilt.6 Die Übertragung soll für die Applikation von Recht 
kontrollierbar gemacht werden. Dabei tritt zumeist in den Hintergrund, wie 
eigentlich rechtliche Vorstellungen jenseits der anerkannten Kanäle (also ins-
besondere jenseits von Gesetzgebung) in der Rechtspraxis – oder auch in der 
Wissenschaft – Eingang finden können, wie es also dazu kommt, dass auf einmal 
etwas in der Rechtssphäre zum Thema und dann in der Folge möglicherweise zur 
Norm wird, obwohl der Normgeber sich hierzu nicht geäußert hat.7 Hier etwa 
liegt der Ansatzpunkt für ein Übertragungskonzept, das zum Gegenstand hat, die 
Frage zu klären, wie sich der Übergang vom unthematischen zum thematischen 
Diskurs gestaltet.
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Die Psychoanalyse bietet kein in sich geschlossenes Übertragungskonzept. Der 
Begriff der Übertragung wird vielmehr in ganz unterschiedlichen Bedeutungen 
benutzt.8 Es erscheint daher sinnvoll, sich bei den durchaus heterogenen Vor-
stellungen Freuds und Lacans zum Konzept der Übertragung gleichsam wie in 
einem Baukasten zu bedienen und dabei diejenigen Aspekte herauszugreifen, die 
für eine Analyse von Rechtsanwendungsprozessen fruchtbar gemacht werden 
können.
Einen ersten Ausgangspunkt bildet dabei die Bemerkung Lacans, die Wirklichkeit 
(oder Tatsache) der Übertragung bestehe darin, etwas Vergangenes präsent zu ma-
chen, etwas zu wiederholen, also zu reproduzieren.9 Es ist unschwer zu erkennen, 
dass diese Vorstellung etwas gemeinsam hat mit einer – heute in der Rechtstheorie 
längst nicht mehr herrschenden – Idee von der gerichtlichen Entscheidung als 
Nachvollzug einer bereits im Gesetz getroffenen Regelungsentscheidung, wie sie 
plastisch in der Rede von der »bouche qui prononce la loi« von Montesquieu zum 
Ausdruck kommt.10 Anders als bei dem ›Mund, der das Gesetz nur ausspricht‹, 
der also nichts anderes sagen kann als das Gesetz, geht Lacan davon aus, dass es 
sich bei der übertragenden Reproduktion um etwas eminent Kreatives handelt, 
hier also etwas Neues entsteht. Ein Gedanke, den man in einer etwas komplexeren 
Form bezogen auf die rechtliche Entscheidung bei Jacques Derrida wiederfindet.11 
In der Übertragung entsteht also etwas Neues.
Den zweiten Ausgangspunkt bildet eine Annahme von Freud aus der Traumdeu-
tung. Hier gilt als Tatsache der Übertragung, »daß die unbewußte Vorstellung 
als solche überhaupt unfähig ist, ins Vorbewußte einzutreten, und daß sie dort 
nur eine Wirkung zu äußern vermag, indem sie sich mit einer harmlosen, dem 
Vorbewußten bereits angehörigen Vorstellung in Verbindung setzt, auf sie ihre 
Intensität überträgt und sich durch sie decken läßt.«12

Dieser Gedanke ist der Rechtswissenschaft eher fremd. Eine Norm oder ein 
Auslegungskonzept ist ›da‹ oder wird erst dann wahrgenommen, wenn sie oder es 
existiert. Dabei können Regeln ausgemacht werden, die festlegen, unter welchen 
Umständen eine Norm als Rechtssatz anerkannt werden muss. Wie die Inhalte 
entstehen, wie es also dazu kommt, dass sich etwa ein Gesetzgeber mit einem 
Problembereich befasst, und wie dieser mit bereits bestehenden Rechtsnormen 
interagieren muss, um seiner Regelung zu einem Erfolg zu verhelfen, interessiert 
im Allgemeinen kaum. Die Annahme, dass in einer Rechtsordnung ›etwas‹ vor-
handen sein muss, an das eine neue rechtliche Vorstellung anknüpfen kann, damit 
sie selbst Bestandteil des Rechts werden kann, eröffnet damit die Möglichkeit, 
Bedingungen der Normbildung sichtbar zu machen, die dazu neigen, hinter dem 
gängigen Methodenkanon zu verschwinden. 
Bezogen auf Rechtsanwendungsprozesse soll es also darum gehen, zu beobachten, 
wie bei der Rechtsanwendung im Wege des Nachvollzugs eines Regelungspro-
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gramms etwas Neues entsteht und wie dabei an bestehende Elemente der Rechts-
ordnung angeknüpft wird. Es liegt auf der Hand, dass sich ein so verstandenes 
Übertragungsphänomen in erster Linie dort wird finden lassen, wo sich schein-
bare oder tatsächliche Fehler in der Kommunikation zwischen Gesetzgeber und 
Normanwender ausmachen lassen.

II. Fehlleistungen

Der spezifisch juristische Übertragungsprozess bei der Umsetzung von Normen 
soll hier anhand eines Beispiels aus dem Bereich des französischen Familienrechts 
des ausgehenden 19. Jahrhunderts nachvollzogen werden. Das Beispiel eignet sich 
aus mehreren Gründen: Zunächst ist der Vorgang in der Vergangenheit abgeschlos-
sen und heute mehr oder weniger ohne (praktische) Bedeutung, so dass Inter-
ferenzen ausgewichen werden kann, die aus der Frage nach der Rechtmäßigkeit 
einer Gerichtsentscheidung bei Zugrundelegung aktuellen Materials resultieren 
würden. Auch sind die Inhalte und Ergebnisse, zu denen die Rechtsprechung 
bereits Ende des 19. Jahrhunderts gelangt ist, nach heutigen Vorstellungen absolut 
konsensfähig; sie muten sogar modern an. Das ist überraschend, gilt doch das na-
poleonische Familienrecht –selbst im europäischen Vergleich seiner Entstehungs-
zeit – als besonders autoritär und unflexibel.13 Eine moderne Rechtsprechung auf 
der Grundlage eines konservativen Gesetzes also? Die enge Bindung zwischen 
Familienrecht und der oftmals mentalitätsgebundenen Auffassung von Ehe und 
Familie erleichtert schließlich den Brückenschlag zwischen dem gesellschaftlichen 
Konsens und dem, was die Juristen ›Rechtsdogmatik‹ nennen. Die Mechanismen 
einer Anpassung des gesetzlichen Regelungsbefehls an geänderte Rahmenbedin-
gungen liegen damit offen.

II.1. »Sur quoi, la Cour ...«14

Die Geschichte, um die es geht, ist folgende:15 Mitte der 70er Jahre des 19. Jahr-
hunderts waren die französischen Gerichte mit einer Klage konfrontiert, mit der 
eine Ehefrau von ihrem Ehemann Unterhalt in Form einer Geldrente verlangte. Sie 
hatte es in der ehelichen Wohnung nicht mehr ausgehalten und war mit ihrem Kind 
zu ihren Eltern gezogen, denn ihr Ehemann hatte seine erwachsenen unehelichen 
Kinder als Hausangestellte aufgenommen und ihnen Weisungsbefugnisse über 
die anderen Familienmitglieder übertragen, die sie auch ausübten. Die Klägerin 
war der Auffassung, nicht verpflichtet zu sein mit ihrem Mann zu leben, solange 
dieser seine unehelichen Kinder nicht aus der ehelichen Wohnung verwiesen 
habe. Die Gerichte gaben der Ehefrau in einem dreijährigen Rechtsstreit durch 
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alle Instanzen Recht. In der Begründung der Cour de cassation (letzte Instanz), 
die den Ausgangspunkt der Überlegungen bilden soll, heißt es dazu:

In Erwägung, dass wenn nach Art. 214 des Code civil die Ehefrau verpflichtet ist, 
mit ihrem Mann zu wohnen, diese Verpflichtung unter dem Vorbehalt steht, dass 
dieser ihr den Schutz gewährt, den er ihr schuldig ist, und dass er ihr das für ihren 
Unterhalt Notwendige zur Verfügung stellt, nach seinen Möglichkeiten und seinem 
Stand; – In Erwägung, dass der Gesetzgeber damit seine Sorge nicht auf die mate-
riellen Notwendigkeiten beschränkt hat, sondern dass er zugleich die Würde und 
Sicherheit der Ehefrau hat schützen wollen [...]. In Erwägung, dass das angegriffene 
Urteil zwischen den Ehegatten keine rechtswidrige Trennung von Tisch und Bett 
verfügt, indem es die Ehegatten entgegen den gesetzlichen Bestimmungen von der 
Pflicht zur ehelichen Gemeinschaft befreit; dass es vielmehr zum Gegenstand hat, 
die wechselseitige Erfüllung dieser den Ehegatten vom Gesetz unter der Bedingung 
von Hilfe und Schutz vorgezeichneten Pflicht sicherzustellen […].16

Auffällig an dieser Begründung ist zunächst die starke Betonung der gesetzlichen 
Vorgaben, auf die sich die Entscheidung stützt. Diese ergibt sich zunächst aus dem 
Zitat eines Artikels aus dem Code civil (Art. 214) und der – wie zu zeigen sein wird 
– nahezu wörtlichen Wiedergabe seines Inhalts im ersten Satz der Begründung. 
Weiter wird eine gesetzgeberische ›Absicht‹ behauptet: Der Gesetzgeber habe sich 
bei der Schaffung der Norm auch um eine gegenseitige würdige Behandlung der 
Ehegatten gesorgt. Schließlich unterstreichen die Richter, dass es ihnen nicht um 
eine Auflösung der ehelichen Gemeinschaft geht, sondern um deren Bewahrung 
unter anderen – eben würdigen – Bedingungen. Die Urteilsbegründung weist 
damit zunächst das von den Gerichten erzielte Ergebnis – die Ehefrau darf außer-
halb der ehelichen Wohnung wohnen und dennoch Unterhalt verlangen – als eine 
Folge der Anwendung des gesetzgeberischen Regelungsbefehls, also als dessen 
›Übertragung‹ in eine soziale Wirklichkeit aus.
Aus dem ergänzend herangezogenen Gutachten des berichterstattenden Richters 
Jean-Baptiste Onofrio ergibt sich weiter die Erwägung,17 dass der Ehemann, 
indem er nicht bereit ist, seiner Ehefrau eine »angemessene Wohnung« (domicile 
convenable) zur Verfügung zu stellen, sich selbst einer »schweren Beleidigung«18 
(injure grave) schuldig macht, die die Ehefrau zur Scheidungsklage19 berechtigen 
würde. Der Begriff ›angemessen‹ (convenable) wird angereichert: Die Wohnung 
muss Schutz bieten; das sagt bereits das Gesetz. In ihr soll aber auch die »Würde 
einer verheirateten Frau«20 gewahrt bleiben. Das sagt das Gesetz so nicht. Bliebe 
die Frage, wann eine Wohnung nicht ›angemessen‹ ist; dem Gutachten des be-
richterstattenden Richters zufolge jedenfalls dann nicht, wenn eine »Ehefrau, die 
sich selbst respektiert«21, die dort herrschende Situation nicht hinnehmen muss. 
Es kann offen bleiben, ob es sich hier um ein Kriterium handelt, das zuverlässig 
gehandhabt werden kann. Jedenfalls aber handelt es sich um ein subjektives 
Kriterium, das sowohl die persönlichen Erwartungen der Ehegatten an eine 
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Ehe als auch die ebenso persönlichen Vorstellungen der Richter von einer Ehe 
berücksichtigen kann.
Als Ergebnis der Bemühungen der Gerichte in dem hier gegebenen Beispielsfall 
kann man also festhalten, dass die Ehefrau die eheliche Wohnung verlassen darf 
bis der Mann zur Vernunft gekommen ist und seine unehelichen Kinder aus der 
gemeinsamen Wohnung gewiesen hat.

II.2. »Lex imperat ...«
Das Urteil des französischen Kassationsgerichtshofes bedient auf den ersten Blick 
alle Erwartungen, die an eine kunstgerechte Anwendung des Gesetzes gestellt 
werden. Es präsentiert sich als Herleitung einer Einzelfallentscheidung aus einer 
abstrakten Norm. Die Entscheidung der Richter erscheint insgesamt nur recht 
und billig. Ein bedeutungsloser Fall unter vielen? 
Dass das Urteil nicht einfach in die Masse der zahlreichen familienrechtlichen 
Entscheidungen des 19. Jahrhunderts gehört, ergibt sich bereits daraus, dass es die 
Kommentatoren der 11. Auflage einer Rechtsprechungssammlung für Studierende 
aus dem Jahr 2000 auch nach 120 Jahren noch für erwähnenswert halten: »Das 
Urteil ist ein wichtiger Schritt in Richtung der Anerkennung von Ausnahmen zur 
Verpflichtung zur ehelichen Gemeinschaft.«22 Die darin liegende Behauptung, 
ein Urteil könne ein »wichtiger Schritt« zu einer Anerkennung von Rechten im 
vorgegebenen Normgefüge sein, legt es nahe, die allzu deutlich dem Vorrang des 
Gesetzes verpflichtete Entscheidungsbegründung einer näheren Prüfung zu un-
terziehen und die einzelnen Begründungsschritte nach der Methoden- oder besser 
Auslegungslehre des 19. Jahrhunderts nachzuvollziehen. Die Methodenlehre des 
19. Jahrhunderts hält das Gesetz für eine Willenserklärung.23 Ausgangspunkt der 
›Auslegung‹ bildet der Gesetzestext, hier der Text des Code civil. Die relevanten 
Normen lauten, zunächst bezüglich der ehelichen Pflichten:

Art. 213 – Der Ehemann schuldet seiner Frau Schutz, die Ehefrau ihrem Mann 
Gehorsam.

Art. 214 – Die Ehefrau ist verpflichtet, bei ihrem Ehemann zu wohnen und ihm 
überallhin zu folgen, wo er seine Wohnung zu nehmen für gut befindet. Der 
Ehemann ist verpflichtet, seine Frau aufzunehmen und ihr alles, was sie zum 
Lebensunterhalt braucht, zur Verfügung zu stellen, nach seinem Vermögen und 
seinem Stand.24

Wichtig erscheint auch die gesetzliche Behandlung der Scheidung, da diese die 
ehelichen Pflichten im Negativ abbildet, jedenfalls solange, wie die Scheidung als 
Sanktion einer Pflichtverletzung begriffen wird.25 Diese Scheidungsgründe bilden 
also die äußerste Grenze des in der Ehe zulässigen Verhaltens.
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Art. 229 – Der Ehemann kann bei Ehebruch der Frau die Scheidung verlangen.

Art. 230 – Die Ehefrau kann die Scheidung wegen Ehebruchs ihres Mannes nur 
verlangen, wenn dieser seine Geliebte im gemeinsamen Haushalt aufgenommen hat.

Art. 231 – Die Ehegatten können die Scheidung wegen Misshandlung (excès, sévices) 
oder schwerer Beleidigung des jeweils anderen Ehegatten verlangen.26

Diese Normen zeigen recht deutlich, welche Vorstellungen von der Ehe die Redak-
teure des Code civil 1804 ihrem Eherecht zugrunde gelegt haben. Die persönliche 
Autorität des Mannes, also des pater familias, der als bon père de famille27 auch an 
anderen Stellen des Code civil erscheint, ist unverkennbar. Vor allem der zweite 
Halbsatz von Artikel 213 des Code civil scheint auf den Fall gut zu passen: Die 
Frau schuldet dem Mann »Gehorsam«, warum also nicht auch den Personen, auf 
die er seine Autorität überträgt? Die äußerste Grenze der »Misshandlung« oder 
»schweren Beleidigung«, die das Gesetz als Grund für die Aufhebung der Ehe 
nennt, scheint im Beispiel jedenfalls nicht überschritten. Es stellt sich damit die 
Frage, ob die These der Cour de cassation richtig ist, dass die Autorität des Ehe-
mannes nach dem ›gesetzgeberischen Willen‹ unter der Bedingung einer ›würdigen‹ 
Behandlung der Ehefrau steht. 
In Anlehnung an die Auslegungslehre der Zeit wären hierzu nach dem Geset-
zestext als Manifestation des gesetzgeberischen Willens die Materialien heranzu-
ziehen, also die Dokumentation der Diskussion und Verfahrensakte, aus denen 
das Gesetz hervorgegangen ist. Deutsche Juristen, die mit dieser methodischen 
Vorgabe im 19. Jahrhundert völlig konform gehen, bezeichnen dieses Vorgehen als 
»sich möglichst vollständig in die Seele des Gesetzgebers hineindenken«.28 Kann 
also eine Ehefrau wirklich die eheliche Wohnung verlassen, wenn keine Schei-
dungsgründe wie excès, sévices oder injures graves vorliegen? Und kann sie auch 
Unterhalt ohne einen Scheidungsantrag und richterliche Genehmigung verlangen? 
Was verstanden die Redakteure, also ›der‹ Gesetzgeber, unter den hier relevanten 
Begriffen? – Die Zusammenstellung der Diskussionen um den Entwurf des Code 
civil, wie sie etwa von Pierre Antoine Fenet 1836 veröffentlicht wurde,29 geben zu 
dem konkreten Fall keine Auskunft, lassen aber einige Rückschlüsse darüber zu, 
wie die Ehe bei der Abfassung des Gesetzestextes gedacht wurde.
Ausgangspunkt aller juristischen Erwägungen zu der Frage einzelner, im Gesetz 
nicht genau niedergelegten Rechte und Pflichten wäre im Grunde eine Definition 
oder die Bestimmung des Zwecks eines gesetzlich erfassten Themenkomplexes, 
hier also der Ehe. Wer sagen kann, was eine Ehe ist oder welchen Zweck sie im 
sozialen Gefüge erfüllen soll, kann auch sagen, welche konkreten Rechte und 
Pflichten sich für die Beteiligten aus der Tatsache ergeben, dass sie verheiratet 
sind. Der Code civil selbst definiert weder die Ehe noch ihren Zweck, worin er 
sich von anderen Gesetzbüchern seiner Zeit unterscheidet.30 In der gesetzgebe-
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rischen Debatte erscheint demgegenüber wiederholt die Frage der Arterhaltung 
(perpétuation de l’espèce humaine),31 was darauf hindeutet, dass die Redakteure 
die Ehe in erster Linie mit Blick auf die Fortpflanzung und die Aufzucht des 
Nachwuchses gedacht haben. Dem entspricht es, wenn auch bei der Definition der 
ehelichen Pflichten eine standes- und vermögensgemäße (materielle) Versorgung 
im Mittelpunkt steht. Die Ehe erscheint danach in erster Linie als wirtschaftliche 
Gefahrengemeinschaft.32

Über die Autorität des Ehemannes – zweiter zentraler Punkt – wird im Grunde 
nicht wirklich diskutiert. Wenn man die Äußerungen zur Frage nach den Grenzen 
der Folgepflicht bei einem Umzug ins Ausland oder unsteter Lebensweise des 
Ehemannes noch wird ernst nehmen können,33 so erscheint doch die Vorstel-
lungswelt etwa des Ersten Konsuls eher pittoresk: Dieser wollte dem Ehemann 
ermöglichen, seiner Frau zu verbieten, »abends auszugehen«34 oder jemanden zu 
treffen, der ihm nicht genehm ist.
Grenzen der ›eheherrlichen‹ Autorität ergeben sich dann auch eher aus den Schei-
dungsgründen, die in gewisser Weise festlegen, was als ehegemäßes Verhalten noch 
toleriert werden kann. Im Gesamteindruck deutet die Diskussion darauf hin, dass 
die ›Unerträglichkeit‹ der ehelichen Gemeinschaft für sich allein genommen kein 
Scheidungsgrund sein sollte. Dies hängt vor allem damit zusammen, dass man mit 
dem Code civil den Scheidungsgrund der Unverträglichkeit des Charakters (in-
compatibilité d’humeur) hat abschaffen wollen, der sich ja durch solche Unerträg-
lichkeiten charakterisiert. Vielmehr sollten ›objektive‹, ›nachweisbare‹ Kriterien 
maßgeblich sein. Die Definition des in Artikel 231 des Code civil verwendeten 
Begriffs der sévices als Scheidungsgrund wird ausgehend vom attentat à la vie im 
Gleichlauf mit strafrechtlichen Regeln gesucht: Gemeint sind hier Angriffe auf 
die physische Integrität.35 Dem entspricht die Vorstellung, dass sich ein Mann 
nur dann auf diesen Scheidungsgrund berufen wird, wenn er »behindert oder alt« 
(infirme ou âgé) ist.36 Auch die schwere Beleidigung, die nur dann relevant sein 
soll, wenn sie in die Öffentlichkeit gelangt (als diffamation publique)37, hat für 
den Mann keine Relevanz, da er sie ja qua Autorität verhindern kann.38

Das ist in groben Zügen die geistige Haltung, die sich hinter den Normen ver-
birgt, die die Rechtsprechung in so wunderbar moderner Weise zur Anwendung 
gebracht hat. Man wird kaum sagen können, dass das vergleichsweise harmlose 
Verhalten des beklagten Ehemannes die so gesteckten Grenzen überschritten 
hätte. In der Rechtsgeschichte wird das hier besprochene Urteil daher auch als 
›Korrektur‹ des allzu strengen napoleonischen Regelungsprogramms angese-
hen.39 Wenn man nicht so weit gehen will, wird man von einer ›Regelungslücke‹ 
sprechen müssen, für deren Ausfüllung die Methodenlehre des 19. Jahrhunderts 
Regeln zur Verfügung stellt. Zu denken wäre etwa an eine Analogiebildung, also 
die Heranziehung eines anderen, verallgemeinerungsfähigen Rechtssatzes auf 
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die nicht geregelte Rechtsfrage.40 In Betracht käme hier eine Vorschrift des Code 
civil, die in bestimmten Fällen die Aufhebung der ehelichen Gemeinschaft und 
Unterhaltszahlungen vorsieht:

Art. 259 – Wenn der Scheidungsantrag wegen Misshandlung oder schwerer Belei-
digung gestellt ist, kann der Richter, sofern der Antrag begründet ist, dennoch vom 
sofortigen Ausspruch der Scheidung absehen. In diesem Fall erlaubt er der Ehefrau 
die eheliche Wohnung zu verlassen und entbindet sie von der Pflicht den Ehemann 
zu empfangen, wenn sie es nicht für gut befindet; und er verurteilt den Mann zur 
Zahlung eines Unterhalts nach seiner Leistungsfähigkeit, sofern die Ehefrau nicht 
eigene Mittel hat, um für ihren Unterhalt aufzukommen.41

Nach dem gesamten Erscheinungsbild dieser Norm dürfte es sich allerdings 
um eine Ausnahmebestimmung handeln. Dies wirft dann das Problem auf, dass 
Ausnahmebestimmungen nach den methodischen Vorgaben des 19. Jahrhunderts 
recht kategorisch für nicht analogiefähig gehalten werden.42 Man kann anhand 
eines Urteils des Oberlandesgerichts Köln aus den 1890er Jahren in einem ähnlich 
gelagerten Fall sehen, dass dies tatsächlich als methodisches Problem wahrgenom-
men, aber in der Folgeinstanz sogleich unter den Teppich gekehrt worden ist.43 
Der von der Cour de cassation im Beispielsfall favorisierten Lösung stehen damit 
entweder die mehr oder weniger zuverlässig zu ermittelnde Regelungsintention 
oder aber die methodischen Vorgaben zur Rechtsfortbildung entgegen. Eine Ver-
urteilung des Ehegatten zur Zahlung von Unterhalt an die Ehefrau jenseits der 
Voraussetzungen von Artikel 259 ist mit der Auslegungslehre des 19. Jahrhunderts 
nicht begründbar. Anders als der Text der Urteilsbegründung glauben machen 
will, ist das von den Richtern sicherlich ›gewollte‹ Ergebnis also nicht das Ergeb-
nis einer Herleitung aus dem Normbestand des Code civil: Die Kommunikation 
zwischen Normgeber und Rechtsanwender ist damit gescheitert. Zugleich aber 
entsteht eine Norm, die entgegen der gesetzlichen Anordnung die Gewährung 
von Unterhalt bei Getrenntleben ermöglicht.

III. Notwendigkeiten

Was manifestiert sich in dieser gescheiterten Kommunikation? – Die Norm, die 
vorliegend von den Gerichten konstruiert wurde, erscheint sinnvoll und konnte 
von den Zeitgenossen möglicherweise für ›gerecht‹ gehalten werden. Wenn aber 
eine Entscheidung ›gerecht‹ ist oder als ›gerecht‹ empfunden werden kann, dann 
ist es möglicherweise eine Notwendigkeit, die gesetzgeberische Anordnung 
nicht oder nicht richtig zu verstehen, eben um dieser Gerechtigkeit zu einem 
Durchbruch zu verhelfen. Es liegt auf der Hand, dass dem Rechtsanwender unter 
diesen Umständen ein nicht unerheblicher Ermessensspielraum zukommt, der vor 
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dem Hintergrund des Primates der Politik bei gesellschaftlichen Richtungsent-
scheidungen oder aber auch nur unter dem Gesichtspunkt der Vorhersehbarkeit 
gerichtlicher Entscheidungen problematisch ist. Dies wirft die Frage auf, welchen 
Regeln die Implementierung einer neu auftretenden Sichtweise in den Normkom-
plex eigentlich folgt.

III.1. Gerechtigkeit
Wenn also die gerichtliche Entscheidung nicht in herkömmlicher Weise mit dem 
gesetzlichen Regelungsbefehl in Einklang zu bringen ist, so rechtfertigt sich die 
Frage, welchen Vorstellungen die Ergebnisse dann Rechnung tragen. Insgesamt 
verweist dies auf die Gerechtigkeitsvorstellungen der Akteure, denn das Urteil 
wurde ja so verkündet, weil die Beteiligten – bis auf den im Prozess unterlegenen 
Ehemann – die Ergebnisse befürworteten. Bezogen auf das eingangs skizzierte 
Übertragungskonzept bietet es sich an, diese Gerechtigkeitsvorstellungen dem 
Unbewussten und Unthematischen gleichzusetzen, das in der gesetzlichen Re-
gelung – aus welchen Gründen auch immer – keinen zureichenden Ausdruck 
gefunden hat, aber in der konkreten Entscheidungssituation nun Geltung bean-
sprucht. Ausgangspunkt für die Identifizierung von Ordnungsvorstellungen, die 
sich möglicherweise zwischen Erlass des Code civil und der hier untersuchten 
Entscheidung geändert haben, bildet der letzte Halbsatz des Urteils der Cour de 
cassation, nach dem die Pflicht zur ehelichen Gemeinschaft bestehen bleibt und 
es nur darum geht, die ordnungsgemäße Erfüllung dieser Pflicht sicherzustellen.44

Aufschlussreich ist diese Stelle deshalb, weil sie offen legt, welche Wertvorstel-
lungen im Ergebnis betroffen sind. Bei der Ehe und ihrer Unauflöslichkeit geht 
es ›ums Ganze‹, da die eheliche Gemeinschaft als unerlässliche Voraussetzung für 
die sittliche Entwicklung des Menschen gilt, die selbst wieder für die Existenz des 
Staatswesens unabdingbar ist.45 Eine Scheidung gibt es im Normgefüge des 19. 
Jahrhunderts nur mit Bedauern des Gesetzgebers und nur, um der Lebensrealität 
wenigstens etwas Rechnung zu tragen.46 Besser ist es – und das ist der zweite Punkt 
der Begründung – dem einen Ehegatten ein Druckmittel in die Hand zu geben 
und den anderen an seine Verpflichtungen – hier die ›würdige‹ Behandlung – zu 
erinnern und auch zu deren Einhaltung anzuhalten. 
Die Kombination zwischen Sittlichkeit und gegenseitiger – rechtlich abgesicher-
ter – Erziehung deutet auf ein im 19. Jahrhundert geändertes Familienmodell, 
dass freilich nur einen Teil der Gesellschaft betrifft. Man kann die Protagonisten 
der Romane von Marcel Proust – etwa einen Charles Swann – ebenso getrost aus 
dem Adressatenkreis streichen, wie die aus L’Assommoir von Emile Zola, denn 
der eine hat zu viel Geld, um sich von der wirtschaftlichen Drohung wirklich 
beeindrucken zu lassen, die anderen aber fast zu wenig, um überhaupt heiraten 
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zu können. Die Schicht, die dazwischen liegt und die auf einer intellektuellen 
Ebene das neue Familienbild propagiert, ist die, aus denen sich auch die Prota-
gonisten der Jurisprudenz im weitesten Sinne rekrutieren, also Richter, Anwälte 
und Professoren; sicher gehören auch die Angehörigen der Parlamente hinzu.47 
Man kann davon ausgehen, dass das Familienmodell des ausgehenden 18. Jahr-
hunderts, dem der Code civil noch zugerechnet werden muss, auf wirtschaftlichen 
Selbsterhalt ausgerichtet ist, und dass daher Vorstellungen von Liebesheirat 
und individueller Entfaltung mit einem gleichgesinnten Lebenspartner weniger 
bedeutsam sind.48 Deswegen fehlt auch die Berücksichtigung solcher Interessen 
und Vorstellungen in den Materialien zum Code civil, die etwa 60 Jahre später 
im Zusammenhang mit den Entwürfen zum geplanten deutschen Bürgerlichen 
Gesetzbuchs (BGB) offen diskutiert werden.49 Der möglicherweise raue Um-
gangston zwischen den Ehegatten, die in gemeinsamer schwerer Arbeit ihre Le-
bensgrundlagen sicherstellen müssen,50 wird bis zur Misshandlungsgrenze nicht 
erfasst; wer abends nicht hungrig einschlafen muss, hat keinen Grund zu klagen. 
Diese Einstellung ändert sich mit dem im 19. Jahrhundert zunehmenden Wohl-
stand, der die Möglichkeiten persönlicher Lebensgestaltung vergrößert und mit 
dem sich auch die subjektiven Erwartungen an die Ehe und das gemeinsame Le-
ben verändern.51 Bereits die während der Revolution eingeführte – und sogleich 
wieder abgeschaffte – Scheidung wegen Unverträglichkeit des Charakters legt 
hiervon ein Zeugnis ab. Der wirtschaftliche Aufschwung interagiert mit einer 
geistesgeschichtlichen Entwicklung, in deren Zug die Familie neu als Möglichkeit 
der persönlichen – die Zeitgenossen sprechen von der ›sittlichen‹52 – Vervollkomm-
nung gedeutet wird. Dies findet in Deutschland etwa bei Johann Gottlieb Fichte 
seinen Ausdruck, dessen Vorstellungen von Friedrich Carl von Savigny für seine 
Familientheorie rezipiert werden und die dann einen deutlichen Niederschlag in 
dem Familienrechtsentwurf von Gottlieb Planck von 1863 finden, der das Vorbild 
für das BGB von 1900 abgibt.53 Es zeigt sich hier eine Abkehr von einem rein 
vertraglich verstandenen Familienmodell hin zu einem institutionellen: In der Ehe 
vereinigen sich zwei Menschen zu einem ›ideellen Höheren‹, treten in einen be-
sonderen Stand ein, in dem sie über sich selbst hinauswachsen – sie ›veredeln‹ sich 
in der ›Verschmelzung‹ mit dem anderen.54 Es versteht sich, dass diese Vorstellung 
gemeinsame Theaterbesuche, die Durchführung von Hausmusik und Tanztees 
und insgesamt eine ›schöne Umgebung‹ voraussetzt. Es verwundert daher nicht, 
dass rheinische Gerichte in Anwendung des Code civil Unterhalt bei Getrennt-
leben auch dann zugestanden haben, wenn der Ehemann sich regelmäßig betrank 
und in Bordellen aufzufinden war55 – hier dürfte man von Misshandlungen oder 
schweren Beleidigungen im Sinne des Gesetzestextes weit entfernt sein. Diese 
Veränderung ist keine singulär deutsche Erscheinung, auch wenn sie in ihrem 
Idealismus hier am deutlichsten ausformuliert ist. Sie erscheint, etwas anders 
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formuliert, in einer naturrechtlichen Variante bei Jean-Étienne-Marie Portalis, 
einem der Redakteure des Code civil, als dieser den Entwurf der gesetzgebenden 
Versammlung vorstellt. Es heißt:

Es ist vorstellbar, dass Lebewesen ohne Intelligenz nur flüchtige Begegnungen [...] 
ohne jegliche Moral haben. Aber beim Menschen mischt sich immer die Vernunft 
[...] zu allen seinen Handlungen, das Gefühl ist an der Seite des Appetits, das Recht 
überformt den Instinkt und alles wird rein und edel.56

Die herangezogene Gerichtsentscheidung lässt sich damit als Ausdruck einer 
veränderten Familienauffassung lesen. Es handelt sich nicht um eine isolierte 
Entscheidung, sondern um den Teil einer Gesamtbewegung, die insgesamt zur 
Verankerung eines Ehemodells führt, das im Gesetz keinen ausreichenden Aus-
druck gefunden hat.57 Hierfür wurden die bestehenden Normen des Code civil 
in der Rechtsanwendung verändert oder gar neue geschaffen.

III.2. Regelgemäßheit
Wenn die Entscheidung der Cour de cassation zur Gewährung von Unterhalt 
nach einem herkömmlichen Methodenpostulat nicht den Regeln der (juristischen 
Argumentations-) Kunst entspricht, so stellt sich die Frage, warum sie relativ 
problemlos in das rechtliche Gesamtgefüge aufgenommen werden kann. Dass 
die Ergebnisse als ›gerecht‹ empfunden werden können, kann allein nicht den 
Ausschlag geben, da ja die Frage nach einer Gerechtigkeit im Einzelfall immer 
auch an den Erfordernissen einer Systemgerechtigkeit gemessen werden muss. 
Vereinfacht gesagt kann eine Entscheidung als solche ›gerecht‹ sein, aber den-
noch willkürlich erscheinen, weil ihre Inhalte keine Anknüpfungspunkte in der 
bestehenden Rechtsordnung finden, eine unterlegene Partei also ihr Unterliegen 
nicht hat voraussehen können. Das ist der Grund, warum Systemeinbrüche selbst 
dann, wenn ihre Ergebnisse offensichtlich ›gerecht‹ sind, als ›gefährlich‹ angesehen 
werden müssen, da sie die Möglichkeit staatlicher Willkür in sich tragen und somit 
das Gegenteil von Recht produzieren können. Die hier gegebene Entscheidung 
ist insgesamt dennoch nicht als willkürlich oder unrechtmäßig wahrgenommen 
worden und das, obwohl ihre methodische Herleitung durchaus in Zweifel gezo-
gen werden kann. Es müssen also andere Umstände dazu geführt haben, dass die 
familienrechtliche Anpassung des Code civil an neuere Vorstellungen dennoch 
funktioniert hat.
Ausgehend von dem Phänomen der juristischen ›Gefährlichkeit‹ – die freilich 
eine andere ist als die der Psychoanalyse – kann an die eingangs angestellten the-
oretischen Überlegungen angeknüpft werden, nämlich an die Annahme, dass es 
für den Übergang von dem Unthematischen in das Thematische möglicherweise 
erforderlich ist, dass vorgelagerte Elemente vorhanden sind, an die das Unthema-
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tische anknüpfen kann und die in sich ›ungefährlich‹ sind. Man wird hier nicht 
zu Unrecht vermuten dürfen, dass die Argumentation der Cour de cassation an 
fundamentale juristische Argumentationsmuster anknüpft, die es ermöglichen, 
die Entscheidungsbegründung wenn nicht methodenkonform so doch als ›re-
gelgemäß‹ in dem Sinn zu begreifen, dass ihre Argumentationsstrukturen den 
in der Rechtswissenschaft allgemein üblichen Denk- und Begründungsmustern 
entspricht. Unter dieser Voraussetzung wäre die Entscheidung jedenfalls in dem 
Sinn ›ungefährlich‹, als sie gewohnte juristische Denkvorgänge reproduziert und 
daher zumindest in dieser Hinsicht als nicht willkürlich erscheint. Man kann diese 
Muster im Sinne der eingangs gemachten Überlegungen dem psychoanalytischen 
Begriff des Vorbewussten annähern.
Das tragende Denkmuster ist recht leicht zu identifizieren, wird doch das Ver-
halten des Ehemannes in einen direkten Zusammenhang mit dem Unterhaltsbe-
gehren der Frau gesetzt.58 Nach den Worten des Berichterstatters Onofrio soll die 
Ehefrau zur zeitweiligen Verweigerung der ehelichen Gemeinschaft und damit 
zum Bezug von Unterhalt berechtigt sein, weil das Verhalten des Ehemannes 
einen Scheidungsgrund darstellt und daher Unrecht ist. Die Möglichkeit eines 
Schuldners, die Erfüllung einer Pflicht zu verweigern, weil der Gläubiger selbst 
nicht rechtstreu ist, ist ein verbreiteter und gleichsam selbstverständlicher Topos 
westeuropäischer Rechtsordnungen.59 Der Code civil enthält zunächst keinen 
allgemeinen Rechtssatz mit diesem Inhalt. Dafür lässt sich eine Reihe von Nor-
men finden, die Ausdruck dieses Gedankens sind und die sich im Allgemeinen 
auf die Möglichkeit der Zurückbehaltung der eigenen Leistung bis zum Erhalt 
einer geschuldeten Gegenleistung beziehen (Zurückbehaltungsrecht). Als Beispiel 
können hier die Artikel 1612 und 1613 des Code civil herangezogen werden, 
nach denen ein Verkäufer nicht zur Herausgabe der Sache verpflichtet ist, solange 
der Kaufpreis nicht bezahlt wurde, sofern nicht eine Zahlungsfrist vereinbart 
war.60 Dabei wird zugleich deutlich, warum eine offene Analogie zu solchen 
Regelungen vor dem Hintergrund des Ende des 19. Jahrhunderts herrschenden 
Familienbildes ausgeschlossen erscheint: Wie könnte man den intimsten Bereich 
des familiären Zusammenlebens in einzelne sich gegenüberstehende Leistungen 
auseinanderdividieren und in einer rein vertragsrechtlichen Ökonomie auflösen? 
Und dennoch entspricht die Argumentation des berichterstattenden Richters 
Onofrio dem Grundgedanken nach dieser Konstruktion. Ein Blick in andere 
europäische Kodifikationen – etwa das deutsche BGB oder das schweizerische 
Obligationenrecht61 – zeigt, dass es sich – jedenfalls bei solchen vertraglichen Zu-
rückbehaltungsrechten – um ein gängiges Denkmuster handelt, das auf Vorbildern 
aus dem römischen Recht beruht und das sich im späteren gemeinen Recht zu einer 
exceptio non adimpleti contractus verselbständigt hat.62 Man wird diese einzelnen 
Normen auf den allgemeineren Gedanken von Treu und Glauben zurückführen 
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können, der als Grundsatz zumindest das Vertragsrecht beherrscht.63 Danach wäre 
es etwa treuwidrig etwas zu verlangen, solange man selbst nicht bereit ist seinen 
Teil der Vereinbarung zu erfüllen. 
Es lässt sich damit also sagen, dass im rechtlichen Diskurs Mechanismen vorhan-
den sind, die die von der Cour de cassation getroffene Entscheidung als Ergebnis 
eines für Juristen gängigen Denkvorgangs erscheinen lassen. Sie entspricht damit 
insofern der ›Norm‹ (im nichtjuristischen Sinne), als die Art, wie die Pflichten der 
implizierten Personen zueinander gedacht werden als (juristisch) ›normal‹ gelten 
kann. Die Entscheidung stützt sich damit auf ›etwas‹, das im allgemeinjuristischen 
Diskurs vorhanden, ganz allgemein anerkannt und damit ›ungefährlich‹ ist. Die 
Unerträglichkeit einer am Wortlaut der Norm ausgerichteten Entscheidung wird 
dadurch aufgelöst, dass das Ergebnis an andere gängige Denkmuster angeknüpft 
wird, die offenbar – jedenfalls in dem gegebenen Fall – geeignet sind, für die betei-
ligten Akteure eine dem Methodenkanon gleichwertige Sicherheit zu vermitteln.

IV. Schlussbemerkung

Man kann also festhalten, dass es zunächst um die Übertragung eines Famili-
enmodells in Recht, und zwar – neutral gesprochen – ›neben‹ den gesetzlichen 
Regelungen geht. Eine im Rechtsdiskurs unthematische normative Vorstellung 
(vom Sein-Sollen einer Ehe) wird Thema des Diskurses. Im Ergebnis entstehen 
dabei neue Rechtsnormen, die zunächst nicht vorhanden sind, aber einem gesell-
schaftlichen Bedürfnis entsprechen und die ihre praktische Autorität aus dem 
Gerichtsgebrauch, also aus der Tatsache ihrer wiederholten Anwendung beziehen. 
Diese Übertragung scheint bestimmten Gesetzlichkeiten zu folgen, indem sie sich 
zwar einiger Elemente bedient, die im Rechtsdiskurs vorhanden sind, sich aber 
zugleich der offenen Analogie verweigert (Ehe ist Vertrag), die weder der zu über-
tragenden Idee noch der rechtlichen Systematik zuträglich wäre. Dabei werden 
die gängigen Übertragungsregeln, die in der Methodenlehre des 19. Jahrhunderts 
angelegt sind, ignoriert. So werden im Grunde vertragsrechtliche Mechanismen 
in Ansatz gebracht, um einer Ehekonzeption zur Geltung zu verhelfen, die der 
Ehe gerade keinen vertragsrechtlichen Charakter mehr zuspricht; dies deshalb, 
weil die Konsequenzen nicht unmittelbar auf die gesetzliche Regelung gestützt 
werden können. 
Ein an psychoanalytischen Annahmen orientiertes Übertragungskonzept würde 
es also ermöglichen, Bedingungen und Mechanismen einer Rechtsfortbildung 
offen zu legen, die ›jenseits‹ der allgemeinen Kanäle der methodischen Vorgaben 
stattfindet. Die meisten Fragen sind damit freilich erst gestellt.



251

Anmerkungen

 1 Vgl. Georg Christoph Tholen, Gerhard Schmitz und Manfred Riepe (Hg.): Übertragung – 
Übersetzung – Überlieferung. Episteme und Sprache in der Psychoanalyse Lacans. Bielefeld 
2001.

 2 In den Personen- und Sachregistern rechtstheoretischer Literatur fehlen dementsprechend die 
Stichworte ›Freud‹, ›Lacan‹, ›Psychoanalyse‹ und ›Übertragung‹, vgl. etwa Klaus und Christian 
Röhl: Allgemeine Rechtslehre. Köln 32008.

 3 Zu den Begriffen ›Performanz‹ und ›Performativität‹ vgl. Uwe Wirth (Hg.): Performanz. Zwi-
schen Sprachphilosophie und Kulturwissenschaften. Frankfurt/M. 2002; für eine Verwendung 
der Begriffe in der Rechtswissenschaft etwa: Andreas von Arnauld: Recht – Spiel – Magie. Hom-
mage à Johan Huizinga, in: ders. (Hg.): Recht und Spielregeln. Tübingen 2003, S. 101–117, hier 
S. 102f.; Giorgi Maisuradze: Tabu im Spiel und in der Ordnung des Rechts, in: ebd., S. 119–128.

 4 Jacques Derrida: Gesetzeskraft. Der mystische Grund der Autorität. Frankfurt/M. 1991, S. 47f.
 5 Zu diesem Vorgang etwa: Christian Atias: Théorie contre arbitraire. Paris 1986, passim.
 6 So etwa die Theorie der juristischen Argumentation, vgl. dazu etwa: Röhl, Rechtslehre (Anm. 

2), S. 179–188.
 7 Vgl. ebd., S. 570–575; Erklärungsansätze etwa bei Atias, Théorie (Anm. 5), Nr. 41, S. 137–146 

und passim für das Aufkommen und den Erfolg rechtswissenschaftlicher Theoriebildung; vgl. 
auch: ders: Épistémologie juridique. Paris 2002, Nrn. 301–305, S. 177–180.

 8 Jean Laplanche, Jean-Bertrand Pontalis: Das Vokabular der Psychoanalyse. 2 Bde. Frankfurt/M. 
41980, hier Bd. 2, S. 550–554; Wolfgang Mertens, Bruno Waldvogel (Hg.): Handbuch psycho-
analytischer Grundbegriffe. Stuttgart 32008, S. 799–811, hier: S. 800f.; Elisabeth Roudinesco, 
Michel Plon: Wörterbuch der Psychoanalyse. Wien, New York 2004, S. 1046–1070; vgl. auch: 
Sybille Krämer: Bote, Medium, Übertragung. Kleine Metaphysik der Medialität. Frankfurt /M. 
2008, S. 192–223. 

 9 Vgl. Jacques Lacan: Le Seminaire. Livre VIII: Le transfert. Paris 1991, S. 207.
 10 Dazu: Regina Ogorek: De l’Esprit des légendes oder wie gewissermaßen aus dem Nichts eine 

Interpretationslehre wurde, in: Rechtshistorisches Journal 2 (1983), S. 277–296; dies.: Richter-
könig oder Subsumtionsautomat. Zur Justiztheorie im 19. Jahrhundert. Frankfurt/M. 1986, 
S. 107f.

 11 Derrida, Gesetzeskraft (Anm. 4), S. 48ff. und passim.
 12 Sigmund Freud: Die Traumdeutung (1900), in: ders.: Studienausgabe, hg. v. Alexander Mit-

scherlich. Bd. 2. Frankfurt/M. 51972, S. 536.
 13 Zum »patriarchalischen Charakter« und der Bewertung des Code civil als »frauenfeindlich« 

vgl. Arne Duncker: Gleichheit und Ungleichheit in der Ehe. Köln 2003, S. 520ff. und 1077.
 14 Überleitungsgssatz, mit der französische Gerichte ihre Urteilsbegründung nach Darstellung 

des Tatsachenvortrages einleiten.
 15 Sachverhalt nach: Req. 02.01.1877, DP 1877.1.162 [–164], rapp. Onofrio. Es handelt sich um ein 

Urteil der Chambre des requêtes der Cour de cassation (Req.) vom 02.01.1877, das Urteil wurde 
mit dem Gutachten des berichterstattenden Richters (rapp.) Jean-Baptiste Onofrio veröffentlicht 
in: Désiré und Armand Dalloz (Hg.): Jurisprudence générale: recueil périodique et critique de 
jurisprudence, de législation et de doctrine (Nebentitel: Dalloz Périodique [DP]), 1877.1.162 
(Jahrgang, Teil, Seite). 

 16 »Attendu que si l’article 214 du Code civil impose à la femme l’obligation d’habiter avec son 
mari, cette obligation est subordonnée à la condition que celui-ci lui donnera la protection qui 
lui est due, qu’il lui fournira tout ce qui est nécessaire aux besoins de la vie, selon ses facultés et 
son état; – Attendu que par ses dernières expressions le législateur n’a pas borné sa sollicitude 
aux besoins matériels de la vie, mais qu’il a entendu protéger également la dignité et la sécurité 
de la femme; […] Attendu qu’une telle disposition n’établit point entre les époux une séparation 
de corps illicite, en les dispensant contrairement à la loi du devoir de vie commune; qu’elle a 
pour objet d’assurer l’exécution réciproque de ce devoir dans les conditions d’assistance et de 
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protection qui sont tracées aux époux par la loi; […]«, Req. 02.01.1877 (Anm. 15), hier: S. 164. 
Soweit nicht anders angegeben, sind alle Übersetzungen aus dem Französischen von mir, S. G., 
z. T. wurde dabei für den Gesetzestext die offizielle Übersetzung für das Königreich Westfalen 
herangezogen: Napoleons Gesetzbuch / Code Napoléon. Einzig officielle Ausgabe für das 
Königreich Westphalen / Edition seule officielle pour le Royaume de Westphalie. Straßburg / 
Strasbourg 1808. Nachdruck Frankfurt/M. 2001.

 17 Aufgabe des berichterstattenden Richters bei einem Kollegialgericht ist die Aufbereitung des 
Rechtsstreites in tatsächlicher und rechtlicher Hinsicht. Das Gutachten bildet die Diskussions-
grundlage für den Spruchkörper und schließt mit einem Entscheidungsvorschlag.

 18 Req. 02.01.1877 (Anm. 15).
 19 Hinweis: wegen der Aufhebung der Scheidung durch Gesetz v. 08.05.1816 hätte zum Ent-

scheidungszeitpunkt nur eine Trennung von Tisch und Bett (séparation des corps) beantragt 
werden können, wobei die Vorschriften vor allem über die Voraussetzungen der Scheidung 
entsprechend angewandt wurden, vgl. hierzu: Jean Sirey: Les codes annotés de Sirey contenant 
toute la jurisprudence des arrêts et la doctrine des auteurs: Code civil. Bd. 1. 3. Aufl. bearbei-
tet von P. Gilbert, Paris 1882. S. 142 [Fn. (a) zum Titel Du Divorce]. Da die zeitgenössische 
Rechtsprechung und -lehre die angesprochenen Fragen unter den hier herangezogenen Arti-
keln und damit unter dem Stichwort der »Scheidung« diskutiert und sich die Unterscheidung 
zwischen Scheidung und séparation des corps nicht auf die gegebene Fragestellung auswirkt, 
wurde die Aufhebung der Scheidung zugunsten eines leichteren Zugangs zur Materie außer 
Acht gelassen.

 20 Ebd.
 21 Ebd.
 22 »L’arrêt ci-dessus rapporté a marqué une étape importante dans la reconnaissance d’une dispense 

du devoir de cohabitation entre époux […]«, Anmerkung unter Req. 02.01.1877, in: Henri 
Capitant: Les grands arrêts de la jurisprudence civile. Bearbeitet von François Terré und Yves 
Lequette. Paris 112000, Bd. 1, Nr. 32, S. 180.

 23 Ogorek, Subsumtionsautomat (Anm. 10), S. 156–169; Stefan Vogenauer: Die Auslegung der 
Gesetze in England und auf dem Kontinent. Bd. 1. Tübingen 2001, S. 435–438.

 24 Code Civil, zitiert nach der offiziellen Ausgabe von 1804, Code civil des français: édtion ori-
ginale et seule officielle. – À Paris, de l’imprimerie de la République, An XII 1804: »Art. 213 
– Le mari doit protection à sa femme, la femme obéissance à son mari. Art. 214 – La femme est 
obligé d’habiter avec le mari, et de le suivre partout où il juge à propos de résider: le mari est 
obligé de la recevoir et de lui fournir tout ce qui est nécessaire pour les besoins de la vie, selon 
ses facultés et son état.«, http://www.assemblee-nationale.fr/evenements/code-civil-1804-1.asp; 
die relevanten Vorschriften finden sich unter Titel V und VI. 

 25 Für das 19. Jahrhundert kann man hiervon ausgehen. Die europäische Gesetzgebung des 21. 
Jahrhunderts hat diesen Gedanken in unterschiedlichem Maß durch ein Zerrüttungsprinzip 
ersetzt, sofern sich die Ehegatten über eine Trennung nicht ohnehin einig sind. Dazu: Andrea 
Büchler, Rolf Vetterli: Ehe Partnerschaft Kinder. Eine Einführung in das Familienrecht der 
Schweiz. Basel 2007, S. 99 (Ehe als Dauerschuldverhältnis); Joachim Gernhuber, Dagmar 
Coester-Waltjen: Familienrecht. München 52006, Rdnrn. 18–25, S. 224f.; Jean Carbonnier: Droit 
civil. 2. Bd: La famille, l’enfant, le couple. Paris 220021, S. 530f. und 566–581.

 26 Code Civil (Anm. 24): »Art. 229 – Le mari pourra demander le divorce pour adultère de sa 
femme. Art. 230 – La femme pourra demander le divorce pour cause d’adultère de son mari, 
lorsqu’il aura tenu sa concubine dans la maison commune. Art. 231 – Les époux pourront réci-
proquement demander le divorce pour excès, sévices ou injures graves, de l’un envers l’autre.«

 27 Etwa in Art. 601, 627, 1137, 1374, 1728, 1766, 1806, 1880, 1962 des Code civil (Anm. 24). Die 
Figur des bon père dient dazu, einen objektivierten Verhaltensmaßstab festzulegen.

 28 Bernhard Windscheid: Lehrbuch des Pandektenrechts. Bd. 1. Frankfurt/M. 61887, S. 58; vgl. 
den Überblick bei: Stefan Geyer: Den Code civil ›richtiger‹ auslegen. Der zweite Zivilsenat des 
Reichsgerichts und das französische Zivilrecht. Frankfurt/M. 2009, S. 52ff.
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 29 Pierre Antoine Fenet: Recueil complet des travaux préparatoires du Code civil. 15 Bde. Paris 
1827.

 30 Insbesondere vom preußischen Allgemeinen Landrecht (ALR), vgl. etwa Heinrich Dörner: 
Industrialisierung und Familienrecht. Die Auswirkungen des sozialen Wandels dargestellt an 
den Familienmodellen des ALR, BGB und des französischen Code civil. Berlin 1974, S. 142.

 31 Fenet, Recueil (Anm. 29), Bd. 9, S. 140 und 183.
 32 Dörner, Industrialisierung (Anm. 30), S. 142.
 33 Fenet, Recueil (Anm. 27), Bd. 9, S. 73.
 34 Ebd., S. 72 (Fn. *).
 35 Ebd., S. 299, 359, 362 (»sévices réelles«) und nochmals S. 388ff., siehe auch S. 433 und 478 sowie 

502 (»violence de corps«).
 36 Man ging davon aus, ein Mann würde sich lächerlich machen, wenn er sich auf diesen Schei-

dungsgrund berufe, vgl. ebd., S. 357 (»ridicule pour le mari«), ähnlich: S. 365; die Eröffnung 
dieses Scheidungsgrundes für Männer erfolgte zugunsten der Behinderten und Schwachen 
(»infirme ou âgé«), S. 433.

 37 Ebd., S. 374, 388.
 38 Ebd., S. 372f.
 39 Dörner, Industrialisierung (Anm. 30), S. 160f.; Duncker, Ungleichheit (Anm. 13), S. 1079.
 40 Zum Problemkomplex etwa: Röhl, Rechtslehre (Anm. 2), S. 633–688.
 41 Code Civil (Anm. 24): »Art. 259 – Lorsque la demande en divorce aura été formée pour cause 

d’excès, sévices ou injures graves, encore qu’elle soit bien établie, les juges pourront ne pas 
admettre immédiatement le divorce. Dans ce cas, avant de faire droit, ils autoriseront la femme 
à quitter la compagnie de son mari, sans être tenue de le recevoir, si elle ne juge à propos; et 
ils condamneront le mari à lui payer une pension alimentaire proportionée à ses facultés, si la 
femme n’a pas elle même des revenus suffisans pour fournir à ses besoins.«

 42 Vgl.: Vogenauer, Auslegung (Anm. 10), S. 516; auch: Geyer, Reichsgericht (Anm. 28), S. 39ff. 
 43 OLG Köln, Urt. v. 14.05.1898, in: Archiv für Civil- und Criminalrecht der Königlich Preußischen 

Rheinprovinzen (Nebentitel: Rheinisches Archiv [RA]), 94 I 42 (zitiert mit Band, Teil, Seite), 
aufgehoben vom Reichsgericht mit Urt. v. 02.12.1898, RA 94 II 138.

 44 »[...] Attendu qu’une telle disposition n’établit point entre les époux und séparation de corps 
illicite, en les dispensant contrairement à la loi du devoir de vie commune; qu’elle a pour objet 
d’assurer l’exécution réciproque de ce devoir dans les conditions d’assistance et de protection 
qui sont tracées aux époux par la loi; […]«, Req. 02.01.1877 (Anm. 15).

 45 »La famille, pepinière de l’Etat«, Jean-Étienne-Marie Portalis: Discours préliminaire, in: Fenet, 
Recueil (Anm. 27), Bd. 1, S. 463–523, hier S. 498.

 46 Für Frankreich: Jean-Louis Halpérin: Histoire du droit privé français depuis 1804. Paris 1996, 
Nr. 11, S. 27; für Deutschland vgl. Dörner (Anm. 30), S. 111–113.

 47 Jean-Louis Debré: La justice au XIXe siècle. Les magistrats. Paris 1981; Alain Bancaud: La haute 
magistrature judiciaire entre politique et sacerdoce ou le culte des vertus moyennes. Paris 1993, 
insbes. S. 123–129.

 48 Dörner, Industrialisierung (Anm. 30), S. 121.
 49 Ebd., S. 91–118.
 50 Ebd., S. 22f., 121.
 51 Ebd., S. 118, 122; vgl. auch: Ulrich Beck, Elisabeth Beck-Gernsheim: Das ganz normale Chaos 

der Liebe. Frankfurt/M. 1990, S. 69f.
 52 Dörner (Anm. 30), S. 67–118, hier: S. 83–85 unter Hinweis auf Savigny, S. 109 und 111 für die 

Diskussion zum deutschen BGB, zusammenfassend: S. 90.
 53 Ebd., 67–118, der diese Entwicklung gut dokumentiert beschreibt.
 54 Ebd., S. 82–86, unter Hinweis auf Savigny, Formulierungen in Anlehnung an die Quellensprache 

von hier übernommen.
 55 Reichsgericht, Urt. v. 01.11.1892, Entscheidungen des Reichsgerichts in Zivilsachen (RGZ) 30, 

315 = RA (Anm. 41) 85 II 82.
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 56 »[…] on conçoit que les êtres dépourvus d’intelligence […] n’ont entre eux que des rencontres 
fortuites […] dénués de toute moralité. Mais chez les hommes la raison se mêle toujours […] à 
tous les actes de leur vie, le sentiment est à côté de l’appétit, le droit succède à l’instinct, et tout 
s’épure et s’ennoblit.« Portalis, Dicours préliminaire (Anm. 45), S. 483.

 57 Dazu bereits: Geyer, Reichsgericht (Anm. 28), S. 145–147.
 58 Req., 02.01.1877 (Anm. 15).
 59 Vgl. dazu etwa: Jürgen Schmidt: Kommentierung zu § 242 BGB, in: J. von Staudingers Kom-

mentar zum Bürgerlichen Gesetzbuch mit Einführungsgesetz und Nebengesetzen. Zweites 
Buch. Recht der Schuldverhältnisse. Einleitung zu §§ 241ff.; 241–243. Berlin 1995, Rdnr. 688.

 60 Code Civil (Anm. 24): »Art. 1612 – Le vendeur n’est pas tenu de délivrer la chose si l’acheteur 
n’en paie pas le prix, et que le vendeur ne lui ait pas accordé un délai pour le paiement. Art. 
1613 – Il ne sera pas non plus obligé à la délivrance, quand même il aurait accordé un délai 
pour le paiement, si, depuis la vente, l’acheteur est tombé en faillite […].« Übersetzung: »Der 
Verkäufer ist nicht verpflichtet, die Sache herauszugeben, wenn der Käufer den vereinbarten 
Kaufpreis nicht bezahlt, sofern ihm nicht eine Zahlungsfrist eingeräumt wurde.« (Art. 1612) 
»Bei Vereinbarung einer Zahlungsfrist ist er auch dann nicht zur Herausgabe verpflichtet, wenn 
der Käufer seit Abschluss des Kaufvertrages zahlungsunfähig geworden ist […].« (Art. 1613) 
Der Code civil kennt weitere Normen mit ähnlichem Inhalt: Art. 867, 1653, 1673, 1749, 1948, 
2280.

 61 § 273 BGB, Art. 82f. OR.
 62 Vgl. dazu: Max Kaser, Das römische Privatrecht. Bd. 1: Erster Abschnitt: Das altrömische, das 

vorklassische und klassische Recht, München 21971, S. 529f. 
 63 Vgl. hierzu etwa für die actio doli in den unterschiedlichen Ausprägungen des europäischen Pri-

vatrechts: Filippo Ranieri: Europäisches Obligationenrecht. Wien, New York 22003, S. 663–703. 
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irene weber henking

Literarische Übersetzung und Entfaltung als/der Form

Theorie und Praxis der interlingualen Übertragung

»Übersetzung ist eine Form«. So steht es auf der ersten Seite der Aufgabe des 
Übersetzers von Walter Benjamin.1 Der Text, welcher 1923 als Vorwort zu Ben-
jamins deutschen Übertragungen der Tableaux parisiens von Charles Baudelaire 
erschien, hat eine vielfältige Rezeption erfahren und ist insbesondere im Bereich 
der Sprachphilosophie auch heute noch Gegenstand und Ausgangspunkt zu 
zahlreichen Forschungen.
Die hermeneutische Produktivität von Walter Benjamins Text steht außer Frage. 
Dies machen zahlreiche Publikationen deutlich, z. B. von Carol Jacobs,2 Jacques 
Derrida3 oder der von Christiaan Hart-Nibbrig herausgegebene Band Übersetzen: 
Walter Benjamin.4 Dass der Aufsatz von Benjamin jedoch weit mehr oder zu-
mindest etwas anderes als jene von Paul de Man geprägte Formel sein kann – »Le 
texte [de Benjamin] est une poétique, une théorie du langage poétique«5 –, soll 
die folgende übersetzungswissenschaftliche Lektüre von Original und Überset-
zungen zeigen.
Was bei der Fülle von Artikeln, Sammelbänden und Kongressen zur Aufgabe des 
Übersetzers erstaunt, ist das Schweigen der Übersetzungswissenschaft zu diesem 
Text. Obwohl der Aufsatz das Vorwort einer zweisprachigen, Original und Über-
setzung vereinenden Edition bildet und somit in unmittelbarem Bezug zur Praxis 
des literarischen Übersetzens steht, wurde sein programmatischer Charakter 
von der Übersetzungstheorie kaum wahrgenommen. In der Folge möchte ich 
versuchen, anhand einer Lektüre des Textes aus übersetzungswissenschaftlicher 
Sicht und einem Vergleich der Aufgabe des Übersetzers mit drei französischen 
Übersetzungen, das Benjaminsche Axiom der »Übersetzung ist eine Form« in-
terlingual zu entfalten.
Dass dieses Benjaminsche Axiom auch in der Literatur zu finden ist, zeigt das 
folgende Zitat von Jorge Luis Borges:

Ich habe die geheimnisvolle Pflicht übernommen, sein spontanes Werk Wort für 
Wort zu rekonstruieren. Mein einsames Spiel wird von zwei polaren Gesetzen 
beherrscht. Das erste erlaubt mir, Varianten formaler und psychologischer Art 
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auszuprobieren; das zweite nötigt mich, sie dem »Original«-Text zu opfern und 
diese Tilgung unwiderleglich rational zu begründen […].6

Mit diesen Worten rekonstruiert Jorge Luis Borges die Aufgabe von Pierre Me-
nard, dem Übersetzer von Cervantes’ Don Quijote, in seinem Text. Und zugleich 
zeichnet sich hier das Dilemma jeder Übersetzung ab – ein Dilemma, das sich 
zwischen den beiden Polen der formalen Variation und der Treue abspielt, zwi-
schen dem signifiant und dem signifié des Saussureschen Zeichens.
Pierre Menard, Autor des Quijote, nimmt im Werk von Borges und in der Lite-
raturgeschichte eine herausragende Rolle ein: Borges schrieb diesen nur wenige 
Seiten langen Text ein paar Monate nach dem Tod seines Vaters (Jorge Guillermo 
Borges, 1874–1938) und der Publikation seiner eigenen Übersetzung von Franz 
Kafkas Verwandlung ins Spanische.7

Zwischen Pierre Menard, Autor des Quijote und dem rund 15 Jahre zuvor entstan-
denen Aufsatz von Walter Benjamin, Die Aufgabe des Übersetzers, zeichnen sich 
mehrere Berührungspunkte ab: Beide Texte sind in unmittelbarem Zusammenhang 
mit der Übersetzungspraxis entstanden und versuchen, auf einer metatextlichen 
Ebene das erfahrene Problem der Übersetzbarkeit und die plötzliche Frage nach 
der Autorschaft von Original und Übersetzung zu formulieren. Doch dort, wo 
bei Borges das Nichts in die Schrift einzudringen droht, wenn er beschließt »der 
Vergeblichkeit, die aller Bemühungen des Menschen harrt, zuvorzukommen [und] 
in einer fremden Sprache ein schon vorhandenes Buch zu wiederholen«,8 wird die 
Sprache bei Benjamin von einem kabbalistischen Glauben an die ursprüngliche 
All-Einheit getragen.
Trotz dieses fundamentalen Unterschiedes sind sich beide in einem Punkt einig: 
Genau so wie Benjamin von der Übersetzung keine Mitteilung erwartet, weil sie 
nur das Unwesentliche der sprachlichen Äußerungen betreffe, kümmert sich auch 
Borges/Menard nicht um die Geschichte des Quijote, da diese »unnötig«9 sei. Aus 
dieser Einsicht ins Wesen und Wesentliche der Sprache entsteht ein vergleichbares 
Ideal der Übersetzung, das gegen das die gesamte Übersetzungstheorie beherr-
schende Prinzip der Äquivalenz spricht: So argumentiert Benjamin, es sei erwiesen, 
»daß keine Übersetzung möglich wäre, wenn sie Ähnlichkeit mit dem Original 
ihrem letzten Wesen nach anstreben würde«.10 Und Borges/Menard bringt die 
Konsequenz der Äquivalenzforderung auf einen für die Äquivalenztheorie pro-
vokanten Punkt: Die absolut äquivalente Übersetzung muss sich folgerichtig dem 
Original »opfern« und »verschwinden«.
Die einzig mögliche und zugleich auch ideale Übersetzung verstehen sowohl Ben-
jamin als auch Borges/Menard als wörtliche Entfaltung, welche das Original nicht 
ersetzt oder tilgt, sondern es in einer »Interlinearversion« zum Ganzen ergänzt. 
Durch diese gegenseitige Ent-Sprechung von Original und Übersetzung und von 
Zeile zu Zeile gerät nun aber der Autor als Ursprung und origo des Originals in 
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Gefahr. Benjamin macht diese Aussage insbesondere an einer viel zitierten Stelle 
seines Aufsatzes für den Leser unmittelbar erfahrbar:

Die Übersetzung aber sieht sich nicht wie die Dichtung gleichsam im inneren 
Bergwald der Sprache selbst, sondern außerhalb desselben, ihm gegenüber, und 
ohne ihn zu betreten, ruft sie das Original hinein, an demjenigen einzigen Ort hi-
nein, wo jeweils das Echo in der eigenen den Widerhall eines Werkes der fremden 
Sprache zu geben vermag.11

Wenn »das Echo in der eigenen [Sprache] den Widerhall eines Werkes der fremden 
Sprache zu geben vermag«, kommt die chronologische Ordnung der Texte in Be-
wegung, und die Stimme des Autors vervielfacht sich bis hin zu deren Auflösung. 
Diese Aufhebung der Raum- und Zeitgebundenheit eines Textes mittels seiner 
Übersetzung ermöglicht eine neue Leseerfahrung, die bis zum Nichts von Borges 
und zur Allheit von Benjamin führen kann. Eine Übersetzung, welche sich vom 
Prinzip der Sinntreue gelöst hat und die Entfaltung als Form sucht, um mit dem 
Original, als dessen Ergänzung, die kabbalistische Vorstellung des Schebirath ha 
Kelim,12 d. h. das Zerbrechen des Urgefäßes, rückgängig zu machen, ist das Ideal 
und die Utopie des literarischen Übersetzens bei Benjamin, bei Borges und bei 
allen Übersetzern.
Sowohl Borges’ Text als auch derjenige Benjamins sind im Sinne von Julia Kri-
steva und Hans-Jost Frey zu »unendlichen Texten« geworden und haben eine 
eigene Literaturgeschichte geschrieben. Trotz ihres Themas scheinen aber gerade 
diese beiden Texte von der Theorie der Übersetzungswissenschaft weitestgehend 
ignoriert worden zu sein. Obwohl sie immer wieder in allen Bibliographien er-
scheinen, sind sie in ihrer programmatischen Konsistenz nicht erfasst worden. 
Während das 1998 erschienene Handbuch Translation13 den Benjaminschen Ansatz 
zur Übersetzungstheorie auch im Abschnitt zur Sprachphilosophie mit keinem 
Wort erwähnt, erscheint er zumindest noch als Spur in einem Abschnitt von Kurt 
Mueller-Vollmer zu Derridas Dekonstruktion im vor knapp fünf Jahren von 
Harald Kittel u. a. herausgegebenen Referenzwerk Übersetzung – Translation – 
Traduction.14 So heißt es in besagtem Artikel von Mueller-Vollmer:

In den sich an Derridas Benjamin Deutung anschließenden Aufsätzen in den 
achtziger Jahren […] sind es weniger die in den theoretischen Diskussionen in 
eklektischer Zirkularität vorgetragenen Ansichten, als die beim Übersetzen von 
Ausdrücken der zu interpretierenden theoretischen Texte gemachten konkreten 
Beobachtungen, die für die Übersetzungsforschung von Interesse sind.15

Benjamins Text wird hier nicht allein Opfer einer »einverleibenden Deutung«16 
durch Derrida, sondern verschwindet auch aus der Bibliographie zu diesem 
Artikel.
Auch die Studien von Inês Oseki-Dépré zeigen, wie der Aufsatz von Walter 
Benjamin insbesondere in Frankreich, aber auch in Deutschland, dem Gebiet 
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der theoretischen Sprachphilosophie zugeordnet und daher kaum im Rahmen 
der Poetik rezipiert wurde.17 Diese beiden möglichen Rezeptionsräume zeigen 
einerseits die beiden Pole in der Auseinandersetzung mit Übersetzungen (d. h.: 
Hermeneutik und Poetik) und sind auf der anderen Seite als weiterer Hinweis auf 
die bis anhin fehlende Auslegung des Aufsatzes im Bereich der Übersetzungs-
theorie zu verstehen. Zugleich zeichnet sich hier vielleicht auch ein Problem ab, 
das mit der fehlenden akademischen Tradition der Übersetzungswissenschaft in 
Verbindung steht: Wo Sprachphilosophie und Literaturtheorie seit Jahrhunderten 
einen regen Austausch an je spezifischem Fachwissen pflegen, hat sich die Über-
setzungswissenschaft fälschlicherweise als Interdisziplin zu etablieren versucht, 
ohne ihr eigenes Fachwissen auch theoretisch abzusichern.
Dass Benjamins Text nie eine eigentliche Fortsetzung im Rahmen einer umfas-
senderen Übersetzungstheorie gefunden hat, ist wahrscheinlich auch auf die enge 
Verbindung der Übersetzungswissenschaft mit dem binären Denken des Struktu-
ralismus zurückzuführen: Entweder spricht die Theorie von den »ciblistes« und 
»sourciers«, von »target-oriented« und »source-oriented«, von »assimilierend« 
und »verfremdend«, von »Inhalt« und »Form« oder von anderen Gegensatzpaaren. 
Doch weder das Übersetzen noch der Text von Benjamin lassen sich mit diesen 
Begriffen fassen oder erklären. Während sich die Übersetzungswissenschaft so 
jahrzehntelang, insbesondere unter dem Einfluss der Linguistik und ihrer Kom-
munikationsmodelle, um den Transfer von Sinn und Bedeutung kümmerte und 
formal-ästhetische Äquivalenzen zu definieren versuchte, folgen die literarischen 
Übersetzer seit jeher dem Prinzip der »Übersetzung als Form«, ganz im Sinne 
von Benjamin.
Dies zeigen auch die von Antoine Berman, dem 1991 verstorbenen französischen 
Übersetzer und Übersetzungswissenschaftler, vereinten Porträts von Chateau-
briand als Übersetzer von Milton, von Stéphane Mallarmé als Übersetzer von 
Edgar Allan Poe und von Pierre Klossowski als Übersetzer der Aeneis. Alle diese 
Übersetzer stehen für die von Antoine Berman in Frankreich weiterentwickelte 
Theorie von Benjamin und insbesondere dessen Prinzip der »Wörtlichkeit«. 
Berman, dessen Werk im deutschsprachigen Raum kaum bekannt ist und das 
auch in Frankreich keine eigentliche Schule bildete, basiert auf dem direkt von 
Benjamin beeinflussten Prinzip einer »poétique littéraliste«,18 d. h. einer Poetik 
der Wörtlichkeit. Berman nimmt den Text von Benjamin wörtlich und liest ihn 
nicht mit dem Binokel des Strukturalismus oder Poststrukturalismus, nämlich 
mit dem einzigen Ziel, Inhalt von Form zu trennen, sondern versucht vielmehr, 
den Gestus oder die Intention der Sprache zu verstehen:

[La traduction] est […] la manifestation d’une manifestation. Pourquoi? Parce que 
la seule définition possible d’une œuvre ne peut se faire qu’en termes de manifes-
tation. Dans une œuvre, c’est le »monde« qui, à chaque fois d’une façon autre, est 
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manifesté dans sa totalité. La manifestation qu’est l’œuvre porte toujours sur une 
totalité. […] De plus, elle est manifestation d’un original, d’un texte qui n’est pas 
seulement premier par rapport à ses dérivés translinguistiques, mais premier dans 
son propre espace de langue. […] La visée éthique, poétique et philosophique de la 
traduction consiste à manifester dans sa langue cette pure nouveauté en préservant 
son visage de nouveauté. […] Si la forme de la visée est la fidélité, il faut dire qu’il 
n’y a de fidélité – dans tous les domaines – qu’à la lettre.

[…] Fidélité et exactitude se rapportent à la littéralité charnelle du texte. En tant 
que visée éthique, la fin de la traduction est d’accueillir dans la langue maternelle 
cette littéralité. Car c’est en elle que l’œuvre déploie sa parlance, sa Sprachlichkeit 
et accomplit sa manifestation du monde.19

Antoine Bermans Benjamin-Lektüre, seine Akzentuierung der littéralité und der 
bis ins Fremdwort hinein gefassten »Sprachlichkeit«, muss als Ablehnung der 
Trennung von Inhalt und Form gelesen werden und als konsequente Wiederauf-
nahme von Benjamins Bemerkung, der zufolge das Wesentliche der Dichtung 
weder »Mitteilung [noch] Aussage«20 ist. Diese immer wieder, insbesondere von 
sprachwissenschaftlicher Seite eher als skandalös empfundene Äußerung wird 
jedoch von den literarischen Übersetzern selbst bestätigt.
Die unmittelbare Nähe zwischen dem Aufsatz von Benjamin und der Praxis des 
Übersetzens belegen einerseits die Werke der bedeutendsten Literaturüberset-
zer der Gegenwart wie z. B. André Markowicz, französischer Übersetzer von 
Dostojewski, Puschkin, Tschechow, Gogol und anderen russischen Autoren der 
Weltliteratur sowie Shakespeare und neuerdings Dante, oder Christa Schuenke, 
ebenfalls Übersetzerin von Shakespeare, aber auch von Melville, Keats, Swift 
und von Gegenwartsautoren wie John Banville ins Deutsche. Beide Übersetzer 
stimmen darin überein, dass es bei der Übersetzung von Literatur nicht um das 
Nacherzählen von Inhalten geht: In einer Rezension von Klaus Reicherts Prosa-
übersetzung der Shakespeareschen Sonette21 kritisiert die Übersetzerin Christa 
Schuenke die gewählte Prosaform der Übersetzung ihres Kollegen mit dem 
Hinweis darauf, dass mit dem Formwechsel gerade das Wesentliche des Textes 
verloren geht: »[W]as Dichtung ist und sein will, nämlich diejenige Kunst, in deren 
Mittelpunkt das Wort steht, nicht die Syntax und erst recht nicht die Erklärung, 
denn ein Gedicht, das man in Prosa ›nacherzählen‹ kann, hätte nicht geschrieben 
werden müssen.«22

Noch radikaler formuliert es Markowicz in Bezug auf seine Hamlet-Übersetzung, 
die er mit sehr rudimentären englischen Sprachkenntnissen schrieb: »[P]our ne 
pas comprendre un texte de Shakespeare il faut vraiment le vouloir, entendez par 
›comprendre‹ juste le premier sens du mot.«23 Auch Markowicz geht es nicht um 
die Mitteilung des Textes, sondern um dessen Wesen, welches sich in der Form 
der Übersetzung liest. Und um sich diesem Wesen und Wesentlichen zu nähern, 
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braucht der Übersetzer das Original nicht zu »verstehen«, da dies, so Markowicz, 
bereits von der umfangreichen Sekundärliteratur geleistet wird.
Bezeichnenderweise finden sich solche und ähnliche Aussagen insbesondere bei 
Übersetzern, welche Neuübersetzungen von Klassikern in ihrer Sprache vorschla-
gen und damit einen Gedankengang Goethes bestätigen, der auch in Benjamins 
Übersetzer-Aufsatz wieder aufgenommen wird. Goethe zufolge werden beim 
Übersetzen drei Etappen durchlaufen: Nach einer »prosaischen« Übersetzung, die 
»uns mit dem fremden Vortrefflichen« bekannt macht, folgt eine »parodistische« 
Übersetzung, die es erlaubt, den »fremden Sinn sich anzueignen«, um schließlich 
einen »dritten Zeitraum« zu erreichen,

welcher der höchste und letzte zu nennen ist, derjenige nämlich, wo man die 
Übersetzung dem Original identisch machen möchte, so daß eins nicht anstatt des 
andern, sondern an der Stelle des andern gelten solle.

[…] Warum wir aber die dritte Epoche auch zugleich die letzte genannt, erklären 
wir noch mit wenigem. Eine Übersetzung, die sich mit dem Original zu identifi-
zieren strebt, nähert sich zuletzt der Interlinearversion und erleichtert höchlich das 
Verständnis des Originals; hierdurch werden wir an den Grundtext hinangeführt, 
ja getrieben, und so ist denn zuletzt der ganze Zirkel abgeschlossen, in welchem 
sich die Annäherung des Fremden und Einheimischen, des Bekannten und Un-
bekannten bewegt.24

Mit dem Hinweis auf diese Form der Übersetzung, d. h. der »Interlinearversion«, 
schließt auch der Aufsatz von Benjamin: »Die Interlinearversion des heiligen 
Textes ist das Urbild oder Ideal aller Übersetzung.«25

Doch trotz Goethe, Benjamin und den Aussagen literarischer Übersetzer von 
Rang und Namen entstand nirgends eine Schule der Übersetzungstheorie, die das 
Benjaminsche Axiom »Übersetzung ist eine Form«26 weiterentwickelt hätte. Dies 
hängt wohl gerade mit dem von Benjamin so deutlich formulierten und zugleich 
so schwierig zu übersetzenden Axiom zusammen. Dass Übersetzung tatsächlich 
eine eigene Form ist, welche bei Benjamin als argumentative Entfaltung in den 
zahlreichen Metaphern seines Aufsatzes lesbar wird und in den verschiedenen 
Übersetzungen dieses Aufsatzes auch eine interlinguale Entfaltung erlebt, die 
sich in den Differenzen der verschiedenen Ausdrucksformen abzeichnet, soll der 
folgende Vergleich von Original und französischen Übersetzungen der Aufgabe 
des Übersetzers nun aufzeigen: »Übersetzung ist eine Form« und kann im Sinne 
einer ›Entfaltung als Form‹ oder als ›Entfaltung der Form‹ gelesen werden.
Die erste französische Übersetzung von Benjamins Aufgabe des Übersetzers27 
erschien 1971, d. h. 48 Jahre nach der Entstehung des deutschen Originals und ist 
bis heute der Referenztext im französischen Sprachraum: Maurice de Gandillac 
(1906–2006), Professor für Philosophie an der Universität Sorbonne in Paris, 
übersetzt zwischen 1960 und 1980 einige der wichtigsten Autoren der deutschen 
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Philosophiegeschichte, wie z. B. Hegel, Nietzsche und Bloch. Studienkollege 
von Jean-Paul Sartre, Paul Nizan, Maurice Merleau-Ponty, Simone de Beauvoir 
u. a. m., zählte er Michel Foucault, Gilles Deleuze, Jacques Derrida und viele 
andere zu seinen eigenen Schülern. Die zweite Übersetzung der Aufgabe des Über-
setzers28 stammt von Martine Broda, Lyrikerin und wissenschaftliche Mitarbeiterin 
am CNRS, die sich insbesondere einen Namen als Übersetzerin von Paul Celan 
und Nelly Sachs gemacht hat. Ihre Übersetzung von Benjamins Aufsatz erschien 
1991 in der Zeitschrift Po&sie unter dem gleichen Titel wie diejenige von Gandillac: 
La tâche du traducteur. Die dritte Übersetzung stammt von Laurent Lamy und 
Alexis Nouss und erschien 1997 unter dem Titel L’abandon du traducteur29 in 
der franko-kanadischen Zeitschrift TTR: Traduction, terminologie, rédaction und 
umfasst zusätzlich zu den 15 Seiten Text 34 Seiten Erläuterungen in Fußnoten. 
Was bei Gandillac und Broda im Titel noch als ›Aufgabe‹ und ›Pflicht‹ des Über-
setzers gelesen wird, erscheint bei Lamy/Nouss als ›Verzicht‹ und ›Preisgabe‹ des 
Übersetzers, als »abandon du traducteur«.
Ich möchte mich im Folgenden auf drei ganz kurze Textpassagen konzentrieren, 
um das Benjaminsche Axiom »Übersetzung ist eine Form« in seiner interlingu-
alen Entfaltung sichtbar zu machen und zugleich darauf hinzuweisen, dass auch 
Benjamins Aufsatz noch auf seine ideal-utopische Interlinearversion wartet:

Übersetzung ist eine Form. Sie als solche zu erfassen, gilt es zurückzugehen auf das 
Original. Denn in ihm liegt deren Gesetz als in dessen Übersetzbarkeit beschlossen. 
Die Frage nach der Übersetzbarkeit eines Werkes ist doppelsinnig.30

Gandillac Broda Lamy/Nouss

Une traduction est une 
forme. Pour la saisir 
comme telle, il y a lieu de 
revenir à l’original. Car 
c’est lui qui contient la 
loi de cette forme, en tant 
qu’elle est enclose dans 
la possibilité même qu’il 
soit traduit. La question 
de savoir si une œuvre est 
traduisible présente un 
double sens.31

La traduction est une 
forme. Pour la saisir 
comme telle, il s’agit de 
revenir à l’original. C’est 
en lui, en effet, que réside 
la loi de cette forme, en 
tant qu’elle est enclose 
dans sa traductibilité. La 
question de la traduc-
tibilité d’une œuvre est 
double.32

La traduction est une 
forme. Pour la saisir 
comme telle, il faut reve-
nir à l’original. En effet, 
c’est en lui que repose sa 
loi, telle qu’elle est conte-
nue dans sa traductibilité. 
La question de la traduc-
tibilité d’une œuvre revêt 
un double sens.33

Die drei Übersetzungen zeigen, wie ›wörtlich‹ der Aufsatz von Benjamin gelesen 
werden kann, demzufolge das Wesentliche der Übersetzung nicht »Mitteilung, 
nicht Aussage« sei, sondern »Form«.34 Diese Form ist nicht mit Saussures signi-
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fiant zu verwechseln, das sich als Rückseite eines signifié definieren lässt. Die 
Benjaminsche »Form«, wie sie sich hier zeigt, ist gerade das nicht, was Gandillac 
in seiner Übersetzung zu umschreiben sucht und das mit verantwortlich dafür 
ist, dass Benjamin in Frankreich von der Übersetzungswissenschaft kaum wahr-
genommen wurde. Gandillac verortet die Form und den Sinn in der Sprache, ja 
sogar im Original: »Car c’est lui qui contient la loi de cette forme, en tant qu’elle 
est enclose dans la possibilité même qu’il soit traduit.« Die wenigen Zeilen machen 
deutlich, wie ›treu‹ Gandillac dem binären, strukturalistischen Zeichenbegriff 
bleibt. So ›zeigt‹ die Frage nach der Übersetzbarkeit eines Originals auf einen 
doppelten Sinn, »[elle] présente un double sens«.
Dass diese unmittelbare Abhängigkeitsstruktur von »forme« und »sens« vielleicht 
auch anders gelesen und übersetzt werden kann, zeigen die beiden Versionen von 
Broda und Lamy/Nouss. Während Broda die Frage nach dem Sinn aus ihrer Über-
setzung ganz streicht – »la question […] est double« – wird sie von Lamy/Nouss 
in ihrer dekonstruktiven Lektüre zu einer Frage der Umhüllung: »la question […] 
revêt un double sens« und verweist damit bereits auf die Benjaminsche Metapher 
des »Königsmantels«, die als argumentative Entfaltung des Axioms in Benjamins 
Text selbst gelesen werden kann: »[D]ie Sprache der Übersetzung [umgibt] ihren 
Gehalt wie ein Königsmantel in weiten Falten«.35

Betrachtet man die unterschiedlichen französischen Versionen des deutschen 
Aufsatzes, stellt sich nicht nur die Frage nach dem ›Sinn‹, sondern ganz beson-
ders nach der Bedeutung der ›Übersetzung‹. Dass der Aufsatz von Benjamin in 
seiner übersetzungswissenschaftlichen Tragweite kaum wahrgenommen wurde, 
wird hier an einer Stelle – und nicht an einem Wort – fassbar: »Übersetzung ist 
eine Form« heißt es bei Benjamin – weder ›die‹ noch ›eine‹ »Übersetzung ist eine 
Form«, wie die französischen Versionen es zu lesen geben. Der Unterschied ist 
minim, doch die Konsequenzen sind enorm. Gandillac stellt mit seiner Überset-
zung »une traduction est une forme« eine perfekte Gleichung dar, in welcher der 
unbestimmte Artikel sogar als Zahl gelesen werden kann im Sinne von 1:1. Bei 
Broda und Lamy/Nouss hebt der bestimmte Artikel den allgemeinen Begriff der 
Übersetzung hervor, um den es hier sicher auch geht. Was bei Benjamin aber da-
rüber hinaus steht, ist, dass ›Übersetzung‹ als Wort eine Form ist. Und dieses Wort 
endet mit dem Suffix ›-ung‹, genauso wie Mitteilung, Bedeutung oder Entfaltung. 
Die Übersetzungen werden in all diesen Sinn- und Formeinheiten als Echo noch 
einmal hörbar, lassen in sich das Echo der anderen nachklingen und verweisen 
auf ihre paradox endgültige Unabschließbarkeit:

In ihnen erreicht das Leben des Originals seine stets erneute späteste und umfas-
sendste Entfaltung.36
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Gandillac Broda Lamy/Nouss

En elles la vie de l’ori-
ginal, dans son constant 
renouveau, connaît son 
développement le plus 
tardif et le plus étendu.37

En elle la vie de l’original 
atteint son déploiement 
toujours renouvelé, le 
plus tardif et le plus 
vaste.38

En elles, la vie de l’origi-
nal connaît son éclosion 
la plus vaste et la plus 
tardive, comme telle 
promise à un constant 
renouvellement.39

Die Differenzen zwischen den französischen Versionen machen die schwierige 
Lektüre des deutschen Originals sichtbar: Einerseits verweisen sie auf das weite 
semantische Feld der »Entfaltung«, welche von der linearen ›Entwicklung‹ / dé-
veloppement über das flächige ›Ausbreiten‹ / déploiement bis hin zum organischen 
›Aufbrechen‹ / éclosion führt. Andererseits zeichnen sie auch die ›Entfaltung‹ als 
formales Satzprinzip, die Übersetzung als Form, nach. Nur in der Vielfalt der 
Übersetzungen erreicht das Original jene letztlich unmögliche »stets erneute 
späteste und umfassendste Entfaltung«, um in der bis anhin letzten Übersetzung 
von Lamy/Nouss eine sogar messianische »Entfaltung« und ›Erneuerung‹ zu 
finden: »promise à un constant renouvellement«.
Der paradoxen »Entfaltung« des Originals in den Übersetzungen steht die nicht 
weniger komplexe »Erhaltung des Sinns« gegenüber. Dass gerade die »Erhaltung 
des Sinns«, wiederum ein Wort mit dem Suffix ›-ung‹, von der Entfaltung des Ori-
ginals und der Übersetzung als Form wegführt, zeigt das abschließende Beispiel:

Gar die Wörtlichkeit hinsichtlich der Syntax wirft jede Sinneswiedergabe voll-
ends über den Haufen und droht geradewegs ins Unverständliche zu führen. […] 
Demgemäß ist die Forderung der Wörtlichkeit unableitbar aus dem Interesse der 
Erhaltung des Sinns.40

Gandillac Broda Lamy/Nouss

La littéralité syn taxique 
renverse en   tièrement 
toute restitution du sens 
et menace de conduire 
tout droit au non-sens. 
[…] En conséquence 
l’intérêt de conserver le 
sens n’entraîne aucu-
nement l’exigence de la 
littéralité.41

La littéralité syntaxique 
bouleverse toute restitu-
tion du sens et menace 
de conduire tout droit à 
l’incompréhensible. […] 
Par conséquent l’exigence 
de fidélité ne découle 
nullement de l’intérêt de 
la conservation du sens.42

De fait, la littéralité, pour 
ce qui est de la syntaxe, 
ruine toute restitution 
du sens et risque de 
mener directement à 
l’inintelligibilité. […] Par 
conséquent, l’exigence de 
littéralité n’est nullement 
tributaire de l’intérêt 
manifesté pour la conser-
vation du sens.43
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Dabei wird nun endgültig deutlich, dass die »Wörtlichkeit« nicht mit dem Wort 
zu verwechseln ist und als Wort folglich auch kaum zu Übersetzungsproblemen 
führt. Außer Broda44 übersetzen alle die »Wörtlichkeit« mit einem Wort, der 
littéralité.
Was jedoch zu großen Unterschieden führt, ist der Weg dieser Wörtlichkeit ins 
»Unverständliche«. Die französische Übersetzung von Gandillac nimmt gerade 
hier den Text von Benjamin nicht ›wörtlich‹ und führt den Leser geradeaus in 
den ›Unsinn‹, »au non-sens«. Dagegen versuchen Lamy/Nouss in ihrer wört-
lichen Wiedergabe der Benjaminschen Aussage gerade deren Paradox auszu-
drücken, indem sie das »Unverständliche« in seiner Unzugänglichkeit für den 
Verstand und seiner zungenbrecherischen »inintelligibilité« wiedergeben. Nicht 
die »Erhaltung des Sinns« führt zur Wörtlichkeit, sondern die Entfaltung der 
Form und zwar, wie Benjamin zeigt, im Sinne einer Handlung und Bewegung 
zwischen den Texten.
Wie die wenigen Beispiele zeigen, haben auch die Übersetzer Benjamins Aufsatz in 
seiner theoretischen Radikalität kaum wahrgenommen und nur teilweise realisiert. 
Dass jedoch im Bereich der literarischen Übersetzung das Benjaminsche Prinzip 
der Übersetzung als »Entfaltung der Form« und der »Entfaltung als Form« eine 
herausragende Rolle spielt, soll ein letztes Beispiel zeigen.
Es handelt sich um einen jener Texte, welche der dem Sinn verpflichteten 
Übersetzungstheorie zufolge als unübersetzbar gelten, aus der Perspektive von 
Benjamin und Borges die ›Bedeutung‹ in der interlingualen Entfaltung der Form 
jedoch gerade erst erhalten: Das Gedicht An Anna Blume von Kurt Schwitters. 
Tatsache ist, dass das ›unübersetzbare‹ Merzgedicht von 1919 in 154 Sprachen 
übersetzt wurde. Aus drei französischen Übersetzungen soll hier abschließend 
nur die »Preisfrage« zitiert werden, um zu zeigen, wie auch hier Benjamins Idee 
der Übersetzung als Form Motor und Motiv der Übersetzung ist:45

Anna Blume, rote Anna Blume, wie sagen die Leute? 
Preisfrage: 
1. Anna Blume hat ein Vogel, 
2. Anna Blume ist rot. 
3. Welche Farbe hat der Vogel?

(Kurt Schwitters, 1919)46
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Anna Fleur, ma rouge Anna Fleur, comment disent les gens? 
Questions pour un concours: 
Anna Fleur a une araignée. 
Anna Fleur est rouge 
De quelle couleur est l’araignée?

(Monique Laederach, Schweiz)47

Anna Flore, rouge Anna Flore, ils disent quoi les gens? 
Question quiz: 
Anna Flore a une araignée dans le citron. 
Anna Flore a le cheveu rouge. 
De quelle couleur est le citron?

(Jean-Claude Schneider, Frankreich)48

Mafuleure rouge, Ana Mafuleure rouge, 
Qu’est-ce que Radio-baobab diffuse? 
Concours: 
1) Ana Mafuleure est ma Niak 
2) Ana Mafuleure est rouge Solo, 
3) Quelle couleur a la Niak?

(Monique Ilboudo, Burkina Faso)49

Die Übersetzungen sollen für einmal nicht ins Deutsche rückübersetzt werden, 
denn sie »erweisen sich«, wie Benjamin ja bereits sagte, als »unübersetzbar«.50 
Doch in der Differenz und Distanz zum Original entsteht die Bedeutung der Form 
und entfalten sich die Sprache und Anna Blume, jenes »ungezählte Frauenzimer«.
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brigitte boothe

Begegnung als Verwandlung

Psychoanalyse der Übertragung

I. Etwas steht auf dem Spiel

B bewirbt sich bei A um eine Stelle. A ist ein älterer Herr mit strengem Gesichts-
ausdruck, der dem B ohne Lächeln nach knapper Begrüßung einen Stuhl anbietet. 
B versucht, auf A höflich und geschickt einzugehen und die Situation angemessen 
zu bewältigen. Doch es überkommt ihn Unruhe, Sorge und Angst. B hat plötzlich 
keinen Mut mehr, rechnet sich keine Chancen mehr aus. Es drängt ihn zu sagen, 
dass er sich falsch eingeschätzt hat, dass er der Aufgabe nicht gewachsen ist und 
sofort gehen will. B ist nicht nur auf die aktuelle Situation ausgerichtet; vielmehr 
versetzt ihn die Begegnung mit A offensichtlich in eine psychische Verfassung, 
die – ohne dass dies dem B bewusst würde – frühere Erfahrungen evoziert. B über-
trägt auf A die Figur einer – vielleicht väterlichen – Autorität, die geringschätzig 
und zurückweisend ist.
Nicht jeder würde in der gleichen Situation emotional reagieren. Vielleicht 
würde mancher ganz nüchtern und gelassen mit den situativen Bedingungen 
des Praxismodells Bewerbung umgehen. Wie sieht dieses Praxismodell aus? B 
ist ein Bewerber. Im Gespräch geht es für B darum, sich als qualifizierte Person 
zu positionieren. B setzt sein Wissen und Können ein, um dieser Aufgabe eines 
erwachsenen Berufsmenschen gerecht zu werden. Bewerbungen sind regelhafte 
Abläufe. Es gibt Anbieter und Bewerber. A, der Anbieter, bezahlt B, den Bewerber, 
wenn es zur Anstellung kommt, für eine Aufgabe. Die Aufgabe ist formuliert. 
Ihre Übernahme kann an diverse Bedingungen der Kompetenz geknüpft sein. 
A macht Anspruch auf Bs kompetentes Engagement, indem er B bezahlt. Das 
Stellenangebot ist eine Zahlungsofferte, der Bewerber muss zeigen, dass er sie 
verdient. Das Stellenangebot ist außerdem eine Herausforderung, Kompetenzen 
zu realisieren und Engagement zu investieren.
Eine Bewerbung findet im Kontext von Konkurrenz, Bewertung und Entschei-
dung statt. Stellenofferten können sich durch hohe – oder geringe – Attraktivität 
auszeichnen. Jemand kann sich für sie interessieren in saturierter und bedürftiger 
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Lage. Jemand kann als Bewerber Neuling oder Routinier sein. Wichtig ist, dass 
etwas auf dem Spiel steht. Es geht um etwas. Man ist mit Leib und Seele dabei. 
Man ist persönlich herausgefordert.
Mit Leib und Seele: B will der Situation gewachsen sein, möglichst einen per-
sönlichen Erfolg erreichen. B ist affiziert, engagiert und involviert. Er nimmt 
die Sache persönlich, und so konstelliert sich das Ereignis der Übertragung: 
Die Aktualität wird biographisch familiarisiert; das heißt, sie wird biographisch 
verwandelt, und zwar in ein Drama auf einer Privatbühne. B ist bei dieser In-
szenierung Stückeschreiber, Regisseur, Dramaturg und Figur, und was immer 
geschieht im Drama, steht im Zeichen des individuellen Wunschimperiums und 
der Angstherrschaft, die Bs psychische Verfasstheit regulieren. Der distanziert 
strenge ältere Herr, den B eigentlich gar nicht kennt, verwandelt sich in eine 
vertraute persönliche Angstfigur. B steht unter dem Einfluss der Vorstellung, 
dass ein väterlicher Souverän höhnisch äußert: ›Was glaubst du Würstchen 
eigentlich, wer du bist? Du kommst doch gar nicht in Frage!‹ Und B hat den 
Impuls zu fliehen, um der erwarteten Demütigung zu entgehen. Die Bewer-
bungssituation evoziert ein infantiles privates Drama ödipalen Ungenügens: 
Der Sohn hat nichts vorzuweisen, was ihm Aufnahme ins privilegierte väterliche 
Reich verschaffen könnte.

II. Der Blick auf den Fremden und die Übertragung

Übertragung ist das Einbeziehen des Gegenübers in ein privates Drama, man 
kann auch sagen: in einen familiarisierten, anthropozentrischen Ereignisraum.1 
Die Dramen oder Spiele der Übertragung ereignen sich in Situationen, in de-
nen für den Betroffenen etwas auf dem Spiel steht. Die Betroffenen nehmen 
die Sache persönlich. Die Situation wird für sie zu einem von Wunsch- und 
Angstfiguren durchdrungenen persönlichen Milieu. Übertragungsereignisse 
sind dramaturgisch organisiert und narrativ darstellbar.2 Damit werden sie der 
verstehenden und reflektierenden Arbeit zugänglich. Und oft wird ein Über-
tragungsereignis erzählt. So ist es im folgenden Beispiel. Diese Erzählung ist 
ein wertvoller Fund, denn hier zeigt sich, wie Übertragung als Verwandlung 
zustande kommt. Eine anonyme, wohl unbekannte Person verändert sich im 
Blick des Schauenden. Das ist ein projektiver Prozess. Verwandlung im Blick 
des Schauenden ist Kern der Übertragung, und zwar Verwandlung, die ohne 
eigenes Zutun statthat und gar nicht der eigenen verwandelnden Regieführung 
zugerechnet wird. In besonderen Fällen ereignet sich dies als Geschehen in 
Bewegung, wie im Narrativ vom Lichthof:
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Im Lichthof

Lichthof letzte Woche 
Ich saß an einem Tischchen und sah rings um mich 
Da änderte sich quasi vor meinen Augen etwa 10 Meter entfernt eine Person von 
einem männlichen zu einem weiblichen Aussehen 
verschiedene Weltwirklichkeiten 
die übereinandergeschachtelt liegen 
hatten sich innert Sekunden abgelöst 
trans vestitos würde hier das Fachwort heißen 
obwohl nicht klar ist ob mein Inneres oder mein Äußeres sich innerhalb dieses 
Bebachtungsvorgangs verändert hat3

Die Erzählung findet sich als Tagebucheintrag handschriftlich niedergelegt. Den 
Titel Im Lichthof hat sie nachträglich durch die Autorin einer wissenschaftlichen 
Arbeit über dieses Tagebuch erhalten. Die Orthographie des Autors – wir geben 
ihm den Decknamen Robert – wurde für die Wiedergabe übernommen. Die ge-
reihte Darstellung in Subjekt-Prädikat-Einheiten ist nicht originär, sondern dient 
der Übersicht. Der Text gibt einen Vorfall wieder. Der Vorfall ist zeitlich und 
örtlich markiert; die Lokalität ist der Lichthof der Universität Zürich. Figuren 
treten auf, eine Handlung wird abgewickelt. Was da geschieht, wird am Ende 
kommentiert durch das Ich. Der Text entspricht dem »Vertextungsmuster Nar-
ration«.4 Eine Person mit männlichem Aussehen wird vor den Augen eines Ich zu 
einer Person mit weiblichem Aussehen. Zugleich – oder eigentlich? – widerfährt 
dem Ich der Erzählung eine innere oder äußere Verwandlung.
Metamorphosen ereignen sich nur im Traum oder im Märchen, in Spielarten der 
phantastischen Literatur und in wahnhaften Erfahrungen. Um eine wahnhafte 
Erfahrung handelt es sich bei Robert, einem jungen Mann mit einer Schizophre-
nie-Erkrankung. Das Narrativ nimmt Bezug auf ein Widerfahrnis. So könnte 
es gewesen sein: Robert sah eine Person, es kam – so stellt sich dem Psychiater 
der Verwandlungsprozess dar, so schätzt es vielleicht im Gespräch nachträglich 
auch der Patient ein – zu einem außergewöhnlichen Bewusstseinszustand, einer 
Halluzination. In der Erzählung vom Lichthof gibt es kein konturiertes Ich, im 
Gegenteil, dieses ist nicht vom Gegenüber getrennt und hat keine Kontinuität. 
Jedoch hat das Narrativ einen konventionellen Bauplan, es geht um ein Rings-
um-sich-Schauen an einem öffentlichen Ort der Begegnung. Weltliteratur und 
Alltagskultur haben dieses Debüt, das bestimmte Erwartungen weckt, in un-
zähligen Varianten gestaltet. Es ist die Startdynamik des narrativen Prototyps 
›Von ungezielter Rezeptivität zum fesselnden Fokus‹, wie er etwa im Schulbuch 
in Goethes Gedicht Gefunden (1815) gestaltet ist: »Ich ging im Walde / So für 
mich hin, / Und nichts zu suchen, / Das war mein Sinn.«5 Man findet dann etwas 
– in Goethes Fall ein »Blümchen«6 –, trifft auf etwas, sieht jemanden, und eine 
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emotionale Fokussierung mit Handlungs- und Begegnungsfolgen findet statt. 
Begegnungen erotischer Natur spielen oft eine Rolle, auch das »Blümchen« lässt 
das ahnen. Hier ist es die Cafeteria des Lichthofs der Universität Zürich. Es taucht 
jemand auf, es ist ein Mann. Die Frage des narrativ kompetenten Hörers an den 
Fortgang der Erzählung lautet: Entsteht eine interessante Kontaktchance? Kann es 
zur Begegnung kommen? Wie könnte sich das entwickeln? In der Erzählung vom 
Lichthof ist das Erscheinen der Person Ausgangspunkt einer Bewegung, in der 
Ich und Gegenüber, Mann und Frau, Innen und Außen als Orientierungspunkte 
verloren gehen. Im Narrativ tritt eine Person auf. Vor den Augen des Ich ereignet 
sich eine Metamorphose. Das erzählte Ich ist Beobachter, nicht Handelnder. Auch 
die Person, die dem Ich entgegentritt, ist nicht Handelnde, vielmehr vollzieht sich 
an ihr eine Veränderung äußerer Geschlechtsattribute.

III. Übertragung als unbewusste Regieführung

Dieses Verwandlungsgeschehen lässt sich als Darstellung einer Übertragung erschlie-
ßen. An diesem Verwandlungsgeschehen können wir zeigen, wie die Psychoanalyse 
Übertragung versteht. Übertragung findet statt als Orientierung auf ein personales 
oder nicht-personales Gegenüber, und dieses personale oder nicht-personale Ge-
genüber wird mit Eigenschaften, Merkmalen und Attributen ausgestattet, die den 
persönlichen Erfahrungen, den wunsch- und angstgetragenen Erwartungen des 
Ich entstammen. Die Orientierung auf den Anderen ist daher, wenn es sich um 
Übertragungsgeschehen handelt, wunsch- und angstmotiviert. Das Ich verwandelt 
das Gegenüber. Die Verwandlung ist genauer zu beschreiben als Anverwandlung. 
Denn die Erscheinung des Anderen wird in der Übertragung zu einem Individuum 
oder einem Gegenstand persönlichen Interesses, es wird zu einem Individuum oder 
Ding, das im Betrachtenden, dem Kontakt-Aufnehmenden, Wunschanliegen oder 
Angstvorstellungen mobilisiert. Das Gegenüber, der Andere, wird Teil des eigenen 
Interessenbezirks. Es handelt sich um projektives Geschehen. Derjenige, der das 
Gegenüber als Übertragungsfigur ausgestaltet, ist sich dessen nicht bewusst. Was 
er im Anderen sieht, hält er keineswegs für das, was er hineinlegt. Er weiß nichts 
von der eigenen Regieführung. Auch in der Erzählung vom Lichthof ist Robert 
nur Zuschauer. Er ist nicht der Verwandelnde. Interessant ist, dass der Prozess 
der Verwandlung selbst Gegenstand der Erzählung ist. Ein anonymer Mann wird 
verweiblicht. Ob Robert dies begrüßt oder nicht, bleibt in der Erzählung offen. 
Klinische Befunde über Robert und seine Erkrankung, Kenntnis vieler Erzählungen 
und Aufzeichnungen Roberts und allgemeines Wissen zur Psychodynamik der 
Schizophrenie erlauben die Hypothese, dass der erzählende Robert im Narrativ eine 
Eingangssituation gestaltet, in der er am Tischchen sitzend, rings um sich schaut, 
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und zwar, um jemandem zu begegnen, einer möglichen erotischen Partnerin. Wer 
ihm dann entgegentritt, ist zunächst eine anonyme männliche Person, die sich 
dann aber ohne Zutun des erzählten Ich in eine mögliche Partnerin, eine Gestalt 
mit weiblichen Zügen, verwandelt. Ob dieses Weiblich-Werden dem erzählten Ich 
willkommen ist oder nicht, bleibt ungesagt. Das Geschehen führt, anders als im 
Märchen, wenn der Frosch zum Prinzen wird und die hässliche Alte zur schönen 
Prinzessin, zur konfusen Demontage der Welt und des Ich. Robert schildert eine 
Wahnepisode. Zu seiner Erkrankung gehört das Merkmal der Identitätsdiffusion. 
Das bedeutet unter anderem, dass er in Begegnungen, die ihn affizieren und erregen, 
gleichsam nicht mehr bei sich ist, seine Identität verschwimmt; er kann zwischen 
Selbst und Anderem nicht mehr unterscheiden. Robert überträgt auf den Fremden 
ein Bild von Weiblichkeit, dies geschieht als konkretes Ereignis der Metamorphose, 
das Ich verliert sich als Teil des übermächtigen Geschehens.

IV. Übertragung im Märchen

Im Märchen kommt die Metamorphose häufig vor.7 Es wird der Frosch zum 
Prinzen in Der Froschkönig oder der eiserne Heinrich, die alte hässliche Frau 
zur schönen Prinzessin in Die Gänsehirtin am Brunnen. Auch dies kann man als 
Beispiel für Übertragungsgeschehen lesen. Die Prinzessin – schön und unnahbar, 
hochgemut in narzisstischer Souveränität – erhält eine erotische Avance und er-
blickt im Anderen nichts als den Frosch. Der erotische Bewerber in Froschgestalt 
ist lediglich eine verächtliche Übertragungsfigur (›Was will der überhaupt? Was 
glaubt er, wer er ist? Was glaubt er, mit wem er es zu tun hat?‹). Doch kann das 
Mädchen die splendid isolation nicht aufrechterhalten, sondern ist gefordert, sich 
mit dem Anderen hautnah auseinanderzusetzen, sich ihm gegenüber zu positio-
nieren. Nun, sie will ihn weiterhin loswerden und schleudert ihn gegen die Wand. 
Da aber wandelt sich ihr Blick, und sie erkennt im Gegenüber einen attraktiven 
Bewerber. Allzu unbedachtes Wegschleudern kann einen um reizvolle Chancen 
bringen. Das stolze Mädchen sieht im Mann zunächst bloß den Frosch. Aber die 
Verachtungs- und Ekelübertragung hat beim Mann keinen Demütigungs- und 
Beschämungserfolg. Der Verachtete bleibt ihr auf den Fersen. Sie attackiert ihn, 
und im zornigen Angriff ändert sich der Blick. Ähnlich verhält es sich mit der 
Verachtungsübertragung in König Drosselbart. Auch hier ist der Mann durch die 
weibliche Verachtung nicht außer Gefecht gesetzt. Die hochgemute Prinzessin 
staffiert alle Männer, auch Drosselbart, im Übertragungsprozess als phallisch defi-
zitär aus und entledigt sich ihrer mit Spott. Drosselbart greift zur Verkleidungslist 
(er nimmt gleichsam die Übertragung an und staffiert sich aus als drastisch defi-
zitäre Gestalt, um der Prinzessin in der Staffage des Elenden entgegenzutreten). 
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Es gibt in diesem Märchen, anders als beim Froschkönig, kein Wunder der Meta-
morphose, nur Intrigenintelligenz. Drosselbart nötigt die Frau, sich mit ihm zu 
befassen. Dank seiner Initiative wandelt sich Verachtung in Neigung.
Der Prinz im Märchen von der Gänsehirtin am Brunnen trifft im Haus einer 
mächtigen alten Frau eine andere Frau, auf die er die Figur einer unansehnlichen 
Alten überträgt. Die Dramaturgie des Märchens arrangiert ein Mutter-Tochter-
Reich; ein Mädchen ist in der Obhut einer mächtigen Mutterfigur, wie es in der 
Konstellation von mächtigen Hexen und ihren schönen Töchtern in den Märchen 
der Gebrüder Grimm häufig genug vorkommt und im Mythos von Demeter und 
Persephone präfiguriert ist.8 Im Reich der Mütter ist der junge Mann deren Macht 
unterworfen, ist nicht selbst Initiator und Regieführer. Mütter sind in der Lage, 
sich seiner zu bemächtigen, tun es im Märchen auch gern und oft, er aber kann dort 
kein eigenes Begehren geltend machen, ohne mütterliche Rache und Verfolgung 
zu riskieren. So darf der junge Mann die junge Frau im Hause nicht als schönes 
Mädchen sehen. Daher überträgt er auf sie das Bild einer reizlosen Alten und kann 
den Bezirk der Frauen ungefährdet betreten. Doch ist die Mutterfigur hier, im 
Unterschied zu anderen Märchen des Hexentyps, bereit und interessiert, das Mäd-
chen und den Mann einander zuzuführen. Und schließlich erblickt dieser bei einer 
mitternächtlichen Begegnung am Brunnen – bereit zur sexuellen Begegnung und 
von der Mutterfigur dazu ermutigt – eine junge begehrenswerte Frau, die sich der 
hässlichen Hülle entledigt. Die Übertragung schafft in den Märchenbeispielen, im 
Froschkönig, in König Drosselbart, in der Gänsehirtin am Brunnen, jeweils aversive 
Figuren – aversive Sexualität, phallische Defizienz, reizentleerte Weiblichkeit. Das 
dient bei den Märchen von den entwerteten Männern dem weiblichen Interesse 
an narzisstischer Selbstgenügsamkeit, im Märchen vom Mutterimperium dient es 
der männlichen Unterwerfung unter das mütterliche Tabu.

V. Übertragung im Traum

Im Märchen ist der Verwandlungszauber konkret. Konkrete Verwandlungswunder 
kennt auch der Traum. Hier ist das Beispiel eines Traumes von Freud. Er lautet 
so: »I... Freund R. ist mein Onkel. – Ich empfinde große Zärtlichkeit für ihn. [–] 
II. Ich sehe sein Gesicht etwas verändert vor mir. Es ist wie in die Länge gezogen, 
ein gelber Bart, der es umrahmt, ist besonders deutlich hervorgehoben.«9 Freud 
ist der Träumer. Der Traumbericht erwähnt zunächst eine emotionale Bewegung 
gegenüber einer Traumfigur, dem ›Freund‹ in Onkelgestalt, sodann einen An-
blick: »Ich sehe sein Gesicht etwas verändert vor mir.« Der Träumer weiß mit 
dieser Traumerinnerung zunächst nichts anzufangen, bis er seinen Einfällen zu 
den verschiedenen Elementen des Traums – seinen freien Assoziationen, wie es 
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programmatisch heißt – nachgeht und mit den Einzelheiten der Traumdarstellung 
verknüpft. Dann kombiniert er wie folgt: Die Traumfigur ist ein Berufskollege und 
langjähriger Freund des Träumers. Der Traum setzt diese Figur einem Onkel des 
Träumers gleich. Dieser Onkel hatte, als Freud noch ein Kind war, eine Straftat 
begangen, war ins Gefängnis gekommen und hatte Freuds Vater großen Kummer 
gemacht. Ein schlechter Mensch, so Freuds Vater, sei dieser Mann nicht, »wohl 
aber ein Schwachkopf«.10 Die im Traum deklarierte Gleichsetzung von Onkel und 
Freund ist ein Übertragungsvorgang: Der Freund wird im Übertragungsprozess 
als Schwachkopf dargestellt. Es gibt ein wunschgeleitetes Interesse, ihn im Traum 
so negativ darzustellen. Dem Traum gelingt das hier mit den Mitteln der Gleich-
setzung (X = Y) und der Darstellung einer Mischfigur (die Physiognomie weist 
Züge mehrerer Personen auf). Der Traum antwortet auf eine spezifische Störung: 
Er dient als wunschkonformes Korrektiv unliebsamer Lebenswirklichkeit. Es 
handelte sich um eine Situation verwehrter Beförderung. Freud erfuhr von einer 
Initiative seitens zweier Universitätsprofessoren, die Beförderung Freuds zum 
Extraordinarius der medizinischen Fakultät vorzuschlagen. Das freute ihn und 
mahnte ihn gleichzeitig energisch zu prophylaktisch resignativer Skepsis, zum 
einen aufgrund zurückliegender kränkender Erfahrung, zum andern – und dies 
wurde bestimmend für die Konkretion der Traumbilder – infolge einer Begeg-
nung unter anderem mit jenem Berufskollegen und Freund, der im Traum eine 
Rolle spielt. Auch dieser wartete wie Freud auf die Beförderung zum Professor, 
war Jude wie Freud, beide warteten bisher vergebens. Der ›Schwachkopf‹ be-
richtete Freud von einer Unterredung im Ministerium, in der man durchblicken 
ließ, dass Juden derzeit keine Aussichten auf Beförderung hätten. Freud wäre 
gern Professor geworden. Die Zurücksetzung schmerzte. Die Beschäftigung 
mit dieser Beeinträchtigung drohte den Schlaf zu stören, so die Hypothese. Der 
Traum setzte dem sein hedonisches Korrektiv entgegen und ließ den Kollegen als 
Schwachkopf dastehen. Denn wenn es sich so verhielt, dann war alles gut. Freud 
war kein Schwachkopf. War aber X ein Schwachkopf, wie der Wunsch diktierte, 
dann konnte man ihn nicht zum Professor ernennen. Die Beförderung blieb aus, 
weil der Schwachkopf keine intellektuellen Verdienste hatte, und nicht etwa, weil 
er wie Freud Jude war. Die Schwachkopf-Übertragung im Traum begünstigte die 
Hoffnung auf eigene Auszeichnung. Sie kam zustande durch eine Metamorphose. 
Diese vollzog sich nicht als Prozess wie im Beispiel der Erzählung vom Lichthof, 
sondern bot sich als fertiger Anblick auf der Basis einer Verwandlung, die als 
solche klar thematisiert wird: »Ich sehe sein Gesicht etwas verändert vor mir. 
Es ist wie in die Länge gezogen, ein gelber Bart, der es umrahmt, ist besonders 
deutlich hervorgehoben.«
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VI. Übertragung als allmählicher Verwandlungsprozess im Traum

Metamorphose als Prozess allmählicher Veränderung im Hier und Jetzt, der 
Erzählung vom Lichthof vergleichbar, ist im Traum nicht selten. Eindrucksvoll 
kommt das zur Geltung in Freuds Traumbericht von Irmas Injektion (geträumt 
am 23./24. Juli 1895), dem prominentesten Traum der Psychoanalyse.11 Der 
Traum folgte auf die abendliche Nachricht vom schlechten Zustand einer jungen 
Patientin Freuds (sie trägt den Decknamen Irma); es gab alarmierende Gründe 
anzunehmen, dass er sie falsch behandelt und ihr zusätzlich durch eine Überwei-
sung an den befreundeten Arzt Wilhelm Fließ geschadet hatte. Ein medizinischer 
Skandal würde die Karriere des jungen ehrgeizigen Arztes und Psychoanalytikers 
Freud gefährden. Er hatte Grund zur Sorge. Es stand etwas auf dem Spiel. Er 
war involviert, Wunsch- und Angstfiguren machten sich im Dienst der Befin-
densregulierung geltend. Im Traum erscheint Irma. Es vollzieht sich an ihr eine 
Metamorphose. Eine Metamorphose der Übertragung. Hier sind zwei Passagen 
aus Irmas Injektion:

Ich erschrecke und sehe sie an. Sie sieht bleich und gedunsen aus; ich denke, am 
Ende übersehe ich da doch etwas Organisches. […] Der Mund geht dann auch gut 
auf, und ich finde rechts einen großen Fleck, und anderwärts sehe ich an merk-
würdigen krausen Gebilden, die offenbar den Nasenmuscheln nachgebildet sind, 
ausgedehnte weißgraue Schorfen.12

»Ich erschrecke und sehe sie an«: Das ist ein starkes Affiziertsein im Traum, und 
zwar vom Anblick des weiblichen Gegenübers, das sich dem erschreckten Blick 
dann als »bleich und gedunsen« präsentiert. Der Schreck des träumenden Ich wird 
in Freuds Darstellung als Innewerden eines ärztlichen Fehlers sinnfällig: Irmas 
schlechter körperlicher Zustand ist Ergebnis ärztlicher Fehlbehandlung, die Freud 
ihr tatsächlich hat angedeihen lassen. Irmas bleiche und gedunsene Physiognomie 
erschreckt im Traum, das heißt, sie ruft unmittelbar Beunruhigung hervor; der 
Träumer bekämpft sie in der Haltung des professionellen Experten. Dem Blick des 
träumenden Ich offenbart sich in der ärztlichen Exploration dann eine Körper-
landschaft mit krausen Gebilden, die neuen Schrecken auslösen könnte. Diesem 
aber begegnet der Träumer wiederum kühl professionell.
All dies ist Übertragungsgeschehen. Der Träumer Freud überträgt auf Irma die 
leibhaftige Figur des Vorwurfs. Irma tritt auf als Gezeichnete, als dem Siechtum 
Anheimgegebene durch die Schuld des Arztes. Das Gezeichnet- und Entstelltsein 
vollzieht sich dann als Prozess zunehmender Deformation unter dem kontinu-
ierlichen Blick des Träumenden. Freud selbst sagt nichts zur Übertragung, die 
sich als Schau schauriger Körperlichkeit ins Bild setzt. Aber er erwähnt marginal 
in seiner fragmentarischen Traumkommentierung Phantasien zur weiblichen 
Genitalbeschaffenheit und zu infantilen Vorstellungen über mögliche Schicksale 
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der Deformation, Verstümmelung und Verwundung am weiblichen Leib. Der 
Mann ist schuld am Leiden der Frau, das ist die Pointe.

VII. Liebeswahl und Übertragung

Im Rahmen einer Studie zum Lebensrückblick im Alter meint der 85-jährige, 
verheiratete Herr G: »Das Glück ist einem eigentlich schon in die Wiege gelegt«, 
und er sieht sich selbst als Glückskind. Herr G sieht als das größte Glück seines 
Lebens die eigene Frau:

Ich habe einfach gewusst: das ist die Frau 
als ich meine Frau kennen gelernt habe 
das ist wahrscheinlich schon das größte Glück gewesen 
das ich gehabt habe 
denn ich habe ja 
erstens Mal, als ich sie kennen gelernt habe, an diesem Abend 
ich habe gewusst 
diese heirate ich 
ja 
sie hatte aber keine Ahnung 
ja ich weiß 
ich kann nicht sagen weshalb 
es war einfach 
wir haben uns beim Tanzen kennen gelernt 
und ich, ich habe sie aufgefordert zum Tanzen 
und in diesem Moment, als ich sie einfach in den Händen hatte und geführt habe 
habe ich einfach gewusst 
das ist die Frau 
das ist meine Frau 
aber ob es überhaupt etwas daraus werden würde 
das habe ich ja damals noch nicht gewusst13

Herr G erblickt eine fremde Frau und sieht: »das ist meine Frau«. Die Fremde 
wird schlagartig vertraut. Das ist Übertragung. Was uns in dieser Erzählung ent-
gegentritt, ist die aus unbewussten Wunschdispositionen gespeiste Gewissheit der 
Liebeswahl. Der Erzähler stellt eine Liebesübertragung dar. Die Erscheinung der 
Frau ist das Lebendigwerden eines Bildes, das in der Tiefe bereitlag. Die Geliebte 
finden heißt, einen Gegenstand der Liebe wiederfinden, so Freud.14 Frühkindliche 
Erfahrungen der Sinnlichkeit und Zärtlichkeit mit einer Mutterfigur sind Basis 
der Sehnsucht, das verlorene Objekt der Kindheit in neuer Gestalt wiederzufin-
den. Und es entsteht jene Kritiklosigkeit dem Objekt gegenüber, jener Verlust an 
Nüchternheit, der für die Verliebtheit so charakteristisch ist. Verliebtheit bedeutet 
ausschließliche Orientierung auf ein personales Zielobjekt in seiner geschlecht-
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lichen Bestimmtheit. Dieses Zielobjekt ist Projektionsfläche für Erfüllungsprä-
mien ästhetischer, zärtlicher, erotischer, moralischer Natur. Zur Verliebtheit im 
Unterschied zum erotischen Affiziertsein und zum Betörtsein durch sexuelle 
Attraktion gehört die Einzigartigkeit des oder der Geliebten und die Verklärung 
oder Auratisierung des einen, für die Dauer des Verliebtseins nicht ersetzbaren 
Zielobjekts. Herr G hatte die künftige Ehefrau »einfach in den Händen«, aber die 
Liebesübertragung führte nicht zum Liebeswahn: »sie hatte aber keine Ahnung«. 
Und: »ob es überhaupt etwas daraus werden würde / das habe ich ja damals noch 
nicht gewusst«. Was die Frau denkt und will, ist offen; das betont der Erzähler. Der 
Blick des Mannes fällt auf die Frau, und sie wird in der Übertragung zur Gefährtin 
seines Lebens. Aber anders als in der Erzählung vom Lichthof verschwimmt die 
Dyade nicht. Zwei Figuren bleiben als unterschiedene erhalten. Und anders als 
im fiktiven Beispiel des Anfangs unterscheidet sich die Übertragungsgewissheit 
(»ich habe gewusst / diese heirate ich / ja / […] / ich kann nicht sagen weshalb«) 
von situativen Erwartungen: Im Beispiel von der Bewerbung rechnet B wirklich 
mit der Verachtung und Zurückweisung seines realen Gegenübers. Herr G ist 
sich seiner Liebeswahl sicher und weiß zugleich, dass die Frau diesen Beziehungs-
wunsch weder ahnen noch teilen muss. Beim Liebeswahn und beim Stalking gibt 
es diese Differenzierung nicht.

VIII. Übertragung herstellen – zur Übertragung einladen

Wenn die Rede sinnvoll sein soll, dass ›A in Bezug auf B eine Übertragung 
herstellt‹, so müssen basale Voraussetzungen erfüllt sein. Wenn A in Bezug auf 
B eine Übertragung unterhält, setzt dies voraus, dass A Wunschanliegen und 
Angstvorstellungen hat. Diese Wunschanliegen und Angstvorstellungen sind zu 
großen Teilen bewusstseinsfern. Sie sind entstanden aus primären – erfreulichen 
und aversiven, stillenden und frustrierenden, sichernden und bedrohlichen – 
Erfahrungen mit versorgenden, pflegenden, schützenden, kontrollierenden, 
bewertenden, Zärtlichkeit und Sinnlichkeit vermittelnden Elterninstanzen. Auf 
der Basis primärer Erfahrungen bilden sich Erwartungen und Befürchtungen, 
Handlungsmuster und innere Beziehungsmodelle aus, die prägend für die Le-
benserfahrung des Kindes, Jugendlichen und Erwachsenen werden. Wer im 
frühen Sozialisationsprozess zu handeln und in Kontakt zu treten lernt, greift 
auf Erfahrungen zurück, bildet Erwartungen aus und aktualisiert Wunsch- und 
Angstvorstellungen. Innere Beziehungsmodelle werden an neue Objekte heran-
getragen. Aber nicht jedes Beziehungsmodell, das sich in der Interaktion aktu-
alisiert, ist ein Übertragungsangebot. Übertragungsangebote haben ihren Inhalt 
in spezifischen wunsch- oder angstgetragenen Imaginationen, die Wirklichkeit 
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werden sollen. B überträgt auf A Merkmale und Attribute, das heißt, B stattet 
A mit Merkmalen und Attributen aus, die A haben soll, weil dies persönlichen 
Motiven von B entspricht. A wurde zur Projektionsfläche für B. B verwandelt A 
im eigenen Interesse, ohne sich selbst als Regisseur der Verwandlung zu erkennen. 
Vielmehr tritt ihm A als Übertragungsfigur entgegen. Dazu gibt es bedeutsame 
Erfahrungen aus der Frühzeit des Lebens: Wenn es sich um freundliche und lie-
benswürdige Eltern handelt, so pflegen diese in vielen passenden Situationen ihren 
Säuglingen und Kleinkindern als wunscherfüllende Figuren entgegenzutreten, 
oft der Gewohnheit folgend, sich selbst in der dritten Person zu präsentieren: 
›Schau mal, da kommt die Mami mit der Milch! Guck mal, der Papi, er hat was 
für dich!‹ Auch: ›Die Mami hat dich sooo lieb. Jetzt macht die Mami mit dir ein 
ganz schönes Spiel‹. Die aktive Übertragungseinladung in der Selbstausstattung 
mit wunscherfüllenden oder horrifizierenden Attributen ist darüber hinaus im 
Alltag regulärer Bestandteil der Werbung, der Einschüchterung und, wie Freud 
gezeigt hat,15 jeglichen Führerkultes.

IX. Übertragung und psychische Beeinträchtigung

Psychische Beeinträchtigungen kommen in einer Vielfalt von Symptomen, Be-
schwerden und Einschränkungen vor. Sie zeigen sich beispielsweise als Angstsym-
ptome, Depressionen, Zwänge, als Störungen der Beziehung, des Sozialverhaltens, 
des Selbstgefühls, der Sexualfunktionen, körperlicher Leistungen und Befind-
lichkeit. Für den Patienten steht etwas Wesentliches und Ernstes auf dem Spiel: 
Das psychische Leiden schädigt, in psychoanalytischer Diktion, die ›Liebes- und 
Arbeitsfähigkeit‹, sabotiert Vitalität, Lebenstüchtigkeit und Lebensfreude, Bin-
dung und Produktivität. Der Patient sucht psychotherapeutische Behandlung, 
wenn er sich allein nicht zu helfen weiß und eine Helferinstanz braucht. Helfer 
und Hilfesuchender stehen in asymmetrischer Beziehung zueinander, als Experte 
und Patient, Gesunder und Leidender, in ihrer Privatheit zugängliche und in ihrer 
Privatheit unzugängliche Person. Der Patient entscheidet sich zur Aufnahme 
einer psychotherapeutischen Behandlung, wenn er den Therapeuten oder die 
Therapeutin respektabel und vertrauenswürdig findet, wenn er den Eindruck 
hat, dass der Therapeut auf ihn eingeht und eine kompetente Person ist, die ihm 
berechtigte Hoffnung macht. Es kann zur Zusammenarbeit auf der Basis einer 
Beziehung mit Vertrauens- und Zukunftskredit kommen. Weil er abhängig, be-
dürftig und beunruhigt ist, gerät er in eine regressive Verfassung und ist bereit, 
sein Gegenüber als Übertragungsfigur auszustatten. Der Therapeut engagiert sich 
für die Leidenssituation und das subjektive Patienten-Anliegen. Er ist transparent 
in der Verständigung, bei der Erläuterung des Behandlungsvorschlags und bei 
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der Entscheidungsfindung. Er fordert die Urteilskompetenz, Reflexivität und 
kritische Intelligenz des Patienten heraus. Das heißt, er lässt seine persönliche 
und fachliche Autorität durch den Patienten testen und kritisch prüfen. Auch der 
Psychoanalytiker oder Psychotherapeut seinerseits hat Übertragungsneigungen 
und Übertragungsbereitschaften auf den Patienten; seine Professionalität besteht 
darin, aufmerksam auf sie zu sein, sie zu reflektieren und für die gemeinsame 
Arbeit nutzbar zu machen. Die Beziehung entwickelt sich in einer Dynamik 
von Anlehnung und Abgrenzung, einer Dynamik des Arbeitens in und mit der 
Übertragung hin zur Überwindung der Evasion vor Lebensaufgaben.

X. Resonanz und Repräsentanz

Das Kind gelangt in einen Kosmos des Sehens und Riechens und Tastens und 
Schmeckens, der Kälte und Wärme, der Raum- und Lageorientierung, des Schwer-
seins und Leichtseins. Es empfängt Eindrücke, unangenehme und willkommene. 
Diese vitalen physischen Affektionen spielen eine Hauptrolle in der Entstehung 
einer Ästhetik der Erfahrung. Basale Leiberfahrungen ereignen sich in der Un-
mittelbarkeit des Erlebens und werden zu Grundgestalten der Anschauung, die 
im Lauf des Lebens zu Variation und Differenzierung gelangen. Wo immer sie 
sich vergegenwärtigen, werden sie dem Anschauenden wichtig. Man sieht sich 
von ihnen bewegt, ob man will oder nicht.
In einem Cartoon des amerikanischen Malers Ad Reinhardt gibt es ein Männlein, 
das auf ein abstraktes Gemälde in einer Ausstellung deutet und lachend sagt: »What 
does this represent?« Das Bild fährt gleichsam aus der Haut und entgegnet zornig: 
»What do you represent?«16 Der Betrachter verwirft das Bild, weil es nichts dar-
stelle. Das Bild kontert: ›Was stellst du denn schon dar?‹ Das Wortspiel macht auf 
einen zweifachen Gebrauch des Verbs ›to represent‹ aufmerksam. Bei der ersten 
Verwendungsweise geht es um Darstellung oder Repräsentanz, bei der zweiten 
um Eindrucksbildung oder Resonanz. Ein Bild soll lächerlich sein, weil es nichts 
darstellt. Dieser Spott aus der Perspektive eines Laienpublikums, das die Spur 
des Gegenstands im Bilde sucht, ist uns noch heute vertraut. Ungegenständliche 
Bildlichkeit und abstrakte Malerei ohne Symbolisierungsanspruch fordern vom 
Betrachter Empfänglichkeit für Qualitäten von Farbe, Form, Rhythmus, Bildraum, 
die im Prozess der Anschauung selbst wahrnehmbar und wirksam werden. Es geht 
hier also um die Frage: Wie wirkt dieses Bild auf mich? In welcher Weise macht es 
Eindruck auf mich? Das Bild erlaubt kein Wiedererkennen, sondern fordert die 
Präsenz der Rezeption. Der Betrachter lässt sich auf den Vorgang des Sehens ein.
Es sind zwei Dinge: von einer Erscheinung affiziert sein und die Erscheinung 
als etwas verstehen. Beides wirkt in der Übertragung zusammen. Ohne Präsenz 
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der Rezeption keine Übertragung. Ohne Verstehen-Als keine Übertragung. Wir 
haben es bei der Präsenz der Rezeption mit einem prozessualen Verwendungsmo-
dus zu tun, der den Blick auf das Objekt als Resonanz erfasst. Wir haben es bei 
Verstehen-Als mit einem referentiellen Verwendungsmodus zu tun, der den Blick 
auf das Objekt als Repräsentanz erfasst. Beides ist für das Beziehungsgeschehen 
der Übertragung grundlegend. Der prozessuale Verwendungsmodus verdient 
besondere Aufmerksamkeit. Die Pionierzeit der nicht-gegenständlichen Malerei 
und die Pionierzeit der Psychoanalyse fallen zusammen. Sehen wird in der Malerei 
zum Ereignis. Sehen wird zur Erfahrung in eigenem Recht. Auch in der Psycho-
analyse werden der Wahrnehmungsprozess, das Sehen und Mitvollziehen zum 
Programm. Affektion und Resonanz werden auch in der Psychoanalyse als kreativ-
produktiver Vorgang erschlossen, in dem sich etwas als evokative Bildlichkeit 
offenbart. Der Kontakt mit dem Anderen ist affizierendes Beziehungsgeschehen.
Andererseits ist der Kontakt mit dem Anderen ein festlegendes Geschehen. Es ist 
Darstellen als Repräsentanz. In dieser Perspektive ist die Darstellung Wiedergabe 
oder Symbol. Die Darstellung wird Text und lesbares Zeichen. Die Orientierung 
auf Repräsentanz einerseits, auf Resonanz andererseits lassen sich manchmal 
prägnant trennen. Im Beispiel von der abstrakten Malerei steht der ästhetische 
Wahrnehmungsprozess im Vordergrund. Im Übertragungsgeschehen verbinden 
sich beide Perspektiven. Der Betrachter lässt sich einerseits erfassen und ergrei-
fen von der Art und Weise, wie ihm sein lebendiges Gegenüber begegnet. Und 
er staffiert andererseits die Erscheinung so aus, dass er sie in gutem und bösem 
Sinne zu kennen und wiederzuerkennen meint.

XI. Die fundamentale Objektangewiesenheit

In der Psychoanalyse ist die primäre Objektabhängigkeit im Dienst der Erhaltung 
zentral. Das Kind gedeiht durch parentale Investition. Die fundamentale Objekt-
angewiesenheit bringt aber Versorgungslücken mit sich. Die Versorgungslücken, 
die das Kind nicht selbst beheben kann, die es zum Warten und zum Aushalten von 
Spannungen nötigen, fordern eine Art Versorgungs-Ersatz; das ist eine eigentüm-
liche mentale Selbstregulierung, die wenigstens vorübergehend spannungsmindernd 
wirkt. Entspannung entsteht durch die Imagination des Bekömmlichen. Das Kind 
wartet auf Nahrung und Zuwendung, es kommt niemand, es kann nicht selbst aktiv 
werden, da evoziert es mental Sinneseindrücke vergangener Erfahrungen der Pflege 
und Fütterung und kann nun durch mentale Suggestion entspannt vorübergehend 
warten. Die Entwicklung von Frustrationstoleranz und Zuversicht mit Hilfe der 
wunschimaginativen Regulierung gelingt, wenn die Systemüberlastung nicht zu 
stark und nicht zu häufig ist. Andernfalls horrifiziert sich die Imagination.
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Freud hat sich besonders mit der Bedeutung der Bezugspersonen als Triebobjekten 
in der psychischen Realität des Kindes und mit den Folgen der skizzierten Bezie-
hungskonflikte in Form von Verinnerlichung, Kompromiss- und Symptombildung 
beschäftigt. In der Nachfolge der psychoanalytischen Triebtheorie, z. B. in den 
psychoanalytischen Objektbeziehungstheorien, der Bindungsforschung und in 
der aktuellen Säuglingsforschung wird dagegen die Bedeutung der Qualität der 
realen Beziehung zwischen dem Kind und seinen Bezugspersonen für die psy-
chische Entwicklung hervorgehoben.17 Wiederkehrende Interaktionserlebnisse 
mit den Bezugspersonen lassen eine innere Welt der Objektbeziehungen mit 
psychischen Repräsentanzen des Selbst, der Objekte und den gemeinsamen Be-
ziehungserfahrungen entstehen.18 Diese formen das eigene Selbstbild und Selbst-
empfinden und werden zu einem Arbeitsmodell, das die Erwartung zukünftiger 
Beziehungserfahrungen steuert und so die Möglichkeiten und Grenzen eigenen 
Beziehungshandelns festlegt. Frühe Objektbeziehungen gelten als prägend für die 
Beziehungsschicksale des Jugend- und Erwachsenenlebens. Die primären Modi 
der Beziehungsgestaltung, unbewusste Wünsche und Angstfiguren, Erwartungen 
und Befürchtungen werden jeweils wieder belebt und auf die neue Person über-
tragen. Die Psychoanalyse misst dem Fortdauern vergangener Beziehungen in der 
Gegenwart Bedeutung bei und betrachtet die therapeutische Beziehung zunächst 
vor allem als Übertragungsbeziehung.
Der Umgang mit der Übertragung des Patienten stand für Freud im Zentrum 
therapeutischen Handelns.19 Der Analytiker sollte die Beziehung so gestalten, dass 
die Übertragung des Patienten möglichst sichtbar, möglichst artikulierbar würde. 
Dafür sollte der Therapeut sich dem Patienten als Projektionsfläche für dessen 
innere Beziehungswelt anbieten. In der Regel erinnert sich der Patient nicht einfach 
an seine früheren Beziehungserfahrungen und -phantasien, sondern versucht, in 
der therapeutischen Situation ähnliche Beziehungskonstellationen zu realisieren.20 
Der Analytiker ist in diesem Prozess der Herstellung von Beziehungsdramaturgien 
aktiv beteiligt. Er fördert die Aktualisierung früherer gesunder wie pathogener 
Beziehungserfahrungen und Triebwünsche im Annehmen und Ausgestalten 
der Übertragungsangebote, gerade um an die Stelle der bloßen Wiederholung 
pathogener Muster die Chance zu bewusstem Erleben, Reflektieren und Neu-
gestalten zu eröffnen.21 Der Therapeut ist dabei zugleich Mitspieler, Erlebender 
und Beobachter. Er übernimmt zeitweise die ihm vom Patienten zugewiesene 
Rolle, so dass sich eine lebendige Szene zwischen ihnen entfalten kann.22 Er tritt 
jedoch auch wieder zurück und betrachtet die szenische Gestalt von außen, um 
die Inszenierung zu verstehen.
Durch die Aktualisierung in der analytischen Beziehung werden die frühen 
Beziehungserfahrungen, die Angst- und Wunschbiographie lebendig. Für Freud 
bestand die Hauptaufgabe des Analytikers darin, sie dem Patienten deutend zu 
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Bewusstsein zu bringen. In einem langwierigen gemeinsamen Durcharbeitungs- 
und Trauerprozess sollte sich der Patient seine alten Beziehungserfahrungen und 
seine unerfüllten Wünsche und Ängste vergegenwärtigen und zu weniger patho-
genen Lösungen kommen.23 Wenn der Patient sich auf den analytischen Prozess 
einlässt, dann, weil er eine regressive kindlich-abhängige Bindung an die Person 
entwickelt, die zum Helfer und Retter werden soll.24 Das ist im günstigen Fall 
eine benigne Übertragung: Es ist die im Kontakt mit den ersten Bezugspersonen 
erworbene Fähigkeit, sich an eine Person zu binden und auf ihre verlässliche 
Fürsorge zu vertrauen. Diese »milde unanstößige Übertragung«25 ermöglicht 
überhaupt erst, dass der Arzt für den Patienten bedeutungsvoll wird. Sie soll 
daher nicht analysiert und aufgelöst werden.26 Freud selbst sah in der Fähigkeit 
zur Bindung an den Arzt eine notwendige Voraussetzung für eine analytische 
Behandlung. Inzwischen sieht man die Bündnisbildung bei Patienten, denen diese 
Basis fehlt, als eine zentrale therapeutische Aufgabe an.27 Wenn wir auf das fiktive 
Eingangsbeispiel zurückblicken, ist klar, dass in kommunikativer Praxis zweierlei 
zusammenkommt: 1. Kooperation an der gemeinsamen Aufgabe; 2. beiderseitige 
Übertragungsbereitschaften. Im Beispiel war die gemeinsame Aufgabe die Durch-
führung eines Bewerbungsgesprächs. Der Anbieter ist aufgefordert, eine sachlich 
fundierte Wahl zu treffen. Dem Bewerber geht es darum, sich zu profilieren und 
sachlich fundierte Überzeugungsarbeit zu leisten. Die Übertragung des Bewer-
bers war für die Profilierungsaufgabe kontraproduktiv. Und womöglich bestand 
beim Anbieter eine Gegenübertragungstendenz, mit einer gewissen Neigung, den 
Bewerber abzuweisen. Man kann 1. Kooperation an der gemeinsamen Aufgabe 
auch als Arbeitsbeziehung bezeichnen, und man kann 2. beiderseitige Übertra-
gungsbereitschaften auch als Übertragungsbeziehung ansprechen. Es gibt seit 
Freud verschiedene Vorschläge, das therapeutische Bündnis von Therapeut und 
Patient als Arbeitsbündnis oder Realbeziehung von der Übertragungsbeziehung 
abzugrenzen. Zwar werden die komplizierten Einzelheiten einer solchen Differen-
zierung immer noch kontrovers diskutiert,28 in jedem Fall aber ist damit eine eher 
innovative Betrachtungsweise der psychoanalytischen Beziehung einhergegangen: 
Die auf Veränderung ausgerichtete Zusammenarbeit von Therapeut und Patient 
im Hier und Jetzt der therapeutischen Situation wird in ihrer Bedeutung für das 
Gelingen einer Therapie stärker betont.29

XII. Übertragung und hilfreiche Beziehung

Beim Aufbau einer hilfreichen Beziehung geht es, wie die psychoanalytische Bin-
dungsforschung betont, zunächst vor allem um Vertrauensbildung. Eine stabile, 
verlässliche und konstante Beziehung, die durch die empathische Resonanz, die 
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Verfügbarkeit und die Zuverlässigkeit des Therapeuten gefördert wird, stellt die 
»sichere Basis« dar, von der aus der Patient beginnen kann, seine eigene Innenwelt, 
schmerzhafte und bedrohliche Erfahrungen und Phantasien zu erkunden.30 Es 
geht um die Vermittlung von Verständnis und um Einfühlung bei gleichzeitigem 
Interesse, die Arbeit an der gemeinsamen Aufgabe – Überwindung psychischer 
Einschränkung im Dienst verbesserter Liebes- und Arbeitsfähigkeit – zu fördern. 
Nur so kann sich eine produktive Spannung entwickeln, in der ein Therapeut neue 
und andere Perspektiven einnehmen und dem Patienten anbieten kann.31 Vor allem 
aufgrund der Ergebnisse der empirischen Psychotherapieforschung wird heute 
in der Qualität der hilfreichen Beziehung zwischen Therapeut und Patient der 
grundlegende Wirkfaktor jeder Psychotherapie gesehen.32 Eine solche Beziehung 
wird immer von beiden, Therapeut und Patient, gestaltet.33 Im Laufe ihrer Inter-
aktion entwickeln sie ihre eigene Form der Kommunikation und eine gemeinsame 
Beziehungsgeschichte.34 Die therapeutische Beziehung ereignet sich in einem 
institutionalisierten und formalisierten Kontext. Es ist eine ungleiche Beziehung, 
in der nur die Geschichten und die Geschichte des Patienten Beachtung finden, 
während der Analytiker als private Person weitgehend anonym bleibt. Diese 
Ungleichheit ermöglicht, dass die Übertragungsbiographie des Patienten sichtbar 
und für die Reflexion artikulierbar wird. Doch gelingt dies nur, wenn zugleich 
Hoffnung und Zuversicht geweckt wird.35 Patienten sind zu Behandlungsbeginn 
oft auf der Suche nach äußeren Quellen für Zuversicht und Motivation,36 die ihnen 
selber fehlen. So ist es für sie eine Schlüsselfrage, wie der Therapeut zu ihnen steht, 
und sie reagieren besonders sensibel auf Signale von Zuversicht oder Skepsis. Zu-
versicht vermittelt sich aber nicht wohlfeil. Vielmehr kommt es auf die wirkliche, 
oft unbewusste Einstellung des Therapeuten zu seinem Patienten an.37 Vom ersten 
Kontakt an kommt es zu einem wechselseitigen Zuschreibungs- und Einschät-
zungsprozess, begleitet und vorgeformt durch basale Übertragungsneigungen.38 
Der Therapeut macht sich ein Bild vom Patienten, er nimmt eine Einschätzung 
der Ziele des Patienten, dessen Persönlichkeit und Entwicklungsmöglichkeiten 
vor. Diese Bewertung wirkt wiederum auf sein therapeutisches Handeln zurück.39 
Initiale Erfahrungen der Begegnung – sowohl auf der Kooperations- als auch auf 
der Übertragungsebene – haben eine oft bemerkenswerte Konstanz.40 Für das 
Gelingen der therapeutischen Zusammenarbeit ist deshalb eine grundlegende 
Voraussetzung, dass der Therapeut eine positive Grundeinstellung gegenüber dem 
Patienten und dessen zukünftigen Entwicklungsmöglichkeiten besitzt.41

Der psychotherapeutische Prozess ist aus psychoanalytischer Sicht Arbeit an 
und mit der therapeutischen Beziehung. Die Arbeit an der Beziehung bedeutet 
den Aufbau einer hilfreichen Beziehung im beschriebenen Sinn. Es ist nötig, dass 
eine Atmosphäre entsteht, in der sich der Patient öffnen kann, sich sicher und als 
fähiger Partner anerkannt fühlt, und dennoch zur Auseinandersetzung mit seinen 
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Konflikten und früheren pathogenen Beziehungserfahrungen angehalten wird. 
Die Arbeit an der Beziehung, an der Bildung eines gemeinsamen Bündnisses steht 
zu Beginn der Therapie im Zentrum und ist die Basis der weiteren Zusammen-
arbeit. Joseph Weiss beschreibt, wie Patienten die Tragfähigkeit der Beziehung 
und die Sicherheit bietende Verlässlichkeit des Therapeuten testen.42 Erweist sich 
die hilfreiche Beziehung als stabil und sicher, dann kann sie den motivierenden 
Hintergrund für die weitere Zusammenarbeit bilden, ohne ständig thematisiert 
werden zu müssen.
Stattdessen kann die Arbeit mit der Beziehung in den Vordergrund treten. In den 
Erzählungen des Patienten über seine gegenwärtigen und früheren Beziehungen 
werden seine alten pathogenen Beziehungserfahrungen und ungelösten Konflikte 
erkennbar, in der Übertragungsbeziehung werden sie unbewusst aktualisiert. 
Der Therapeut fördert die Entfaltung der Übertragung, stellt sie zur Ansicht 
und gibt ihr Kontur. Dies ist die Einladung, nicht nur in Übertragung zu sein, 
sondern sich ihr betrachtend zuzuwenden. Das ist ein produktives Geschehen, das 
Selbstkenntnis und Beziehungswahrnehmung fördert. Dieser Prozess der Über-
tragungsentwicklung, Neuerfahrung und neuer Praxis wird vorangetrieben durch 
und ist eingebettet in einen gemeinsamen Deutungs- und Verständnisprozess. 
Der psychotherapeutische Prozess besteht somit gleichermaßen aus dem Bezie-
hungshandeln und dessen Interpretation. So wird die Einsicht des Patienten in 
die Dynamik seiner pathogenen Beziehungserwartungen und Konflikte angeregt 
und sein Handlungsrepertoire in der Lebenswirklichkeit erweitert. Wenn The-
rapeut und Patient redend und inszenierend eine Bühne für die mentale Welt des 
Patienten einrichten, dann kommt es zur Entfaltung, aber auch zur produktiven 
Demontage des Übertragungs-Gegenübertragungsgeschehens.
B, der Bewerber, zunächst eingeschüchtert durch A, den väterlichen Feind, will, 
sobald er Einsicht in die Geschichte seiner pathogenen Beziehungserfahrungen 
und Konfliktmuster gewonnen hat, das eigene Interesse, sich zu profilieren, nicht 
länger sabotieren. Er schaut sich um, wie gut er mithalten kann in der Konkurrenz, 
er macht sich ein Bild davon, wie sein Auftreten auf andere wirkt, er lässt sich im 
psychoanalytischen Dialog auf das Neuerleben der Beziehung zum Vater und auf 
die Beziehung zu Väterlichkeit ein, das schafft Trauer um Nicht-Gelebtes, das 
öffnet die Augen für neue Beziehungen. Herrn A, dem etwas strengen Herrn, 
kann man mit Courage begegnen, sogar mit Offenheit, man darf jetzt riskieren, 
ihm aus der Nähe zu begegnen.
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bernhard küchenhoff

Zur Dynamik der Übertragung und Übersetzung in der 
transkulturellen Psychotherapie

In diesem Beitrag geht es um die Frage, was das Thema ›Übertragung‹ für die 
transkulturelle Psychiatrie und Psychotherapie bedeutet. Welche Rolle spielen 
›Übertragung‹ und ›Übersetzung‹ in der kulturellen Dyamik des Austausches 
mit psychisch kranken Migrantinnen und Migranten? Außerdem geht es um den 
Stellenwert, den diese Begriffe und Konzepte für die psychotherapeutische Be-
handlung haben. Zunächst kann festgehalten werden, dass Transformation das Ziel 
jeder psychotherapeutischen Behandlung darstellt. Im Folgenden wird deshalb 
auf die zentralen Begriffe ›Übertragung‹ und ›Übersetzung‹ in der kulturellen 
Dynamik des Austausches mit psychisch kranken Migrantinnen und Migranten 
näher eingegangen.

I. Einleitung und Begriffsklärungen

Der Begriff der Übertragung ist weit verbreitet und wird in den verschiedensten 
therapeutischen Kontexten verwendet. Wir gehen in diesem Beitrag vom psycho-
analytischen Begriff aus.
Sigmund Freud sah in der Übertragung zunächst nur einen Widerstand gegen die 
Bewusstwerdung verdrängter Inhalte. Im weiteren Verlauf seiner praktischen und 
theoretischen Entwicklung der Psychoanalyse nahm er dann aber eine Umwertung 
vor: Die Übertragung wurde zu der zentralen Behandlungsgrundlage. Im Rahmen 
des Behandlungssettings kommen in der Übertragung die verinnerlichten früheren 
Erfahrungen in der gegenwärtigen Beziehung zum Ausdruck. Diese Übertragungs-
phänomene zeigen sich während der Therapie konkret an einem unangemessenen 
Verhalten dem Therapeuten1 gegenüber. Aufgabe der Arbeit mit und an den Über-
tragungen ist es, prägende frühere Beziehungserfahrungen bewusst zu machen. Dies 
ist insbesondere dann von zentraler Bedeutung, wenn sich bestimmte eingeschliffene 
Beziehungsmuster in nicht mehr angemessener Weise wiederholen. 
Das Übertragungskonzept wurde auf Grund der therapeutischen Erfahrungen 
noch weiter ausgebaut. Denn es zeigte sich, dass nicht nur Gefühle und Triebre-
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gungen übertragen werden, sondern auch die Abwehrstrategien gegenüber den 
mehr oder weniger bewussten Konflikten. Außerdem wird heute anerkannt, dass 
auch die Eigenschaften des Therapeuten (z. B. Alter, Geschlecht) zum Übertra-
gungsgeschehen beitragen.
Zu fragen ist nun, ob dieses Konzept tragfähig und tauglich ist für die spezielle 
transkulturelle Behandlung psychisch kranker Migranten. Bevor darauf näher 
eingegangen werden kann, müssen wir aber noch weitere begriffliche Klärungen 
voranstellen. Denn es ist keineswegs von vorneherein klar, was unter ›Kultur‹ und 
›transkulturell‹ zu verstehen ist.
Unter ›transkulturell‹ verstehen wir den wechselseitigen Austausch verschiedener 
Kulturen und die gegenseitige Beeinflussung verschieden kulturell geprägter 
Personen. (Gelegentlich wird mit ›transkulturell‹ auch eine Bezugnahme auf 
kulturübersteigende, universelle anthropologische Konstanten gemeint. In dieser 
Bedeutung wird der Begriff von uns aber explizit nicht verstanden.) Der Begriff 
der Interkulturalität betont dagegen das Zusammentreffen fest umrissener Kul-
turen. Hinter dieser Auffassung der Interkulturalität steht unseres Erachtens eine 
essentialistische Vorstellung, die Annahme, dass es ein fest umrissenes ›Wesen‹ 
der einzelnen Kultur gäbe, was wir für falsch halten. 
Es gibt eine große und anhaltende Debatte über den Begriff der Kultur. Aus 
pragmatischen Gründen nehmen wir hier die Kulturdefinition der UNESCO 
anlässlich der Weltkonferenz über Kulturpolitik von 1982 auf, die wir leicht mo-
difizieren2: Kultur kann in ihrem weitesten Sinne als die Gesamtheit der geistigen, 
materiellen, intellektuellen und emotionalen Aspekte angesehen werden, die eine 
Gesellschaft oder eine soziale Gruppe kennzeichnen. Dies schließt Lebens- und 
Verhaltensformen, Rechts- und Wertesysteme, Kunst, Literatur, Traditionen 
und Glaubensrichtungen ein. Entscheidend ist für uns die Auffassung, dass 
Kultur nichts Statisches darstellt, sondern dass Kulturen in einem dynamischen 
Austauschprozess stehen. So ist es unsinnig von der Kultur der Afrikaner, der 
Kultur der Deutschen, der Schweizer etc. zu sprechen. Konsequenterweise ver-
stehen wir unter der transkulturellen Psychiatrie einen Aushandlungsprozess 
in der therapeutischen Praxis, der die Anamnese, die Diagnosestellung und die 
Behandlung betrifft. Konkret heisst dies, dass anstelle eines allgemeinen Wissens 
über die Kultur der Anderen, das mit der Gefahr von Stereotypienbildung und 
Vorurteilen behaftet ist, die Erforschung der Biografien, der Lebensentwürfe und 
der Vorstellungen der einzelnen erkrankten Person in ihrem sozialen Kontext im 
Vordergrund steht.
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II. Unser therapeutisches Vorgehen an der 
Psychiatrischen Universitätsklinik Zürich

Schwerpunkt unserer Behandlung stellt die ethnopsychiatrische Gruppenpsy-
chotherapie dar.3 Um Missverständnisse zu vermeiden sei gleich betont, dass mit 
›Gruppe‹ dabei nicht eine Gruppe von Patienten gemeint ist, sondern dass es sich 
um eine Gruppe unterschiedlicher Therapeuten (Ethnologen, Psychiater, Psycho-
logen, Sozialarbeiter und Pflegepersonal) handelt, die sich mit einem erkrankten 
Patienten zusammensetzen, wobei auch Angehörige dieses Patienten und u. U. 
ein Dolmetscher teilnehmen können. In dieser Art des Vorgehens beziehen wir 
uns auf die Ansätze der französischen Ethnopsychiatrie und Ethnopsychoana-
lyse, wie sie von Tobie Nathan4 und Marie Rose Moro5 in Frankreich entwickelt 
wurden. Der Grund für diese Art Gruppentherapiegespräche besteht darin, dass 
von vielen unserer Patienten mit einem Migrationshintergrund die Einzelthe-
rapiegespräche, also das duale Setting, oft als zu intim erlebt werden. Bei der 
Durchführung dieser speziellen Gruppenpsychotherapie ist jeweils sicherzustel-
len, dass die Gesprächsführung bei einer Fachperson liegt und dass nicht etwa alle 
anderen therapeutischen Teilnehmer in gleicher Weise den betroffenen Patienten 
befragen. Denn dies würde nur zu einer Einschüchterung des Patienten führen 
und den Gesprächsablauf blockieren. Die anderen therapeutischen Teilnehmer 
haben dagegen die Aufgabe, ihre Assoziationen und Hypothesen zu äußern, die 
sich aus der Interaktion zwischen der Moderatorin und dem Patienten ergeben. 
Diese Assoziationen und Hypothesen sollen indirekt in die Gruppe gebracht und 
zur Diskussion gestellt werden, also etwa eingeleitet mit den Worten ›ich frage 
mich‹ oder: ›ich stelle mir vor‹.

III. Die Bedeutung der Übersetzerinnen und Übersetzer 
in der transkulturellen Psychiatrie

Eine besondere Aufgabe in der und für die Behandlung stellt die immer wieder 
erforderliche Einbeziehung von Dolmetschern dar.6 Übersetzer ermöglichen auf 
der einen Seite erst den sprachlichen Austausch, erschweren aber zugleich den 
direkten therapeutischen Rapport. 
Hier kann und soll nicht auf die generelle Problematik von Übersetzungen ein-
gegangen werden. Wir stellen einzig unser pragmatisches Vorgehen dar. Dazu 
gehört schon die Auswahl der übersetzenden Personen. Sprachkompetenz allein 
ist kein ausreichendes Kriterium. So gibt es gute Gründe, auf den Einbezug von 
fremdsprachigen Mitarbeitern aus der Institution zu verzichten (sie unterliegen 
z. B. nicht selbstverständlich der Schweigepflicht wie professionelle Übersetzer, 
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oder es gibt institutionelle Abhängigkeiten, die zu Konflikten führen können). 
Auch der Einbezug von Familienangehörigen ist zu problematisieren (das gilt 
nicht nur bei bestehenden innerfamiliären Konflikten, sondern auch für intime 
Problembereiche, die nicht zur Sprache kommen, wenn beispielsweise Kinder für 
ihre Eltern übersetzen müssen). Wir erwarten von den Dolmetschern eine konse-
kutive und möglichst wörtliche, kommentarlose und unparteiische Übersetzung. 
Wir wissen dabei selbstverständlich, dass eine solche Übersetzung nicht einfach 
zu bewerkstelligen ist, dass in jede Übersetzung Interpretationen einfließen und 
dass metaphorische Ausdrücke vieldeutig sind. 
Wichtig für die Durchführung einer Therapie mit Dolmetschern ist uns, dass 
die Verantwortlichkeiten klar geregelt sind: Die Gesprächsführung liegt beim 
Therapeuten und nicht beim Übersetzer. Um die Aufgaben klar abzugrenzen, 
führen wir vor jedem Therapiegespräch eine Vorbesprechung mit dem Überset-
zer durch. Wir sehen die Übersetzer nicht als Kulturvermittler an und setzen sie 
auch nicht in diesem Sinne ein. Dennoch ist es immer wieder hilfreich, dass uns 
Übersetzer aus dem gleichen Kulturraum auf spezifische Äußerungsformen und 
Traditionen hinweisen können. Dafür geben wir Raum in der Nachbesprechung, 
die ohne den Patienten stattfindet. Diese Nachbesprechung ist wichtig, um auch 
auf die emotionale Betroffenheit der Übersetzer eingehen zu können. Gerade 
auch um das komplexe Übertragungsgeschehen im Auge behalten zu können, 
ist dies erforderlich. Denn Übersetzer bringen ihre eigene Lebens- und oft auch 
Migrationsgeschichte mit, was sich einerseits in Identifikationen oder fehlender 
Abgrenzung und andererseits in Ablehnung und Distanziertheit bemerkbar 
machen kann. Umgekehrt bilden Patienten gegenüber den Dolmetschern ver-
schiedene Beziehungsangebote und Übertragungsbeziehungen aus. Sie können 
versuchen, Dolmetscher als Bündnisgenossen zu vereinnahmen, oder es kann im 
Gegenteil vorkommen, dass sie den Dolmetschern misstrauisch begegnen, weil 
sie befürchten, dass diese vertrauliche Informationen weiterverbreiten. Übertra-
gungen können sich aber auch zwischen Therapeut und Übersetzer einstellen.7

IV. Überlegungen zum Übertragungskonzept in der transkulturellen 
Psychotherapie

Unser Eindruck ist,8 dass wir in der transkulturellen Psychotherapie das psycho-
analytische Übertragungskonzept nicht einfach übernehmen können. Wir müssen 
uns fragen, was jeweils die Übertragungsbeziehungen prägt und was sie behindert.
Die klassische Psychoanalyse geht davon aus, dass vor allem eine längere und 
hochfrequente Behandlung (etwa 2–4 Stunden pro Woche) die Entwicklung der 
Übertragungsbeziehung ermöglicht. Demgegenüber sind unsere transkulturellen 



293

psychotherapeutischen Behandlungen (beginnend im stationären Rahmen mit der 
Möglichkeit, die Therapie ambulant fortzusetzen) oft relativ kurz. Das liegt vor allem 
daran, dass nach Abklingen der aktuellen Störungen, der psychischen und sozialen 
Probleme, eine weitere Behandlung von den Patienten oft für nicht mehr nötig oder 
sogar als unsinnig angesehen wird. Auch werden in der ambulanten Nachbehand-
lung von den Patienten häufig größere zeitliche Abstände zwischen den Sitzungen 
angestrebt. Diese von den Patienten bestimmte niederfrequente Behandlung ist 
möglicherweise selbst auch durch Übertragungen geprägt. Das Aufwachsen in einem 
größeren Familienverband führt beispielsweise nicht zu so engen Beziehungen wie in 
der Kleinfamilie. Eine weitere Schwierigkeit für längerfristige Behandlungen ergibt 
sich, wenn für die Therapie Dolmetscher erforderlich sind. Während bei uns von 
der Klinik die Kosten für die Dolmetscher übernommen werden, ist dies für die 
(Weiter)Behandlung in der freien Praxis bisher oft nicht geregelt. 
Eine aus der Arbeit mit psychisch kranken Migranten gewonnene Einsicht ist, 
dass die Übertragungsbeziehungen nicht nur durch die frühkindlichen Erfah-
rungen getriggert und beeinflusst werden, sondern auch durch die Gründe, die 
zur Migration führten, wie politische Verfolgung, wirtschaftliche Not, Hoffnung 
auf bessere Lebensbedingungen etc. Dabei haben wir, gerade auch wenn wir in 
einer psychiatrischen Institution tätig sind, hinsichtlich der Übertragungen die 
bisherigen Erfahrungen der Patienten mit anderen Institutionen zu bedenken, 
wie beispielsweise Befragungen durch Asylbehörden. 
Erschwert oder behindert werden können die Übertragungsbeziehungen, wenn 
sehr unterschiedliche kulturelle Hintergründe zwischen Patient und Therapeut 
bestehen. Schon eine Geschlechterdifferenz kann ein Hindernis darstellen. Auch 
die politisch-gesetzlichen Rahmenbedingungen können im Einzelfall eine kaum zu 
überbrückende Behinderung darstellen, wenn beispielsweise bei einem psychisch 
kranken Asylbewerber mit jeder Besserung des Befindens die Ausweisung droht. 
Wenn die Einweisung in die Klinik gegen den Willen des Betroffenen erfolgte, 
wird die Beziehungsgestaltung und Übertragungsentwicklung ebenfalls blockiert.

V. Ansätze zu einer Neufassung des Übertragungskonzeptes

Aus den genannten Erfahrungen und Überlegungen ergibt sich für uns die 
Überzeugung, dass die Übertragungsbeziehung im transkulturellen Kontext neu 
konzeptualisiert werden muss. 
An erster Stelle steht – wie dies auch für die anderen Psychotherapien gilt – der 
Aufbau einer positiven (Übertragungs-)Beziehung. Während im sogenannten 
klassischen psychoanalytischen Setting angenommen wird, dass die abstinente 
Haltung des Analytikers die Entwicklung der Übertragungsbeziehung fördert, 
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kann die abstinente Haltung in der Behandlung von Migranten den Aufbau ei-
ner therapeutischen Beziehung basal in Frage stellen, eine negative Übertragung 
bewirken und zum Beziehungsabbruch führen. Die konkreten Fragen und der 
Wunsch nach einer direkten Antwort bedeuten von Seiten der Migranten oft eine 
vorsichtige Annäherung und Abklärung, ob über die belastenden, oft tabuisierten 
Themen überhaupt gesprochen werden kann (z. B. über eine Vergewaltigung). 
Die therapeutischen Beziehungen zu psychisch kranken Migranten werden sehr 
oft bestimmt durch aktuelle Probleme und Nöte, so dass die therapeutischen 
Aufgaben zunächst ganz in der Hilfe, Unterstützung und Lösung gegenwärtiger 
psychischer und sozialer Schwierigkeiten liegen. Ein Ausweichen des Therapeuten 
vor diesen oft bedrückenden Schwierigkeiten muss als eine Abwehr angesehen. Die 
Durchführung der Behandlung hat deshalb einerseits die Aufgabe Übertragungen 
zu ermöglichen, andererseits muss der Behandelnde sich ganz konkret und präsent 
der Beziehung stellen. Die Bearbeitung und Deutung der Übertragungen steht 
deshalb auch nicht im ständigen Fokus der Therapie.
Eine weitere Schwierigkeit in der psychotherapeutischen Behandlung liegt im 
Spannungsfeld zwischen technisch geforderter Neutralität versus der von den 
Patienten angestrebten bzw. gewünschten Parteilichkeit. Wenn man die Geschichte 
der posttraumatischen Belastungsstörung und anderer Traumatheorien bedenkt, 
so zeigt sich, pointiert ausgedrückt, die Hintergrundannahme, dass ›das Böse von 
außen kommt‹ und der Betroffene als Opfer anzusehen ist. Dass die Patienten 
häufig Opfer sind, steht außer Frage. Hier wollen wir nur darauf hinweisen, dass 
eine Generalisierung dieser Annahme zu therapeutischen Schwierigkeiten führen 
kann. Denn aus der genannten Hintergrundannahme erwächst nicht selten der 
Wunsch, der Therapeut möge sich parteilich auf die Seite des Opfers stellen. Dies 
kann aber bei Personen, die in aktive Kriegshandlungen verwickelt waren, in the-
rapeutische Sackgassen führen, wenn nämlich ein Patient nicht nur Opfer, sondern 
auch Täter war. Diese Behandlungen stellen eine besondere Herausforderung dar. 
Unseres Erachtens kommen in einer Therapie die Opfer- und Täterseite nur dann 
zur Sprache und werden für eine Bearbeitung zugänglich, wenn der Therapeut 
eine unparteiliche Position einnimmt.
Ein zusätzlicher Gesichtspunkt in der Psychotherapie von traumatisierten Mi-
granten besteht darin, dass der Therapeut für die Traumatisierten oft als Zeuge der 
überwältigenden Erlebnisse wichtig ist. Der Therapeut ist oft der Erste – und gilt 
dabei nicht selten als Vertreter der Anderen –, der von diesen Traumatisierungen 
zu hören bekommt. In dieser Rolle als Zeuge ist es dann für den Therapeuten 
nicht notwendig, Deutungen zu geben.
Außer diesen praktischen Erfahrungen müssen wir noch grundlegendere Fragen 
an das Konzept der Übertragung stellen: Ist dieses überhaupt als universell gültig 
anzusehen oder ist es kulturabhängig? In einzelnen Kulturen wird die Übertragung 
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ganz konkretistisch als ›Ansteckung‹ verstanden, als Übertragung von zumeist 
schlechten Einflüssen durch Geister oder Ahnen. Diese Vorstellungen verweisen 
auf andere Konzeptionen hinsichtlich der Ursache und Genese der Erkrankungen, 
auf sogenannte Externalisierungen, also auf die Annahme, dass die Krankheitsur-
sache von außen kommt. Demgegenüber basiert das Konzept der Übertragung 
auf intrapsychischem Geschehen und inneren Repräsentationen.
Können wir aber anders als mit Übertragungsgefühlen auf den Patienten reagieren? 
Wie könnte unser Erleben in der therapeutischen Beziehung anders beschrieben 
und gefasst werden? Wir sollten zumindest immer wieder reflektieren, dass unsere 
jeweiligen psychotherapeutischen Ausbildungen, Theorien und Konzepte, zu 
denen auch die Übertragung gehört, aus einem bestimmten kulturellen Kontext 
erwachsen und insofern kulturgebunden sind, und wir können nicht von vorn-
herein eine universelle Gültigkeit in Anspruch nehmen. Also müssen wir ständig 
überprüfen, ob wir die Übertragungsangebote richtig verstehen, oder uns fragen, 
inwiefern diese durch kulturelle Unterschiede verzerrt sein könnten.
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dieter mersch

Intransitivität – Un/Übersetzbarkeiten

I. Unübersetzbarkeit des Dings

Vielleicht ist die ästhetische Erfahrung überhaupt eine Erfahrung von Unübersetz-
barkeiten. Kunst bringt Klänge zu Gehör oder stellt Dinge vor Augen, die, wie es 
Martin Heidegger im Ursprung des Kunstwerkes ausgedrückt hat, im Gewöhnlichen 
ein Ungewöhnliches oder Außergewöhnliches zum Vorschein kommen lassen bzw. 
dem Geheuren einen »Stoß ins Un-geheure« versetzen,1 und zwar deshalb, weil sie 
singulär sind und keinen einfachen Anhalt oder Maßstab mit Anderem teilen. Im 
ähnlichen Sinne hatte Theodor W. Adorno in seiner Kranichsteiner Vorlesung Vers 
une musique informelle gesagt, dass die Gestalt »aller künstlerischen Utopie heute« 
sei: »Dinge machen, von denen wir nicht wissen, was sie sind.«2 Stets haben wir es in 
der Begegnung mit Kunst mit einer Ereignung, einem Fremden und Überraschenden 
oder zuvor noch nicht Dagewesenen zu tun, die das Urteil aussetzen, weil die Kri-
terien der Erkennbarkeit oder des Verstehens fehlen.3 Wo z. B. die künstlerische 
Arbeit dem Ding besondere Aufmerksamkeiten zollt, spaltet sie dessen Gebrauch, 
entreißt es seinem Kontext oder entwöhnt es seiner Normalität – jener Ordnung, 
worin es zusammen mit anderen Dingen Platz nimmt und seine Bestimmung fin-
det. Wie kaum ein Künstler der Avantgarde hat sich etwa Claes Oldenburg mit der 
Entstellung des Dings, seiner Verwüstung oder Zerrüttung durch die Massenpro-
duktion und  -konsumption auseinander gesetzt – der Tatsache, dass es intrinsisch 
mit Abfall verwandt ist, dass seine Nichtigkeit, seine Wert- und Gleichgültigkeit 
durch einen exzessiven Fetischismus der Oberfläche kompensiert wird. Er setzte 
dagegen einen Aufstand der Dinge im Zeichen ihrer Fremdwerdung: Lackierte Ku-
chenstücke aus Gips in seinem Store von 1961; die Soft Things, etwa die aus Vinyl 
gefertigten Soft Light Switches von 1964 oder das schwarze Pay-Telephone (1963), 
das, seiner technischen Funktionen beraubt, schlaff und ironisch an der Wand hängt, 
als sei ihm die Luft ausgegangen; oder umgekehrt die Big Things, zum Beispiel ein 
monströser Hamburger aus Schaumstoff und Pappe oder die gewaltigen, hausgroßen 
Lippenstifte, Löffel oder Heftklammern (seit 1969) und der in einem Erholungspark 
aufgestellten Typewriter Eraser von 1976 als Monument einer längst vergessenen 
und überflüssig gewordenen technischen Errungenschaft:
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Objekte, die mit nichts zu vergleichen sind, die Rätsel aufgeben und deren Be-
schreibung allenfalls zu Metaphern herausfordern, die allerdings so unzureichend 
bleiben wie die Interjektionen, der Ausruf oder Verblüffungsschrei, die, mit 
solchen Dingen konfrontiert, ebenso Erstaunen bekunden wie eine plötzliche 
Evidenz.

II. Ästhetik des Intransitiven

Kunstobjekte oder ästhetische Ereignisse verweigern sich einer angemessenen 
Bezugsetzung. Es handelt sich um Prozesse oder Erfahrungen ohne direkten 
Verweisungscharakter: Genommen als Zeichen durchbohren sie ihre Referenz 
oder unterbrechen die Reihe von Signifikationen, mit denen sie in Beziehungen 
gesetzt werden können und allererst jene Relationen eröffnen, die ihnen eine 
Bedeutung zuschriebe. Sinn ist, wie die strukturale Semiologie betonte, eine 
Funktion differenzieller Ketten, einer Figuration, die unterschiedliche Glieder 
miteinander in Verbindung bringt und auf diese Weise eine Bewegung entstehen 
lässt.4 Mindestens gehören ihr vier Elemente und eine doppelte Spaltung an: 
eine vertikale, die eine Referenzialität anzeigt, sowie eine horizontale, die eine 
Assoziation herstellt. Die künstlerische Praxis kommt gewiss nicht ohne sie aus, 

Abb. 1: Claes Oldenburg: Soft Light 
Switches (1964).

Abb. 2: Claes Oldenburg: Typewriter 
Eraser (1976).
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aber sie stört und durchquert sie, um etwas hinzusetzen oder eine Verwirrung 
zu stiften, was sowohl die Referenz als auch die Produktion einer Assoziation 
vereitelt oder diese ins Leere laufen bzw. jäh und unvermutet in Anderes um-
springen lässt: Etwas wird gezeigt oder steht da, ohne präzisen Anhalt oder mit 
viel zu vielen möglichen Kontexten, in der Einsamkeit seines Selbstbezugs, eine 
Alterität, ohne in etwas Bekanntes transferierbar zu sein oder darin einen Spiegel 
und mithin eine Deutung oder ein Verständnis zu finden. Nichts anderes meint 
der zunächst aus der Sprachwissenschaft entliehene Begriff der Intransitivität: 
Ein Gegenstand, eine Erfahrung, die keinen präzisen Bezugspunkt besitzen oder 
dulden, die nirgends festgemacht werden können und nichts sagen oder zeigen 
außer sich selbst und denen einzig eine Tautologie oder eine Beschwörung, die 
rituell nach dem Dreimalsagen verlangt, angemessen zu sein scheint: Eine Rose ist 
eine Rose ist ein Rose. Sie ist ohne Warum. Sie blühet, weil sie blühet.5

Man kann, analog und über den gewöhnlichen Sprachgebrauch hinaus, auch von 
›intransitiven‹ Objekten, Relationen oder Ereignissen sprechen. In diesem Sinne 
nannte Ludwig Wittgenstein ein Verstehen von Bildern bzw. Musikstücken im 
Unterschied zum Verstehen von Sprache »intransitiv«. In einer Bemerkung aus der 
Philosophischen Grammatik aus den frühen 1930er Jahren heißt es beispielsweise:

Über das Verstehen eines Bildes möchte ich noch folgendes sagen: Man wird von 
einem Verstehen eines Genrebildes (z. B.) reden, wenn wir den dargestellten Vor-
gang, die Handlung in ihm erkennen. […] Ist das Bild dagegen eines, wovon wir 
sagen würden, »wir erfassen es auf den ersten Blick«, so finden wir die Schwierigkeit 
zu sagen, worin das Verstehen hier eigentlich besteht. […] Und »ich verstehe es« 
heißt hier auch nicht: Ich verstehe endlich (nach einer Bemühung) daß es dieses 
Bild ist. […]. Wenn ich sage: »ich verstehe dieses Bild«, so fragt es sich eben: 
will ich sagen, »ich verstehe es so«? Und das »so« steht für eine Übersetzung des 
Verstandenen in einen andern Ausdruck. Oder ist es ein, sozusagen, intransitives 
Verstehen? Denke ich gleichsam beim Verstehen des Einen an ein Anderes; d. h., 
besteht das Verstehen darin, daß ich an etwas Anderes denke? Und meine ich das 
nicht, so ist das Verstandene quasi autonom, und das Verstehen dem Verstehen 
einer Melodie zu vergleichen.6

Ausdrücklich unterscheidet damit Wittgenstein intransitives Verstehen von 
Übersetzen. Es handelt sich bei einem solchen um ein »Erfassen auf einen Blick«, 
das mit fragloser Evidenz vergleichbar ist: »Ich möchte sagen: ›Ich sehe was ich 
sehe‹«,7 und eine Passage aus den Bemerkungen zur Philosophie der Psychologie 
ergänzt: »Es ist, als käme das Bild […] zur Ruhe.«8 Die Intransitivität schließt ab; 
sie duldet gleichsam keine Ergänzung und impliziert Vergleichslosigkeit, die zur 
Wiederholung neigt. Sie fällt damit aus der Logik von Anschluss und Fortsetzung 
heraus. So weist Wittgenstein im sogenannten Braunen Buch darauf hin, dass es 
z. B. von »Meinen« auch einen intransitiven Gebrauch gibt: »›Ich sagte […] und 
meinte es.‹ Meinen, was du sagst, könnte hier […] ›wiederholen‹ […] genannt 
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werden. […] Tatsächlich gebraucht man den Ausdruck ›Ich meine, was ich meine‹, 
um zu sagen: ›Ich habe keine Erklärung dafür‹.«9 Intransitives Verstehen und seine 
Artikulation verführen deshalb zu zirkulären Figuren. Jede weitere Erläuterung 
wird schal, weil sie bestenfalls nur verdoppeln kann: »Wenn ich es nicht kann, 
dann kann ich es nicht.« »Ich bin, wie ich bin.« »Es ist eben, was es ist«, führt 
Wittgenstein im Braunen Buch an,10 und die Philosophische Grammatik erteilt 
mit Blick auf Bilder den oft zitierten Bescheid: »›Das Bild sagt mir sich selbst‹, 
möchte ich sagen. D. h., daß es mir etwas sagt, besteht in seiner eigenen Struktur, 
in seinen Formen und Farben«.11 Darum schau noch einmal hin, hör noch einmal 
zu, wie die späteren Philosophischen Untersuchungen nahe legen.12

III. Kunst und Sprache als Unübersetzbarkeit

Offenbar verweist die Intransitivität auf nichts, sie behauptet. Das Sagen enthält 
dann nichts als das Sagen selbst: eine stumme Identität mit sich. Damit erweist 
sich die Behauptung der Intransitivität als eine Singularität. Sie verweigert sich 
ihrer Übersetzbarkeit, denn sie lässt sich nicht im literalen Sinne ›hinüber-setzen‹ 
in Anderes, sowenig wie sie sich durch die Zentralfigur der Versetzung, der Me-
tapher, substituieren lässt; vielmehr sperrt sie sich des Transfers genauso wie ihrer 
Transposition. Gleichwohl bedeutet dies nicht, die Frage der Übersetzung auf diese 
Weise schon erledigt zu haben, sondern ihre Brisanz, ihre Problematik fängt hier 
erst an. Intransitivität markiert keinen Endpunkt, die Übersetzbarkeit obsolet 
machte, wie Wittgenstein zu suggerieren scheint, vielmehr setzt sie einen Beginn. 
Zwar impliziert die Übersetzung, die Überführung von einem ins Andere, immer 
schon den Bruch, den Medienwechsel und damit den ›un/möglichen‹ Sprung im 
Doppelsinn seines Wagnis’ wie seiner Unmöglichkeit, weil das Nichtmittelbare, 
der Riss in der Sprache sowie die Differenz zwischen den medialen Formen durch 
ihre Übertragung, wie unzureichend auch immer, verloren geht. Jede Übersetzung 
weckt den Anschein ihrer Erfüllung, sofern ihr Begriff von einem Gelingen spricht, 
der sich notwendigerweise Lügen strafen muss; doch erübrigt dies keineswegs die 
Unerlässlichkeit ihrer Anstrengung, vielmehr bleibt ihrer Aufgabe das Scheitern, 
die Nicht-Identität immanent – und gerade darin besteht ihre Chance.13

Die Kunst bildet dafür seit je ein bevorzugtes Paradigma. Denn ihr Anspruch auf 
Autonomie, wie er sich seit der frühen Neuzeit durchzusetzen begann, birgt bereits 
die Behauptung, dass das Ästhetische ein eigenständiges Terrain bewohnt, dass es, 
in Bezug auf Regeln oder das ›Reich der Zwecke‹, ein Selbständiges und damit auch 
Unübersetzbares darstellt, das nicht auf Anderes im Sinne einer Repräsentation 
oder bestimmten Referenz verweist und sich entsprechend seiner Versprachlichung 
verwehrt. Seit dem 18. Jahrhundert ist diese Disparität zwischen Ästhetik und Ra-
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tionalität oder dem Sinnlichen und dem Begrifflichen ein anhaltendes Thema, nicht 
nur in Gotthold Ephraim Lessings Laokoon, der zum ersten Mal die Eigenleistung 
des Bildes gegenüber der Sprache betonte und damit gleichermaßen eine Unüber-
setzbarkeit wie Unersetzbarkeit beider Medien postulierte, auch wenn er zuletzt 
doch der Poesie den Vorzug erteilte,14 sondern vor allem durch die philosophischen 
Diskurse der Aufklärung, die, wie bei Alexander Baumgarten oder Immanuel 
Kant, die Wahrnehmung und damit die Irreduzibilität des ›Aisthetischen‹ in den 
Kanon der Erkenntnisfunktionen wieder aufzunehmen trachteten, freilich unter 
der weiterhin unangetasteten Schirmherrschaft des Verstandes. Seither haben wir 
es mit einer Spannung, einer gegenseitigen Provokation oder Verwerfung zu tun, 
die das Pendel mal nach der einen und mal nach der anderen Seite hat ausschlagen 
lassen, sei es, indem die epistemische Kraft der Kunst ins Irrationale gerückt oder 
umgekehrt als Überschießendes gefeiert wurde, sei es, indem man ihr die Unfähigkeit 
zur Selbsterklärung bescheinigte oder aber eine Teilhabe an höheren Wahrheiten 
zumaß: Immer sind wir mit zwei einander ausschließenden Extremen konfrontiert, 
die zugleich das Zeugnis einer Verlegenheit oder Inkommensurabilität ablegten – 
die Ästhetik Georg Wilhelm Friedrich Hegels, die der Kunst einen Anteil an der 
Wahrheit und damit eine erkenntnistheoretische Relevanz zubilligte, um sie im 
selben Atemzug gegenüber der Philosophie wieder abzuwerten, wie ebenso die 
verklärende Kunstauffassung der Romantiker, die sie der Philosophie noch vorord-
neten, um sie endgültig zu theologisieren, können als je verschiedene Antworten 
auf den ungelösten Gegensatz zwischen ihnen gelesen werden.
Indessen besteht die philosophische Verkennung darin, dass die Philosophie, in-
dem sie selbst in eine bestimmte diskursive Struktur oder Aussageform verstrickt 
ist, diese für die einzig mögliche hält und alle anderen darauf verpflichtet. Der 
philosophische Diskurs bedeutet daher von sich her die Vorentscheidung für eine 
spezifische mediale Form, die eine implizite Hierarchisierung vornimmt. Spätestens 
seit Gottlob Frege, der jedoch nur eine allgemeine Tendenz des Philosophischen 
formalisierte, die sich durch dessen gesamte europäische Geschichte seit Platon und 
Aristoteles zieht, gilt der Gedanke als vollständiger Satz und entsprechend das, was 
nicht satzförmig erscheint, als nichtig, sodass bestenfalls jener ästhetische Ausdruck 
oder Teil eines Kunstwerks, welcher solche Übersetzung zulässt, gewürdigt werden 
kann und Anerkennung findet, während sein Anderes, Undarstellbares nicht einmal 
der Abwertung, sondern überhaupt der Verbannung oder des Ausschlusses anheim 
fiel, so als sei es nichts, zumindest nichts, dem sich ein Sinn zuschreiben ließe. Der 
strittige Punkt ist hier folglich jene philosophische déformation professionelle, wie 
sie sich in einem medialen Reduktionismus niederschlägt, der, indem er gleichsam 
ein Medium auszeichnet, jedes andere verwirft oder überformt und damit eine 
Projektion oder Selbstverblendung vornimmt, welche allein die Urteilsform, die 
propositionale Rede absolut setzt, um sich hinsichtlich der Kompetenz anderer Dar-
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stellungsformen in dem zu üben, was wiederum Wittgenstein abschätzig eine »ein-
seitige Diät« nannte.15 Dann gilt nur, was sich dem Kriterium der Aussage oder der 
diskursiven Bestimmung fügt, was zugleich den Hof des Relevanten klein schneidet 
und vereinfacht, sodass die Kunst oder das Visuelle und Akustische entweder nicht 
Teil eines Denkens oder einer Erkenntnisform sind oder in den obskuren Bereich 
des Vorsprachlichen oder Präkognitiven verschoben werden. Dem entspricht, als 
andere Seite, die auffallende Neigung der Kunstkritik, die sich ja als Statthalter einer 
Rede über Kunst versteht, deren Unübersetzbares zu mystifizieren, und die dabei 
entweder in eine bloße Beschreibung von Formen und verwendeten Materialien 
verfällt oder beschwörende Gesänge anstimmt, die Gespinste aus Figuren flechten 
oder sich in ein Stakkato von Aufzählungen oder fragmentarischen Abbrüchen 
verliert: sie rhapsodiert, stammelt, interrupiert.

IV. Paradoxe Medialität des ›Über-Setzens‹

Der Zusammenhang von Kunst und Erkenntnis, wie er sich in Ansehung von 
Intransitivität stellt, enthüllt auf diese Weise eine Schwierigkeit, die für die Frage 
der Übersetzbarkeit als exemplarisch angesehen werden kann: Denn jede Übertra-
gung, jede Translation beruht nicht nur darauf, ein Symbolisches auf ein anderes 
Symbolisches zu beziehen oder darein zu überführen, um auf diese Weise die 
buchstäbliche ›Hinüber-Setzung‹ auf der Ebene der Repräsentation oder Signifi-
kation zu bemeistern, sondern ist selbst ein Mediales, das nicht umhin kann, die 
Dispositionen und Engführungen des Mediums, seine spezifischen Modalitäten 
des Eröffnens und Verschließens sowie der Ermöglichung und Einschränkung 
mitzureflektieren. Die Medialität der ›Über-Setzung‹ betrifft damit ebenso sehr 
eine Notlage wie Verzerrung, nirgends aber eine Neutralität. Darum birgt sie 
bereits in sich eine nicht zu tilgende Negativität: Weil sie ein Anderes meint, das 
sie ohne Mitarbeit des Mediums weder als ein Anderes zu kennzeichnen noch 
in ein Anderes zu transferieren vermag, schwankt sie zwischen Aneignung und 
folglich Überwältigung und Integration oder Löschung, die ihr Usurpatorisches 
verleugnen, oder aber sie verharrt in Fremdheit, Versagen und Bruch, die der 
Unerfüllbarkeit des Medialen eingedenk bleiben. Klaus Reichert hat deshalb mit 
Bezug auf Friedrich Schlegel von einer »unendlichen«, und d. h. auch nicht zu 
bewältigenden Aufgabe gesprochen, die einen Spagat beschreibt, der zwischen 
»Appropriation«, »Assimilation« und einem, noch näher zu benennenden Drit-
ten oszilliert. »Der Mensch ist […] auf das Übersetzen angewiesen«, heißt es 
gleich zu Beginn der Schrift, das jedoch gleichzeitig an der »Eigengesetzlichkeit 
der Sprachen« zerschelle16 und eines Sprungs bedürfe. Zurückgehend auf die 
unterschiedlichen Etymologien zwischen »Übersetzen« als Wechsel auf eine 
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andere Seite, und translatio oder transferre als Versetzung und Verpflanzung 
schwanke folglich ihr Prozess zwischen zwei Unmöglichkeiten, wie bereits die 
Übersetzungstheorien des 18. und vor allem des 19. Jahrhunderts herausgestellt 
hätten, nämlich zwischen der appropriierenden Bewegung der Adäquation, der 
von Anfang an ein Herrschaftsgestus innewohne, und dem vergeblichen Ver-
such einer Festhaltung dessen, was die Übersetzung überspringe und damit im 
Unkenntlichen liegen lassen müsse – ein Verlust, der gerade auch den Verlust des 
Verlusts mit einschließt, weil er im Augenblick der Übertragung nicht darüber 
verfügt und auch nicht wissen kann, was ihm entgeht. Reichert spricht hier, wenig 
prägnant, von »Assimilation« im Wortsinne der »Anähnelung«, die gleichwohl die 
Dissimilation, die Unähnlichkeit, immer schon mit sich führt und deren Ton der 
Abstand ist, den das Übersetzte gegenüber dem zu Übersetzenden wach hält.17 
Es wäre also eine Transmission der Verfremdung, die dem Anderen als Anderen 
Gehör zu verschaffen versucht und darum irritiert oder stocken lässt, um an die 
Nichteinfachheit der Übertragung und »die Differenz zwischen dem Einem und 
dem Anderen«, wie Reichert sich ausdrückt, zu erinnern.18

Die Aufgabe des Übersetzens wäre so letztlich dessen ›Aufgabe‹ im Sinne des 
›Seinlassens‹, und die Frage, die damit aufgeworfen ist, lautet: Gibt es eine Über-
setzung, die die Hemmung, das Hindernis der Übersetzung sowie ihr erfordertes 
Paradox der »Zweisprachigkeit in der Einsprachigkeit«19 mit verwahrte, indem sie 
ihre grundlegende Nichtidentität, ihre Verwerfung mit anzeigte? Es sei hinzuge-
fügt, dass Reichert eine dritte Möglichkeit andeutet, die er wiederum von Walter 
Benjamin und dessen Baudelaire-Übertragung bezieht, nämlich die unlösbare 
Verflechtung von Verlust und Gewinn, die im Eigenen das Fremde einbüßt, um 
sich gleichzeitig durch es hindurch zu erweitern. Entsprechend sei die Aufgabe 
der Übersetzung nicht, den »Sinn« des Gemeinten festzuhalten, sondern, wie 
Benjamin formuliert, »flüchtig und nur in dem unendlich kleinen Punkte des 
Sinns das Original [zu berühren], um […] in der Freiheit der Sprachbewegung ihre 
eigenste Bahn zu verfolgen«.20 Bereits die frühe Arbeit Über Sprache überhaupt 
und über die Sprache des Menschen von 1916 hatte die Frage nach der Medialität 
des Übersetzens ins Zentrum gerückt21 und noch messianisch im Sinne einer früh-
romantischen Sprachauffassung gelöst.22 Denn ihren Halt findet die ans Versagen 
grenzende Anstrengung der Übertragung in der utopischen Gestalt der Sprache 
Gottes als »reiner Sprache«, der allein die unmittelbare Nennung des »Wesens« im 
Wort gelinge, wohingegen die Sprache des Menschen, der Übersetzung bedürftig, 
an chronischer Verfehlung leidet, wie ebenfalls die Vorrede zum Ursprung des 
deutschen Trauerspiels nahe legt.23 Alles Sprechen ist danach schon Mediation, 
wie alle Mediation Übersetzung ist, die ihre Ankunft verweigert und den Grund 
»aller Traurigkeit und [vom Ding aus betrachtet] allen Verstummens« der Natur 
ausmacht.24 Ihre Leistung könne daher, wie es später angesichts der Baudelaire-
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Übertragung heißt, nur darin bestehen, die Differenzen zwischen Sprachen ebenso 
zu bezeugen wie ihre »überhistorische Verwandtschaft« zueinander und daran zu 
wachsen.25 Als Übersetzung des Unübersetzbaren hatte Garcia Düttmann solches 
charakterisiert, das an künstlerische Verfahren rührt; doch gilt dies für die Kunst 
selber und ihre schmerzhafte Beziehung zum Diskurs und zur interpretativen 
Rede im noch gesteigerten Maße: Wie diese die Uneinlösbarkeit des Gesagten 
und den Medienbruch stets mittransportieren muss, der zwischen ihr und den 
Objekten, den Bildern und Installationen oder Performances klafft, geht es darum, 
in jedem Augenblick die Verfehlung, d. h. die Inadäquanz des Kommentars mit 
einzugestehen sowie auch, dass der Text den ästhetischen Manifestationen stets ein 
Anderes hinzufügt, das er nicht von ihnen zurückerstattet bekommt. Dann wäre 
erneut der Eigensinn des Ästhetischen gegen die Angriffe diskursiver Aneignung, 
aber auch die ›Anähnelung‹ zu verteidigen: Nichts anderes meinte Adorno in sei-
ner Volte gegen das Hermeneutische, das gegen die Ästhetik eine Grenze wahrt 
und von einer unaufhebbaren Alterität handelt, weil die Kunst das Andere des 
Sagens bewohne. In einer der eindringlichsten und zugleich luzidesten Passagen 
seiner Ästhetischen Theorie spricht deshalb Adorno von der »Rätselgestalt« der 
Kunstwerke, weil diese noch ihre erschöpfendsten Lektüren überlebten: »Durch 
ihre Form werden sie sprachähnlich, scheinen in jedem ihrer Momente nur eines 
und dieses zu bekunden, und es entwischt. […] Alle Kunstwerke und Kunst 
insgesamt, sind Rätsel«. Entsprechend wären sie »nicht […] als hermeneutische 
Objekte zu begreifen; zu begreifen wäre [...] ihre Unbegreiflichkeit.« Und weiter:

Wer Kunstwerke durch Immanenz des Bewußtseins in ihnen versteht, versteht sie 
auch gerade nicht, und je mehr Verständnis anwächst, desto mehr auch das Gefühl 
seiner Unzulänglichkeit, blind in dem Bann der Kunst, dem ihr eigener Wahrheits-
gehalt entgegen ist. [...] Schließt ein Werk ganz sich auf, so wird seine Fragegestalt 
erreicht und erzwingt Reflexion; dann rückt es fern, um am Ende den, der der 
Sache versichert sich fühlt, ein zweites Mal mit dem Was ist das zu überfallen. Als 
konstitutiv aber ist der Rätselcharakter dort zu erkennen, wo er fehlt: Kunstwerke, 
die der Betrachtung und dem Gedanken ohne Rest aufgehen, sind keine.26

V. Das Unding und das ›Chiastische‹

Indessen erweist sich die so gestellte Frage zwischen Kunst und Sprache vorzugs-
weise noch als eine des Bedeutens, des Symbolischen. Ist in jeder Übersetzung 
jedoch sowohl das Problem von Alterität als auch ihre Medialität zu thematisieren, 
gilt dies mit Bezug auf das Ästhetische in anderer Weise. Denn zeigte sich für Hegel 
der Mangel künstlerischer Schöpfung in deren Angewiesenheit auf den Körper, auf 
Sinnlichkeit und Materialität, die ihren Sinn, ihr Geistiges beharrlich verunreinige, 
erweisen sich das Sinnliche und seine Materialität zugleich als Überschuss, als 
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Exzedenz, welcher nicht nur der diskursiven Rede, dem Verstehen entgegentritt 
und Widerstand leistet, sondern überhaupt dessen Wahrnehmbarkeit und damit 
seine Realität und Dinglichkeit garantiert und allererst in eine Existenz bringt. 
Existenz und Exzedenz gehören damit zusammen:27 Das wird an Claes Oldenburgs 
Soft und Big Things ersichtlich. Denn es wäre verfehlt, sie allein mit Blick auf eine 
Verfremdung, einen Aufstand gegen ihre Instrumentalisierung, ihre Reduktion auf 
technische Funktionen oder ihren Verbrauch und Bezug zu Abfall zu lesen, wie wir 
dies zu Anfang, um sie überhaupt namhaft zu machen, getan haben: Entscheidend 
ist ebenfalls ihr Materialshift, die Verbindung von Essbarem und Nichtessbarem 
wie Gips, woran man sich die Zähne ausbeißt, oder Schaumstoff und Plastik, die 
unverdaulich sind, ferner ihre schiere Größe, ihr Überwältigendes, die sie der 
Skulptur anähneln und eine Sache der Erfahrung, der Aisthesis sind. Beide Seiten, 
die wir dem Ding zuschreiben und die es uns unheimlich werden lassen, sind darin 
enthalten: Die Soft Things scheinen ein Leben, eine Seele zu besitzen, die uns vor-
wurfsvoll anstarrt, während die Big Things sich unbotmäßig aufdrängen und ihren 
stummen Protest durch ihre Monstrosität bekunden. So ereignet sich in ihnen ein 
Riss, eine Fraktur, die einen Konflikt, eine Kontradiktion anzeigt, weil sie zunächst 
an eine schlichte Reminiszenz appellieren und sie als Tortenstück, als Hamburger 
oder auch als Lippenstift und Typewriter Eraser erkennbar machen (vgl. Abb. 2). 
Denn das Ding »in der Menschenwelt«, wie sich Jacques Lacan ausdrückte, gibt 
es zunächst nur innerhalb eines »als Rede strukturierten Universums«,28 d. h. im 
Akt der Wiedererkennung und den Regimen des Symbolischen, während solche 
»Undinge«, um mit Vilém Flusser zu sprechen,29 im gleichen Augenblick aus der 
Herrschaft des Symbolischen heraustreten und sie dementieren, wie sie das Ding 
seiner Zweckdienlichkeit und damit einfachen Gebrauchsfähigkeit berauben. 
Die Dinge entraten damit ihrer Ordnung, stellen sich dem ›Wort‹, dem Begehren 
und damit sowohl dem Subjekt als auch dem Objekt entgegen, markieren sich 
als Grenze, als Fremdheit oder Andersheit, die, wie Lacan in einer an Heidegger 
gemahnenden Nebenbemerkung hinzufügte, vom Kunstwerk immer wieder neu 
einer indirekten »Einkreisung« unterzogen werden.30

Tatsächlich hatte Heidegger zu Beginn und im Mittelteil seines Ursprungs des 
Kunstwerkes eine ganz ähnliche Überlegung angestellt, als er, von Sein und Zeit 
(1927) herkommend, zwischen Zeug und Ding unterschied, um der Kunst die 
Aufgabe der Reflexion auf die Dinghaftigkeit des Dings zuzuschreiben.31 Die 
Kunst ›ver-rücke‹ dessen Stellung, und zwar so, dass sie uns »jäh anderswo« 
hinstellt, »als wir gewöhnlich zu sein pflegen«.32 Sie entrücke und verstelle damit 
das Ding, indem sie mit ihm chiastisch verfährt und »Erde« und »Welt«, wie sich 
Heidegger ausdrückt, d. h. seinen ›Grund‹ und seine ›Wirklichkeit‹ oder seinen 
Sinn, die zueinander in beständigem Streit stehen, auf andere Weise in ein Ver-
hältnis setzt.33 Anders jedoch als van Goghs verbrauchte Bauernschuhe, die ihrer 
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Verwendung als Schuhe entzogen wurden und, wie Meyer Shapiro hervorhob, 
eigentlich die Stadtschuhe des Künstlers selber seien,34 sprengen die Soft und Big 
Things Claes Oldenburgs die Dimension ihrer Dinglichkeit und lassen uns somit 
im Unklaren darüber, womit wir es überhaupt zu tun haben – das ›Exzentrische‹ 
und darin unmittelbar Ekelerregende des Hamburgers erscheint sowenig als 
essbares Ding, wie der schlaff herabhängende Lichtschalter oder das in sich zu-
sammengefallene Telefon als technische Gegenstände genommen werden können: 
Sie gleichen vielmehr, wie der Löffel, der eine Kirsche zu präsentieren scheint, 
die unseren Mund vollstopfen würde, oder der überdimensionierte Lippenstift 
auf einem Panzerfahrzeug, der die Kriegsmaschinerie mit der ›Bewaffnung‹ der 
Frau durch die Schönheitsindustrie in Verbindung bringt, Albträumen phallischer 
Begehrensstrukturen und wirken damit einfach nur obszön. Zwar bleiben sie, 
ihrer Form nach, die Dinge, die sie sind, und stellen sich folglich auch nicht in 
ihrer vermeintlichen Dinghaftigkeit selber aus, doch sie werden ihrer Dinglichkeit 
entkleidet, um ihr Phantasmatisches, ihre Besessenheit zu dekuvrieren.
In diesem Sinne stehen die Soft und Big Things von Claes Oldenburg René 
Magrittes Pfeife näher als den van Goghschen Schuhen, weil sie mit einem Wi-
derspruch, einer Überschneidung operieren und so, obzwar als popkulturelle 
Objekte, zugleich ins Surreale gleiten. Wie in der Magritteschen Serie Ceci n’est 
pas une pipe (1928–1966) die Pfeife zwischen ihrer Sicht- und damit Erkennbarkeit 
und ihrer Verneinung, mithin das Bild zwischen Ikon und Satz und also auch das 
Kunstwerk zwischen der Autarkie des Symbolischen und seiner aisthetischen 
Re-Präsentation hin und her schwankt, halten die Ding-Objekte Oldenburgs den 
Platz im Zwischenraum zwischen Stofflichkeit und Oberfläche oder Konkretion 
und Abstraktion. Gerade die Soft Things scheinen entkernt und ausgeblasen; ihre 
Gestalt gleicht einer Höhlung ohne Volumen und Materialität, reduziert auf ihre 
reine Oberfläche, die wie eine abgelegte Maske von einer Abwesenheit kündet 
und gerade deshalb jene Wunschbesetzungen zu entlarven gestattet, die die Big 
Things in einer umgekehrten Bewegung noch zu übersteigern und aufzublähen 
scheinen. Die Dinge präsentieren sich also in einer konträren Konstellation, die 
nicht anders denn als ›Chiasmus‹ zu bezeichnen ist, weil sich in ihr, gleich einer 
Parallaxe, zwei gegenläufige Ordnungen kreuzen und dadurch einen Raum öff-
nen, der die Things zu dem macht, was sie für uns sind: künstlerische Objekte, 
die sich, wie ›zahlenlose Rechnungen‹, nach keiner Seite hin eindeutig auflösen 
lassen. Dabei prononciert der Begriff des Chiasmus eine Spaltung wie irreduzible 
Verschränkung, die gleichzeitig eine Spannung hält. In diesem Sinne gehört das 
Chiastische überhaupt zum Medialen, weil es sich wörtlich in medias befindet 
und sich daher nur paradox rekonstruieren lässt – ein Beispiel dafür wäre die 
Stimme, die gleichermaßen an der Artikulation wie am Körper, am Symbolischen 
wie an Materialität oder Absenz und Präsenz teilhat, insofern wir nicht anders 
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können, als in ihr einen Laut, ein Gesagtes zu vernehmen und zugleich von ihr 
angesprochen oder auch abgestoßen zu fühlen.35 Ausdrücklich wird die Struktur 
des Chiasmus in diesem Sinne von Oldenburg ausgespielt, ja ›ent-zerrt‹, um den 
Raum gleichsam ein Stück weiter aufzureißen und seine chronische Unverein-
barkeit, sein Nichtversöhnbares zu demonstrieren.
Keiner Doppelcodierung geschuldet, wie man meinen könnte, die zunächst eine 
Bedeutung versteht, um in einer zweiten Szene die sekundären Konnotationen des 
Körpers, seine Expressionen oder physiognomische Schrift sowie die sogenannte 
Sprache der Materialien zu entziffern, handelt es sich vielmehr um eine aporetische 
Verwicklung, um den Konflikt zweier Gesetzesreihen, die das implizieren, was 
die mittelalterliche Philosophie als Insolubiles, als ›Unlösbarkeiten‹ bezeichnete 
und die Moderne im weitesten Sinne unter den Begriffen der Paradoxie oder 
Antinomie rubrizierte. Genau diese Verwicklung hatte Heidegger, von Friedrich 
Hölderlin herkommend, aus der Unterscheidung zwischen »Erde« und »Welt« 
zu rekonstruieren getrachtet, soweit sich eine im anderen spiegelt, ohne für sich 
selbst je Bestand gewinnen zu können. Denn duldet die »Erde« allenfalls eine 
negative Bestimmung, gibt es die »Welt« nicht ohne sie, sofern sie durch sie aller-
erst aufgerichtet und ausgetragen wird: »Die Erde«, so Heidegger, »ist das, wohin 
das Aufgehen alles Aufgehende und zwar als solches zurückbirgt«, während die 
Welt als das »Ungegenständliche« gefasst wird, worin »alle Dinge ihre Eile und 
Weile, ihre Ferne und Nähe, ihre Weite und Enge«, kurz: ihr »Sein« erhalten.36 
Und dennoch erscheint in der ›Dingpolitik‹ Oldenburgs anderes: Keine Differenz 
zwischen Materialität und Sinn, sondern zwischen Praxis bzw. Performanz und 
Ekstasis: Tatsächlich kann der Riss, der das Ding seinem Platz entfremdet, um es 
als solches erscheinen zu lassen, auf ganz unterschiedliche Weise vollzogen werden.

VI. Verwurstung der Dinge

Nimmt man des Weiteren hinzu, dass für Heidegger der Ausdruck ›Sein‹ stets 
schon mit der Stockung von »Sinn von Sein« versehen war und damit eine ›ur-
sprüngliche‹ Differenz enthielt, stößt man zugleich auf den Gegensatz, der, wie 
ich bevorzugen würde zu entwickeln, zwischen Sagen und Zeigen bzw. dem Sym-
bolischen und ›Ex-sistenz‹ zu ziehen wäre.37 Beide Seiten bleiben konträr, einander 
›entrissen‹ und doch notwendig aufeinander bezogen. Irreduzibel verwoben treten 
sie gleichzeitig auseinander, ohne ineinander transferierbar zu sein, ja beide – als 
Korrelat der Unmöglichkeit einer Selbstinklusion des Medialen – erweisen sich 
als gegenseitig unübersetzbar. Sie lassen darum auf je eigene Art Zwischenräume 
entstehen, Klüfte oder Lücken, die lediglich Sprünge, Vexierungen oder »Aspekt-
wechsel« (Wittgenstein) zulassen, in deren Zwischenräumen Reste, Verwerfungen 



310

oder Residuen eines Unbegriffenen hausen. Nichts anderes bedeutet der Hinweis 
auf das Chiastische. Es ist nicht nur allem Medialen immer schon immanent, 
sondern avanciert gleichzeitig zur ausgezeichneten techné der Künste, ihrer pri-
vilegierten reflexiven Strategie, um genau jenes Dazwischen zu betreten, das die 
Grenze des Symbolischen deutlich macht und sich jeder angemessenen Darstellung 
verweigert. Dann ist die Konsequenz, dass es nicht nur Unübersetzbares gibt, weil 
es Alteritäten gibt, sondern auch, dass sich das Unübersetzbare gleichsam in der 
Mitte des Medialen und damit auch innerhalb eines jeden Übersetzungsprozesses 
selber aufhält. Wie ein Parasit wuchert es in dessen Innern, sodass sich Übertra-
gung und Transformation selber als ›Unlösbarkeiten‹/Insolubiles erfahren, die sich 
mit jeder vermeintlichen Erfüllung nur noch weiter fortschreiben, verpflanzen 
oder vervielfältigen. Anders ausgedrückt: Das Mediale gehorcht nicht nur einer 
›un/möglichen‹ ›Über-Setzung‹, sondern die Nichtübersetzbarkeit erscheint ihr 
auf untilgbare Weise bereits inskribiert. Sie impliziert die Verweigerung von An-
kunft oder Identität. Alle Mediation leidet an dieser Wunde, an der Heimsuchung 
durch eine nicht zu bewältigende Disparität. Kunst, als die Gleichzeitigkeit ihrer 
Ventilierung, operiert in deren Feld, beutet es auf exzessive Weise aus. In dieser 
Hinsicht gehören Kunst und Intransitivität zusammen, ist die ästhetische Praxis 
der Künste immer schon eine intransitive, die sich der stets neu und anders an-
setzenden Praktik des Aufrisses verdankt. Ihre Multiplizität geschieht dabei ohne 
Methodik, ohne Anleitung und Kanonik: Sie ist eine techné ohne definierbares 
Verfahren, die sich bevorzugt im Singulären ereignet.38 Gleichwohl bleiben für sie, 
gerade weil sie sich auf Singularitäten der Wahrnehmung beruft, Wiederholung 
und Variation konstitutiv. Deswegen reicht es, wie im Falle Claes Oldenburgs, 
nicht aus, ein Soft Thing nur einmal und ein Big Thing lediglich ein einziges Mal 
hinzusetzen oder aufzustellen, vielmehr wären an ihnen, im Sinne ständig neuer 
Experimente und unter Verzicht eines einheitlichen Schemas oder Vorbildes, die 
verschiedenen Möglichkeiten des Risses immer wieder anders durchzuspielen.
Vielleicht kann gerade deshalb die ästhetische Erfahrung überhaupt als eine 
Erfahrung von Unübersetzbarkeit bezeichnet werden. »Kunst bringt Klänge zu 
Gehör oder stellt Dinge vor Augen, die, wie es Martin Heidegger im Ursprung 
des Kunstwerkes ausgedrückt hat, im Gewöhnlichen ein Ungewöhnliches oder 
Außergewöhnliches zum Vorschein kommen lassen bzw. dem Geheuren einen 
›Stoß ins Un-geheure‹ versetzen, eben weil sie singulär sind und keinen einfachen 
Anhalt oder Maßstab mit Anderem teilen.« Doch wäre dies keine conclusio, kein 
Ende, sondern eine Rückkehr zum Anfang, dem Ausgangspunkt unserer Überle-
gungen, die in einer Art sich zitierender Schleife dazu aufforderte, von Neuem zu 
beginnen, womöglich mit einem anderen Künstler des Dinghaften, z. B. mit Dieter 
Roths »Wörtlichnehmen« der Metapher, ihrer buchstäblichen »Verdinglichung«, 
etwa Georg Wilhelm Friedrich Hegel: Werke in 20 Bänden, der Verwurstung der 
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Zwanzigbändigen Gesamtausgabe, erschienen 1970 bei Suhrkamp, entstanden 
1974, zerkleinert, mit Gewürzen und Schmalz angereichert in Wurstdärmen an 
Holzgestell …
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victor i. stoichita‘

How to Taste a Painting

The genesis of the painting by Titian which is now called The Worship of Venus 
is well- known (fig. 1).1 The Venetian artist had created it between 1518–1519 
for the Camerino d’Alabastro of Alfonso d’Este, Duke of Ferrara, where it was 
exhibited together with works from Giovanni Bellini, Dosso Dossi and Titian 
himself. We also know that in a first moment, the Duke had focused his attention 
on the Florentine artist Baccio della Porta, called Fra Bartolommeo, who barely 
had time to produce a sketch before dying in October 1517 (fig. 2).
As many scholars have noted, nothing is more contrary to the thinking of Fra 
Bartolommeo than Titian’s painting.2 While the Florentine artist had conceived his 
work as a pyramidal composition, the Venetian painter decentralized it in a rather 
striking way. While Fra Bartolommeo had arranged everything in his composi-
tion around the statue of the goddess of Love, Titian puts the statue of Venus in 
a marginal place, (although one not devoid of signification) and confers a capital 
importance to the landscape where a crowd of little Cupids spreads out along a 
rather whimsical perspective. The contrast between the two solutions involves not 
only two different kinds of artistic vision and two opposite ways of conceiving the 
dispositio of a painting, but also two contrasting ways of approaching its inventio. 
Or, to be more precise: Titian’s dispositio is a result of his specific engagement 
with the inventio. The inventio itself – and this is another well-known fact – finds 
its inspiration in the famous ekphrasis of Philostratus who, in chapter 6 of his 
book Eikones (Imagines), dating from the third century after Christ, puts all his 
writing talent into the description of a painting (it doesn’t matter here whether 
this painting is real or fictitious) entitled Erotes (Cupids). In all probability, it 
was the Duke of Ferrara himself who put an Italian translation of this text at the 
disposal of the painter,3 who used it in the context of a complex paragone. It was 
the Duke’s wish and Titian’s aim, for the Alabaster Chamber to outdo, if possible 
the Art Galleries of the Ancients (in this case the Neapolitan Gallery described 
by Philostratus), whilst the painting of the Cupids itself was to enter a severe ar-
tistic competition on at least three different levels. On the one hand, the painting 
was to contend with all other paintings displayed in the Chamber, and probably 
above all with the Feast of the Gods of the old but still brilliant Giovanni Bellini; 
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on the other hand, it was to take up the challenge set out by Philostratus who, in 
his ekphrasis, described a tour de force of ancient painting with a dazzling mass 
of detail. This involved an attempt to outdo the invisible masterpiece, but also 
the beautiful and magnificent prose recalling it.
It is this last aspect I would like to focus on in the following reflections. Indeed, 
it seems to me that the analysis of the well-known relationship Titian created 
between the text inspiring him and his painting, has paradoxically never been 
led to its ultimate consequences. This relationship is doubtless one of competi-
tion, but of a competition which takes place on multiple and interlinked levels. 
While Philostratus’ text in itself has been generated by the enormous challenge 
of transforming an image into words, the painting of Titian in turn had to re-
form the words into an image. This is not particularly exceptional in the context 
of the Horatian ut pictura poesis – in its Renaissance version.4 Many artists had 
faced this problem before Titian and many would face it again after him. What is 
really exceptional in Titian’s approach, is the artist’s successful engagement with 
the innermost core of the ekphrasis problem in general and of the Philostratian 
ekphrasis of the Erotes in particular.

Fig. 1: Titian: The Worship of Venus (1518–1520). Madrid, 
Prado.
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As a literary genre, the description of paintings treats of the relationship between 
picture and word; as a rhetorical genre, of the relationship between sight and hea-
ring. The rhetorical description should be able to give to hearing what the picture 
offers to sight. In the exercise of declamation and even more in the exercise of 
‘translating’ an ekphrasis back into a visual image, multiple connections are set 
up between the pictorial expression and the describing discourse, between the 
sense of hearing and the sense of sight. One might say that this kind of exercise 
sets forth a double challenge where logocentrism and oculocentrism are in turns 
attacked and praised.5 This situation is evidenced in the correspondence between 
Titian and the Duke of Ferrara, which above all demonstrates the artist’s serious 
commitment to his task:

My Illustrious Lordship,

The other day [...] I received your letters together with the canvas and stretcher 
that you sent me; and having read the letters and the included information, it has 
seemed so beautiful and genius to me […] and truly the more I have thought about 
it, the more I am confirmed in my opinion that the greatness of the art of ancient 
painters was in large part, indeed, in its entirety, aided by those great Princes who 

Fig. 2: Fra Bartolommeo: The Worship of Venus. Drawing (1517). Florence, Uffizi 
Gallery, Gabinetto dei Disegni, 1269E.
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most ingeniously guided them, for which they [the painters] then won so much 
fame and praise. Therefore, if God grant me that I can in some part satisfy the ex-
pectation of your Lordship, who does not know that I shall be praised? And in this 
I shall nonetheless have given only the body and your Excellency the soul, which 
is the most worthy part of a picture […]. I assure you that Your Most Illustrious 
Lordship could not have ordered me [to paint] anything more pleasing nor more 
in conformity with my own heart, and I am disposed to invest my every industry 
and study in it, so that it will turn out beautiful.6

In the case of our painting, the great problem of re-transposing a descriptive 
discourse into visual language is further complicated by the special position the 
description of the Erotes painting takes inside the Eikones: We are dealing with 
the longest and also the most complex one of all the ekphrasis in Philostratus’s 
first book. The text presents itself deliberately and consciously as a panegyric of 
the rhetorician’s capacity to re-create with words and sounds the whole range of 
sensations that could and should be – so we understand – expressed in the origi-
nal painting solely by means of the visual language. In this exemplary ekphrasis 
the sensations are all organized by word and sound, just as in the painting all 
sensation is organized by visual means of expression. The move from painting 
to ekphrasis and from ekphrasis to painting presupposes a whole operation of 
centralizing and de-centralizing the sensory effects.7 I suggest that we try to 
follow this operation through the privileged example given by Titian’s painting 
and its literary source.
Let’s start by reading the text of the ekphrasis, with an eye on Titian’s canvas. 
Philostratus begins his description in a rather abrupt way, with a direct allusion 
to his sense of sight: “See, Cupids are gathering apples.”8 The beholder/listener 
is again addressed by the following sentence which also contains – and here I am 
anticipating – a first key to Titian’s dispositio and the Cupids’ exceptional place 
therein: “[…] and if there are many of them, do not be surprised. For they are 
children of the Nymphs and govern all mortal kind, and they are many because of 
the many things men love […].”9 After mentioning desire as the symbolic core of 
the inventio, the description turns immediately into a moralizing interpretation: 
“[…] and they say that it is heavenly love which manages the affairs of the gods 
in heaven.”10

In Titian’s painting, the placement of the statue of Venus so that is silhouetted by 
the sky, is a very skilful visual translation of this idea. Nothing proves that in the 
hypothetical painting of the Neapolitan Gallery, this moral idea would have been 
represented in the same way – thus we begin to understand Titian’s cunning game: 
He is doing everything to convince the educated visitor of the Alabaster Chamber 
that Philostratus’ ekphrasis ‘could have’ taken place in front of his own canvas. 
By doing so, he slightly corrects Fra Bartolommeo’s solution in which Venus was 
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given a central position; Titian replaces the statue in a sense at the margins of his 
representation, and yet at the same time – and this is his great innovation – at the 
highest level.
This way, Titian follows closely and exactly the literary model which talks about 
Venus’ position only at the end of the long and detailed description:

[…] and do you look, please, at Aphrodite. But where is she and in what part of 
the orchard yonder? Do you see the overarching rock from beneath which springs 
water of the deepest blue, fresh and good to drink, which is distributed in channels 
to irrigate the apple trees? Be sure, that Aphrodite is there, where the Nymphs, I 
doubt not, have established a shrine to her […].11

The degree of visibility the author of the ekphrasis confers to Venus is on the brink 
of uncertainty: The beholder has to do a real visual effort if he wants to discover 
her; he will never completely be sure of her real presence there, in the dark and 
mysterious cavity of the orchard. Titian reduces this uncertainty somewhat, but 
retains the minor importance of the representation of the goddess. In the painting 
as in the text, it is the Cupids who are “gathering apples,” the playground of the 
orchard and the surrounding scenery which constitute the principal object of 
the pictorial figuration. What we have here is a rare example of bifocal setting in 
the Renaissance period. It is rather strange that this fact has not yet been men-
tioned in art history research on Titian’s painting. Most of the studies concerning 
this work have focused on the iconological aspects of the area surrounding the 
statue of Venus and neglected the true central area; more importantly, they have 
neglected the fact that the painting really comes together in the internal tension 
between the display of the main subject and the marginalization of the secondary 
one. Compared to the challenge of perceiving Venus who is floating between 
presence and absence, the play of the little Cupids powerfully grasps the senses 
of the beholder. Yet Philostratus’ approach to the Cupids scene is strange, to say 
the least: “Do you catch aught of the fragrance hovering over the garden, or are 
your senses dull?”12

What is the meaning of this appeal to the sense of smell in the context of the 
description? An immediate answer contains a thinly veiled compliment to the 
painter’s skill so great – we are made to understand – that it succeeds in suggesting 
an olfactory sensation by visual means (we shall see further down how Titian dealt 
with this challenge). A second answer more closely connected to the issues of 
ekphrasis rhetorics, is suggested by the following sentence: “But listen carefully; 
for along with my description of the garden the fragrance of the apples also will 
come to you.”13 Such an incitement looks rather like a program. What is at stake 
this time, is the talent of the orator; he is put forward as the rare capacity of trans-
mitting, by the means of word and sound, the most ineffable of all sensations, the 
sensation of fragrance and perfume.
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A first playful but necessary question (‘How to smell a painting?’), will necessarily 
draw an ambivalent answer, depending on one’s point of view: One might ‘feel/
smell’ a painting by ‘seeing’ it or by ‘listening’ carefully to its skillfully elaborated 
description. However, one thing is certain – the smell that may emanate from the 
one or the other way of proceeding will be neither the smell of turpentine nor 
the smell of oil! In the case of the painting we are talking about, the masterpiece 
of the Neapolitan Gallery described by Philostratus, this smell must be “the 
fragrance of the apples.”
If we look at the Italian translation of the Eikones which Titian had probably 
known and consulted, we can see that precisely at the most delicate and sensitive 
point of the ekphrasis, the context of synaesthesia is widening in a way we have to 
take seriously: The sentence “But listen carefully; for along with my description 
of the garden the fragrance of the apples also will come to you” becomes: […] 
sij pronto al udar’ perché da qui a uno poco te percoterando i pomi con le parole 
insieme.14 Which can be translated as: “be ready to listen, for the apples, together 
with the words, will soon strike you.”
This time, the sensory transmission happens, so to speak, in an even more ‘stri-
king’ way than the one operated by the ineffable medium of smell. It is produced 
by a direct contact, by touch or even by collision. We understand that, through 
the spoken discourse, the word ‘strikes’ the listener’s senses. It ‘touches’ him. It 
‘hits’ him like an apple thrown at his chest. The Italian version of the ekphrasis is 
much more direct, more violent perhaps, and directs the auditory syntax to the 
sense which has been considered as the most important one of the five senses since 
Aristotle: “The same account may be given of touch and the tangible. If touch is 
not a single sense but includes more senses than one, there must be a plurality of 
tangible objects also. It is a question whether touch is several senses or only one. 
What, moreover, is the sense-organ for touch?”15

The sensory shifting performed by the Italian translation can be partially explained 
through the influence of the Aristotelian School of Padua on the translators of 
the Eikones, Demetrius Moschus and Mario Equicola, the learned secretary of 
Isabella d’Este. If we read the sentence in the light of the Aristotelian statement, 
it stands for the capacity of verbal discourse to stimulate, through the sense of 
touch, all our other senses. Nevertheless, such a reading gets its full justification 
and complete meaning only by an internal analysis of the relationship between 
the ekphrasis and the painting it generates. If we read the text of the Eikones 
with attention, we realize that, after promising the fragrance of the apples to the 
listener, Philostratus leaves the subject completely aside. And yet, he insists on 
the beauty of the “golden and red and yellow”16 apples (pomi di colore aureo e 
focoso e solar), on the wings of the Cupids which are “dark blue and purple and 
in some cases golden,”17 noting that they “all but beat the very air and make har-
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monious music.”18 Here, the Italian translation slightly modifies the chromatic 
of the description in order to create one more fitting to the object: nere e rosice 
e auree sono le ali et alcuni batthono con esse quasi l’aere con armonia musicale.
What follows is a slow and skilful shifting from the descriptive to the narrative 
mode:

Ah, the baskets into which they gather the apples! What abundance of sardonyx, of 
emeralds, adorns them, and the pearls are true pearls; but the workmanship must 
be attributed to Hephaestus! But the Cupids need no ladders wrought by him to 
reach the trees, for aloft they fly even to where the apples hang.

Not to speak of the Cupids that are dancing or running about or sleeping, or how 
they enjoy eating the apples, let us see what is the meaning of these others. For 
here are four of them, the most beautiful of all, withdrawn from the rest; two of 
them are throwing an apple back and forth, and the second pair are engaged in 
archery, one shooting back. Nor is there any trace of hostility in their faces; rather 
they offer their breasts to each other, in order that the missiles may pierce them 
there, no doubt. It is a beautiful riddle; come, let us see if perchance I can guess 
the painter’s meaning.19

You will have noted the centrality to this narrative of the apple, acting as a 
symbolic object of desire. As such, the fruit is visually coveted, touched, eaten. 
Within this multi-sensory and pan-sensual scene, the Italian translator focuses 
on the episode of the thrown apple (dui se rimandono uno pomo al altro), as an 
emblem of his ekphrasis. The diegesis overflows its own borders and integrates 
the listener/beholder in this orgy of the senses: da qui a uno poco te percoterando 
i pomi con le parole insieme (“for the apples, together with the words, will soon 
strike you”). Philostratus’ final injunction “look!” (skopei gar), is the polar op-
posite of the inaugural one (“listen carefully”), and asks the listener to withdraw 
from his attitude of listening to an ekphrasis in order to adopt the attitude of the 
well-advised beholder of a painting. Sight acts as a control for hearing, and the 
best proof of the quality of an ekphrasis, is to compare it to the painting itself.
Let us now have another look at Titian’s canvas ourselves. Everything is there; 
we have good reasons to believe Titian’s own claim that nothing would have been 
“more pleasing nor more in conformity with [his] own heart”20 than the task the 
Duke of Ferrara ascribed to him. It’s in this context I would like to repeat the 
two questions which are, in the end, only two sides of the same coin: What was 
the modality which allowed Titian to face the basic problem of the Philostratian 
ekphrasis, namely, as we have seen, the problem of the multi-sensory?21 What 
position is allocated to the beholder of such a painting, a painting which aims to 
be a real knot of synaesthesia?
There is little doubt that, against the suggestive capacity of speech and hearing as 
emphasized by Philostratus’ discourse, we have to attend to the capacities of painting 
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and of the visual in the picture inspired by this text. We must therefore identify the 
visual centre of the scene, and this despite the crosswise perspective and despite the 
chaotic mess of forms and colors dominating it. The attentive eye will thus discover, 
in the middle part of the picture, slightly to the left, the most important visual sign, 
one which helps us to re-centralize our perceptual efforts: There, a Cupid is watching 
us (fig. 3). This Cupid is standing alone amongst his companions, most of whom 
are paired in play. Yet, the look he gives the beholder, takes him out of isolation 
and integrates him into another, and no less attractive, game. For the connoisseur of 
Renaissance painting this figure comes as no surprise. Under the particular features 
of this Cupid it assumes the role of the ‘admonisher’ which had already been defined 
by Leon Battista Alberti in his famous treatise Della Pittura (1435):

In an istoria I like to see someone who admonishes and points out to us what 
is happening there; or beckons with his hands to see; or menaces with an angry 
face and with flashing eyes, so that no one should come near; or shows some 
danger or marvellous thing there; or invites us to weep or to laugh together 
with them.22

It’s this Albertian figure of the ‘admonisher,’ disguised under the features of the 
Cupid looking at us, which is in charge of centralizing Titian’s difficult composi-
tion. But we should not forget that for Alberti, the ‘admonisher’ was not only a 
figure of contact, but, first of all, was thought to be a character of the storia, even 
if a multi-functional one. So we should stop for a moment in order to inquire more 
closely into the action Titian’s Cupid is involved in. Half sitting, half standing, this 
Cupid shows an attitude rather difficult to characterize, and is uneasy to define 
exactly what he is really doing. The apple he holds in his right hand covers the 
bottom of his face. Is he tasting the fruit? Is he enjoying its perfume? Or is he 
giving it a kiss before throwing it towards one of his companions, like some of the 
Cupids in Philostratus’ description: “[…] and so the one kisses the apple before 
he throws it, and the other holds out his hands to catch it, evidently intending to 
kiss it in his turn if he catches it and then throw it back […].”23

It is difficult to say which one of the senses is put forward by Titian’s interpretation 
of the Philostratian text: Is it taste, touch or smell? Or is it all of them together? 
Despite these uncertainties, one element is absolutely obvious – the element of 
sight, that is, the staring gaze of the little Cupid. There is no doubt that the strategic 
importance of the ‘admonisher’s’ figure for the pictorial composition is due to 
the thematization of the gaze. This observation calls for a second one: In contrast 
to Philostratus’ description, this Cupid has – at least apparently – no playmate, 
the child stands alone. His loneliness is further emphasized as he finds himself 
standing in the middle of several activities going on between the different couples 
of little Cupids to his right and to his left: Two of his playmates are kissing each 
other, some of them are shooting love darts, others in the foreground are thro-
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wing apples at their companions. Compared to the activities of his companions, 
the direction of this solitary Cupid’s stare forms a perpendicular axis creating a 
connection to an invisible interlocutor.
The moment has come to remember the admonition of the ekphrasis as it is re-
produced by the Italian translation: […] sij pronto al udar’ perché da qui a uno 
poco te percoterando i pomi con le parole insieme. – “[…] be ready to listen, for the 
apples, together with the words, will soon strike you.” As we have already seen, 
the Italian translator had re-formulated the original admonition of the Greek text: 
“But listen carefully; for along with my description of the garden the fragrance 
of the apples also will come to you.”24 Yet, Titian’s painting is not meant for the 
ear, but for the eye. If the fragrance of the apples is to reach the beholder of the 
painting, it is certainly not by the means of hearing but – we might say – by the 
means of ‘optic delight.’ If the apple the admonisher-Cupid seems to be about 
to throw hits the beholder, it will doubtless be in a virtual way – by means of an 
‘optical transfer,’ so to speak.
Let’s dwell for a moment on the sensory uncertainty of this detail, or, to be more 
precise, on its multivocality. If in the Greek text it was the perfume of the fruit 
that had to be transmitted to the listener by the rhetorician’s words, while in the 
Italian translation the golden fruit had to touch, even to hit, the listener directly, 
in Titian’s version the sensory transfer is much less determined, much more poetic 

Fig. 3: Titian: The Worship of 
Venus. Detail.
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and also much more complex. For my part, I wouldn’t exclude that Titian may 
have introduced an additional playful allusion to the sense of taste. We certainly 
will never know whether Titian’s Cupid is really biting the apple in his hand, and 
whether it is the flavor he wants to transmit to his invisible playmate through 
his fixed and insisting stare. What we know is that the discussion about the five 
senses and their figurative representation underwent an extremely significant evo-
lution in the circles Titian was in contact with. So, in Lodovico Dolce’s Dialogue 
on Painting, published in Venice in 1557, Pietro Aretino, the spokesman of the 
Titianesque poetics, makes the following observation:

Puossi ben dire, che quantunque il pittore non possa dipingere le cose, che soggiac-
ciono al tatto; come sarebbe la freddezza della neve: o al gusto; come la dolcezza 
del mele: dipinge non di meno i pensieri e gli effetti dell’animo.

One may properly say, that although the painter cannot depict those things which 
stand subject to touch (like, for example, the coldness of snow), or the taste (like the 
sweetness of honey), he depicts, nonetheless, the thoughts and feelings of the spirit.25

Furthermore, Robert Klein, in his now classic 1961 study, has already pointed 
out the part Venice had played in this long-lasting reflection about the notion of 
taste (gusto) and its relationship with the notion of critical judgment (giudizio).26 
The most significant development of this reflection has been advanced by the 
same Dolce:

[…] la pratica fa il giudicio: e vi affermo, ch’è piu agevole, che l’intelletto, che 
l’occhio, s’inganni. Non di meno tenete pur fermo, che in tutti è posto naturale-
mente un certo gusto del bene e del male, e cosi del bello e del brutto, in modo, 
ch’è lo conoscono.

[…] practical experience produces judgement; and I tell you roundly that all 
men are endowed by nature with a certain sensitivity towards god and evil, and 
similarly towards beauty and ugliness, in such a way that they recognize these 
attributes.27

In the context of the theoretical discussion around Titian’s ‘oeuvre,’ the painting 
of the Cupids, ordered by the Duke of Ferrara, may have had the decisive role 
of starting a practical and concrete reflection about the capacity of the Art of 
Painting to operate, on the basis of the suggestions of an ancient ekphrasis, a 
de-centralization and re-centralization in the matter of perception, by the direct 
display of a ‘sensory transfer.’
The question ‘How to taste a painting’ raised by the title of my essay may now be 
answered, in Titian’s good company. The only way to ‘taste’ a painting is – there 
is no doubt – by looking at it!
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henri de riedmatten

Bill Viola’s Tears

Refraction, Reflection, Disturbance

Bill Viola is an artist who cries:1 “I cry a lot,” he says. “Usually once a day. I think 
it’s one of the most profound forms of human expression.”2

I

In 2000, Bill Viola started working on a cycle of videos – brought together 
under the title of The Passions3 – whereby he explores the human passions as 
expressed by the body, above all by the face. According to the artist, the project 
goes back to the year 1998, when he was a scholar-in-residence at the Getty 
Research Institute, Los Angeles. The residence at the Getty offered him a cell for 
silent reflection as well as unlimited access to the masterworks of the museum. 
Moreover he participated in a weekly seminar (entitled “Representing the Pas-
sions”) that investigated how to represent extreme emotional states when their 
nature defies representation. The visually as well as intellectually stimulating 
environment of the Getty Research Institute appears then as the context from 
which emerges Viola’s Passions cycle.4

Bill Viola’s work doesn’t arise solely from intellectual endeavors, but also from 
the emotional events and states that delineate the artist’s existence. Far from being 
excluded from his artistic production, the events that affect the artist’s everyday 
life in one way or another assert themselves explicitly as an inspirational force 
driving his creation.5 Viola reveals to us that precisely during the time he was at 
the Getty, his father was dying slowly and inexorably. He tells us he spent a lot 
of time crying that year, and notably describes his encounter at the Art Institute 
of Chicago with the Weeping Madonna (1470–1475) by the Netherlandish painter 
Dieric Bouts (fig. 1).6 Touched most deeply by the Virgin’s face and the detail of 
her eyes, swollen and red from having cried too much, tears still streaming down 
her cheeks, he began sobbing, uncontrollably. Viola analyzes with finesse his own 
reaction to the representations of the Crying Virgin: a circuit of sympathy7 had 
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formed from the image to the spectator and, reminded of his own sorrow, he began 
to cry. They were both crying, caught in a mirror effect. This meeting resulted in 
radical change in perceiving the function of an artwork.8 The emotional quality of 
his response to the Bouts Madonna, outside any intellectual consideration, seems 
to have made everything that followed possible. In other words, one finds Viola’s 
own tears at the very source of the Passions cycle.
The Weeping Madonna from Chicago corresponds to a very popular type of 
private devotional half-length image9 – the Mater Dolorosa – that Bouts and his 
workshop must have produced in an almost industrial quantity.10 Furthermore, in 
the fifteenth-century Netherlands, the Mother of Sorrows (or Weeping Madonna) 
is frequently associated with another type of devotional image, relating to Pas-
sion of Christ, such as the Man of Sorrows or the Christ Crowned with Thorns 
(fig. 2). Put together, they compose a small hinged diptych, and thus form a kind 
of portable altarpiece, to be opened and closed at ease. Sixten Ringbom even sees 
in it the ideal devotional instrument, “handy and suitable as a recipient both for 
the Aves and the Pater nosters.”11

For instance, the National Gallery in London possesses a similar Mother of Sorrows, 
from Bout’s workshop, this time accompanied by his pendant, the Christ Crowned 

Fig. 1: Dieric Bouts: Mater Dolorosa 
(1470–75). Oil on oak, 38.8 x 30.4 cm. 
Chicago, The Art Institute of Chicago.

Fig. 2 : Dieric Bouts: Christ Crowned with 
Thorns (c. 1462). Oil on canvas, trans-
ferred from wood panel 43.8 x 37.1 cm. 
London, National Gallery. 



327

with Thorns (fig. 3).12 Coupling the diptych’s two panels reveals some aspects of 
their representation. The Virgin is depicted in three-quarter, her hands put together 
in a praying position, and leans slightly to the right, towards her Son. She is indeed 
turned to her Son, but their eyes do not meet. Christ, in a frontal position with 
crossed hands, functions almost as a counterpoint. The two images converse, but 
in another way: both are crying. The Mother’s compassionate tears respond to the 
Son’s tears of suffering. Tears – instead of gazes – serve as the ‘hinge’ between the 
diptych’s panels. Their eyes don’t meet but their eyes cry. And the spectator outside 
of the tableau is not struck by the eyes – drifting away because of the pain and not 
gazing upon any object – but by their secretions, their tears, urging him to meditate 
on Christ’s Passion and to emulate the compassion of the Virgin.

II

Dolorosa (2000),13 one of the first groups in the cycle, responds intimately to this 
devotional image pair (fig. 4). It presents a small format diptych structure, on 
two freestanding hinged LCD flat panels.14 Using the same digital flat screens 

Fig. 3: Dieric Bouts, workshop of: Mater Dolorosa and Christ Crowned with Thorns 
(c. 1475–1500). Oil on oak, 36.8 x 27.9 cm/36.8 x 27.8 cm. London, National Gallery. 



328

that were designed for portable computers, this work ingeniously connects two 
“distant but parallel”15 times, both witness to a revolution affecting the physical 
constitution of the image. The video image is also easily transportable, and can 
thus accompany every individual in any of his movements, while maintaining its 
immersive impact.16

The left panel is occupied by a woman and the right panel depicts a man. They are 
both represented en buste, before a neutral, brushed, grey-brown tuned background. 
Their faces, slightly larger than life, are side-lit by a golden light so that even their 
most intimate features show up with clarity. Both are crying, tears streaming down 
their cheeks. Both panels deliver a moving image that traces, in a loop, the evolution 
of their sorrow. In extreme slow motion, their heads slowly move to adopt different 
positions attesting to their grief.17 On the same level as the Virgin-Christ couple from 
Bouts workshop, the man and the woman do not actually interact here, but enter 
a dialogue through their desolation, while exhibiting their tears to the spectator.
Dolorosa reformulates the attributes of the devotional image through a medium 
that delivers a moving one while keeping the empathic approach of its fifteenth-
century inspiration. This approach consists in the dramatic close-up, the absence of 

Fig. 4: Bill Viola: Dolorosa (2000). Color video diptych on two freestanding hinged 
LCD flat panels, 40.6 x 62.2 x 14.6 cm, edition of five. Photo: Kira Perov, courtesy Bill 
Viola Studio.
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narrative context and the nonexistence of any scenic accessories, revealing a spatial 
setting reduced to a black or neutral background. But in Dolorosa, as throughout 
the Passions cycle, Bill Viola seems less concerned with appropriating or restaging 
old pictures than getting to the roots of his emotions and to the nature of emotional 
expression itself.18 His work rests primarily on the desire to probe the quality of 
transmission of an emotion from one individual to another, to explore this strong 
empathic flux capable of connecting human beings with each other, and even to 
investigate the very human response to another’s pain that we call compassion.
The spectator is left then to contemplate and to respond to the daily tragedy of 
the suffering of his peers, without even needing to consider the reasons for their 
distress. Of course, Dolorosa still falls within the Christian tradition of the devo-
tional image, due to its title, structure and staging. But in presenting just a man 
and a woman and not the Virgin and Christ, it strips away the iconographical signs 
enabling any individualization or identification of the two participants; it could 
plausibly be any of us and we thus partake of everyone’s sorrow.

III

Surrender (2001), also from the Passions cycle, present itself as a silent video 
diptych, composed of two plasma flat-panel screens, mounted on the wall in a 
vertical configuration, one over the other (fig. 5).19 The piece stages two characters 
from the waist up, in axial symmetry, suggesting a reflection process (fig. 6).20 But 
this mirror-like display disqualifies itself insofar as it pronounces at the same time 
the alterity between the two actors of the image, by their different genders – a 
man and a woman – as well as by the color of their clothes: the man wears a red 
shirt while the woman is in blue. Their affected position and the exhaustion that 
above all emanates from their faces bear witness to their deep inner desolation. 
In Surrender – as the title suggests – the artist engages in a ‘pathognomic’ study 
of the affliction, deep sorrow and despair of the human being.
On this vertical diptych, both characters stand erect without making eye contact, 
before they simultaneously lean towards each other, as if they were trying to 
touch or more precisely, to embrace one another (fig. 7).21 Their faces cannot meet, 
and soon they find themselves confronted with the existence of a water surface 
at the border of the two panels above and beyond the picture frame, the water 
confirming the limit already described by the frames demarcating the two screens 
(fig. 5). At the moment that the two characters, fully inclined, are about to engage 
the surface, we distinguish their reflection in motion on a thin strip at the linked 
extremities of the two pictures, making us even more aware of the presence of a 
water surface. Both actors achieve their descent and their faces meet the water. 
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Finally they stand up and their emersion naturally troubles the surface. Water – 
like tears – streams off their faces, further disturbing the surface (fig. 8). But oddly, 
it is the image of their ‘bodies’ and not of their ‘reflections’ that is undulating; 
this oscillation gains ground and progressively invades the two screens (fig. 9). 
Gradually we become aware that it is not their bodies cut off at the waist that we 
see dominating the frame but rather the reflection of their bodies! Thus the thin 
strip which was supposed to represent their reflection at the edge of the image 
gives in reality direct access to the person.
The disturbing of the water reveals to us a ‘scopic’ display, showing the image to be 
not of the actors directly but of their reflection, their mirror doubles. Viola films 
the water surface, not the characters directly. The spectacle of their movements 
captured by the video camera is provided through a natural mirror. Thereby, we 
find ourselves in a sort of double medial distance from them.22 The artist is play-
ing here on the degree of reality that the image discloses: the image of a body that 
turns out to be the image of a reflection of a body. The ‘truth’ of the image, so to 
speak, is revealed to us through its being disturbed.
Moreover, Surrender transcends the traditional pathos-representation by using the 
reflective properties of the water surface – and especially by troubling them. The 
distortion of the actors’ physical features, determined by the passion inhabiting 
them, is indeed emphasized by the trouble of the medium; the increasing pertur-
bation of the surface depicts even more intensely the emotion that grasps the two 
protagonists. The piece adds to the actors’ performance, deepening their already 

Fig. 5–9: Bill Viola: Surrender (2001). Color video diptych on two plasma displays 
mounted vertically on wall, 204.2 x 61 x 8.9 cm, edition of six. Photo: Mike Bruce, 
 courtesy Anthony d’Offay, London. 
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deformed bodies through the distortion of the medium of their own reflection, 
representing the human passion of sorrow in its most extreme stage. The troubling 
of the surface amplifies and finally overwhelms the troubling of the face. 
But the literal connection of the natural mirror to the devastated faces is a stream 
of ‘tears.’ The tear, traditionally the most explicit manifestation of sadness on the 
afflicted’s face, is at the same time the ‘troublemaker’ pounding the surface. Indeed, 
their faces gently penetrate the water; when they emerge, the surface convulses 
and begins to undulate. Then the flood that streams off their faces once again hits 
the surface. It appears to be a torrent of tears. In truth, the whole represented 
space is nothing but tears. In fact, Bill Viola, during his conversation with Hans 
Belting, explains that he encouraged the two performers – Weba Garretson and 
John Fleck – to consider the water tank as filled with the tears of everyone who 
has ever cried. They were to bend down and submerge in the source of all sor-
rows.23 So, when they emerge, their faces have absorbed these universal tears and 
they discharge them again on the surface of this fount of sadness.
This cycle of bending down, facial immersion and standing up is repeated three 
times24 and agitates the water surface to such an extent that it ends up disintegrating 
both their bodies, dissolving them into an arabesque of pure light and color.25 Thus, 
the process itself of representing the two protagonists in Surrender – a process that 
unveils itself through the ‘bi-mediality’ of the image: a plasma screen presenting 
an image in motion reflected and disturbed in a natural mirror, that is in the water 
surface – gradually transforms their faces and their torsos into pure emotion.
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Surrender conjugates then a double archetypal quality of natural mirror and 
purification symbol, both of them proper to the aqueous element. But the union 
between mirror and purification is embodied by the operation of tears, and even 
more by the double function that their disturbing the surface has in the image: 
a) A medial function: the disturbance of the surface lifts the veil of illusion that 
had heretofore covered the work. It reveals that the image is actually a water 
mirror, and provokes in us the odd pleasure we experience upon receiving the 
interpretative key to the work in front of us. b) A mystical function: the disrup-
tion of the surface translates with even more intensity the disruption of the soul, 
transforming the image into pure emotion. It results from a partial immersion of 
the two characters in the basin, and then from the tears that are drawn from it. The 
‘tears’ adorn their faces, already afflicted, and then they drip off to hit the surface 
and thus return to their source. The actors’ silhouette is now an undecipherable 
abstraction, a via negativa of the image, a nebula, a ‘shadow’ unveiling us their 
‘passion’ in its most achieved expression.
This cycle of compassion and purification through water is ultimately a bap-
tism26 – a ‘baptism of tears.’ The notion of ‘baptism of tears’ appears in the first 
place among the Greek Fathers, whose texts are filled with abundant tears of all 
sorts: tears of compunction (from the Greek penthos, compunction is penitence 
mixed with sensitivity),27 tears of love, tears of fear, etc.
While the Greek Fathers in general insist on the purificatory power of tears, St. 
Gregory of Nazianzus (c. 325–389) explicitly mentions tears as a fifth baptism. 
The four others are, in increasing order of perfection, the – allegorical – baptism 
of Moses in the water of the Red Sea; the baptism of John the Baptist, which was 
not only in water but also ‘unto repentance;’ the one of Christ in the Spirit; the 
baptism by martyrdom and blood, which Christ himself also underwent. The 
baptism of tears is in a way more painful that the one of martyrdom.28 Other 

Fig. 10–13: Bill Viola: Purification (2005) [Basin of Tears]. Video installation, rear 
projected color High-Definition video diptych. Screen size: 223 cm x 260 cm; room 
dimensions variable, 52:10 minutes. Photo: Kira Perov, courtesy Bill Viola Studio.
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Greek spiritual writers use the notion of ‘baptism of tears,’ regarding it in high 
esteem and as being even more purifying than traditional baptism. 29

The idea that tears are like a new baptism appears similarly in the Christian West, 
notably in the Middle Ages. Pierre Adnès mentions as an example Thomas of 
Froidmont (second half of the twelfth century), or quotes an excerpt from the 
Epistles of Guigues II the Carthusian († 1188): “At the baptism of babies, the 
purification of the interior man is figured and signified by the exterior ablution. 
Here, on the contrary, from the interior ablution proceeds the exterior purifica-
tion. O happy tears, whereby interior stains are washed away and the fires of our 
sins are extinguished!”30 
It seems therefore perfectly relevant to refer to Surrender by Viola in these terms – 
while taking into consideration his syncretic and universalizing approach to 
diverse spiritual traditions – for it stages a traditional immersion-emersion ritual, 
whose purificatory virtue increases due to the presence of tears that trouble face 
and surface. Viola’s ‘baptism of tears’ visually responds to the traditional purifica-
tion ritual through water, but we are here in the presence of a purification ritual 
whose waters are the tears shed by all humanity.

IV

Such a ‘baptism of tears,’ whose cathartic efficiency is signified as much by the 
desolation on the character’s face as by the disturbance of their reflection at the 
water surface, is again thematized in Purification (2005). This piece comes after the 
Passion series and is part of Viola’s latest big project: The Tristan Project. Indeed, 
Bill Viola, Esa Pekka Salonen, music director of the Los Angeles Philarmonic and 
the opera director Peter Sellars decided to collaborate on a new production of 
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Richard Wagner’s Tristan und Isolde, with the desire of reformulating the notion 
of Gesamtkunstwerk according to a new aesthetic incorporating music, stage per-
formance and visual art.31 Purification is one of the works created on the occasion 
of this production of Tristan und Isolde. But due to its deliberate universal nature, 
the piece has been exhibited afterwards not only outside its Wagnerian context 
but also independently from the other works of the Tristan Project.32 In addition, 
the component parts of Purification exist as individual works.
As it appears in the Tristan Project, Purification is a silent video installation 
consisting of a rear projected color High-Definition video diptych. The work is 
structured of seven image sequences taking place in slow motion, across a time 
span of 50 minutes.33 The contiguous sections embody the ritual preparations 
for a symbolic sacrifice required for the transformation and rebirth of the two 
characters: The Approach; The Arrival; The Disrobing; Ablutions; Basin of Tears; 
The Cleansing; Dissolution.
Basin of Tears is the fifth part of the purification process that constitutes Purifica-
tion. The two characters wearing a simple perizonium find themselves standing, 
head lowered, in front of an altar table situated in the foreground, on which rests 
a round basin filled with water. They raise their heads and slowly move forward 
toward the basin, so that the reflection of their face and shoulders gradually ap-
pears on the water surface. They put their hands flat on the table, close their eyes 
and bend down toward the receptacle (fig. 10).
Basin of Tears reproduces the cycle of bending down, facial immersion and stand-
ing up that is familiar to us from Surrender. Likewise the reflection of the actors is 
distorted after they emerge from the basin, and this distortion is likewise accentu-
ated by the tears that their faces have gathered and then re-deposit on the surface 
(fig. 11). The two protagonists also repeat the cycle three times.34 Shortly before 
their second immersion, they grasp the basin with their hands and, as they break 
the surface with their heads, water overflows the basin with increasing intensity.
The actors wear an ecstatic smile the last time they come out of the water (fig. 12), 

Fig. 14: Bill Viola: Migration (1976). Video-
tape, color, mono sound, 7 minutes. Photo: 
Kira Perov, courtesy Bill Viola Studio.
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but their features quickly break down and we can now read in them a profound 
desolation (fig. 13). Their shaking and their sobbing which convulse their bodies 
emphasize their distress. We are again, in an even more evocative way, confronted 
with a ‘baptism of tears.’ The video sequence – which features an immersion-
emersion rite in a basin of tears – also brings together the expression of the human 
passions, the disturbed mirror-play and the flood of tears.
The exhibition of a face’s reflection in a round basin appears previously in Viola’s 
work. Migration (1976, Videotape, color, mono sound, 7 minutes), presents the 
reflection of the artist’s face (the unreflected image of which is not shown) at the 
surface of a bowl of water, resting on a table in front of which he is sitting. A few 
drops of water slowly drip, one after another, from a faucet located over the bowl, 
and disturb the reflection (fig. 14). Migration insists on this phenomenon of defor-
mation of the reflected face in its final sequence: the camera provides a close-up on 
a few of these drops and uses them as an additional lens through which appears, 
by a refraction effect, the inverted face of the artist. The drop stretches it, distorts 
it and drags it along to its fall. The phenomenon of the drop of water refracting the 
surrounding area also constituted the central theme of the installation entitled He 
Weeps for You (1976, video/sound installation) (fig. 15; 16).35 The drop of water, 
which, in a microcosm-macrocosm correspondence, contains a “hundred pure 
oceans,”36 can also be understood – and not only on account of the title of the 
installation – as a tear.37 Basin of Tears synthesizes then in a brief and achieved way 
the work Viola has been undertaking for many years. Dissolution is the seventh 
and last sequence of Purification. The man and the woman find themselves before 
a brushed blue background. We see them from the waist up. Their faces are well-
groomed, their hair pinned up. Their eyes are closed and their expressions serene 

Fig. 15: Bill Viola: He Weeps for You (1976). 
Video/sound installation. Photo: Shigeo Anzai, 
courtesy Bill Viola Studio.

Fig. 16: Bill Viola: He Weeps for You [detail] 
(1976). Video/sound installation. Photo: Kira 
Perov, courtesy Bill Viola Studio. 
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(fig. 17). They seem completely immobile until we see their noses break a liquid 
surface, with furrows surrounding the point of contact. Their faces progressively 
submerge in water. Or maybe they are pulling back from this liquid surface wherein 
their whole body had previously been submerged? It is difficult to tell properly on 
which side of the surface their faces are located: they do break the surface, but it is 
unclear whether they do so to submerge or to emerge (fig. 18). The thin border of 
the surface – actually the line demarca ting the space where their faces submerge or 
emerge from the space where their  bodies remain – broadens inch by inch to finally 
outline their entire faces. From that moment on, we can consider the cadaver-like 
complexion of their faces as well as their prominent veins. Their faces are – by means 
of a refraction effect – disproportionate compared to their bodies, and their necks 
are not visible. Due to these signs, it is now manifest that both actors are submerged 
in the water. They now open their eyes (fig. 19).
Suddenly they exhale, forming air bubbles, and emerge from the water. On the 
other side of the surface, a rain of ‘tears’ streams off their faces and comes to hit the 
surface (fig. 20). We view then the scene from the inside of this ‘basin of tears,’ the 
inside of these so to speak baptismal fonts. The agitated surface now constitutes a 
liquid obstacle between the eye of the submerged camera and the characters’ faces. 
This blurring impediment distorts their faces and prevents us from distinguishing 
them clearly. We are indeed on the other side of this thin ‘layer of water’ – a layer 
of water mediating between screen and scene, not a water mirror here (a medium 
that carries a reflected image) but merely a blurring obstacle.38 We are standing 
in front of them; all that is left for us to do is imitate them and in turn pour tears.
The scene continues for about two minutes, before the colors which were anima-
ting the image begin to fade. The image converts gradually to black and white; the 
shaking of the water is so turbulent that we can no longer distinguish their features 
any more nor differentiate the man from the woman. They are not specific faces 

Fig. 17–20: Bill Viola: Purification (2005) [Dissolution]. Video installation, rear pro-
jected color High-Definition video diptych. Screen size: 223 cm x 260 cm; room dimen-
sions variable, 52:10 minutes. Photo: Kira Perov, courtesy Bill Viola Studio.
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any more but could now be any face. And soon they are not faces but blurred 
stains. The light now dims and the screen sinks in the dark. We slowly approach 
a most complete blackness. Only the odd wave still shines on the surface. Then, 
nothing; Purification ends on this image of the void.

The distortion of face and surface effected by Bill Viola – in a continuing search 
for a purer representation of human emotion – presents us with a medial as well as 
mystical understanding of tears. The tear – understood medially and mystically – 
is a disturbance, a zone of interference between the image and the beholder. Of 
course tears – be they pouring from the protagonists’ faces or flowing out of our 
own empathic eyes – veil here our gaze and shadow the object of our perception. 
But this perturbation of our vision may be the only way capable of guiding us to 
what we wouldn’t be able to see with our eyes alone. This constant reminder of 
the tension between seeing, knowing and weeping, capable of taking place in the 
human eye, enlightens us to what we should glean from Viola’s work: that one 
only sees well through tears.
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 27 Cf. Irénée Hausherr: Penthos. La doctrine de la componction dans l’Orient chrétien. Roma 
1944: »Pour que la contrition soit réelle, point n’est besoin de larmes; le penthos ne se conçoit 
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cf. p. 43: “Know the world is a mirror from head to foot,/ In every atom are a hundred blazing 
suns./ If you cleave the heart of one drop of water,/ A hundred pure oceans emerge from it./ If 
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gabriele brandstetter

Körper-Transformationen in zeitgenössischen  
Tanz-Performances

Benoît Lachambre, Meg Stuart, Xavier Le Roy und Jeremy Wade

Having been borne across the world, we are translated men. 
It is normally supposed that something always gets lost in 
translation; I cling, obstinately, to the notion that some-
thing can also be gained.

Salman Rushdie1

Der Gedanke an ›Tanz‹ evoziert – auch in Zeiten der Postmoderne und Neo-
Avantgarde – zumeist Bilder von wohlgebildeten und trainierten Körpern in 
einer rhythmisch geordneten choreographischen Bewegung. Zeitgenössische 
Choreographen setzen sich in ihren Arbeiten mit diesem Konzept von Tanz aus-
einander – und sie fragen, ob und unter welchen Voraussetzungen diese Körper-
›Bilder‹ transformiert werden sollten. Einen ›anderen Blick‹ auf den Körper und 
die Möglichkeiten von Bewegung zu werfen, impliziert bereits einen transforma-
torischen Prozess. Damit werden gegebene, prä-figurierte Konzepte von ›Gestalt‹ 
und Bewegung in Frage gestellt. ›Trans‹-formativ und ›trans‹-figurativ meint in 
diesem Kontext: die Grenzen von Körperidentität mit tänzerischen Mitteln zu 
befragen, zu durchbrechen und zu verschieben.2

In der Beobachtung von Performances des zeitgenössischen Tanzes seit den 90er 
Jahren des 20. Jahrhunderts fällt auf, dass ›Transformation/Transfiguration‹ in einer 
spezifischen Weise eingesetzt wird: forschend, als Suchformel für Fragen nach den 
Möglichkeiten eines Um-Baus des Körperlichen in und durch Bewegung. Das 
Prinzip dieser Bewegungs-Transformationen entspricht jedoch nicht dem Modell 
der Metamorphose. Sondern es geht um monströse, um de-monstrative Transgres-
sionen von Körpergrenzen. Tänzer/Performer wie etwa William Forsythe oder 
Xavier Le Roy experimentieren mit Prozessen der Ent-staltung, wobei es zugleich 
auch darum geht, das Prinzip von Körper-Entstaltung, das ›Monströs-Werden‹, zu 
demonstrieren. Damit ist freilich nicht mehr klar, mit welchem Begriff von Körper 
und mit welchem Begriff von Tanz der Zuschauer konfrontiert wird. Da, wo der 
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Betrachter sich diesen Transformations-Prozessen und ›Entstaltungen‹ gegenüber 
sieht, befindet er sich selbst mitten in der Grenz-Zone des Transformatorischen: 
am Rand oder inmitten einer Wahrnehmungs- und Kategorien-Krise. Eben die-
ser Effekt des Transgressiv-Transformatorischen weist auf einen co-produktiven 
Faktor: die Beteiligung des Betrachters, des Wissenschaftlers, der in die Akte des 
body trope verwickelt ist.

Den folgenden Überlegungen und Beispielen zu Körper-Transformationen in 
zeitgenössischen Tanz-Performances seien drei Hypothesen zu Transformation 
als Grenzüberschreitung vorangestellt:
1. Körper-Transformationen in zeitgenössischen Tanz-Performances sind immer 
wieder mit der Grenze zwischen Lesbarkeit/Unlesbarkeit von Körpern und Bewe-
gungen befasst: Körper-Codes, alte Traditionen der Rhetorik, der Physiognomik 
und Pathognomik, Tanz-Traditionen der Bewegung vermitteln kulturelle und 
ästhetische Konventionen der Lesbarkeit. Zeitgenössischer Tanz überschreitet 
diese Grenze. Das Spiel mit dem Schwanken, dem partiellen oder vollständigen 
Bruch von Lese- und Zuschreibungskompetenzen ist ein wesentliches Element 
transformatorischer Prozesse.
2. Nicht nur Körperkonzepte, sondern auch Bewegungen, ihre Inszenierungen als 
gesellschaftliche und ästhetisch definierte, basieren auf Codes und ihrer Transfor-
mierbarkeit. Diese ist zumeist, sowohl für Tänzer als auch für Betrachter, durch 
eine weitgehende Vorhersehbarkeit bestimmt. Transformatorische Prozesse im 
zeitgenössischen Tanz bewegen sich an der Grenze zur Nicht-Vorhersehbarkeit 
von Bewegung, d. h.: Sie arbeiten mit dem Bruch bzw. mit der Subversion von 
Bewegungskonventionen. Dies ist zugleich ein Spiel mit dem Risiko eines ›Nicht-
Wissens‹ – einem sowohl ästhetischen als auch epistemischen Risiko! In dieses 
Nicht-Wissen sind die Tänzer involviert, zugleich aber auch die Zuschauer: Wohin 
geht eine Bewegung, wohin führt ihre Dynamik, ihre Richtung, ihre Labilität?
3. Körper-Transformationen arbeiten zudem an der Grenze zwischen der 
Verfügbarkeit und Unverfügbarkeit des Körpers: Der andere Blick auf Ord-
nungen – beispielsweise der Geschlechter –, auf Hierarchien, auf Institutionen, 
die der Normalisierung des Körpers dienen, seiner Bewegung und Bewegungs-
Normierung – dieser andere Blick markiert jene transformatorischen Prozesse, die 
Erfahrungen der Unverfügbarkeit von Körper und Bewegungen eröffnen. Hiermit 
ist zugleich die Frage aufgeworfen: Gibt es Transformationen, die Dimensionen 
des Nicht-Inszenierbaren berühren?

Zeitgenössischer Tanz insistiert auf der Frage nach einem Gestaltwandel des Kör-
perlichen, seiner Materialität und zugleich der ›verwandelnden‹ Wahrnehmung des 
Körpers. Dabei kann nicht mehr von ›dem Körper‹ gesprochen werden. Worin 
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bestehen Einheit, Grenzen und Überschreitung der Figur? Wie z. B. ließe sich ein 
Konzept des Körpers nachvollziehen, dessen Grenzen nicht mit dem Umriss des 
Leibes abschließen? Was geschieht, wenn da, wo in der westlichen Kultur die Rede 
von Identität lautet: »dies ist mein Leib; dies ist mein Körper, den ich im Berühren 
sehe und wahrnehme« (der phänomenologische Chiasmus also), wenn dieser Körper 
an dieser Grenze nicht etwa aufhört und abgeschlossen erscheint, sondern in einen 
Zwischen-Raum nach außen hin offen ist? Tanztheoretisch gesprochen wäre damit 
eine kinästhetische Dimension, die im beständigen Gestaltwandel befindlich ist, 
impliziert. Der phänomenologische Begriff der »Kinästhesie« (Husserl) wurde von 
Rudolf von Laban in sein Konzept der »Kinesphäre« integriert.3 Hier geschieht eine 
beständige Verschiebung und Auflösung der Grenze zwischen Körper und (Um-)
Welt. Im Blick auf kulturelle Dimensionen von Transformationen und Übertra-
gungen könnte man diesen offenen, nach außen und innen transformierten Körper 
als third body bezeichnen, wie dies Koffi Kôkô formuliert hat: Kôkô, Choreograph 
und Tänzer, aus Afrika (Benin) stammend und in Paris als Modern Dancer arbeitend, 
versteht sich zugleich als afrikanischer Schamane und als Tänzer zeitgenössischer 
Tanztechniken. Er bringt beide Konzepte des Körpers aus beiden Tanzkulturen 
zusammen. Sein Konzept eines third body meint transformative Übersetzungspro-
zesse im Tanz, in denen der Tänzer seine ›zwei‹ Körper nicht nur verbindet, sondern 
überschreitet und öffnet, um ein Anderes zu berühren. Die Frage lautet: Ist damit 
überhaupt von einem (im westlichen Sinn) individuellen Körper die Rede? Koffi 
Kôkô betrachtet die transformatorische Arbeit am third body als eine »Recherche 
von innen«. Es gehe um einen offenen, einen spirituellen – einen öffentlichen Körper. 
In einem Interview mit Johannes Odenthal äußert Koffi Kôkô:

Malraux hat gesagt, dass das 21. Jahrhundert ein Jahrhundert der Spiritualität wird. 
Ich bin mit Malraux einverstanden […]. Es wird meiner Meinung nach mehr und 
mehr eine Recherche geben zu der Bewegung, die von Innen kommt und die nicht 
mit den großen Bewegungslehren identisch ist. Wir treten in eine neue Phase ein, 
die Phase des dritten Körpers. […] Und wir werden damit eine Phase abschließen, 
in der die Technik und die Körperbilder den Tanz dominierten. Der Tanz, und 
auch das Theater, wird etwas Anderes, etwas Neues.4

Ich möchte dieses Konzept von Transformation und Transfiguration als eine 
Denkfigur für jene Prozesse und körperlichen Reflexionen im zeitgenössischen 
Tanz verwenden, die Körper, Körperbilder und Bewegungskonventionen öffnen, 
Grenzen sichtbar machen, aufbrechen, einstülpen und neu definieren – Körper 
als Figur transformieren. Dabei sieht sich der Betrachter mit einem Paradox kon-
frontiert: Die Auflösung der Figur, der Grenzen des Körpers, ist in der Kunst des 
20. Jahrhunderts ein großes Thema, sowohl in der bildenden Kunst, in der Literatur, 
als auch im Film und im Video. In diesen Künsten ist das Thema ›Auflösung der 
Figur‹ mit den jeweiligen Mitteln des Mediums gelöst, sowohl technisch als auch 
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poetisch. Im Tanz, in der Performance und letztlich in jeder Körperinszenierung 
ist es jedoch der Körper des Tänzers in seiner Materialität und in seiner figürlichen 
Geschlossenheit, mit dem – mit den Mitteln der Bewegung – die Auflösung von 
Körpergrenzen herzustellen ist, ohne dies illusionistisch zu bewerkstelligen. Darin 
besteht die große Herausforderung; und darin besteht gewiss auch die Irritation, 
die zeitgenössische Performer und Choreographen wie beispielsweise Meg Stuart, 
William Forsythe, Xavier Le Roy, Jeremy Wade und andere bewirken.
Wie diese Prozesse aussehen können, soll nun – im Blick auf das Thema Transfor-
mation – an einigen Video-Beispielen erläutert werden. Ein Ausschnitt aus einem 
beinahe schon ›klassisch‹ gewordenen Stück zeitgenössischen Tanzes zeigt den 
Tänzer/Performer Benoît Lachambre zu Beginn von Meg Stuarts Choreographie 
No Longer Ready Made (1994) (Abb. 1a, b). Meg Stuart arbeitet hier mit Benoît 
Lachambre – wie schon in ihrem ersten Stück Disfigure Study (1991) – an einem 
Paradox: Die Performance erzeugt Prozesse einer Transformation des Körpers in 
einem dynamischen Extrem der Auflösung von Körpergrenzen. Es ist ein Umbau 
der Figur durch und in Bewegung. Was sichtbar wird, ist nicht etwa eine Meta-
morphose, sondern eine Zerrüttung des Körpers als geschlossene Figur: die Dis-
lokation von Bewegungszentren in einer vehementen Aktion, in der alle Kriterien, 
die traditionellerweise Körperbewegungs-Darstellung im Tanz bestimmen, außer 
Kraft gesetzt scheinen. Die Kontur und die Plastik der menschlichen Gestalt sind 
verzerrt, aufgelöst. Die Motorik, in hoher Dynamik, endet im Tremor: in einem 
Zittern, das den ganzen Körper schüttelt, ihn hin und her reißt und schließlich 
auch auf den umgebenden Raum übergreift. Der Raum vibriert. Doch der Körper 
ist fest an den Platz gebunden. Er zeigt keine Raumorientierung, sondern eher 
einen Verlust an Raumkoordinaten: Es ereignet sich ein displacement des Körpers 
in der heftigen Dynamik dieses Schüttel-Monologs.

Abb. 1a,b: Benoît Lachambre in Meg Stuarts Choreographie: No Longer Ready Made 
(1994). Videostill.
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Die Raum-Desorientierung stellt sich nicht zuletzt durch das hohe Tempo der 
Bewegung ein: Paradoxerweise handelt es sich um eine höchst virtuose Bewegung, 
die gerade durch ihre exzessive Virtuosität5 unvorhersehbar wird und deshalb 
transfigurativ wirkt. Sie treibt den Körper aus seinen Grenzen, löst seinen Umriss 
auf, so dass die Wahrnehmung der Figur (als einer geschlossenen Gestalt) irritiert 
wird und nicht mehr möglich scheint. Der kanadische Choreograph Edouard Lock 
hat in einem Interview einmal auf die Frage, weshalb er seine Tänzer in eine so 
wahnwitzige Bewegungsdynamik treibe, geantwortet: »Die rasende Ausführung 
macht das statische Bild vergessen, das wir vom Körper haben, und zwingt dazu, 
die Abstraktionen zu hinterfragen, den Gegensatz zwischen materiellem und 
immateriellem Körper. Ich existiere und existiere (schon) nicht mehr, ich bin nicht 
mehr da [in dieser Figur]. Das Auge hat Mühe, dieser Auflösung zu folgen.«6 Man 
könnte sagen, es handelt sich hier um eine von den neuen Medien her gedachte 
Theorie der Körperinszenierung und ihrer Dynamik der Transformation: zwischen 
materiellem und immateriellem Körper, zwischen Präsenz und Absenz.
Das Fassungslose eines Körpers, eines wie in Bewegung ›abgetrennten‹ Kopfes, ist 
für den Betrachter – und komplementär auch für die Wissenschaft – eine Heraus-
forderung. Die Öffnung der Grenzen der Figur, die hier in heftigster Bewegung 
geschieht, ließe sich mit Arbeiten aus der bildenden Kunst vergleichen. In diesem 
Sinn wäre ein Medientransfer gerade im Hinblick auf die Sistierung und Aktivie-
rung des Zerfließens von Körpergrenzen zu diskutieren – etwa im Vergleich mit 
Gemälden von Francis Bacon (Abb. 2). Dabei geht es mir hier nicht um kunsthis-
torische Fragen. In Referenz zur Lesart von Bacon durch Gilles Deleuze7 steht die 
Frage von Dynamisierungen und Transformationsprozessen von Körperlichkeit 
im Vordergrund: Entstellungen, Verzerrungen und Stauchungen, die den Umbau 
des Körpers sichtbar machen, seine Öffnungen, das Zerfließen der Muskeln, der 

Abb. 2: Francis Bacon: Triptych August 1972 
(Detail) (1972). Estate of Francis Bacon.
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Umrisse der Figur. Das Bild inszeniert ein Auslaufen der Gestalt über die Kör-
pergrenzen hinaus, aus der Haut – ein wesentliches Element von Dynamiken der 
Körper-Transformation: »Im gesamten Werk Bacons durchläuft das Verhältnis 
Kopf/Fleisch eine intensive Skala […]. Der Schrei, der dem Mund des Papstes 
entfährt, das Erbarmen in seinen Augen, gelten dem Fleisch. […] Schließlich ist das 
Fleisch selbst Kopf, der Kopf ist zur entgrenzten Macht des Fleisches geworden.«8 
Die Elemente dieser Überschreitungen von Körpergrenzen, wie etwa bei Benoît 
Lachambre, in und durch die Dynamisierung fest umrissener, identifizierbarer 
Körper – diese Wahrnehmungsbefunde legen es nahe, von einem grotesken Kör-
per zu sprechen: ein Körper, der sich in Bewegung entgrenzt, umstülpt, geöffnete 
Leibesgrenzen demonstriert.9 Versteht man ›grotesk‹ im Sinne von Michail Bachtins 
Theorie der Karnevalisierung10 (freilich ohne hier die historischen Bedingungen 
seines Modells zu berücksichtigen), so schockiert der sich auflösende Körper/
Kopf in der Bewegungspassage von Benoît Lachambre als das, was Bachtin einen 
›exotopischen Körper‹ nennt.11 Die Grenzen erscheinen von innen und außen ver-
rückt – und zwar nicht im Sinn eines darstellerischen ›als ob‹, sondern als Effekt der 
Irritation und grundsätzlichen Verunsicherung der Wahrnehmung des Beobachters. 
Die Welt freilich, die durch solche karnevalesken Attacken invertiert wird – im Sinn 
von Bachtins Theorie als mundus inversus – diese umkehrbare (Um-)Welt ist hier, 
in der Szene des Schüttelmonologs von Benoît Lachambre, gar nicht sichtbar. Die 
Körper-Transformationen geschehen in einem imaginären Bewegungs-Spektakel, 
isoliert vom sozialen Kontext, abgeschnitten von jeglichem Umfeld. Die Idee des 
abgeschlossenen, des harmonisch gegliederten und koordiniert bewegten Körpers 
wird so, ohne jeden Kontext, doppelt bedroht und erschüttert.
Nahezu zehn Jahre später setzt sich Meg Stuart noch einmal und in anderer 
Weise mit der Frage des transformierten Körpers auseinander – immer noch in 
den Zitterattacken und Schüttelmonologen; zugleich aber auch in Interaktionen 
in einer Welt, in der die Maßstäbe, die auch Raumordnungen etablieren, umge-
kehrt werden: Das mundus-inversus-Prinzip des Karnevalismus enthält in der 
Negation ein utopisches Potential, das jedoch für Meg Stuart im ›Monströsen‹ der 
Körper aktionen nicht mehr auffindbar ist. In ihrer Choreographie Visitors Only 
(2003) exploriert Meg Stuart die transgressiven Seiten des Körpers in Interak-
tionen (Abb. 3). Jene Fragen nach den Grenzen des Körpers in Bewegung, nach 
dem Zwischenraum zum andern, der Irritation des Grenzauflösens, Übertretens 
und Eindringens in andere Körper-Umraum-Grenzen werden zum Hauptthema 
ihrer Choreographie. Was bedeutet dies für das Transfigurative des Körpers? Und 
weshalb scheint dies als monströs, als grotesk – auch im Sinn jenes Lachens, von 
dem Bachtin in seiner Studie zu Rabelais spricht?
Was hier zu sehen ist, ist nicht gelingende Kommunikation durch Körpersprache, 
sondern ein Parcours von abgelenkten Gebärden – abgelenkt in jenem Sinn, dass 
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sie an einem vermeintlichen Ziel vorbeigehen. So sehen wir eine Serie von defor-
mierten Körpern, de- und refiguriert in und durch Bewegungen. Dies ist das Prin-
zip ihrer transformatorischen Agentenschaft. Die Körper erscheinen wie fremde 
Landschaften. Sie sind in Segmente unterteilt, die untereinander in rätselhafter 
Beziehung stehen: ein Umspringen von Bewegungsrichtungen, von Ausdruckssze-
nen; ein Zerfallen und Neuherstellen von Posings und Körper-Umrissen in diesen 
Aktionen. In der Interaktion zerfällt und zerstückelt sich die Gestalt und setzt sich 
zugleich wiederum zu einer hybriden Bewegungsfigur zusammen, bestehend aus 
lauter defigurierten Posen und Gebärden. Ein Vorgang permanenter Transforma-
tion. Vielleicht ist dies der Grund, warum diese Bewegungen befremdlich wirken: 
grotesk, manchmal auch komisch. Dabei erscheint zugleich die Kleidung wie das 
nach außen gestülpte Innere dieser verrückten Posen und Gebärden. Doch folgt 
diese Transformation nicht einer (Gender-)Maskerade. Vielmehr zeigt sich hier 
eine monströse Mimikry. Die Wirkung auf das Publikum ist stets eine Mischung 
aus Lachen, Befremden, Faszination, die sich im Wechsel von Wiedererkennung 
und Irritation, von Gebärden, Gesten und Posen und zugleich ihrer Verfremdung 
und Defiguration einstellt. Es sind Handlungen und Gesten, die scheinbar Bedeu-
tung tragen und damit den Index ihrer Lesbarkeit und Entzifferbarkeit mit sich 
führen – etwa Grußgesten, Wangenkuss, Verlegenheitsposen oder Flirtgebärden. 
Doch sie rutschen immer wieder ab, verfehlen ihr Ziel, indem sie ver-dreht werden: 
Das Prinzip der Torsion durchwirkt die gesamte Choreographie. Damit ist in der 
Choreographie selbst die Frage nach der Lesbarkeit und Unlesbarkeit der Körper 
und ihrer Bewegungen aufgeworfen als ein Prozess, der in der Applikation von 
Lesemustern und ihren Inszenierungsweisen zugleich permanent übereinander 
gelagerte Prozesse und Dynamiken des Transformierens vorführt: als ein Gesche-
hen des Nicht-Vorhersehbaren, des Unlesbaren.
Hugo von Hofmannsthal, der sich im Kontext der sogenannten Sprachkrise der 
Moderne intensiv mit dem Thema des Körperlichen, des Tanzes und der Gebärde 

Abb. 3: Meg Stuart: Visitors Only 
(2003). Videostill.
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auseinandergesetzt hat, schreibt in seinen Aufzeichnungen 1906: Die »repräsentie-
rende Gebärde« sei veraltet; an diese Stelle trete die »leere Gebärde«, die nicht in 
einer Darstellungskonvention stehe. So markiert Hofmannsthal – stellvertretend für 
eine Tendenz dieser Epoche – den Abschied von der Lesbarkeit, der Deutung der 
Gesten, der Körper und der Konventionen, indem er diese selbst auf ihre immanente 
Unlesbarkeit hin durchleuchtet: »Eine Gestalt«, so schreibt er, »ist ein Block aus Ge-
bärden, die dicht übereinander liegen.«12 Diese Verdichtungsarbeit, die Schichtung, 
Verflechtung und Entflechtung von Gebärden in einem »Block« der Gestalt könnte 
man als Modell für die Arbeit von Meg Stuart anführen – freilich übertragen in ein 
Konzept postmoderner Zitaten-Struktur. Die Figurationen und Transformationen, 
die als Block von Gebärden übereinander geschichtet sind, werden sowohl für die 
Performer als auch für die Betrachter in einen Prozess getrieben, der zuletzt einem 
Verlust von Gesten und Lesemustern von Bewegungen gleichkommt.
Meg Stuart arbeitet mit Körpermodellen, die durch Tics oder andere Handicaps 
aus dem Schema der alltäglichen Normalität herausfallen. Darauf weist Rudi 
Laermans hin. Die szenische Arbeit mit Bewegungen, die über eine Grenze 
und eine Zeit hinausschießen, beschreibt er folgendermaßen: »Beim Tic geht 
ein Teil des Körpers sozusagen seine eigenen Wege, löst sich vom individuellen 
Bewußtsein und allgemeinen Verhaltenskodex und widersetzt sich sowohl 
persönlicher Stilisierung als auch gesellschaftlicher Konvention.«13 So öffnen 
sich in der Bewegungsinteraktion die Grenzen, durch die, mit den Worten von 
Bernhard Waldenfels, der »Körper sich selbst entschlüpft«;14 oder eher noch, 
indem plötzlich sichtbar wird, dass und wie die Figur als »Block aus Gebärden« 
unterschiedliche performative Figurationen des Körperlichen beherbergt, entlässt 
und überformt. Das Verfahren, das über Fremdheit und Verfremdung in solchen 
Körper-Transformationen erprobt wird, erscheint bei Meg Stuart zuletzt wie ein 
Archiv der Deformationen: ein Ges tikular in und aus der Choreographie, indem 

Abb. 4: Meg Stuart: No One Is Watching 
(1995). Videostill.
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sich genau durch solche Irritationen neue Seiten von Bewegung in Bewegung – 
oder besser noch: unter der Bewegung – herausschälen. Es ist ein (Ver-)Weisen 
auf die Unverfügbarkeit von Bewegung.
Die Rückführung dieser Auflösungen, Transformationen und Akkumulationen 
in einem »Block aus Gebärden« zeigt Meg Stuart in Gestalt einer sitzenden Frau: 
nackt, ein ausladender Körper, mit dem Rücken zum Betrachter. Diese Skulptur 
wird sichtbar in der Choreographie No One Is Watching (1995) (Abb. 4). Diese 
Figur der Bewegungslosigkeit – ein leerer Block in Körperschichten – versammelt 
noch einmal die Grenzen der Lesbarkeit und der damit verbundenen Fragen nach 
der Identität eines ›individuellen Körpers‹. In einem Interview äußerte Meg Stuart, 
man habe heute keinen Zugriff auf einen authentischen Körper. Dieser sei immer 
schon »vorgefertigt«. Es gebe immer schon ein Drehbuch für den Körper, für seine 
Gesten. Es seien eben solche readymades von Körperkonzepten in der Kultur, die 
von ihr aufgegriffen, zitiert, transformiert und in Grenzzustände getrieben werden.
Rudi Laermans, der mit Meg Stuart als Dramaturg gearbeitet hat, sagt über ihre 
Arbeit: »Sie inszeniert das menschliche Subjekt als subjektlos, ja, als kopflos 
zusammengefügt.«15 Dies meint einen Angriff auf die vorherrschende Idee des 
funktionierenden, kopfbeherrschten individuellen Körpers und auf die Idee von 
›Figur‹ und die Annahmen eines ganzheitlichen, geschlossenen Subjekts.
Mit anderen Mitteln bearbeitet auch der Choreograph Xavier Le Roy diese Proble-
matik in seinem ausgedehnten Projekt Body E.X.T.E.N.S.I.O.N.S. Körper-Trans-
formation ist das Thema nahezu all seiner Performances. Besonders prononciert 
geschieht dies in seinem Solo Self Unfinished (1998). Schon der Titel weist auf 
das Generalthema des späten 20. Jahrhunderts: auf die Frage einer Inszenierung 
des Selbst, wobei der Begriff des Selbst im Sinn des Körpers hier als offen, als ein 
unabgeschlossener Körper gedacht ist (Abb. 5 und 6). Le Roy schafft für diese Per-
formance einen Raum, der die Körper-Darstellung in eine Laborsituation versetzt. 

Abb. 5 + 6: Xavier Le Roy: Self Unfinished (1998). Videostills.
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Klinisch weiß und hell ausgeleuchtet ist der Raum. Tisch und Stuhl als Szenario 
des Geistesarbeiters, des Forschers, von dem und zu dem die Körperexkursionen 
in einem loop immer wieder zurückkehren. Das Set dieser Selbstexploration wird 
also nicht in einem Rahmen von Theater oder Tanz definiert und präsentiert. Es 
starten hier Versuchsreihen der Körperinszenierungen wie ein Selbst-Versuch als 
Selbst-Transformation. Le Roy präsentiert gerade damit seinen Körper als Pro-
jektionsfläche. Er stellt dem Betrachter seinen Körper in Ver- und Entstellungen, 
die er probehalber einnimmt, als einen ›anderen‹, als einen fremden vor, einen, 
der ein erst noch zu beschreibender Schauplatz ist. Der Entzug von Mustern der 
Lesbarkeit, die Langsamkeit der Bewegung, das Tasten, Zeigen, Verschieben und 
Proben der Balance öffnet die Grenzen der Figur: ›Trans-Figur‹. Es erscheinen Dop-
pelungen, Teilungen, Einstülpungen. Und sie zeigen sich nicht als Körper-Kunst, 
sondern in einfachen Bewegungen wie etwa Sitzen, Vier-Füßler-Stand, Gehen etc. 
Doch die Ansichten dieses Körpers, als Figur, sind unvermutet: etwa jener Torso 
in Rückenansicht, in einer Umkehrposition, kopflos – eine Position, in der die 
Beine aus dem Sichtfeld geraten, die Arme in unterschiedlichen Winkeln seitlich 
die Gestalt verschieben. Drehungen, Umkehrfiguren, die sich dissoziieren und in 
der Wahrnehmung kippen – auch hier schichtet sich wie ein »Block« Bewegung 
aus Gebärden und löst sich zugleich auf. Ähnlich die Doppelfigur, die aus dem sich 
umkehrenden Körper entsteht: Hier bewegt sich ein groteskes Duo, in einem Spiel, 
einem Kampf, einem Tanz, einer Doublierungs- und Fragmentierungs-Szene, die 
zudem eine Suggestion des Geschlechtertausches ins Labor bringt. Schließlich die 
Transfiguration und Selbst-Transformationen des an die Wand gestellten Körpers. 
Er wird zu einem Schriftzeichen, einem X, bezeichnet und doch nicht dechiffrier-
bar als Körpergestalt, wie eine Markierung auf einer um 90° gekippten Schrift-
Fläche des Raumes. Eine chimärische Gestalt, die Kriterien des Grotesken in den 
transformatorischen Prozess eines Körpers – unfinished – einträgt. Das Aufrufen 
von Bildern aus dem Arsenal des Grotesken, aus Inventaren von Mischwesen, die 
entweder gleichzeitig in einer Figur Gegensätze verbinden, oder nacheinander 
Transformationen durchlaufen, diese Merkmale und Maskeraden des Grotesken 
werden in Le Roys Performance hervorgehoben und zugleich im Zitat dekonstru-
iert. Dies zeigen Vergleiche mit älteren avantgardistischen Körpermodellen und 
ihrer scheinbaren Ähnlichkeit des Transfigurativen: etwa Hans Bellmers Poupée-
Skulpturen als »anagrammatische Körper« (Abb. 7).16

Der Versuch eines solchen Vergleiches weist letztlich nur auf Ikonologien und 
Bildtraditionen. Le Roys Arbeiten jedoch übertragen diese Muster des Grotes-
ken, des Transfigurativen und der Geschlechtergrenzgänge: auf einen Prozess, 
der sich dem Noch-Nicht-Lesbaren und dem Unfertigen verschrieben hat. »Es 
geht mir nicht darum, Formen zu definieren«, sagt Le Roy, »sondern vielmehr 
darum, etwas formlos zu machen.«17 Dies geschieht in einem körperlichen 
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Selbsterforschungsprozess als Inszenierung eines Körpers, der nicht definiert 
ist bzw. der seine Definitionen im transformatorischen Prozess der Bewegung 
zu überschreiben sucht.
Le Roy stellt sich die allereinfachsten Fragen der Körperdarstellung und ihrer 
Lokalisierung noch einmal und neu. Die Frage nach den Partien des Körpers, 
nach den Gelenken, den Scharnieren, den Proportionen, nach dem Verhältnis 
von Rumpf und Gliedmaßen, der Position des Kopfes, der Bedeutung des 
Aufrecht-Stehens, der Logik des Gehens, des Rhythmus’ und des Drehens. 
Damit sind auch Fragen der Symmetrie und Asymmetrie berührt. Die Lang-
samkeit der Ausführung dieser Körperrecherchen zeigt, dass es nicht mehr um 
ein Inszenieren und Darstellen im Sinn von Repräsentation geht, sondern um 
Versuchsanordnungen eines Zeigens. Le Roy sagt über sein Verfahren: »Ich 
beginne rückwärts und ende mit dem, was ich rückwärts mache, aber vorwärts. 
Man kann nicht mehr unterscheiden, wo vorne, hinten, oben, unten ist. Mich 
faszinieren Zwischenbereiche, die man nicht eindeutig benennen kann. Bin ich 
Insekt oder Mensch? Ist mein Körper deformiert oder formlos?«18 Diese Fragen 
werden physisch gestellt. Der Betrachter ist mit seinen eigenen Lesekonven-
tionen in Bezug auf Kinästhesie, Körperproportion, Geschlecht, Transforma-

Abb. 7: Hans Bellmer: La Poupée (1935).
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tionen mythischer Bilder und chimärische Szenarien konfrontiert. Zu Beginn 
von Self Unfinished geht Le Roy zu einem Kassetten-Recorder und stellt ihn 
an. Es erklingt aber kein sound. Die Geste jedoch, so Xavier LeRoy, polt die 
Aufmerksamkeit des Zuschauers. Seine Wahrnehmung wird gleichsam in den 
nun folgenden Bewegungsprozess eingeschaltet. Le Roys Körper-Performance 
verweigert freilich im Weiteren eine Zuschreibung.
Xavier Le Roys Transformationen öffnen einen Möglichkeitsraum des Körpers. 
In einer Performance, die er Selbst-Interview (2000) nannte, äußerte er zu Kör-
per-Bildern und ihren Diskursen sowie zur Frage, ob es eine Alternative gebe: 
»Ich denke, dass der Körper als Raum und Zeit für Handel, Austausch, Verkehr 
verstanden werden kann. […] Diesem Gedanken nachzugehen würde beispiels-
weise bedeuten, dass man jedes Individuum als eine Unendlichkeit externer Teile 
verstehen kann. Anders ausgedrückt: Es würde nur zusammengesetzte Individuen 
geben. Ein Individuum wäre ein Gedanke, der völlig ohne Sinn ist.«19 Das Oxy-
moron »ein Individuum« (also ein Unteilbares), das aus einer Unendlichkeit von 
Teilen zusammengesetzt ist, weist sprachlich auf jenen Prozess des unfinish in der 
Körper-Transformation, der mit einer unendlichen Verschiebung von Grenzen 
und von Differenzen arbeitet. Es wäre Le Roys Version dessen, was Koffi Kôkô 
third body, und Jacques Derrida différance nennt.
Ich will meine Überlegungen abschließen mit einem Ausschnitt aus einer Cho-
reographie des in Berlin lebenden Amerikaners Jeremy Wade. Das Stück heißt: 
And Pulled out Their Hair (2007). Wie in den Choreographien von Meg Stuart 
und Xavier Le Roy (und andere ließen sich hier nennen) zeigt sich auch hier die 
Arbeit mit Transformationen des Körpers: eine Inszenierung als mundus inversus. 
Eine monströse Körper-Inszenierung. Entstellung, katatonische Verzerrung in 
Brechungen und displacements von Gesten, Bewegungs-Orientierung, Ausfall 
der Logik der Koordination. Zusätzlich jedoch stellt Jeremy Wade besonders eine 
Körperöffnung in den Vordergrund: den aufgerissenen, wie zum Schrei geformten 
Mund. Ein auf Dauer gestellter Ausnahmezustand des Gesichts (Abb. 8).

Abb. 8: Jeremy Wade: And Pulled out 
Their Hair (2007). Videostill.



355

Die Szene, die Körper-Transformation, das Ein-, Aus-, Umstülpen des Körpers 
in und durch Körperöffnungen hindurch ruft alle Inversionstypen des Grotesken 
auf. Die Entgleisungen, die Vielkörperlichkeit – ein multi body space –, all diese 
Merkmale der agierenden Körper lassen sich in ein solches Inversionskonzept 
einbringen. Damit aber wäre, auch in der klassifizierenden Gegenordnung, eine 
›beruhigende‹ Zuschreibung erfolgt. Eine solche Lesart geht meines Erachtens 
jedoch nicht auf: So genügt es nicht, die Szene in die Ikonographie des ›stummen 
Schreis‹ einzureihen – wiewohl sie für das 20. Jahrhundert sowohl in der Lite-
ratur als auch in der bildenden Kunst eine lange Geschichte der Gewalt und der 
Undarstellbarkeit des Schmerzes ikonographisch vorrätig hält (Abb. 9 und 10).
Die Öffnung des Körpers, der Schrei-offene Mund, weist auf einen Zwischenraum 
der Körper, der ein-bricht: Er weist auf den Grenzraum zwischen Performern 
und Zuschauern, denn immer – und besonders hier – sind sowohl Performer als 
auch Betrachter Teil der Inszenierung. Der third body, zwischen zwei Ebenen der 
Körper-Platzierung also, wird hier zum Szenario der Transformation. Der Raum 
des Tanzes ist traditionell der Raum des ›stummen‹, in Bewegung sich artikulie-
renden Körpers. Hier jedoch geschieht unvermutet eine Durchlöcherung dieses 
symbolischen Raums: mit der Öffnung des Körpers. Die Permanenz des Stummen 

Abb. 9: Edvard Munch: Der Schrei 
(1893). Nationalmuseum Oslo.

Abb. 10: Francis Bacon: Study for the 
Head of a Screaming Pope (1952). Estate 
of Francis Bacon.
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oder Verstummens als ein Zeigen und als Zeugen/Bezeugen wird zum monstre 
(zum Monströsen und zur Demonstration) des nicht zu hörenden Schreis. Für die 
Performance von Jeremy Wade gilt: Nicht eine Passivität des Zuschauers, sondern 
eine Komplizenschaft wird hier evident – in den »Lachern« aus dem Publikum, 
die grell in das Schweigen der offenen Münder der Performer eindringen. Claudia 
Benthien schreibt in ihrer Studie zum Schweigen in Theatersituationen:

Ein plötzliches ›Zurückschweigen‹ der Darsteller spiegelt das stumme Publikum 
und entblößt es in seiner Passivität und Rezeptivität. Durch das Innehalten wird 
ein wahrnehmbarer, atmosphärischer Raum kreiert, der das konstitutive Schweigen 
der Zuschauer hervortreten lässt. Ihr Stummsein, zuvor insignifikant und latent, 
wird nun performativ, insofern es das Zuschauen – und das Zuhören – als Tätigkeit 
und Handlung thematisiert, es kollektiv vollzieht: Schweigen wird nicht primär 
gezeigt, sondern erlebt. Nichtstun wird zu einer Tätigkeit. 20

Der Faden der Interaktion zwischen Performern und Betrachtern zerreißt, indem 
er als der andere Raum und als third body des Schweigens und der Transformation 
des stummen Körpers markiert wird: als jener Raum, der nunmehr durch die 
Zuschauer als Akteure besetzt wird. Diese Grenze des Zwischenraums wird in 
der Inszenierung geöffnet im Gegenüber von Schrei und Schweigen: von offenen 
Körpern und dem Lachen – einem Zer-Lachen! Es ist der Laut des Publikums, der 
in die stummen Münder der Performer eindringt. Es ist jener Moment, in dem über 
die extremen Gesten, über ›exotopische Körper‹ Andersheit sich herstellt, als eine, 
die durch Transformationen in Zwischenräumen (medial und korporal) entsteht. 
Und zugleich sind hiermit auch Fragen nach den Grenzen von Übertragbarkeit 
aufgeworfen: Gibt es ein körperliches Niemandsland der Transformation?

Anmerkungen

 1 Salman Rushdie: Imaginary Homelands. Essays and Criticism, 1981–1991. London 1991, S. 17.
 2 Die Frage nach Transformationen und Transfigurationen des Körpers im modernen und zeit-

genössischen Tanz beschäftigt mich seit längerer Zeit. Dieser Beitrag zur Tagung Transforma-
tion, Übertragung, Übersetzung in Ascona 2008 ist eine Zusammen- und Weiterführung von 
Thesen und Analysen aus Vorträgen und Aufsätzen; vgl. u. a. Gabriele Brandstetter: Körper 
formen. Konstruktion und Dekonstruktion im Tanz, in: Martin Bergelt, Hortensia Völckers 
(Hg.): Körperformen. Dance 95. Programmbuch zum 5. internationalen Tanzfestival München. 
München 1995, S. 9–17; dies.: Defigurative Choreographie. Von Duchamp zu William Forsythe, 
in: Gerhard Neumann (Hg.): Poststrukturalismus. Herausforderung an die Literaturwissen-
schaft. Stuttgart, Weimar 1997 (Germanistische Symposien der DFG 18), S. 598–623; dies.: 
Defiguration und Displacement. Körperkonzepte in Performance und Bewegungstheater des 
20. Jahrhunderts, in: Orlando Grossegesse, Erwin Koller (Hg.): Literaturtheorie am Ende? 50 
Jahre Wolfgang Kaysers ›Sprachliches Kunstwerk‹. Tübingen 2001, S. 53–75; dies.: T(r)anz-
Figurationen. Bewegungsbilder der Moderne, in: Nicola Suthor, Erika Fischer-Lichte (Hg.): 
Verklärte Körper. Ästhetiken der Transfiguration. München 2006, S. 145–162.



357

 3 Vgl. Rudolf von Laban: Choreutik. Grundlagen der Raum-Harmonielehre des Tanzes. Wil-
helmshaven 1991, S. 21ff.

 4 »Der Körper ist eine Bibliothek«. Gespräch zwischen Johannes Odenthal und Koffi Kôkô, 
in: The Third Body. Das Haus der Kulturen der Welt und die Performing Arts. Berlin 2004, 
S. 45–47, hier S. 47.

 5 Zum Begriff und zur Darstellungstheorie von Virtuosität vgl. Gabriele Brandstetter: Die Szene 
des Virtuosen. Zu einem Topos von Theatralität, in: Hofmannsthal-Jahrbuch. Zur europäischen 
Moderne 10 (2002), S. 213–243.

 6 Zit. n. Brandstetter, Körper formen (Anm. 2), S. 13.
 7 Vgl. Gilles Deleuze: Francis Bacon – Logik der Sensation (1984). München 1995.
 8 Ebd., S. 22.
 9 Zur Aktualität des ›grotesken Körpers‹ im zeitgenössischen Tanz vgl. Susanne Foellmer: Am 

Rand der Körper. Inventuren des Unabgeschlossenen im zeitgenössischen Tanz. Bielefeld 2009 
(TanzScripte 18), S. 62–115.

 10 Vgl. Michail M. Bachtin: Literatur und Karneval – Zur Romantheorie und Lachkultur (1969). 
Frankfurt/M. 1990, sowie ders.: Rabelais und seine Welt. Volkskultur als Gegenkultur (1965). 
Frankfurt/M. 1995.

 11 Vgl. Renate Lachmann: Gedächtnis und Literatur. Intertextualität in der russischen Moderne. 
Frankfurt/M. 1990, S. 252: »Die Grenze, die Innen und Außen des Körpers markiert, wird 
durch diese beiden Bewegungen, Hinausstülpen und Eindringen, aufgehoben.«

 12 Hugo von Hofmannsthal: Reden und Aufsätze III (1925–1929). Buch der Freunde. Aufzeich-
nungen (1889–1929). Hg. von Bernd Schoeller. Frankfurt/M. 1980 (Gesammelte Werke 10), 
S. 480.

 13 Vgl. Rudi Laermans: Dramatische Gesellschaftsbilder, in: Ballett International, Tanz aktuell II 
(Aug./Sept. 1995), S. 54–59, hier S. 56.

 14 Vgl. Bernhard Waldenfels: Sinnesschwellen. Studien zur Phänomenologie des Fremden 3. 
Frankfurt/M. 1999, S. 219.

 15 Laermans, Dramatische Gesellschaftsbilder (Anm. 13), S. 56.
 16 Zum Vergleich von Xavier Le Roys Performance und Bellmers »Poupée«-Modellen vgl. Kras-

simira Kruschkova: Defigurationen. Zur Szene des Anagramms in zeitgenössischem Tanz und 
Performance, auf: www.corpusweb.net/index.php?option=com_content&task=view&id=256
&Itemid=32 (16.06.2009).

 17 Eva Karcher: Bin ich ein Insekt? Bin ich ein Mensch? (Interview mit Xavier Le Roy), in: Die 
Zeit (02.09.1999); auch auf: www.zeit.de/1999/36/Bin_ich_ein_Insekt_Bin_ich_ein_Mensch 
(16.06.2009).

 18 Ebd.
 19 Xavier Le Roy: Selbstinterview am 27.11.2000 (Performancetext), in: Janine Schulze, Susanne 

Traub (Hg.): Moving Thoughts. Tanzen ist denken. Berlin 2003, S. 77–86, hier S. 78.
 20 Claudia Benthien: Die Performanz der schweigenden Masse. Zur Kollektivität der Zuschauen-

den in Theatersituationen, in: Silvia Sasse, Stefanie Wenner (Hg.): Kollektivkörper. Kunst und 
Politik von Verbindung. Bielefeld 2002 (Masse und Medium 2), S. 171–190, hier S. 178.





359

caroline torra-mattenklott

Wege der Übertragung zwischen Sodom und Gomorrha

Zur Poetik der transposition in Prousts A la recherche du temps perdu

I. Von der transposition d’art zur transposition de sexe: 
Der Begriff transposition bei Théophile Gautier und Julia Kristeva

In der französischen Literatur und Literaturtheorie hat der Begriff transposition 
(Versetzung, Umstellung, Übertragung) einen eigenen Bedeutungshof, der im 
Deutschen keine terminologische Entsprechung findet. Der Littré paraphrasiert 
das Verb transposer mit »Mettre une chose à une autre place que celle où elle était, 
ou elle devrait être«,1 und listet unter dem Stichwort transposition verschiedene 
fachsprachliche Zusammenhänge auf, in denen der Begriff bestimmte räumliche 
oder grammatisch-syntaktische Versetzungen bezeichnet: in der Anatomie die 
seitenverkehrte Lage innerer Organe, etwa die Vertauschung von Herz und Leber, 
im Verlagswesen die Vertauschung von Druckseiten oder Bögen, in der Sprach-
wissenschaft die Inversion der Satzstellung, in der Algebra die Versetzung eines 
Terms innerhalb einer Gleichung und in der Musik die Versetzung eines Motivs 
oder Stücks in eine andere Tonart. Weitere Einträge betreffen die Verwendung des 
Begriffs im Militärwesen und in der Mineralogie. Die Beispiele zur allgemeinen 
Wortbedeutung stammen von Mlle de Scudéry und Voltaire und beziehen sich 
auf die Wiederverwertung panegyrischer Episteln (im speziellen Fall geht es um 
die Umadressierung einer für den Cardinal de Richelieu verfassten Epistel an die 
Königinmutter Anne d’Autriche) sowie auf die mögliche Umstellung der Chro-
nologie historischer Ereignisse in der Dichtung.2

Die speziellere, im Littré nicht dokumentierte poetologische Bedeutung des 
Begriffs geht auf die ›Parnassiens‹ des 19. Jahrhunderts, namentlich auf Théo-
phile Gautier zurück. Unter dem Stichwort transposition d’art wird in der 
Romanistik die Bezugnahme der parnassischen Lyrik auf die bildende Kunst, 
besonders die Bildhauerei verhandelt,3 wie sie im Titel von Gautiers Émaux et 
camées (1852) programmatisch ausgesprochen ist. Die Formulierung »transpo-
sition d’art« stammt aus Gautiers erotischem Gedicht Musée secret (1864), das 
Tizians Venus-Darstellungen evoziert, um in »plastischen Strophen« (»strophes 
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plastiques«) ein vollkommenes Bild des Venushügels zu malen.4 Erst das Zu-
sammenspiel von Wort und Bild vermag nämlich die »douce barbe féminine« 
(Strophe XXI) zu restituieren, die in der antiken Plastik stets der Glätte des 
Konturs zum Opfer fiel:

MUSÉE SECRET

I Des déesses et des mortelles 
Quand ils font voir les charmes nus 
Les sculpteurs grecs plument les ailes 
De la colombe de Vénus. 
[…]

XV Pour rendre sa beauté complète 
Laisse-moi faire, ô grand vieillard, 
Changeant mon luth pour ta palette, 
Une transposition d’art; 
[…]

XXI Sur ta laine annelée et fine 
Que l’art toujours voulut raser 
O douce barbe féminine 
Reçois mon vers comme un baiser

XXII Car il faut des oublis antiques 
Et des pudeurs d’un temps châtré 
Venger dans des strophes plastiques 
Grande Vénus, ton mont sacré!5

Mit der Metapher des »weiblichen Barts«, die Gautiers Venus im Zusammenspiel 
mit dem ihr beigesellten Knaben Amor eine androgyne Note verleiht, deutet 
sich eine weitere Facette des Transpositionsbegriffs an, die sich auch anderenorts 
mit der transposition d’art verbindet: die Übertragung oder der Austausch von 
Geschlechtsmerkmalen. In dem Gedicht Contralto aus den Émaux et camées, 
einem Loblied auf die tiefe Frauenstimme, in dem durchaus Reminiszenzen an 
die Kastratenstimme mitschwingen, markiert die Transposition den Übergang 
zwischen der Beschreibung einer hellenistischen Skulptur, dem »schlafenden 
Hermaphroditen« aus der Sammlung des Louvre (s. Abb. 1), und seinem musi-
kalischen Äquivalent:

CONTRALTO

I On voit dans le Musée antique, 
Sur un lit de marbre sculpté, 
Une statue énigmatique 
D’une inquiétante beauté.
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II Est-ce un jeune homme? est-ce une femme, 
Une déesse, ou bien un dieu? 
L’amour, ayant peur d’être infâme, 
Hésite et suspend son aveu. 
[…]

V Sexe douteux, grâce certaine, 
On dirait ce corps indécis 
Fondu, dans l’eau de la fontaine, 
Sous les baisers de Salmacis. 
[…]

VIII Rêve de poète et d’artiste, 
Tu m’as bien des nuits occupé, 
Et mon caprice qui persiste 
Ne convient pas qu’il s’est trompé.

IX Mais seulement il se transpose 
Et, passant de la forme au son, 
Trouve dans sa métamorphose 
La jeune fille et le garçon.

X Que tu me plais, ô timbre étrange! 
Son double, homme et femme à la fois, 
Contralto, bizarre mélange, 
Hermaphrodite de la voix! 
[…]6

Abb. 1: Schlafender Hermaphrodit. Römische Kopie aus dem 2. Jahrhundert n. Chr. 
Nach einem hellenistischen Original aus dem 2. Jahrhundert v. Chr. 1619 restauriert 
von David Larique. Matratze aus Carrara-Marmor von Gianlorenzo Bernini, ange-
fertigt 1619 im Auftrag des Kardinals Borghese. Paris, Musée du Louvre.
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Zwischen Brust- und Kopfregister changierend, vereinigt der Contralto männliche 
und weibliche Stimmeigenschaften. Wie der Hermaphrodit in Ovids Metamor-
phosen, der als fünfzehnjähriger Knabe beim Baden von der verliebten Nymphe 
Salmacis überwältigt wird und mit ihr zu einer zweigeschlechtlichen Doppelgestalt 
verschmilzt, so dass seine vormals männliche Stimme nun mit mädchenhaftem 
Timbre seine göttlichen Eltern anruft,7 sprechen aus der Contralto-Stimme 
zugleich die Geliebte und der Liebhaber; ihr Repertoire umfasst männliche 
und weibliche Rollen, die Partien der Mezzosopranistinnen ebenso wie die der 
Kastraten. Konstitutiv für die Form des Gedichts ist die Analogie zwischen der 
Statue und dem Stimmtyp, die als Metamorphose oder transposition einer Laune 
(eines »caprice«) des Dichters – so die Strophen VIII und IX – in die Linearität 
der Sprache projiziert wird. Das tertium comparationis, die Ambiguität des Ge-
schlechts, ist jedoch selbst eine Figur der Transformation oder transposition: ein 
Umschlagen oder Übergehen von männlichen in weibliche oder von weiblichen 
in männliche Geschlechtsmerkmale, exemplifiziert anhand einer offenen Folge 
intertextueller und intermedialer Verweise von Ovid bis Rossini, in der sich die 
transpositions d’art mit den transpositions de sexe zu einem unübersichtlichen 
Netz aus Übertragungen und Inversionen verknüpfen.
Mein drittes und letztes Beispiel für Gautiers Gebrauch des Begriffs transposition 
ist eine Stelle aus seinen Schriften zur Kunstkritik: seine Beschreibung des Bildes 
Hercule aux pieds d’Omphale von Gustave Boulanger im Abécédaire du Salon 
de 1861 (s. Abb. 2). Das Bild zeigt Herakles als Sklaven der lydischen Königin 
Omphale, der zuliebe er Frauenkleider tragen und weibliche Arbeiten verrichten 
muss. Gautier schreibt dazu:

C’est un sujet bien fait pour tenter un peintre que celui d’Hercule aux pieds 
d’Omphale; il réunit la suprême force et la suprême grâce; le type mâle et le type 
féminin poussés à leur dernière expression. Que de ressources dans le contraste 
violent de ces natures si opposées, dans cette transposition bizarre des attributs d’un 
sexe à l’autre! A la main frêle, la noueuse massue; aux doigts énormes, la quenouille 
fragile; sur les blanches épaules »le manteau sanglant taillé dans un lion;« sur le dos 
montueux de muscles la transparente tunique rose!8

Während der Begriff transposition in den Gedichten Musée secret und Contralto 
nur assoziativ mit dem Thema der Androgynie in Verbindung stand, begegnet 
er an dieser Stelle explizit und unabhängig von der transposition d’art im Sinne 
der Travestie.
Bevor ich auf Prousts Poetik der transposition zu sprechen komme, die in mancher 
Hinsicht mit Gautiers Wortgebrauch übereinstimmt, will ich noch in wenigen 
Worten auf die terminologische Karriere hinweisen, die der Begriff transposition 
im hier beschriebenen Doppelsinn in der Literaturtheorie des 20. Jahrhunderts 
gemacht hat. In den »Préliminaires théoriques« ihres Buchs La révolution du 
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langage poétique (1974) führt Julia Kristeva den Begriff transposition als Synonym 
für ihren älteren Begriff der Intertextualität ein. Sie definiert die transposition 
als »Übergang von einem Zeichensystem in ein anderes« und stellt sie als eine 
dritte »Verfahrensweise« (»procédé«) des Unbewussten neben die Freudschen 
Primärprozesse Verdichtung und Verschiebung.9 Im Gegensatz zu intertextualité 
impliziert transposition keine nähere Bestimmung der beteiligten Zeichensysteme 
und eignet sich aufgrund seiner Etymologie zur Bezeichnung jener zugleich 
destruktiven und sprachschaffenden Prozesse, die Kristeva in den Texten von 
Mallarmé und Apollinaire am Werk sieht: Der »Text« – in der von Kristeva er-
fundenen emphatischen Wortbedeutung – ist Schauplatz des Durchbrechens jener 
mütterlich konnotierten semiotischen chora, deren Rhythmus das präödipale, 
vorsprachliche Subjekt strukturiert und die durch ihre Bahnungen, Stasen und 
Verwerfungen die Setzung der Differenz zwischen Bezeichnendem und Bezeich-
netem vorbereitet.10 Im »Text« artikuliert sich die chora als ein triebhafter, den 
Gesetzen des Symbolischen nicht unterworfener »Genotext«, der die gegebenen 
sprachlichen Strukturen »pulverisiert« und durch Verdichtungs- und Verschie-
bungsprozesse neue semantische Zusammenhänge herstellt, dabei aber – wie 

Abb. 2: Gustave Boulanger: Hercule 
aux pieds d’Omphale (1861). Öl auf 
Leinwand, 233 x 173 cm.
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die Traumarbeit – mit Rücksicht auf die Darstellbarkeit (»figurabilité«) von den 
Setzungen des Symbolischen Gebrauch macht.11 Der Einbruch oder Durchbruch 
der semiotischen chora ist insofern im wörtlichen Sinne eine trans-position: das 
Eindringen eines fremden Zeichensystems in die Sprache und die prozessuale 
Durch-Setzung neuer Bezeichnungsrelationen.12 Als ein Gesang unterhalb des 
Symbolischen und durch dessen Strukturen hindurch artikuliert sich im »Text« 
eine feminine Schicht des Subjekts und macht die Voraussetzungen von Sprache 
und Subjektivität in Gestalt einer androgynen oder bisexuellen, »doppelten« 
Poesie erfahrbar.13

II. Transposition als ästhetische Übersetzung bei Proust

Im übergeordneten Sinne des analogischen Denkens, des Auffindens von Ähn-
lichkeiten und der Metaphernproduktion ist die Figur der Übertragung zweifellos 
das beherrschende poetische Prinzip der Recherche – Proust selbst sah darin einen 
wesentlichen Aspekt seiner dichterischen Begabung.14 Statt den aussichtslosen 
Versuch zu unternehmen, das Thema in dieser Allgemeinheit anzugehen, orientiere 
ich mich im Folgenden weiterhin am Begriff der transposition. Ich werde zunächst 
auf seine verschiedenen Bedeutungsnuancen im gesamten Roman eingehen und 
danach, an die bei Gautier und Kristeva nachgewiesenen Implikationen anknüp-
fend, ein Kapitel aus Sodome et Gomorrhe genauer betrachten.
Gemessen an der poetologischen Bedeutung von Übertragungsphänomenen und 
ihrer Reflexion für den gesamten Text der Recherche gebraucht Proust den Begriff 
der transposition sparsam und nur in wenigen, präzise benennbaren Sinnzusam-
menhängen. Unmittelbar in der Tradition der parnassischen transposition d’art 
und – wie Proust explizit vermerkt – der Baudelaireschen Correspondances15 
steht die transposition de sens, bei der Analogien zwischen Wahrnehmungen 
verschiedener Sinne gesucht oder fehlende Daten eines Sinnesorgans durch einen 
anderen Sinn supplementiert werden. Die Formulierung transposition de sens fällt 
im Kontext eines physiognomischen Portraits von M. de Cambremer, über dessen 
gewöhnungsbedürftiges Gesicht eine kräftige, aber schiefe Nase dominiert. Da 
seine Augen hinter den schweren, verklebten und nicht vollständig schliessenden 
Lidern beinahe verschwinden, scheint M. de Cambremer sein Gegenüber mit der 
Nase zu betrachten: »Par une transposition de sens, M. de Cambremer vous regar-
dait avec son nez.«16 In schräger Analogie zu dieser humoristischen Physiognomik 
versucht Marcels Großmutter, die aufgrund ihrer Urämie phasenweise erblindet 
und ertaubt, die Leistungen der ausgefallenen Organe zu kompensieren, was ihr 
nur unzureichend gelingt – »car on ne se fait pas en quelques jours à cette transpo-
sition, sinon de regarder les bruits, du moins d’écouter avec les yeux.«17 Die übrigen 
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Beispiele dieses Typs sind ästhetischen Charakters: Sie betreffen die Analogie 
zwischen der Farbe einer Frucht und dem Aroma des aus ihr gewonnenen Saftes 
(»cette transposition en saveur, de la couleur d’un fruit«18); die Kunst, die visuellen 
Reize junger Mädchen innerlich in die begehrten, aber verbotenen taktilen und 
gustatorischen Qualitäten zu übersetzen;19 den Reichtum des auditiven Mediums, 
in das sich alle übrigen Sinnesreize transponieren lassen,20 sowie – ganz im Sinne 
der transposition d’art – die Übertragung bestimmter Empfindungsqualitäten in 
musikalischen Ausdruck.21

Einen zweiten Bereich, in dem Proust den Begriff der transposition verwendet, 
bilden die Stil- und Habitusphänomene, aufgrund deren detaillierter Beschreibung 
und Reflexion Pierre Bourdieu die Recherche nicht nur als sozialhistorisches 
Dokument, sondern auch als theoretische Inspirationsquelle intensiv genutzt hat. 
»Der Habitus«, schreibt Bourdieu in Die feinen Unterschiede, »erzeugt fortwäh-
rend praktische Metaphern, bzw., in einer anderen Sprache, Übertragungen [trans-
ferts] (worunter die Übertragung motorischer Gewohnheiten nur einen Sonderfall 
darstellt) oder besser, durch die spezifischen Bedingungen seiner praktischen 
Umsetzung erzwungene systematische Transpositionen [transpositions] – so kann 
sich etwa der asketische Ethos, von dem zu erwarten wäre, daß er sich immer 
im Sparverhalten äußert, durchaus einmal unter veränderten Umständen in der 
Aufnahme von Kredit zeigen.«22 Der Begriff der Transposition ist an dieser Stelle 
deutlich von Proust inspiriert, der z. B. den Modus der Princesse de Guermantes, 
eine Abendeinladung abzusagen, als eine transposition des lebendigen, Gemein-
plätze und konventionelle Gefühlsäußerungen meidenden Esprit der Guermantes 
interpretiert23 oder die decrescendierenden Adjektivreihen in den Briefen der 
Mme de Cambremer als mondäne Variante (»transposée dans l’ordre mondain«) 
derselben Depravation des Geschmacks auffasst, die sich auch im manierierten 
Stil von Sainte-Beuve manifestiert.24 Der erzwungene Charakter des Habitus, der 
Bourdieu zufolge oft aus einer zur Tugend erhobenen Not entspringt,25 lässt sich 
besonders gut an M. de Charlus beobachten, der sich am Ende der Recherche, von 
Alter und Krankheit gezeichnet, entgegen seinen früheren Prinzipien vor Mme 
de Saint-Euverte bis zum Boden verneigt: Die mangelhafte körperliche Koordi-
nation, so scheint es, überträgt (»transposait«) seine Unsicherheit hinsichtlich der 
Identität der betreffenden Dame in die Geste einer gezielt zur Schau gestellten 
Bescheidenheit.26

Mit dem Habitus-Phänomen verwandt, aber weniger auf den Bereich der Um-
gangsformen als auf die materielle und ästhetische Seite des Lebensstils bezogen, 
ist der dritte Anwendungsbereich des Transpositionsbegriffs, der hier wörtlich, 
im Sinne einer Versetzung im Raum verstanden wird. Gegenstand der Transpo-
sition ist in diesem Fall der Salon der Mme Verdurin: Ursprünglich beheimatet 
in der Pariser rue Montalivet, findet er seine Fortsetzung in La Raspelière, einem 
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Anwesen an der normannischen Küste, und verlagert sich schließlich in die neue 
Pariser Wohnung der Verdurins am Quai Conti. Nicht nur einige treue Gäste, 
sondern auch Teile des Mobiliars – »transposés au milieu d’autres« – begleiten die 
Gastgeberin von einem Domizil zum nächsten und sorgen dafür, dass die drei 
Salons durch eine gewisse »Familienähnlichkeit« (»un certain air de famille, une 
identité permanente«) verbunden bleiben.27

Die Abende in La Raspelière bestimmen große Teile von Sodome et Gomorrhe; 
sie bilden den Gravitationspunkt, um den herum sich die Pariser Gesellschaft 
in ihrem sommerlichen Exil neu konfiguriert. Zwar ist die Anzahl der Gäste 
reduziert, und die samstäglichen »goûters« der Mme Verdurin erreichen nicht 
die Eleganz vergleichbarer Anlässe im Faubourg Saint-Germain.28 Aber die un-
gewohnte Kulisse, die Komplikationen der Anreise, die Unvorhersehbarkeit der 
Begegnungen üben eine entautomatisierende Wirkung aus und lassen zweitran-
gige Pariser Persönlichkeiten in neuem Licht erscheinen.29 Diese »transmutation 
profonde«30 ist ein Effekt der Transposition, die auf die sozialen Relationen wirkt 
wie ein Kunstmittel: »Sans doute c’était que le cadre agreste était différent et que 
les impressions mondaines, grâce à cette transposition, redevenaient fraîches.«31 
Allerdings ist die Verlagerung des Salons an die normannische Küste nicht allein 
für den besonderen Reiz der Zusammenkünfte in La Raspelière verantwortlich. 
Die Attraktion des Sommers für den »petit noyau« – den inner circle des Salons – 
bildet der Baron de Charlus; das zentrale Thema auf den gemeinsamen Zugfahrten 
zu den Verdurins ist seine sexuelle Orientierung.
Mit der androgynen Identität des »Invertierten« Charlus ist der vierte und letzte 
Anwendungsbereich des Transpositionsbegriffs in der Recherche benannt – und 
zugleich ein Zweig der Proust-Forschung, der die Dimensionen und Implikati-
onen der Proustschen »transposition of sexes« (so die Formulierung im Titel von 
Justin O’Briens einschlägigem Aufsatz von 194932) in großer Ausführlichkeit und 
mit prominenten Thesen diskutiert hat. Den Ausgangspunkt dieser Diskussion 
bildete bezeichnenderweise nicht der Romantext selbst, sondern ein Tagebuchein-
trag André Gides von 1921, der ein Gespräch mit Proust über den »Uranismus« 
wiedergibt:

Nous n’avons, ce soir encore, guère parlé que d’uranisme; il [Proust] dit se reprocher 
cette »indécision« qui l’a fait, pour nourrir la partie hétérosexuelle de son livre, 
transposer »à l’ombre des jeunes filles« tout ce que ses souvenirs homosexuels lui 
proposaient de gracieux, de tendre et de charmant, de sorte qu’il ne lui reste plus 
pour Sodome que du grotesque et de l’abject. Mais il se montre très affecté lorsque 
je lui dis qu’il semble avoir voulu stigmatiser l’uranisme; il proteste; et je comprends 
enfin que ce que nous trouvons ignoble, objet de rire ou de dégoût, ne lui paraît 
pas, à lui, si repoussant.
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Lorsque je lui demande s’il ne nous présentera jamais cet Éros sous des espèces 
jeunes et belles, il me répond que, d’abord, ce qui l’attire ce n’est presque jamais 
la beauté et qu’il estime qu’elle n’a que peu à voir avec le désir – et que, pour ce 
qui est de la jeunesse, c’était ce qu’il pouvait le plus aisément transposer (ce qui se 
prêtait le mieux à une transposition).33

Aus dieser Textpassage ließ sich ableiten, was seither den Status einer Binsen-
weisheit angenommen hat: dass Proust mit Gilberte, Albertine und Andrée ca-
mouflierte Portraits junger Männer gezeichnet habe und dass die heterosexuellen 
Liebesgeschichten des Romans folglich in homosexuelle Verhältnisse rücküber-
setzt werden müssen.34

Die These wirft eine Reihe unlösbarer Folgeprobleme auf, vor allem die Frage, 
wie unter diesen Umständen Albertines lesbische Eskapaden gelesen werden 
müssen, die als zentrales Motiv der Eifersucht für die Psychodynamik des Ich-
Erzählers und den Handlungsverlauf in der zweiten Romanhälfte von erheblichem 
Gewicht sind. Handelt es sich in Wirklichkeit um heterosexuelle Beziehungen, 
oder betrügt Albertine alias Albert den Ich-Erzähler mit anderen jungen Män-
nern? Gegen solche Deutungsautomatismen, die das opake und in seiner Opazität 
faszinierende Gomorrha aus der Recherche zu eliminieren drohen, haben jüngere 
Leserinnen – ich beziehe mich hier exemplarisch auf Elisabeth Ladenson – die ir-
reduzible Eigenart der lesbischen Beziehungsstrukturen bei Proust herausgestellt, 
die im Gegensatz zur Welt des Baron de Charlus nicht auf eine zugrundeliegende 
heterosexuelle Matrix bezogen sind und folglich auch nicht als schlichte Analogie-
konstruktionen zum sodomitischen Modell gelesen werden können.35 Während die 
Figur des Barons nach dem älteren Identitätskonzept der Inversion konstruiert sei, 
Charlus also Männer liebt, weil er selbst im innersten Wesen weiblich ist, zeichne 
sich in Gomorrha das modernere Modell der Homosexualität ab, demgemäß das 
Begehren sich auf ein gleichgeschlechtliches Gegenüber richtet.36 Mit der älteren 
These von der »transposition of sexes« als Camouflage biographischer Tatsachen 
teilt Ladensons Perspektive den legitimen Wunsch, in oder hinter den Romanfi-
guren stabile Identitätskonzepte auszumachen, die lebensweltlichen Erfahrungen 
entsprechen oder sich als positive Identifikationsmodelle eignen. In meiner 
folgenden Lektüre des dritten Kapitels von Sodome et Gomorrhe II möchte ich 
die transposition de sexe dagegen als eine textimmanente Bewegung betrachten 
und sie in ihrem Zusammenspiel mit anderen Modi der Transposition verstehen. 
Die Bewegung der Transposition erweist sich dabei als ein letztlich irreduzibler 
Übertragungsvorgang, der die Suche nach einem vorgängigen homo- oder hete-
rosexuellen Identitätsmodell als ein müßiges Unterfangen erscheinen lässt.
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III. Verkehr und Inversion: transposition in Sodome et Gomorrhe

Wie der allererste Band der Recherche beginnt das Kapitel mit einem Abschnitt 
über den Schlaf. Zum Umfallen müde, kehrt Marcel nach einem Abend in La 
Raspelière zurück ins Grand Hotel von Balbec und fährt mit dem Aufzug nach 
oben auf seine Etage, eine Bewegung, die in der grotesken, aber einschläfernden 
Erzählung des als Liftboy fungierenden Hotelangestellten vom sozialen Aufstieg 
seiner Geschwister ihre thematische Entsprechung findet. In den anschließenden 
Reflexionen über das Schlafen und die Träume wird diese Eingangssituation zu 
einer mythischen Phantasie ausgesponnen, in der die bleierne Müdigkeit des 
Erzählers fortzuwirken und die kurze Fahrstuhlepisode als Tagesrest in einen 
Wachtraum über das Träumen einzumünden scheint:

j’entrais dans le sommeil, lequel est comme un second appartement que nous au-
rions et où, délaissant le nôtre, nous serions allé dormir. […] Il a ses domestiques, 
ses visiteurs particuliers qui viennent nous chercher pour sortir, de sorte que nous 
sommes prêts à nous lever quand force nous est de constater, par notre presque 
immédiate transmigration dans l’autre appartement, celui de la veille, que la chambre 
est vide, que personne n’est venu. La race qui l’habite, comme celle des premiers 
humains, est androgyne. Un homme y apparaît au bout d’un instant sous l’aspect 
d’une femme. Les choses y ont une aptitude à devenir des hommes, les hommes des 
amis et des ennemis. Le temps qui s’écoule pour le dormeur, durant ces sommeils-
là, est absolument différent du temps dans lequel s’accomplit la vie de l’homme 
réveillé. Tantôt son cours est beaucoup plus rapide, […] quelquefois beaucoup 
plus long […]. Alors, sur le char du sommeil, on descend dans des profondeurs 
où le souvenir ne peut plus le rejoindre et en deça desquelles l’esprit a été obligé 
de rebrousser chemin.37

Ich habe diese Passage so ausführlich zitiert, weil ich sie als eine Einführung in die 
besondere Logik verstehe, die das gesamte nachfolgende Kapitel charakterisiert. 
Man kann sie als eine Logik der Transposition bezeichnen: als eine Logik der 
inneren Räume, die nach dem Modell der äußeren Räume gebaut sind und durch 
die man sich mit denselben, bald schnelleren, bald weniger schnellen Verkehrs-
mitteln bewegt wie in der äußeren Welt (in diesem Falle mit dem Aufzug), und als 
eine Logik der Metamorphose, die nicht nur eine stupende soziale Beweglichkeit, 
sondern auch die Verwandlung von Dingen in Menschen, das Umspringen von 
Freundschaft in Feindschaft und zurück sowie den Wechsel des Geschlechts er-
laubt. Die einleitenden Reflexionen über die Logik des Traums, so meine These, 
bieten einen Schlüssel für das Verständnis der folgenden Abschnitte, in denen sich 
der narrative Faden immer mehr zugunsten einer assoziativen, von den Rhythmen 
der wechselnden Transportmittel bestimmten Dynamik verliert.
Hauptgegenstände des Kapitels sind die Ausflüge, die Marcel mit Albertine an 
der normannischen Küste unternimmt, die Liebschaften des Baron de Charlus, 
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besonders seine Beziehung zu dem jungen Violinisten Charles Morel, und die 
abendlichen Zugfahrten des Kreises um Mme Verdurin zu den wöchentlichen 
Abendeinladungen in La Raspelière. Charakteristisch für die Zeitstruktur dieses 
Abschnitts (wie im Übrigen für den gesamten Text der Recherche) ist der ständige 
Wechsel von einmaligen, linear erzählten Ereignissen, die die stets enttäuschte 
Erwartung einer fortlaufenden Geschichte wecken, und Ereignissen, die als sich 
ständig wiederholend dargestellt werden und im Leser den Eindruck einer sich 
endlos hinziehenden Nachsaison entstehen lassen.38 Die zeitliche Desorientierung 
des Lesers geht einher mit einer räumlichen: Der überwiegende Teil der Handlung 
spielt sich im Zug bzw. an seinen zahlreichen Stationen ab, deren geographische 
Anordnung unklar bleibt und deren Aufeinanderfolge sich gegen Ende des Ka-
pitels zu einer Art Wirbel verdichtet. Dabei ist der Modus der Fortbewegung 
alles andere als eine bloße Kulisse: Die wechselnden Verkehrsmittel und ihre 
Auswirkungen auf die Raumwahrnehmung und die soziale Dynamik sind ein 
zentrales Thema des Kapitels.
Um Albertine die überhitzten Zugabteile zu ersparen und ihr den kapriziösen 
Wunsch zu erfüllen, an einem einzigen Nachmittag die Kirche von Saint-Jean-
de-la-Haise besichtigen und einen Besuch in La Raspelière abstatten zu können, 
bestellt Marcel für die gemeinsamen Ausflüge zuerst eine Kutsche und wenig 
später ein Automobil mit Chauffeur – in jenen Jahren ein Luxus und eine At-
traktion. Die Beschleunigung der Fortbewegung hat den Effekt eines optischen 
Mediums: Sie verkürzt die Distanzen und bringt den verblüfften Reisenden die 
Relativität und Subjektivität ihrer Begriffe von Raum und Zeit zu Bewusstsein. 
Die Geographie der normannischen Küste, die den Plänen der Liebenden bisher 
scheinbar objektive Grenzen setzte, wird zu einer Wunschlandschaft, das Auto 
zum Siebenmeilenstiefel:

la voiture, s’élançant, franchit d’un seul bond vingt pas d’un excellent cheval. Les 
distances ne sont que le rapport de l’espace au temps et varient avec lui. […] En 
tous cas, apprendre qu’il existe peut-être un univers où 2 et 2 font 5 et où la ligne 
droite n’est pas le chemin le plus court d’un point à un autre, eût beaucoup moins 
étonné Albertine que d’entendre le mécanicien lui dire qu’il était facile d’aller dans 
une même après-midi à Saint-Jean et à la Raspelière. Douville et Quetteholme, 
Saint-Mars-le-Vieux et Saint-Mars-le-Vêtu, Gourville et Balbec-le-Vieux, Tourville 
et Féterne, prisonniers aussi hermétiquement enfermés jusque-là dans la cellule de 
jours distincts que jadis Méséglise et Guermantes, et sur lesquels les mêmes yeux 
ne pouvaient se poser dans un seul après-midi, délivrés maintenant par le géant 
aux bottes de sept lieues, vinrent assembler autour de l’heure de notre goûter leurs 
clochers et leurs tours, leurs vieux jardins que le bois avoisinant s’empressait de 
découvrir.39

Die ungehemmte Dynamik des Begehrens, die das jederzeit zur Verfügung 
stehende Auto entfesselt, hat ihre Kehrseite in der sich stets erneuernden phan-
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tasmatischen Struktur von Marcels Leidenschaft: Statt neue Perspektiven auf die 
Landschaft und das Meer zu eröffnen, werden die Fahrtwege bald nur noch vom 
inneren Zwang diktiert, Albertine nahe zu sein oder sie im Gegenteil künstlich 
auf Distanz zu halten, um den komplexen Mechanismus aus Eifersucht und 
Überdruss zu parieren.40

Die zwischenmenschlichen Beziehungen – zwischen Marcel und Albertine, zwi-
schen Charlus und Morel sowie zwischen den Gästen der Verdurins und ihren 
Bekanntschaften entlang der Bahnstrecke – sind neben den Transportmitteln das 
zweite große Thema des Kapitels. In dem Maße, in dem sich – sei es auf der Ebene 
des Erzählten oder auf der Ebene des Erzählens – die Bewegung von Station 
zu Station beschleunigt, sich die subjektiv erlebten Distanzen also verringern, 
verdichtet sich auch das Netz der sozialen Beziehungen. In zwei parallel ge-
führten Erzählsträngen werden zunächst aus der Sicht Marcels und des Baron de 
Charlus die Unternehmungen und Beziehungsstrukturen der beiden Liebespaare 
vorgeführt, die sich bei näherem Hinsehen als spiegelbildlich erweisen: Marcels 
Versuche, Albertine durch Geschenke zu binden, ihren Kleidungsstil zu prägen 
und die Gestaltung ihrer Tagesabläufe zu kontrollieren, haben ihr Pendant in 
der Protektorenrolle des Barons gegenüber Morel, den er nicht nur finanziell 
unterstützt, sondern auch künstlerisch berät und in seinen privaten Aktivitäten 
eifersüchtig überwacht.41

Zusammengeführt werden die beiden narrativen Stränge und die in ihnen auftre-
tenden Figuren in Anknüpfung an eine im vorangehenden Kapitel unterbrochene 
Erzählung: Bei seinem ersten Besuch des Salons von Mme Verdurin in La Raspe-
lière ist Marcel dem Violinisten Morel begegnet, der an diesem Abend erstmals 
in Begleitung des Baron de Charlus erscheint und ihn als alten Freund seiner 
Familie ausgibt.42 Marcels Müdigkeit bei seiner Rückkehr ins Hotel nach dieser 
Abendeinladung ist Anlass für die Reflexionen über Schlaf und Traum zu Beginn 
des dritten Kapitels. Die Ausführungen über den Chauffeur, von dem sowohl 
Marcel und Albertine als auch Charlus und Morel sich durch die normannische 
Küstenlandschaft fahren lassen, münden in die Beschreibung eines späteren 
Abends bei den Verdurins. Marcel, erstmals in Begleitung Albertines, die er als 
seine Cousine vorstellt, bemerkt zu seinem Erstaunen, dass der Chauffeur an die 
Stelle des früheren Kutschers der Raspelière getreten ist, erfährt jedoch vorerst 
nichts über die konspirativen Beziehungen, die Morel sowohl zu diesem Chauffeur 
als auch zu Albertine unterhält.43
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Sodome et Gomorrhe II, III (Übersicht):

Schlaf und Traum S. 369–375 
Charlus und die Dienstboten S. 375–382 
Zug-, Kutsch- und Autofahrten mit Albertine; Besuch in La Raspelière S. 382–394 
Autofahrten und Restaurantbesuche von Charlus und Morel S. 394–400 
Ausflüge im Auto mit Albertine (Kirchen, Restaurant etc.); Eifersucht S. 400–413 
Marcel und die Dienstboten S. 413–415 
der Chauffeur und seine Beziehung zu Morel S. 415–419 
Ausritte und Kutschfahrten mit Albertine; Marcel und der Aeroplan S. 416f. 
Marcel und Albertine, Charlus und Morel in La Raspelière S. 419 
Albertines alte Bekanntschaft mit Morel; dessen Charakter S. 420f. 
atmosphärischer Wandel der Zugfahrt (»transposition«) im Herbst S. 422 
Charlus und die Homosexualität; Morel; Zugfahrten des »petit clan«;  
Bahnstationen und die sozialen Vernetzungen entlang der Bahnstrecke S. 425–497

Mit der fortschreitenden Jahreszeit – in einem jener merkwürdigen Übergänge 
vom singulativen zum iterativen Erzählmodus gehören die beiden Paare bei den 
Verdurins mittlerweile zu den »habitués« – wandelt sich die Atmosphäre der ge-
meinsamen abendlichen Zugfahrten: »quelques semaines plus tard, la transposition 
ne fut pas moins agréable quand, l’automne s’avançant, les jours devinrent tout à 
fait courts et qu’il fallut faire ce voyage dans la nuit.«44 Das beherrschende Thema 
des bahnfahrenden »petit clan« ist von nun an die Homosexualität, ein Gegenstand, 
über den der Baron de Charlus mit Kompetenz und Finesse zu parlieren liebt, im 
festen, aber irrtümlichen Glauben, dabei sein Inkognito zu wahren. Die Analogie 
zwischen den heterosexuellen und den homosexuellen Beziehungsmustern des 
Romans, die aus der Parallelisierung der beiden Paargeschichten ersichtlich, aber 
nicht explizit geworden ist, wird dabei auf indirektem Wege kommentiert. Das 
Gespräch fällt auf Balzac, und der Baron, von Albertines Kleid aus grauem crêpe 
de chine an den subtilen Kleider-Code der Princesse de Cadignan erinnert, versinkt 
in eine »songerie profonde«:45 In der Balzacschen Heroine, die ihre frevelhafte Ver-
gangenheit mit allen Mitteln der Rhetorik und Schauspielkunst in die Geschichte 
einer missbrauchten Unschuld zu verkehren sucht, als sie erstmals in ihrem Leben 
liebt, sieht Charlus, der stets befürchten muss, sich aufgrund seines Lebensstils 
bei Morels Familie zu kompromittieren, ein Spiegelbild seiner eigenen Situation. 
Die Bedingung der Möglichkeit dieser identifikatorischen Balzac-Lektüre ist, 
so der Erzählerkommentar, eine »transposition mentale«:46 die habitualisierte 
Übertragung heterosexueller Beziehungsmuster auf die eigene Lebenssituation; 
sei es, wie im Fall der Princesse de Cadignan, in Form der Identifikation mit einer 
liebenden Frau, sei es durch eine Inversion auf der Seite des Liebesobjekts.47 Auf 
die Umgangsformen und Verhaltensmuster hat diese Übertragung keinen weiteren 
Einfluss; sie werden davon ebensowenig affiziert wie die Dauer eines Tages durch 
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die Verstellung der Uhren.48 Für die unbeteiligten Beobachter hat die Transpo-
sition des Geschlechterverhältnisses allerdings einen eigenen Reiz: Sie umgibt 
das Gewohnte mit dem Charme des Exotischen, ähnlich wie ein russisches oder 
japanisches Drama westlichen Zuschnitts, von fremdländischen Schauspielern 
aufgeführt, die vertraute Psychologie mit anderen Vorzeichen zu versehen scheint 
(»ce charme du dépaysement«49).
Sexuelle Identität, so suggeriert dieses Kapitel, ist ein Produkt der Übertragung. 
Sie speist sich aus der Literatur, und Literatur, das ist eine jener Erkenntnisse, die 
der gereifte Ich-Erzähler in Le temps retrouvé als Summa seines Lebens formuliert, 
ist Übersetzung und kann von ihren Lesern nur durch weitere Übersetzungsakte 
verstanden werden.50 Die Muttersprache des Autors – seine sexuelle Orientierung 
im realen Leben – ist unter diesen Bedingungen unerheblich. Wie alle übrigen Orte 
der Recherche sind Sodom und Gomorrha Städte auf einer inneren Landkarte; 
ihre Entfernung voneinander und von dem namenlosen, nur scheinbar ubiquitären 
Ort der Heterosexualität variiert in Abhängigkeit von der persönlichen Erfahrung 
und von den Widerständen, die der Reisende unterwegs zu bewältigen hat. Im 
dritten Kapitel von Sodome et Gomorrhe II konstruiert Proust einen Raum, in dem 
diese Widerstände weitgehend außer Kraft gesetzt sind: Fahrstühle, Eisenbahnen, 
Automobile und sogar ein Aeroplan transportieren die nächtliche Leserin durch 
eine Welt des Begehrens, in der jede Geschlechtszuschreibung von vornherein 
fraglich ist – ein Zugeständnis an die Darstellbarkeit, die im Wirbel der Orte und 
Zeiten an ihre Grenzen gerät.
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DANIEL MÜLLER NIELABA

Transfigurationen des Textes,  
»und dann und wann ein weißer Elefant«

Das Karussell

Jardin du Luxembourg

Mit einem Dach und seinem Schatten dreht 
sich eine kleine Weile der Bestand 
von bunten Pferden, alle aus dem Land, 
das lange zögert, eh es untergeht. 
Zwar manche sind an Wagen angespannt, 
doch alle haben Mut in ihren Mienen; 
ein böser roter Löwe geht mit ihnen 
und dann und wann ein weißer Elefant.

Sogar ein Hirsch ist da, ganz wie im Wald, 
nur daß er einen Sattel trägt und drüber 
ein kleines blaues Mädchen aufgeschnallt.

Und auf dem Löwen reitet weiß ein Junge 
und hält sich mit der kleinen heißen Hand, 
dieweil der Löwe Zähne zeigt und Zunge.

Und dann und wann ein weißer Elefant.

Und auf den Pferden kommen sie vorüber, 
auch Mädchen, helle, diesem Pferdesprunge 
fast schon entwachsen; mitten in dem Schwunge 
schauen sie auf, irgendwohin, herüber –

Und dann und wann ein weißer Elefant.

Und das geht hin und eilt sich, daß es endet, 
und kreist und dreht sich nur und hat kein Ziel. 
Ein Rot, ein Grün, ein Grau vorbeigesendet, 
ein kleines kaum begonnenes Profil –. 
Und manchesmal ein Lächeln, hergewendet, 
ein seliges, das blendet und verschwendet 
an dieses atemlose blinde Spiel…1
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I

Dass es sich bei diesem Gedicht Rainer Maria Rilkes um ein eminent poetologisches 
Gedicht handle, darüber wird man sich vermutlich schnell und ohne tiefgründige 
Debatten einig finden. Das Gedicht spricht von einem Karussell, und es spricht 
davon bzw. darüber, wie es von diesem Karussell, wie es über dieses Karussell 
spricht; es formuliert einen poetologischen Metatext und damit eine epistemolo-
gische Selbst-Übertragung.2 Allein: Was ist damit, über eine schnelle Konsens-
findung, die dann praktisch auch jede weitere Ausführung überflüssig macht und 
ein schnelles Enden des vorliegenden Textes ermöglichen würde, was ist also mit 
dem einhelligen Verdikt des ›Poetologischen‹ für die grundsätzliche Frage nach 
der Phänomenologie literarischer Übertragung im Sinne einer Epistemologisierung 
der Darstellungsmodi eines einzelnen Textes gewonnen?
Was, anders gefragt, meint denn eigentlich im aktuellen literaturwissenschaftlichen 
Zusammenhang das omnipräsente Wort ›Poetologie‹?3 Dass literarische Texte 
auch als epistemologische Übertragungen ihrer je eigenen und damit singulären 
Darstellungszusammenhänge funktionieren und dass sie entsprechend auf diese 
hin (auch) zu befragen sind, ist ein Sachverhalt, der möglicherweise für Literatur 
schlechthin gilt, der aber vor allem seit den diesbezüglich expliziten Diskursi-
vierungen im Umfeld eines zeitlichen Zusammenhangs, den wir am ehesten die 
›frühromantische Konstellation‹ nennen können, im Fokus dessen steht, was geläu-
figerweise unter dem genannten Stichwort der ›Poetologie‹ – hinzuzusetzen wäre 
konsequenterweise der Terminus ›Kritik‹ –, was also unter dem Gesichtspunkt 
einer ›kritischen Poetologie‹ verhandelt wird. Literarische Texte sprechen, so die 
seit der romantischen Moderne geläufige – und gemäß der hier zu erörternden 
Arbeitshypothese völlig zutreffende – Annahme, stets auch ›von sich‹, sie folgen 
also letztlich den Gesetzlichkeiten selbstbeschreibender Systeme. Und die Texte 
sind damit, unter dem Gesichtspunkt ihrer autonom – sowie, was häufig und so 
leichthin wie problematisch gleichgesetzt wird: ihrer möglicherweise autorefe-
rentiell – generierten Selbstbeschreibung, auch als autopoietische Zeichenkon-
volute zu betrachten. Erkenntnistheoretisch gesehen macht gerade dies natürlich 
Literatur insofern zu einem besonders reizvollen Gegenstand epistemologischer 
Grundsatzüberlegungen, als sich dabei eben die vielversprechende Möglichkeit in 
Aussicht stellt, ein Wissen über die prinzipielle Formalisierbarkeit von Selbstkritik 
zu gewinnen, indem sprachliche Darstellungen tatsächlich – im Sinne von Kants 
rigide formulierten »kritische[m] Geschäft«4 – Einblick böten in die Gesetzlich-
keiten ihres Darstellens selber, indem also Sprachlichkeit und ihre Realisierung 
im je spezifischen Textzusammenhang selber zur Lesbarkeit gelangten.
›Poetologie‹, und was dabei vorweg zu bedenken wäre, sollte sie unter dem Gesichts-
punkt der ›Kritik‹ im epistemologischen Sinne einer ›kritischen Selbst-Übertragung‹ 
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fruchtbar gemacht werden: Keineswegs spricht ja der Text einfach ›von‹ sich, so 
wenig wie überhaupt und grundsätzlich ausgemacht ist, ob Texte ›von‹ etwas spre-
chen, ›von‹ etwas, an dessen Genese sie nicht jederzeit und fortlaufend in einem 
sehr ursächlichen Sinne selber beteiligt wären. Spricht der Text von sich, im Sinne 
eines ›Über-sich-Hinaus‹, dann ist dies eben in jedem Falle – so meine diesbezügli-
che Grundsatzthese – als eine Übertragung zu bedenken, eine Übertragung, deren 
Darstellung mit dem Beschreibungsinventar der Rhetorik insofern von vornherein 
und plausibel auf der Hand liegt, als sich alleine mit der Formulierung: ›der Text 
spricht‹, die allererste und basalste Übertragung: die Anthropomorphisierung oder 
die Personifikation des Zeichengebildes, eben durch und durch als rhetorisch kon-
figuriert zu erkennen gibt. Ich frage also im Folgenden nach der Beschreibbarkeit 
jener Übertragung, die wir als ›Poetologie‹ kennen oder zu kennen meinen.

II

Epistemologie des Textes durch den Text heißt ›Poetologie‹, und zwar ›kritische‹;5 
und diese heißt hier unter dem Gesichtspunkt der übertragenden Darstellung 
jener sprachlichen Übertragung, in deren Vollzug der Text sich überhaupt selber 
zum Gegenstand seines Darstellens werden kann, vorläufig einmal ›Rhetorik der 
Übertragung‹.
Wie aber wird der Text sich selber zum Gegenstand seines kritisch-autoreflexiven 
Verhandelns? Auf der Hand liegt zunächst – und es ist dies bei aller Selbstver-
ständlichkeit in der Sache keineswegs etwa ein allgemeiner Forschungskonsens –, 
dass das literarische zum eigenen Reflexionsgegenstand eines Textes Werden ganz 
grundsätzlich eine Selbstalterierung des letzteren impliziert, ein ›Sich-selber-zum-
anderen-Werden‹, in dessen Konsequenz man folgerichtig von einer Doppelung 
des Textes wird sprechen sollen; und dass diese Doppelung systemisch bedingt 
nicht nach völlig anderen Gesetzmäßigkeiten wird verlaufen können als denje-
nigen der literarizitätsspezifischen Poiesis, die auch für den nicht- oder vorpoe-
tologischen Text selber als geltend zu veranschlagen wäre, falls es einen solchen 
tatsächlich geben sollte. Wird dabei eingestanden, dass diese Gesetzlichkeiten 
keinesfalls inhaltlich zu bestimmen sind, dass sie also nicht gegenstandsgebunden 
sein können, nicht im ›Was?‹ einer textuellen Aussage zu verankern sind, sondern 
mit Sageweisen, mit dem ›Wie?‹ der spezifischen Signifikantenlogik und deren 
Eigengesetzlichkeit zu tun haben, dann wird man schwerlich darum herumkom-
men, nach formalisierbaren Grundmustern der poetologischen Übertragung als 
einer kritischen Selbstalterierung des Textes zu fragen: Wie wird der Text sich 
zum Gegenstand eines darstellungstheoretischen Darstellens, wie wird er sich 
zum Gegenstand eines aufschließenden Sprechens ›über‹ sich?
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Anknüpfend an diese Frage nun ist es augenfällig, dass in der jüngeren Vergan-
genheit, in den letzten Jahren also, im philologischen Kontext fast ausschließlich 
die tropische Seite dieser Übertragung in den Blick genommen wurde: Gängig, 
um nicht zu sagen bereits inflationär, ist die Rede von der poetologischen (oder 
der strukturellen) Metapher.6

Nicht üblich oder mir jedenfalls nicht geläufig wäre die Rede von der poetolo-
gischen Figur. Ich möchte hieran einige grundsätzliche Überlegungen zu den 
beiden rhetorisch zu beschreibenden Aspekten der epistemologischen Textüber-
tragung anknüpfen.

III

›Übertragung‹, soviel vorweg, ist selber semantisch nicht in der Stabilität – der 
trügerischen – von Begrifflichkeit zu sistieren: ›Übertragung‹ ist Metapher, wenn 
auch erstaunlicherweise keine unter den bekannten, habitualisierten ›philoso-
phischen‹ Metaphern;7 ›Übertragung‹ ist Metapher der Selbstalterierung, der dar-
stellungstheoretischen Doppelung; und ›Übertragung‹ ist zugleich immer ihrerseits 
gedoppelt, insofern als sie ihrer Semantik nach auf genau dasjenige zielt, was die 
Funktionsweise der Metapher, jeder Metapher kennzeichnet; ›Übertragung‹ ist 
also stets zugleich Metametapher, nämlich Metapher dessen, was die Darstellbar-
keit der Selbstalterierung allererst ermöglicht: Tropik, Tropik eines Wissens ›über 
sich‹. ›Übertragung‹ ist also die poetologische Metapher dessen, was seinerseits 
Poetologie heißt und was damit zur Poesie im spezifischen Kontiguitätsverhältnis 
der Metonymie steht – ›Übertragung‹ ist der metaphorische Aufschluss dieser 
Metonymik, bzw. ist ihre Selbstüberbietung; und insofern ist ›Übertragung‹, als 
Hyperbolik, zugleich die Übersetzung der Trope in die Figur.
Wie aber steht es nun um das poetologische Erkenntnispotential von ›Figur‹8, oder 
anders gefragt: Wie verhalten sich Figur und Wissen des Textes in Zusammenhang 
der epistemologischen Selbstübertragung von Literatur? ›Figur‹ nämlich bezeich-
net ganz grundsätzlich ein Darstellungs-, und im Falle von Literatur und Wissen 
der Literatur von sich selber, offenbar ein Übertragungsverhältnis, das sowenig 
einseitig, sowenig linear-sequenziell zu fassen ist, wie die an diesem Verhältnis 
beteiligten Elemente, dasjenige also, was man mit Blick auf das Einzelne als das 
figurans der Figur bezeichnen kann oder vielleicht sogar bezeichnen muss, so 
wenig also wie das einzelne figurans inaffiziiert, unbetroffen von der Tatsache 
seines Beteiligtseins an einer bestimmten Figuralität bliebe. Das Verhältnis von 
Literatur und von Wissen des Literarischen verläuft so wenig sequenziell wie die 
Bedeutungsbildung des literarischen Textes, in dessen Rekurrenzschleifen, dessen 
zeugmatischen Jochbildungen und Gabelungen, dessen Projektionen und Repro-
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jektionen von Syntagmatik und Paradigmatik sich ein Sagen des Geschriebenen 
im Lesen stets erst gebildet haben wird; fortlaufend, fort laufend, oder um es mit 
einer mir teuren Wortfolge Eichendorffs – aus dem gleichfalls eminent poeto-
logischen Gedicht Wünschelrute – zu sagen: »fort und fort«9 laufend. Was dann 
von Seiten der Literatur im Prinzip auch bereits eine schlüssige epistemologische 
Figur für das wechselseitige Übertragungsverhältnis von Wissen und Literatur 
wäre, eine Figur, die als semantisch unstetige Geminatio eben nur der Literatur 
bzw. nur der poetischen Funktion zugänglich ist: »fort und fort«. Das Erste ist 
Erstes zum Zweiten nur von diesem her, und damit unversehens Zweites vom 
figural initiierendes Erstes gewordenen einstigen Zweiten; und das Zweite wird 
Zweites vom Ersten her stets nur gewesen sein. Es ist der Zeit des Ersten und seines 
Zweiten mithin immer entzogen, ist mithin ein anderes Zweites zu sich selbst, 
ist also Drittes zur Figur von Erstem und Zweitem – insistierbar »fort und fort«.
Anders gesagt: Bilden das Wissen von der Beschaffenheit der Phänomene, 
einschließlich derjenigen der arbiträren Zeichenphänomene, als Wissenschaft, 
einerseits, und Literatur als das Wissen von der Phänomenologie der Darstellung 
der Beschaffenheit der Phänomene, andererseits, bilden also Wissen und Litera-
tur tatsächlich relational etwas, was wir überhaupt sinnvollerweise mit ›Figur‹ 
bezeichnen können, dann bleibt weder das eine noch das andere dabei dasjenige, 
was es ohne das andere, was es ohne das eine für sich wäre oder zu sein schiene – 
stabiles, ›für sich bestehendes‹ Wissen; stabiler, ›für sich bestehender‹ Text bzw. 
Textsinn. Als ›Figur‹ wären bzw. werden Wissen und Literatur die strikte Widerle-
gung der kantischen Setzung von der ›Apodiktik‹ jedwelchen gesicherten Wissens; 
als Figur werden Wissen und Literatur die Darstellung der unhintergehbaren und 
insistierbaren Peridiktik jedwelchen Wissens.

IV

Ich mache hier einen knappen Anakoluthen auf, um das Problem, das ich zur 
Diskussion stellen möchte, auf einer etwas allgemeineren Ebene zu beleuchten:
Verstehen wir unter ›Figur‹, im Sinne der oben erklärten Sprachregelung (Anm. 8), 
hier für einmal ziemlich restriktiv nur die figurae verborum, dann handelt es sich 
dabei ebenfalls um die Bezeichnung vermeintlich stabiler und (nicht nur) termi-
nologisch eindeutig fixierbarer Konstellationen des Sprachmaterials, die gemäß 
gängiger Vorstellung gerade nicht den von mir vorgeschlagenen Prinzipien der 
iterabilen Rekurrenz bzw. der kritischen Poetologie als der epistemologischen 
Selbstalterierung, mit einem Wort: der poetologischen Übertragung des Textes fol-
gen würden: Die Figur ist starr und abgeschlossen; und die Figur sagt nichts über 
die Art und Weise ihres Sagens. Die Figur, so wäre hier weiter zu bemerken, ›sagte‹ 
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dann allerdings streng genommen nicht bloß nichts über sich, sondern sie ›sagte‹ 
gar nichts, bliebe es bei dem eben skizzierten figurologischen Erkenntnisstand: Als 
starres Gefüge feststehender textueller Materialität – dies hat sie für nicht wenige 
unter den strikte dekonstruktiv verfahrenden Lesarten von Literatur ja auch seit 
jeher zu der Instanz gemacht, welche die Stummheit aller Schrift abschließend 
belegt – würde sie qua Similarität zur reinen Texttrope, zur Trope nämlich des 
reinen, des stimm- und bewegungslosen Textes. – Die Figur zeigt, stumm und 
nichts-sagend, was der Text primärsemantisch nie sagt: seine zeichenbestimmte 
Stummheit. Bei aller Wertschätzung für die wichtigen und unverzichtbaren Er-
gebnisse, welche Lektüren im Zeichen dieses spezifischen ›Figuren‹-Konzeptes ge-
zeitigt haben, insbesondere natürlich was die Entideologisierung des literarischen 
Textes in Bezug auf die an ihn herangetragene Forderung nach lebensweltlicher 
Referenzialisierbarkeit und nach Greifbarmachung von ›Sinn‹ betrifft, soll hier 
eine davon etwas abweichende Praxis figuraler Lektüre vorgeschlagen bzw. vom 
literarischen Gegenstand selber hergeleitet werden:
Die ›Figur‹, das macht sie diesbezüglich tatsächlich zu einem Doppelgänger des 
sogenannten literarischen ›Motivs‹, steht in der Literaturwissenschaft geläufiger-
weise für einen feststehenden textuellen Sachstand, der vom einzelnen literarischen 
Text weggenommen, aus seiner Ko-Textualität entfernt und ›für sich‹ betrachtet 
werden kann; das heißt, die ›Figur‹ ist letztlich in ihrer Funktion ihrerseits ge-
doppelt – es wurde oben bereits angedeutet –, gedoppelt in Figur und Trope, 
genauer: In Figur, Konstellation des sprachlichen ›Materials‹, und in Allegorie, 
Trope des ›toten‹, des abgeschlossenen, des beendeten Textes. Interessanterweise 
gibt sich dieser texttheoretische, epistemologische Aspekt der Figur auch in ihrer 
Etymologie ganz unübersehbar zu lesen: So bezeichnet das lateinische figura nicht 
etwa nur das bekannte Paradigma von »Umriss«, »Gestalt«, »Erscheinungsweise« 
oder eben »Figur«, sondern in der Tat auch den »Schatten der Verstorbenen«, das 
zurückbleibende Erscheinungsbild der Leiche also.10 Die figura als starre, als sich 
selber gleich bleibende Textkonstellation figurierte also tatsächlich und haargenau 
jene (G)Leichung, die ihr selber etymologisch entspricht: Die absolute Identität, 
das vollkommene sich selber (G)Leichbleiben dessen, was – textbezogen, denn 
darum geht es hier – eine abschließend sistierte Bewegung, eine Erstarrung oder 
›Abtötung‹ also der Signifikanten implizierte. Gerade eine solche aber, deshalb ist 
der Exkurs zur Figur an dieser Stelle nötig, wird durch poetologisches Schreiben, 
durch das Schreiben der Übertragung, nicht bestätigt, an keiner Stelle, sondern 
vielmehr fortlaufend – und zwar eben ganz und gar buchstäblich fortlaufend – 
widerlegt.
Ich schlage deshalb an dieser Stelle den Ausdruck ›Transfiguration‹ vor: Diese 
steht, es müsste durch den bisherigen Argumentationsverlauf genügend deutlich 
geworden sein, innerhalb meines Lektürevorschlages an jener Stelle, an der in 
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anderen tendenziell posthermeneutischen Lesekonzeptionen vermutlich das 
Wort ›Dekonstruktion‹ stünde; und zwar versteht sich ›Transfiguration‹ hierbei 
weder als eine Ersetzung von ›Dekonstruktion‹ noch als deren Widerlegung, 
sondern eher als deren kritisches Weiterdenken: ›kritisch‹ genau im Sinne des hier 
zu erörternden spezifischen Begriffsgebrauchs einer Rhetorik der Übertragung. 
Transfiguratio, »Umgestaltung«, »Umformung«, »Umbildung«11: Der Ausdruck 
›Transfiguration‹, so wie er hier verwendet wird, bezeichnet damit einen Vorgang, 
der nicht sistierbar ist, dem also im strikten Sinne auch kein Augenblick, keine 
abgeschlossene Zeiteinheit zuzuordnen ist – er bezeichnet nominal ein Partizip 
Präsens: Etwas ist ›transfigurierend‹, was auch impliziert: es ist nicht, sondern es 
wird fortlaufend; es wird gelesen, und es wird im Gelesenwerden. 

V

Ich möchte mich im Zusammenhang dieser Epistemologie des semantisch insistier-
baren Werdens nun abschließend dem Gedicht zuwenden, das seine ganze Pointe 
aus der einfachsten aller überhaupt denkbaren Figuren bezieht, aus der repetitio, 
als dem gemeinsamen Schema aller Figuren aus dem Raster der sogenannten 
Palilogien, jener sprachlich-materialen Konstellationen also, deren verbindendes 
figurales Charakteristikum der Aspekt Wiederholung ist, einer Wiederholung 
mindestens des morphematischen Elementes, je nachdem des Wortes oder gar 
des Syntagmas, welch letzterer Fall uns offenbar hier vorliegt, in Form einer 
syntaktischen Ellipse: 

Mit einem Dach und seinem Schatten dreht 
sich eine kleine Weile der Bestand 
von bunten Pferden, alle aus dem Land, 
das lange zögert, eh es untergeht. 
Zwar manche sind an Wagen angespannt, 
doch alle haben Mut in ihren Mienen; 
ein böser roter Löwe geht mit ihnen 
und dann und wann ein weißer Elefant. [Herv. DMN]

Genau zweimal noch wird diese letzte Verszeile im Gedicht auftauchen und ver-
schwinden, so eben, wie es demjenigen wohl erscheinen möchte, dessen Blick auf 
dem kreisenden Karussell ruht: Der »weiße Elephant« wird das Erkennungsmerk-
mal sein der Wiederholung des Gleichen, der Stetigkeit der Drehung und damit 
auch der semantischen Abschließbarkeit des Gedichtes. – ›Alles kehrt wieder, 
gleich und einförmig, iterativ‹, so möchte man eventuell meinen: In die Vertikale 
des syntagmatischen Verlaufes übertragen findet sich die visuelle Beobachtung 
einer horizontalen Drehung am Ort wieder, in deren Gefolge das Selbe wieder-
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kommt, als das Selbe, ewig und unaufhaltsam – nicht mehr ›hör ich das Mühlrad 
gehen‹, sondern ›seh ich das Karussell drehen‹:

[…] 
Und auf dem Löwen reitet weiß ein Junge 
und hält sich mit der kleinen heißen Hand, 
dieweil der Löwe Zähne zeigt und Zunge.

Und dann und wann ein weißer Elefant.

Und auf den Pferden kommen sie vorüber, 
auch Mädchen, helle, diesem Pferdesprunge 
fast schon entwachsen; mitten in dem Schwunge 
schauen sie auf, irgendwohin, herüber –

Und dann und wann ein weißer Elefant.

Und das geht hin und eilt sich, daß es endet, 
und kreist und dreht sich nur und hat kein Ziel. 
[…]

Allein: Bei genauerem Hinsehen fällt auf, dass genau jene Verszeile, welche hier 
palilogisch die Stetigkeit der Wiederkehr und die identitätslogische Stabilität der 
Einheit zu figurieren scheint, für sich genommen durchaus instabil ist und in 
fortlaufender Veränderung begriffen. Ist sie zunächst, bei ihrem ersten Auftau-
chen, Schlusszeile einer Strophe und setzt dementsprechend mit einer Minuskel 
ein, so bildet sie, beim zweiten und beim dritten Mal jeweils eine eigene Zeilen-
strophe, beginnend auf dem »U« als Majuskel. Ein erstes Indiz, und im Prinzip 
auch bereits vollkommen ausreichend, für die Erkenntnis, dass die repetitio hier, 
zweifellos, eine Wiederkehr figuriert, dass sie aber zugleich, ebenso zweifelsfrei, 
transfigurativ die Epistemologie der Repetition zu lesen gibt, als Einsicht in die 
Tatsache, dass das Wiederkehrende, eben weil es ein solches und damit ein sich 
Vervielfachendes ist, weder das ›Gleiche‹ bleibt, noch dasjenige, was es doppelt, 
dasjenige, zu dem es sich unversehens als dessen figurans ins Verhältnis setzt, von 
dieser Figuration inaffiziiert ließe: Als ein Wiederholtes wird auch und gerade der 
allererste »Elefant« der Sequenz sich selbst ein anderer geworden sein; wiederholt 
und gedoppelt wird auch der allererste »Elefant« des Gedichtes stets ein neues und 
anderes Antlitz, eine andere figura gewonnen haben. Das Gedächtnistier »Ele-
fant« – sprichwörtlich: das Tier, das nie vergisst – also behält sich, als Erinnertes, 
und verliert sich in einem, als ein Identisches, beides zugleich in der palilogischen 
memoria-Figuration des Gedichtes. Die Wiederholung transfiguriert die Stetigkeit 
der gleichförmigen Kontiguität in eine Iterabilität des Nicht-Gleichen, welche, 
nur scheinbar paradox, den wiederholten »Elefanten« in der Wiederholung nicht 
weniger ›eigen‹, sondern zunehmend eigenartig, eigenbestimmt, zunehmend au-
tonom und sinnunabhängig, kurzum: eigensinnig, unsinnig werden lässt.
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Hat der erste »Elefant« noch nicht weniger als drei Reimworte, die ihm gemeinsam, 
ihn lautlich überbestimmend, seinen Platz im Text zuweisen – »Bestand« / »Land« 
/ »angespannt« –, so hat der zweite noch genau eines: »Hand«; und der dritte hat 
kein Reimwort mehr, bzw. ist sich selber sein eigenes Reimwort, ist »Elefant« auf 
»Elefant«. »Bestand«, so lautete der erste, der initiale Anklang für die Repetition: 
Das Stehen bzw. der Stand wird stets Präteritum gewesen sein, so sagt es das Gedicht, 
so sagt es das Gedicht in demjenigen wie es sagt, was es sagt – im ›Wie‹ des ›Was‹ –, 
und in diesem Sagen des Sagens formuliert sich zugleich die entscheidende Frage als 
Zeitfrage, als die Frage nach dem Zeitpunkt der Wiederholung, als jenem Punkt, an 
dem, gäb’s ihn denn, doch noch so etwas wie stabiler Sinn, und sei’s als bloßer Ein-
trag, als reine Markierung auf der Zeitachse sich abbilden würde: Wann aber kehrt 
das Selbe wieder? – »dann und wann«. Das Hendiadyoin, das ›Eins-durch-Zwei‹, das 
der Palilogie in dem Gedicht ihren vermeintlichen Zeitpunkt zuordnet, ist zugleich 
die strikteste Widerlegung der Fiktion, ein Text habe irgendeine andere Zeit als 
diejenige seines jederzeitigen Neu- und Andersgelesenwerdens: Das Hendiadyoin, 
als Figur die strikte Inversion dessen, was unter den Tropen die Metapher, figuriert 
hier nicht zufällig jene Asequenzialität des textuellen Bedeutens, die das ›Eins-
durch-Zwei‹, in dessen endlos rekurrenter Binnenstruktur, selber grundsätzlich 
kennzeichnet. »Dann«, eine trügerische Deixis, trügerisch nicht zuletzt hinsichtlich 
der angeblichen Sequenzialität des Syntagmas, in dem sie selber steht; dieses deik-
tische »dann« überführt sich im fest gefügten, im habitualisierten Hendiadyoin ganz 
unumgänglich in die Frage nach dem »wann«, in jene Frage also, die dann sich stellt, 
die erst dann sich stellen lässt, wenn die Antwort, als die immer vorgängige durch 
das Wort »dann« schon gegeben war, als diejenige Antwort, die deutlich macht, dass 
die Frage zu ihr immer erst in ihrem eigenen Danach zu stellen gewesen sein wird, 
dass also, Palilogik des ›Eins-durch-Zwei‹, dass also jede festsetzende Aussage in 
der immer auf sie folgenden Frage, zu der sie die Antwort gewesen sein wird, sich 
selber zum anderen, zum insistierbar anderswerdenden »Elefanten« wird – Textzeit 
als Lebenszeit, als Rückkehr zum Ungleichen.
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81913. Nachdr. Darmstadt 1998, Bd. 1, Sp. 2758f.
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ALEXANDRA KLEIHUES

»Es entsteht ein ununterbrochenes Flimmern«

Dokumentarische Literatur der Weimarer Republik als Reflektor 
mediatisierter Wahrnehmung 

I. Dokumentarische Literatur

Gegen eine Theorie des Dokumentarischen wird oft der Vorwurf erhoben, dass sie 
naiv, unkünstlerisch oder utopistisch sei. Als Programm, so etwa Walter Fähnders 
im Reallexikon der deutschen Literaturwissenschaft, sitzt Dokumentarliteratur 
immer schon einem Trugschluss auf. Die Vorstellung, durch die Präsentation von 
Dokumenten und Zeugnissen könne ›Realität‹ unmittelbar und unentstellt sich 
aussprechen, gilt als kurzlebige politische Utopie, die keiner theoretischen Re-
flexion standzuhalten vermag.1 Daraus folgt, dass auch die Charakteristika dieser 
Literaturgattung vorzugsweise negativ bestimmt werden. Dokumentarliteratur, 
so Fähnders, ist »nie das, was sie letzten Endes vom Anspruch her sein möchte: 
unmittelbare, unverfälschte, unbearbeitete und somit authentische und ›wahre‹ 
Wiedergabe von Realität.«2 
Das dokumentarische Programm erscheint aus solcher Perspektive als immer 
schon gescheitert: Der »emphatische Authentizitäts- und Wahrheitsanspruch« 
berücksichtige nicht, »daß zum einen auch schriftliche Dokumente nicht einfach 
›die Wirklichkeit‹ sind und daß zum anderen der Autor sich zwar weitgehend 
zurücknehmen kann, aber auf jeden Fall Auswahl und Anordnung der Dokumente 
vornimmt und daher mit dem Vorwurf möglicher Manipulation, zumindest aber 
mit dem Einwand uneingestanden vertretener Tendenz rechnen muß.«3

So einleuchtend diese Argumentation ist, so unbestimmt bleibt, angesichts des 
Panoramas an Beispielen, die Fähnders anführt, sein Adressat. Mit den Positionen 
Brechts, Benjamins und Lukács’ werden zunächst einmal Gegner des Authentizi-
täts-Paradigmas aufgerufen, und unter den literarischen Beispielen ist mindestens 
mit Enzensbergers Der kurze Sommer der Anarchie einer der Texte aufgerufen, 
die einen kritischen Wirklichkeitsbegriff durch die dokumentarische Methode 
erst entfalteten und sicher nicht einem naiven Vorschub leisteten. Zu heterogen 
erscheint das weitgespannte Feld dokumentarischer Genres – es umfasst, Fähn-
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ders zufolge, den Dokumentarroman, die Reportage, die Protokoll-Literatur, das 
Dokumentartheater, das dokumentarische Fernsehspiel, den Dokumentarfilm, das 
O(riginal)-Ton-Hörspiel und die dokumentarische Lyrik – als dass sich von einem 
einheitlichen Anspruch reden ließe. Entsprechend inkommensurabel erscheint 
dann auch die Ästhetik solcher Hervorbringungen. Die künstlerischen Impulse, 
die vom Dokumentarismus ausgingen – die Entgrenzung des Literaturbegriffs, 
die Überwindung der Fiktion/Non-Fiktion-Dichotomie und die Öffnung des 
schriftlichen Textes für andere artistische und mediale Ausdrucksformen – bleiben 
in dieser Perspektive ausgeblendet.
Die bis heute in der Forschung vorherrschende negative Fixierung des Dokumen-
tarischen hat ihre Wurzeln in der stark ideologisch bestimmten Diskussion, welche 
in den 1920er Jahren um die Neue Sachlichkeit geführt wurde. Dass die Stimmen 
der Kritiker sich so viel deutlicher und wirkungsvoller in die Literaturgeschichte 
eingeschrieben haben als die der Befürworter, hat im wesentlichen zwei Gründe: 
Zum einen wandelten sich viele der frühen Befürworter oder gar Initianten der 
Bewegung später zu deren heftigsten Kritikern (berühmtestes Beispiel: Joseph 
Roth), zum anderen befinden sich unter den Gegnern mit Siegfried Kracauer, 
Walter Benjamin und Georg Lukács die höheren Autoritäten. 
Tatsächlich, so meine Arbeitshypothese, führt der Weg zur näheren Bestimmung 
dokumentarischer Schreibweisen an diesen Autoritäten nicht vorbei. Was ich im 
Folgenden aber versuchen möchte, ist, ihre Stellungnahmen weniger hinsichtlich 
des Urteils zu lesen, das sie über die Neue Sachlichkeit formuliert haben, als 
hinsichtlich dessen, was sie über die Rezeptionswirkung von dokumentarisch 
verfahrenden Texten aussagen. Sieht man nämlich einmal ab von den z. T. po-
lemischen Zuspitzungen und stellt man die eigentliche Lektüreleistung in den 
größeren Kontext avantgardistischer Ästhetik-Diskussion, so zeichnen sich 
Veränderungen der Apperzeption in der Spur eines doppelten Übertragungs-
prozesses ab. Literatur als Reflektor mediatisierter Wahrnehmung zu unter-
suchen, zielt mithin nicht nur auf den dokumentarischen Text und die in ihn 
eingetragene Wahrnehmungsformation, sondern außerdem auf die schriftlichen 
Zeugnisse der Rezipienten, die diese Wahrnehmungsveränderung gleichsam in 
zweiter Ordnung sichtbar machen.4 Denn mediale Dispositive prägen nicht allein 
Schriftsteller, sondern ebenso ihre Kritiker. Hinsichtlich der Diskussion um die 
Neue Sachlichkeit scheint es mir bemerkenswert, dass die Wahrnehmungspara-
meter zwischen Literaten und Lesern sich bis ins Gegenteil verkehren können. 
So generiert das Programm des ›kalten Blicks‹ und der Wahrnehmungsschärfe 
nicht notwendig eine Literatur, die den Leser klare Konturen und scharfe 
Grenzziehungen erkennen lässt, sondern mitunter genau das Gegenteil, d. h. 
Verschwommenheiten und Unschärfen, welche die angestrebte Präzision und 
Klarheit konterkarieren.
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Der frühzeitig zum Schlagwort verkommene Begriff von »Sachlichkeit«, der 
in den literarischen Zeitschriften der 20er Jahre mit Attributen wie ›nüchtern, 
›knapp‹, ›unpathetisch‹, ›schmucklos‹, ›einfach‹, ›genau‹, ›objektiv‹, ›doku-
mentarisch‹ eher tautologisch aufgeblasen als erkenntnisfördernd differenziert 
wurde, könnte, so meine Hoffnung, in den nachfolgenden Überlegungen ein 
dynamisches Profil gewinnen, das auch für die Untersuchung der zweiten do-
kumentarischen Bewegung in der deutschsprachigen Nachkriegsliteratur von 
Belang wäre.5 
Der Begriff »Neue Sachlichkeit« kommt aus der Kunstgeschichte. Er geht zurück 
auf Gustav Friedrich Hartlaub, der damit Kunstwerke bezeichnete, die »weder 
›impressionistisch aufgelöst‹ noch ›expressionistisch abstrakt‹ wirken, sondern der 
positiv ›greifbaren Wirklichkeit mit einem bekennerischen Zuge treu geblieben 
oder wieder treu geworden sind‹«6 (vgl. die Ausstellung »Neue Sachlichkeit« 
1926). Diese Herkunft verweist auf die intermediale Perspektive, die mit der 
Bezeichnung von vornherein gegeben ist. So ist man sich in der Forschung einig, 
dass die verschiedenen unter dieser Strömung versammelten Künste (Malerei, 
Architektur, Fotografie, Film, Musik, Literatur) sich wechselseitig beeinflusst 
haben. Während eine solche Wechselwirkung im Hinblick auf den Expressionis-
mus im Allgemeinen eher positiv, vor allem als Wechselwirkung zwischen Film 
und Literatur, bestimmt wird, dient die intermediale Perspektive in Bezug auf die 
Neue Sachlichkeit zumindest im zeitgenössischen Diskurs meist ihrer Abwer-
tung. Der Anspruch auf fotografische Genauigkeit, so der Vorwurf, adaptiert die 
Kälte des verdinglichenden Blicks. Während die Filmkamera Wahrnehmung als 
dynamischen Vorgang kenntlich macht, entstellt der Fotoapparat den Menschen 
zum leblosen Objekt.
Die literarischen Vertreter entziehen sich dieser Entgegensetzung allerdings oft-
mals. Man denke etwa an Alfred Döblins Propagierung eines »Kinostils« oder an 
den Vorsatz von Irmgard Keuns Kunstseidenem Mädchen: »ich will schreiben wie 
Film«.7 Welche Autoren und Werke zur Neuen Sachlichkeit überhaupt zu zählen 
sind, erscheint damit ähnlich ungesichert wie die Programmatik der umstrittenen 
Etikette selbst. So durchlässig die Grenze zum Expressionismus aufgrund der 
personalen Identität auf der Seite der Autoren ist, so offen ist sie auch im Hinblick 
auf das Formenarsenal (neue Montagetechniken, Zeitlupe, Zeitraffer, Zeit- und 
Raumsprung; innerer Monolog, erlebte Rede etc.) – und das erklärt, weshalb 
etwa Berlin Alexanderplatz für beide Strömungen vereinnahmt worden ist. Im 
Folgenden wende ich mich daher der zeitgenössischen Rezeption von Texten zu, 
die konsequenter als Sabina Becker das für Berlin Alexanderplatz geltend gemacht 
hat,8 im Berichtstil abgefasst sind und sich als dokumentarisch im Sinne einer »mit 
vorgefundenen, authentischen Materialien operierenden Literatur«9 zu erkennen 
geben. Der Versuch, Kritiken, die im Horizont einer Geistesgeschichte verfasst 
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sind, unter dem Gesichtspunkt der Medialität zu lesen, zielt auf eine mögliche 
Anknüpfung an deutlicher medientheoretisch profilierte Schriften von Simmel 
oder Benjamin.10 

II. Georg Lukács’ Kritik an der »Beschreibungsliteratur« 

Die Stellungnahmen von Georg Lukács zu Reportageroman und Beschreibungs-
literatur bezeugen ein deutliches Gespür für die medialen Effekte avantgardis-
tischen Schreibens – die allerdings durchwegs negativ beurteilt werden. Dass 
ein Text sich in »Bildchen« auflöst, vor den Augen des Lesers zu »[f]limmern« 
beginnt, kann Lukács nicht als Qualität auffassen, solange er seine Beobachtungen 
ideengeschichtlich auswertet. Für den medialen Aspekt seiner Charakterisierungen 
bleibt er – auf der Aussageebene – unempfänglich.
Unter dem Titel Reportage oder Gestaltung publizierte Lukács 1932 eine Kri-
tik am Reportageroman, die dessen Tugenden sämtlich zu Lastern, respektive 
zu Verstößen gegen eine zur Norm erhobene Hegelsche Ästhetik erklärt. Die 
Konzentration auf das Objektive, die Einzelheiten, das Inhaltliche blende die 
Notwendigkeit einer »dialektischen Wechselwirkung«11 mit dem Subjektiven, dem 
Gesamtprozess, den formellen Faktoren aus. Bei aller Dogmatik stellt Lukács, 
indem er an einem normativen Kunstwerkbegriff festhält, dessen Vorrang vor der 
Wissenschaft vorausgesetzt wird, manifeste Probleme aus, die mit der neusach-
lichen Akzentuierung von Zweckmäßigkeit, Gebrauchswert und Funktionalität 
einhergehen.12 Gerade die gesellschaftliche Agitation, auf die der Reportageroman 
zielt, wird demzufolge durch die Negation der dialektischen Bewegung verfehlt, 
weil es für den idealistischen Impuls zur Veränderung der bestehenden gesell-
schaftlichen Zustände künstlerisch keinen Ort gibt. Das Potenzial der Literatur, 
die empirische Wirklichkeit als das »Unechte«13 erscheinen zu lassen, geht durch 
die Fetischisierung der Einzelheit, die allein durch (wissenschaftlich überprüfbare) 
›Korrektheit‹ bestimmt ist, verloren. Erst zum Abschluss seines Beitrags bringt 
Lukács einen Begriff ins Spiel, der die vorausgehende Argumentation in einem 
zwiespältigen Licht erscheinen lässt: das »Formexperiment«. Hatte er dem Re-
portageroman zuvor noch die Ausblendung »formeller Faktoren« unterstellt, so 
wirft er ihm nun vor, formal zu experimentieren.14

Lukács’ paradoxes Resümee über den Reportageroman wird verständlicher, 
wenn man seinen bekannteren, großen Aufsatz Erzählen oder Beschreiben von 
1936 als Fortsetzung der Auseinandersetzung mit dem Reportageroman bzw. der 
neusachlichen Ästhetik begreift. Auch wenn von »Formexperiment« hier nicht 
die Rede ist,15 wird doch deutlich, dass das, was an der »Beschreibungsliteratur« 
kritisiert wird, im wesentlichen Verfahren sind, die von der bildenden Kunst 
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inspiriert sind – bzw., wie Lukács selbst vorführt, die Effekte generieren, welche 
vornehmlich als optische beschreibbar sind. Lukács’ erhöhte Aufmerksamkeit 
für die Wirkung des literarischen Texts geht einher mit einer Erweiterung des 
kritisierten Gegenstandsbereichs. Stand zuvor allein die zeitgenössische Reporta-
genliteratur und deren Adaption wissenschaftlicher Methoden und Schreibweisen 
im Mittelpunkt, so widmet sich der Theoretiker nun einer bereits seit dem frühen 
19. Jahrhundert beobachtbaren Hinwendung einzelner Schriftsteller (Flaubert, 
Zola) zum Alltäglichen und Zufälligen. Die Reportagen-/Dokumentarliteratur 
wird damit in den historischen Kontext einer bestimmten Realismus-Tradition 
gestellt, um deren kritische Würdigung es Lukács geht. 
Als Folge der unterminierten Dialektik von Besonderem und Allgemeinen 
zugunsten einer Überbetonung des Besonderen konstatiert Lukács Auflösungs-
erscheinungen: »Die falsche Gegenwärtigkeit des Beschreibens drückt sich in 
einer Atomisierung der Dichtung in selbständige Momente, in einem Zerfall der 
Komposition aus.«16 Diesen Zerfall erklärt er narratologisch: An die Stelle eines 
auktorialen Erzählers trete ein »gleichzeitiger Beobachter«,17 dem Übersicht und 
Auswahlkriterien fehlen. »Der Beobachter, der notwendig immer gleichzeitig ist, 
muß sich im Gewirr der an sich gleichwertigen Einzelheiten verlieren, da das Leben 
selbst die Auswahl durch die Praxis noch nicht vollzogen hat.«18 Implizit bildet 
sich mit dem Beobachter aber die Dominanz des Sehsinns heraus – eine Dominanz, 
die sich auf den Rezipienten der Beschreibungsliteratur überträgt. Ihm geraten 
Gestalten zu »Farbflecken in einem Bild«,19 es entsteht »ein ununterbrochenes 
Flimmern der wechselnden Perspektiven« und aus den »einzelnen Bildern und 
Bildchen […] kein epischer Zusammenhang«.20 
Die Wortwahl lässt es fraglich erscheinen, ob aus diesen Effekten ein »vergebliche[s] 
Wetteifern der Poesie mit den bildenden Künsten«21 abzuleiten sei. Immerhin ge-
steht Lukács selbst eine Nähe zum (jedoch negativ beurteilten) Naturalismus in 
der Malerei zu. Eine noch deutlichere Parallele scheint mir jedoch zum Medium 
Fotografie zu bestehen, deren Erfindung zu Beginn des 19. Jahrhunderts zeitlich 
zusammenfällt mit der von Lukács konstatierten historischen Aufwertung der 
Beschreibung.22 Wie Friedrich Weltzien ausgeführt hat, produzierte die fotogra-
fische Technik zunächst nur das Phantasma genauer Abbildlichkeit, denn auf den 
ersten chemisch erzeugten Bildern waren vor allem Unschärfen – »verwischte 
Partien und Flecken, schüttere Stellen und leere Abschnitte«23 – zu sehen. Ana-
log dazu erreicht auch der neusachliche Schriftsteller mit der »schlitzförmigen 
Verengung der Lidspalte«24 weder den gesuchten Reizschutz noch die erhoffte 
Wahrnehmungsschärfe. 
»Der Autor verliert seine Übersicht, die Allwissenheit des alten Epikers«25 – so 
lautet das Ergebnis von Lukács’ Analyse der »Beschreibungsliteratur«. Während 
die Übersicht, über die der auktoriale Erzähler verfügt, mithin vornehmlich 
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metaphorisch zu verstehen ist – im Sinne einer intelligiblen Übersicht, wie sie 
im Begriff der Allwissenheit zum Ausdruck kommt –, kann der gleichzeitige 
Beobachter den Mangel an Übersicht bloß sinnlich erfahren (er widerfährt ihm), 
nicht aber verstandesmäßig durchdringen. (In beiden Fällen überträgt sich der 
Vorrang des Verstehens bzw. des sinnlichen Empfindens auf den Leser.) Mit 
der Herausbildung der Dominanz des Sehsinns verliert dieser seine intelligible 
Bedeutungskomponente.26 Gemessen am Paradigma des Scharf-Sehens, ist das 
»Flimmern« des Textes negativ kodiert – so wie die Unschärfen der Fotografie, 
gemessen am Paradigma der Minutiosität, als Fehlerstellen gelten.27 
Lukács’ Kritik an der Beschreibungsliteratur verweist damit auf ein zentrales 
Paradox zwischen dem (angeblichen) programmatischen Anspruch und dem 
(tatsächlichen) Effekt neusachlicher Literatur:28 So scheint das Bemühen um 
Präzision, Nüchternheit und Objektivität – um verstandesmäßige »Sachlichkeit« 
im Sinne Simmels – eben jene Reizüberflutung zu reproduzieren, gegen die sie 
als »Präservativ« wirken sollte.29 Wie Walter Benjamin früh erkannt hat, gene-
rierte die Reizüberflutung aber letztlich auch ein Bedürfnis nach entsprechenden 
Kunstformen. Je trainierter der Mensch im Abschotten vor den Großstadtreizen 
ist, desto größer wird sein Bedürfnis nach stärkeren Reizen. »Es kam der Tag«, 
so die viel zitierte Wendung Benjamins »da einem neuen und dringlichen Reizbe-
dürfnis der Film entsprach. Im Film kommt die chockförmige Wahrnehmung als 
formales Prinzip zur Geltung.«30 – Nicht nur im Film, möchte ich hier ergänzen, 
und dies im Folgenden an Kracauers Schrift über die Berliner Angestellten und 
Benjamins Rezensionen belegen.

III. Siegfried Kracauer, Die Angestellten 

Wenn der Klappentext der heutigen Taschenbuchausgabe von Siegfried Kracauers 
Angestellten (1929/30) das Buch als »Klassiker der dokumentarischen Literatur«31 
anpreist, so kann sich der Verlag dabei auf das Vorwort berufen, in dem es heißt: 
»Zitate, Gespräche und Beobachtungen an Ort und Stelle bilden den Grund-
stock der Arbeit. Sie wollen nicht als Exempel irgendeiner Theorie, sondern als 
exemplarische Fälle der Wirklichkeit gelten.«32 Gleichwohl setzt sich Kracauer 
im Weiteren von der »üblichen«, seinerzeit hoch in Kurs stehenden Gattung der 
Reportage kritisch ab. Zwar würdigt er sie als »legitimen Gegenschlag gegen den 
Idealismus«, ihren Anspruch, sich des »ungestellten Lebens bemächtigen« zu 
können, indem das »konkrete Dasein« durch »Reproduktion des Beobachteten« 
»gebannt« würde, aber weist er mit den viel zitierten Worten zurück: »Hundert 
Berichte aus einer Fabrik lassen sich nicht zur Wirklichkeit der Fabrik addieren, 
sondern bleiben bis in alle Ewigkeit hundert Fabrikansichten. Die Wirklichkeit 
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ist eine Konstruktion.«33 Wenn Kracauer dennoch den Begriff der Reportage für 
sich beansprucht, dann im Bewusstsein einer Fragmentarität, die der Wirklich-
keitswahrnehmung entspricht:

Gewiß muß das Leben beobachtet werden, damit sie [i. e. die Wirklichkeit] erstehe. 
Keineswegs jedoch ist sie in der mehr oder minder zufälligen Beobachtungsfolge 
der Reportage enthalten, vielmehr steckt sie einzig und allein in dem Mosaik, 
das aus den einzelnen Beobachtungen auf Grund der Erkenntnis ihres Gehalts 
zusammengestiftet wird. Die Reportage photographiert das Leben; ein solches 
Mosaik wäre sein Bild.34

Mit der Gegenüberstellung von Zufall, bloßer Folge einerseits und Gehalt an-
dererseits positioniert sich Kracauer hier zunächst im Paradigma idealistischer 
Ästhetik. So entspricht auch die Privilegierung der Erkenntnis des Gehalts ge-
genüber den Einzelbeobachtungen der tradierten Unterordnung des Besonderen 
unter das Allgemeine. Erst in der Konstellation zweier künstlerischer Verfahren, 
deren weit auseinanderliegende Ursprünge den gesamten Zeithorizont kultureller 
Entwicklung umfassen, wird deutlich, wodurch die moderne Konzeption seines 
Schreibens sich auszeichnet. Die moderne Technik der Fotografie wird nicht 
abgelehnt, sondern als defizitär erkannt. Sie bedarf der archaischen Technik des 
Mosaiks, damit ein drittes, das »Bild« entstehe. Kaum ist vorstellbar, wie sich dieser 
in die optischen Medien transferierte Vergleich auf das sprachliche Kunstwerk 
zurückprojizieren ließe. Gegenüber der Reportage, die als Pendant zur Fotografie 
eingesetzt werden darf, bleibt das bildgewordene Mosaik als literarische Form 
ohne Begriff. Das Sprachkunstwerk, das Kracauer mit den Angestellten präsen-
tiert, ist somit einerseits unbestimmt: namenlos. Auf den Begriff gebracht wird 
es andererseits durch die intermediale Übertragung in den Bereich der bildenden 
Kunst: Als Bezeichnung einer Technik ist »Mosaik« hier nicht mehr bloß Meta-
pher, sondern beansprucht zugleich, Begriff zu sein. 
Im Horizont zeitgenössischer Medientheorie gehört das Mosaik ins Diskursfeld der 
Filmtheorie. So spricht beispielsweise Béla Balázs von einem »physiognomische[n] 
Mosaik«, das, zusammengesetzt aus »Photographien ›aus dem Leben‹«, in der 
filmischen Montage die »Illusion einer erdichteten Handlung«35 hervorbringt. 
Und in diesem Sinne interpretiert auch Inka Mülder-Bach Kracauers Mosaik als 
»Metapher einer quasi-filmischen Montage«.36 – Vereinfachend könnte man also 
schließen, dass Kracauer sich dem Etikett der Neuen Sachlichkeit entzieht, indem 
er sein Schreiben aus dem Dispositiv der Fotografie herauslöst und in das des 
Films verschiebt. Vergessen würde dann jedoch, dass die Filmtheorie ihrerseits 
das Mosaik nur im übertragenen Sinne für sich beansprucht. Ausgeblendet würde 
mithin das, was den Filmstreifen vom Mosaik unterscheidet: Während der Film 
nur durch Abfolge eine Einheit herstellen kann, bringt das Mosaik das Ganze 
und die Teile gleichzeitig zur Anschauung, indem die Fugen und Bruchstellen 
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sichtbar bleiben. Eben diese besondere Leistung ist es, die Kracauers Absetzbe-
wegung von der idealistischen Ästhetik erkennbar werden lässt. Als Verkleidung 
des Fußbodens, die den Blick nach unten und in die Horizontale lenkt, entspricht 
das Mosaik der Haltung des modernen, dem Journalismus zugeneigten Schrift-
stellers, der sich Kracauer zufolge von der »›transzendenten Schicht des Daseins‹« 
verabschiedet hat und das Allgemeine nicht über dem Besonderen, sondern »im 
Gang des Besonderen« findet.37 Auch in dieser Formulierung Kracauers wird die 
Bemühung deutlich, vertikale Ordnungen in die Horizontale zu projizieren bzw. 
die zeitliche Sukzessivität in Simultaneität zu überführen. Mit dem Mosaik wird 
somit der abstrakt formulierte Anspruch auf die Vergegenwärtigung aktueller 
gesellschaftlicher Zustände in eine artistische Technik übertragen, die im Medium 
der Schrift gleichwohl nur metaphorisch angeeignet werden kann. Die Rede vom 
»Gang« durch das Besondere verweist allerdings auch auf den Bewegungscha-
rakter und die damit implizierte Reintegration des Zeitfaktors, welche die neue 
Darstellungsweise auszeichnen soll. Das moderne Mosaik Kracauers stellt insofern 
ein dynamisiertes Bildmodell vor, als es dem Betrachter den ständigen optischen 
Umschlag zwischen einer Fokussierung der Bruchstücke und dem Erfassen des 
Bildganzen abverlangt. Das aus Fotografien zusammengefügte Mosaik gerät 
zum Vexier- oder Kippbild, das abwechselnd, aber nicht mehr gleichzeitig als 
Zersplitterung und als Einheit betrachtet werden kann.38 Die in der überlieferten 
Mosaiktechnik noch verhältnismäßig starre Bildstruktur wird demnach durch 
die Verschränkung mit dem modernen fotografischen Abbildungsverfahren in 
Bewegung gebracht, ohne dass damit ausschließlich die neue Kunstform des 
Films angesprochen ist.

IV. Walter Benjamin über Die Angestellten

Kracauers Rede vom Mosaik, das sich aus Einzelbeobachtungen zusammensetzt, 
zielt vermutlich auf die Gesamtstruktur des Angestellten-Buchs. In diesem Ver-
ständnis stellen die zwölf Kapitel, welche im Vorabdruck der Frankfurter Zeitung 
in zwölf Folgen noch deutlichere Kontur als Einheiten erfahren, die Bruchstücke 
dar, die sich erst in der Zusammenschau zum dynamisierten Gesamtbild fügen. 
Wenn Walter Benjamin in seiner Besprechung der Angestellten den Begriff des 
Vexierbilds ins Spiel bringt, so liegt sein Augenmerk dagegen weniger auf der 
Makro- als auf der Mikrostruktur des Buches. Zu ›flimmern‹, um mit Lukács 
zu sprechen, beginnt Kracauers Text dank einer spezifischen, als rhetorisches 
Verfahren beschreibbaren Art und Weise der Bilderzeugung. 
Wie so oft bei Benjamin, ist auch in die beiden Rezensionen, die er über Kracauers 
Reportagensammlung verfasste, eine mediengeschichtliche Reflexion eingelagert. 
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Voraus geht ihr in der Ausformulierung der Gegenposition zur Neuen Sachlich-
keit eine Verankerung des Werks im aktuellen Kontext politisch-künstlerischer 
Debatten. Hatte Kracauer sich noch unspezifisch von der Masse der Reportagen 
abgesetzt, so legt Benjamin ihn auf die eigene Frontstellung fest: »[N]euberliner 
Radikalismus und neue Sachlichkeit, diese Paten der Reportage«, so heißt es gleich 
zu Anfang der ausführlicheren Rezension in der Zeitschrift Die Gesellschaft, seien 
dem Verfasser »in gleichem Maße verhaßt«;39 ein Diktum, das mit dem Verweis auf 
»des Verfassers Abneigung gegen alles, was mit Reportage und neuer Sachlichkeit 
zusammenhängt«40 noch einmal wiederholt und festgeschrieben wird.41 Die poli-
tische Stoßrichtung dieser Einordnung wird in der abschließenden Feststellung, 
dass »seine Schrift im Gegensatz zu den radikalen Modeprodukten der neuesten 
Schule ein Markstein auf dem Wege der Politisierung der Intelligenz«42 sei, explizit. 
Wenn die Redaktion den von Benjamin vorgeschlagenen Titel »Ein Außenseiter 
macht sich bemerkbar« – der als Anspielung auf die neusachliche Publikationsreihe 
Außenseiter der Gesellschaft lesbar ist43 – in »Politisierung der Intelligenz« änderte, 
so blieb der anti-neusachliche Akzent der neuen Überschrift dennoch erhalten.
Begründen kann Benjamin die Differenz, indem er an Kracauers Werk die Ab-
stinenz vom wissenschaftlichen Gestus hervorhebt44 und indem er den Verfasser 
in eine Genealogie literarischer Nörgler-Figuren von Shakespeare bis Karl Kraus 
einfügt. Hatte Kraus sich doch ebenfalls öffentlich distanziert von Versuchen 
Piscators, ihn für einen Dokumentarismus zu vereinnahmen, der, reduziert auf 
ein bloßes »Vorzeigen vergrößerter Zeitungsnotizen«,45 ihm den Zweck der 
Entlarvung gerade nicht zu erfüllen schien.46 Mit Brecht, von dem sich Kraus als 
Gegner des Regietheaters ebenfalls absetzte, weiß sich Benjamin allerdings einig, 
wenn er gegen das Phantasma einer »einfache[n] ›Wiedergabe der Realität‹«47 
die künstlerische Konstruktion setzt. In Brechts Formulierung, wenig später 
in der Kleinen Geschichte der Photographie (1931) zitiert, hallen Kracauers 
Worte wider: »Eine Photographie über die Kruppwerke oder der A.E.G ergibt 
beinahe nichts über diese Institute. Die eigentliche Realität ist in die Funktio-
nale gerutscht.«48 Als Alternative zum neusachlichen Fetischismus, auf den er 
es auch hier abgesehen hat, setzt Benjamin die surrealistische Fotografie – und 
überträgt damit eine Opposition in die optischen Medien, die er zuvor anlässlich 
der Angestellten im Hinblick auf sprachliche Darstellungsweisen aufgestellt hat. 
So wird Kracauer eine »traumgerechte Sprache«49 attestiert, die ihn in die Nähe 
des Surrealismus rückt. 
Einen ersten Hinweis auf das mediale Dispositiv, in das Benjamin die Kracauersche 
Reportage einträgt, gibt die folgende Formulierung: »Der Wirklichkeit wird so 
sehr zugesetzt, daß sie Farbe bekennen und Namen nennen muß.«50 Liest man die 
habitualisierten Metaphern »Farbe bekennen« und »Namen nennen« als techni-
zistische, so können sie als Verweis auf eine Möglichkeit verstanden werden, die 
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Technik der Fotografie aus dem Paradigma der Verdinglichung herauszulösen. 
Mit der Farbe wäre dann nicht prophetisch auf die erst etwas später entstandene 
Technik der Farbfotografie angespielt, sondern auf die des Kolorierens. Wie in 
Kracauers Rede vom Mosaik wird also auch hier das neue Abbildverfahren mit 
alten überlieferten Techniken, hier der Buchmalerei, synthetisiert. Ähnliches gilt 
für den Vorgang des Namen-Nennens: Mit der Beschriftung, so Benjamin in Kleine 
Geschichte der Photographie, wird der Fotografie ein »Assoziationsmechanismus« 
zurückgegeben, den der Chock des Apparats zum Stillstand gebracht hatte. So 
wird die Beschriftung in Zukunft, so Benjamins Vermutung, zum »wesentlichen 
Bestandteil der Aufnahme«51 werden. Der Satz: »Der Wirklichkeit wird so sehr 
zugesetzt, daß sie Farbe bekennen und Namen nennen muß« – beschreibt Kra-
cauers Buch über die Angestellten somit im Dispositiv der Fotografie, stellt dem 
fotografischen Abbildungsverfahren aber zugleich zwei Verfahren zu Seite, mit 
welchen der Künstler im Ausbau neuer Techniken produktiv an das »schlechte 
Neue« (im Sinne Brechts52), anschließen kann.53 
Dass die Produktion kolorierter Fotografien aber auch die schlechte, entmensch-
lichende Wirkung verstärken kann, davor warnt Kracauer selbst, der die For-
mulierung eines Personalchefs, einen guten Angestellten erkenne man an seiner 
»moralisch-rosa«-farbenen Hautfarbe, wie folgt kommentiert:

Sie möchten das Leben mit einem Firnis überziehen, der seine keineswegs rosige 
Wirklichkeit verhüllt. […] Die Düsterkeit der ungeschminkten Moral brächte dem 
Bestehenden ebenso Gefahr wie ein Rosa, das unmoralisch zu flammen begänne. 
[…] Die Behauptung ist kaum zu gewagt, daß sich in Berlin ein Angestelltentypus 
herausbildet, der sich in der Richtung auf die erstrebte Hautfarbe hin uniformiert. 
Sprache, Kleider, Gebärden und Physiognomien gleichen sich an, und das Ergebnis 
des Prozesses ist ebenjenes angenehme Aussehen, das mit Hilfe von Photographien 
umfassend wiedergegeben werden kann.54 

Gegenüber der uniformierenden Wirkung einer massenhaften Kolorierung 
zeichnet sich hier die unbearbeitete Fotografie, welche das Schwarz-Weiß »un-
geschminkten« Lebens wiederzugeben imstande wäre, als das privilegierte Mittel 
der Darstellung ab. Wenn Benjamin folgert: »Moralisch-Rosa – das ist also die 
Farbe, die die Wirklichkeit des Angestellten bekennt«55 –, so überträgt er Kracauers 
negative Anspielung auf die kolorierte Fotografie in eine positive Bestimmung 
von dessen schriftstellerischen Verfahren. 
Expliziter als in der metaphorischen Wendung des Farbe-Bekennens ordnet 
Benjamin in einer zweiten Rezension Kracauers Buch in die Historiographie 
künstlerischer Darstellungsverfahren ein. In den Angestellten, so die These, »hat 
der Bilderwitz die Rolle des Wortwitzes übernommen.«56 Als zeitgemäße Form 
zielt der Begriff des Bilderwitzes hier auf »surrealistische Überblendungen«,57 die 
Benjamin wie selbstverständlich mit Freuds Traumdeutung assoziiert.58 In dieser 
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Perspektive wird Kracauer zum »politischen Traumdeuter«,59 der sich einer mit 
Vexierbildern operierenden Sprache bedient. Wie diese spezifische Bilderzeugung 
rhetorisch funktioniert, wird nur angedeutet. Offenbar hängt sie mit eben jener 
Montagetechnik zusammen, die das Dokumentarische auszeichnet, d. h. mit der 
spezifischen Kommunikationssituation, in die der Jargon durch den Beobachter 
gerät. Wie beispielhaft an der moralisch-rosa-farbenen Hautfarbe gezeigt, schmiegt 
sich der Verfasser an den Jargon an, indem er ihn auf seinen Bildgehalt befragt. 
Auf diese Weise erzeugt er nicht nur visuell, sondern auch akustisch animierte 
Vorstellungen. Tatsächlich nämlich transzendiert Kracauers Bilderzeugung die 
Vexation ins Synästhetische; etwa dann, wenn »im neopatriarchalischen Bureau-
betrieb […] das Schema der mechanischen Orgel, der verschollene Klangfiguren 
entsteigen«,60 erkennbar wird. 
Um das Verfahren deutlicher zu profilieren, legt Benjamin die Bilder, wo Kracauer 
sie noch neben- oder hintereinanderstellt, auch schon einmal selbst übereinander. 
So heißt es in den Angestellten über die Lochkartenproduktion: »Als es dem 
Mittelstand noch besserging, fingerten manche Mädchen, die jetzt lochen, auf 
den häuslichen Pianos Etüden«61 – und Benjamin resümiert, Kracauer erkenne 
»in der Fingerfertigkeit der Stenotypistin die kleinbürgerliche Trostlosigkeit der 
Klavieretüde«.62 Dass der Rezensent das vorgefundene Verfahren des Bilderwitzes 
nicht nur beschreibt, sondern selbst adaptiert und unter Umständen auch über-
bietet, zeigt zuletzt das Portrait, das Benjamin an den Schluss seiner längeren 
Besprechung stellt: 

So steht von Rechts wegen dieser Autor am Schluß da: als ein Einzelner. Ein Miß-
vergnügter, kein Führer. Kein Gründer, ein Spielverderber. Und wollen wir ganz 
für sich uns in der Einsamkeit seines Gewerbes und Trachtens ihn vorstellen, so 
sehen wir: Einen Lumpensammler frühe im Morgengrauen, der mit seinem Stock 
die Redelumpen und Sprachfetzen aufsticht, um sie murrend und störrisch, ein 
wenig versoffen, in seinen Karren zu werfen, nicht ohne ab und zu einen oder 
den anderen dieser ausgeblichenen Kattune »Menschentum«, »Innerlichkeit«, 
»Vertiefung« spöttisch im Morgenwinde flattern zu lassen. Ein Lumpensammler, 
frühe – im Morgengrauen des Revolutionstages.63

Als Vexierbild erscheint dieses Portrait zunächst deshalb, weil es nicht nur als 
Portrait Kracauers, sondern auch als Selbstportrait lesbar ist. Die Rede vom Autor, 
der »am Schluß« dasteht, kündigt dies auch entsprechend an, denn gemeint sein 
könnte damit ebensogut der – unterschreibende – Rezensent selber. Die Poetik 
einer literarischen Montage, in die »Lumpen« und »Abfall« eingehen, wird Ben-
jamin im Passagen-Werk entwickeln.64

Zum anderen aber scheint mir mit dem Portrait Kracauers als Lumpensammler 
noch eine weitere, neue Bildästhetik der Moderne aufgerufen zu sein, die nicht 
der Hochliteratur, aus der zu Anfang der Rezension die Figur des missvergnügten 
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Thersites entwickelt wurde (Homer, Shakespeare), entstammt, sondern den »un-
scheinbaren Formen« (Broschüren, Zeitschriften, Plakate), welchen Benjamin sich 
selbst in der Einbahnstraße programmatisch zuwendet. Ich meine den Cartoon. 
Auf ihn weist nicht allein das deutsche Wort »Bilderwitz« hin, sondern mehr 
noch ein Detail in der Beschreibung des Lumpensammlers, das ohne den Car-
toon schwer denkbar ist. Es handelt sich um das Aufspießen von »Redelumpen« 
und »Sprachfetzen«. Folgt man Lambert Wiesing in seinen Ausführungen zur 
Entstehung der Sprechblase, so ist die Materialisierung gesprochener Sprache als 
Schrift im Bild eine Erfindung des Comics.65 Erst unter den Bedingungen einer 
Comicästhetik kann sich mithin das archaische Bild des Lumpensammlers mit 
dem des Sammlers von materialisierten mündlichen Redefetzen zu einer visuellen 
Vorstellung verbinden.66 

Worauf es mir ankam war, am Beispiel Lukács, Kracauer und Benjamin der Frage 
nachzugehen, in welche medialen Übertragungsprozesse sich die spezifische 
Wahrnehmungssituation der 20er Jahre eingeschrieben hat. Es hat sich gezeigt, 
dass ein wie vermittelt auch immer aufgenommenes Programm neusachlicher 
Wahrnehmungsschärfe in der künstlerischen Umsetzung in ein Gegenteil um-
schlagen kann, das ebenfalls im Paradigma optischer Effekte beschrieben wird. 
Während das so entstandene »Flimmern« des Textes von Lukács negativ beurteilt 
wird, stellt es für Benjamin eben jene Qualität dar, wodurch sich die Kracauer-
sche Reportage von derjenigen neusachlicher Provenienz unterscheiden soll. Des 
Weiteren wurde deutlich, dass für die Reportagenliteratur eher nicht der Film 
als Dispositiv wirkt, sondern bildgebende Verfahren, in welchen sich Stillstand 
und Bewegung verschränken. Wollte man nach dem Vorbild zeitgenössischer 
Rezensenten im bildästhetischen Diskurs verbleiben, so könnte man demnach die 
Ästhetik dokumentarischer Literatur als die »ikonischer Temporalität«67 auffassen, 
um einen Begriff von Gottfried Boehm zu entlehnen, der eben jene Phänomene 
der Oszillation beschreibt, die das sogenannte Kippbild am augenfäligsten wahr-
nehmbar macht. 
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NIKLAUS LARGIER

Mystik als Medium

Robert Musils »Möglichkeitssinn« im Kontext

In einer Reihe von Texten und Fragmenten, die Georg Lukács zwischen 1910 und 
1913 verfasste, als er in Heidelberg studierte, verweist dieser wiederholt auf seine 
Lektüre der Schriften Meister Eckharts. Dabei spricht er im Kontext ausgedehn-
ter Exzerpte zur Ethik Kants – ziemlich überraschend und rätselhaft – an einer 
Stelle auch von »Eckeharts Lehre von der Möglichkeit«. Was Lukács damit genau 
meint, wird unmittelbar weder aus dem Kontext klar, noch aus dem beistehenden 
Verweis auf die 1903–1909 erschienene Übersetzung Meister Eckeharts Schriften 
und Predigten von Herman Büttner, die er benutzte.1 Dennoch wirft die Passage 
aus den Notizheften, die Lukács 1917 in einem Safe der Deutschen Bank hinterlegt 
hatte und die erst 1973 wieder zum Vorschein kamen, Licht auf die Bedeutung der 
Eckhartlektüre für den jungen ungarischen Gelehrten. Dieser hatte sich bekanntlich 
nach seiner Wende zum Kommunismus gezielt »die ganze Frühgeschichte seiner 
theoretischen Entwicklung« und sein damals noch »idealistisches« Denken »ver-
schattet«.2 Damit ist auch die Bedeutung Eckharts und der sogenannten ›Deutschen 
Mystik‹ für den jungen Lukács in den Hintergrund getreten.
Was die zitierte Stelle zudem belegt, ist ein zeittypisches und in seiner Intensität 
erstaunliches Interesse am Begriff der Möglichkeit, das in vergleichbarer Form 
auch bei anderen zeitgenössischen Autoren begegnet. So ist es bemerkenswert, 
dass die »Möglichkeit« in Robert Musils Roman Der Mann ohne Eigenschaften 
in prägnanter Weise Bedeutung erlangt. Wie bei Lukács ist die Verwendung des 
Begriffs auch hier im Kontext der Musilschen Eckhartlektüre zu verstehen.
Nun geht es mir hier nicht darum, eine Linie der Rezeption zu konstruieren, die von 
Eckhart zu Lukács und von diesem zu Musil führt. Wir wissen, dass Musil Lukács’ 
frühes Werk – etwa Die Seele und die Formen – gekannt und dass er den ungarischen 
Philosophen schließlich auch beim Tee im Wiener Haushalt Béla Balázs’ persönlich 
kennengelernt hat.3 Was mich an dieser Stelle indes interessiert, ist nicht so sehr die 
anekdotische Spielerei oder die historische Genealogie der Verwendung des Begriffs 
der Möglichkeit, als vielmehr die Lesarten einer Denkfigur, die sich an dieser Stelle 
öffnen und die den damals erneut populären Begriff der ›Mystik‹ in ein bestimmtes 
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Licht rücken. ›Mystik‹ ist hier, um ein Wort Musils aufzugreifen, grundsätzlich 
verbunden mit dem »Möglichkeitssinn« und mit einem »theoretischen« Blick auf 
die Welt, den Musil auch in seiner Rezension zu Béla Balázs’ filmtheoretischen Buch 
Der sichtbare Mensch in den Vordergrund rückt. Wie wir sehen werden, ist es zudem 
beachtenswert, dass die Begriffe ›Mystik‹ und ›Möglichkeit‹, die Lukács und Musil 
der neuhochdeutschen Übersetzung einiger Werke Eckharts entnehmen und aus der 
Eckhartlektüre weiter entwickeln, in nuancierter Weise theoretische, ethische, und 
politische Aspekte verbinden – und dass ›Mystik‹ dabei nicht so sehr ans Numinose 
gebunden ist, sondern als Denkfigur der Übertragung steht, die einer rhetorischen 
Freisetzung des Möglichen dient. Dies wird von den genannten Autoren – so viel 
sei zusammenfassend gesagt – auf eine Zukunft bezogen, die als Denkmöglichkeit 
einer zeitgenössischen Kulturkritik entspringt und deren utopischer Charakter 
noch nicht der Positivität einer konkreten Utopie geopfert wird, auf die Lukács 
und Bloch später einschwenken werden. Der »Möglichkeitssinn«, der das Wirkliche 
›mystisch‹ herausfordern soll, ist vielmehr für diese Generation von Eckhartlesern 
auf eine Freiheit bezogen, die in der Überwindung der »Eigenschaft« kritisch zu 
gewinnen ist. Dies impliziert, und darum geht es mir hier, nicht so sehr den Rekurs 
auf eine romantische Gefühlslage und die Identifizierung des ›Mystischen‹ mit 
einem Einheitsgefühl oder eine Rückkehr zum Mystischen, sondern eine rhetorische 
Verwendung des Begriffes des Mystischen, die auf eine spezifische Übertragung des 
Möglichen ins Wirkliche und die Herausforderung des Wirklichen zielt.
So schreibt Musil im Blick auf die Rationalität seines Begriffs von Mystik: »Man 
darf nicht vergessen, daß die exakte Geistesverfassung im Grunde gottgläubiger 
ist als die schöngeistige«.4 Gleichzeitig ist diese – nicht bloß ironische – Übertra-
gung der Rationalität auf die Mystik ganz im Sinne Eckharts entfaltet, insofern 
sie eine kritische Befreiung im Blick auf die Dinge und den Menschen meint, die 
alles im Licht genuiner Bedeutungslosigkeit und offener Möglichkeit erscheinen 
lässt. Das heißt in Eckharts Worten, dass dem Menschen Gott gleichermaßen in 
einem Stück Holz oder in einer Fliege gegenwärtig ist, die er betrachtet. Dass 
gerade dies nach dem Filmtheoretiker und Eckhartübersetzer Béla Balázs – und 
nach seinem Rezensenten Musil – vorzüglich im Kino geschehen soll, mag man als 
eine weitere, gleichzeitig amüsante und faszinierende Fußnote in der Geschichte 
der Eckhartrezeption kurz nach der Jahrhundertwende betrachten.

I. »Philosophie der Möglichkeit«

Dass Lukács Eckhart gelesen hat, überrascht keineswegs, ist doch das Interesse 
an der ›Mystik‹ um 1910 in der deutschsprachigen Kultur allgegenwärtig.5 Mit 
»Mystik« meint man natürlich nicht nur, aber doch sehr bestimmt auch Meister 
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Eckhart. So wird etwa am Ersten Deutschen Soziologentag in Frankfurt »im 
Anschluss an den Vortrag von Ernst Troeltsch über die historische Bedeutung 
der Mystik für die Genese der modernen Welt und ihre Selbstbeschreibungen 
ebenso gestritten […] wie über ihre typlogische Einordnung.«6 An der Diskussion 
nahmen unter anderen Georg Simmel, Max Weber, und Martin Buber teil, die alle 
Eckhart in der Übersetzung Büttners lasen.
Auch der Soziologe Karl Mannheim liest zu dieser Zeit Eckhart. Als er das erste 
Mal mit Georg Lukács in Kontakt tritt, geschieht dies mit dem expliziten Ziel, 
über Lukács’ Schriften und eine eigene »Abhandlung über die Mystiker« zu 
sprechen.7 Man hat zu Recht festgehalten, dass sich bei dieser Mystiker-Lektüre 
und der Übernahme bestimmter Begriffe aus den Eckharttexten fast alles durch 
»eine schillernde Unschärfe« auszeichne.8 Vieles verweist denn auch beim jungen 
Karl Mannheim zunächst in Bereiche der »Einheit« im »Gefühl« und im »Sym-
bolischen«, die der Herrschaft des Begriffs gegenübergestellt werden.9

Dennoch zeichnet sich bereits in diesen Versuchen etwas ab, was für die Eckhart-
lektüre Lukács’, Balázs’ und Musils kennzeichnend sein wird. Man kann davon 
sprechen, dass dabei »Mystik zum Reflexionsmedium«10 wird, in dem Wirkliches 
und Mögliches, Wirklichkeitsbegriff und Möglichkeitsbegriff ins Spiel gebracht 
und aufeinander bezogen werden. ›Mystik‹ meint, so darf man wohl sagen, nicht 
primär ein Irrationales, das dem Rationalen gegenübergestellt wird, sondern 
vielmehr die Bedingung der Möglichkeit, Wirkliches und Mögliches in ein Span-
nungsverhältnis treten zu lassen und das Mögliche ins Wirkliche zu transferieren. 
Dies ist selbst dort der Fall, wo das ›Mystische‹ scheinbar ausschließlich mit dem 
›Gefühl‹ verbunden wird, geschieht dies doch nicht um der Erneuerung einer 
Privilegierung des Gefühls willen, sondern mit dem Ziel, die Frage nach der 
Möglichkeit kritischer Reflexion und Intervention angesichts einer etablierten 
Rationalität zu stellen und damit das sogenannt ›Wirkliche‹ herauszufordern.
Wie schon so oft seit dem 18. Jahrhundert, bildet auch hier der alte Gemeinplatz 
deutscher Philosophie, dass nämlich nach der Zeit der vorsokratischen Griechen 
nur noch Wirklichkeitsverlust herrsche, eine der Folien kulturkritischer Imagi-
nation. Mit den Worten Mannheims in einem an Georg Lukács gerichteten Brief 
heißt dies: »Ich glaube, es wäre eine Lüge zu behaupten, wir hätten ein ebensolches 
Wirklichkeitsgefühl für die Dinge, die Formen, wie die präsokratischen Griechen. 
Es ist ja der Verlust dieses starken Wirklichkeitsgefühls, das uns vor unsere tiefsten 
Tiefen gestellt hat.«11

Genau im Blick darauf wird ›Mystik‹, die gleichzeitig Ausdruck und Kompen-
sationsfigur solcher »Tiefen« sein soll, denn auch zum Medium einer Reflexion, 
die das ›Mögliche‹ ins ›Wirkliche‹ zu übertragen sucht. Dies gilt auch für Béla 
Balázs’ Theorie des Films, die auf dieser Basis die Erfahrung des Menschen und 
der ›Dinge‹ – und des Menschen inmitten der Dinge – neu konzipiert. Damit ist 
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›Mystik‹ nicht restaurativ, nostalgisch oder romantisch gedacht. Der Begriff ist 
hier nicht religiös gebraucht, sondern als Formel, die auf die Ermöglichung einer 
anderen Wahrnehmungsform zielt.
Die ›Mystik‹ gehörte denn auch zu den Dingen, die in den Zusammenkünften des 
sogenannten Sonntagskreises im Hause von Béla Balázs seit 1915 am häufigsten dis-
kutiert wurden. Dabei spielte als historisches Paradigma die von Lukács »gezogene 
Linie von Hegel über Marx zur Mystik« eine Rolle, aber es ging doch, wie sich die 
Teilnehmer erinnern, hauptsächlich und immer wieder um »Eckhart, Dostojewski, 
Kierkegaard«.12 Die des Deutschen mächtigen Teilnehmer des Sonntagskreises haben 
dabei Eckhart in der Büttner-Ausgabe gelesen. Eckhart wurde aber auch fleißig über-
setzt. Béla Balázs hat 1911 der Büttner Ausgabe einen Eckhart-Text entnommen und 
unter dem Titel Von der ewigen Geburt für die Zeitschrift A Szellem übersetzt, die 
auch Lukács’ von Eckhart inspirierten Essay Von der Armut am Geiste abdruckte.
Einen Leittext der Budapester Diskussionen bildete dabei Eckharts Predigt zu Lu-
kas 10, 38, die sogenannte »Maria und Martha-Predigt«. Lukács rekurriert darauf 
wiederholt im Kontext seiner Lektüre und Diskussion von Kants Ethik.13 Karl 
Mannheim entnimmt dieser Predigt den Gedanken, dass die »Seele« nur durch 
»eine fremde Materie zu sich selbst zu gelangen«14 vermag. So öffnet sich die aus 
der Eckhartlektüre gewonnene Terminologie gerade bei Mannheim – anders als 
bei Lukács – auf einen Horizont der Vermittlung, der im zeitgebundenen alltäg-
lichen Leben des Menschen nicht überschritten werden kann. Eckharts sogenannte 
›Mystik‹, so möchte man Mannheim verstehen, wird dabei zur Chiffre, die nicht 
nur einen spekulativen Begriff von ›Möglichkeit‹ evoziert, sondern gleichzeitig die 
Unüberschreitbarkeit alltäglicher Vermittlungsordnungen indiziert und so Eckharts 
Modell der Befreiung in die Zeit und Geschichte projiziert und zum medialen 
Projekt macht. ›Möglichkeit‹, die sich im Wirklichen einnistet und sich von diesem 
absetzt, entspringt damit immer neu dem ausschließlich negativ gefassten Reflexi-
onsmedium der ›Mystik‹. Diese ist Rekurs auf eine Negativität, in dem das Denken 
das Wirkliche kritisch unterläuft. So wird das Wirkliche als Ort ethischer, philoso-
phischer, politischer Postulate qualifiziert, die auf den Horizont der Möglichkeit 
rekurrieren. Bei Mannheim heißt dies, dass Mystik Evokation von Möglichkeit und 
Perspektivierung und Pluralisierung der Welt und Lebensmöglichkeiten bedeutet.
Anders verhält es sich bei Georg Lukács. Dieser deutet Eckhart im Sinne eines 
ethischen Rigorismus, der nicht »ungezählte Möglichkeiten« und damit die 
Pluralität des Alltäglichen als Ort ethischer Gestaltung sieht, sondern nur noch 
die »Aktivität«, die dem »fruchtbaren und furchtbaren Wüten der Besessenheit 
des Werkes [entspringt], das nach Realisation hungert.«15 Man kann dies, wie es 
Reinhard Laube in seiner großen Arbeit über Mannheim tut, auf die Divergenzen 
zwischen dem liberalen Mannheim und dem zunehmend einen ethischen Rigoris-
mus fordernden Lukács beziehen.16 Laube bemerkt dazu, dass Mannheim am »Os-
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zillieren zwischen einer grundsätzlichen Reflexivität des Wissens und dem Wissen 
um die Sehnsucht nach einer Auflösung dieser reflexiven Spannung« interessiert 
sei und damit eine »Perspektivierung der Mystik« betreibe.17 Diese stand Lukács’ 
Interesse an einer historisch einlösbaren Figur der Erlösung äußerst ablehnend 
gegenüber. ›Mystik‹ wurde so bei Mannheim zu einer kritischen Denkfigur, die 
weniger Erlösung vorwegnimmt oder im Gang der Geschichte erzwingen will, 
als vielmehr den Blick auf die medialen Momente von Latenz und Ermergenz 
richtet, ohne diese eschatologisch zu bestimmen.
Die Diskussionen über Form und Formlosigkeit, die bei Lukács wie bei Mannheim 
ebenfalls von Eckhart inspiriert sind, werden damit bei Mannheim wissenssozio-
logisch entfaltbar, nämlich als Emergenz »neuer Welten«, die nicht wie bei Lukács 
einer Erlösungsphantasie, sondern kritischer Intervention und damit – Musil 
vergleichbar – der Projektion des Möglichen ins Wirkliche entspringen. Die 
irreduzible Natur der Vermittlungsordnung, auf die Eckhart (nach Mannheim) 
mit der Privilegierung der Marthafigur verweist, ist so nicht einfach Ausdruck 
innerer Haltung, sondern als »Tat« und »Werk« Konvergenz von Wirklichkeit 
und Möglichkeit. Damit ist bei Mannheim – gegen Ernst Bloch, gegen Lukács, 
gegen eine Lösung im »chiliastischen Erleben«, gegen »das absolute Gegenwär-
tigsein, die absolute Präsenz«18 – die aus der Eckhartlektüre gewonnene Kategorie 
der Möglichkeit auf konkrete Geschichtlichkeit als Welt der Differenz und der 
immer neuen Entfaltung dieser Differenz aus dem Horizont der im Denken und 
im Medium des Mystischen gewonnenen Möglichkeit bezogen.

II. Der »Möglichkeitssinn«

Robert Musil hat in seinen Roman Der Mann ohne Eigenschaften nicht nur Eck-
harts Idee der Eigenschaftslosigkeit eingearbeitet19 und »zu einer tragenden Idee 
des Romanganzen«20 gemacht, sondern auch eine ganze Reihe weiterer Begriffe. 
Dazu ist derjenige der »Möglichkeit« und vor allem des »Möglichkeitssinnes« 
zu zählen,21 den Musil schon am Anfang seines Romans einführt. So schreibt er: 
»Wenn es aber einen Wirklichkeitssinn gibt, und niemand wird bezweifeln, dass 
er seine Daseinsberechtigung hat, muß es auch etwas geben, das man Möglich-
keitssinn nennen kann.« Musil fährt fort:

So ließe sich der Möglichkeitssinn geradezu als die Fähigkeit definieren, alles, was 
ebensogut sein könnte, zu denken und das, was ist, nicht wichtiger zu nehmen 
als das, was nicht ist. Man sieht, daß die Folgen solcher schöpferischer Anlage 
bemerkenswert sein können, und bedauerlicherweise lassen sie nicht selten das, 
was die Menschen bewundern, falsch erscheinen und das, was sie verbieten, als 
erlaubt oder wohl auch beides als gleichgültig.22
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Was hier zunächst in der Figur einerseits der Transgression, andererseits des 
Jenseits von Gut und Böse auftritt, wird später im Blick auf einen Begriff des Ek-
statischen entfaltet, wenn es heißt, »es würden aus dem Bild des Lebens die faden 
Abzugbilder verschwinden, die aus der blassen Ähnlichkeit entstehen, welche die 
Handlungen mit den Tugenden haben, und an ihre Stelle deren berauschendes 
Einssein in der Heiligkeit treten.«23 Auf den denkbaren Einwand, dass es sich 
bei diesem »Einssein in der Heiligkeit« um eine Utopie handle, antwortet Musil:

Gewiß, es ist eine. Utopien bedeuten ungefähr so viel wie Möglichkeiten; darin, 
daß eine Möglichkeit nicht Wirklichkeit ist, drückt sich nichts anderes aus, als daß 
die Umstände, mit denen sie gegenwärtig verflochten ist, sie daran hindern, denn 
andernfalls wäre sie ja nur eine Unmöglichkeit; löst man sie nun aus ihrer Bindung 
und gewährt ihr Entwicklung, so entsteht die Utopie.24

Ein anderer Ausdruck, der für den Transfer des Möglichen und der Utopie ins 
Wirkliche steht, ist der »Konjunktiv« oder »das Wort ›hypothetisch Leben‹«, 
schließlich aber auch der »Essay«: »In Ulrich war später, bei gemehrtem geistigen 
Vermögen, daraus eine Vorstellung geworden, die er nun nicht mehr mit dem 
unsicheren Wort Hypothese, sondern aus bestimmten Gründen mit dem eigen-
tümlichen Begriff eines Essays verband.«25 So ist der Essay in gewisser Weise der 
Ort, wo das Denken sich in Möglichkeiten entwirft, die weder beliebig, noch 
»vor- oder nebenläufiger Ausdruck einer Überzeugung«, noch »subjektiv« sind, 
sondern »die einmalige und unabänderliche Gestalt, die das innere Leben eines 
Menschen in einem entscheidenden Gedanken annimmt.«26

Gerade dass Musil in diesem Zusammenhang alle Überzeugung und Subjektivität 
zurückweist, macht den Essay zur theoretischen Gattung per se, durch die der 
»Geist die Dinge in sich verwandelt«. Auch in diesem Zusammenhang zitiert 
Musil Eckhart, und zwar in seinen Tagebüchern:

Eckehart: ›Das Feuer verwandelt in sich, was ihm zugeführt wird, und wird dessen 
Natur. Nicht das Holz verwandelt das Feuer in sich, sondern nur das Feuer das 
Holz!‹ Der Geist verwandelt die Dinge in sich, nicht die Dinge den Geist. Das 
heißt: wir verstehen an den Dingen nur was unser ist. Spuren davon aber auch im 
Rationalen. Erkennen ist Wiedererkennen. Lernen durch selbständiges Nacher-
zeugen. Früher versteht man etwas nicht wirklich. Und dabei verändert man den 
Gedankengang immer etwas. Das ängstliche Sich nach den Dingen Richten der 
Tatsachenwissenschaften ist falsch. Der Geist verwandelt die Dinge in sich und wird 
deren Natur. Erkennen ist ein Vorgang mit zwei Richtungen. Ein Ineinanderfließen. 
Eine Grenze wird aufgehoben, ein Schleier hebt sich und der Geist versteht das 
Ding, das im gleichen Augenblick sein ist. Es sind zwei Richtungen der gleichen 
Handlung: ich erkenne das Ding und das Ding anerkennt mich. Dies ist das Denken 
in Liebe. Der Fortschritt liegt nicht in einem immer weiter getriebenen materiellen 
Ausspionieren der Dinge, sondern in der fortschreitenden Innigkeit dieses Akts.27
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III. Musil, Balázs und Eckhart

Dass diese denkende »Innigkeit« gerade in der relativ jungen Kunst des Kinos 
zu finden sein soll und dass die ›Mystik‹ – zumindest konzeptuell – auch dabei 
ist, wenn die hier besprochenen Autoren ins Kino gehen, bezeugt Musil in seiner 
Rezension von Béla Balázs’ Filmtheorie. Balázs’ Buch Der sichtbare Mensch, oder 
die Kultur des Films erschien 1924, Musils Rezension dazu unter dem Titel Ansätze 
zu neuer Ästhetik. Bemerkungen über eine Dramaturgie des Films kurz danach in 
Der Neue Merkur (März 1925). Was Musil an Balázs’ Theorie des Films schätzt, 
ist zunächst, dass diese wirklich »Theorie« ist und damit, wie Balázs schreibt, für 
die »Kunst die weiten Perspektiven der Freiheit bedeutet.«28 Musil zitiert diese 
Aussage zustimmend,29 um sie gleich auch auf die »Kunst« als »Verneinung des 
wirklichen Lebens« zu beziehen. Kunst ist demnach nicht »Schnörkel« oder De-
kor, sondern eine Form der »Partizipation« und »ein andres Verhalten zur Welt«. 
Es geht um ein »Verhältnis«, eine Relation, die im Film etwa dort zum Ausdruck 
kommt, wo die »Dinge« eine neue, besondere Bedeutung erlangen. Musil zitiert 
Balázs, der schreibt:

In der Welt des sprechenden Menschen sind die stummen Dinge viel lebloser und 
unbedeutender als der Mensch. Sie bekommen nur ein Leben zweiten und dritten 
Grades und das auch nur in den seltenen Momenten besonders hellsichtiger Emp-
findlichkeit der Menschen, die sie betrachten […] In der gemeinsamen Stummheit 
werden sie mit dem Menschen fast homogen und gewinnen dadurch an Leben-
digkeit und Bedeutung. Das ist das Rätsel jener besonderen Filmatmosphäre, die 
jenseits jeder literarischen Möglichkeit liegt.30

Musil besteht darauf, dass es sich bei dieser Veränderung der Wahrnehmung kei-
neswegs nur um einen »Aufmerksamkeitsakzent« handle, sondern, wie Balázs be-
tont, um die Entdeckung des »Physiognomischen«, des »symbolischen Gesichts« 
der Dinge. »Man könnte«, so schließt er, »in der Tat dieses symbolische Gesicht 
der Dinge, wenn es im Schattenreich der lebendigen Photographie mehr als eine 
Episodistenrolle spielte, die Mystik des Films oder zumindest seine Romantik 
nennen. Das Merkwürdige ist, dass ein Buch aus der Praxis des Films überhaupt 
dahin kommt und voll bewußt diese Grenze zweier Welten berührt.« Worum es 
jedoch Musil im Anschluss an Balázs geht, ist nicht so sehr der Symbolismus und 
die Physiognomik, die hier zur Sprache kommen, sondern die Veränderung der 
Wahrnehmung, in der wiederum das Wirkliche vom Möglichen infiziert wird, 
das so bisher nicht zu sehen war. Was der »Film« evoziert, ist die »Innigkeit« des 
Denkens, in der diese innerhalb des Wirklichen das Mögliche produziert. Dabei 
müssen wir natürlich im Auge behalten, dass es hier um den Stummfilm und die 
durch den Stummfilm herbeigeführte Veränderung des Blicks auf die Welt, die 
Dinge und den Menschen geht. Doch stellt Musil klar: »Man würde sich irren, 
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wollte man in der plötzlich erblickten Physiognomik der Dinge bloß die Über-
raschung durch das isolierte optische Erlebnis bemerken; die ist nur Mittel, es 
handelt sich auch da um die Sprengung des normalen Totalerlebnisses. Und diese 
ist ein Grundvermögen jeder Kunst.«
Damit sind wir nicht so sehr auf das Verhältnis zwischen Rationalität und Ir-
rationalität verwiesen, auch wenn Musil davon spricht, dass hier an Stelle aller 
berechnenden »Beziehungen […] ein geheimnisvoll schwellendes und ebbendes 
Zusammenfließen unseres Wesens mit dem der Dinge und anderen Menschen« 
tritt.31 Dieses scheinbar romantische Bild ist indes bei Musil gerade nicht als »ge-
gen den ›Verstand‹ gerichtete[r] Ausbruchsversuch der ›Seele‹« zu lesen, sondern 
als Votum für das Denken als Ort der Befreiung, die nicht »den Menschen vom 
Verstand zu befreien und wieder in ein unmittelbares Verhältnis zur Schöpfung 
einzusetzen« sucht.32 Das ›Mystische‹, von dem im Blick auf die Erscheinung 
der Dinge im Film die Rede ist, wird damit wiederum nur als Reflexionsfigur 
verständlich, die zum Ausdruck bringt, dass sich der Mensch im »Denken […] 
von dem praktischen und faktistischen Normalzustand […] zu befreien« vermag. 
Mit anderen Worten, das ›Mystische‹ meint bei Musil ein Moment der Negativität, 
es ist Chiffre der Übertragung, in der das Denken sich vom Gegebenen löst und 
befreit, wobei es sich selbst als Möglichkeit sieht und das Wirkliche herausfordert. 
Dies ist, so darf man wohl sagen, dem Verstummen des Menschen im Film analog, 
durch das die Dinge neu in den Blick treten und so eine Möglichkeit ins Wirkliche 
einbricht. ›Mystik‹, so möchte man sagen, ist ein Begriff, der diesen Transfer des 
Möglichen ins Wirkliche meint und eine zeitlich nach vorne offene Rhetorik der 
Übertragung freisetzt.
Dass dabei alles Denken ganz konkret von Erlebnisqualitäten und Affekten beglei-
tet wird, ist für den Psychologen Musil selbstverständlich. Doch ist es keineswegs 
so, dass das Denken sich darauf reduzieren ließe und im ›mystischen‹ Gestus auf 
den Affekt rekurrieren würde. Gerade die Theorie des Films, das heißt hier des 
Stummfilms, zeigt nach ihm vielmehr, dass das Erlebnis, das im Kino evoziert 
wird, eine Bewegung des Denkens meint, in dem dieses vom bestimmten Wirk-
lichen weg und auf den Grund seiner Möglichkeit zurückgeführt wird. Es wird 
der Bestimmtheit beraubt und »zunichte«, d. h., es wird zur Möglichkeit, die es 
im Grunde ist und die sich im »Möglichkeitssinn« entfaltet. Damit befreit gerade 
der Film in exemplarischer Weise von der Fixierung aufs Erlebte zugunsten einer 
intellektuellen Bewegung, die die Möglichkeit privilegiert und diese nicht dem 
Erleben des Einzelnen und Bestimmten opfert. Im Zunichtewerden fasst das 
Denken sich vielmehr in seiner Unbestimmtheit als Möglichkeit der Möglichkeit, 
also als Ort, wo im noch Unbestimmten – und damit gerade nicht im bestimmten 
Erleben – die Dinge neu Gestalt anzunehmen vermögen. Musil verweist dabei auf 
Nietzsche mit den folgenden Worten:
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Nietzsche hat dies sehr schön auf die Formel gebracht, die Einzelheit verdunkle 
das Ganze und wachse auf seine Kosten. Das gilt geschichtlich vom Briefeschreiben 
bis zum Kriegführen, und von der Lyrik bis zum Coitus und zur Gastronomie. Es 
belastet jeden Versuch, der den Wert des Kunstwerks ästhetisch, in sich, formal, 
am augenblicklichen Erlebnis bestimmen will.33

So ist denn der Stummfilm, trotz vieler gegenläufiger Momente, nicht eine Form 
der »Darstellung«, sondern gewissermaßen eine intellektuelle Experimentanord-
nung, in der die Bindung des Denkens an ein bestimmtes Wirkliches durch die 
Bewegung unterlaufen wird, die der Film dem Denken als Überschreiten seiner 
diskursiven »Formelhaftigkeit«34 nahe legt. Das heißt, es wird offen für Übertra-
gungseffekte, die sich einzunisten vermögen. Diesen »hypothetische[n] Grenzfall« 
und seine »reine Aktualität« im Denken nennt Musil »Mystik«. Er ist, wenn man 
so will, die Bedingung der Möglichkeit der Kunst, die der Stummfilm vor Augen 
führt. So fährt Musil fort:

Bekanntlich ist dieser Zustand, außer in krankhafter Form, niemals von Dauer; 
ein hypothetischer Grenzfall, dem man sich annähert, um immer wieder in den 
Normalzustand zurückzufallen, und eben dies unterscheidet die Kunst von der 
Mystik, daß sie den Anschluß an das gewöhnliche Verhalten nie ganz verliert, sie 
erscheint dann als ein unselbständiger Zustand, als eine Brücke, die vom festen 
Boden sich so wegwölbt, als besäße sie im Imaginären ein Widerlager.35

Damit ist Kunst, anders als die hier nun als singuläres Ereignis verstandene »Mys-
tik«, reale und alltägliche Übertragung des Möglichen ins Wirkliche, welche ohne 
die Negativität, die das »Mystische« ist, jedoch nicht denkbar wäre.

IV. Epilog

So kommt ›Mystik‹ hier, beim jungen Lukács, bei Mannheim, Balázs und Musil, zu 
stehen für einen Perspektivismus des ›Möglichen‹, der die Wirklichkeit unterläuft, 
ohne sie – wie beim spätern Lukács oder auch bei Bloch, der sich über Mannheim 
gerade in dieser Sache lustig machen wird – einer konkreten, bestimmten, histo-
risch vermeintlich realisierbaren Utopie zu opfern. ›Mystik‹ ist in den Augen der 
hier angeführten Stimmen nicht die Wahl des ›Irrationalen‹ gegen das ›Rationale‹, 
sondern das Denken im Konjunktiv (ein Ausdruck Musils), das als »exaktes« Den-
ken vom Nichts der Möglichkeit ausgeht und darin auch den Grund der Freiheit 
erkennt. Der Begriff der Möglichkeit als endlose Übertragung des Möglichen ins 
Wirkliche verbietet geradezu die konkrete Utopie, stellt er doch alles Denken 
unter den Vorbehalt notwendiger und unaufhebbarer medialer Vermittlung – und 
zwar unter den Vorbehalt der Vermittlung, der im Reflexionsmedium ›Mystik‹ im 
Blick auf seine Unaufhebbarkeit bedacht wird (und bei Musil in der Kunst einen 
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Ausdruck findet). Lukács, Mannheim und Musil scheinen sich damit auf eine Art 
negative Theologie zu beziehen, wenn sie Eckharts ›Mystik‹ als »Lehre von der 
Möglichkeit« verstehen. Wenn sie dabei die Theologie außer Geltung setzen, wird 
die ›Mystik‹ zum Medium nicht der Übertragung des Göttlichen ins Alltägliche, 
sondern des Möglichen ins Wirkliche. Was sich dabei auftut, ist nicht zuletzt die 
Ebene der Essayistik, die Musils Roman vielfach auslotet.
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SIMON ZUMSTEG

Transmitter(in)suffizienz?

Eine lexistenziale Analyse von Hermann Burgers Erzählung Blankenburg

Influence is simply a transference of personality, a mode 
of giving away what is most precious to one’s self, and its 
exercise produces a sense, and, it may be, a reality of loss. 
Every disciple takes something away from his master.

(Oscar Wilde, The Portrait of Mr. W. H.)

Dreh- und Angelpunkt in Hermann Burgers Text Blankenburg, 1986 im gleich-
namigen Erzählband erstmals veröffentlicht, ist eine scheinbare Paradoxie. Die 
Paradoxie, dass ein Kranker gesunden muss, bevor er die zur Genesung designierte 
Kur überhaupt antreten kann – und dass diese rätselhafte Gesundung schließlich 
auch prompt eintritt. Die Scheinbarkeit dieser Paradoxie ist im Folgenden das 
Thema, weil dieselbe – so lautet die These – mit einer spezifischen ›Dynamik der 
Übertragung‹ im Sinne Freuds zusammenhängt.
In der Absicht, diese These zu plausibilisieren, werden zu Beginn die Symptome 
und die Ätiologie der zur Debatte stehenden Krankheit – sie heißt »Morbus Le-
xis« und ist eine von Burgers waghalsigen Er-Findungen – beschrieben. An diese 
Beschreibung andockend, lässt sich am Leitfaden von Harold Blooms Theorie 
der »Einfluss-Angst« zeigen: Hinter der Genesung, die wie von Geisterhand 
erfolgt, steckt eine bestimmte Modalität eines ›gelungenen‹ Affekttransfers im 
Literatursystem. Unter diesen Auspizien wird zuletzt eine Lektüre der besagten 
Krankheit als ›paradoxe Metapher‹ vorgeschlagen, da es zu den Eigenarten dieses 
Krankheitsbildes gehört, dass es in einer Übertragungsunzulänglichkeit bestehen 
soll, während zugleich und in mehrfacher Hinsicht Übertragungen im Spiel sind.
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I. »Morbus Lexis«

Blankenburg ist laut Untertitel der Zustandsbericht eines Leselosen.1 Dieser 
»Leselose« amtet selbst als narrative Instanz und liefert seinen »Zustandsbericht« 
in Form von sieben Briefen und einem Postscriptum. Adressatin dieser Schreiben 
ist die »Herrin von und zu Blankenburg« (Bl 25). Sie ist die Eigentümerin des 
gleichnamigen Schlossgutes im Berner Oberland und verfügt über eine kostbare 
Bibliothek, weshalb ihr Anwesen auch als »Bücherschloß« (Bl 148) bezeichnet 
wird. Mit dieser Gräfin unterhält der im Ort Schruns-Grächen wohnhafte Lese-
lose, der »selber einmal Buchstabe war« (Bl 25), offenbar eine Korrespondenz. 
Offenbar, denn die Briefe der Fürstin bekommt die Leserschaft nie zu Gesicht, 
sondern jeweils ›nur‹ in indirekter Rede vom Erzähler geschildert. Zumindest 
gemäß dieser Schilderung aber besteht der ›Hofstaat‹ von Blankenburg aus dem 
Diener Loontien, dem Privatsekretär Arpagaus und dem Landarzt Zbären. Dem 
Leselosen in Schruns-Grächen hingegen steht als Personal lediglich eine »Spett-
frau« namens »Grosche« (Bl 44) zur Verfügung. Diese griesgrämige Haushaltshilfe 
indes ist eine erzähllogische Notwendigkeit: In ihrer Nebentätigkeit als Vorleserin 
ermöglicht sie dem bettlägerigen Leselosen, sich überhaupt über den Inhalt der 
Briefe aus Blankenburg in Kenntnis setzen zu können, ist doch sein Zustand, 
über den er Bericht erstattet, ja gerade der, dass ihm die Fähigkeit, irgendetwas zu 
lesen, ›völlig abhanden gekommen‹ ist. »Morbus Lexis« (Bl 35) nennt sich dieser 
Kräfteverfall, dessen Kardinalsymptom eben die totale »Leselosigkeit« (Bl 25) ist 
und dessen Ätiologie der Leselose gleich selbst liefert.
Im III. Brief macht er »für die Komplettierung« der fürstlichen »Handweishei-
tenkartei« (Bl 76) folgende Ausführungen zu seinem Leiden:

Die Ankunft eines elektrischen Impulses setzt in den präsynaptischen Nervenen-
digungen eine chemische Substanz, die Trägersubstanz, frei, die in den präsynap-
tischen Bläschen gespeichert wird. Die Überträgersubstanz diffundiert durch den 
synaptischen Spalt zu der postsynaptischen Membran und verbindet sich dort mit 
spezifischen Rezeptoren. Dadurch entsteht eine Veränderung der Ionenpermeabili-
tät dieser Membran, die dann wiederum zur Ausbildung eines elektrischen Signals, 
des Aktionspotentials, führt.
Ich fasse mich so populärliterarisch wie möglich […]. Die wichtigsten Transmitter 
sind Katecholamine, vor allem Noradrenalin und Indolamine, namentlich Seroto-
nin, das vorwiegend an der Sedierung beteiligt sein dürfte. Für den Morbus Lexis 
wird vermutet, daß die Sensibilität der postsynaptischen Rezeptoren auf biogene 
Amine herabgesetzt ist. Das würde bedeuten, daß die aus den präsynaptischen 
Speichern freigesetzten Transmitter zur Sensibilisierung der postsynaptischen 
Rezeptoren nicht ausreichen. (Bl 76f.)

Um es noch ›populärliterarischer‹ zu fassen: Was der »Morbus-Lexis-Patient[]« 
(Bl 135) hier zuhanden von »Arpagaus’ Zettelkasten« zu Protokoll gibt, sind die 



415

neurobiochemischen Grundlagen seiner Krankheit, die ihre Ursache in der Be-
einträchtigung der Reizübertragung von einem Nervenende zum anderen haben 
soll. Wie aber kommt diese Störung des Stoffwechsels von Überträgerstoffen im 
Zentralnervensystem ihrerseits zustande? Auch dazu äußert sich der Patient im 
Umfeld seiner neurologischen Erläuterungen, und erst aus diesen Äußerungen 
wird die Motivierung des Namens seiner Krankheit vollumfänglich ersichtlich. 
Unmittelbar vor der soeben zitierten Passage heißt es in indirekter Rede, weil es 
sich dabei um das Referat eines Ausschnitts aus der Schrift »Briefe zur malästu-
ösen Erziehung der Menschheit« eines gewissen Rüdiger Abramczik handeln soll:

Habe man in der gewöhnlichen Legasthenie eine angeborene Schwäche im Erlernen 
des Lesens und der Rechtschreibung vor sich, müsse man beim Morbus Lexis von 
einer Katatonie des Gehirns infolge systematischer Überreizung durch imaginati-
onsintensive Bücherkost im hyperästhetisch-asthenischen Stadium ausgehen, also 
kurz vom synaptischen Spalt. (Bl 76)

Diese Hypothese über den Morbus Lexis als Erschlaffung des Gehirns aufgrund 
zu intensiver Lektüre wird dann im direkten Anschluss an den zuvor zitierten 
Passus zum elektro-chemischen Vorgang der Übertragung von Nervenimpulsen 
auf den Punkt gebracht. Es werde vermutet, so der Leselose, dass

es bei einer andauernden Belastung des Einbildungsvermögens zu einer Verar-
mung an Transmittern in den präsynaptischen Depots und demzufolge auch im 
synaptischen Spalt kommt, so daß die Transmitter-Konzentration zu schwach ist, 
um die postsynaptischen Rezeptoren hinreichend zu stimulieren. Kurz: man liest 
sich den Morbus Lexis an, das ist das Ekelerregende, und wahrscheinlich sind es 
gerade die Gipfel der Literatur, an denen wir uns den Gehirnmagen verdorben 
haben, die Viertausender der Hochklassik, die Gletschertraversierungen mit Pickel 
und Steigeisen, die Gratwanderungen von Ode zu Ode, als erstes Symptom die 
Letternschneeblindheit, die akute Sehstörung infolge zu starker Lichteinstrahlung 
auf grellen Firnern, wahrscheinlich haben wir uns ganz einfach verstiegen und 
verrannt, vernarrt in den Hyperion und dergleichen« (Bl 77).

Soviel vorerst zur Ätiologie des Morbus Lexis, wobei es festzuhalten gilt: 1. Diese 
Krankheit besteht in einer Übertragungsstörung – in der Transmitterinsuffizienz 
nämlich. 2. Man liest sich diese Krankheit an, denn ihre Ursache ist die Überlas-
tung der Einbildungskraft durch den Konsum von Weltliteratur. Und gegen dieses 
dubiose Leiden entwickelt der Blankenburger Arzt Zbären eigens ein paramedizi-
nisches Therapiekonzept, das zwar seinerseits auf einem ziemlich abenteuerlichen 
Übertragungsphänomen basiert (vgl. Brief VII), jedoch deshalb nicht in extenso 
erläutert zu werden braucht, weil das Interesse hier erklärtermaßen der eingangs 
skizzierten Paradoxie gilt.2

In seinem Postscriptum beschreibt der Leselose, wie er seine Bettstatt zum ersten 
Mal wieder verlässt, um einen Spaziergang zu machen. Er scheint also – und darin 
besteht nun das scheinbare Paradoxon – geheilt, noch bevor er die beschriebene 
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Kur auf Schloss Blankenburg überhaupt angetreten hat. Dieser Umstand wird im 
Text freilich sehr wohl thematisiert. Aus dem VI. Brief geht hervor, dass die Gräfin 
dem Leselosen den Befehl erteilt: »Stellen Sie sich […] mein Schloßgut zu Ende 
vor, dann kommen Sie!« (Bl 122) Dieser Befehl, auf den der »Katatonische« am 
Schluss des VII. Briefes noch einmal zu sprechen kommt (vgl. Bl 148f.), wird auch 
wirklich befolgt und im zweitletzten Satz der Erzählung mit den Worten begründet: 
»Eine Kur wie die Blankenburgische kann man erst dann antreten, wenn man die 
Gesundheit im Rücken weiß« (Bl 157). Entsprechend hatte der Leselose schon im 
I. Brief nach Blankenburg depeschiert: »Ich bräuchte ein Rezept zur Verschriftung 
meiner Existenz, daß ich von Ihnen gesundgelesen werden könnte« (Bl 32). Daraus 
ergeben sich doch aber die Fragen: Wie erlangt der Patient seine Gesundheit wie-
der, und worin besteht das möglichkeitsbedingende ›Rezept‹? Welches Heilmittel 
(gr. phármakon) verordnet sich der Leselose, auf dass er in Blankenburg allererst 
»gesundgelesen« werden kann? Dieses Rezept muss ja im Text angelegt sein, 
sonst könnte ihn die narrative Instanz nicht mit der Ankündigung an die zutiefst 
human(istisch)e Bücherfürstin schließen: »Ich komme, Frau Menscha, ich bin schon 
unterwegs« (Bl 157). Und dieses Rezept gilt es somit zu extrapolieren, wozu der 
Fokus wieder auf den Morbus Lexis gerichtet werden muss.
Es handelt sich bei diesem angelesenen Kräfteverfall um die wohl extremste Aus-
prägung jener Krankheit, an der so viele von Burgers Protagonisten leiden. Schon 
in seinem frühen Prosastück Der Büchernarr (1970) taucht dieses Problem auf. 
Die titelgebende Figur dieser Erzählung legt gegenüber einem jungen Philologen 
Wert auf ›seine‹ Definition: »Büchernarren sind nicht diejenigen, die den Narren 
an Büchern gefressen haben, sondern das sind Narren, die sich von den Büchern 
fressen lassen.«3 Und ein solcher Narr, gesteht dieser alte Leser, sei er selbst durch 
seine lebenslange Lektüre geworden: »Ringsum Bücher, Bücher und kein Ich 
mehr. […] Die Bücher hatten mich aufgeschluckt. Ich hatte mich so tief in sie 
hineingelesen, daß ich nun in ihnen drin steckte.«4 Jetzt aber wolle er den Büchern 
heimzahlen, was sie an ihm verbrochen haben, wobei er sich einer bestimmten 
Strategie bediene. Er räche sich an den Büchern für seine ›Enteignung‹, indem er 
in der Bibliothek über ihnen sitze und schlafe: »[I]ch schlafe den Rausch aus, den 
ich mir angelesen habe. [...] Ich lese mich leer, ich lese mich frei. Ich entziehe mich 
ihnen im Schlaf.«5 Was jedoch dem Büchernarr als Antidot noch recht war, kann 
dem Leselosen nicht mehr billig sein. So führt er im Rahmen seiner Anamnese 
am Beispiel von Goethes Urmeister (1777–1785) aus:

Hatte ich vor Mitternacht, so entdeckte ich bald, die Bücher leergesaugt, zehrten 
sie, sobald ich gesättigt entschlummerte – Rekto, Verso –, an mir. Lebte ich bis 
zum Lichterlöschen von der Theatralischen Sendung, wurde ich in der zweiten 
Nachthälfte von der Theatralischen Sendung gegengelesen. (Bl 85f.)
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Ein angelesener Rausch lässt sich (vielleicht) ausschlafen, nicht aber die angelesene 
Krankheit Morbus Lexis. Die Bücher treiben im Schlaf weiter ihr Unwesen, indem 
sie ihren Leser wie Vampire aussagen, so dass sein Selbst Schaden nimmt. Übrig 
bleibt von ihm nur noch eine »durchlöcherte Perseität« (Bl 34 u. 86).
Ebenfalls im Unterschied zu Der Büchernarr, wo der junge Philologe den Part 
des Ich-Erzählers innehat, ist diese »durchlöcherte Perseität« aber selbst der Er-
zähler und also ein Schriftsteller: »Ja, wenn in Schruns-Grächen ein Poet gefangen 
läge!« (Bl 35), wird denn auch schon im I. Brief vermutet, und im Postscriptum 
erkennt der Patient seine Genesung just am Umstand, dass er zum ersten Mal 
wieder »satzbildend erwacht« sei (vgl. Bl 150 u. 152). Damit gesellt sich jedoch 
zur scheinbaren Paradoxie der curatio praecox noch eine echte, denn die Sätze des 
weitgehend im Präsens gehaltenen Texts Blankenburg hat der Leselose ja schon 
zuvor und vorzu gebildet. Während das eine Paradoxon – das echte – naturge-
mäß unvermittelt bleiben muss, ergibt sich die Scheinbarkeit des anderen eben 
daraus, dass nicht etwa die Applikation der Blankenburgischen Kur, sondern das 
Niederschreiben der Briefe dazu geführt hat, dass der Leselose die Gesundheit 
wieder im Rücken weiß. Zumal im III. Brief sogar die Frage nach dem (imagi-
nären) Status des Bücherschlosses aufgeworfen wird: »Ist Blankenburg meine oder 
Schruns-Grächen Ihre Erfindung?« (Bl 87) Bleibt somit das Rätsel des »Rezept[s] 

Abb. 1: Zweite Nachthälfte. Filmstill aus: Drei Lektionen über die 
Leselosigkeit (1986, Fred van der Kooij).
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zur Verschriftung seiner Existenz«, das es dem Leselosen ermöglicht, sich seiner 
Krankheit zu entledigen.
Dieses Rätsel hat die bisherige Forschung nicht nur nicht gelöst, sie hat es viel-
mehr entweder gar nicht erst bemerkt oder aber zumindest nicht thematisiert.6 
Genau dieser Versuch einer ›Lösung‹ soll hier nun unternommen werden – und 
zwar ausgehend von der Beobachtung, dass der Morbus Lexis, der bekanntlich 
»infolge systematischer Überreizung durch imaginationsintensive Bücherkost« 
entsteht, mehr als nur eine ›Familienähnlichkeit‹ mit jenem Leiden aufweist, das 
Harold Bloom »Einfluss-Angst« nennt. An dieser Angst zu leiden, so Bloom 
in Einfluß-Angst. Eine Theorie der Dichtung (1973), »heißt, daß man durch 
obsessives Denken und Vergleichen, wahrscheinlich der eigenen Werke mit 
denen des Vorläufers, von der Kreativität ferngehalten wird. Poetischer Einfluß 
ist daher eine Krankheit des Selbstbewußtseins«.7 Unter diesem Gesetz steht 
zweifellos auch der Leselose, der sich über die ekelerregende Ursache seiner 
Krankheit völlig im Klaren ist, und es ist darum vonnöten, Blooms Theorie 
etwas genauer zu betrachten.

II. Mistransferring Bloom (by necessity)

Bloom begreift die Literaturgeschichte als Machtkampf der Dichter: Ein Schrift-
steller stehe stets in Konkurrenz zu den anderen Schriftstellern und dabei vor 
allem zu jenen, die ihn in seinen ersten Erfahrungen mit der Literatur besonders 
beeindruckt haben. Dieses Szenario beschreibt er vorwiegend mit Begriffen, die 
er Freuds Theorie vom Ödipus-Komplex entnimmt. Das Verhältnis von Vorläu-
fer und Späterkommendem gleiche dem von Vater und Sohn, und Dichtung sei 
insofern ein Analogon zum »Familienroman der Neurotiker« im Sinne Freuds: 
»Dichtung (Roman) ist Familienroman. Dichtung ist die Verzauberung [enchant-
ment] durch den Inzest, diszipliniert durch Widerstand gegen diese Verzaube-
rung.«8 Damit die Familienroman-Analogie aber funktioniert, muss das Freudsche 
Modell gemäß Bloom »so transformiert werden, daß die Betonung weniger auf 
der phallischen Vaterschaft und mehr auf der Priorität liegt, denn die Ware[,] mit 
der die Dichter handeln, ihre Autorität, ihr Eigentum, richtet sich auf Priorität.«9 
›Priorität‹ ist jener grundsätzliche Anspruch, den ein Dichter an sich stellt, damit er 
»nicht zu einem bloßen Spätling wird.«10 Die ödipale Ambivalenz besteht für den 
Dichter somit darin, dass in ihm gleichzeitig zwei sich widerstreitende Wünsche 
bestehen: das Begehren, so wie der bewunderte Vater zu sein – d. h.: die Werke 
des Vorläufers zu imitieren –, und das Begehren, sich als sein eigener Vater selbst 
zu begründen – d. h.: originell zu sein. Kurz: »Verzauberung durch den Inzest« 
und »Widerstand gegen diese Verzauberung«.
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Der Grenzen dieser Analogie wird Bloom im zweiten Kapitel seiner späteren 
Schrift Der Bruch der Gefäße (1982) allerdings selbst gewahr. Weil das Kind in 
der Dichtung seines Familienromans nur zwei ›Rettungsphantasien‹ zur Abwehr 
seiner unbefriedigenden Realität entwickelt – eine, in der es annimmt, es sei bei 
der Geburt vertauscht worden und stamme in Wahrheit von vornehmeren Eltern, 
und eine, in der es der Mutter außereheliche Liebesverhältnisse andichtet –,11 sei 
dieses Modell nicht »kreativ genug«. Weit größere Analogie zur Situation des 
Dichters weise hingegen jenes psychoanalytische Modell auf, das hier in erster 
Linie von Belang ist: die Übertragung.12 Ihr Wirken stehe »den dialektischen Kri-
sen der dichterischen Werke näher«.13 Freilich transformiert Bloom auch dieses 
Modell Freuds in seinem Interesse, behauptet er doch keineswegs, literarische 
Produktion sei gewissermaßen als psychoanalytische Begegnung zu verstehen, 
in welcher der Nachgeborene (alias Analysand) vom Vorläufer (alias Analytiker) 
behandelt wird. Um Kur ist es Bloom nicht zu tun, entscheidend sind für ihn an 
dieser Analogie andere Dinge.
Erstens ergibt sich für ihn daraus der grundlegend performative Charakter von 
Dichtung. Freud schreibt in Erinnern, Wiederholen und Durcharbeiten (1914): 
»[D]ie Übertragung ist selbst nur ein Stück Wiederholung und die Wiederholung 
ist die Übertragung der vergessenen Vergangenheit nicht nur auf den Arzt, sondern 
auch auf alle anderen Gebiete der gegenwärtigen Situation«,14 und eines dieser 
›anderen Gebiete‹ ist für Bloom natürlich die Literaturgeschichte. So wie der Pa-
tient im Rahmen seiner Übertragung das Verdrängte nicht erinnert, sondern agiert 
respektive wiederholt, so übertrage auch der Nachgeborene den ödipalen Konflikt 
auf den Vorläufer. Dichtung sei daher, so Bloom, Schauplatz von (verbalen) Taten. 
Sie sei der Ort, an dem der Konflikt mit dem Dichter-Vater agiert wird. Literatur 
geriere sich als Symptom der Einfluss-Angst: »Ein Gedicht«, pointiert Bloom, 
»ist nicht die Überwindung der [Einfluß-]Angst, sondern ist diese Angst.«15 In 
diesem Sinne erblickt er im Dichter einen Geistesverwandten des kleinen Ernst 
mit seinem »Fort-da-Spiel« und versteht Literatur als Dramatisierung eines spe-
zifischen Wiederholungszwanges.16

Wie das Kind versuche der Dichter, sich gegenüber dem, was ihn passiv ereilt und 
ihm großen Eindruck gemacht hat – die Werke der Vorläufer also –, in eine aktive 
Rolle zu bringen und sich so zum Herrn der Situation zu machen. Die eigene 
schöpferische Produktion ist nichts anderes als das Ausagieren seines Traumas, dass 
er immer schon zu spät in die Literaturgeschichte eintritt und dabei noch nicht mal 
›Herr im eigenen Hause‹ ist. Insofern ist der Späterkommende zur Melancholie 
verdammt. Die nicht zu vernachlässigende Voraussetzung dieser Gemütskrankheit 
ist nämlich gerade ein solcher »Ambivalenzkonflikt«, in dem sich auch der Nach-
geborene befindet: »Die Anlässe der Melancholie […] umfassen alle die Situationen 
von Kränkung, Zurücksetzung und Enttäuschung, durch welche ein Gegensatz von 
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Lieben und Hassen in die Beziehung eingetragen oder eine vorhandene Ambivalenz 
verstärkt werden kann.«17 Vor diesem Hintergrund konstatiert Bloom: »Ein Gedicht 
ist die Melancholie eines Dichters über seine fehlende Priorität«, poetischer Einfluss 
»eine Spielart der Melancholie«.18 Und beim Ausagieren dieser Melancholie, bei 
diesem illusionären Ringen um die eigene dichterische Autonomie sind – um zum 
anderen Punkt zu kommen, der in den Augen Blooms das Freudsche Modell der 
Übertragung für eine Methode der Literaturkritik so attraktiv macht – die gleichen 
Mechanismen im Spiel wie beim Vorgang der Übertragung.
Zweitens hebt Bloom auf die berühmte Stelle in Zur Dynamik der Übertragung 
(1912) ab, in der Freud die akute Gefährdung erfolgreichen Durcharbeitens 
eingesteht: »[D]ie Übertragung, sonst der mächtigste Hebel des Erfolgs [der 
Psychoanalyse]«, könne sich, so Freud, »in das stärkste Mittel des Widerstandes« 
verwandeln.19 Aus diesem Grund entschloss sich Freud ja, »eine ›positive‹ Über-
tragung von einer ›negativen‹ zu sondern, die Übertragung zärtlicher Gefühle von 
der feindseliger«,20 und hier setzt Bloom an, indem er die literarische Produktion 
als ›Tummelplatz‹ negativer Übertragungen begreift. »Gegen diese Bedrohung«, 
schreibt er in Der Bruch der Gefäße,

wollte Freud die Stärke dessen, was er »durcharbeiten« genannt hat, aufbieten, 
aber in seinem wunderbaren späten Aufsatz »Die endliche und die unendliche 
Analyse« räumt er ein, daß die gutartigen Kräfte des […] Analytikers gerne von der 
bösartigen Intensität der phantasierenden Gewalt eines jeden Patienten zunichte 
gemacht werden.21

Im von Bloom angesprochenen (und tatsächlich ›wunderbaren‹) späten Aufsatz 
Freuds heißt es: »Unter dem Einfluß der Unlustregungen, die durch das neuerliche 
Abspielen der Abwehrkonflikte verspürt werden, können jetzt negative Über-
tragungen die Oberhand gewinnen«.22 Gerade um dieses ›neuerliche Abspielen‹ 
seiner Abwehrkonflikte kommt der Nachgeborene beim Ausagieren seiner Version 
des Fort-da-Spiels aber nicht herum. Auch für den Dichter gilt ergo, was Freud 
ebenfalls in Die endliche und die unendliche Analyse konzediert: »Während dieses 
Kampfes bedient sich das Ich verschiedener Verfahren, um seiner Aufgabe zu 
genügen, allgemein ausgedrückt, um Gefahr, Angst, Unlust zu vermeiden. Wir 
nennen diese Verfahren ›Abwehrmechanismen‹.«23

Diese Abwehrmechanismen sind nun genau der Grund für Blooms Bevorzugung 
des Modells der Übertragung.24 Sie gewähren laut Bloom eine differenziertere 
Sicht auf die »bösartige Intensität der phantasierenden Gewalt«, die Dichter in 
ihrem Umgang mit der Einfluss-Angst an den Tag legen: »[I]n den Freudschen 
Darstellungen dieser Mechanismen […] findet die Kritik eine theoretische Basis, 
um die Abwehr der starken Dichter gegen Wiederholung, ihre rettende (aber 
auch zum Untergang verurteilende) abenteuerliche Flucht in die Diskontinuität 
zu beschreiben.«25 Deswegen hält Bloom dieses Modell für ›kreativer‹: »Die 
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Übertragung erschüttert die Fundamente des Ichs gründlicher als der Familien-
roman, obwohl die Übertragung ein künstlicher Eros ist und der Familienroman 
ein natürlicher.«26 Er begründet das damit, dass in der Übertragungssituation 
die Grenzen zwischen Trieb und Abwehr verschwämmen, »gerade wie in der 
[…] Einflußbeziehung Dichter und Vorläufer zusammenfließen«: »Durchar-
beiten wird durch Wiederholung […] ersetzt«, und der Wiederholungszwang 
durchdringt somit »die verdrängende Abwehr gründlich«.27 Diese wechselseitige 
Durchdringung, dieses Verschwimmen von Trieb und Abwehr ist gemäß Bloom 
»die klarste Verbindung zwischen Freuds visionärem Kosmos und der Arena der 
Dichtung«.28 Schon in Einfluß-Angst meinte er deshalb wohl die Behauptung 
wagen zu können, »daß die[] revisionären Verhältnisse in den innerpoetischen 
Beziehungen dieselbe Funktion haben wie die Abwehrmechanismen in unserem 
Seelenleben«.29 Mit der Rede von den ›revisionären Verhältnissen‹ ist der Kern 
von Blooms Theorie erreicht, deren Pointe ja darin besteht, die Psychoanalyse 
mit der Rhetorik zu verknüpfen. ›Revisionäre Verhältnisse‹ sind »Tropen und 
psychische Abwehrvorgänge, beides zugleich und eines oder das andere, und sie 
manifestieren sich in den Bildern der Gedichte.«30 Anders gesagt: Als revisionäre 
Rationes bezeichnet Bloom jenes endliche Set von intertextuellen Transformati-
onen, die dem Nachgeborenen bei seiner Verteidigung gegen die paralysierende 
Vorbildlichkeit der Vorläufer zu Gebote stehen. Diese Transformationen, die die 
Form rhetorischer Tropen und ihr psychisches Pendant in den Abwehrmecha-
nismen haben, erlauben es dem später Geborenen, sich und seine Kreativität zu 
behaupten. Auf einen Überblick über Blooms Topographie des Fehllesens wird 
hier verzichtet; er ließe sich problemlos anderswo finden.31 Stattdessen erfolgt 
die Rückkehr zu Burgers Erzählung, um zuerst die frappierenden Parallelen 
zwischen Morbus Lexis und Einfluss-Angst zu rekapitulieren und dann zu 
zeigen, wie in Blankenburg die Dynamik der negativen Übertragung im Sinne 
Blooms konkret funktioniert.

III. »Synapse, Synopse«

Es ist ein Poet, der in Schruns-Grächen gefangen liegt (vgl. Bl 35) – »gespatet in 
den Kerker [s]einer Leselosigkeit« (Bl 25). In dieses Gefängnis geraten ist er, der 
sich selbst »Schwarzgalligkeit«, d. h. Melancholie, attestiert (vgl. Bl 81 sowie 74 
u. 96),32 durch den übermäßigen Konsum von Weltliteratur. Und dies wiederum – 
dass man sich den Morbus Lexis anlese – bezeichnet er als »das Ekelerregende« (Bl 
77), womit er begrifflich gleichsam ins Schwarze trifft: »Das elementare Muster des 
Ekels«, schreibt Winfried Menninghaus in seiner Theorie und Geschichte [dieser] 
starken Empfindung, »ist die Erfahrung einer Nähe, die nicht gewollt wird.«33 
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Ekel ist folglich – speziell bei Freud – eine apotropäische Reaktion, welche die 
ihr zugrunde liegende Ambivalenz ausagiert:

Wie alle anderen Abwehrsymptome ist auch »das Abwehrsymptom des Ekels« 
eine Kompromißbildung: es bezeugt nicht allein die Macht der Verdrängung, 
sondern bringt im Modus der »Konversion« auch die verdrängten Regungen zu 
einer Zensur-konformen negativen »Darstellung«.34

Worin der ›Ambivalenzkonflikt‹, der (auch) für die Melancholie des Leselosen 
verantwortlich sein dürfte, in diesem Fall besteht, liegt auf der Hand: Darin, dass 
der schriftstellende Patient – »vernarrt in den Hyperion und dergleichen« – die 
erfahrene Nähe seiner Vorläufer nicht will, da sie sein eigenes Schöpfertum be-
droht.35 Untermauern lässt sich diese Lesart mit weiteren Aussagen des Leselosen 
über seine Beziehung zur Literarhistorie.
Das Einzige, wovon er noch zehre, seien – wie der »Katatonische« wiederholt 
schreibt – so genannte »Analektenkonserven« (vgl. Bl 76, 84, 102 u. 134). Diese 
Sammlungen von Auszügen oder Zitaten, die er sich noch vor seiner Erkrankung 
angelesen und seither im Gedächtnis bewahrt hat, sind jedoch und eigentlich ge-
rade das Problem. Die Janusköpfigkeit der Analekten-Konserven streicht er zu 
Beginn des VII. Briefes selbst hervor: »[D]er Morbus Lexis schließt leider nicht 
aus, daß man sich gewisser Erstlektüren noch erinnert« (Bl 134). Leider ist selbst 
im Stadium des Morbus Lexis das Vergessen, das frei machen würde, nicht möglich. 
Möglich ist, um den Bogen zu Freud (und seinem »Wunderblock«) zu spannen, 
höchstens Verdrängung: »Freuds Sicht der Verdrängung betont, daß das Vergessen 
alles andere als ein Befreiungsprozeß ist. Jeder vergessene Vorläufer wird in der 
Einbildung zu einem Giganten. Totale Verdrängung wäre Gesundheit, aber nur 
ein Gott ist dazu fähig«.36 Ein Gott zu sein – davon ist der Leselose meilenweit 
entfernt. Seine »Perseität« – das ›Durch-sich-selbst-Sein‹, mit dem die Scholasti-
ker Gott bezeichnen –37 ist vielmehr aufgrund vergangener Lektüre ›perforiert‹. 
Göttliche Gesundheit alias ›totale Verdrängung‹ liegt auch für ihn nicht drin. Das 
ist das Leselos des Leselosen. Er muss also einen anderen Weg gefunden haben, 
um im Agon mit den gigantisch imaginierten Vorläufern bestehen zu können.
Dieser Weg (vgl. gr. méthodos) lässt sich exemplarisch an jener Textstelle beobach-
ten, um die hier schon die ganze Zeit gekreist wird. Wahrscheinlich seien es gerade 
die »Gipfel der Literatur«, an denen er sich den ›Gehirnmagen verdorben‹ habe, 
vermutet der Leselose (vgl. Bl 77). Nun steht in Kapitel 24 von Schopenhauers 
Parerga und Paralipomena (1851), das den Titel »Über Lesen und Bücher« trägt 
und am Ende des IV. Briefes noch explizit erwähnt wird (vgl. Bl 106f.), zu lesen: 
»Und wie man durch zu viele Nahrung den Magen verdirbt und dadurch dem 
ganzen Leib schadet; so kann man auch durch zu viele Geistesnahrung den Geist 
überfüllen und ersticken.«38 Was sich in Blankenburg tut, ist somit dies: Weil sich 
die per Lektüre gerufenen Geister nicht mehr loswerden lassen, werden sie in 
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den Text eingebaut. So wie hier Schopenhauers Analogie der »Geistesnahrung« 
aufgenommen und zur Metapher »Gehirnmagen« zugespitzt wird,39 ist die ganze 
Erzählung geprägt von einer Myriade an ›entstellten‹ Anspielungen und Zitaten. 
Der Sache nach hat Zbären insofern (auch) mit seiner »Distanzdiagnose […] 
Synapse, Synopse« (Bl 75) sowie mit seinem auf diesen Befund reagierenden 
Therapiegrundsatz: »die Synapse in der Synopse überwinden« (Bl 91) den rich-
tigen Riecher. In der Tat wird hier die Verbindung (gr. sýnapsis) dadurch wieder 
hergestellt, dass eine Zusammenschau (gr. sýnopsis) etlicher Analekten-Konserven 
geboten wird.40 Überwunden jedoch wird der »synaptische Spalt« nicht etwa dank 
Zbärens »Natur-Literatur-Heilverfahren« (Bl 139), sondern durch eine bestimmte 
Modalität eines Affekttransfers im Literatursystem, durch eine spezifische ›Dy-
namik der Übertragung‹.
Der Abwehrmechanismus der Introjektion ist es, der sich im Text in den diversen 
Allusionen manifestiert. Oder mit der Begrifflichkeit von Blooms Typologie ge-
sprochen: Es liegt die revisionäre Ratio apophrades vor. Dieser Terminus stammt 
»von den athenischen schwarzen oder unglücklichen Tagen, an denen die Toten 
zurückkehren, um ihre Häuser wiederzubewohnen, in denen sie einmal gelebt 
haben«,41 und steht für jenes metaleptische Strategem der Späterkommenden, 
das den Eindruck erweckt, »daß die Tyrannei der Zeit fast umgekehrt ist«: »Die 
mächtigen Toten kehren wieder, aber sie kommen in unseren Farben und sprechen 
mit unseren Stimmen, zumindest teilweise, zumindest in Momenten, die dann 
unsere und nicht ihre Beständigkeit bezeugen.«42 Es handelt sich darum nicht 
um die Bewältigung der Ambivalenz der Tradition – das ist nicht möglich –, es 
handelt sich vielmehr um das Ausagieren dieser Ambivalenz. Der double bind 
wird performiert, indem selbst noch die Klage über die krankmachende Potenz der 
Tradition mit Versatzstücken aus derselben erhoben wird. So sieht es aus, wenn 
die Verzauberung durch den Inzest und der Widerstand gegen diese Verzauberung 
simultan präsent sind.43 Aus der Not wird eine Tugend gemacht, und exakt das 
ist das gesuchte »Rezept zur Verschriftung [s]einer Existenz«.44

Dieses Rezept, das sich der Patient in der Dynamik seiner Übertragung wort-
wörtlich selbst v/erschreibt und die ›Sprengung‹ von Schruns-Grächen ermöglicht, 
besteht aus der Transsumption der Tradition.45 Der Inzest wird ironisch zur Schau 
gestellt und zum dominanten Stilprinzip erhoben, denn »[d]ie letzte Wahrheit der 
Urszene der Instruktion ist, daß der Zweck oder die Zielsetzung – das heißt: der 
Sinn – den Ursprüngen um so enger verhaftet bleibt, je intensiver das Bemühen 
um Distanzierung von den Ursprüngen ist.«46 Sich schreibend gegen seine Spät-
heit zur Wehr setzend, wird der Leselose allererst, was er ist;47 wird und ist er, 
was sich mit dem Kalauer ›Lexistenz‹ bezeichnen lässt.48 Und darum eben ist das 
Eintreten der Genesung zum Schluss des Textes nur scheinbar paradox, denn es 
erfolgt keineswegs wie von Geisterhand, sondern eigenhändig.49 Buchstäblich in 
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der Hand nämlich hat der Patient – wider seine Beteuerung: »Nichts haben wir 
in der Hand gegen den Morbus Lexis, nichts« (Bl 95) – das phármakon gegen die 
Leselosigkeit:50 Das Schreiben seiner palimpsestuösen Briefe kuriert ihn davon.51 
Just weil jedoch sich diese Paradoxie nach Durchführung der ›lexistenzialen 
Analyse‹52 als eine scheinbare entpuppt hat, muss beim Morbus Lexis von der 
Diagnose: ›Krankheit als paradoxe Metapher‹ ausgegangen werden.

IV. Krankheit als paradoxe Metapher

»Mein Thema ist nicht die physische Krankheit als solche, sondern die Verwen-
dung der Krankheit als Bild oder Metapher«, schreibt Susan Sontag zu Beginn 
ihres Aufsatzes Krankheit als Metapher (1978) und fährt fort: »Zeigen will ich, 
daß Krankheit keine Metapher ist und daß die ehrlichste Weise, sich mit ihr 
auseinanderzusetzen […], darin besteht, sich so weit wie möglich von metapho-
rischem Denken zu lösen, ihm größtmöglichen Widerstand entgegenzusetzen.«53 
Was für das soziale Leben zutrifft, da die Überlagerung von Krankheiten mit 
stereotyper Metaphorik den Erkrankten einen Bärendienst erweist, wäre für die 
Literatur(wissenschaft) fatal. Sich von metaphorischem Denken zu lösen, hieße 
schlicht, ihr das Grab zu schaufeln. Es geht hier abschließend also auf keinen Fall 
darum zu zeigen, dass der Morbus Lexis keine Metapher ist. Es geht vielmehr 
darum zu zeigen, dass er eine ist – und zwar eine paradoxe.54

Zur Erinnerung: Transmitterinsuffizienz sei die neurobiochemische Ursache des 
Morbus Lexis. Da dies aber in Briefen kundgetan wird, mit denen der Verfasser 
nicht zuletzt Zeugnis von seinem Dichtersein (respektive -werden) ablegt, gibt es 
gute Gründe, die Transmitterinsuffizienz nicht bloß literal zu verstehen. Den dazu 
kaum nötigen Wink mit dem Zaunpfahl reichte Burger in Brunsleben (1989), dem 
ersten Teil seiner unvollendet gebliebenen Brenner-Tetralogie, gleich selbst nach: 
»Die Depression als ein umfassendes Schirmeinziehen ist ein Totstellungsreflex 
ebenso wie eine Demonstration in äußerster Not, die Transmitter hören auf zu 
springen, weil der Kranke eine Metapher braucht, die nach außen schreit: Seht, 
so hundsmiserabel geht es mir!«55 Und auch im ersten Kapitel des postum ver-
öffentlichten Fragments des zweiten Bandes Menzenmang nennt sich Hermann 
Arbogast Brenner einen »Transmitter-Insuffiziente[n]«, um in der Folge die ge-
störte »Erregungsübertragung von Synapse zu Synapse« als Bildspender wieder 
aufzunehmen und darauf hinzuweisen, dass, wer daran leide, sich »ebensogut 
einem Kommunikationsforscher wie einem Psychiater überantworten könnte«.56

Wichtig an diesen Parallelstellen ist dabei nicht, dass Brenner darin die Transmit-
terinsuffizienz zur Metapher für das Krankheitsbild der Depression erklärt und 
insofern seinem ›Erfinder‹ folgt.57 Wichtig an diesen Parallelstellen ist, dass darin 
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überhaupt die figurale Dimension ins Spiel gebracht und überdies die Brücke 
zum Problem der Kommunikation geschlagen wird. Wenn der Morbus Lexis im 
Anschluss daran und mit Blick auf seine Ätiologie als Metapher für die gestörte 
Kommunikation mit der Literatur begriffen wird, dann bedeutet das einerseits 
wohl keinen Tigersprung mehr und dann erweist sich andererseits dieses Bild 
notwendigerweise als paradox. Auf propositionaler Ebene wird die Übertragungs-
unzulänglichkeit asseriert, zumal der Leselose schon im I. Brief als ein Symptom 
des Morbus Lexis expressis verbis ins Feld führt: »Wir leiden unter anderem daran, 
daß es uns an tauglichen Parallelen fehlt, an Tertia-comparationis-Schwund« (Bl 
27). Auf performativer Ebene aber wird ein Feuerwerk von Übertragungen ge-
zündet. Zum Ersten deshalb, weil die Transmitterinsuffizienz selbst eine (kreative) 
Metapher ist.58 Und zum Zweiten deshalb, weil sich die Genese dieser Metapher 
ebenfalls einer ›Analekten-Konserve‹ verdankt. Wiedergegeben wird vom Lese-
losen nämlich fast 1:1 ein Ausschnitt aus der medizinischen Schrift Die larvierte 
Depression (Abb. 2).59

Abb. 2: Paul Kielholz, Walter Pöldinger, Carlo Adams: Die larvierte Depression (1981).
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Dieses Exzerpt wird jedoch ebenfalls nicht bloß absorbiert. Es wird auch trans-
formiert, indem die Eigenschaften der Erschöpfungsdepression auf den Morbus 
Lexis übertragen und verschoben werden.60 Figural betrachtet kann dem Leselosen 
daher die Diagnose ›Transmitterinsuffizienz‹ nicht wirklich ausgestellt werden. 
Aus der durchgeführten lexistenzialen Analyse geht vielmehr hervor, dass die 
Übertragungskapazität dieses Pseudo-Patienten in mehrfacher Hinsicht höchst 
suffizient ist.
Koda: Doch wer zum Teufel ist eigentlich dieser Rüdiger Abramczik, dessen 
»Briefe zur malästuösen Erziehung der Menschheit« der Erzähler gerade noch 
schaffte, bevor ihn »der Morbus Lexis brutal aus dem Freileserleben riß« (Bl 72)? 
Wer zum Teufel ist diese ›unbehagliche‹ (vgl. fr. mal à l’aise) Kreuzung von Lessing, 
Schiller und Schopenhauer, deren »Parerga und Paralipomena« unter anderem 
auch die Passage aus Die larvierte Depression entnommen sein soll?

Anmerkungen

 1 Hermann Burger: Blankenburg. Zustandsbericht eines Leselosen, in: ders.: Blankenburg. Er-
zählungen. Frankfurt/M. 1986, S. 23–157 (fortan mit der Sigle Bl nachgewiesen). 

 2 Da es sich bei Blankenburg nicht um einen allseits bekannten Text handelt, sei informations-
halber wenigstens eine Zusammenfassung dieses Kuransatzes (in Burgers Worten) geliefert: 
»Man hat sich die Therapie vorzustellen als künstliche Beatmung durch die Literatur. Sein Bett 

Abb. 3: ›Nur da ganz Mensch, wo er gefoult wird.‹ Rüdiger Ab-
ramczik (Nr. 7) in: ›Die Schmach von Cordoba‹ am 21. Juni 1978. 
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wird in die Bibliothek gestellt, darum herum eine Bücher-Rotunde aufgebaut. Der Schloßarzt 
Zbären geht davon aus, daß man die berühmten Bach-Blüten, deren Essenz gegen seelische 
Verstimmung eingenommen wird, mit den sogenannten Bibliostrahlen kombinieren könne, 
wenn man die getrocknete Pflanze, zum Beispiel Rock Rose, an jener Stelle in den Nachsommer 
oder den Stechlin lege, die das Arcanum enthalte, die ›mise en abîme‹, wie die Franzosen sagen. 
Während nun der Patient sich bestrahlen läßt, liest der Sekretär Arpagaus, liest Loontien, liest 
Zbären, liest das ganze Schloß den Nachsommer oder den Stechlin. Die Weltliteratur wird in 
Blankenburg zum kosmischen Energiepotential, zur Alternativenergie schlechthin erklärt. Sie 
überträgt sich über die verschiedenen Chakren auf die Aura des Patienten.« Hermann Burger: 
Unvermutetes Erwachen aus der Scheintotenstarre. Über die Entstehung der Erzählung Blan-
kenburg (1986), in: Thomas Beckermann (Hg.): Reise durch die Gegenwart. Ein Lesebuch der 
Collection. Frankfurt/M. 1987, S. 49–55, hier S. 54f.

 3 Hermann Burger: Der Büchernarr, in: ders.: Bork. Prosastücke. Zürich, Stuttgart 1970, S. 41–54, 
hier S. 44. Burger hat selbst wiederholt den Konnex zwischen Der Büchernarr und Blankenburg 
hergestellt. Zum einen in einer Vorstufe seines autorpoetischen Kommentars Unvermutetes 
Erwachen aus der Scheintotenstarre (vgl. Anm. 2): Hermann Burger: Ein Nachspiel zu den 
Frankfurter Poetik-Vorlesungen: Schreiben aus der Depression, S. 5, in: Schweizerisches Litera-
turarchiv (SLA), Nachlass Burger, Schachtel: 58; Signatur: A-5-f: Frankfurter Poetik-Vorlesung 
1985/86. Zum anderen in Fred van der Kooijs filmischer Umsetzung von Blankenburg mit dem 
Titel Drei Lektionen über die Leselosigkeit (1986). Dort kombiniert Burger, der als Hauptdar-
steller auftritt, in der zweiten Lektion »Das Krankheitsbild« eine Passage aus Der Büchernarr 
direkt mit der einschlägigen Stelle zur Ätiologie des Morbus Lexis (vgl. Bl 77).

 4 Burger, Büchernarr (Anm. 3), S. 50.
 5 Ebd., S. 53. Von medizinischer Seite wird dem Büchernarren die Diagnose »Bibliomanie« gestellt; 

vgl. Stefanie Stockhorst: Art. Bibliomanie, in: Bettina von Jagow, Florian Steger (Hg.): Literatur 
und Medizin. Ein Lexikon. Göttingen 2005, Sp. 122–125, hier Sp. 125. Blankenburg allerdings 
findet in Stockhorsts Artikel ebenso wenig Erwähnung wie in: Dietrich von Engelhardt: Art. 
Bibliotherapie, in: ebd., Sp. 125–130. Dabei hatte sich Burger im Verlauf der ›allmählichen Ver-
fertigung‹ seiner Erzählung nachweislich (vgl. SLA, Nachlass Burger, Schachtel: 57; Signatur: 
A-5-d-1) das folgende Buch aus der Luzerner Zentralbibliothek ausgeliehen, das auch in von 
Engelhardts Bibliographie (vgl. ebd., Sp. 130) figuriert: Hilarion Petzold, Ilse Orth (Hg.): Poe-
sie und Therapie. Über die Heilkraft der Sprache. Poesietherapie, Bibliotherapie, Literarische 
Werkstätten. Paderborn 1985 (Reihe Kunst, Therapie, Kreativität 2).

 6 Aufgrund der überschaubaren Forschungslage scheint eine Zusammenstellung der bis dato vor-
liegenden Beiträge zu Blankenburg nicht unstatthaft: Holger Briel: The Mediality of Language. 
Hermann Burger’s ›Blankenburg‹, in: Arthur Williams (Hg.): »Whose story?« – Continuities in 
Contemporary German-language Literature. Bern, Frankfurt/M., u. a. 1998, S. 21–30; Monika 
Großpietsch: Zwischen Arena und Totenacker. Kunst und Selbstverlust im Leben und Werk 
Hermann Burgers. Würzburg 1994 (Studien zur Literatur- und Kulturgeschichte 6), S. 177–189; 
Malcolm Pender: The Writer as Analyst: Hermann Burger, in: ders.: Contemporary Images 
of Death and Sickness. A Theme in German-Swiss Literature. Sheffield 1998, S. 194–247, bes. 
S. 218–221; Elsbeth Pulver: Die Signatur der Welt, in: Schweizer Monatshefte für Politik, Wirt-
schaft, Kultur 67 (1987), S. 410–413; Elsbeth Pulver: Lektüren und Erinnerungen, in: Hermann 
Burger. Genf 2007 (Quarto. Zeitschrift des Schweizerischen Literaturarchivs 23), S. 33–44, hier 
S. 40–43; Karl Otto Sauerbeck: Krankheit und Medizin in Hermann Burgers Erzählungen, in: 
Würzburger medizinhistorische Mitteilungen 18 (1999), S. 493–510, bes. S. 499f. und S. 503f.; 
Monika Schmitz-Emans: Der verlorene Urtext. Fibels Leben und die schriftmetaphorische Tra-
dition, in: Jahrbuch der Jean-Paul-Gesellschaft 26/27 (1991/92), S. 197–222, hier S. 218f.; Monika 
Schmitz-Emans: Die Lektüre des Unlesbaren. Zur Modifikation des Weltschriftgleichnisses bei 
Paul Celan und Hermann Burger, in: dies.: Poesie als Dialog. Vergleichende Studien zu Paul Celan 
und seinem literarischen Umfeld. Heidelberg 1993 (Beiträge zur neueren Literaturgeschichte: 
Folge 3: 122), S. 107–160; dies.: Subjekt und Sprache, in: Paul Geyer, dies. (Hg.): Proteus im 
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Spiegel: Kritische Theorie des Subjekts im 20. Jahrhundert. Würzburg 2003, S. 289–316, hier 
S. 310–313; dies.: Wort-Zaubereien bei Hermann Burger. Zur Artistik der Sprachenmischung 
in der Moderne, in: Christa Baumberger, Sonja Kolberg und Arno Renken (Hg.): Literarische 
Polyphonien in der Schweiz / Polyphonies littéraires en Suisse. Bern 2004 (Variations 6), 
S. 41–70, hier S. 44–46; Christian Schön: Hermann Burger. Schreiben als Therapie. Eine Stu-
die zu Leben und Werk. Stuttgart 1997, hier S. 91–96; Thomas Strässle: Schrift und Existenz. 
Archivierungen des Selbst bei Hermann Burger, in: Magnus Wieland, Simon Zumsteg (Hg.): 
Hermann Burger – Zur zwanzigsten Wiederkehr seines Todestages. Zürich, Wien, New York 
2010, S. 197–205, hier S. 205; Tobias Warnecke: Literarische Gestaltung affektiver Störungen 
im Werk von Hermann Burger. Hamburg 2007 (Poetica – Schriften zur Literaturwissenschaft 
99), hier S. 125–156; Marie-Luise Wünsche: BriefCollagen und Dekonstruktionen. »Grus« – das 
artistische Schreibverfahren Hermann Burgers. Bielefeld 2000, hier S. 240–276.

 7 Harold Bloom: Einfluß-Angst. Eine Theorie der Dichtung (1973). Basel, Frankfurt/M. 1995 
(nexus 4), S. 29. Dass Angst das Hauptproblem des Leselosen ist – (auch) das weiß Zbären, 
indiziert er doch mit Rock Rose treffsicher jene Blüte, die laut Bach gegen »akute Angstzustände, 
Terror- und Panikgefühle« (Bl 140) wirkt; vgl. Dr. Edward Bach: Die zwölf Heiler und andere 
Heilmittel (1936), in: ders.: Gesammelte Werke von der Homöopathie zur Bach-Blütentherapie. 
Grafing 21989, S. 61–80, hier S. 63.

 8 Bloom, Einfluß-Angst (Anm. 7), S. 83. Vgl. dazu (mitunter kritisch) Ulrich Horstmann: Harold 
Bloom, in: ders.: Parakritik und Dekonstruktion. Eine Einführung in den amerikanischen Post-
strukturalismus. Würzburg 1983, S. 28–43, hier S. 36, und Martin von Koppenfels: Häresie als 
Beruf. Die krummen Blicke des Harold Bloom, in: Poetica 33 (2001), S. 307–322, hier S. 312f.

 9 Bloom, Einfluß-Angst (Anm. 7), S. 58.
 10 Ebd., S. 12.
 11 Vgl. Sigmund Freud: Der Familienroman der Neurotiker (1909 [1908]), in: ders.: Psychologische 

Schriften. Hg. von Alexander Mitscherlich, Angela Richards und James Strachey. Frankfurt/M. 
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Rothstein: Diversity and Change in Literary History, in: Jay Clayton, ders. (Hg.): Influence 
and Intertextuality in Literary History. Madison, London 1991, S. 114–145, hier S. 120.
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Towards Historical Rhetorics. London, New York 1988 (Critics of the Twentieth Century 1), 
S. 20 u. S. 23.
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 25 Bloom, Einfluß-Angst (Anm. 7), S. 78.
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De Bolla, Bloom (Anm. 15), S. 38f.
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(1910), in: ders.: Sexualleben. Hg. von Alexander Mitscherlich, Angela Richards und James 
Strachey. Frankfurt/M. 101994 (Studienausgabe V), S. 185–195, hier S. 194. Vgl. dazu Bloom, 
Einfluß-Angst (Anm. 7), S. 57f.

 38 Arthur Schopenhauer: Parerga und Paralipomena. Kleine philosophische Schriften (1851). 
Frankfurt/M. 1986, Bd. 2 (Sämtliche Werke V), S. 652 (§ 291). Vgl. dazu auch Hermann Bur-
ger: Die allmähliche Verfertigung der Idee beim Schreiben. Frankfurter Poetik-Vorlesung. 
Frankfurt/M. 1986, S. 20.

 39 Zur Literarhistorie dieser Analogie vgl. Alexander Košenina: Der gelehrte Narr. Gelehrtensatire 
seit der Aufklärung. Göttingen 2003, S. 158–161, und zu ihrer Aufnahme in Blankenburg vgl. 
Magnus Wieland: Das tiefe C. Zum Cloacistischen bei Hermann Burger, in: Wieland, Zumsteg, 
Hermann Burger (Anm. 6), S. 229–254, hier S. 243–245.
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fen‹ und ›zum Kampf anreizen‹ umfasst, sollte jetzt eigentlich nicht mehr weiter verwundern.

 41 Bloom, Einfluß-Angst (Anm. 7), S. 17f.
 42 Ebd., S. 125.
 43 Wie stets beim Ekelerregenden wird damit also nicht nur die Macht der Verdrängung bezeugt, 

sondern zugleich auch die verdrängte Regung konversiv ›zur Entstellung gebracht‹. Zum Um-
stand: »Darstellen is entstellen« vgl. Chase, Transference (Anm. 12), S. 216.
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Vergnügen ist mehr als üblich akute Ambivalenz vorhanden«; Harold Bloom: Kabbala – Poesie 
und Kritik (1975). Basel, Frankfurt/M. 1995 (nexus 17), S. 103. Deswegen ist Bloom zufolge 
auch der Unterschied zwischen Leser (Kritiker) und Dichter »nur graduell, nicht qualitativ«; 
vgl. Bloom, Einfluß-Angst (Anm. 7), S. 83.

 45 Zwar setzt der Leselose propositional die Hoffnung in dieser Hinsicht einzig auf die Bücher-
fürstin, schreibt er doch im gleichen Abschnitt, in dem auch das besagte Rezept zur Mög-
lichkeitsbedingung der Genesung erklärt wird: »Sie als allerhöchste Legistin könnten unter 
Umständen Schruns-Grächen sprengen, nicht mit Sätzen, die Kerker spalten, das gibt es nicht« 
(Bl 31f.). (Auch) dieser Satz zeigt sein ›wahres‹ Gesicht erst, wenn man ihn als illokutionären 
Akt betrachtet: Kraft solcher Sätze spaltet der Patient gerade den ›Kerker seiner Leselosigkeit‹, 
da auch dieser Satz performativ widersprüchlich ist, insofern er mit den Worten eines anderen 
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Dichters diesen anderen Dichter in den Senkel stellt; vgl. Adolf Muschg: Ludwig Hohl: Schreiben 
als Forschung. ›Sätze, die Kerker spalten‹, in: Die Weltwoche, 3. April 1974.

 46 Bloom, Topographie (Anm. 30), S. 84, wo Bloom überdies in einer Passage, die seinen Ansatz 
noch einmal in der Nussschale darlegt, zugleich auch den Grund für die Gefangenschaft des 
Leselosen benennt: »[D]aß die Nachträglichkeit – oder Furcht vor der Rache der Zeit – der 
wahre Kerker der Imagination ist, nicht so sehr der Gefängnischarakter der Sprache« (S. 91).

 47 Diese (nietzscheanische) Bewandtnis fasst Bloom in die sich widerstreitenden Formeln: »›Man 
ist oder wird, was man liest‹ und ›Nur was man ist, kann man lesen‹«, aus deren Zusammenspiel 
er seine zentrale Folgerung ableitet: »Jeder Leseakt ist eine Übung im Verspätetsein, und doch 
ist jeder solche Akt auch abwehrend, und als eine Abwehr macht er aus der Interpretation eine 
notwendige Fehl-Deutung.« Bloom, Kabbala (Anm. 44), S. 94f.

 48 Warum sich der Leselose – er spricht ›nur‹ von »Legistenexistenz« (Bl 95) – diesen Kalauer 
entgehen lässt, ist umso schleierhafter, als er gerade in der »Kalauerlinguistik« (Bl 101) eine 
Chance auf Heilung erblickt: »Dem Blut folgen in die Gefäße, sich hineinverirren in die innersten 
Organwindungen bis zu jener Stelle, wo der Kalauer sitzt. Eine synaptische Lautverschiebung 
im Körper, das ist alles« (Bl 32). Zu diesem ›Theorem‹ äußert sich Burger auch in seiner Poetik-
Vorlesung: »Ich sehe […] eine Verbindung zwischen Schmerzsprache und Kalauer, das Leiden 
ist gleichsam eine Lautverrückung im Körper, unfreiwilliger Humor, der sticht und brennt, im 
wörtlichsten Sinn ein ›fauler Witz‹, ein Organspiel als makabrer Scherz, den sich die Gesundheit 
erlaubt.« Burger, Verfertigung (Anm. 38), S. 83.

 49 Damit über diese Handlungsfähigkeit auch wirklich keine Missverständnisse aufkommen: »Die 
Hand weiß mehr als der Kopf. […] Die schreibende […] Hand wird nicht nur vom Ich gelenkt, 
jener trügerisch besonnten Insel, sondern zugleich von allen Wogen, Strömungen und Stürmen 
der Meere, in denen die Insel treibt.« Peter von Matt: Literaturwissenschaft und Psychoanalyse. 
Stuttgart 2001, S. 138.

 50 Zu »Burgers Pharmazie« vgl. ausführlicher Simon Zumsteg: Schallen und Rauchen. Zur poe-
tologischen Funktion der ›trockenen Trunkenheit‹ in Hermann Burgers Brenner-Romanen, 
in: Thomas Strässle, ders. (Hg.): Trunkenheit. Kulturen des Rausches. Amsterdam, New York 
2008 (Amsterdamer Beiträge zur neueren Germanistik 65), S. 241–266, hier S. 255–264.

 51 Das »Palimpsest, das nach dem Abschleifen der alten Schriftzüge erneut verwendet werden kann« 
(Bl 98), ist natürlich »für einen Leselosen von besonderem Interesse« (Bl 132). Von besonde-
rem Interesse für die vorliegende Lektüre wiederum ist die Drift, die dieser Begriff bei seiner 
Adjektivierung durch Philippe Lejeunes gezielten Suffix-Einsatz erfährt: In »palimpsestuös« 
(vgl. dazu Gérard Genette: Palimpseste. Die Literatur auf zweiter Stufe [1982]. Frankfurt/M. 
1993, S. 532f.) scheint gerade jenes inzestuöse Moment auf, das das extrapolierte lexistienzielle 
Rezept ausmacht.

 52 Es muss – wer wäre der Verfasser dieser Analyse, dass er jenseits der beschriebenen Spielart 
der Dynamik der Übertragung agieren könnte? – Wert auf einen fundamentalen Unterschied 
gelegt werden: »Die existenziale Analytik des Daseins«, schreibt Heidegger, »liegt vor jeder 
Psychologie, Anthropologie und erst recht Biologie.« Martin Heidegger: Sein und Zeit (1927). 
Tübingen 171993, S. 45 (§ 9). Die ›lexistenziale Analytik‹ hingegen liegt inmitten der Psycho-
logie, Anthropologie – ja vielleicht gar oder, horribile dictu, erst recht: Biologie. Im Gefolge 
Blooms, der nicht mit Seitenhieben gegen Heidegger (und seine Adepten) geizt, ist dies nur 
konsequent. Ein eher subtiles, für das Verständnis von Blooms Hauptbegriff ›Einfluss-Angst‹ 
aber wesentliches Beispiel: »In diesem Jahrhundert setzt meiner Einschätzung nach nur eine 
einzige Analyse der Angst dem Erbe der klassischen Moralisten und spekulativen Romantiker 
etwas Wertvolles hinzu, und dieser Beitrag ist natürlich von Freud.« Bloom, Einfluß-Angst 
(Anm. 7), S. 52. Und auch Wolfram Schöllkopf, Protagonist von Burgers zweitem Roman, ›ver-
spricht‹ sich vom »Daseinsanalytiker« keine große Hilfe; vgl. Hermann Burger: Die Künstliche 
Mutter. Frankfurt/M. 1982, S. 40.

 53 Susan Sontag: Krankheit als Metapher (1978), in: dies.: Krankheit als Metapher & Aids und 
seine Metaphern. Essays. München, Wien 2003, S. 5–74, hier S. 9.
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 54 Zu diesem Begriff vgl. Anselm Haverkamp: Die paradoxe Metapher, in: ders. (Hg.): Die paradoxe 
Metapher. Frankfurt/M. 1998, S. 7–25 (Einleitung).

 55 Hermann Burger: Brenner I: Brunsleben. Frankfurt/M. 1989, S. 327 (Herv. S. Z.). Entsprechend 
interjiziert der Protagonist dieses Romans schon im 13. Kapitel: »[O] Hermann Arbogast 
Brenner weiß, was das heißt, wenn die Neuronentransmitter nicht mehr springen« (S. 179), und 
bezeichnet sich im 22. Kapitel als »transmitterinsuffizienten Patienten« (S. 291). Volker Nölle 
deutet die »Thematisierung d[ies]er Metapher« als Beleg dafür, dass im Verlauf der Brenner-
Romane die »Positionen der Intertextualität […] mehr und mehr ihren schützenden Einfluß 
angesichts der wachsenden Not des Ich-Erzählers« verlieren; vgl. Volker Nölle, »Die rissige 
Haut der Form«: Intertextualität und das »Schehrezad«-Axiom in Hermann Burgers Roman 
»Brenner« I und II, in: Poetica 26 (1994), S. 180–204, hier S. 195.

 56 Hermann Burger: Brenner II: Menzenmang. Frankfurt/M. 1992, S. 12 resp. S. 16f. Dass die 
Überschneidungen des Brenner-Projekts mit der Erzählung Blankenburg nicht allein in der 
Reaktivierung dieses Bildspenders bestehen sollten, geht aus Burgers handschriftlichem Plan 
der »Kapitelüberschriften« zu Menzenmang hervor: »18) Fürstin v[on] Blankenburg« heißt es 
dort, vgl. Hermann Burger: Kapitelüberschriften für Brenner II – Menzenmang, in: Quarto 23 
(Anm. 6), S. 88. Die Fürstin findet schon in Brunsleben (Anm. 55, S. 291) und auch in Menzen-
mang (S. 26, 52) Erwähnung.

 57 Gemäß eigener Einschätzung kam diese Tropik schon in Blankenburg zum Einsatz: »Mein 
Thema war […] die Depression, ich konnte es aber nicht direkt angehen wie mein Arzt und mein 
Körper. Es handelt sich hier um ein Leiden, das medizinisch weitgehend, sprachlich praktisch 
nicht erforscht ist. Die überlieferten Bilder sind stereotyp: ein endloser Tunnel, eine endlose 
Wüste, eine abgründige Leere.« Burger, Unvermutetes Erwachen (Anm. 2), S. 49. Allerdings 
legt Burger hier – via Symptomatik argumentierend – den Morbus Lexis als Synekdoche aus. 
Er habe diesbezüglich »ein Teilsymptom für das Ganze« genommen, denn: »Was war mir das 
Schlimmste an der Depression? Doch das Nicht-Lesen-Können. Eine asiatische Grippe begrüßte 
ich immer mit dem Freudenruf: Toll, da kann ich ja wieder einmal den ›Stechlin‹ lesen! In der 
Depression rinnt alles Gelesene durch einen hindurch wie durch ein Löchersieb« (ebd., S. 50). 
Wird indes über die Ätiologie argumentiert, ergibt sich ein anderes Resultat.

 58 Die besondere Pointe dieses Bildes liegt sicherlich in seinem paradoxalen meta-metaphorischen 
Charakter: Die Übertragungsunzulänglichkeit (Transmitterinsuffizienz al[ia]s »Tertia-compara-
tionis-Schwund«) wird mit einer Übertragung (Metapher) zum Ausdruck gebracht; Transmitter, 
die nicht mehr springen, fungieren als tertium comparationis dieser Sprungtrope etc.

 59  Diesen Hinweis verdanke ich Warnecke, Literarische Gestaltung (Anm. 6), S. 51–53 u. S. 145–148.
 60 Man wird hierin zu Recht einen (wenn nicht: den) neuralgischen Punkt der vorgetragenen 

Argumentation erblicken wollen, da anhand von Blooms Psychopoetik nicht plausibel gemacht 
werden kann, warum Burger hier (wie so oft) seinem Text einen Prätext einverleibt, der gemeinhin 
nicht zu den ›Gipfeln der Literatur‹ gezählt wird. Die Replik auf diesen Einwand lautet keines-
falls, es tauge doch der Psychiater Paul Kielholz durchaus zur Vaterfigur und also auch zum 
Objekt von negativen Übertragungen (vgl. Burger, Unvermutetes Erwachen [Anm. 2], S. 49f., 
wo Burger erwähnt, dass er Patient von Kielholz war). So trivialpsychologisch lautet die Replik 
nicht – aber beinahe: Dass Burger seit seinem ersten Roman Schilten. Schulbericht zuhanden 
der Inspektorenkonferenz (1976) immer wieder auch eher ›exotische‹ Prätexte in seinen Texten 
verwoben hat, kann als Epiphänomen seiner primordialen Einfluss-Angst gewertet werden; 
vgl. dazu ausführlicher Zumsteg, Schallen und Rauchen (Anm. 50), S. 261.
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BARBARA NAUMANN

Übertragung des Bildes

W. G. Sebalds symptomaler Text

I. Die symptomale Struktur der Bildlichkeit

Wenn etwas als Bild wahrgenommen wird, dann geht in diese Wahrnehmung 
eine Fülle von historischen, kulturellen, individuellen, häufig auch ästhetischen 
Distinktionen ein. Das Bild ist Ergebnis von Begrenzungen und Rahmungen. 
Grundsätzlich beinhaltet der Bildbegriff eine Reihe von Formalisierungen, die 
man allgemein als Akte der Distinktion bezeichnen kann. Die Distinktion voll-
zieht sich beispielsweise im Herausgreifen von einzelnen Momenten aus dem 
Fluss der Wahrnehmung, in der Unterscheidung von Oberfläche und Tiefe oder 
Vorder- und Hintergrund.1

Die Distinktion kann sich auch der lebensweltlichen Vermischung medialer 
Formen entgegensetzen und aus Schriften, Farben, Bewegungen etc. bildliche 
Konfigurationen isolieren. Vor allem basiert der Bildbegriff auf der Annahme einer 
doppelten Bewegung: Das Bild gibt etwas zu sehen, und es stellt dieses Sichtbar-
machen zugleich heraus. Mit dieser Doppelbewegung erzeugt das Bild Evidenz. 
Viele Bildtheoretiker halten deshalb einen Bildbegriff, der ohne die Annahme der 
Evidenz auskommen wollte, für obsolet.2

Doch auch wenn die Bildlichkeit des Bildes für evident gehalten wird, spricht das 
Bild noch nicht für sich, denn der Modus des Sichtbaren ist durch die Bildlichkeit 
noch nicht geklärt. Die Evidenz des Bildes erzeugt noch keine Gewissheit darüber, 
was das Bild und wie das Bild etwas zu sehen gibt. All das, was als Bild Geltung 
beansprucht, ist stets in eine komplexe Modalität eingebunden.3

Insofern erscheint der Bildbegriff vor allem dort als prekär, wo das Bild selbst als 
Gegenstand und Instrument der Reflexion von Sichtbarkeit herangezogen wird. 
Zu den Autoren fiktionaler Texte, die sich in jüngerer Zeit mit der Bildlichkeit des 
Bildes auseinandergesetzt haben, zählt W. G. Sebald. Vor allem die Romane und 
Erzählungen, aber auch die Gedichte verbinden auf vielfältige Weise das Nachden-
ken über die Funktion von Sprachbildern mit Meditationen über konkrete Gemälde 
und Fotografien. In Sebalds Texten unterliegen der Name und die Sache des Bildes 
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vielfachen Prozessen der Evokation, Umschreibung und Befragung. Obwohl er seine 
Texte mit zahlreichen Abbildungen, vor allem Fotografien, versieht, identifiziert 
Sebald das ›Bild‹ nicht ohne weiteres mit diesen. Denn ebenso prägnant gestalten 
erzählte Bilder und bildhafte Szenen und Gedanken den narrativen Ablauf. Zudem 
ist die Erscheinungsweise des Bildlichen selbst in einen unsicheren Status versetzt:  
Sowohl die Abbildungen als auch die narrativen Bilder sind nicht selten durch Vag-
heit, Unschärfe und Zerstreuung charakterisiert. Sie stehen der Wahrnehmung nicht 
einfach zur Verfügung und bilden damit einen metaphorischen oder metonymischen 
Bezug zu den Lebensgeschichten der Protagonisten.
Zunächst soll an einer bedeutsamen Szene aus der letzten Erzählung des Bandes 
Die Ausgewanderten untersucht werden, auf welche Weise Sebald die Problematik 
der Bilderzeugung und -wahrnehmung in den Vordergrund rückt. In diesem Text 
berichtet ein Erzähler von der Begegnung mit der Titelfigur Max Aurach, einem in 
Manchester lebenden Maler. Bei mehreren Treffen und Gesprächen, die zunächst 
während der Studienzeit des Erzählers in Manchester in den 60-er Jahren und dann 
auch viele Jahre später stattfinden, erfährt der Erzähler allmählich die Lebensge-
schichte des Malers, der als Kind während des Krieges von seinen Eltern getrennt 
und mit einem Kindertransport nach England gesandt wurde, dort die Schule be-
suchte und sich schließlich zum Maler ausbildete. Die Eltern des Max Aurach hatte 
man ins Baltikum verschleppt und dort umgebracht. – Schon beim ersten Betreten 
des Malerateliers gewinnt der Erzähler den Eindruck eines äußerst rätselhaften, 
undurchschaubaren Interieurs:

Betritt man das Atelier, so braucht es eine beträchtliche Zeit, bis die Augen sich 
an die dort herrschenden seltsamen Lichtverhältnisse gewöhnen, und indem man 
wieder zu sehen beginnt, ist es einem, als strebe alles in diesem vielleicht zwölf auf 
zwölf Meter messenden, mit dem Blick nicht zu durchdringenden Raum ebenso 
langsam wie unaufhaltsam gegen die Mitte zu. Das in den Ecken angesammelte 
Dunkel, der salzfleckige, aufgequollene Kalkputz und der abblätternde Anstrich 
der Wände, die mit Büchern und Stapeln von Zeitungen überfrachteten Stellagen, 
die Kästen, Werkbänke und Beistelltische, der Ohrensessel, der Gasherd, das Ma-
tratzenlager, die ineinander verschobenen Papier-, Geschirr- und Materialberge, 
die karminrot, blattgrün und bleiweiß in der Düsterkeit glänzenden Farbtöpfe, 
die blauen Flammen der beiden Paraffinöfen, das gesamte Mobiliar bewegt sich 
Millimeter um Millimeter auf den zentralen Bereich zu, wo Aurach in dem grauen 
Schein, der durch das hohe, mit dem Staub von Jahrzehnten überzogene Nord-
fenster einfällt, seine Staffelei aufgestellt hat. Da er die Farben in großen Mengen 
aufträgt und sie im Fortgang der Arbeit immer wieder von der Leinwand herunter-
kratzt, ist der Bodenbelag bedeckt von einer im Zentrum mehrere Zoll dicken, nach 
außen allmählich flacher werdenden, mit Kohlestaub untermischten, weitgehend 
bereits verhärteten und verkrusteten Masse, die stellenweise einem Lavaausfluß 
gleicht und von der Aurach behauptet, daß sie das wahre Ergebnis darstelle seiner 
fortwährenden Bemühung und den offenkundigsten Beweis für sein Scheitern.4
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Mit der peinlich genauen Aufbewahrung der auf dem Fußboden sedimentierten 
Bild-Abfälle öffnet sich das auf den Augenblick beschränkte Bedeutungsspektrum 
des konventionellen Tafelbilds bzw. Ölgemäldes einem unaufhaltsamen Prozess 
der Verzeitlichung. Nicht das Gemälde selbst, sondern die potentiell unendliche 
Anhäufung von Farbresten und Staub bildet für den Maler das »wahre Ergeb-
nis«. Zusammen mit der eindringlichen melancholischen Selbstkommentierung 
des Max Aurach wird hier ein radikal veränderter Bildbegriff vernehmbar. Die 
Sedimentierungen, der allmähliche Übergang der Wahrnehmung vom intentional 
gemalten Bild in die Ablagerungen und den Staub rücken in den Vordergrund 
und inszenieren so eine Umwertung vom »Unrat« zum Kunstwerk, die auf 
symbolische Weise den Prozess der Moderne in der Malerei zusammenfasst. Der 
Staub, die Sedimente affizieren aber den Künstler Aurach ganz jenseits dieser 
Kunst-Geschichte; für ihn sind sie emotional besetzte Zeichen seiner Verluste 
und Erinnerungen, das »Liebste auf der Welt«.
Die Frage nach der Erzeugung von Sichtbarkeit als einem Prozess, den ein Bild aus-
zulösen vermag, führt auf einen kritischen Punkt des Bildbegriffes: Nicht alles, was 
sichtbar ist, ist Bild, und nicht alles, was Bild ist, weist zurück auf die Sichtbarkeit. 
Unter den zeitgenössischen Bildtheoretikern ist es vor allem der Kunsthistoriker 
Georges Didi-Huberman, der mit Überlegungen zum prekären Status des Bildlichen 
und der Sichtbarkeit hervorgetreten ist. Nicht zufällig steht im Zentrum vieler sei-
ner Überlegungen ein kategorial ungesichertes, undefiniertes Objekt des Sehens. 
Es kann etwas sein, das sich unwillkürlich in den Blick drängt, das unfokussiert 
bleibt und noch von keiner vorgängigen Reflexion oder Intention erfasst ist. Walter 
Benjamin, auf dessen Bildtheorie sich Didi-Huberman bezieht, hat für diese plötz-
liche Wahrnehmbarkeit den Terminus ›blitzhaftes Zusammentreten‹ geprägt.5 Für 
solche Momente, in denen Kunstobjekte und möglicherweise auch andere, zufällige, 
beiherspielende Dinge in eine Aufmerksamkeit erzeugende Konstellation treten, 
zeigen Didi-Hubermans kunsttheoretische Essays eine besondere Sensibilität. Sie 
suchen jeweils nach dem vorgängigen Impuls der Wahrnehmung eines Kunstge-
genstandes und nehmen die Spur zum Motiv des Hinschauens auf. Diese Spur 
führt Didi-Huberman stets auf einen auch im psychoanalytischen Sinne konflikt-
haften Reiz, der die Wahrnehmung als den Schauplatz eines ungelösten Konflikts 
oder Widerstands, anders formuliert, als Schauplatz einer symptomalen Struktur 
auszeichnet. Bilder, Kunstgegenstände zeigen, gerade weil sie ein konflikthaftes 
Interesse als Ausgangspunkt der Aufmerksamkeit des Betrachters erkennen lassen, 
eine symptomale Struktur. Didi-Huberman sieht in der symptomalen Struktur des 
Bildlichen ein Paradoxon, einen ursprünglichen Widerspruch zwischen der kruden 
Materialität, der Räumlichkeit und Körperlichkeit dessen, was man sieht, und dem 
auratischen Potential des Bildes, einer Gegebenheit, die im Sehen des Bildes den 
Verlust oder das Vergessen eben jener kruden Materialität veranlasst: 
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Solcherart ist also die Modalität des Sichtbaren, wenn ihre Instanz unausweichlich 
wird: eine Symptom-Arbeit, bei der das, was wir sehen, von einem Werk des Verlusts 
getragen (und auf es verwiesen) ist. […] Sehen heißt, daß man spürt, daß sich uns 
etwas unausweichlich entzieht, mit anderen Worten: wenn Sehen Verlieren heißt. 
Darin liegt das ganze Problem.6

II. Migration und Sedimentierung: Sebalds Bilder

Wenn Sebald seine Erzählungen von Sedimentierung, Verschiebung, Verwischung 
und Verlust sprechen lässt, dann betrifft dies in der Regel Vorgänge der Wande-
rung und der Migration (›Die Ausgewanderten‹), die das Konzept der personalen 
Identität problematisch werden lassen. Fokussiert wird damit immer auch der 
Status des Bildes.7

Während die Erzählerfiguren Sebalds, nicht nur in den Ausgewanderten, ihre 
Lebensgeschichten entfalten, machen sich zugleich und gewissermaßen hinter 
ihrem Rücken ganz andere Zusammenhänge bemerkbar. Die Erzählungen, der 
Topographie der Wanderung folgend, bilden keinen linearen, chronologischen 
Diskurs. Die geschilderten Orte werden zum Topos im mehrfachen Wortsinne; 
sie sind Anhaltspunkte einer Begegnung, einer sprachlichen Umschreibung und 
einer Tiefenschichtung von menschlichen Schicksalen und Ereignissen. In der 
oben zitierten Szene in Aurachs Atelier hat der Vorgang der Sedimentierung seine 
dichteste Formulierungen gefunden, hier ganz auf die Bildkunst im engen Sinne 
bezogen. Sebald profiliert jedoch Topographie und Topos als narratologische 
Momente, die der Struktur der Sedimentierung folgen, der Schichtung und Ver-
bindung verschiedener Natur-, Kultur- und Individual-Geschichten. 
Eine den Erzählvorgang strukturierende Sedimentierung prägt bereits den ersten 
Leseeindruck: Der Text präsentiert sich unsicher, spurendurchsetzt, ungeordnet, 
nicht-linear. Auch die Hauptfiguren der Ausgewanderten gehorchen dem Mu-
ster des spurendurchsetzten, unsicheren Erzählens: Bereits die Frage nach dem 
Zusammenhang von Ort und Person bringt nur Rätselhaftes zu Tage: Wer die 
Personen sind, wie und warum sie dort leben, wo der Erzähler auf sie trifft, ist 
unklar. Ebenso bleibt zunächst die Motivation des Erzählers, sich diesen Figuren 
zu widmen, im Dunkeln. In den Erzählungen überkreuzen sich auf rätselvolle 
Weise Lebenswege und historische Momente. Die Begegnungen des Erzählers mit 
seinen Figuren bergen ganz unterschiedliche Formen der Migration, vom odysse-
eischen Heimkehrwunsch bis zur unendlichen Heimatlosigkeit der Vertriebenen. 
Der Vorgang des Erzählens selbst adaptiert die suchende Migration als Prinzip 
der Form: Sie ist das Sediment heterogener Informationen und Zusammenhänge. 
Die Schnittstellen von historischen und gegenwärtigen Ereignissen, Fügungen 
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und Verwerfungen werden zwar bemerkbar, deren Hintergrund kennt aber der 
Leser, blind wie der Erzähler selbst, zunächst nicht.8 So bleibt dem Erzähler der 
›Aurach‹-Episode rätselhaft, was den traumatischen Hintergrund der »Staubpro-
duktion« bildet, von der der Maler Max Aurach nicht lassen kann. 
Hier wie in vielen anderen Passagen der Erzählungen steht das Erzählte unter 
einem besonderen Vorzeichen: Der Text leistet enormen Widerstand gegen Verein-
deutigung und Identifikation. Ein Atelier, das im Grunde ungeeignet zum Malen 
erscheint, da es dunkel ist, lässt dem mühsam adaptierenden Auge des Betrachters 
zunächst alles in der Unschärfe erscheinen. Unscharf und undeutlich tritt aber auch 
der Reisebericht des Ich-Erzählers selbst in Erscheinung: »Geräuschlosigkeit« und 
»Leere«,9 Erfahrungen der Ortlosigkeit und Sprachlosigkeit dominieren seine er-
sten Eindrücke von England. Er reagiert darauf mit ›planlosem Herumwandern‹.10 
Erst allmählich erkennt er Orte und Personen, die ihm ein vorübergehendes Inne-
halten, Hinschauen, Reflektieren ermöglichen. Vor allem aber wird der Erzähler, 
wird das Schreiben selbst affiziert von diesen Widerständen. Sie haben sich auf 
den Erzähler übertragen, als er die Aufzeichnung der ›Aurach‹-Geschichte un-
ternimmt. Das Schreiben gestaltet sich deshalb als ein äußerst mühevolles, immer 
wieder vom Scheitern bedrohtes Unterfangen:

Es war ein äußerst mühevolles oft stunden- und tagelang nicht vom Fleck kom-
mendes und nicht selten sogar rückläufiges Unternehmen, bei dem ich fortwährend 
geplagt wurde von einem immer nachhaltiger sich bemerkbar machenden und mehr 
und mehr mich lähmenden Skrupulantismus. Dieser Skrupulantismus bezog sich 
sowohl auf den Gegenstand meiner Erzählung, dem ich, wie ich es auch anstellte, 
nicht gerecht zu werden glaubte, als auch auf die Fragwürdigkeit der Schriftstellerei 
überhaupt. Hunderte von Seiten hatte ich bedeckt mit meinem Bleistift- und Ku-
gelschreibergekritzel. Weitaus das meiste davon war durchgestrichen, verworfen, 
oder bis zur Unleserlichkeit mit Zusätzen überschmiert. [Es] erschien mir als ein 
mißratenes Stückwerk.11

Eine prinzipielle Hemmung gegen jede Vereindeutigung durchsetzt den Text und 
lässt ihn als Ergebnis widerstreitender Impulse erscheinen. Die Niederschrift ist 
ein verschobenes, durch die Überkritzelung sogar im materiellen Sinne entstelltes 
Produkt. Obwohl zunächst unklar bleibt, warum der »Skrupulantismus« auch den 
Schreibakt prägt, tritt die symptomale Struktur der Aufzeichnung deutlich hervor. 
Ganz wie ein Symptom erscheint die Aufzeichnung gedoppelt. Sie beinhaltet eine 
Spaltung: Sie zeigt etwas an ihrem verstörenden Gegenstand auf und erzählt zugleich 
etwas von sich selbst, indem sie Momente dieser Verstörung in unwillkürlicher 
Weise auf den Akt des Schreibens überträgt. Diese Struktur lässt sich gut an der 
eben zitierten Aufzeichnung verfolgen. Der selbstreflexive Erzählerkommentar legt 
jene Doppelung der eigentümlichen Struktur des Symptomalen offen.
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III. Widerstand, Übertragung

Die symptomale Struktur der Selbstbestimmung prägt nicht zuletzt die Gemälde 
und Zeichnungen des Max Aurach. Auch diese geben sich als Effekt problema-
tischer Motive zu erkennen. Einerseits werden die Gemälde als Durchgangs-
stadium in einer nicht endenden Serie von Übermalungen und Zerstörungen 
geschildert. Andererseits erscheinen sie als Momente des Innehaltens innerhalb 
eines fortlaufenden Prozesses der Bildzerstörung. Aurachs destruktiv-konstruk-
tives Malverfahren geht so weit, die etablierte Hierarchie von Werk und Abfall 
umzukehren. Die Übermalungen bilden kein ›Werk‹ im Sinne eines Ziels der 
artistischen Anstrengung des Max Aurach.12 Dem Maler kommt es vielmehr auf 
den Abfall an, er ist interessiert an den sedimentierten Resten des Malens, am 
Staub und an der Asche auf dem Atelierboden. Seine Kunst läuft auf Zerstreu-
ung und Entstellung hinaus und findet damit eine formale, nämlich prozessuale 
Darstellung der Nicht-Identität. 

Es sei für ihn stets von der größten Bedeutung gewesen, sagte Aurach beiläufig 
einmal, daß nichts an seinem Arbeitsplatz sich verändere, daß alles so bleibe, wie 
es vordem war, wie er es sich eingerichtet habe, wie es jetzt sei, und daß nichts 
hinzukomme als der Unrat, der anfalle bei der Verfertigung der Bilder, und der 
Staub, der sich unablässig herniedersenke und der ihm, wie er langsam begreifen 
lerne, so ziemlich das Liebste sei auf der Welt.13

Das Malen ist das Ergebnis widerständiger Prozesse. Sie sind dem Erzähler in 
Bezug auf seinen Text ebenso wenig durchsichtig wie dem Maler Max Aurach, 
der ja ebenfalls ein Erzähler seiner Lebensgeschichte ist. Das Motiv der eigen-
tümlichen Malweise und das Motiv der Erzählung werden nicht transparent. Der 
Ich-Erzähler wiederholt am Ende, als er über seine Aufzeichnungen berichtet, 
den Gestus des Malers: Erzählen und Malen sind Prozesse des Festhaltens und 
Bewahrens und zugleich der Übermalung, Überschreibung und Auslöschung. 
Während das Gemälde, während der Text entsteht, macht sich das ungeheure 
Ausmaß des Widerstands bemerkbar, das den Entstehungsprozess von Text und 
Gemälde zu einem zugleich destruktiven und konstruktiven, zu einem durchwegs 
behinderten, verschobenen Akt macht. Beide, Text und Bild, sind Ergebnis der 
Übertragung von Widerständen, die das Malen und Schreiben daran hindern, zu 
einem identifizierenden Akt zu gerinnen.
W. G. Sebald hat in einem anderen Kontext den nicht-intentionalen, psychologisch 
motivierten Kern des Schriftgebrauchs genauer beschrieben, der bei der Selbst-
bestimmung des Schriftstellers virulent wird: »Die Kunst des Schreibens ist der 
Versuch, das schwarze Gewusel, das überhand zu nehmen droht, zu bannen im 
Interesse der Erhaltung einer halbwegs praktikablen Persönlichkeit.«14 Dieser Satz 
ist gemünzt auf Gottfried Kellers so genannte Berliner Schreibunterlage, jenem 
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Dokument voller Skizzen und Satzfragmenten, das eine Art Psychogramm des 
Autors zu Zeiten von Schreib- und Liebesleiden darstellt.15

Nicht nur in den Ausgewanderten insistiert Sebald darauf, dass Bilder und Texte ein 
Ergebnis von Konflikten darstellen und eine prinzipielle Unzulänglichkeit mit sich 
bringen. Als ein »schwarzes Gewusel« ist auch in Sebalds Kommentar zu Gottfried 
Kellers Schreibmappe der Schreibakt noch ungeschieden, er erscheint buchstäblich 
als ein unthematisches Knäuel. Er ist noch nicht Teil einer medialen Ordnung, in der 
Bild und Schrift säuberlich voneinander getrennt werden. Schreiben ist demnach 
nicht begrenzt auf das Entwirren des Gewusels im Sinne der Identitätsfindung 
einer Person, sondern es markiert den Moment der Übertragung in die medialen 
Ordnungen von Bild bzw. Zeichnung und Schrift. Auch wenn Schrift und Bild 
als signifikante Zusammenhänge erkannt werden können, bewahren sie stets die 
Spur des »Gewusels«. Denn Striche, Farben und andere materiale Qualitäten des 
Zeichens bleiben für Bild und Schrift gleichermaßen unverzichtbar. Hier zeigt sich 
eine Verbindung zwischen der materialen und der symptomalen Seite von Text und 
Bild. Beide exponieren den opaken, den nicht-identischen Charakter der Motivation, 
die durch die Formen des Schreibens und Malens ›migriert‹.
Die Anlässe, die einen Autor zum Schreiben bringen, sind nicht nur in indivi-
dualpsychologischer Hinsicht interessant. Sebald deutet vielmehr auf eine allge-
meine, von heterogenen Widerständen durchzogene Dynamik der Texte. So kann 
das Motiv des ›Auswanderns‹ nicht allein individualpsychologisch, sondern als 
übergreifende Metapher für eine symptomale Textarbeit verstanden werden, die 
ähnlich der ›Traumarbeit‹ funktioniert: Der Konflikt, der Schrecken überträgt sich 
und migriert in eine andere, verschobene, verdichtete Darstellung. 
Eine weitere Passage der Erzählung von Max Aurach verbindet explizit die nur 
bruchstückhafte, undeutliche Erinnerung mit dem Widerstand, im Bild einen 
Akt der Identifikation zu leisten. Diese Szene folgt auf eine Erzählung von einer 
Reise Aurachs, bei der er auf einem Berg bei Montreux einem Mann mit Schmet-
terlingsnetz begegnete: 

[Ü]berhaupt sei der Abstieg vom Grammont gänzlich aus seinem Gedächtnis ver-
schwunden und ebenso die letzten Tage im Palace und die Rückreise nach England. 
Aus welchem Grund genau und wie weit die Lagune der Erinnerungslosigkeit in 
ihm sich ausgebreitet habe, das sei ihm trotz angestrengtesten Nachdenkens darüber 
ein Rätsel geblieben. Wenn er versuche, sich in die fragliche Zeit zurückzuversetzen, 
so sehe er sich erst in seinem Studio wieder bei der mit geringsten Unterbrechungen 
über nahezu ein Jahr sich hinziehenden schweren Arbeit an dem gesichtslosen Por-
trät Man with a Butterfly Net, das er für eines seiner verfehltesten Werke halte, weil 
es, seines Erachtens, keinen auch annähernd nur zureichenden Begriff gebe von der 
Seltsamkeit der Erscheinung, auf die es sich beziehe. Die Arbeit an dem Bild des 
Schmetterlingsfängers habe ihn ärger hergenommen als jede andere Arbeit zuvor, 
denn als er es nach Verfertigung zahlloser Vorstudien angegangen sei, habe er es 
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nicht nur wieder und wieder übermalt, sondern er habe es, wenn die Leinwand der 
Beanspruchung durch das dauernde Herumkratzen und Neuauftragen der Farbe 
nicht mehr standhielt, mehrmals völlig zerstört und verbrannt. Die bei Tag zur Ge-
nüge ihn plagende Verzweiflung über seine Unfähigkeit habe sich in zunehmendem 
Maße in seine immer schlafloser werdenden Nächte hineingezogen, so daß er vor 
Übermüdung bald nicht anders als unter Tränen habe arbeiten können. Zuletzt sei ihm 
gar nichts anderes übriggeblieben, als zu starken Betäubungsmitteln zu greifen [...].16

Die Arbeit am Bild vollzieht sich für Aurach unter zwei verschiedenen Aspekten, 
denen auch zwei materialiter unterschiedene Bildformen entsprechen. Die erste 
Form ist die des Tafelbildes, des Porträts, an dem der Künstler arbeitet. Die zweite 
Form ist diejenige, der der Künstler grundsätzlich Priorität einräumt, aber diese 
Form erfüllt nicht die Kriterien des Tafelbildes. Denn dieses zweite Bild besteht 
aus der Sedimentschicht auf dem Boden des Ateliers: abgelagertem Staub, Asche, 
Farbresten. Worauf es dem Künstler in besonderer Weise ankommt, ist nicht das 
fixierte Bild, sondern die permanente Veränderung; kein Rest, kein Staub darf 
entfernt werden. Asche bestimmt auf vielfache Weise dieses Bild: Die Asche ist 
Spur eines Verbrennungsakts. Sie erinnert als Ansammlung des Industriestaubs 
von Manchester, dem Wohnort Aurachs, an die sterbende Industriemetropole. 
Das sich ständig verändernde Produkt der fallenden Asche und Farbe wird für 
Aurach lebendig, wertvoll, aufbewahrenswert. Letztlich ist darin der Wunsch nach 
Verlebendigung der Toten zu erkennen. Die Asche ist ein symptomales Bild, das 
für Aurach die Verbindung zu den Opfern der Judenverfolgung herstellt. Asche 
ist noch nicht Bild, keine Metonymie, sondern eine Spur, die auf die grausame 
Vernichtung der Familie des Künstlers im Holocaust verweist. 
Nicht zufällig zeigt sich der Konflikt Aurachs in seiner Arbeit an mimetisch 
orientierten Darstellungen. Gerade das Porträt des Schmetterlingsjägers treibt 
Aurach in eine tiefe Krise: Er nimmt »Betäubungsmittel«, hat »Halluzinationen«.17 
Schnell hat die Sebald-Rezeption in der Figur des Schmetterlingsjägers den Schrift-
steller Vladimir Nabokov erkannt und identifikatorisch auf ihre referentielle 
und biographisch-personale Dimension eingeschränkt.18 Aber es zeigt sich im 
Schmetterlingsjäger eine andere Spur, eine Spur, die wiederum die Übertragungen 
eines bisher nicht gelösten Konfliktgeschehens indiziert. Zunächst ist auffällig, 
dass gerade jenes Porträt so »verfehlt« erscheint und den Maler in seine tiefste 
psychische Krise stürzt. Der Schmetterlingsjäger ist keine klar umrissene Figur, 
zu ihm gehört die »Seltsamkeit der Erscheinung«, er besitzt etwas Geisterhaftes 
und gemahnt an einen Toten. Eine solche doppeldeutige »Erscheinung« kann der 
Maler weder herstellen noch aushalten. Er verbrennt, »mehrfach«, wie es heißt, 
seine Gemälde.
Es liegt in der Logik des prekären Bildbegriffs, dass Sebald den Maler Aurach 
gerade an der Figur des Schmetterlingsjägers scheitern lässt. Angesichts der Auf-
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gabe, die das Gemälde des Schmetterlingsjägers ihm stellt, verfällt der Maler ganz 
den autodestruktiven Energien, die das mimetische Begehren in ihm freisetzt. – 
Ähnlich psychisch affiziert wie der Maler erfährt sich der Erzähler beim Versuch, 
die Geschichte des Aurach in die Schrift zu übertragen. Es gelingt ihm nicht, die 
Spannungen und Verwicklungen, jenes Knäuel und »Gewusel«, von dem in Bezug 
auf Gottfried Keller die Rede war, zu entwirren. 
Für Aurach hingegen ist der Anblick der Asche-Sedimente in seinem Atelier nicht 
nur erträglich, sondern tröstlich. Die Sedimente sind für ihn Chiffre der Kunst; 
sie besitzen keine mimetische Energie in Bezug auf das Bild als Porträt, auf die 
bildnerische identifizierende Geste. Und doch sind sie zugleich mimetisches Denk-
mal der Vernichtung. Die Asche stellt vor Augen, dass »Sehen Verlieren heißt.«19 
Aurach vernimmt in der Asche die entstellte, die verschobene, die symptomale und 
nicht-identifizierende Spur seiner eigenen Lebensgeschichte, die Spur zu Verlust 
und Verbrennung von Mutter und Vater, zu Vertreibung und Entfremdung. Im 
selben Zug verbindet er mit der Asche den Wunsch nach Verlebendigung. Die 
Möglichkeit, Erinnerung jenseits des mortifizierenden Mimetischen zu bewahren, 
erscheint in einer neuen Weise.
Die Zerstreuung und Verschiebung der Identität macht bei der gestörten Person 
des Malers und seinen Bildern nicht Halt. Selbst die »deutschen Gesichter«, an die 
sich Aurach erinnert und die eine nationale Identität verbürgen könnten, kommen 
dem Maler »wunderschön« und doch »furchtbar verbacken« vor; verbacken wie 
Asche und Farbe auf dem Atelierboden, wie die Toten des Holocaust: »Deutsch-
land, müssen Sie wissen, erscheint mir als ein zurückgebliebenes, zerstörtes, 
irgendwie extraterritoriales Land, bevölkert von Menschen, deren Gesichter 
wunderschön sowohl als furchtbar verbacken sind.«20

Die Bedeutung der Asche ist für Aurach nicht einsinnig, sie geht in keiner genau 
umrissenen Erinnerung auf. Sie figuriert als Symbol oder Symptom eines uner-
füllbaren Wunsches nach Darstellung und Verlebendigung. Was Aurach sieht, 
schaut ihn an; das »Gewusel« – um noch einmal Sebalds auf G. Keller bezogenen 
Terminus aufzugreifen – auf dem Atelierboden besitzt für Aurach diese Kraft des 
An- oder Zurückblickens. Nur aus diesem Grund vermag er den Anblick über-
haupt zu ertragen. In den Wunsch nach Bildern ist das Ereignis des Holocaust 
auf paradoxale Weise eingetragen. Es zeigt sich in bildtheoretischer Hinsicht als 
die Verweigerung, ein mortifizierendes Bild herzustellen. Der Wunsch nach dem 
Bild wird übertragen in das verwischte, zerstreute Aschebild des Atelierbodens. 



442

IV. Die symptomale Unschärfe der Bilder

Zum Schluss möchte ich den Blick auf die ausdrücklich als Bilder, nämlich die als 
Fotografien gekennzeichneten Bilder in Sebalds Text richten. Schon mehrfach ist 
von den Kommentatoren die Undeutlichkeit und Unschärfe der Fotografien in 
Sebalds Büchern hervorgehoben worden.21 Unschärfe, Verzeichnung, Dunkelheit 
scheinen zu den eigentümlichen signifikanten Eigenschaften dieser Fotografien zu 
gehören. Diese Bildeigenschaften sind jedoch nicht auf (druck-)technische Mängel 
zurückzuführen. Sebald hat darauf in einem Interview ausdrücklich hingewiesen: 

Frage: »Warum bemühen Sie sich nicht um gutes Filmmaterial? Das ist doch etwas 
fahrlässig [...].«
Sebald: »Ich will ja nicht Bilder von hoher photographischer Qualität in die Texte 
einbauen, sondern es sind einfach Dokumente von Fundstücken, etwas Sekundäres. 
Es ist eigentlich ganz schön, wenn dieses Undeutliche irgendwie in die Bilder 
eingeht.«22

Die eigentümliche Auseinandersetzung mit der unscharfen Wiedergabe der Dinge 
zeigt Analogien zur Erinnerungspoetik der Texte. Das, was jene zu sehen und diese 
zu lesen geben, steht im Modus der Unschärfe und des Entzugs. Zuweilen steht die 
Bildinformation sogar in einem kontradiktorischen Verhältnis zur Bezeichnung.23 
Sebald bemerkt zum unsicheren Status des Dokuments weiterhin:

Es geschehen tatsächlich eigenartige Dinge, wenn man ungeplant in der Welt 
herumläuft, sich irgendwohin begibt und dann einfach mal zusehen will, was da 
nun geschieht. Dann ereignen sich Dinge, die einem später kein Mensch mehr 
glaubt. Und was nun kommt, ist sehr wichtig: Es ist nötig, diese Dinge irgendwie 
festzuhalten. Das kann man natürlich schreibend tun, aber das Geschriebene ist ja 
kein wahres Dokument. Die Photographie ist das wahre Dokument par excellence. 
Von einer Photographie lassen sich die Leute überzeugen. Das zweite ist, dass 
ich den Photoapparat als eine Art von Kurzschrift oder ›aide mémoire‹ benütze. 
Ich verbinde damit überhaupt keine künstlerischen Ambitionen. Meine Kamera 
ist deshalb auch meistens etwas sehr Billiges. Aber ich habe mir angewöhnt, sie 
möglichst immer in der Tasche zu haben. Es ist mir auch gleich, was da für ein 
Film hineinkommt.24

Die Fotografien verweigern die unmittelbare und vollständige Präsenz des Sicht-
baren, sie sind Kurzschriften. Sie lassen ihren prekären Bildstatus zum Anlass einer 
Spurensuche werden; damit greifen sie in mehrfacher Weise den Erzählmodus 
der Texte auf. Indem die Fotografien mehr Rätsel aufwerfen als etwas Deutliches 
zeigen, entfernen sie sich vom suggestiv-dokumentarischen Charakter und las-
sen die Bewegung von Entstellung und Verschiebung, von Nicht-Identifikation 
nur umso deutlicher hervortreten. Sobald der Betrachter beim Anschauen der 
Fotografien einem unmittelbaren Impuls folgt, mehr und anderes zu sehen als er 
erkennen kann, also zu assoziieren, nimmt er nolens volens die Spur zum ursprüng-
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lichen Motiv des intensiven Hinschauens auf, die auf seine eigene komplizierte 
Wahrnehmungs-Disposition hinführt. 
Diese Bilder sind Blicköffnungen, aber auch Symptome des Widerstands gegen die 
zweifelsfreie Sichtbarkeit des Gegebenen. Eben darin ähnelt ihre Funktion dem 
von Didi-Huberman geprägten Begriff des symptomalen Bildes. Diese Dynamik 
lässt die Fotografien, wie auch die Texte, im Modus der »entstellten Ähnlichkeit« 
erscheinen. Als »entstellte Ähnlichkeit« hatte schon Walter Benjamin in der 
Berliner Kindheit um neunzehnhundert die Art und Weise charakterisiert, wie 
Erinnerungsbruchstücke sich zu sprachlichen Bildern verdichten.25 Mit Georges 
Didi-Huberman lässt sich der Vorgang, den solche undeutlichen und daher im 
Wortsinne wieder »auratischen« Bilder auslösen, als eine als »Spiel« erzeugte 
Gegenwart auffassen. Didi-Huberman erkennt in derartigen Artefakten die 
Wirksamkeit einer »doppelte[n] Distanz«: Sie sind zugleich »Monumente[ ] für 
das Gedächtnis« und für dessen »Entzug«.26 
Carol Jacobs hat darauf hingewiesen, dass Sebalds ›Ausgewanderte‹ neben der 
Zerstreuung noch einen anderen Erzählgestus aufweisen: das bewahrende, 
sammelnde Erzählen, das positive Erinnerungsfragmente archiviert. Dieses 
Erzählen bleibt letztlich gebunden an die unkontrollierbare Bewegung der Er-
innerungsbruchstücke selbst. Sie können alle möglichen symptomalen Formen 
annehmen, sie können in verschiedene Konstellationen wandern. Damit stellen 
sie eine Herausforderung für das mimetische Erzählen und für konventionelle 
Identitätsvorstellungen dar. »The way anything can rupture into anything else, 
challenges a politics based on identity.«27 Dennoch bearbeiten die Texte Sebalds, 
wie die Texte Amérys, Celans und so vieler anderer, auf die Sebald anspielt, gerade 
jenes Problem des Identitätsverlustes aktiv, indem sie der Suche eine ästhetische 
Formalisierung verleihen. Dies ist es auch, was die symptomalen Texte und Bilder 
letztlich von einem Krankheitssymptom unterscheidet.

V. Erzählen als Migration des Schreckens

Die Konstruktion eines symptomalen Textes, der Effekt von konfliktreichen 
Übertragungsvorgängen ist, weist auf die eine Seite der ambivalenten Erzähl-
haltung Sebalds hin. Ihre andere Seite, ihr Komplement, ist das zählende, sam-
melnde, bewahrende Erzählen vom Migrieren des Schreckens – das Wandern 
durch alle Formen der Darstellung, durch den Text wie das Bild. In diesem 
Zusammenhang erweist sich das Verwischen und Entstellen der identifizierenden 
Bilder und Texte, der Verlust von Identität nicht nur als schmerzlich, sondern 
vielmehr als Entlastung von den »Zwangsvorstellungen«,28 wie Aurach sagt; also 
vom Zwang der Identifikation.
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Am Ende steht eine Anamorphose, ein Vexierbild: Die ästhetische Wahrnehmung, 
selbst als Symptom erkennbar, verdeckt den Holocaust. Wenn der Holocaust den 
Vordergrund der Erzählung bildet, verdeckt er notwendig die bildästhetische Di-
mension. In dieser anamorphotischen Konstruktion bleibt Sebalds Erzähler gefan-
gen: Er berichtet indirekt immer vom Holocaust, und zwar in einer mimetischen 
Geste der Nicht-Identität, der Übermalung und Auslöschung. Die Erzählung 
von den Bildern Max Aurachs wird so zu einer Erzählung vom Migrieren des 
Schreckens durch eine Vielzahl von paradoxen Darstellungsformen. 
Am Werk Sebalds wird beispielhaft deutlich, wie die Erzählung der Migration 
die Struktur der Migration in die Erzählform aufnimmt. In einem klassischen 
literaturwissenschaftlichen Register könnte man davon sprechen, dass die von der 
Migration des Schreckens veranlasste Verschiebung und Zerstreuung die Poetik 
der Erzählung bestimmt. Das Erzählen von der Migration des Schreckens als 
einem Erzählen der Zerstreuung von Identität ist einerseits ein Symptom: Die 
Struktur des Textes und seiner Bilder gibt sich als Effekt eines zugrunde liegenden, 
unaufgelösten Problems zu erkennen. Der Identitätsverlust kommt dadurch als 
eine Erfahrung des Schreckens zum Ausdruck. Andererseits bearbeitet der Text 
das Problem in aktiver Weise; er verwehrt sich mit den Formen der Zerstreuung 
oder Auflösung gegen den Identitätszwang, gegen die Bürde, die es bedeuten kann, 
mit sich und seiner Geschichte identisch sein zu müssen, oder einer Kultur, einer 
Ethnie oder einer Nation in eindeutiger Weise zuzugehören. – In den Erzählungen 
Sebalds sprengen die symptomalen Übertragungen der Bilder von Schrecken und 
Verlust immer wieder den ästhetischen und poetologischen Rahmen, innerhalb 
dessen sie den Lesern entgegentreten.
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ALEXANDRE MÉTRAUX

Übertragen, Verschieben, Verfremden

Die Raumgraphik Pëtr Mituričs

I

Dieser Essay befasst sich mit raumgraphischen Objekten, deren Anschaulichkeit 
im Verlauf der Zeit verloren ging. Die hier diskutierten Objekte – von ihrem Ma-
cher, Pëtr Vasil’evič Miturič, als prostranstvennye grafiki1 bezeichnet – entstanden 
um 1920. Es handelt sich um räumliche Gebilde, auf deren Oberfläche man Texte 
erkennt. Glaubt man den spärlichen Erwähnungen der prostranstvennye grafiki in 
kunst- und literaturwissenschaftlichen Beiträgen, so waren diese aus Pappmaterial, 
Tusche und gelegentlich aus wenigen anderen Materialien gefertigt. Nachprüfen 
lässt sich das nicht. Die Objekte (ausgenommen Nr. 46) wurden von ihrem Ur-
heber zerstört. Deshalb kann man die Exemplare, von denen sich Spuren erhalten 
haben, nur noch unter ungünstigsten Voraussetzungen und in beschränkter Weise 
in Augenschein nehmen – auf zumeist schlechten, undatierten Schwarz-Weiß-
Aufnahmen. In Anbetracht derart reduzierter Anschaulichkeit ist man genötigt, 
mit Ungefährem sich abzufinden.
Im Übrigen sind Mituričs Raumgraphiken in einer Hinsicht konventionell und 
in anderer Hinsicht subversiv. Weil sie im Modus der Urschriftlichkeit hervorge-
bracht wurden, sind sie konventionell. Die Verbindung von Raum und Schrift ist 
die ursprüngliche – nicht die Verbindung von Fläche und Schrift.
Im Allgemeinen fallen uns die Materialisierungen der Schrift nicht mehr auf. Kaum 
einen Gedanken verschwenden wir darauf, dass bedrucktes Papier bei genauem 
Hinsehen ein dreidimensionales Phänomen, nicht ein zweidimensionales ist. Wir 
lesen Coca-Cola-Dosen, Etiketten auf Flaschen, Strichcodes auf Packkarton, 
Wegweiser, Zeitungen so, als handele es sich um reine Flächenerscheinungen. 
Und antike Inschriften interessieren nicht als verwitterte Einschreibungen in 3 D, 
sondern nur als Botschaften aus vergangenen Zeiten.
Doch erst der Umstand, dass Miturič für seine prostranstvennye grafiki medial 
nichts erfand, sondern die bereits vorhandenen Möglichkeiten der Einzeichnung in 
der dritten Dimension auf unerwartete, verfremdende Weise ausschöpfte, machte 
aus diesen Dingen Objekte mit irritierendem Aussehen. Irritierend deshalb, weil 
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sowohl die Prinzipien der Gebrauchsgraphik wie auch die Seh- und Lesegewohn-
heiten der Betrachter unterlaufen wurden.
Es ist anzunehmen, dass das Aussehen der Schriftzeichen der prostranstvennye 
grafiki auf die Betrachter der frühen 1920er Jahre nicht verstörend, doch zu-
mindest etwas befremdend wirkte. Ob dem tatsächlich so war, weiß ich nicht. 
Gefunden habe ich bisher nicht den kleinsten Hinweis auf die Rezeption der 
Objekte Mituričs. Das mag damit zusammenhängen, dass dieser Künstler zu 
den Vergessenen der russischen Avantgarde gehört;2 dies wiederum mag damit 
zusammenhängen, dass nur wenige Leute die prostranstvennye grafiki vor 
deren Zerstörung zu Gesicht bekommen haben. Nimmt man jedoch an, dass 
Schriftzeichen um 1920 unter beinahe gleichen Bedingungen wahrgenommen 
wurden wie etwa 90 Jahre später, dann ergibt sich folgende hypothetische Si-
tuation: Das Lesen der Textzeilen auf den abgebildeten Objekten wurde durch 
Wölbungen und andere, in den Sehraum hineinragende Erhebungen oder aus 
dem Sehraum fliehende Vertiefungen des Aufzeichnungsmediums mehr oder 
weniger erschwert. Nicht ausschließen darf man allerdings eine andere An-
nahme, dass nämlich jene Erschwerung den Umständen geschuldet ist, unter 
denen die Schriftzeichen fotografiert wurden. In diesem Falle wäre die besagte 
Komplikation nicht auf die Wölbung des Einschreibemediums, sondern auf die 
Aufzeichnung der Objekte in einem anderen Medium (dem Medium der Foto-
grafie) zurückzuführen. Doch gleichviel, ob die Erschwerung dem tatsächlichen 
Aussehen der (inzwischen nicht mehr existenten) Objekte oder der schlechten 
fotografischen Überlieferung eben dieser Objekte geschuldet ist – schon die 
Machart, die Faktur,3 die Physis der prostranstvennye grafiki war so beschaf-
fen, dass sie zumindest den Gutenbergschen Sehgewohnheiten in die Quere 
kam. Deshalb stellt uns das Erscheinungsbild dieser Objekte vor die Frage, in 
welchem optischen Regime sie sich denn zu sehen gaben. Zeigten sie Texte als 
Mitteilungen von Gedanken? Oder zeigten sie sich als selbstreferentielle visuelle 
Objekte? Anders gefragt: Las man gleichsam am Einschreibemedium vorbei, 
oder fixierte das Auge das Medium der Einschreibungen? Oder geschah etwa 
beides mehr oder weniger simultan?
Meine Arbeitshypothese legt eine bestimmte, nämlich folgende Antwort nahe: 
Mituričs prostranstvennye grafiki beruhten auf Verschiebungen – auf Verschie-
bungen von der Zwei- in die Dreidimensionalität, auf Verschiebungen von Sprach-
zeichen zu Malzeichen, auf Verschiebungen vom Lesen unter okulomotorischem 
Normaleinsatz zum Sehen unter Ganzkörpereinsatz.4 Diese Arbeitshypothese 
verlangt nach einer Begründung.
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II

Wenn es stimmt, dass Botschaften, Textinhalte, Mitteilungen im vorliegenden 
Fall infolge von Verschiebungen dem physischen Erscheinungsbild, dem Ma-
terial, der Faktur der Raumgraphiken untergeordnet wurden, dann stellt sich 
zunächst die Frage, wie denn Mituričs Objekte dem Auge sich darboten. Zwei 
Aufnahmen aus der Zeit um 1920 regen zu einer ersten Antwort an. Die eine 
Aufnahme zeigt einige Objekte, vermutlich in der Werkstatt des Künstlers 
(Abb. 1). Die andere Aufnahme (Abb. 2) zeigt den am 12. September 1887 in 
Sankt Petersburg geborenen Miturič inmitten von Objekten von seiner Hand.5 
Unter diesen Objekten finden sich fünf raumgraphische Werke – zu sehen sind 
sie beispielsweise in der Reihe, die in der oberen Abbildungshälfte von der 
rechten Ecke zur Mitte führt (Abb. 2). 
Die zweite Fotografie deutet zudem die Körperhaltung des Künstlers im Au-
genblick der Aufnahme an. Miturič wurde wahrscheinlich in Sitzposition foto-
grafiert. Er saß in der Entfernung von etwa einem Meter vor dem hinter seinem 
Kopf sichtbaren ›Raumbild‹ oder ›Raumgemälde‹ – prostranstvennaja kartina –, 
so bezeichnete er textlose Bildobjekte, d. h. Bilder, die, statt in der zweiten, in 
der dritten Dimension ausgeführt waren (Abb. 3 und 4). Setzt man nun dieses 
Raumbild in Relation zum Körperbau des hochgewachsenen, hageren Miturič, 
der auf anderen Fotografien dokumentiert ist, so dürfte die Gesamthöhe dieses 
Objekts etwa 130 bis 160 cm betragen haben, je nachdem, ob es auf einem So-
ckel, auf einem anderen, sockelähnlichen Podest oder auf dem Boden stand. Im 
Vergleich dazu wirken die prostranstvennye grafiki weniger voluminös, weniger 

Abb. 1: In der Werkstatt Pëtr Mituričs (um 1920).  Abb. 2: Pëtr Miturič in seiner 
Werkstatt (um 1920). 
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hoch und flächiger. Ihre Lage im Raum bestärkt die Annahme, dass sie ungefähr 
auf Augenhöhe der Betrachter in Blick genommen wurden (oder werden sollten), 
während der Ort, an dem sich ein Raumbild befinden konnte, kaum auf gleiche 
Weise festgelegt war. Die auf den beiden Fotografien sichtbaren Raumgraphiken 
dürften also annäherungsweise 70 auf 70 auf 25 cm gemessen haben.6

Die Schrift bildet einen integralen Bestandteil der raumgraphischen Werke. So 
erstaunt es nicht, dass sich der Unterschied zwischen rein-bildlichen und bildlich-
graphischen Objekten auch in der Ausfüllung des Raums durch Materie/Material/
Rohstoff bemerkbar macht. Die auf den Fotografien versammelten Raumbilder 
sind nicht figurativ. Deswegen ließen sie sich – vor ihrer Zerstörung – im wahrsten 
Sinne des Wortes schadlos unter fast jedem Blickwinkel in Augenschein nehmen. 
Die Ausrichtung im Raum, will sagen: die Relation, in welche die einzelnen Be-
standteile dieser Objekte räumlich gebracht wurden, offenbart sich auf andere 
Weise als in dreidimensionalen Kompositionen, die etwas anderes als sie selbst 
darstellen, gleichviel, ob dieses Andere das tote Pferd eines toten Königs, eine 
mythische Figur wie die Sphinx oder ein Kleiderständer ist. Damit ist Folgendes 
angedeutet: Michelangelos Moses oder die von Aristide Maillol geschaffene Mé-
diterranée sind semantisch gerichtet. Eine Zur-Schau-Stellung dieser Skulpturen 
kopfüber oder seitlich gekippt wäre, was den verkörperten Sinngehalt betrifft, 
abstrus. Gewiss würde man bei der Betrachtung der Méditerranée, wenn deren 
Kopf den Boden berührte, nach wie vor bearbeitetes Material im Raum sehen; 
allein, beim derart Wahrgenommenen würden Stoff und Ausdruck oder Materie 
und Form apperzeptiv auseinanderfallen. Und dabei ist es ziemlich unerheblich, ob 
Sehgewohnheiten und festgelegte Rezeptionsmuster der von Maillol bearbeiteten 
Figur eine bestimmte Orientierung im Raum zuweisen oder ob bildästhetische 
Maßstäbe für die als richtig empfundene Haltung der Figur namhaft gemacht 
werden.
Eine entsprechende Passung von Stoff und Ausdruck ist den Raumbildern 
Mituričs nicht anzusehen. Zwar hat ihr Urheber deren Ausrichtung festgelegt, 
etwa dadurch, dass er eine Standfläche vorsah oder die Objekte in eine bestimmte 
Position brachte. Von sich aus aber geben sie im Gegensatz zu figurativen Skulp-
turen nicht an, wo ihr Oben und Unten, ihr Vorne und Hinten sich befinden. 
Deshalb lassen sie sich mal so, mal anders, mal aus der Vogel- und mal aus der 
Froschperspektive betrachten, ohne dass die verschiedenen Blickwinkel der 
Apperzeption abträglich würden. Im Gegenteil, die Betrachtung aus mehreren 
Blickwinkeln erschließt eine der wichtigsten Eigenschaften dieser Bildwerke: 
die Faktur, die Gemachtheit, die Materialität oder wie immer man die Machart 
der Raumbilder bezeichnen mag.
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III

Im Gegensatz zu den prostranstvennye kartiny sind die graphischen Werke 
Mituričs räumlich gerichtet – und dies schon aufgrund der nicht beliebigen Rei-
henfolge der Schriftzeichen auf ihrer Oberfläche.7 Zudem sind die Buchstaben 
dieser Werke, anders als beispielsweise vereinzelte Schriftzeichen auf Bildern 
aus der kubistischen Schaffenszeit Georges Braques, nicht ornamental. Viel-
mehr erscheinen sie dem Betrachter zunächst als Notation bloßer Sprachlaute 
oder bedienen die Mitteilung von Gedanken – oder sie tun beides zugleich. 
Allerdings hätte die Notation von Sprachlauten und/oder die Mitteilung von 
Gedanken mit höherer Effizienz erzielt werden können, wenn sie auf die Über-
tragung auf ein für derartige Zwecke wenig geeignetes Aufzeichnungsmedium 
verzichtet hätte: Genau diese Bedingung ›rauscharmer Vermittlung‹ erfüllen 
einfach getextete und gemusterte Plakate oder jeder schnörkellose Buchdruck 
für Normalsichtige. Eine derart rauscharme Vermittlung wollte Miturič in sei-
nen raumgraphischen Werken offenbar vermeiden. Wie deren Genese verrät, 
handelt es sich beim Textanteil um reine Abschriften. Der Künstler erschuf 
zu diesem Aspekt nichts, sondern übertrug textuelle ready mades von einem 
Aufzeichnungsmedium in ein anderes. Es ging wahrscheinlich ähnlich zu wie 
bei der Ausführung eines Auftrags, den ein Plakatmacher zur Gestaltung einer 
bestimmten Botschaft erhält. Nur dass im vorliegenden Fall Auftraggeber und 

Abb. 3: Pëtr Miturič: Raumbild Nr. 12 
(um 1920). Zerstört.

Abb. 4: Raumbild Nr. 14 (um 1920). 
Zerstört. 



452

künstlerischer Gestalter in einer Person vereinigt waren und Honorarfragen 
keine Rolle zu spielen brauchten (Abb. 5). 
Die Ausrichtung – die Gerichtetheit – der raumgraphischen Objekte ergab sich 
allerdings in ihrer Eindeutigkeit erst durch einen Akt der Einschreibung. Hier-
durch wurden eine Wahrnehmungs-, eine Lese- und vor allem eine Deutungsachse 
vorgegeben, die den Blick zwar wahrscheinlich nicht sofort und unwiderstehlich 
auf das Lesen des Texts hin-, doch bald von der Wahrnehmung des bloßen Mate-
rials abzogen. Oder ausführlicher formuliert: Aufgrund ihrer Faktur ließen sich 
Mituričs prostranstvennye grafiki jeweils unter mindestens zwei Gesichtspunkten 
betrachten, die wie die Ansichten einer Kippfigur durch sanfte Binnendifferenzie-
rung aufeinander verweisen. Unter einem Gesichtspunkt verstellte die verschriftete 
Botschaft den Blick für die Materialität des Einschreibemediums. Unter dem 
anderen Gesichtspunkt verstellte die Verschriftung den Blick für den Sinn der 
Botschaft auf der Oberfläche der prostranstvennye grafiki.
Welche Operationen hat Miturič ausgeführt, um die Betrachtung unter zwei 
Gesichtspunkten möglich zu machen? Zunächst konstruierte er ein Objekt so, 
dass er ein Fragment von dessen Oberfläche ungehindert beschriften konnte. Das 
zu beschriftende Oberflächenfragment musste dem Einschreibeutensil angepasst 
sein, d. h. es musste diesem Utensil genügend Spielraum für den zweckmäßigen 
Schriftgebrauch lassen. Danach wurden Texte durch Abschrift auf die dafür vor-
gesehene Oberfläche übertragen.
Das Übertragen von Textelementen durch Abschrift von einem Träger- oder 
Einschreibemedium auf ein anderes ging mit keiner Veränderung der Botschaft 
einher (Abb. 5 und 6). Aber es erschwerte das Lesen der Textelemente, weil das 
Medium, in das die Botschaft eingeschrieben war, dem lesenden Auge einen gewis-
sen Widerstand entgegensetzte. Durch diesen Widerstand kam etwas zum Zuge, 
das zuvor aller Wahrscheinlichkeit nach nur im Zustand der Latenz gegeben war, 

Abb. 5: Pëtr Miturič: Raumgrafisches 
Objekt (um 1921). Mit einem Text 
von Velimir Chlebnikov. Zerstört.
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nämlich die Materialität der Schrift. Dafür geriet nun die Botschaft, der ideelle 
Textgehalt, in den Zustand der Latenz. Entsprechendes vollzog sich zeitgleich 
in der Apperzeption der Oberflächenfaktur. Gleichgültig wie ausgeprägt der 
Widerstand gewesen sein mag, den das lesende Auge erfuhr, beim eigentlichen 
Lesen der Textelemente wurde die Oberflächenfaktur weniger beachtet als die 
Botschaft selbst. Da aber das Erfassen der Botschaft durch die Oberflächenfaktur 
irritiert wurde, geriet letztere wie von selbst in den Fokus der Aufmerksamkeit.
In diesem Wechselspiel von Latenz und Evidenz durchliefen also beide, Schrift 
und Oberfläche, einen Prozess von Ent- und Resemantisierung.8 Sobald die in der 
Schrift verkörperte Botschaft begriffen werden wollte, stellten sich die sozusagen 
visuell ertasteten, weil an der Oberfläche auffälligen haptischen Eigenschaften des 
Einschreibemediums dem Begreifen entgegen. Dadurch resemantisierte sich das 
Einschreibemedium, nachdem es im Akt des Lesens der Textelemente entsemanti-
siert worden war. Und umgekehrt: Die Oberfläche des Objekts, die Zielregion der 
Einschreibung, entsemantisierte sich, als die Textelemente gleichsam ungeachtet 
ihrer materiellen Fixierung gelesen wurden; und sie resemantisierte sich auf Kosten 
der Botschaft, weil ihre Faktur die Aufmerksamkeit auf sich zog.
Die spurenhaften Aufnahmen von Mituričs raumgraphischem Œuvre lassen 
nicht mehr erkennen, wie genau Schrift und Oberfläche sich jeweils zueinander 
verhielten, welchen optischen Eindruck sie je nach Faktur hervorriefen und 
ob die prostranstvennye grafiki nur einem Muster gehorchten oder nach einem 
veränderlichen Schema gestaltet waren – um nur einige unbeantwortete Fragen 
dieser Geschichte zu erwähnen. Doch sogar unter diesen Bedingungen reduzierter 
Anschaulichkeit wird bei Betrachtung der Fotodokumente noch zureichend 

Abb. 6: Raumgrafisches Objekt (1918–1921). 
Mit einem Text von Velimir Chlebnikov. 
Zerstört. 
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deutlich, dass Miturič eine Überschneidung, Überlappung, Überlagerung (oder als 
was auch immer man die einschlägige Operation bezeichnen mag) zweier Regime 
herbeizuführen versuchte. Das eine Regime war das der Schriftlichkeit und das 
andere das der Bildlichkeit.
Im Regime der Schriftlichkeit herrschen bekanntlich andere Regeln als in dem 
der Bildlichkeit. Was schriftlich fixiert ist, erfordert eine andere Form der An-
verwandlung durch die lesende Person als die Wahrnehmung ikonischer Daten 
durch die betrachtende Person. In der Überschneidung beider Regime, die schon 
durch die bloße Abschrift im Sinne der Übertragung von Textelementen von 
einem gänzlich unbildlichen Einschreibemedium auf ein bildliches zustande kam, 
geraten die konventionellen Rezeptionsformen aus den Fugen. Denn die Schrift 
erlegt der Betrachtung der Bildelemente eine Form der Aneignung auf, die sich 
einem anderen Erfahrungsbereich verdankt – was umgekehrt nicht weniger gilt.
Wie Ernst Mach einst das eine oder andere Gesetz der Mechanik durch »Ver-
sinnlichung«9 zur Anschauung brachte, d. h. durch Herstellung eines Artefakts 
aus Holz und Metall ins Visuelle übertrug und derart auf dem Kanal optischer 
Wahrnehmung vermittelte, so versinnbildlichten oder versinnlichten die pro-
stranstvennye grafiki Mituričs die eine und die andere Leitidee avantgardistischen 
Experimentierens des frühen 20. Jahrhunderts. Durch das verfremdende, verschie-
bende Übertragen von Textelementen auf ein offenkundiges dreidimensionales 
Einschreibemedium wurde das Lesen bildlicher Eigenschaften von Artefakten 
befördert. Und durch das verfremdende, verschiebende Lesen von Textelementen, 
die sich auf die Oberfläche bildhafter Objekte eingeschrieben hatten, wurde zu-
gleich das Wahrnehmen der Sprachmaterie und -faktur befördert.
Ob Miturič durch die Nähe zu Velimir Chlebnikov10 zum Experimentieren mit 
Sprach- und Bildmaterial motiviert wurde oder ob dafür (noch) andere Gründe 
zu nennen wären, bleibt Aufgabe anderer Untersuchungen, nicht zuletzt auch des 
bisher fragmentarisch ausgewerteten Archivmaterials.11 Dessen ungeachtet ist nach 
ausdauernder Betrachtung der fotografischen Überbleibsel der prostranstvennye 
grafiki zu konstatieren, dass diese Objekte die Grenze zwischen Bild und Schrift 
unterlaufen und so ein bild- und wortästhetisches Prinzip der russischen Avant-
garde auf handwerklich unkomplizierte Weise sinnlich umsetzen. 

Anmerkungen

 1  Russisches wird hier nach den Regeln der wissenschaftlichen Transliteration umschrieben.
 2 Miturič war ein beliebter Gesprächspartner und Mitstreiter der Avantgarde. So heißt es bei-

spielsweise im Tagebuch Nikolaj Punis (18. Februar 1925): »Es zieht mich nach Moskau, ich 
würde gerne Bruni und Miturič sehen. Obwohl sich Tatlin und Malevič und Filonov gerade in 
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Petersburg [sic!] aufhalten, scheint dennoch alles andere Leben in Moskau zu sein.« Nikolaj 
N. Puni: Mir svetel ljubov’ju. Dnevniki. Pis’ma [Eine von Liebe erleuchtete Welt. Tagebücher. 
Briefe]. Moskau 2000, S. 234. (Übers. A. M.)

 3 Zum Thema der faktura, der Gemachtheit, als Kategorie (und manchmal als lautes Schlagwort) 
des ästhetischen Diskurses der russischen Avantgarde siehe insbesondere Aage A. Hansen-
Löve: Der russische Formalismus. Methodologische Rekonstruktion seiner Entwicklung aus 
dem Prinzip der Verfremdung. Wien 1978, S. 93–98; vgl. auch ders.: Wie »faktura« zeigt. Einige 
Erinnerungen an einen Begriffsmythos der russischen Avantgarde, in: Anke Hennig, Brigitte 
Obermayr und Georg Witte (Hg.): fRaktur. Gestörte ästhetische Präsenz in Avantgarde und 
Spätavantgarde. Wien, München 2006, S. 47–96 (Wiener Slawistischer Almanach, Sonderband 
63).

 4 Zum Thema der Verschiebung (russisch: sdvig) in ästhetischer Hinsicht siehe Hansen-Löve, 
Der russische Formalismus (Anm. 3), S. 90–93.

 5 Gestorben ist Miturič am 27. Oktober 1956 in Moskau. Zur Lebensgeschichte des Künstlers 
siehe Christina Lodder: Art. Miturich, Pyotr (Vasil’yevich), in: The Dictionary of Art 21 
(1996), S. 735 sowie Tat’jana Viktorovna Kotovič: Art. Miturič, in: dies.: Ėnciklopedija russkogo 
avangarda [Enzyklopädie der russischen Avantgarde]. Minsk 2003, S. 205–206. Siehe ferner die 
knappen biographischen Informationen in der Kronika žizni i tvorčestva P. Mituriča [Lebens- 
und Schaffenschronik P. Mituričs], in Pëtr Miturič: Zapiski curovogo realista ėpochi avangarda. 
Dnevniki, pis’ma, vospominanija, stat’i [Aufzeichnungen eines strengen Realisten aus der 
Epoche der Avantgarde. Tagebücher, Briefe, Erinnerungen, Aufsätze], hg. von Maj Miturič, 
Vasilij Rakitin und Andrej Srab’janov. Moskau 1997, S. 283–286.

 6 Zur kunstgeschichtlichen Erschließung von Mituričs raumbildlichem und raumgrafischem Werk 
siehe Christina Lodder: Russian Constructivism. New Haven, London 1983, S. 29–33.

 7 Noch eine andere Ausrichtung oder Gerichtetheit verlieh Miturič den von ihm konstruierten, 
fremdartig anmutenden, mit lokomotorischen, vornehmlich kriechenden Funktionen ausge-
statteten Artefakten. Die Gerichtetheit dieser Artefakte beruhte ganz auf deren ›animalischer‹ 
Funktionalität. Näheres zu diesen Objekten, deren Verwandtschaft mit dem von Tatlin kon-
struierten vogelförmigen, nicht zufällig als Letatlin bezeichneten Gebilde unverkennbar ist, 
kann bei Lodder, Russian Constructivism (Anm. 6), S. 217–223, bei dies.: Constructivism and 
Productivism in the 1920s, in: dies.: Constructive Strands in Russian Art 1914–1937. London 
2005, S. 301–340, hier S. 339f. sowie bei Miturič, Zapiski (Anm. 5), S. 104–114 in Erfahrung 
gebracht werden.

 8 Ein vergleichbares Hin-und-Her zwischen Evidenz (der Melodie) und Latenz (der instrumentell-
klanglichen Faktur) lässt sich auch im Bereich der Musik beobachten, so beispielsweise im 
3. Satz (Menuetto) von Joseph Haydns Symphonie Nr. 65 (Hob. I, 65), der im konventionellen 
3/4-Takt gesetzt ist, jedoch mit Takt 7 völlig unerwartet und entgegen der Taktangabe in eine 
Passage im 4/4-Takt umschaltet (Betonung in Takt 7 auf dem ersten Viertel, in Takt 8 auf dem 
zweiten Viertel, in Takt 9 auf dem dritten Viertel und Zurückschaltung zum 3/4-Takt in Takt 
11). Diese plötzlich verursachte Verfremdung durch Verschiebung der Taktwerte erleichtert 
das Hören des Schall›stoffs‹.

 9 Vgl. Ernst Mach: Ueber die Versinnlichung einiger Sätze der Mechanik, in: Ph. Carl (Hg.): Re-
pertorium für Experimental-Physik, für physikalische Technik, mathematische & astronomische 
Instrumentenkunde. München 1968 (Repertorium für Physik, Technik &c. 4), S. 359–361.

 10 Zur Beziehung Miturič/Chlebnikov siehe Miturič, Zapiski (Anm. 5), S. 13–71.
 11 In der Tat ist Mituričs Gesamtwerk bis heute nur halbwegs erschlossen. Bezeichnend für diese 

Situation ist etwa die von Sergej Miturič stammende Zusammenstellung der vorerst noch 
unanalysierten Werksparten – und dazu zählen auch die ikonischen Bearbeitungen Chleb-
nikovscher Texte; vgl. Sergej V. Miturič: Neizvestnyj Pëtr Miturič. Materialy k biografii [Der 
unbekannte Pëtr Miturič. Materialien für eine Biographie]. Moskau 2008, S. 71.
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JÖRG SCHWEINITZ

Hypnotismus, früher Film: Übertragungen
 

Ein psychologischer Diskurs des 19. Jahrhunderts im medialen Transfer

I

Dass in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts die Schaulust und das Interesse an 
den technischen Dispositiven zu deren Befriedigung einen immensen kulturellen 
Bedeutungszuwachs erlangten – darüber besteht in der Kulturgeschichtsschrei-
bung heute weithin Konsens. Die Historiker des frühen Kinos wissen zudem, dass 
das frühe Cinema of Attraction, das Kino in der ersten Dekade seiner Existenz, 
ungleich stärker als in narrativen oder dramatischen Formen, in der Tradition eben-
jener Dispositive wurzelte, die auf die Zurschaustellung spektakulärer Vorgänge 
und Gegenstände, einschließlich der Attraktion des eigenen neuen Dispositivs, 
ausgerichtet waren.1

Dabei zeichnen sich hinsichtlich des durch diese Dispositive vorkonstruierten 
Rezeptionsgestus zwei Akzente ab. Der erste, dominierende Aspekt beruht 
auf der Inszenierung und Ausstellung des Spektakulären. Die Schaustellungen 
erzählen selbst nicht, jedenfalls nicht in einem entfalteten Sinne. Statt narrativ 
sind sie ostentativ. Sie geben dem Publikum etwas zum Staunen. Wie Vanessa 
Schwartz gezeigt hat, lehnen sie sich allerdings an kulturell zirkulierende Er-
zählungen an, die durch andere Medien, etwa durch die Massenpresse oder die 
populäre Literatur, verbreitet worden sind.2 Mit anderen Worten, die Schau-
Dispositive stellen visuelle Eindrücke zu kulturell vorgängigen Erzählungen 
bereit. Ausgestellt werden authentische Objekte, die durch ihre Anwesenheit 
das abwesende Ereignis bezeugen und vergegenwärtigen. Vorgeführt werden 
aber vor allem mediale Simulationen, etwa in Panoramen, Dioramen und 
Wachsfigurenkabinetten oder auch in den (etwas stärker narrativen) Laterna-
Magica-Programmen. Überall tritt der demonstrativ-ausstellende, ostentative 
Gestus hervor: Die Schaustellung will in ihrem spektakulären Wert bewundert 
werden. Dieser Wert basiert nicht allein auf dem spektakulären Charakter der 
repräsentierten Gegenstände, sondern auch auf der bewunderten Simulations-
qualität der jeweiligen medialen Form. Sie selbst lädt immer wieder zum Staunen 
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ein. Auf Seiten der Schauenden dominiert ein faszinierter Blick – ein Blick von 
außen, auf eine Attraktion als Attraktion.
Damit verbindet sich auf widerspruchsvolle Weise der zweite, latent gegensätzliche 
Aspekt: Illusionierung oder – in einem komplexeren raum-zeitlichen Sinne – Im-
mersion, also der imaginierte Eintritt in eine medial simulierte Welt.3 Letzterer war 
in den verschiedenen Dispositiven auf unterschiedliche Weise und in unterschied-
lichem Grade zu erreichen. Die Panoramen und die stereoskopischen Dispositive 
etwa setzten in räumlicher Hinsicht auf eine (partielle) Immersion. Freilich bleibt 
Immersion in den Schau-Dispositiven des 19. Jahrhunderts überwiegend der 
Ausstellung des Visuell-Spektakulären untergeordnet. Ja, dieses Moment wird – 
wie schon angemerkt – in Hinsicht auf die eigene Medialität und Kunstfertigkeit 
selbst als Attraktion, also als ostentativ, wahrgenommen.
Das betrifft zunächst auch die auf der Qualität bewegter Fotografie beruhende 
(indexikalisch begründete) Realitätsnähe des Films, die illusionistisches Potential 
eröffnet. Kennzeichnend für die Dominanz des ostentativen Gestus im frühen 
Kino ist es, wenn die Vorführer in den allerersten Jahren – wie Gunning be-
richtet – Filmbilder gern zunächst als Standbilder zeigten, die sie erst danach in 
Bewegung setzten, um so die neue Attraktion der sich bewegenden Fotografien 
hervorzukehren.4 Erst mit der Entwicklung hin zum narrativ integrierten Kino 
kehrt sich das Verhältnis der beiden Momente, Ostentation und Immersion, um. 
Mit der Konstruktion eines psychologisch kohärenten Handlungsraumes wächst 
eine raumzeitliche Illusion herauf, die zur imaginativen Immersion, zum ›Eintau-
chen‹ in die simulierte Welt, einlädt.
Als später, in den 1940er Jahren, die Filmtheorie beginnen sollte, sich nachdrück-
licher mit Zusammenhängen von filmischem Dispositiv und Filmwahrnehmung 
zu beschäftigen, tat sie das nicht selten im Zeichen psychoanalytisch angeregter 
Begriffe, die zu jener Zeit zirkulierten und zahlreiche kulturelle Felder in ihren 
Bann zu ziehen begannen. In diesem Moment kommt die Idee der ›Übertragung‹ 
ins Spiel. Sie leuchtet unter anderem in zwei prominenten filmtheoretischen Texten 
aus Frankreich auf. Einerseits bei André Bazin, der mit Blick auf den Film 1945 
von einem »transfert de réalité de la chose sur sa reproduction«5 spricht, und 
andererseits bei Jean Epstein, der 1949 die Macht des Kinos in dessen »transferts 
sentimentaux« begründet sah.6 Schaut man etwas genauer hin, so lassen sich diese 
beiden Vorstellungen von ›Übertragung‹, obschon sie nicht mit Blick auf die hier 
beschriebene Entwicklung im frühen Kino formuliert wurden, zu den beiden, sich 
in ihrer Dominanz ablösenden Aspekten der Wirkmacht des frühen Films, Os-
tentation und Immersion, in Beziehung setzen. Bazins »Wirklichkeitsübertragung 
vom Ding auf seine Reproduktion« bezieht sich wesentlich auf die indexikalische 
Qualität des bewegten fotografischen Filmbildes, also auf eine »vom menschlichen 
Einfluss unabhängige ontologische Übertragung der Erscheinungen durch das 



459

fotografische Bild«.7 Der damit erfasste Effekt bildet eine unerlässliche Grund-
lage bereits für die ostentative Präsentation der mimetischen Macht des Films als 
Attraktion im frühen Kino (und später in immersiv gesteigerter Form auch eine 
Grundlage für Effekte des filmischen Realismus in einem wesentlich komplexeren 
Sinne), während die »Gefühlsübertragung« vom Film auf seine Zuschauer in dem 
von Epstein gedachten Sinne erst im immersiven Modus zu sich selbst kommt. 
Das wird deutlich, wenn Epstein seine »Gefühlsübertragung« direkt mit einer 
›hypnotischen‹ Wirkung des Films verbindet. Der Film versetze bei seiner Kino-
vorführung die Zuschauer durch hochgradige Konzentration auf das Präsentierte 
in Versenkung – eine besonders günstige Bedingung für emotionale Ansteckung 
und ein Zustand, der dem unter Hypnose ähnele:

L’obscurité des salles, l’immobilité forcée, l’exclusion de tout autre ébranlement de 
la sensibilité que celui qui vient du film, mettent le spectateur dans cet état de rupture 
avec les contingences extérieures, de suspension d’activité superficielle, qui est une 
condition de toute rêverie. [...] Mais, au spectateur de cinéma, à qui presque toutes 
les occasions de distraction sont retirées et dont l’attention n’est exigée que par 
un seul centre: l’écran, l’hypnose se trouve donnée en même temps que la poésie.8

Die Kinogänger entwickelten, so hatte Epstein bereits 1921 in ganz ähnlichem 
Sinne in Hinsicht auf diesen Effekt immersiv-emotionaler Ansprache gefolgert, ein 
geradezu suchtartiges Verhalten, einen »Hunger nach Hypnose«, den sie immer 
und immer wieder zu befriedigen suchen:

Véritablement, le cinéma crée un régime de conscience particulier, à un seul sens. 
Et une fois qu’on s’est habitué à user de cet état intellectuel nouveau et agréable 
extrêmement, il devient une sorte de besoin, tabac ou café. J’ai ma dose ou je n’ai 
pas ma dose. Faim d’hypnose beaucoup plus violente que l’habitude de lecture 
parce que celle-ci modifie bien moins le fonctionnement du système nerveux.9 

Interessant an dieser Textstelle aus Bonjour Cinéma ist, dass der Rückgriff auf die 
Hypnose zur Beschreibung jenes immersiven Effektes, den Epstein dann 1949 als 
»Gefühlsübertragung« fassen sollte, schon zu Beginn der 1920er Jahre alles andere 
als neu war. Nicht allein Epstein selbst berief sich schon in den Stummfilmjahren 
bei der Beschreibung des immersiven Filmerlebens wiederholt auf die Hypnose. 
Die Entwicklung vom ostentativen zum immersiven Kino wurde von zahlreichen 
Zeitgenossen (vom Moment der Herausbildung des immersiven Kinos an) mit 
der Hypnose-Metapher erfasst. Wenn bei Epstein später »Gefühlsübertragung« 
und Hypnose gleichsam zusammenfallen, so ist damit freilich eine – vor dem 
Hintergrund des psychoanalytischen Diskurses – paradoxe semantische Bewe-
gung beschrieben: Ging es bei Freuds ›Übertragung‹ eher um einen psychischen 
Akt, der die Hypnose kontrastiert und hinter sich lässt,10 ja, wie die Psychoa-
nalyse im Ganzen geradezu als »das Gegenteil von Hypnose« erscheint,11 so ist 
für den filmtheoretischen Diskurs Epsteins Verbindung von ›Übertragung‹ (als 



460

»Gefühlsübertragung«) und ›Hypnose‹ als Chiffre für immersives Filmerleben 
weithin kennzeichnend.
Es lohnt sich mithin aus einer diskurshistorischen Perspektive, die sich aus einem 
Interesse an den Facetten des Begriffs ›Übertragung‹ speist, den filmtheoretischen 
Diskurs um ›Hypnose‹ zu sichten. Wenn ich dies hier nun eingehender unterneh-
men möchte, so fällt zunächst auf, dass Hypnose in zweierlei Hinsicht im frühen 
Kino eine Rolle spielt: einerseits als diskursive Kategorie vor allem zur Beschrei-
bung des Übergangs vom ostentativen zum immersiven Präsentationsmodus und 
andererseits als Bild- und Erzählmotiv in den Filmen der frühen Zeit.
Diese massive Doppelpräsenz von ›Hypnose‹ sowohl als Filmtheorietopos als auch 
als Filmmotiv bereits in den frühen Kinojahren liegt zweifellos darin begründet, 
dass in den Jahren um 1900 die Hypnose ein kulturelles Faszinosum von großer 
Ausstrahlungs- und Anziehungskraft war, das aus der Wissenschaftsgeschichte der 
Psychologie (in den 1880er Jahren) in den kulturellen Diskurs hinüberwechselte. 
Mit anderen Worten, hier kommt ›Übertragung‹ noch in einem ganz anderen 
Sinne ins Spiel, nämlich in dem des Transfers zwischen diskursiven und medialen 
Feldern. Das Faszinosum ›Hypnose‹ hat eine solche Übertragung nun gleich in 
einem mehrfachen Sinne erfahren. Aus dem Bereich magischer Schaulust hinein in 
die Wissenschaftsgeschichte der frühen Psychologie und in Wechselwirkung damit 
in neue Inszenierungen für die Schaulust aber auch in kulturelle, theoretische, 
narrative Diskurse, darunter auch in die Kinofilme und in die Filmtheorie. Beim 
Nachzeichnen dieser Form der ›Übertragung‹ wird spürbar, dass es sich um einen 
Prozess handelt, der mit der Entwicklung des neuen Mediums einhergeht. So wie 
Hypnose als Bild- und Erzählmotiv in den Filmen jener frühen Jahre repräsen-
tiert wird und wie sich die Repräsentationsformen allmählich ausdifferenzieren 
und entwickeln, lässt sich dieser schrittweise Vorgang medialer Übertragung 
gleichsam als emblematisch für die Entwicklung des Kinos vom ostentativen hin 
zum immersiven Modus lesen. Und ähnlich begleitet der Theoriediskurs um die 
hypnotische Kraft des Films diese Entwicklung des Kinos hin zur Immersion. 
Das hat wiederum Konsequenzen dafür, was nun mit der Übertragung in die 
Filmtheorie unter ›Hypnose‹ verstanden wird. Denn selbstverständlich bleibt 
auch diese Übertragung für die Semantik des Begriffs nicht folgenlos.

II

Das Faszinosum ›Hypnose‹ ist Teil der Ostentationskultur des 19. Jahrhunderts – 
schon lange vor dem Kino. Führte sie doch seit den Tagen des Mesmerschen 
›Magnetismus‹ das 19. Jahrhundert hindurch vor allem das Leben einer Schau-
Attraktion. Auf der Bühne präsentiert, verband sie – auf besondere Weise – den 
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Aspekt des Spektakels mit dem der Ausstellung immersiver Illusionierung. Das 
Publikum wurde als äußerer Beobachter des spektakulären Vorganges adressiert, 
wobei es die Illusionierung einer ausgewählten Person beobachtet, die an seiner 
Stelle (anscheinend völlig von der suggestiven Kraft des Hypnotiseurs überwäl-
tigt) in eine ›andere‹ Welt übertritt, die keine andere Existenz hat, als die einer 
suggestiven Vorstellung. Selbst nicht dieser Suggestion erlegen, schließen die 
Zuschauer aus Symptomen, Äußerungen und Handlungen des Hypnotisierten 
auf dessen Zustand.
Das, was das Spektakuläre dieses Vorganges ausmachte, war nun gerade das, was 
aufgeklärte Beobachter daran schreckte: die vermeintliche Totalität der Suggestion, 
die das Subjekt wehrlos der Übertragung eines fremden Willens und der Leitung 
durch diesen Willen überlasse. Schon Hegel hat das Skandalon klar benannt, als 
er über Mesmers »magnetischen Zustand« schrieb:

Wenn sich aber mein seelenhaftes Leben von meinem verständigen Bewußtseyn 
trennt und dessen Geschäfte übernimmt, büße ich meine, im verständigen Bewußt-
seyn wurzelnde Freiheit ein, verliere ich die Fähigkeit, mich einer fremden Gewalt 
zu verschließen, werde dieser vielmehr unterwürfig.12

Die – durchaus mythische – Idee von der totalen Außenleitung des Subjekts, dem 
der Hypnotiseur vermeintlich unter Ausschaltung jeder Eigenkontrolle direkt 
ins Unbewusste eingreife, wurde selbst von wissenschaftlichen Vertretern des 
Hypnotismus proklamiert; Hippolyte Bernheim, mit Auguste Liébeault und in 
Konkurrenz zu Jean-Marie Charcot einer der Hauptvertreter des Hypnotismus 
in Frankreich, verfolgte durchaus die Idee mentaler Enthauptung.13 Und der 
Zürcher Ordinarius für Psychiatrie, Auguste Forel, ein Exponent der Hypnose-
Forschung im deutschen Sprachraum, behauptete: »Die Willensentschlüsse des 
Hypnotisirten können beliebig beeinflusst werden.«14 Diese Konstellation musste 
auf fundamentale Weise mit Vorstellungen des 19. Jahrhunderts vom rational 
und souverän handelnden bürgerlichen Subjekt kollidieren. Nicht von ungefähr 
widersprach Forel 1889 in Verteidigung seiner Konzeption explizit der »unrich-
tigen Annahme einer essentiellen menschlichen Willensfreiheit« und berief sich 
etwa hinsichtlich posthypnotischer Eingebungen, das ist bemerkenswert, auf »ein 
unbewusstes Denken, resp. Wissen, um einen unter der Schwelle des Bewusstseins 
schlummernden Hirndynamismus.«15

Kritikern des Hypnotismus erschien freilich vieles daran und wohl nicht zu un-
recht als – mit Hegels Worten – eine Art »magischen Verhältnisses«.16 Aber gerade 
letzteres sorgte rationalistische Diskurse der Moderne kontrastierend für die ei-
gentliche Faszination und Attraktion. All dies veränderte sich erstaunlicherweise 
nicht grundlegend, als Charcot im Februar 1882 gelang, was Mesmer hundert 
Jahre zuvor verwehrt blieb, dass nämlich hypnotische Phänomene erstmals von 
der Pariser Académie des Sciences anerkannt wurden. Der folgende, sich bis in die 
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1890er Jahre erstreckende Boom medizinisch-psychologischer Forschung zum 
Hypnotismus, der auch Freuds frühes Schaffen mitprägte, bildete einen der wich-
tigsten Anfangsdiskurse der Psychologie als institutionalisierter moderner Wis-
senschaft überhaupt. Natürlich erhöhte der Wissenschafts-Boom die Dignität des 
bislang nur unzureichend erklärten Phänomens. Man strebte nach einer gleichsam 
naturwissenschaftlichen Begründung und nach therapeutischen Anwendungen.
Was dabei aber stets blieb, das war der Trend zur Schaustellung, nur dass diese 
jetzt im Hörsaal stattfand und in den Dienst wissenschaftlicher Evidenzstiftung 
gestellt war. Zur Schau gestellt wurden Symptome suggestiv erzeugter Imagi-
nationen und stets auch die Macht des Hypnotiseurs. So begleitete Forel seine 
ab 1897 gut eine Dekade lang gehaltenen Zürcher Hypnotismus-Vorlesungen 
mit Demonstrationen an über 50 Patienten je Semester.17 Und wenn Bernheims 
Patienten während hypnotischer Demonstrationen zum Beispiel mit dem Dolch 
auf eine Tür einstechen, weil dort ein – freilich inexistenter – Mann stehe, der 
sie beleidigt habe, so ist die Differenz zur Bühnenhypnose nicht allzu groß. Wie 
eng Wissenschaft und Schaustellung verbunden waren, wenn Charcot und seine 
Schüler bei ihren Patienten emotionale Zustände wie Furcht und Schrecken 

Abb. 1 a, b: Die Suggestionen »Furcht« (crainte) und »Entsetzen« (terreur) in: Icono-
graphie photographique de la Salpêtrière (1879–80).
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suggerierten und diese Zustände dann von den Probanden gestisch ausgestellt 
und von den Wissenschaftlern fotografisch präsentiert wurden, das hat Georges 
Didi-Huberman ausführlich gezeigt.18 Und wie sehr nun die Gestik von Charcots 
Patienten an der konventionellen Theatergestik des 19. Jahrhunderts geschult 
war, das macht zusätzlich ein Blick in Gebärdenlexika des 19. Jahrhunderts für 
Schauspieler – wie das von Carl Michel – deutlich.19

Unverkennbar bleibt also – trotz Übertragung in den Diskurs der Wissenschaft – 
die Lust an der Schaustellung und am Spektakulär-Wunderbaren präsent. Die 
Grenze zwischen Wissenschaft und Magie verschwimmt. Das Magische leistet, 
so hat es den Anschein, Geburtshilfe für eine moderne wissenschaftliche Dis-
ziplin.20 Die proklamierte Demythologisierung des Phänomens im Zeichen der 
Wissenschaft verband sich also – und zwar im selben Moment – mit Remytholo-
gisierung. Gerade diese Ambiguität faszinierte und sorgte wohl für das massive 
Echo des Themas in einem kulturellen, juristischen und literarischen Diskurs, der 
sich – wie Stefan Andriopoulos ausführlich gezeigt hat – in den 1880er Jahren in 
ungeheuerer Breite zu entfalten begann. Hypnose avancierte zu einer wirklichen 
kulturellen Leitmetapher jener Zeit.21

Abb. 2 a, b: »Entsetzen« im Gebärdenlexikon von Carl Michel (1886).
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III

Das ist die Ausgangslage, als 1895 erstmals Filme auf eine Leinwand projiziert 
wurden. Die Schaulust findet im Kino ein – neuartige Möglichkeiten eröffnendes – 
Dispositiv, und die entsprechenden Themen populärer Faszination wurden aus 
den alten Medien in das neue übertragen. Das gilt vom ersten Augenblick an auch 
für die Hypnose. War der 1894 von George Du Maurier veröffentliche Roman 
Trilby zu einem Bestseller der populären Hypnose-Fiktion geworden, nach 
Elaine Showalter sogar zum ersten modernen Bestseller im amerikanischen Ver-
lagswesen überhaupt, auf jeden Fall zu einem Buch, das eine gewaltige Bugwelle 
von Para- und Hypertexten sowie Merchandizings (bis hin zur Trilby-Eiscreme) 
nach sich zog,22 so präsentierte Edison schon ein Jahr nach dem Erscheinen des 
Romans, 1895, gleich drei kurze Filme zu diesem Stoff, die teils – wie Trilby Death 
Scene – als direkte Nachahmung der Buchillustrationen aus Du Mauriers Roman 
erscheinen.23 Film funktionierte hier sofort analog den älteren Schau-Dispositiven: 
Er bot dem Publikum spektakuläre bewegte Ansichten zu einer prominenten, kul-
turell vorgängigen Erzählung (und teils auch zu vorgängigen Bildern aus anderen 
Medien – wie etwa zu den Buchillustrationen Du Mauriers). 24

Gleichzeitig mit dieser Motivübertragung gab es auch personale Kontinuitäten. So 
wechselt einer der Pioniere des britischen Films, George Albert Smith, vom Fach 
des Bühnenhypnotiseurs in das des Filmemachers. Hatte das Mitglied der Society 
of Psychical Research noch 1889 in Brighton regelmäßig hypnotische Experimente 
als Schau-Attraktionen vorgeführt, produzierte er wenig später Filme, darunter 
The Mesmerist, or Body and Soul, der 1898 erschien.25 Smith suchte hier, typisch 
für das Attraktionskino, mit der thematischen Sensation – also dem hypnotischen 
Spektakel – und gleichzeitig mit der neuen medientechnischen Attraktion, der 
Doppelbelichtung, sein Publikum staunen zu machen. In der Handlungswelt 
des Films, von dem leider nur eine Katalogbeschreibung erhalten ist, gelingt es 
einem Psychiater bei einem jungen Mädchen unter Hypnose die Seele vom Leib 
zu trennen. Die Seele wandert anschließend – offenbar durch Doppelbelichtung 
visualisiert – als transparentes Körperbild durch den Raum, bevor sie sich mit 
dem intransparenten Real-Leib wiedervereinigt.26

Filme, die in ähnlich phantastischer Weise um den Hypnosetopos kreisten, erschie-
nen die nächste Dekade hindurch regelmäßig, darunter solche prominenter Re-
gisseure resp. Akteure wie Méliès, Griffith oder Max Linder.27 Diese Konjunktur 
verweist darauf, dass das Thema – via Film bald visuell stereotypisiert – endgültig 
in die Sphäre populärer Imagination übertragen worden war, wo es als Topos des 
Phantastischen kultiviert wurde und dem Kino vielfältige Gelegenheit bot, seine 
medienspezifischen tricktechnischen Möglichkeiten zur Schau zu stellen. Inte-
ressant ist, dass dieser Transfer genau in jenem Moment geschah, als die Hypnose 
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nach Charcots Tod, 1893, in der institutionalisierten psychologischen Forschung 
den Rückzug antrat und als etwa Freud und selbst Bernheim begannen, sich von 
ihr abzuwenden. Nach 1900 war das Thema – wie Jonathan Crary beobachtet – 
vielen seiner einstigen wissenschaftlichen Befürwortern eher peinlich.28 Es handelt 
sich also um eine echte Verschiebung aus der Wissenschaft hin zur populären 
Kultur, die in besonderer Weise vom Wunderbaren lebt. Dabei zeigt sich am Fall 
des Hypnosethemas prägnant, wie die mediale Übertragung eines Topos erst 
allmählich in eine neue mediale Form mündet und wie dieses Motiv teilhat an der 
Ausdifferenzierung des Ausdruckssystems des neuen Mediums.
Typisch für alle Filme aus den ersten Jahren des Kinos ist nach wie vor die 
ostentative Schau-Position. Sie legen dem Publikum den staunenden Blick des 
Beobachters nahe, und zwar wiederum einen Blick von außen. Vergleicht man 
etwa drei pars pro toto ausgewählte Filme aus den Jahren 1897 bis 1910 – Chez 
le magnétiseur (F 1897, Alice Guy), Die Macht der Hypnose (A um 1907, un-
bekannt) und Le hussard somnambule (F 1910, unbekannt) –, so ist ihnen bei 
allen Unterschieden die Betonung des Außenblicks und die Verwurzelung in der 
traditionellen Darstellungsform des Magischen gemeinsam.
Alle drei Filme zeigen eine sehr ähnliche Präsentationsform des Hypnotisierens: 
Die Hypnotiseurfigur agiert quer zur Blickachse im immer gleich distanzierten 

Abb. 3: Die Geste des Hypnotiseurs als Bühnen-Magier. Filmstill aus: 
Chez le magnétiseur (F 1897, Alice Guy). 
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Bildausschnitt, der Totalen. Eine solche – hinsichtlich des Einstellungsformats für 
die Frühzeit des Films typische – Bildinszenierung hält die Zuschauer nicht nur 
auf Distanz, sondern sorgt auch dafür, dass die Hypnose hier handgreiflich, also 
über das zeichenhafte, teils wild gestikulierende Spiel der Arme und Hände des 
Hypnotiseurs (oder in Die Macht der Hypnose: der Hypnotiseurin) und nicht 
über die in der wissenschaftlichen Praxis damals vorherrschende Augenfixation 
eingeleitet wird. Auf diese Weise wird offenkundig nicht allein filmischen Re-
präsentationsstandards in jener Zeit (Überwiegen von totalen Einstellungen bei 
äußerst geringer Schnittfrequenz) entsprochen, sondern auch eine Verbindung zu 
den traditionellen Präsentationsformen von Bühnenzauberern hergestellt und an 
die damit verbundene Imaginationswelt angeschlossen. Letzteres passt sehr gut zu 
den magischen Stopptricks in Chez le magnétiseur, in dem das Hypnotisieren einer 
Dame in partielle Entkleidung und späteren mehrfachen Kleiderwechsel, gezeigt 
im Stopptrick, umschlägt.29 Dass es hier weder um eine ›seriöse‹ Präsentation von 
Hypnose oder auch nur um Wahrscheinlichkeitslogik geht, noch um die immersive 
Illusionierung des Publikums, sondern um ostentative, zudem komödiantische 
Schaustellung von Magischem, das wird in dem ›pikanten Herrenfilm‹ der Wie-
ner Saturn Die Macht der Hypnose besonders deutlich. Denn der erfolgreichen 
Hypnose eines skeptischen Herrn im Frack folgt die sich im koketten Spiel mit 
ihrem Rock ankündigende Entkleidung der Hypnotiseurin. Angesichts des wahr-
nehmungsunfähigen somnambulen Herrn richtet sich letztere an niemanden in 
der Handlungswelt, sondern allein an die Schaulust des Filmpublikums.
Als ab 1911/12 der Übergang zum langen, bald ein- oder mehrstündigen Film-
format vehement einsetzte und die Spielfilme folgerichtig visuell komplexer zu 
erzählen begannen, machte sich zugleich eine Verschiebung in der medial vorkon-
struierten Zuschauerposition bemerkbar. Das Kino gab sein Streben nach dem 
Spektakulären zwar nicht auf, aber zunehmend versuchte es jetzt, die distanzierte 
Beobachterposition des Publikums zu transgredieren. Ein einheitlicher Illusi-
onsraum – zugleich ein psychologisch kohärenter Handlungsraum – wird nun 
für die neuen großen Erzählungen angestrebt. Ein Raum, der etwa durch neue 
aufmerksamkeitssteuernde Bild- und Schnitttechniken ungleich stärker als zuvor 
zur Immersion einlädt. Das an den Schau-Dispositiven und am frühen Kino the-
matisierte Verhältnis von dominanter äußerer Schauposition und untergeordneten 
Effekten imaginativer Immersion beginnt sich jetzt umzukehren.
Diese Veränderung hat zwei Auswirkungen auf die Präsenz der Hypnose im 
kinematographischen Diskurs. Zum einen verändert sich die filmische Insze-
nierung von Hypnose-Szenen: Auch sie werden forciert immersiv repräsentiert. 
Zum anderen avanciert die Hypnose genau in diesem Moment des Übergangs 
zur Metapher für die Beschreibung des (neuen illusionistischen) Filmerlebens. 
Ich möchte zuerst auf diesen zweiten Aspekt eingehen.
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IV

Etwa ab 1912 reflektiert eine Reihe von Theoretikern das rezeptive Erleben im 
Kino – als solches – gern mit Begriffen aus dem Repertoire von Hypnose und 
Suggestion, übrigens ganz unabhängig davon, ob sie dieser neuen Wirkungsweise 
fasziniert oder befremdet gegenüberstehen. Das Interesse gilt dabei nicht einer 
hypnotisierten Figur in der Handlungswelt, sondern der ›hypnotischen‹ Wirkung 
des Films generell (also auch solcher ohne hypnotische Bild- und Erzählmotive) 
auf das Publikum.
Zuerst sind es Skeptiker und Kritiker, die ihrer Abneigung gegen die neue, po-
puläre Freizeiteinrichtung Ausdruck verleihen und dafür die Hypnose-Metapher 
bemühen: »Erschöpft, nervös wie nach einer Überarbeitung, verläßt man um 11 
Uhr seinen [Kino-]Platz; taumelnd, wie aus tiefer Hypnose erweckt.«30 So re-
sümiert der Sozialreformer Victor Noack im Juli 1912. Und der Psychiater und 
Unterstützer einer ›Kinoreform‹ Robert Gaupp verweist im selben Jahr auf die für 
ihn hochproblematische immersive Macht des kinematographischen Dispositivs, 
verstanden als hypnotisch-suggestive Kraft:

Das Kino stellt aber alles gewissermaßen leibhaftig vor Augen, und das Milieu 
begünstigt eine tiefe Suggestivwirkung: der dunkle Raum, das eintönig summende 
Geräusch, die Aufdringlichkeit der Bilder schläfern die Kritik ein, und so wird der 
Inhalt des Dramas zur verhängnisvollen Suggestion für die willenlos hingegebene 
Psyche des einfachen Menschen.

Wir wissen, daß alle Suggestionen tiefer haften, wenn die Kritik schläft. Starke 
Gefühlsregung schläfert sie ein. […] [Die] Dramen des Kinematographen [aber 
rütteln] Gefühle und Leidenschaften der Kinder und Ungebildeten in ihren 
Grundtiefen auf [...].31

Mit anderen Worten, konservative Kinokritiker, die sich unter der Flagge der 
Kinoreformbewegung versammelten, fürchteten nicht allein mögliche psychische 
Gefahren, die aus dem suggestiv entrückten, von Gefühlen regierten Zustand 
als solchem zu resultieren schienen. So unheimlich dieser erscheinen mochte, so 
hatten die Reformer doch vor allem Sorge, die Kultur könne destruktiv untermi-
niert werden und etwa »quälende Gedanken über die Ungerechtigkeit der Welt« 
die Kinderseelen erfassen.32 Solche Sorgen richteten sich auch darauf, dass durch 
die »schädliche Suggestivkraft kinematographischer Vorführungen« die Filme 
zu direkten suggestiven Vorbildern für das Verbrechen werden könnten – das 
suchte jedenfalls Albert Hellwig 1914 anhand einer Reihe angeblicher Fälle mit 
Gerichtsprotokollen nachzuweisen.33

In engster Verbindung damit kommen Aspekte der Massenpsychologie ins Spiel – 
und damit weitere Facetten des Hypnosediskurses. So schreibt der Reformer 
Hermann Duenschmann – in expliziter Anlehnung an das binäre Seelenschichten-
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modell von Gustave Le Bon, dessen Buch Psychologie des foules im selben Jahr 
wie das Kino, 1895, in Paris erschienen war:34

[S]obald sich die Menschen zu einer Menge versammeln, [tritt] bei dem Einzelnen 
der bewußte Teil der geistigen Fähigkeiten hinter den homogenen, unbewußten 
[...] Eigentümlichkeiten, die allen gemeinsam sind, zurück. [...] Was uns aber dabei 
besonders interessiert, ist die Tatsache, daß in der Menge alle Gefühle und Hand-
lungen im höchsten Grade kontagiös sind, daß ferner der Mensch, als Glied einer 
Menge, einen so außerordentlich hohen Grad von Suggestibilität zeigt, wie man es 
beim Einzelindividuum nur im Zustande der Hypnose beobachtet. Wie bei dem 
Hypnotisierten das Oberbewußtsein gelähmt ist, sodaß derselbe [...] der Sklave des 
Hypnotiseurs wird, so kann auch das einzelne Glied einer Volksmenge [...] völlig 
die Kontrolle über seine Handlungen verlieren.35

Das Massenmedium Kino mit seiner Bildhaftigkeit und seiner Potenz zur Emoti-
onalisierung erschien Duenschmann prädestiniert für die Erregung von derartigen 
Massen-Suggestionen. Er fürchtete angesichts der kommerziellen Kinopraxis de-
struktive Wirkungen für die Kultur und das nationale Empfinden, zumal die Filme 
vielfach aus ausländischen Quellen stammten. Duenschmanns Ziel war es 1912 
nicht mehr, die proklamierte massensuggestive Wirkung generell zu verhindern, 
sondern er wollte diese Form der Übertragung – typisch für die zweite Phase der 
Kinoreformbewegung – in den Dienst eines »inhaltlich nationalen Films« stellen.36 
Hatte Le Bon davon gesprochen, dass die destruktiven Kräfte der Masse nicht 
durch Vernunft, sondern allein durch Massenführer im Zaum gehalten werden 
könnten, die der Hypnose und Suggestion mächtig sind, so empfahl Duenschmann 
das Kino nun als mechanisierten Massenführer.
Aber nicht allein der konservativen Reformperspektive schien die jetzt viel reflek-
tierte hypnotische Kraft des Kinos auch Chancen zu bieten. Für den deutschen 
Harvard-Psychologen Hugo Münsterberg, ein Wilhelm-Wundt-Schüler, der 1916 
die weltweit erste größere systematische Filmtheorie, The Photoplay, verfasste, 
eröffnete gerade die Nähe von Hypnose, Suggestion und Filmwirkung eine äs-
thetische Option, die außer ihm kein deutschsprachiger Akademiker damals auch 
nur in Erwägung zog. Während im deutschen akademischen Diskurs das Kino 
als symbolischer Exponent einer kunstfeindlichen Zivilisation der Moderne galt, 
wollte Münsterberg zeigen, wie sich gerade das neue Medium im Sinne seines 
idealistischen Kunstverständnisses als besonders viel versprechende Kunstgattung 
entwickeln lasse. Dabei interessierte ihn der imaginativ-immersive Zustand, auf 
den die Wirkung der neuen narrativen Filme ausgerichtet war, als Eigenwert.
Münsterberg kannte sich aus mit Hypnose. Schon als Privatdozent an der Uni-
versität Freiburg hatte er in den 1880er Jahren dazu Vorlesungen gehalten und 
einen Vortrag über Hypnose unter dem Titel »Gedankenübertragung« publiziert.37 
In seinem Aufsatz Hypnotism and Crime charakterisierte er Hypnose 1908 auf 
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eine Weise, die auf ein Hinübergleiten von extrem fokussierter Aufmerksamkeit 
in den Trance- resp. Traumzustand hinauslief: »[S]cience understands to-day that 
the facts of hypnotism are [...] narrowly related to the experiences of absorbing 
attention, vivid imagination, and obedient will, and, on the other side, to sleep and 
dreams and mental aberration.«38 Mit diesem Verständnis von Hypnose befindet 
er sich im Konsens mit älteren Theoretikern wie Stanley Hall und Auguste Lié-
beault, die schon in den 1880er Jahren postulierten, das Hypnotismus auf »einem 
ungewöhnlichen Maß an ›konzentrierter Aufmerksamkeit‹« beruhe, die suggestiv 
gelenkt wird, um in einen traumartigen Zustand (Trance) zu münden, der die 
Aufmerksamkeit isoliert und für äußere Vorgänge immobilisiert.39

Liest man nun Münsterbergs Filmtheorie, so erscheint ein ähnlicher Zustand 
ideal für das ästhetische Erleben – nämlich der, in dem das Subjekt, in vollkom-
mener Isolierung von seiner alltäglichen Erfahrung, in die ›selbstseiende‹ und 
›selbstvollendete‹ Welt des Werkes eintaucht.40 Der Kinofilm sei prädestiniert, 
die Aufmerksamkeit der Zuschauer auf sich zu konzentrieren und zu lenken. 
In der Technik der Großaufnahme sieht er nicht weniger als ein Analogon zum 
Akt der Aufmerksamkeitskonzentration selbst – genauer: deren Vorwegnahme 
auf dem Film, wobei die Zuschauer diesen Akt unwillkürlich nachvollziehen 
müssen. Aber auch mit Flash Back, Flash Forward oder mit dem Schnittrhythmus 
bilde der Film vergleichbare Vorwegnahmen von mentalen Operationen wie 
Erinnerung, Zukunftsimagination und emotionale Stimulierung, denen sich die 
Zuschauer kaum entziehen können. Filmkunst definiert sich für Münsterberg 
daher unter anderem dadurch, dass die Aufmerksamkeit der Zuschauer im Kino 
vom Film geleitet unwillkürlich agiert: »[V]oluntary attention is eliminated 
from the sphere of art and that the audience is necessarily following the lead 
of an attention which receives all its cues from the work of art itself and which 
therefore acts involuntarily.«41

Das Kino baue also eine hermetische Wahrnehmungssphäre voller starker imagi-
nativer Erlebnisse auf, die klar durch das Dispositiv geleitet werden. Es umstelle 
gleichsam das Bewusstsein der Zuschauer, überwältige und isoliere es und ziehe 
im Moment der Rezeption die Aufmerksamkeit vollkommen von der Außenwelt 
ab. Die Nähe zu Münsterbergs Konzept des hypnotischen Erlebens liegt zutage. 
Das auch deshalb, weil der erreichte Zustand intensiven Erlebens – wie für ihn 
Kunsterleben generell – nicht einfach als Analogon zum Realerleben gefasst wird, 
sondern gerade in Differenz dazu als »Aufhebung von Wirklichkeit«.42 Das heißt, 
es geht um die Gleichzeitigkeit von sehr starker Illusionierung und von Dereali-
sierung des Erlebens, wobei der letztere Effekt den – Distanz nehmenden – Blick 
etwa für die ästhetische Ausdrucksqualität zulässt.
Mit dem Entwurf eines solchen ambivalenten Bewusstseins zwischen hochgra-
diger Immersion und gleichzeitigem (Außen-)Blick auf den Artefakt-Charakter 
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folgt Münsterberg einerseits Prämissen idealistischer Ästhetik, andererseits 
nimmt er vorweg, wie ›Hypnose‹ als Metapher – konstruktiv – bei späteren 
Filmtheoretikern immer wieder verwendet werden sollte. Dies betrifft längst 
nicht allein den eingangs erwähnten Jean Epstein mit seinem 1921 gegenüber 
dem Kino postulierten »faim d’hypnose«, der einerseits das Kino als eine Art 
immersives Suchtmittel unterstellte,43 andererseits und gleichzeitig (!) aber auch 
die Inszenierung eines entrückten Zuschauerblicks auf die visuelle Oberfläche, 
auf Texturen und Kadrierungen, auf die ästhetische Qualität der Bilder, die 
Photogénie, betonte. Auch Roland Barthes44 (in den siebziger Jahren) und heute 
Raymond Bellour45 argumentieren mit einem solchen Oszillieren: Das Hypno-
tische des Films wird von beiden nicht als totale Immersion gefasst, sondern als 
merkwürdige Überlagerung von Eintauchen und Außenblick. Roland Barthes 
spricht ganz in diesem Sinn von einem Filmerleben im Kino als prä-hypnotischen 
Zustand bei gleichzeitiger Distanz: »[J]e suis hypnotisé par une distance; et cette 
distance n’est pas critique (intellectuelle); c’est, si l’on peut dire, une distance 
amoureuse [...].«46

Es ist kennzeichnend für Münsterbergs enge Beziehung zu dem Thema, dass er 
die Hypnose nicht nur als Theorie-, sondern auch als filmisches Handlungsmotiv 
ins Spiel bringt, und zwar wohl nicht zufällig dort, wo er über die Übertragung 
von Empfindungen und Gefühlen durch den Film auf seine Zuschauer spricht:

If we see on the screen a man hypnotized in the doctor’s office, the patient himself 
may lie there with closed eyes, nothing in his features expressing his emotional 
setting and nothing radiating to us. But if now only the doctor and the patient 
remain unchanged and steady, while everything in the whole room begins at first 
to tremble and then to wave and to change its form more and more rapidly so 
that a feeling of dizziness comes over us and an uncanny, ghastly unnaturalness 
overcomes the whole surrounding of the hypnotized person, we ourselves become 
seized by the strange emotion.47

Einschränkend fügt Münsterberg 1916 hinzu: »[T]his possibility of the camera 
work still belongs entirely to the future.«48 Was er hier in Hinsicht auf die filmische 
Präsentation von Hypnose beschreibt, ist dennoch nicht weniger als der Wechsel 
von der dominierenden ostentativen Außensicht im Attraktionskino hin zum 
immersiven Erleben einer subjektivierten Diegese im Illusionskino, der sich etwa 
zur gleichen Zeit bis in die frühen 1920er Jahre hinein vollzieht.
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V

Tatsächlich ist dieser Entwicklungssprung des filmischen Repräsentationsmo-
dus besonders prägnant am Fall der Inszenierung des Bild- und Erzählmotivs 
›Hypnose‹ zu beobachten. Anhand zweier Filmbeispiele, die beide ›Hypnose‹ 
thematisieren, sei dieser sukzessive Wechsel abschließend kenntlich gemacht.
Aus dem Jahr 1916 (also aus dem Jahr, in dem auch Münsterbergs Buch erschien) 
stammt der Film Les yeux qui fascinent, ein Teil aus der Filmserie Les Vampires von 
Louis Feuillade. Was die Inszenierung von Hypnose betrifft, so erscheint Les yeux 
qui fascinent als ein Zeugnis des Übergangs vom ostentativen zum immersiven 
Modus. Zwar wird in dem ganzen Film die Hypnose nicht mehr primär über die 
beschwörend bewegten ausgestreckten Arme und das Spiel der Hände inszeniert, 
sondern jetzt stärker über die Augenfixation, aber der Vorgang wird nach wie 
vor in ungeschnittenen langen Einstellungen gezeigt, und die Blickrichtung des 
Hypnotiseurs bleibt – wie bisher – quer zur Sichtachse der Zuschauer. Sie schauen 
mithin weiterhin eher distanziert auf das Geschehen.
Allein zu Beginn des Films wird die hypnotische Kraft des Blicks der Hauptfi-
gur dieser Episode, Moreno, dadurch präsentiert, dass die Figur in einer etwas 
länger stehenden Nahaufnahme unmittelbar in die Kamera starrt und mithin die 
Filmzuschauer adressiert. Indes erscheint diese Einstellung nach einem ankün-
digenden Zwischentitel, der Moreno als einen Mann vorstellt, dessen Blick eine 
schreckliche hypnotische Kraft besitze, eher als emblematische Zurschaustellung 
dieser Fähigkeit der Figur, denn als ein illusionierendes, immersives Element. 

Abb. 4: »Les yeux qui fascinent«: Moreno 
hypnotisiert seine Dienstmagd. Filmstill 
aus: Les Vampires (F 1915/16, Louis 
Feuillade).

Abb. 5: »Les yeux qui fascinent«: Emble-
matische Einstellung Morenos. Filmstill 
aus: Les Vampires (F 1915/16, Louis 
Feuillade).
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Die Einstellung ist vom eigentlichen Geschehensfluss der Handlung abgelöst; 
sie stellt uns die Figur auf eine Weise vor, die einerseits an den auf die Kamera 
mit seinem Revolver anlegenden Cowboy Gilbert M. Anderson in Porters The 
Great Train Robbery (USA 1903) erinnert (eine emblematische Einstellung, die 
auch nirgends im Geschehensfluss unmittelbar verortet war), andererseits an 
die ostentativen Figurenpräsentationen in den selbstreflexiven Prologen früher 
Langfilme.49 Wie diese, so steht die Einstellung Morenos noch in der Tradition 
des Attraktionskinos.
Am zweiten, dem ungleich prominenteren Beispiel, der Kartenspielszene aus Dr. 
Mabuse, der Spieler von 1922, lässt sich dann etwas ganz Ähnliches beobachten 
wie das, was Münsterberg beschrieb. Die mediale Inszenierung mit Kamera, 
Schnitt und weiteren Techniken greift unmittelbar in die Inszenierung von 
Hypnose ein, zeigt letztere nicht nur, sondern macht die Aufmerksamkeitsfixie-
rung, die sie selbst herstellt, spürbar, sie kreiert bei den Filmzuschauern eine Art 
suggestiv-immersiven Effekt. Mabuse sucht in der Szene nicht allein der Figur des 
Staatsanwalts Wenk hypnotisch zu suggerieren (letztlich erfolglos), eine dessen 
Spielerfolg verhindernde Karte zu ziehen, die Szene selbst, so wurde von Zeitge-
nossen oft angemerkt, wirke suggestiv. Das Gesicht Mabuses, das den konkreten 
Raum ausblendend vor schwarzem Hintergrund erscheint und sich langsam auf 
die Kamera zu bewegt, und die Augen – besonders im extremen Close-up – laden 
zur Fixation ein. Sie wenden sich dem Schnittprinzip folgend an Wenk – und an 
uns, die Zuschauer. Großaufnahmen, Masken und Blenden kaschen das Sichtfeld 
der Filmbilder zudem zusätzlich ab. Der für die Hypnose so wichtige Akt der 
Fokussierung von Aufmerksamkeit wird hier – ganz im Sinne Münsterbergs – ins 
Filmbild selbst verlegt. Hinzu kommen Repräsentationen subjektiven Erlebens 
durch die Vergrößerung und extreme Gestaltung von Schrift wie im – teils als 

Abb. 6 a, b, c: Filmische Fixation. Filmstills aus: Dr. Mabuse, der Spieler (D 1922, Fritz 
Lang).
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Überblendung eingesetzten – Schriftzug »Tsi Nan Fu« oder bei dem Befehl Ma-
buses auf den Zwischentiteln: »Sie nehmen!«
In dieser Szene beobachten wir nicht länger einen Hypnotiseur, der quer zu un-
serer Sichtachse agiert. Jetzt hat er sich umgewandt und setzt uns – wie der Film 
selbst – seiner suggestiven Kraft aus.50 Die Übertragung des Hypnose-Motivs 
auf den Film hat sich nun in einer neuen medialen Form ausdifferenziert, und 
man versteht gleichzeitig angesichts der avancierten Techniken des Films zur 
Aufmerksamkeitslenkung, die hier zum Einsatz gelangen, was die Theoretiker 
meinen, die von der hypnotischen Macht des Kinos sprechen.
Mit einigem Recht kann man Fritz Langs Hypnose-Inszenierung in dieser 
Szene – weit über das Hypnose-Motiv hinaus – als eine Art Emblem lesen für den 
grundlegenden Positions- und Erlebenswechsel der Zuschauer vom Dispositiv 
des Kinos der Attraktionen mit seinem ostentativen Modus hin zum immersiven 
Modus des entwickelten narrativen Kinos. Hier zeigt sich in nuce jene (selbstver-
ständlich nicht auf das narrative Motiv der Hypnose zu reduzierende) immersive 
Inszenierungs- und Erlebnisweise besonders markant, die Epstein meinte, wenn 
er von filmischer »Gefühlsübertragung« sprach.
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MARCO BASCHERA

Transfer zwischen Schrift und Bild in den Répliques  
von Patrice Hamel

Benützt man den Haupteingang der Gare du Nord in Paris, so sieht man über 
einem auf der großen Glaswand folgenden roten Schriftzug (Abb. 1): »entrée«. Die 
Platzierung dieser Schrift oberhalb des Eingangs in den Nordbahnhof erleichtert 
zweifelsohne deren Entzifferung. Wäre sie an einem anderen Ort angebracht, z. B. 
auf einer Leinwand im Museum, so hätte man vielleicht Mühe, sie sogleich als 
Schrift zu erkennen. Man wäre wohl versucht, in ihr graphische oder bildhafte 
Elemente auszumachen. Da es sich aber um einen Eingang – ›une entrée‹ – handelt, 
ist unser Auge aufgrund des räumlichen Kontexts schnell bereit, die graphischen 
und bildhaften Elemente zum erwähnten Schriftzug zu ergänzen. 
Da er auf einer Glaswand aufgetragen ist, lässt er sich auch von innen her lesen. 
Und erstaunlicherweise ergibt sich dabei folgende Buchstabenfolge (Abb. 2): 
»sortie«. Dieselben graphischen Elemente vermitteln, je nachdem von welcher 
Seite man sie betrachtet, jeweils einen entgegengesetzten Sinn. Aus ›Eingang‹ 
wird ›Ausgang‹ und umgekehrt. Mit andern Worten, die Position des Betrachters 
bestimmt, was der Schriftzug aussagt. Dadurch erhält er eine plastische Dimen-
sion, einer Skulptur ähnlich, die man von vorne und von hinten betrachten kann. 
Er scheint in sich selbst keine feststehende Bedeutung zu tragen. Vielmehr lässt 
der materiell gleich bleibende Schriftzug eine an sich überraschende semantische 
Widersprüchlichkeit zu, die man von den Palindromen her kennt. Hier betrifft 
die Palindromie aber die Buchstaben selbst.
Hielte man von außen einen Spiegel vor den Schriftzug ›entrée‹, so würde er ihn 
sogleich übersetzen in ›sortie‹ und umgekehrt. Obwohl man draußen wäre, würde 
die Schrift einem mitteilen, man sei drinnen und der Eingang sei ein Ausgang. Der 
rote Schriftzug, angebracht auf der Schwelle zwischen Innen und Außen, reflektiert 
somit die Berührung der beiden getrennten Räume, denn die Glaswand hat an beiden 
Räumen gleichzeitig Teil. Indem sie verbindet, trennt sie zugleich. Zudem vermag 
sie auch als Spiegel zu fungieren. Sie ist sowohl transparent als auch opak.1 Die 
Glaswand gibt den Blick frei nach innen und spiegelt gleichzeitig die dem Bahnhof 
gegenüberliegenden Häuserfassaden wider. Dadurch sieht man beide Räume – Innen 
und Außen – simultan, obwohl man sich immer nur in einem befindet. 
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In dieser knappen Präsentation einer ersten Réplique von Patrice Hamel, einem 
Pariser Künstler, sind fünf verschiedene mögliche Zugänge zum Verhältnis von Bild 
und Schrift enthalten, die ich in der Folge zu entfalten versuche. Der erste betrifft 
das Verhältnis von Schrift und Bild im engeren Sinn, denn die graphischen Elemente, 
die wir wahrnehmen, sind ja keine Buchstaben, sondern haben eher Bildcharakter. 
Ein zweiter betrifft den Betrachter, der einen Schriftzug mit Buchstaben entdeckt, 
indem er in seiner Vorstellung gewisse graphische Elemente unterdrückt und andere 
zu Buchstaben ergänzt. Durch diese Tätigkeit wird aus dem Betrachter ein Leser. 
Drittens geht es um die gestalterischen Möglichkeiten von Schrift im öffentlichen 
Raum. Patrice Hamel bezeichnet sich selbst als »plasticien«.2 Das hat nichts mit 
Schönheitschirurgie zu tun, sondern meint in den angewandten Künsten die räum-
liche Gestaltung ganz verschiedener Materialien, so etwa bei Hamel der Schrift. 
Viertens zeigt sich in dieser Réplique eine Reflexion, die durch die semantische 
Dimension des Schriftzugs ausgelöst wird. Dieser von der Schrift ablösbare Sinn 
bezieht sich auf den Raum, in welchem die Schrift gestalterisch auftritt. Dabei spielt 
die potentielle Gleichzeitigkeit von sich ausschließenden Bedeutungen – z. B. »ent-
rée« und »sortie« – eine wichtige Rolle. Und fünftens, nochmals auf das Verhältnis 
von Schrift und Bild zurückkommend, beinhalten die Répliques eine Reflexion auf 
das Phänomen der Schrift selbst, d. h. auf ihre Orientierung im Raum sowie auf ihre 
funktionale Transparenz in der Übertragung von Bedeutungen. 
Patrice Hamel lebt und arbeitet als Bühnenbildner, Theater- und Filmregisseur 
sowie als Dichter in Paris.3 Er unterrichtet an der École Nationale Supérieure des 
Arts et Techniques du Théâtre. Seit gut 15 Jahren produziert er die sogenannten 
Répliques, die er im öffentlichen Raum, vor allem in Paris, ausstellt. Diese Werke 
nennt er auch »écriture plasticienne«4 im erwähnten Sinn der räumlich-plastischen 
Gestaltung von Schrift. Es handelt sich bei der Réplique an der Gare du Nord 
nicht um visuelle Poesie, denn diese geht bekanntlich von fest gefügten Buchsta-
ben aus, um aus denselben bildhafte Kompositionen zu schaffen, in welchen die 
Rechtsläufigkeit der Schrift aufgehoben ist und sich aufgrund der Polysemie neue, 
komplexe Beziehungen zwischen Schrift und Bild ergeben. Was aber die konkrete 
Poesie in ihrer bildhaften Ausprägung mit den Répliques von Hamel gemeinsam 
hat, ist die Infragestellung der Idealität und der Transparenz der Buchstabenschrift. 
Normalerweise kommt den Buchstaben die Aufgabe zu, einen sprachlichen Sinn 
aufzubewahren, so dass dieser jederzeit durch eine Lektüre wieder abgelöst werden 
kann. Den Buchstaben haftet eine Idealität an, welche deren Form und Gestalt bei 
der Sinnproduktion nicht weiter beachten muss. Das funktionale Lesen behandelt 
die Buchstaben als wären sie nur sichtbar, um auf unsichtbare, ideelle Bedeutungen 
zu verweisen. Dieser Leseautomatismus gerät bei den Répliques ins Stocken. Sie 
verleihen den Buchstaben eine bildhafte und plastische Dimension, welche die 
Sinnproduktion zugunsten anderer Bezüge aufhält, z. B. zur Farbe der graphi-
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schen Elemente, zu ihrem Format, ihrer Lage im Raum, der Bedeutung, welche 
die Buchstaben hervorbringen in Beziehung auf ihre spezielle Raumsituation, usw. 
Die Lesegeschwindigkeit wird dabei stark reduziert. Der Leser ist zuerst einmal 
Betrachter eines Bildes oder einer Plastik, die erst mit der Zeit eine semantische 
Dimension entfaltet, die aber ihrerseits den Sinn des ganzen Kunstwerks nicht zu 
erschöpfen, sondern nur einen Teil desselben auszumachen vermag. 
Im Gegensatz zur Verlangsamung der Lesegeschwindigkeit vollzieht sich der Um-
schlag von der einen Bedeutung in die andere blitzschnell und handstreichartig. Es 
lassen sich drei verschiedene Zeitlichkeiten in den Répliques ausmachen: erstens 
eine räumlich-bildhafte, in der der Lektüreprozess zugunsten der Bildbetrachtung 
unterbrochen wird, zweitens die übliche Lesegeschwindigkeit, die dann einsetzt, 
wenn ein Wort erkannt und verstanden wird, und drittens der Umschlag vom 
einen Wort ins andere und wieder zurück. In der Wahrnehmung einer Réplique 
folgen diese drei Formen von Zeitlichkeit aufeinander, überlagern sich aber, wenn 
die Réplique einmal in ihrer Komplexität erfasst worden ist. 
Der Begriff ›réplique‹ verweist auf diesen Stau der Bedeutungen und der Zeiter-
fahrung. Von Lateinisch replicare trägt er seinerseits die Bedeutung des Zurück-
biegens, Zurückwendens aber auch des Reflektierens in sich. Von plicare (falten) 
abstammend, bezeichnet er etwas, das ent-faltet werden kann. Insofern stellen alle 
Répliques von Patrice Hamel ›Falten‹ dar, die man auf den ersten Blick nicht als 
solche erkennt, die aber, beim genaueren Hinsehen, im Zusammenspiel zwischen 
Wahrnehmung und Reflexion als solche aufgehen. Interessanterweise kann rep-
licare im Lateinischen auch das Entrollen und Lesen einer Schriftrolle bedeuten. 
So steht denn auch der Leseakt in seiner ganzen Komplexität zwischen Sinn und 
Sinn, zwischen sinnlicher Wahrnehmung und sinnstiftender Tätigkeit, zwischen 
Schrift und Bild, im Zentrum der Répliques von Hamel. 
Einerseits meint der Ausdruck ›réplique‹ auf Französisch eine knappe und prompte 
Antwort auf eine Aussage. Diese Knappheit kommt in den Werken Hamels dadurch 
zum Ausdruck, dass es sich in ihnen zumeist nur um ein oder höchstens zwei Wörter 
handelt. Ebenso zeigt sie sich in der Schnelligkeit des Umschlags der verschiedenen 
Bedeutungen. Indem die Répliques sich immer in einer ganz bestimmten räumlichen 
Konstellation befinden, treten sie mit dieser jeweils in eine Art Dialog. Das Translo-
kale, die je bestimmte Raum- und Zeitlage transzendierende Dimension der Schrift, 
tritt in eine Beziehung von Frage und Antwort zu ihrer jeweiligen konkreten, lokalen 
Situation. Dadurch legen die Répliques eine künstlerische Reflexion frei auf das, den 
jeweiligen Raum und die jeweilige Zeit überschreitende, transzendierende Moment 
jeder Schrift. Ihr Thema kann somit als das Trans- des Transfers, des Transportes 
von Bedeutung bestimmt werden, wobei die Répliques es nicht als Gegenstand einer 
theoretischen Betrachtung vor sich haben. Vielmehr tragen sie es an sich selbst, denn 
andererseits kann sich das französische Wort ›réplique‹ auch auf eine Kopie oder 



480

eine Reproduktion in der Kunst beziehen. Jede Réplique ist eine Reproduktion ihrer 
selbst, wobei noch nicht klar ist, was ›selbst‹ in diesem Zusammenhang bedeuten 
kann. Die Kunstobjekte weisen eine ›innere‹ Differenz auf, die sich im Betrachter 
erst aus der Spannung von Bild, Skulptur und bedeutender Schrift auftut. Beim 
Beispiel von ›entrée‹ und ›sortie‹ an der Gare du Nord sind es zwei verschieden 
verortete Blicke, die die Entfaltung dieser ›inneren‹ Differenz des einen Schriftzugs 
ermöglichen. Wie wir gesehen haben, kann der zweite Blick nicht vom selben Ort 
ausgehen. Er erfordert eine Überschreitung – eine ›trans-ition‹ – der Schwelle, die 
den Innen- vom Außenraum trennt. Es scheint sich hier um eine künstlerische, 
praktische und nicht um eine theoretische Reflexion zu handeln, welche die räum-
liche Trennung von Innen und Außen in ihrer Beziehung zur Entstehung von Sinn 
und Bedeutung der Buchstabenschrift zum Gegenstand hat.
Ich möchte nun anhand einer weiteren Réplique auf diesen ›zweiten Blick‹, den 
second regard genauer eingehen (Abb. 3). Es handelt sich um eine Bodeninstalla-
tion aus Neonröhren, die mit etwas gutem Willen das Wort »regard« ergibt, das 
sich durch die Spiegelung im gegenüberliegenden Fenster sogleich in »second« 
verwandelt. Der Spiegeleffekt des Fensters übersetzt »regard« in »second«. Die 
Lichtinstallation bringt einen zweiten immateriellen Wortkörper aus sich hervor, 
der mit dem ersten in einen unerwarteten semantischen Bezug tritt. Außer der 
Tatsache, dass die beiden Wörter gleich viele Buchstaben besitzen, weist nichts 
auf ihre mögliche Nähe hin. Keine verbindende Idee geht ihnen voraus. Erst die 
besondere graphische und plastische Gestaltung der Neonröhren ermöglicht die-
sen Spiegeleffekt, der seinerseits auf der Umkehrung von links und rechts beruht. 
Dadurch stellt diese Réplique eine Grundeigenschaft ihrer selbst dar, nämlich nicht 
auf einen, und schon gar nicht auf den ersten Blick erkannt werden zu können, 
sondern mindestens zwei Blicke vorauszusetzen, welche die in ihr verborgene 
Möglichkeit einer zweiten Bedeutung freilegen.
Diese Selbstdarstellung ist jedoch Resultat einer Anordnung graphischer und 
plastischer Elemente, welche die semantische Ebene der Buchstaben graphisch 
unterschreitet. Auch wenn das ›e‹, das zweite ›r‹ und das abschließende ›D‹ als 
solche erkannt werden können, weisen die andern drei Elemente nicht zwingend 
auf die Buchstaben ›r‹, ›G‹ und ›a‹ hin. Erst die seitenverkehrte Spiegelung, die 
auf leicht lesbare Weise das Wort »second« hervorbringt, gibt dem Betrachter 
die Sicherheit, die Anordnung der Neonröhren als »regard« zu entziffern. Mit 
andern Worten, erst das Entziffern der gespiegelten, immateriellen Reproduktion 
im Fenster bringt die Bedeutung des materiell vorliegenden Originals hervor. 
Der ganze Deutungsprozess dieser Réplique vollzieht das, was die beiden Wörter 
ausdrücken – »second regard«. Zuerst kommt »second«, die Kopie, und dann 
erst »regard«, das Original, der Blick, der als zweiter Blick eine Dimension im 
Lesen der Buchstaben eröffnet, die dem automatischen und funktionalen Lesen 
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auf immer entgehen muss. Dieser zweite Blick unterschreitet wiederum den 
Buchstaben als ideale Gestalt, die ihrerseits immer von ihrer konkreten, sinnlichen 
Form ablenkt und durch das Aneinanderreihen der Buchstaben von links nach 
rechts einen Sinn vermitteln will. Dadurch hält er am bildhaften Sehen dieser 
Konstellation fest und lässt es nicht sogleich zugunsten einer ideellen Bedeutung 
verschwinden. 
Jemandem, der der französischen Sprache nicht mächtig ist oder der einem ganz 
andern Kulturraum angehört, würde sich diese Réplique nicht erschließen. Er 
könnte wohl die Spiegelsymmetrie in den graphischen Elementen beobachten, 
aber diese würden für ihn wohl kaum einen Sinn ergeben. Das heißt, dass sich 
die Répliques weder nur auf die semantische Relation der Buchstaben noch auf 
die bildhaft-plastische Dimension der graphischen Elemente reduzieren lassen, 
sondern dass sie immer beides zusammenführen, um dadurch zu zeigen, wie sich 
sowohl die bildlich-graphische als auch die semantische Ebene in der Buchsta-
benschrift gegenseitig voraussetzen. 
Anhand einer nächsten Réplique möchte ich ein Thema weiter vertiefen, das 
ich bereits angesprochen habe, die Tatsache nämlich, dass in diesen Werken von 
Patrice Hamel die semantische Dimension nur einen Teil des ganzen Kunstwerks 
auszumachen vermag. Was heißt hier ›Teil‹, und welches ist seine Beziehung zum 
›Ganzen‹ des Kunstwerks? Wie bereits angedeutet, entsteht durch diese Beziehung 
eine Art von Dialog innerhalb der verschiedenen Bedeutungen des Wortes ›Sinn‹, 

Abb. 1 u. 2: Réplique no 11 (1997), Version no 2 (1998). 
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den ich bereits als eine künstlerische Reflexion auf das Transzendierende und 
Translokale der Schrift bestimmt habe. Ausgelöst wird diese Reflexion durch die 
plastische Dimension der Répliques, die den Leser auffordert, sich wie bei einer 
Skulptur um das Werk herum zu bewegen und es von verschiedenen Seiten zu 
betrachten. Der Leser bewegt nicht nur die Augen, sondern seinen ganzen Körper 
und bringt erst durch diese Bewegung den komplexen Sinn eines solchen Werks 
hervor. Er muss sich den Sinn sozusagen gehend erschließen. Dadurch kommt in 
dieser graphischen Anordnung eine Art von kinetischer Energie zum Ausdruck, 
die in den Buchstaben steckt, so wie sie Hamel bildet, die aber beim Lesen einer 
gewöhnlichen Buchstabenschrift nicht zum Vorschein kommt.
Es handelt sich bei dieser Réplique um eine Lichtprojektion auf einer Trep-
penstufe im Stadttheater von Roanne aus dem Jahre 1998 (Abb. 4). Ging man 
damals die Treppe hoch, so konnte man zu seinen Füßen, mit etwas Phantasie, 
die beiden Wörter »sens unique« lesen. Dieser sprachliche Ausdruck ist in sich 
mehrdeutig. Einerseits bezeichnet er eine Einbahnstraße. Das könnte in dieser 
konkreten Raumsituation bedeuten, dass man die Treppe nur hochgehen kann, 
zum Hinuntersteigen aber eine andere benützen soll. »Sens unique« hätte somit 
einen funktionalen Sinn im öffentlichen Raum, so etwa wie ein Richtungsschild. 
Andererseits kann sich »sens unique« auch auf die Leserichtung von links nach 
rechts der griechisch-lateinischen Schrift beziehen, die auch eine Art von kultu-
reller Einbahnstraße darstellt. Und zu guter Letzt kann dieser Ausdruck auch 
›einziger Sinn von etwas‹ bedeuten. 
Es ergeben sich somit drei mögliche Lesarten: Die erste bezieht sich richtungswei-
send auf den Raum, in welchem die Leuchtschrift erscheint. Die zweite bezieht 
sich auf die Schrift selbst und auf ihre Rechtsläufigkeit, und die dritte auf deren 
Sinndimension. Dadurch verknüpft diese Réplique drei verschiedene Bedeutungen 

Abb. 3: Réplique no 25 (2002), 
Version no 1 (2002).
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des Wortes ›sens‹: eine räumlich-körperbezogene, eine schriftbezogene und eine 
die abstrakte Bedeutung des Wortes betreffende. 
Je nachdem worauf diese Leuchtschrift projiziert wird, kann sich ihr Sinngeflecht 
verändern. Patrice Hamel hatte sie im Jahre 2005 jeweils nachts von einem rotieren-
den Lichtträger aus auf eine Straßenkreuzung projiziert. Durch diese neue lokale 
Bestimmung verändert sich auch ihr Sinn, d. h. das Translokale des Schriftzugs 
»sens unique« bildet eine neue Variante, die nur für diese einzigartige Position gilt. 
Es existieren aber noch weitere Versionen dieser einen Réplique, beispielsweise in 
Form einer Projektion auf eine Hauswand in Paris (Abb. 5). Mit anderen Worten, 
jede Réplique kann verschiedene Varianten hervorbringen, die Hamel »Versions«5 
nennt und die sich, je nach räumlichem Kontext voneinander unterscheiden. Wie 
bei der Aufführung eines Theatertextes oder der Interpretation einer Musikpartitur 
kann jede Installation der scheinbar gleichen Réplique neue komplexe Bedeutungen 
hervorbringen, die von der räumlichen Konstellation abhängen, in welcher die 
Réplique sich jeweils befindet, auf welche sie aber auch selber einwirken kann. Von 
dieser Wirkung verspricht sich Patrice Hamel einiges. Er glaubt, dass seine Répli-
ques, von denen sich die meisten im öffentlichen Raum befinden, auf diesen auch 
einzuwirken vermögen. So ist er überzeugt, dass seine Arbeiten die Aufmerksamkeit 
der Passanten auf den öffentlichen Raum lenken und dadurch dessen sinnstiftenden, 
kulturellen aber auch politischen Funktionen beeinflussen können.
Doch zurück zur Treppe im Stadttheater von Roanne. Missachtet man die Rich-
tungsanweisung und steigt die Treppe hinunter, so entsteht der Ausdruck »unique 
sens«, der durch die Voranstellung von »unique« einerseits eine Verstärkung der 
Bedeutungen ›einziger Sinn‹ und ›einzige Richtung‹, andererseits aber den Verlust 
der Bedeutung ›Einbahnstraße‹ hervorruft –, was nicht weiter erstaunt, da man ja 
die Treppe hinuntersteigt. In dieser Réplique befindet sich die Spiegelachse nicht 

Abb. 4: Réplique no 6 (1994), Version no 2 (1998). Abb. 5: Réplique no 6 (1994), Version no 4 (2006).
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außerhalb des Lichtkörpers, wie bei »second regard«, sondern reduziert sich in 
jedem der beiden Komplexe auf je einen Spiegelpunkt – sowohl in »sens« wie 
auch in »unique«. Jedes einzelne graphische Element innerhalb eines Wortkom-
plexes wird an diesem einen Punkt gespiegelt und bringt dadurch sich selbst von 
der andern Seite her betrachtet hervor. Hier zeigt sich der Unterschied zwischen 
graphisch-geometrischer und symbolisch-sprachlicher Darstellung, die aber 
Hamel in den Répliques aufeinander bezieht. Denn die beiden Wörter tauschen 
ihre Positionen: »sens unique« wird zu »unique sens«, weil sich eben links und 
rechts von der gegenüberliegenden Seite her vertauschen. 
Gewinnt die Schrift eine plastische Dimension und verliert sie ihren gewöhnlichen 
Charakter des Aufgedruckten oder Aufgemalten, so wirkt sie als ein räumliches 
Gegenüber, das auch von seiner Rückseite her betrachtet werden kann und in 
welchem sich folglich die Links-Rechts-Position vertauscht. Diese Sicht von der 
gegenüberliegenden Seite aus ergibt bei den Répliques wiederum eine Schrift, die 
von links nach rechts verläuft. Dadurch wird die écriture plasticienne von Patrice 
Hamel zu einer Art Januskopf, der in zwei Richtungen gleichzeitig blicken kann. 
Der Betrachter muss seine Position verändern, um die beiden verschiedenen Be-
deutungen hinter einander zu erfahren. Das scheinbare Selbe des einen Schriftzugs 
ergibt zwei verschiedene Bedeutungen, je nach Position, wobei hier weder eine 
Homonymie noch eine Polysemie vorliegt.
Im Unterschied zum Palindrom, bei dem die Buchstaben ihre Ausrichtung von links 
nach rechts beibehalten, ermöglicht diese doppelte interne Punktspiegelung bei »sens 
unique«, dass der Betrachter von der gegenüberliegende Seite aus den gespiegelten 
Schriftzug wiederum von links nach rechts lesen kann – diesmal aber als »unique 
sens«. Grund für diesen Vorgang ist die Tatsache, dass Hamel die Schrift wie ein 
geometrisches Bild behandelt, das mechanisch aus einer Spiegelung – hier einer 
Punktspiegelung – hervorgehen kann. Dadurch gelingt es ihm, die grundlegende 
Orientierung der Buchstaben nach rechts im Schriftraum derart in die Schwebe zu 
bringen, dass sie von einer anderen Raumstelle aus zwar immer noch von links nach 
rechts, aber z. T. als andere Buchstaben gelesen werden können. Mit fest gefügten 
Buchstaben allein würde das Patrice Hamel nicht gelingen. Er ist einerseits gezwun-
gen, graphische, ornamentale Elemente auszubilden, die von einer Spiegelungslogik 
beherrscht werden. Andererseits muss er sie so anordnen, dass sie das Betrachterauge 
reizen die graphische Anordnung als buchstabenähnliche zu erkennen und so im 
Betrachter den Wunsch aufkommen lassen, diese Anordnung zu Buchstaben zu 
ergänzen, so dass sie schließlich gelesen werden kann. 
Es gibt aber auch Beispiele von Répliques, die dem Palindrom noch näher kommen 
(Abb. 6), weil die Spiegelachse vertikal in der Mitte durch die graphische Anord-
nung verläuft. Dadurch kann von links und von rechts dasselbe Wort »origine« 
erscheinen. Außer dem ›e‹ und den beiden ›i‹ würde man die anderen Elemente 
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isoliert kaum als Buchstaben erkennen. In dieser besonderen Konstellation aber 
wird aus dem bloßen Anschauen dieser Elemente ein Sehen und aus dem Sehen 
ein Lesen. Derjenige, der schaut, tastet mit seinen Augen das von ihm Angeschaute 
nach erkennbaren Strukturen ab. Wir sind so stark von unserer Lesegewohnheit 
geprägt, dass wir beim Anblick buchstabenähnlicher Gebilde sehr schnell bereit 
sind, diese zu Wortkörpern zusammenzufügen und sie als solche zu lesen. Dabei 
findet eine Reduktion vom Bild auf die sinntragende Schrift statt, die gleichzeitig 
das Bildhafte und das Ornamentale der Buchstabenschrift unterdrückt. Diesen 
Prozess der Gestalterkennung provoziert Hamel in seinen Répliques bewusst. 
Mittels ornamentartiger Elemente, die einer symmetrischen Ordnung unterliegen, 
lockt er das Betrachterauge an, das versucht ist, aus diesen Elementen Buchstaben 
zu bilden. Im gleichen Zuge aber entdeckt das Auge die Bildhaftigkeit der von ihm 
auf ein Wort reduzierten Gestalt. Diese Resistenz der Bildhaftigkeit basiert auf den 
Gesetzen der Spiegelsymmetrie, welche die vorliegenden graphischen Elemente 
nicht als in einem Schriftraum sich befindliche behandelt. Gemäß diesen Gesetzen 
wird die Rechtsläufigkeit der Buchstabenschrift in einer potentiellen, geometrischen 
Gleichzeitigkeit aufgehoben, die es dem Betrachter ermöglicht, von einer anderen 
Warte aus, aus dem identischen graphischen Material entweder dasselbe oder eben 
andere Wörter herauszulesen. 
War es im Fall von »sens unique« möglich, »unique sens« von der gegenüberlie-
genden Seite ebenfalls von links nach rechts zu lesen, so kommt man im Fall von 

Abb. 6: Réplique no 21 (2001), Version no 4 
(2002).
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»origine« dem Palindrom insofern näher, als man dasselbe Wort auch von rechts 
nach links lesen kann. Die ›ikonische Palindromie‹ Hamels eröffnet gerade in ihrer 
resistenten Bildhaftigkeit neue Sichtweisen auf ein Wort. So lässt z. B. die durch 
die Gesetze der Spiegelsymmetrie hervorgerufene Bildhaftigkeit das ›o‹ und das ›e‹ 
als gespiegelte identisch erscheinen, was an den lateinischen Ursprung des Wortes 
in ›OrigO‹ erinnert. Geometrisches Zentrum dieser Réplique ist das dickbauchige, 
anthropomorphe ›g‹, welches sich aus sich selbst zu gebären und hervorzubringen 
scheint. Ebenso findet der ›Sprung‹ des Ursprungs seine bildhafte Darstellung in 
der unsichtbaren Symmetrieachse, die das Gebilde in zwei Teile spaltet.
In einer weiteren Réplique greift Hamel ein berühmtes Palindrom der französischen 
Sprache auf, nämlich »trace/écart« (Spur/Abstand, Differenz) (Abb. 7 und 8). 
Dieses Werk ist typologisch der Réplique an der Gare du Nord nahe verwandt, 
denn es ist ebenfalls in eine Glaswand eingelassen. Hier jedoch ist die ganze Glas-
wand bemalt und die graphischen Elemente erscheinen innen als Lichtspur – als 
»trace« – (Abb. 7) die sich durch das unbemalte Glas bildet und welche ihrerseits 
auf der gegenüberliegenden Wand wieder das Wort »écart« projiziert. Auch diese 
Réplique reflektiert auf eine zugleich sinnliche wie auch reflexive jedoch nicht 
begriffliche Weise, einen Zusammenhang zwischen der Spur und der Differenz. 
Von außen betrachtet lässt das Wortbild »écart« die Vermutung aufkommen, dass 
es rebusähnlich von einer inneren Differenz zu sich selbst geprägt sein könnte. 
Und in der Tat tragen die graphischen Elemente, die das Wort »écart« bilden, 
wiederum dank einer Symmetrielogik, eine zweite andere Bedeutung in sich, 
nämlich »trace«, die aber von links nach rechts nur von innen her gelesen werden 
kann. Beim Palindrom entsteht jeweils die zweite Bedeutung in der Lektüre von 
rechts nach links, wobei die Buchstaben weiterhin nach rechts orientiert sind. Der 
Unterschied zwischen den beiden Formen besteht somit darin, dass das ikonische 

Abb. 7 u. 8: Réplique no 16 (1999), Version no 2 (2000).
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oder graphische Palindrom von Hamel den Raum in der Hervorbringung seiner 
verschiedenen Bedeutungen einbezieht. Um das Kunstwerk in seiner ganzen Di-
mension zu erfahren, muss der Betrachter in die Kunstgalerie eintreten. 
Im Gegensatz zur Réplique »entrée/sortie« an der Gare du Nord ist es hier die 
Lichtspur, die im nicht bemalten Teil der Glaswand einerseits die Differenz 
(›l’écart‹) zwischen Innen- und Außenraum und andererseits die Spur der Berüh-
rung (›la trace‹), der beiden Räume erscheinen lässt. Diese Installation von Hamel 
lässt wiederum keine allgemeine begriffliche Reflexion über das Verhältnis von 
»trace« und »écart« zu, weil sie sich in einen spezifischen Raum – in situ – ein-
schreibt. Die Metapher des Einschreibens in einen Raum ist insofern interessant, 
als sie einen erweiterten Begriff von Schrift eröffnet, wie ihn Patrice Hamel wohl 
auch intendiert. Wie wir bereits gesehen haben, setzt das Einschreiben den gän-
gigen Schriftbegriff in Beziehung zum Bild und zur Plastik. Schreiben wird zu 
einem räumlichen, dreidimensionalen Vorgang. Die Schrift tritt aus der Fläche 
heraus und wird zu einem Gegenstand, zu einem Gegenüber, das nicht nur auf 
anderes, Abwesendes verweist, wie das die Wörter der Buchstabenschrift tun, 
sondern auch auf sich selbst, als ein zu Lesendes. Ihre Rückbezüglichkeit – z. B. 
bei »second regard« – führt sie als Schrift aber sogleich wieder auseinander in die 
räumliche Konstellation, in welcher sie sich erst entfalten kann. Diese Verräum-
lichung und Verkörperlichung der Schrift und ihr gleichzeitiges Einschreiben in 

Abb. 9: Réplique no 8 (1994), Version no 1 
(1998).
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einen Raum verändern auch den Leser und seine Vorstellung von Sinnproduktion. 
Der Sinn einer Schrift ist nicht mehr in ihr als bereits bestehender angelegt, sondern 
wird erst durch den Leser/Betrachter je nach Position im Raum hervorgebracht. 
Dadurch verliert die Schrift ihre bewahrende Funktion, die sie als bloße Trägerin 
bei der Sinnübermittlung ausübt und bei welcher der Transfer von optisch-sinn-
licher Wahrnehmung in ideell-abstrakte Bedeutung, der sich beim Lesen vollzieht, 
als von vorn herein schon geregelt erscheint. Die spielerische Deregulierung in 
den Répliques dieser beinahe magischen, weil unreflektierten Übertragung macht 
für den Betrachter das letztlich unkontrollierbare Spiel erfahrbar, das sich jeweils 
zwischen Bild und Schrift sowie zwischen Schriftbild und Bilderschrift einstellt. So 
wird die Bildhaftigkeit der Buchstabenschrift augenfällig. Im spielerischen Witz, 
der in den Répliques am Werk ist, bricht diese Magie der scheinbar unproblema-
tischen Verwandlung von sinnlich wahrnehmbaren Buchstaben in ideelle und 
rationale Bezüge auf. In ihm tun sich blitzartig Denkmöglichkeiten auf, die in der 
›magischen‹ Welt der rein rationalen Bedeutungen von vornherein ausgeschlossen 
sind: so z. B. die Einsicht, dass Sprachen keine fest gefügten, in sich abgeschlos-
senen Systeme sind, sondern, wie man der letzten Abbildung entnehmen kann, 
sich vielmehr offen aufeinander beziehen (Abb. 9).

Anmerkungen

 1 Diese Eigenschaft teilt die Glaswand mit der Sprache, die ebenfalls sowohl transparent – einen 
Sinn vermittelnd – als auch opak – in der reinen Präsenz ihrer Materialität – sein kann.

 2 Patrice Hamel: Monographie. Paris 2006, S. 132.
 3 Siehe die Homepage von Patrice Hamel: www.patricehamel.org mit einigen Abbildungen, 

theoretischen Texten und der vollständigen Bibliographie.
 4  Hamel, Monographie (Anm. 2), S. 32.
 5 Ebd., S. 17.
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JOACHIM PAECH

Übersetzung als intermediale Form

I

Die Geschichte der ›Übersetzungen eines Bildes‹ könnte damit beginnen, dass Vin-
cent van Gogh im Mai 1888 das sogenannte Gelbe Haus in Arles bezieht, für das 
er in der Folge die décoration1 mit einer Serie von Bildern geplant hat. Sie sollten 
dem Haus die Atmosphäre eines Künstlerdomizils geben, in das er insbesondere 
auch Paul Gauguin einladen wollte, mit ihm zu leben und zu arbeiten. Mitte Ok-
tober desselben Jahres malt er eines der Bilder, die später zu seinen bekanntesten 
gehören sollten, das Schlafzimmer in Arles (Abb. 1). Van Gogh hatte es als hellen, 
ruhigen Kontrast zu einem vorangegangenen Bild Das Nachtcafé gemalt, das die 
dunkle Seite des Lebens zeigt. Neben der kargen Einrichtung hängen an der Wand 
des Schlafzimmers auch zwei Portraits und eine Landschaft, so dass dieses Bild als 
Teil der geplanten Dekoration des Hauses das Bilder-Programm wiederum zitiert. 
Zwei Skizzen hatten das neue Bild dem Bruder Theo in Briefen angekündigt. Im 
Mai 1889 hat van Gogh es ihm nach Amsterdam geschickt, kurz darauf aber zu-
rückgefordert, weil es leicht beschädigt worden war. Im September 1889 fertigte er 
sicherheitshalber zwei Repliken des Bildes an (Abb. 2, 3), eine davon war für seine 
Mutter und seine Schwester gedacht.
Binnen eines Jahres hat sich das ›eine Bild‹ vervielfacht. Abgesehen von den 
vorangegangenen Skizzen unterscheiden sich die drei Gemälde mit demselben 
Titel nicht nur durch die farbliche und figurale Ausführung, sondern die zuletzt 
gemalte ›Kopie‹ ist als eine réduction auch kleiner als die zuvor entstandenen 
Bilder. Das Gelbe Haus, in dem und für das sie gemalt wurden, gibt ihnen einen 
Ort, an dem sie Teil eines deutlich strukturierten Bildprogramms sind. Jedes der 
Bilder ist ein ›Original‹ van Goghs, auch wenn zwei von ihnen als Kopien nach 
dem ersten Schlafzimmer in Arles von 1888 entstanden sind. Zusammen sind sie 
drei Versionen desselben Sujets, deren Differenz in der Ausführung und zum Teil 
auch im Format liegt, bei gleicher medialer Voraussetzung der Malerei. Das erste 
Bild wiederholt das Referenzobjekt seines Sujets, van Goghs Schlafzimmer; die 
beiden anderen wiederholen bereits die Abbildung.2 Das Haus ist 1944 bei einem 
Luftangriff zerstört und nach dem Krieg vollends weggeräumt worden. Geblieben 
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Abb. 2: Vincent van Gogh: 
Schlafzimmer in Arles (1889).

Abb. 3: Vincent van Gogh: 
Schlafzimmer in Arles (1889).

Abb. 1: Vincent van Gogh: 
Schlafzimmer in Arles (1888).
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sind drei Bilder, die auf sich selbst verweisen und auf ihren Urheber van Gogh 
in Arles, eine Episode seiner Biographie. Bis hierher ist die Beziehung zwischen 
diesen drei Bildern van Goghs nicht so sehr die ihrer Übersetzungen, sondern des 
Versuchs, sie möglichst ähnlich zu wiederholen, sie also handwerklich zu kopieren. 
Innerhalb der Malerei könnte man ihr Verhältnis intramedial nennen, während sie 
im Kontext der Biographie van Goghs und im Zusammenhang mit dem Bildpro-
gramm der décoration womöglich narrative bzw. intertextuelle Bezüge aufweisen.

II

Eine erste Ausstellung von Werken van Goghs nach dem Zweiten Weltkrieg in 
Paris 1947 motivierte den Filmjournalisten Gaston Diehl und den Maler Robert 
Hessens zur Idee eines Dokumentarfilms über van Gogh. Grundlage sollten die 
abgefilmten Bilder der Ausstellung sein. Die Filmregie bei diesem Projekt über-
nahm Alain Resnais, der zuvor schon einige Interviewfilme mit Künstlern gemacht 
hatte. Gedreht wurde in Schwarz/Weiß auf 16mm Schmalfilm, ein Format, das 
gerade für den Dokumentarfilm (cinéma vérité) (wieder-)entdeckt worden war. 
Auf Musik wurde verzichtet. Ein Jahr später interessierte sich der Produzent 
Pierre Braunberger für das Projekt. Er regte an, den Film für die Société du film 
du Panthéon auf 35mm und diesmal mit der Musik von Jacques Besse zu wieder-
holen. Allerdings war die Ausstellung inzwischen abgebaut, die Bilder standen 
nicht mehr zur Verfügung. Grundlage für den neuen Film bildeten Photographien 
aus dem vorangegangenen Film, die nun anstelle der Gemälde abgefilmt wurden. 
Für seine Werkbiographie van Goghs orientierte sich Resnais weniger an den 
vielen zeitgenössischen Filmen über Malerei, die oft mit didaktischer Absicht die 
Analyse der Werke in den Mittelpunkt stellten.3 Das bedeutendste Beispiel ist der 
zeitgleich entstandene Film Rubens von Paul Haesaerts und Henri Storck, dessen 
Vorgehen, mit eingezeichneten Linien die Dynamik eines Bildes oder Blickfolgen 
des Betrachters zu verdeutlichen, bereits digitale Verfahren der Palettes-Reihe 
Alain Jauberts vorweggenommen zu haben scheint.Resnais folgte statt dessen 
Luciano Emmers Prinzip in dessen Hiernoymus Bosch-Film (1939), mit der Ka-
mera in die Bilder einzudringen und so den Rahmen und die ikonische Grenze des 
Bildes aufzuheben. Statt einen Film über Kunst drehte Resnais einen Film über 
van Gogh mit dessen Bildern als Orten einer biographischen Handlung. Diese 
narrative Technik hat sicherlich dazu beigetragen, dass Resnais’ Van Gogh-Film 
einer der bekanntesten Dokumentarfilme seiner Zeit und 1950 mit einem Oscar 
für den besten ausländischen Dokumentarfilm ausgezeichnet wurde (Abb. 4).
Dieser Film steht in einer Reihe mit mehreren zeitgenössischen Filmdokumentati-
onen über Malerei und wurde selbst Teil einer Trilogie Drei Maler – Drei Welten, 
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zu der außerdem Guernica (1950) von Resnais und Toulouse-Lautrec (1950) von 
Robert Hessens gehörten. Gerade an Van Gogh und dem narrativen Kamerastil des 
Films haben sich jedoch heftige Diskussionen über die Legitimität filmischer Dar-
stellungen von Malerei entzündet. Dabei ging es in den meisten Fällen nicht mehr 
nur um die Rettung wahrer Kunst vor ihrer technischen Reproduktion, sondern um 
das grundsätzliche Versagen des Films vor der Spezifik der Malerei, ein Vorwurf, 
der sich angesichts von Resnais’ Van Gogh bis zum Verrat an der bildenden Kunst 
steigerte. Andererseits komme Resnais den Möglichkeiten der Kinematographie mit 
der Annäherung an das ›ästhetische Universum des Malers‹ am nächsten, auch wenn 
er der Malerei den ›dokumentarischen Respekt‹ versagt.4 Gilles Deleuze schließlich 
wird im zweiten Band seiner Film-Theorie-Geschichte Das Zeit-Bild den Film Van 
Gogh neben Toute la mémoire du monde (1956) und Nuit et Brouillard (1955) zu 
Resnais’ filmischen, mentalen und zerebralen ›Kartographien‹ zählen: »Resnais hat 
schon immer bestätigt, daß ihn das Gehirn, das Gehirn der Welt, als Gedächtnis, 
als ›Welt-Gedächtnis‹ interessiere. Resnais erschafft auf höchst konkrete Weise ein 
Kino, bei dem es nur noch eine einzige Person gibt: das Denken.«5 In diesem Sinne 
dient der Film Van Gogh der mentalen Kartographie der Innenwelt des Künstlers.
Zu Beginn der 1950er Jahre hatte der Film Van Gogh von Resnais mit dem Me-
dienwechsel von der Malerei zum Film noch einmal (wie bei der leidigen Litera-
turverfilmungs-Debatte) einen intermedialen Paragone ausgelöst. Die wichtigste 
Stimme in diesem Streit hatte André Bazin, der im Vergleich von Malerei und Film 
auf die jeweiligen medialen Eigenschaften Bezug nimmt, die er am Beispiel von 
Resnais’ Van Gogh demonstriert. Bazin räumt zunächst ein, dass der Film mit 
seinem Bewegungsbild das Werk der Malerei nicht nur narrativ erweitert, son-

Abb. 4: Paul Haesaerts, Henri 
Storck: Rubens (1948). Filmstill.
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dern auch seine ursprüngliche Einheit zerstört, allerdings zugunsten einer neuen 
Synthese, die natürlich so vom Maler nicht beabsichtigt war. Wirklich verraten 
werden die Originale erst vom Betrachter, wenn die filmisch dargestellten Bilder 
trotz fehlender Farbe und montageförmiger Eingriffe für die ›wirklichen Bilder‹ 
des Malers genommen werden. Die Aufrichtigkeit jedes Films über Kunst liegt 
darin, sich selbst als Diskurs über Kunstwerke in Szene zu setzen, weshalb gerade 
die Betonung der medialen Unterschiede und ihrer entsprechenden Verfahren von 
Bedeutung ist. Die Differenz liegt nicht mehr zwischen einem Original und seinen 
›Verfilmungen‹, sondern es ist eine originäre Differenz zwischen zwei Medien, die 
eine Form begründet, in der sie ineinander übersetzbar sind. Die wichtigste Diffe-
renz betrifft das konstitutive Element der beiden medialen Bildprogramme Malerei 
und Film, nämlich die Funktion von Rahmen und Bildbegrenzung. Während die 
Malerei gerahmt ist und ihr cadre zentripetal auf die Komposition des ikonischen 
Systems wirkt, sind die Grenzen der (Projektion auf die) Leinwand nur kaschiert 
und grundsätzlich offen zum filmischen bzw. diegetischen Universum des Films. 
Die Dynamik des filmischen Bewegungsbildes ist zentrifugal. Der Film, sagt Bazin, 
ersetzt nicht die Malerei, sondern fügt ihr in einer neuen Synthese eine weitere 
manière d’être hinzu, die wesentlich mit der entgrenzenden Bewegung und der 
montageförmigen Verbindung seiner Bildsequenzen zu tun hat.
Bazin geht dabei auf die kurze Sequenz in Resnais’ Film Van Gogh ein, mit der 
sich auch die meisten anderen Kritiker auseinandergesetzt haben: »De la ›rue 
d’Arles‹, nous ›pénétrons‹ par la fenêtre ›dans‹ la maison de Van Gogh, et nous 
approchons du lit à l’édredon rouge.«6 Zwei Bilder Van Goghs, das Gelbe Haus 
in Arles und das Schlafzimmer in der Version von 1888 (beide in schwarz/weißer 
Reproduktion des Films) werden durch echte Kamerabewegungen (das Zoom- 
oder Vario-Objektiv wurde erst seit 1949 in Dijon serienmäßig hergestellt und 
stand für die Dreharbeiten noch nicht zur Verfügung) und einen Umschnitt oder 
Cut verbunden. Im Drehbuch heißt es an der Stelle: »Plan général du tableau La 
Maison jaune‹ et travelling avant vers une fenêtre. Cut. Une fenêtre et travelling 
arrière découvrant La chambre à coucher de l’artiste en Arles (Octobre 1888)«7.
Es entsteht auf diese Weise eine die beiden Bilder übersteigende Aussage, nämlich, 
dass sich das im zweiten Bild dargestellte Zimmer in dem im ersten Bild darge-
stellten Haus hinter dem Fenster, auf das die Kamera zugefahren ist, befindet. Die 
Verbindung zwischen Haus und Zimmer ist sujethaft ein Fenster und medial ein 
Umschnitt zwischen einer Vorwärtsbewegung außen und einer Rückwärtsbewe-
gung im Innern des Zimmers (Abb. 5a–f).
Die bewegungslosen, gemalten und dann photographischen Bilder der Werke 
van Goghs werden durch eine filmische (mediale, nicht vorfilmische Objekt-)
Bewegung in eine filmische Proposition8 oder (biographische) Narration ›über-
setzt‹. Übersetzung ist hier, wenn der Begriff zu Recht verwendet wird, ein (in-
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ter-)mediales Verfahren, das zunächst zwischen Malerei und Photographie und 
schließlich zwischen vorfilmischen Photographien und dem (photographischen) 
Film vermittelt. Die Form der Übersetzung oder die Übersetzung als intermediale 
Form ist die Bewegung, mit der die Photographien der Malerei (medial) filmisch 
und mit der Bilderfolge (sujethaft) narrativ werden.
Die Kette der Übersetzungen, die von der ersten Version des Schlafzimmers in 
Arles (1888) bis zur Verwendung des Bildes in Resnais’ Film Van Gogh 1948 
reicht, verbindet die folgenden Glieder: Abgesehen von den Skizzen, die dem 
Bild vorangehen, folgen zunächst die beiden Kopien, die van Gogh selbst 1889 
angefertigt hat. Allerdings ist fraglich, ob es sich hier schon um Übersetzungen 
handelt, da in diesem Fall die Wiederholung des Gleichen, die Kopie, nicht aber 
(sujethafte oder mediale) Veränderungen eine Rolle spielen, die der Gegenstand 
von Übersetzungen sind (darauf ist später noch einzugehen). Das Bild der ersten 
Version wird in einer Pariser Ausstellung gezeigt und erscheint in einem ersten 
biographischen 16mm-Dokumentarfilm in Schwarz/Weiß über van Gogh, Regie 
von Alain Resnais. Eine Wiederholung des Films im 35mm Format verwendet 
das Photomaterial des ersten Films, abgefilmt wird jetzt eine Photographie des 
Schlafzimmers in Arles. Ein Drehbuch legt fest, wie das Bild mit dem vorange-
henden des Gelben Hauses in Arles im Sinne einer Proposition oder minimalen 
Erzählung verbunden werden soll. In einer découpage9 wird diese Verbindung 
wiederum mit photographischen Skizzen markiert (Abb. 6).
In Resnais’ Film hat die Bilderkette der Übersetzungen das ›Innere‹ des Films 
erreicht, dessen Reihenphotographie (24 Bilder/Sek.) in der Leinwandprojektion 

Abb. 5 a, b, c, d, e, f: Alain Resnais: Van Gogh (1949). Filmstills.
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schließlich zu einem Bewegungsbild verdichtet wird, das die Annäherung an das 
Gelbe Haus und nach dem Cut am Fenster den Innenraum des Schlafzimmers 
zeigt. Ergänzt wird das Bewegungsbild durch einen von Claude Dauphin off-
gesprochenen Kommentar in französischer Sprache auf der Tonspur, der in der 
deutschen Version durch Untertitel auf den Bildern selbst medial verschriftet 
und sprachlich ›übersetzt‹ worden ist. Unterlegt ist die Sequenz (wie der ganze 
17-minütige Film) durch die Musik von Jacques Besse.
Wenn es um die Übersetzung als ›intermediale Form‹ geht, die von den medialen 
Eigenschaften der Bilder, die in Beziehung gesetzt sind, ›formuliert‹ wird, dann spielt 
die Frage eine Rolle, wie der (photographische) Film als ›Medium und Übersetzer‹ 
funktioniert. In welcher Form findet die Übersetzung statt? Im Drehbuch geplant 
war, das Gelbe Haus durch zwei Kamerabewegungen mit dem Schlafzimmer im 
Innern des Hauses zu verbinden. Abgefilmt werden zwei Photographien so, dass 
sich die Kamera im ersten Bild auf das Haus zu bis zum Fenster und im zweiten 
Bild vom Fenster weg bewegt, bis das ganze Schlafzimmer zu sehen ist. Die Ka-
merabewegung erscheint filmisch als Ausschnittveränderung von ›total‹ (das ganze 
Haus) bis ›nah‹ und wieder von ›nah‹ bis ›total‹ (das ganze Zimmer). Die wirkliche 
Kamerabewegung wird im Bewegungsbild des projizierten Films als spezifische 
Veränderung des Bildes sichtbar, die ihre Voraussetzung in den wiederkehrenden 

Abb. 6: Plan de découpage zu Resnais’ Van Gogh (1949)
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Differenzen zwischen den 24 Bildern/Sek. hat, die auf dem Filmstreifen durch 
den Projektor bewegt und ruckweise, also im momentanen Stillstand, projiziert 
werden. Die im Bewegungsbild erscheinende Bewegung beruht also auf der Form 
der Differenz zwischen den Einzelbildern, Bewegung im Film ist diese Form von 
Differenzen in den Bildern – die Montagefigur des Cut (der Umschnitt) ist eine 
Differenzform von Bewegung ohne Bild, sie ist gerade der Bruch zwischen der 
Hinbewegung zum Fenster und der Wegbewegung vom Fenster, also der unsichtbare 
Übergang zwischen beiden Bewegungen als Cut. Diese, man kann sagen ›ästhetische‹ 
Differenzform von Bewegung beruht ihrerseits auf einer apparativen Differenzform 
eines mechanischen Getriebes, das den Film durch die Kamera und analog durch den 
Projektor zieht, um die benötigten 24 Bilder/Sek. zu speichern und zu projizieren. 
Wie jedes Getriebe ›übersetzt‹ es Energie in Arbeit oder kontrollierte Leistung. Wie 
ein Uhrwerk, das den Fluss der Zeit durch die Hemmung in regelmäßige Abschnitte 
(Sekunden, Minuten etc.) teilt, um Zeit vergleichbar mit anderen Uhren darzustellen, 
muss der kinematographische Apparat die vorfilmische kontinuierliche Bewegung 
während der photographischen Aufnahme in regelmäßige Abschnitte unterteilen, 
um sie für die Darstellung im Bewegungsbild auf der Leinwand wieder als Folge 
figuraler Differenzen zusammenzusetzen, so, wie das Uhrwerk die Zeit tickend 
als Ablauf von Sekunden, Minuten und Stunden darstellt. Mechanisch resultiert 
die dargestellte Bewegung aus der Übersetzung fließender in zusammengesetzte 
Bewegung in einem Getriebe, wo das Filmband den Fluss und dessen Reihenbilder 
die Übersetzung in die differenzielle Darstellung des Fließens repräsentieren. Das 
Getriebe formuliert die Übersetzung von Bewegung in deren Darstellung in der 
Form eines Schalters (das sog. Malteserkreuz), der mit einer bestimmten Frequenz 
(24 Bilder/Sek.) die Abschnitte (unbewegte Schnitte) weiterschaltet, um aus deren 
figurativer Differenz das Differenzbild von Bewegung (beweglicher Schnitt)10 im 
Bewegungsbild der Leinwand zu formulieren (wenn das Getriebe nach wie vor 24 
Bilder/Sek. ›schaltet‹, die Bilder untereinander aber keine Differenz aufweisen, kann 
keine Bewegung dargestellt werden – zu sehen ist ein Standbild oder freeze frame). 
Die Antwort auf die Frage, wie das ›Medium (Film) als Übersetzer‹ funktioniert, 
lautet also: Es ist die Kombination aus einer Übersetzung in Form eines Schalters 
(zwischen Fließen und Unterbrechung) in einem mechanischen Getriebe und der 
figurativen (ästhetischen) Differenzform, die zwischen einer Folge von projizierten 
Bildern (24/Sek.) die Darstellung (oder Wiedergabe) von Bewegung ›formuliert‹. 
Hier wie dort ist Bewegung eine Form, die intermedial als Übersetzung fungiert – 
Übersetzung als intermediale Form ist eine Bewegung, die zwischen Medien deren 
Beziehung ›formuliert‹.
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III

Die Kette der filmischen Übersetzungen von van Goghs Schlafzimmer in Arles 
kann nur noch sehr locker fortgeführt werden, zwei signifikante Beispiele sollen 
genügen. 1956 hat Vincente Minnellis biographischer van Gogh-Film Lust for Life 
die zeitgenössischen Pläne für filmische van Gogh-Dokumentationen oder Spiel-
filme erst einmal zum Abschluss gebracht, bevor Robert Altman das Thema unter 
anderem Vorzeichen der Beziehung zwischen den Brüdern Vincent und Theo 1990 
wieder aufgenommen hat. Eine ganz andere Bildübersetzung praktiziert Akira 
Kurosawa in der ›Krähen‹-Episode seines Films Yume / Träume (1990), wenn 
er einen Museumsbesucher sich in Bilder van Goghs hineinträumen lässt. Auch 
hier werden jeweils zwei Bilder verbunden, das sind die digital rekonstruierten 
Gemälde van Goghs (Die Brücke von Langlois bei Arles mit Wäscherinnen, 1888, 
Getreidefeld mit Raben, 1890 u. a.) und das isolierte Bewegungsbild des Besuchers, 
die digital ineinander kopiert werden, woraufhin der diegetische Bildbetrachter 
die immersiven Bilder ›betreten‹ kann).11

In Minnellis biographischem Spielfilm nach einem Roman von Irving Stone stellt 
Kirk Douglas Vincent van Gogh dar (Paul Gauguin wird von Anthony Quinn 
gespielt). Van Goghs Bilder werden in der Regel im Film diegetisch motiviert 
dargestellt, d. h. sie werden wenn möglich als Teil der Handlung im Film gemalt. 
Minnelli hätte natürlich das Schlafzimmer in Arles in der Handlung des Films 
an Ort und Stelle im selben Schlafzimmer ebenfalls von van Gogh malen lassen 
können. Dennoch entscheidet er sich anders. Die Sequenz beginnt mit dem Ein-
zug van Goghs in das Gelbe Haus, während er (off) in einem Brief an Theo über 
seine neue Wohnung berichtet. Mit der Hilfe zweier Einwohner von Arles, einer 
von ihnen ist der Postbote Rollin, trägt van Gogh eine Bettmatratze und seine 
Stühle ins Haus. Mit dem Brieftext: »[B]ald ist mein Geld für diesen Monat fast 

Abb. 7: Vincente Minnelli: Lust for 
Life (1956). Filmstill.
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zu Ende. Aber es hat sich gelohnt«, zeigt Minnelli das gemalte Schlafzimmer in 
der zweiten (größeren) Version von 1889 ähnlich wie Resnais mit einer (Zoom-)
Rückfahrt, die den Blick auf das Zimmer öffnet. Der Anfang der Kamerafahrt 
ist jetzt nicht das Fenster, sondern der Stuhl vor dem Fenster. Narrativ bedeutet 
das, dass die Stühle, die hereingetragen wurden, inzwischen zum Bestandteil des 
Zimmers geworden sind (Abb. 7).
Die nächste Einstellung zeigt das Zimmer in etwa aus der gleichen Perspektive 
als nachgestellten Realraum, eine Jacke fliegt von rechts ins Zimmer, ihr folgt 
van Gogh (die Kamera rekadriert leicht), der sich ankleidet, um das Zimmer mit 
seinen Malerutensilien zu verlassen. Wir hören weiterhin den Text seines Briefes 
an Theo und Musik (Miklós Rózsa). Die Vorherrschaft der Narration in diesem 
Spielfilm hat die Zeit zum Thema der Verbindung der drei Einstellungen gemacht: 
Minnelli geht vom Hineintragen der Stühle ins Haus direkt über zum Leben im 
Schlafzimmer des Hauses. Dazwischen ist das in diesem Zimmer gemalte Bild, 
das quasi als Zwischenschnitt und zeitliche Differenz figuriert (›inzwischen‹) und 
im Bild noch einmal den Zeit-Raum zwischen dem ersten Stuhl und dem ganzen 
Zimmer sujethaft zusammenfasst. Zu diesem Zweck verwendet Minnelli eine wei-
che (eher langsame, deutliche) Überblende als Figuration von Zeit(vergehen)12 im 
ersten Übergang zu dem gemalten Bild und einen direkten Cut (in der Funktion 
einer Art Gleichheitszeichen) in der Verbindung zum Realraum, der auch zeitlich 
an das ›fertig‹ bezogene Zimmer anschließt. Der Realraum soll durch den Zwi-
schenschnitt des als bekannt vorausgesetzten gemalten Bildes wieder erkannt und 
identifiziert werden. Dieser klassisch erzählende Film ist an der demonstrativen 
Darstellung von Formen der Übersetzung zwischen den (medial unterschiedlich 
begründeten) Bildern nicht interessiert. Nur wenn wie hier ein Gemälde van 
Goghs ausnahmsweise nicht diegetisch als Effekt der Handlung, sondern als 
narratives Mittel des Films zum Transport der Handlung verwendet wird, dann 
findet eine intermediale Übersetzung zwischen Malerei und Film statt, indem 
ein photographisches Filmbild durch ein photographiertes Bild der Malerei im 
Film ersetzt wird. Überblende und Kamerabewegung tun ein Übriges, um diesen 
sujethaft begründeten, aber ›medialen Fremdkörper‹ in den Film zu integrieren, 
indem sie das Bild der Malerei wie ein den Bildkader füllendes photographisches 
Filmbild behandeln.

IV

Die im engeren Sinne kunstwissenschaftliche Analyse der drei Versionen des 
Schlafzimmers in Arles in ihrem Kontext, die Alain Jaubert für seine Fernseh-
Reihe Palettes13 produziert hat, bedient sich bereits der 1990 noch ganz neuen 
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Möglichkeiten digitaler Bildbearbeitung des Computers, um Bilder der Malerei 
in einem anderen Medium zu wiederholen. Damit stellt sich auch die Frage, 
inwiefern bei digitalen Prozessen der Darstellung analoger Medien ebenfalls von 
Formen intermedialer Übersetzung gesprochen werden kann, neu. Auf jeden 
Fall würden bestimmte ›mediale Eigenschaften‹, die durch die Materialität ihrer 
Medien bedingt sind und in Formen ihrer Übersetzbarkeit Ausdruck gefunden 
haben, nicht mehr unmittelbar für den Übertragungsprozess vorausgesetzt 
werden können. Umso mehr würde von vornherein der Übersetzungsprozess 
als Formprozess eine Rolle spielen und lediglich der (inter-)mediale Charakter 
der Übersetzung steht infrage. Wenn man dagegen bedenkt, dass auch Formen 
intermedialer Übersetzung, die auf die konkreten materialen Eigenschaften 
der Malerei einerseits und die komplexen medialen Eigenschaften der Kinema-
tographie mit der Mechanik ihrer Apparate und dem photographischen Auf-
zeichnungsmedium Film zurückgeführt werden konnten, erst im projizierten 
Lichtbild des filmischen Bewegungsbildes in der gemeinsamen Form ihrer 
Übersetzung sichtbar werden, dann wird deutlich, dass intermediale Prozesse 
grundsätzlich Formprozesse sind, die auch die Eigenschaften der beteiligten 
Medien ›als Formen‹ transportieren: »Die Spezifik der Medien bleibt also in 
den Formen ihrer jeweiligen Aisthesis bestehen – wohl kein Zufall, dass sich 
seit den frühen 1990er Jahren der Begriff der ›Medienästhetik‹ etabliert hat. 
Wenn Intermedialität die Frage nach den Übergängen oder Verbindungen dieser 
Formen bezeichnet, dann gibt es auch eine digitale Intermedialität, insofern 
z. B. die Form des Fotografischen und die Form der Zeichnung unter digitalen 
Bedingungen in ein neues Verhältnis zueinander treten können.«14 
Jauberts rekonstruktive Analyse der Bilder van Goghs behandelt im Programm 
seines Computers die Malerei als eine wieder erkennbare Form ihres Mediums, 
in deren digitale Darstellung im Sinne eines Bilddiskurses verändernd eingegrif-
fen werden kann. Der frühere Hinweis, dass das Vorgehen von Paul Haesaerts 
und Henri Storck in ihrem Film Rubens (1948), ›mit eingezeichneten Linien die 
Dynamik eines Bildes oder Blickfolgen des Betrachters zu verdeutlichen, bereits 
digitale Verfahren der Palettes-Reihe Alain Jauberts vorweggenommen zu haben 
scheint‹,15 kann als Rückverweis wieder aufgenommen werden: Indem Jaubert die 
Linien der perspektivischen Konstruktion des Schlafzimmers in Arles in das Bild 
einzeichnet, wiederholt er digital, was Haesaerts und Storck bereits filmisch vor-
weggenommen haben. Überblendungen, die in der Abfolge der drei Bildversionen 
die Bilder verbinden, sind filmische Formen, die digital wiederholt werden. Fast 
alle verwendeten Darstellungsmodi und diskursiven Techniken im Umgang mit 
den Bildern sind auch filmisch verwirklicht worden oder intermedial möglich: 
Wenn Jaubert im splitscreen die drei Bilder in derselben Einstellung nebenei-
nander anordnet oder das gemalte Zimmer in die gezeichnete architektonische 
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Rekonstruktion des Raumes stellt, dann forciert er lediglich Ansätze, die auch im 
(didaktischen) Film bereits praktiziert wurden (Abb. 8a–c).
Der Unterschied ist formaler Art, wenn die digitalen Konstruktionen heute 
perfekter erscheinen, er ist methodischer Art, wenn derartige Eingriffe in die 
Bildstruktur heute selbstverständlich zu sein scheinen, weil von vornherein von 
der (uneigentlichen) rechnerischen Repräsentation eines Werkes der Malerei 
ausgegangen wird, während die Diskussion um die Entgrenzung des Bildes in 
Resnais’ Film noch immer von einem originären mit sich identischen Werk aus-
gegangen ist, auch wenn es in filmischer Übersetzung auftritt (ganz ähnlich verlief 
die Debatte um Literaturverfilmungen). Die Rede von ›intermedialen Formen der 
Übersetzung‹ auf digitaler Ebene setzt allerdings voraus, dass die digitale Opera-
tion mit (anderen) medialen Formen diese Formen selbst im Kontext der Medien 
begründet, denen sie entstammen. Wenn also Malerei, Photographie oder Film 
digital reformuliert und intermedial im Computer verwendet werden, dann sind 
deren Formen nach wie vor in den konkreten, materialen Verfahren ihrer Medien 
begründet und müssen dort in ihrer Entstehung beobachtet werden. Auch in 
der digitalen Bearbeitung der Bilder kann wohl nach wie vor von ›intermedialen 
Formen der Übersetzung‹ gesprochen werden; ob grundsätzlich die ›Übersetzung 
als intermediale Form‹ auch des Computers gelten kann, wäre neu zu begründen.

V

Es müssen sich also Überlegungen zum Begriff der ›Übersetzung als Form‹ und 
seiner intermedialen Erweiterung anschließen. Grundlage dafür können sowohl 
Walter Benjamins auf die Literatur bezogener Essay über die Aufgabe des Überset-
zers16 als auch Marshall McLuhans Bestimmung der Medien als Übersetzer17 sein.
Walter Benjamins Verständnis von Übersetzung geht zunächst davon aus, dass sie 
kein Beiwerk des sprachlichen Kunstwerks, keine Abweichung von einem Original 

Abb. 8 a, b, c: Alain Jaubert: Palettes. Die hohe Kunst des Gelben (1993). Filmstills.
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oder gar dessen Verrat (traduttore – traditore) ist. Sie ist auch kein mehr oder we-
niger notwendiges Übel, durch das literarische Texte, wenn auch als veränderte, in 
anderen Sprachen rezipiert und verstanden werden können. Übersetzung ist etwas, 
was einem – bedeutenden – sprachlichen Kunstwerk von vornherein eignet. Die 
grundsätzliche Übersetzbarkeit ist seine wesentliche Eigenschaft, die es als solches 
konstituiert und – paradox genug – in seiner Originalität bewahrt. Sie ist gerade 
nicht darin begründet, dass ein Kunstwerk sich jenseits seiner sprachlichen (auch 
kulturellen) Originalität verständlich machen soll, sondern es ist seine grundsätzliche 
Übersetzbarkeit, die überhaupt erst den Sinn eines Kunstwerks realisiert und die erst 
sein Originäres an ihm überliefert, das von der Übersetzung ebenso wenig beschädigt 
wird wie der Übersetzer an die Stelle des originären Dichters treten kann. Das Werk 
in seiner bestimmten sprachlichen Form existiert aus der Differenz zur ›Sprache‹ als 
seiner Ermöglichungsbedingung oder als sprachlichem Horizont, vor dem es sich 
in seiner nationalsprachlichen Besonderheit artikuliert. Es hat teil an der ›Sprache‹, 
indem es sich ihr gegenüber nicht nur in seiner Besonderheit differenziert, sondern 
zugleich seine Übersetzbarkeit vor diesem allgemeinen sprachlichen Horizont initi-
iert. Wenn die Sprache das Medium eines Kunstwerks ist, dann ist die Übersetzung 
die Form, mit der es sich in Differenz dazu als diese besondere Sprache artikuliert. 
Jedes sprachliche Kunstwerk ist von vornherein Übersetzung, durch die es als deren 
Mitteilung an der Unmittelbarkeit des sprachlichen Wesens der Dinge teil hat: »In 
diesem offenbaren Sinne von Mitteilung als gewissermaßen Teilhabe ist auch die 
›Aufgabe‹ des Übersetzers davon betroffen, soll sein Werk doch in emphatischer 
Weise an der reinen Sprache teilhaben«.18 Übersetzung ist Vermittlung, in ihr for-
muliert sich (teilt sich mit) die »reine Sprache als reines Medium«.19 Sie ist die Form 
ihres Mediums, in der sich das Medium ›Sprache‹ als Differenzform artikuliert. Vor 
dem Horizont der Sprache als dem letzten Unübersetzbaren ist »die Übersetzung 
eine entgrenzende Bewegung: sie transportiert jede [partikulare] Sprache über ihre 
eigenen Grenzen hinaus«20 und liefert damit letztlich auch die Voraussetzungen 
für die Auflösung des singulären Kunstwerks, gerade weil seine originäre Identität 
als letzte Referenz davon unberührt bleiben kann. Die Übersetzung als Form, 
die sich in einer das singuläre Werk entgrenzenden Bewegung formuliert, wurde 
auch am Beispiel der Bilder der Malerei anschaulich, wenn Alain Resnais mit der 
entgrenzenden Bewegung seiner Filmkamera die ikonischen Grenzen des gemalten 
Kunstwerks überschritten hat, um es dem anderen Medium ›Film‹ gewissermaßen 
›in Übersetzung mitzuteilen‹. Das unübersetzbare Werk van Goghs ist zurückgeb-
lieben, während es intermedial »im reine[n] Medium der Übersetzbarkeit«21 dieser 
entgrenzenden Bewegung als Form seiner intermedialen Übersetzung eine neue 
mediale Konstellation eingegangen ist.
Es ist Benjamins Verständnis der Übersetzung als Form bezogen auf die ›reine‹ 
Sprache als deren Medium, das letztlich der Rettung des Originären, vielleicht 
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auch des Auratischen der Kunst gilt. Denn der Gegenbegriff zur Form der Über-
setzung ist die Reproduktion, derjenige zur Übersetzbarkeit ist das Kunstwerk 
im Zustand seiner Reproduzierbarkeit. Während nämlich Übersetzbarkeit auf 
Differenz beruht, so ist »erweisbar, daß keine Übersetzung möglich wäre, wenn 
sie Ähnlichkeit mit dem Original ihrem letzten Wesen nach anstreben würde.«22 
Das Original erweist sich gerade in der Übersetzung als lebendig, zumal es erst 
in der Veränderung, in der Übersetzung (in ein anderes sprachliches Medium 
und auch in eine andere mediale ›Sprache‹) überlebt. Die bloße Reproduktion 
meint die identische Wiederholung ohne Original und kommt der Simulation 
des Reproduzierten in der Reproduktion nahe. Die ›Übersetzung als intermedi-
ale Form‹ dagegen betont den besonderen Wert jedes der beteiligten Medien, sie 
verweist statt der bloßen (technischen) Reproduktion auf die Vermittlung zwi-
schen unterschiedlichen medialen Formen, die als Übersetzung selbst eine Form 
generiert, in der sie sich ›formuliert‹: »Es geht um die merkwürdige Medialität 
des Dazwischen-Seins«,23 die der (intermediale) Übersetzer in der ›Kunst des 
Kombinierens‹ und der ›Technik der Montage‹ ausübt. Es geht um eine Bewegung 
im ›Zwischen‹, die zu sich ständig verändernden Konstellationen führt, eine Be-
wegung, die sich in Montagefiguren (Überblendungen z. B.) artikuliert und ihre 
medialen Formen immer wieder neu arrangiert. Übersetzung als Form ist auch im 
Ineinandergreifen von unterschiedlich großen Zahnrädern eines Getriebes und in 
jedem Schalter gegeben. Marshall McLuhan: »Was wir Mechanisierung nennen, 
ist eine Übertragung [translation] der Natur und unseres eigenen Wesens in ver-
stärkte und spezialisierte Formen«. Übersetzung bedeutet dann Umformung von 
Energie in Arbeit, sie ist das Medium mechanischer Vorgänge, das sich ebenso 
im kinematographischen Bewegungsbild manifestiert. Marshall McLuhan spricht 
daher von Medien als Übersetzern, die »mit ihrem Vermögen, Erfahrungen in neue 
Formen zu übertragen, wirksame Metaphern« sind.24 Schließlich sind Metaphern 
ihrerseits Formen, die das, was sie in Beziehung setzen, ausdrücken, ohne die 
Eigenschaften dessen zu teilen, was sie formulieren. In diesem ›metaphorischen‹ 
Sinne ist Übersetzung auch eine Form digitaler intermedialer Prozesse.
Gibt es Übersetzungen zwischen Bildern wie es Übersetzungen zwischen Spra-
chen gibt (ohne den Umweg über eine linguistische Semiotik25)? Der Begriff 
›Übersetzung‹ für die Beziehung zwischen Werken unterschiedlicher Künste und 
Medien ist dann sinnvoll, wenn die Übersetzung selbst als eine Form erkennbar 
wird, in der sich der Prozess der Veränderung im Übergang zwischen den Künsten 
und Medien ›formuliert‹. Der Bereich von ›Übersetzung‹ geht über ästhetische 
oder symbolische Kontexte hinaus; er betrifft ebenso technische Verfahren (der 
Mechanik) und auch hier ist Übersetzung als eine ›Form‹ beschreibbar, die das 
gesamte Verfahren beeinflusst. Zumal die Verbindung zwischen technisch-appa-
rativen Medien wie dem Film und handwerklich-künstlerischen Produktionen 
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kann sich auf den gemeinsamen Formprozess ihrer gegenseitigen Übersetzung 
stützen. In allen diesen Fällen ist Übersetzung zugleich intermedial, weil es die 
medialen Eigenschaften sind, die sich über ihre Formen in den jeweils anderen 
Medien ›fomulieren‹.
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EDGAR PANKOW

Orpheus im Spiegelstadium

Musikalische Ursprungsmythen im Werk von Claudio Monteverdi und 
Richard Strauss

I

Die historischen Anfänge der Oper liegen im Florenz des 16. Jahrhunderts. Vor-
formen der Oper reichen zurück bis zum Gebrauch der Musik im Kontext der 
antiken griechischen Tragödie. Doch die Geschichte der Oper ist nicht nur lang, 
sie ist auch komplex. In der Oper kommen Musik, Sprache, Drama, Bühnenbild 
und vieles andere mehr zusammen, mit deren jeweiligen Individualgenealogien die 
Geschichtsschreibung ebenso zu rechnen hat. Neben diesem historischen Blick 
auf die vielen Anfänge der Oper gibt es aber noch einen anderen Blick auf den 
Ursprung der musikdramatischen Form. Es ist der Blick der Oper auf sich selbst, 
und dieser ist, in Italien um 1600, nicht historisch, sondern mythisch. 
Das prominenteste und ästhetisch folgenreichste Werk des neuen Genres ist die 
von Claudio Monteverdi in Musik gesetzte Fabel L’Orfeo. Das Libretto der favola 
in musica, der Name »Oper« war noch nicht geläufig, stammt von Alessandro 
Striggio, uraufgeführt wurde das Werk im Jahre 1607 im Palast zu Mantua. Die 
erste Edition der Partitur erschien 1609 in Venedig. 
Die Entwicklung der Oper zur Zeit, als Monteverdi am Orfeo arbeitete, kann 
als ein Stück nachgeholter Renaissance verstanden werden. Diese zielte auf eine 
Wiederbelebung der griechischen Antike, auf eine Erneuerung der Frage nach 
den eigenen Ursprüngen und auf eine damit verbundene Revision der Strategien 
der Repräsentation auf dem Feld der Musik. Explizit formulierten Exponenten 
der Florentiner Camerata den Wunsch nach einer Kunstform, die die Musik mit 
der Wirkungsmächtigkeit der griechischen Tragödie verbinden sollte.1 Zur Oper 
gehört seit ihren ersten Anfängen eine gewisse Nostalgie, man könnte auch sagen: 
eine mythogene Melancholie, die gekennzeichnet ist durch eine Umkehr oder 
Wende auf einen verloren geglaubten Ursprung, den es neu zu beleben gelte.
Der Rückgriff Monteverdis auf den Mythos von Orpheus und Eurydike kann in 
diesem Zusammenhang keine Originalität beanspruchen. Bereits Jacopo Peri und 
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Giulio Caccini hatten in den Jahren 1600 und 1602 mit ihren Kompositionen auf 
der Grundlage des Librettos von Ottavio Rinuccini denselben Stoff zur Aufführung 
gebracht. Aber es blieb Monteverdi und dem Librettisten Alessandro Striggio vorbe-
halten, den Mythos des Orpheus umzuwandeln in den Gründungsmythos der Oper.
Die Rezeption des Mythos in der Frühgeschichte der Oper ist gekennzeichnet 
durch eine grundlegende ästhetische Re-Orientierung, die in eine Neuverhandlung 
des Verhältnisses von Wort und Musik mündet. Es ging bei diesen Bemühungen 
im Umkreis der Florentiner Camerata in erster Linie um eine musikalische Pra-
xis, die die Verständlichkeit des Wortsinns erhöhen sollte: den Übergang von der 
mittelalterlichen Vielstimmigkeit zur Einstimmigkeit, von der Polyphonie zur 
Monodie. Die einstimmige und zugleich sparsam orchestrierte Vokallinie wurde 
ganz dem Desiderat der Textverständlichkeit unterstellt. Die Singstimme hatte 
dem Sprachrhythmus zu folgen. Man war der Ansicht, dass in der Antike der Text 
der Tragödie in einer Art Sprechgesang deklamiert wurde, und die neue Praxis 
sollte sich am antiken Paradigma orientieren. Die Frage nach dem Verhältnis der 
Oper zur griechischen Tragödie wurde gewissermaßen übersetzt in die Frage 
nach dem Verhältnis von Wort und Musik in der Oper. Das antike Drama ist bei 
dieser Adaptation »nicht Strukturmodell oder Stofflieferant, sondern Vorbild 
einer sowohl ausdrucksvollen wie wortdeutlichen Wiedergabe des Textes durch 
den Schauspieler«.2 Mit dieser Entwicklung rückte das Wort zugleich ins Zentrum 
der musikalischen Affektenlehre. Vom Verständnis des Wortes wurde erwartet, 
die Gemüter in wahrer Weise zu rühren.
Giulio Caccini, einer der führenden Köpfe der Camerata, hat in seiner Theorie 
der neuen Musik (Le Nuove Musiche), aus dem Jahre 1601, diesen Sachverhalt in 
folgender Weise auf den Begriff gebracht:

Nachdem ich also, wie gesagt, gesehen hatte, daß solche Musikstücke und Musiker 
[...] nicht den Verstand anrühren konnten ohne das Verständnis der Worte [non 
poteuano esse muouere l’intelletto senza l’intelligenza delle parole], kam mir der 
Gedanke, eine Art von Musik einzuführen, mit welcher man gleichsam in der 
Harmonie sprechen kann, indem man in ihr [...] eine gewisse vornehme Lässigkeit 
des Gesangs [vna certa nobile sprezzatura di canto] anwende.3

In dieselbe Richtung weist der Text, mit dem im Jahre 1607 die Uraufführung 
des Orfeo von Monteverdi angekündigt wurde. Die Besonderheit, ja sogar Ein-
zigartigkeit, des Stückes läge nicht in der Musik, sondern darin, dass alle Betei-
ligten auf musikalische Weise sprechen werden: »tutti li interlocutori parleranno 
musicalmente«.4

Monteverdi greift bei seiner Rezeption des Orpheus-Mythos vor allem auf das 
10. Buch der Metamorphosen des Ovid zurück. Wenn man nun die Behandlung des 
Orpheus-Mythos durch Ovid und Monteverdi miteinander vergleicht, so zeigen 
sich eine Reihe von Differenzen, die für die ästhetische Integration des Mythos 



507

in die neue musikalische Praxis von Bedeutung sind. Die für das theoretische 
Selbstverständnis der Oper folgenreichste Innovation, die Monteverdi einführt, 
findet sich sogleich im Prolog. Er lässt nämlich die Allegorie der Musik selbst 
auftreten. Sie ist es, die den Orpheus-Mythos vorträgt und auch die Leistungsfä-
higkeit der Musik beschreibt. Monteverdi präsentiert also den Mythos im Modus 
der Allegorie. Die Allegorie ist in dieser favola in musica der Ursprung und das 
eigentliche Medium, in dem der Mythos zur Darstellung kommt. 
Io la Musica son / Ich bin die Musik. Die Musik ergreift das Wort, um sich als 
Musik erkennen zu geben. Sie stellt sich vor, erklärt sich und ihre Herkunft. Die 
Allegorie spricht zu einem Publikum, für das die Selbstbehauptung der Musik 
nicht mehr selbstverständlich ist. Sie – die Musik – bedarf der Erklärung, Deutung, 
Interpretation, einer genauen Angabe ihrer Genealogie und ihrer Absichten, ihrer 
Prinzipien und Ziele. Und genau in dieser Paradoxie der Selbstreferenz – Io la 
musica son –, in dieser Spaltung gründet die allegorische Darstellung des Wesens 
der Musik. Die Selbstbehauptung der Musik und ihre Selbstentfremdung koinzi-
dieren. Damit ist für die Musik eine Situation gegeben, die in grundsätzlicher Weise 
von der Darstellung Ovids abweicht. Dabei sind es gegenüber der Erzählung der 
Metamorphosen keine neuen Eigenschaften, die der Allegorie der Musik von Mon-
teverdi und seinem Librettisten angedichtet würden. Wie ehedem zeichnet sich 
die Musik durch einen hervorragenden Einfluss auf die Affekte aus. So heißt es:

Ich bin die Musik’, die mit lieblichen Tönen 
dem verwirrten Herzen Ruhe schenkt.  
Bald zu edlem Zorn, bald zur Liebe vermag ich 
selbst eiserstarrte Sinne zu entfachen. 

Singend zum Klang der goldenen Zither 
entzücke ich zuweilen das Ohr des Sterblichen 
und erwecke in der Seele die Freude an den 
klangvollen Harmonien der Himmelsleier.

Abb. 1: »Io la musica son.« L’Orfeo, 
Opernhaus Zürich, Regie: Jean-Pierre 
Ponnelle (1978). Deutsche Grammophon 
2007. Filmstill.
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Auch am Plot des Mythos und der damit verbundenen mythischen Leistungsfä-
higkeit der Musik hat sich im Musikdrama Monteverdis wenig geändert. 

Nun will ich euch von Orpheus berichten,  
der mit seinem Gesang die Tiere zähmte 
der durch sein Bitten sogar die Hölle bezwang,  
und unsterblichen Ruhm auf dem Pindos und dem Helikon errang.5

Trotz dieser augenscheinlichen Nähe zur Erzählung der Metamorphosen ist die 
Mythenrezeption Monteverdis eine grundsätzlich andere als diejenige Ovids. 
Monteverdis favola in musica setzt damit ein, das Werk der Musik in seiner Deu-
tungsbedürftigkeit zu exponieren. Die mythische Verbindlichkeit der Musik ist 
nicht mehr selbstverständlich gegeben und wird nun eine Sache der Artikulation 
und Auslegung durch die Allegorie.
Der Einsatz allegorischer Figuren auf der Bühne hat eine lange Tradition, die in der 
griechischen Tragödie vorgebildet ist. Auch Monteverdi schließt sich dieser Tradition 
an. So lassen sich beträchtliche Ähnlichkeiten erkennen zwischen dem selbstrefe-
rentiellen Auftritt der musica und dem Auftritt der Venus, mit dem Euripides das 
Drama Hippolytos (428 v. Chr.) beginnen läßt.6 Monteverdi ist mit dem Rekurs auf 
allegorische Darstellungsformen im Kontext einer favola in musica keine Ausnahme. 
Kurz vor Monteverdi hatte Emilio de’ Cavalieri mit der Rappresentatione di Anima, 
et di Corpo (1600) allegorisches Personal auf die Musikbühne gebracht; zahlreich 
sind schließlich die klassischen Gottheiten, die später in den Prologen Venezianischer 
Opern eine Rolle spielen. Die Eigenart und Originalität des Allegoriegebrauchs in 
Monteverdis Orfeo begründet sich nicht durch deren Einbettung in die Formen-
sprache der Tradition. Sie ist vielmehr darin zu sehen, dass die Allegorisierung der 
Musik im Medium der Musik selbst stattfindet. Im Unterschied zum traditionellen 
Gebrauch der Allegorie, etwa in den gängigen Personifikationen der Musik in der 
Malerei (vgl. Abb. 2), führt Monteverdi die allegorische Referenz und die allego-
rische Darstellung zusammen. Seine Allegorie der Musik verweist nicht nur auf die 
Musik; sie ist es selbst, die singt. Man könnte von einer Engführung von Zeichen 
und Bezeichnetem sprechen. Einer Engführung, aber keiner Identität, denn Zeichen 
und Bezeichnetes werden durch den reflexiven Raum, den sie eröffnen, zugleich 
voneinander getrennt. Durch die selbstreflexive Ausformung der Musik erhält das 
musikalische Medium insgesamt eine differentielle, allegorische Dimension. 
Mit dem Blick der Musik auf sich selbst begibt sich die Kunst des Orpheus gleich-
sam ins Spiegelstadium und wird zum Gegenstand und Medium der Reflexion. 
Der selbstreflexive Bezug der Musik ist ursprünglich, das heißt ihm geht nichts 
voraus. Er eröffnet die Möglichkeit und den Raum, aus dem heraus die favola in 
musica zur Darstellung kommt. 
Während der Mythos davon berichtet, dass Orpheus »mit seinem Gesang die Tiere 
zähmte«, wird diese Erzählung nicht nur selbst Gegenstand der Erzählung durch 
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die Allegorie der Musik. Sie wird zudem transformiert in die Bedingung des musi-
kalischen Vortrags selbst. Dadurch verändert sich der Status dessen, was die Oper 
mit Blick auf den Mythos mitteilt in grundlegender Weise. Während auf der Ebene 
des Ovidschen Mythos die Macht der Musik über die Natur den Gegenstand der 
Erzählung konstituiert, bildet auf der Ebene der Allegorie, die Monteverdis Orfeo 

Abb. 2: Filippino Lippi: Allegorie der Musik (ca. 1600). Berlin, Gemäldegalerie.
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in Szene setzt, die Macht der Musik über Natur die Voraussetzung der Erzählung. 
Der Inhalt des Mythos fungiert als Begründung der Möglichkeit der musikalischen 
Performanz. Genau dies ist es, was die Allegorie der Musik einfordert:

Wenn ich nun meine Lieder singe, mal heiter, mal traurig,  
soll der Vogel im Baum unbewegt lauschen,  
soll keine Welle an die Ufer schlagen 
und jedes Lüftchen still verweilen.7

Die Allegorie versetzt den Mythos in einen selbstreflexiven Kunstraum, der 
nicht durch die Unwägbarkeiten der Natur affiziert werden soll. Zu dem, was die 
Allegorie vorträgt, haben der Vogel im Baum, die Welle im Meer, die Bewegung 
der Lüfte unmittelbar nichts beizutragen. Man könnte davon sprechen, dass die 
Allegorie das semiotische Potential des Mythos exponiert. Die Allegorisierung 
leistet eine Übertragung des Mythos auf Strukturen der Bedeutungsproduktion. 
Sie erst erlaubt es, einzelne Elemente des Orpheus-Mythos als Aussagen über 
Struktur und Genese der neuen musikalischen Praxis zu lesen, die Monteverdis 
favola in musica in Szene setzt. 
Diese Transformation eines mythischen Narrativs in ein hermeneutisches Struk-
turmerkmal kennzeichnet in sinnfälliger Weise den Umgang mit der zentralen 
Geste des Orpheus-Mythos: der Blick-Wendung des Orpheus im Reich der 
Toten, die den endgültigen Verbleib Eurydikes in der Unterwelt besiegelt. Der 
Blick zurück markiert im Mythos des Orpheus die ursprüngliche Katastrophe. 
Er unterbricht und begrenzt die Macht der Musik, mit deren Hilfe sich Orpheus 
den Zugang zum Totenreich erspielte. Die Musik sollte im Reich der Toten über 
alle Hindernisse obsiegen; die Wendung des Blicks aber, der Versuch hinter den 
eigenen Rücken zu schauen, gewährt dem Tod seinerseits Zugang ins Reich der 
Musik. Die Reflexion setzt der Macht der Musik einen Widerstand entgegen, den 
sie nicht zu überwinden, sondern allenfalls in sich selbst aufzunehmen vermag. Es 
ist genau diese durch den Mythos entfaltete Struktur, die im Orfeo auf der Ebene 
der allegorischen Deutung wirksam wird. 
Monteverdi und Striggio haben die durch die Blickwendung veranlasste my-
thische Katastrophe in ein reflexives Strukturelement der Allegorie transfor-
miert. Die mythische Fabel wird durch die Allegorisierung in gewisser Weise 
mit einem erkenntnistheoretischen Index versehen. Die Todesverfallenheit und 
Endlichkeit der Musik, von denen der Mythos berichtet, wandern auf dem Wege 
einer zweiten Reflexion des Mythos ein in das Wesen der Allegorie. Durch den 
Prozess der Allegorisierung wird das, was nun als ›Musik‹ in Erscheinung tritt, 
ausdifferenziert als eine Konstellation von Wort und Ton. Die Wendung des Blicks 
auf sich selbst durch die Allegorie der Musik zerreißt damit den unmittelbaren 
Zusammenhang der musikalischen Erfahrung. So bietet die favola in musica 
nicht mehr die unmittelbare Gegebenheit eines einheitlichen Mediums, von dem 
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noch die Orpheus-Erzählungen Vergils und Ovids berichten. Die Frage nach 
der Funktion des Gründungsmythos im Kontext der neuen Kunstform ›Oper‹ 
hinterlässt also ein sehr zwiespältiges Bild. So einleuchtend der Rückgriff auf den 
Orpheus-Mythos auch sein mag: Die Schwierigkeit der Entwicklung geeigneter 
Strategien der Repräsentation unter den Bedingungen einer nach-mythologischen 
Mythenrenaissance sind deutlich genug. Die rasante Veränderung in der Musikthe-
orie und -praxis um 1600, insbesondere die Forderung nach Textverständlichkeit, 
hat nicht zuletzt das ihre dazu beigetragen, die kulinarische Rezeption der Musik 
zugunsten von intellektuell befriedigenden Erwartungen einzuschränken. Es 
ging in den Anfängen der Geschichte der Oper immer wieder darum, die dichte 
Beschreibung des mythischen Stoffes mit den abstrakten Ansprüchen reflexiver 
Strukturen sinnvoll in Einklang zu bringen.

II

Wer auf die lange Geschichte der Oper schaut, wird schnell bemerken, dass hier 
keine Gattung vorliegt, die sich leicht damit täte, theoretische Bedenken in eine 
intellektuell überzeugende Kunstpraxis zu übersetzen. Man muss schon eine 
große Lupe zur Hand nehmen, um auf der Suche nach Gründungsmythen des 
Musiktheaters fündig zu werden. Dabei besteht kein Mangel an Opern, die sich 
mythologischer Stoffe bedienen. In der Regel aber bleiben diese Stoffe nichts an-
deres als Stoffe, um die herum ein mehr oder weniger gut sitzendes musikalisches 
Kleid komponiert wird. Opern hingegen, die im Mythos ihren eigenen Ursprung 
erkennen und sich in einem formal durchgebildeten Sinne als mythologische 
Opern präsentieren, sind Mangelware.
Eine der seltenen Ausnahmen, bei der genau dies der Fall ist, führt, erstaunlich 
genug, in die Opernpraxis der Moderne. Es handelt sich dabei um eine Gemein-
schaftsarbeit von Richard Strauss und Hugo von Hofmannsthal, um eine Oper 
in zwei Aufzügen, die im Jahr 1928 in der Staatsoper in Dresden uraufgeführt 
wurde: Die Ägyptische Helena. Hofmannsthal hatte aus Anlass der Uraufführung 
der Ägyptischen Helena einen Text publiziert, der die mythologische Orientierung 
der Oper ausdrücklich einfordert. Anders als den Theoretikern der Florentiner 
Camerata ging es ihm nicht darum, die Verbindlichkeit des Mythos für die Ge-
genwart zurück zu gewinnen. Hofmannsthal ging von einer grundsätzlich anderen 
Situation aus. Für ihn war die Gegenwart selbst durch mythische Charakteristiken 
ausgezeichnet. Er zielte darauf ab, die Oper mit den Mitteln des Mythos zeitge-
nössisch zu machen. In einem Essay, ebenfalls betitelt Die Ägyptische Helena, 
führt er, in Form eines Dialogs mit Richard Strauss, aus:
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[W]enn sie etwas ist, diese Gegenwart, so ist sie mythisch – ich weiß keinen ande-
ren Ausdruck für eine Existenz, die sich vor so ungeheuren Horizonten vollzieht 
– für dieses Umgebensein mit Jahrtausenden, für dies Hereinfluten von Orient 
und Okzident in unser Ich, für diese ungeheure innere Weite, diese rasenden 
inneren Spannungen, dieses Hier und Anderswo, das die Signatur unseres Lebens 
ist. Es ist nicht möglich, dies in bürgerlichen Dialogen aufzufangen. Machen wir 
mythologische Opern, es ist die wahrste aller Formen. Sie können mir glauben.8

Vom Dichter Hugo von Hofmannsthal wissen wir, dass er seinem eigentlichen 
Werkstoff, der Sprache, gründlich misstraute. »Ich liebe es nicht, wenn das Drama 
sich auf der dialektischen Ebene bewegt. Ich mißtraue dem zweckvollen Gespräch 
als einem Vehikel des Dramatischen. Ich scheue die Worte; sie bringen uns um 
das Beste –«.9 Der skeptische Blick auf die Sprache hat im Werk Hofmannsthals 
eine lange Geschichte, die einen ersten markanten Kulminationspunkt im so 
genannten Chandos-Brief aus dem Jahre 1902 findet. Eine der berühmtesten Pas-
sagen vermerkt: »[D]ie abstrakten Worte, deren sich doch die Zunge naturgemäß 
bedienen muß, um irgendwelches Urteil an den Tag zu geben, zerfielen mir im 
Munde wie modrige Pilze.«10 Der Chandos-Brief ist das Zeugnis einer allgemei-
nen Mitteilungshemmung, die sämtliche Sprach-, Denk-, und Sehgewohnheiten 
affiziert und konnotiert ist mit affektiven Beeinträchtigungen, die als bedrohlich 
wahrgenommenen werden – wie dem Gefühl der Leere, der innerlichen Starre, 
der Gleichgültigkeit und der Einsamkeit. 
Die Überlegungen des Operntheoretikers und Librettisten der Ägyptischen 
Helena schließen direkt an die Ausführungen des Sprachskeptikers an. So heißt 
es im Zusammenhang mit der Oper: »Die fälschende Gewalt der Rede geht so 
weit, daß sie den Charakter des Redenden nicht nur verzerrt, sondern geradezu 
aufhebt.«11 Vom Mythos erwartet Hofmannsthal demgegenüber eine Entlastung 
von der Bürde der Worte und ihren falschen Versprechungen. Die mythologische 
Oper soll »etwas übermitteln, ohne es mitzuteilen«, es geht darum, »etwas im 
Zuhörer leben zu machen, ohne daß der Zuhörer ahnt, auf welchem Wege ihm dies 
zugekommen ist.«12 Hofmannsthal zitiert den Mythos also nicht in erster Linie als 
Erzählung, sondern als eine umwegige, unthematische Kommunikationsform. Die 
Handlung des Mythos wird dementsprechend nicht als Plot aufgefasst, sondern als 
Konstellation und Konfiguration einer Mitteilung, die sich prinzipiell der direkten 
Thematisierung entzieht. Die von Hofmannsthal propagierte mythologische Oper 
soll das semantische Potential des Mythos in seiner spezifischen Verdichtung ins 
Spiel bringen und durch die Musik anklingen lassen – also ohne Rückgriff auf die 
diskursiven Mittel der Dialektik und der Psychologie, die Hofmannsthal in den 
»bürgerlichen Dialogen«13 von Hebbel und Ibsen am Werk sieht.
Monteverdi mit seinem Librettisten Striggio und Hofmannsthal mit seinem 
Komponisten Strauss präsentieren gewissermaßen die beiden antithetischen 
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Möglichkeiten der Mythenrezeption durch die Oper. Gemeinsam ist ihnen, dass 
sie dem Mythos ein genuines Verhältnis zur Formensprache der Oper einräumen: 
Der Mythos soll nicht nur Inhalt, sondern der wesentliche Artikulationsraum des 
Musikdramas sein. Gemeinsam ist ihnen auch, dass sie das Verhältnis von My-
thos und Oper als Verhältnis von Wort und Ton in der Oper ausdifferenzieren. 
Monteverdi und Striggio setzen dabei auf die Verständlichkeit der Worte: Der 
Mythos soll zur Sprache kommen, auch die Musik soll sich durch die Sprache 
zu erkennen geben können. Anders Hofmannsthal und Strauss. Sie zielen auf die 
Verdichtung des Mythos: Die Worte wie auch die Musik sollen indirekt sprechen 
und auf diesem Wege mythologisch werden.
Die peinliche Lage, den kapitalen Streit um den Vorrang von Wort und Ton nicht 
von vornherein entscheiden zu können, verweist auf die lange Tradition des Ver-
suchs, diesen Streit überhaupt entscheiden zu wollen. Aus der Unternehmung, 
die Künste, Medien und Gattungen zu ordnen und ihr Verhältnis zueinander 
zu regeln, spricht immer auch, ob wir es nun wissen oder nicht, die Erblast der 
Metaphysik – von Plato (wie bei Monteverdi) über Kant, Hegel, Schopenhauer 
und Nietzsche (wie bei Hofmannsthal) bis hin zu den allerletzten Schwundstufen 
der ästhetischen Theorie im aktuellen Medienstrom. All dies spricht mit, urteilt 
und hat bereits geurteilt in den zeitgenössischen Abwägungen des Verhältnisses 
von Mythos und Oper, von Wort und Ton.

III

Allerdings gibt es eine Oper, zumindest eine, die es unternimmt die gesamte 
Geschichte der Gattung nochmals in sich aufzunehmen, zu thematisieren und zu 
reflektieren. Ich meine die letzte Arbeit für das Musiktheater von Richard Strauss, 
das 1942 in München uraufgeführte Stück Capriccio, für das Clemens Krauss 
zusammen mit Strauss das Libretto schrieb. Das Capriccio ist eine Oper über die 
Entstehung einer Oper. Ein Dichter, ein Komponist, ein Theaterdirektor, Sänger, 
Tänzer, Musiker, ein Souffleur und natürlich die schöne Gräfin Madeleine, um 
deren Zuneigung sich alles dreht, markieren in ihren Interaktionen wesentliche 
Stationen des Verhältnisses von Wort und Musik in der Operngeschichte. Das 
Capriccio ist musikalisches Metatheater; eher eine vertonte theoretische Phantasie 
als eine Oper. Strauss nannte das Capriccio im Untertitel: »Konversationsstück für 
Musik«. Zentral für das Duo Richard Strauss und Clemens Krauss, wie schon für 
Monteverdi und Striggio, ist die Konstellation von Wort und Ton. Das Capriccio 
spielt im Paris des Jahres 1775: zur Zeit, als der Protagonist der Opernreform, 
Willibald Gluck, in Paris tätig war, zur Zeit auch der Entstehung des einschlägigen 
Werkes Prima la musica e poi le parole, für das Antonio Salieri nach einem Text 
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von Giovanni Battista Casti die Musik komponierte. Das Capriccio lässt sich als 
Versuch verstehen, den Titel dieses 1776 in der Orangerie von Schloss Schön-
brunn uraufgeführten Divertimento teatrale mit möglichst vielen, variantenreich 
gesetzten Fragezeichen zu versehen. Von Orpheus ist im Capriccio indes nicht 
mehr die Rede, wohl aber vom Spiegel, vor und von dem in der letzten Szene die 
Protagonistin vergeblich Auskunft zu erhalten versucht über das wahre Verhält-
nis von Wort und Musik.14 Die Gräfin Madeleine schwankt in ihrer Zuneigung 
zwischen dem Librettisten und dem Komponisten, zwischen Wort und Ton, und 
befragt ihr eigenes Spiegelbild nach einem sinnvollen Ende für die zu komponie-
rende Oper – ohne dass es zu einer eindeutigen Antwort käme. »Du Spiegelbild 
der verliebten Madeleine, kannst du mir raten, kannst du mir helfen den Schluss 
zu finden für ihre Oper? Gibt es einen, der nicht trivial ist? –«15 (Abb. 3). Der 
Mythos des Orpheus ist in dieser Szene gleichsam im Spiegel verschwunden oder 
vielmehr: Orpheus ist letztlich ganz zum Spiegel geworden, in dem die Oper sich 
selbst zu erkennen versucht. 
Das Capriccio markiert einen Extrempunkt in dem Versuch einer Oper, den eige-
nen Ursprung im Durchgang durch die Geschichte der Musik aufzufinden. Radikal 
und in gewisser Weise bodenlos ist dieses »Konversationsstück für Musik« darin, 
dass es gängige historische Arretierungen des Verhältnisses von Wort und Ton 
auflöst und in ihrer Partialität erkennbar macht: Zu einer finalen Conclusio der 
potentiell unendlichen Reflektion des Verhältnisses von Wort und Ton kommt es 
nicht. Dass das Capriccio für die Gattung Oper letztlich den Spiegel als zentrales 
Medium einer unabschließbaren Bedeutungsproduktion exponiert, legt eine Dyna-
mik frei, die sich bereits zu Anfang der Geschichte der Oper im Orfeo ankündigte. 
Monteverdi und Striggio suchten die Selbstbegründung der neuen Kunstform 
durch Rückgriff auf den Mythos zu leisten. Doch erschöpft sich deren Orfeo nicht 
darin, eine bloße Nacherzählung beziehungsweise Wiederholung des Mythos zu 

Abb. 3: Capriccio, Gräfin Madeleine 
vor dem Spiegel (Kiri Te Kanawa), 
San Francisco Opera, Regie: Stephen 
Lawless (1993), Naxos 2003. Film-
still.
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sein. Der Mythos des Musikers wird vielmehr durch die Allegorie der Musik zum 
Vortrag gebracht. Die unmittelbare Übertragung des Mythos auf die Oper erfährt 
damit einen Widerstand, der den Mythos transformiert und in das offen reflexive 
Selbstverhältnis der Allegorie überführt. Der Blick auf Orpheus, den Monteverdi 
und Striggio eröffnen, hat Teil an derselben Komplikation, die Richard Strauss 
und Clemens Krauss im Capriccio umspielen: Geht es um Selbstbegründung, so 
muss der Blick auf den eigenen Ursprung zugleich ein Blick in den Spiegel sein.
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GÜNTER PETERS

»Ich möchte mich vorstellen, Hörer, aber wer bin ich?«
 

Übertragung in Hörspielen Günter Eichs

I

Am 5. August 1951, einem schwül-heißen Sommersonntag, der zugleich ihr 
einundvierzigster Geburtstag ist, fährt die US-Amerikanerin Ellen Harland 
aus Washington D.C. mit ihrem Ehemann John und den beiden halbwüchsigen 
Kindern Bob und Lissy während ihrer Europareise, im offenen Wagen, bei 
Autoradiomusik, von Venedig nach Florenz. Links und rechts des Weges liegen 
Sehenswürdigkeiten, die man eigentlich besichtigen müsste, aber angesichts der 
Hitze streitet man sich bald, ob es besser ist, die Uffizien zu sehen oder Baden zu 
gehen. Schließlich setzt sich Ellen, die ohnehin lieber am Lido geblieben wäre, mit 
ihrem Geburtstagswunsch durch, den Weg zum 50 Kilometer entfernt liegenden 
Badeort Porto Garibaldi einzuschlagen und sich im Meer zu erfrischen. Als so 
die erste Szene von Eichs Hörspiel Die Andere und ich (1951/1958) verklungen 
ist, wird raumlos die Stimme der Ich-Erzählerin Ellen hörbar:

35 Grad Celsius im Schatten und ein Gespräch mit Radiomusik – so nichtssagend, 
so unauffällig ging es vor sich, daß ich in ein anderes Leben fuhr. Kein bedeutungs-
volles Zeichen, das mir das Schicksal gegeben hätte, kein Wort in unserm harmlosen 
Geschwätz, das mir wenigstens nachträglich hätte auffallen können. Camilla hat oft 
darüber nachgedacht – sie hatte ja über vierzig Jahre Zeit dazu – und es erfüllte sie 
mit einer Art von Genugtuung, daß gerade ich es war, die ans Meer fahren wollte, 
ich, die das alles letzten Endes allein anging.1

Der letzte Satz muss dem Hörer noch ziemlich lange unverständlich bleiben, aber 
Camilla – man ahnt es doch, das ist »die Andere«, in deren Leben Ellen Harland 
hinein zu fahren im Begriff ist. Auf dem Weg zum Meer verdüstert sich, so die Er-
zählerin weiter, die Umgebung: »Ein pestilenzartiger Geruch stieg aus der Lagune 
auf. Eine schwarze Landschaft des Todes und der Verwesung unter wolkenlosem, 
stahlblauem Himmel, und es sollte doch eine Landschaft der Hoffnung und des 
neuen Lebens sein.«2 – Eine »Landschaft der Hoffnung«: an dieser Stelle noch 
kaum verständlich, bezieht sich der Kommentar bereits auf das neue Leben eben 
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jener Camilla, der Ellen nun begegnen wird. Die Familie erreicht den Strand von 
Porto Garibaldi und erfrischt sich im Wasser der Lagune; Ellen schwimmt hinter 
ihrem Sohn her, auf eine vorgelagerte Sandbank zu. In einem gut fünf Minuten 
dauernden Wechsel kurzer Spielszenen und in raumloser Akustik gesprochener 
Ich-Erzählung spielt sich dieser Vorgang ab. – Gustav Burmester inszenierte Eichs 
Hörspiel im Jahr 1952 für den Norddeutschen Rundfunk, Johannes Aschenbren-
ner komponierte dazu die Hörspielmusik, Gisela von Collande sprach die Rolle 
der Ellen Harland. In dieser Inszenierung hört man an der Stimmfärbung der 
Sprecherin zunächst sehr genau, wie sich angesichts des Elends von Comacchio 
das soziale Gewissen einer wohlhabenden Amerikanerin zu regen beginnt. An 
der klanglichen Gestaltung der Spielszene kann man sodann sehr gut verfolgen, 
wie unter den nachdenklichen Reflexionen der Badenden die Autoradiomusik der 
vorangehenden Szene – Touristen auf den Leib geschriebene Mandolinenklänge – 
zuerst echohaft nachklingt, wie diese Musik dann aber von dissonanten Akkorden 
einer elektrischen Orgel überblendet wird, die schnell in einem bedrohlichen 
Cluster abbrechen. Ellen schwimmt ans Ufer und geht zurück nach Comacchio. 
Aus dem Text ihrer Ich-Erzählung ist dabei nichts von einem krisenhaften Augen-
blick, gar einem Moment der Todesangst zu vernehmen. Die Erzählung scheint 
ihrem Wortlaut nach die Realitätsebene nicht zu verlassen, einzig der Einsatz der 
musikalischen Akzente Aschenbrenners deutet bereits hier an, dass sich soeben 
etwas Seltsames ereignet haben muss, und der Hörer verfolgt das Kommende unter 
diesem Eindruck. In anderen Inszenierungen des Hörspiels, die auf eine klanglich-
musikalische Andeutung des überwirklichen Geschehens ganz verzichten, wird 
der Hörer dagegen erst in der Dialogszene Ellens mit der Mutter Camillas damit 
konfrontiert, dass sich inzwischen offenbar eine Transformation von Identität 
vollzogen hat.3 – Trotz der Hitze »heiter und leicht«4 schwebt Ellen nach diesem 
Ereignis die fünf Kilometer zurück nach Comacchio, um mit traumwandlerischer 
Sicherheit ins Haus der Alten einzutreten, deren Blick sie begegnet war. Doch 
dann verrätselt und verwirrt sich ihr alles. Denn Ellen ist nicht mehr Ellen, die 
alte Frau aber auch nicht mehr die alte Frau von vorhin, sondern deren – jüngere – 
Mutter. Ellen ist zu Camilla geworden, und während sie noch mit dem Ich Ellens 
denkt, spricht sie schon mit der Stimme Camillas. – In Burmesters Inszenierung 
löst Hilde Krahl in den Spielszenen Gisela von Collande ab, die Collande spricht 
jedoch weiterhin die Erzähleinschübe, in denen nun allerdings ebenfalls die 
Perspektive Ellens in die der Camilla hinübergleitet.5 – Ein Blick in den Spiegel, 
der gleich darauf zu Boden fällt und klirrend zerbricht, zeigt Ellen das sonnen-
gebräunte Gesicht eines jungen, schwarzhaarigen Mädchens »mit einem billigen 
Korallenschmuck um den Hals«.6 – Dass man plötzlich ein anderer ist als man, 
nicht ohne Grund, zu sein glaubte, ist schwer zu verstehen und schwerer noch 
zu kommunizieren, wenn alle äußeren Merkmale der Person, die Stimme einge-
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schlossen, der inneren Wahrnehmung widersprechen, aber eindeutig der anderen 
Person zugehören. Der Mutter fällt es leichter, bei Ellens Leugnung der neuen 
Identität an einen der Einfälle ihrer Tochter Camilla zu glauben, deren Wesen ihr 
schon oft wie verändert erschien. Die zärtlich-tadelnden Worte, mit denen die 
fremde Frau ihr über das Haar streicht, lassen aber auch Ellen für einen Moment 
bereits vermuten, ob sie vielleicht wirklich nur geträumt hatte, Mrs. Harland zu 
sein, und in Wahrheit schon immer Camilla war; doch noch regt sich ebenso stark 
die amerikanische Identität dieses Ichs. Als die ›Mutter‹ sie in das Nachbarzimmer 
schickt, in dem der wohlhabende Witwer Giovanni Foscolo darauf wartet, um 
die Hand Camillas anzuhalten, die sich gegen diese Ehe bislang immer gesträubt 
hatte, glaubt Ellen, gleichsam stellvertretend für die abwesende Tochter, wie auf 
einer Bühne, ›Schicksal spielen‹ zu sollen. Durch ihre Einwilligung in die Ehe 
will sie Camilla in ein neues Leben führen – und dann selber wieder »hinter die 
Kulisse […] gehen«,7 will sagen: in ihre amerikanische Identität zurückkehren. 
Als Ellen sich gleich danach auf den Weg zurück zu ihrer Familie nach Porto 
Garibaldi macht, muss sie sich durch alle Umstände davon überzeugen lassen, 
dass aus dem 5. August 1951 der 5. August 1910 geworden ist: der Tag, an dem in 
Cleveland Ellen Willing geboren wurde, die, inzwischen Ellen Harland, soeben 
als Camilla in die Ehe mit Giovanni Foscolo eingewilligt hat. –
Ich breche die Beschreibung des Geschehens hier ab und schließe erste Er-
klärungsversuche an. Eich nimmt das soziale Gewissen beim Wort, das er 
seiner Figur Ellen Harland in der kurzen Dialogszene im Auto in den Mund 
legt. Soziale Empathie wird nur dort real, wo sie selber das Leben lebt, das sie 
mitfühlend beklagt. Ein reines Gewissen ist auch dann nicht garantiert, denn 
Schuldzuweisungen und die Hoffnung, das eigene Leben mit einem andern tau-
schen zu können, sind wiederum die Folge. Alles in Ellen sträubt sich dagegen, 
Camilla zu sein; anders gesagt: Camillas Dasein wird fortan von der Sehnsucht 
durchzogen, nach Amerika auszuwandern und ein neues Leben zu beginnen – 
eines, das dem Ellens gliche. So gesehen, würde sich soziale Empathie erst dort 
realisieren, wo nicht der Reiche das Leben des Armen lebt, sondern der Arme 
das des Reichen. Ein bloßer Austausch aber ist nicht möglich. Das kommt schon 
in einer Reflexion zum Ausdruck, die Ellen, nun in die Perspektive Camillas 
wechselnd, raumlos spricht: »Heute, am 5. August 1910, schrie in Cleveland ein 
Kind. Sie schrie, Ellen, die mir mein Leben stahl, die sich bequem einrichtete in 
ihrem bequemen Dasein und mich erbarmungslos zurückließ in der stinkenden 
Lagune von Comacchio. Ja, sie ließ mich in Comacchio zurück, denn wohin 
anders sollte ich jetzt gehen?«8 Die Konstellation ist schwer zu vermitteln, sie 
ist mindestens dreifach verspiegelt: Ellen verwandelt sich in Camilla, ohne ganz 
zu vergessen, Ellen zu sein. Camilla ist fortan eine Camilla, die unbewusst zu 
Ellen werden möchte. Und der Ellen-Camilla, die am 5. August 1910 entsteht, 
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stiehlt die am selben Tag in Cleveland geborene Ellen das Leben für ihr eigenes, 
bequemes Dasein.
Das Leben, das Eich in seinem Hörspiel im Wechsel von Szene und Erzählung 
nun entrollt, ist ein Leben in Arbeit und Unglück. Camilla begeht Ehebruch 
mit Carlo, dem jungen Gehilfen Giovanni Foscolos; ›Ellens‹ Einmischung hatte 
den Alten zwischen die beiden Liebenden gedrängt. Carlo bringt Giovanni bei 
einem fingierten Bootsunfall um, verfällt darüber in Trunksucht und erhängt sich 
schließlich an der Brücke, neben der Ellen später die gealterte Camilla erblickt. 
Zu diesem Leben gehören Freude und Enttäuschung durch die Kinder Antonio, 
Umberto, Lidia und Filomena, auf die sich Camillas Amerika-Sehnsucht überträgt 
und die die Mutter doch um ihre Hoffnung betrügen. Die Menschen ändern sich, 
aber sie verwandeln sich nicht: Mit der Sorge um Kinder und Enkelkinder, der 
Trauer um den als Partisanen von den Faschisten erschossenen Antonio und im 
Warten auf den kriegsvermissten Umberto füllt sich und vergeht die Lebenszeit 
Camillas. Eines Sonntags im August steht sie wieder einmal nahe der Brücke des 
Kanals, der an Comacchio vorbeiführt, und sieht, wie sich ein großes offenes Auto 
mit seiner Radiomusik nähert …
Camilla erzählt – wenn auch mit Ellens Stimme – aus ihrer Perspektive dieselbe 
Szene, die sich zu Beginn des Hörspiels ereignete. Auch ihr war der Blick Ellens 
begegnet; sie hatte sie erkannt, wollte ihr nacheilen und stürzte dabei in den 
Kanal – um als Ellen aus dem Wasser der Lagune wieder aufzutauchen, in jenem 
Moment, da sie fast zu ertrinken schien und die alarmierte Familie sie an den 
Strand gerettet hatte.
Günter Eich könnte hier den Kreis schließen und die Harlands am nächsten 
Morgen nach Florenz fahren lassen, ohne weiter nach der Alten an der Brücke 
zu fragen. Dann ließe sich sagen, dass Ellen Harland in dem mystisch erfüllten 
Augenblick von Empathie, in dem sie fast ertrinkt, das Leben jener Frau ›wirklich‹ 
durchlebt, deren Augen-Blick sie so sehr verstört hatte. Die amerikanische Familie 
könnte getrost weiterreisen, bei Radiomusik im offenen Auto. Aber Eich macht 
es sich nicht so leicht mit seinem und unserem Verstehen. Vielmehr lässt er Ellen 
noch einmal nach Comacchio zurückkehren und in das Haus eintreten, in das sie 
jener mystische Moment geführt hatte; und er tut dies, um dem Hörer die Über-
tragungs-, Vertauschungs-, Spaltungs-, Verwandlungs- und Rückübersetzungs-
mechanismen, die sich soeben vollzogen haben, weniger leicht konsumierbar zu 
machen. In der Urfassung von 1951 steigt Ellen auf der Weiterfahrt nach Florenz 
aus dem Auto, unter dem Vorwand, ein paar Fotos von Comacchio machen zu 
wollen. Aber zielstrebig betritt sie das Haus, in das sie einst als Camilla eintrat. Die 
Küche ist leer. Im Nebenzimmer, in dem sie Giovanni ihr Ja-Wort gab, findet Ellen 
Camilla aufgebahrt. Die um den Leichnam versammelte Familie scheint sie jedoch 
nicht wahrzunehmen; es ist, als träte sie unsichtbar und nur mit ihren Gedanken 
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hinzu; es ist wiederum die Stimme des moralischen Gewissens, die spricht: »Sie 
war tot, die für mich einen Teil des Leides erlitten hatte, den es auf der Welt gab. 
Ich hatte ihr nichts abgenommen davon. Und wie viele gab es, denen ich nichts 
abnahm!«9 Noch dort, wo soziale Empathie sich zum mystischen Moment virtu-
eller Realität verdichtet, die ein ganzes Leben wirklich nachzuleben scheint, verfällt 
sie der Kritik. Ellen kehrt zum Auto zurück, zum Fotografieren hat sie »nichts 
Geeignetes« gefunden. Mit einem unschuldigen Zynismus des halbwüchsigen 
Bob endet das Hörspiel: »Was soll man in Comacchio auch finden! Hier möchte 
ich nicht begraben sein.«10 Verrät Eich mit dieser Pointe seine Geschichte? Oder 
entlarvt er das hohle Pathos in den erbaulichen Selbstanklagen Ellens?
Das Bemühen Eichs, einen möglichst schwierigen Schluss zu finden, spiegelt sich 
darin, dass er die erste Fassung nach Jahren nochmals grundlegend änderte. Da 
bei aller Offenheit auch der erste Schluss letztlich kommensurabel war, erhöhte 
Eich die Widerständigkeit des Verstehens, die vom Hörer mit aufzubringende 
Dynamik der Kommunikation eines untröstlichen Schlusses. In der Fassung von 
1958 macht sich Ellen allein auf den Weg nach Comacchio. Wieder betritt sie das 
Haus, Camillas Tochter Filomena ist in der Küche und dabei deren kleine Toch-
ter – Camilla. Diesmal ist Ellen wirklich dort, denn Camilla fragt die Fremde: 
»Was wünschen Sie?«11 Als Ellen, die aus dem Nebenzimmer die Stimmen 
der Familie hört, nach Camilla fragt, glaubt Filomena erst, sie frage nach ihrer 
Tochter. Staunend hört sie, dass Ellen auch ihre Mutter kannte, und weist sie in 
die Kammer, mit der Bemerkung: »Sie hätten vielleicht früher kommen sollen.« 
Wieder mit raumloser Erzählerstimme endet Ellen: »Ich öffnete die Kammertür. 
Im Luftzug flackerten zwei Kerzen, die zu Füßen von Camilla brannten. Ich ging 
hinein und machte die Tür hinter mir zu. Wir waren allein.« Mit diesem Satz endet 
nun, ohne jedes weitere Wort und ohne jede Zutat der Regie, das Hörspiel – und 
auch der Hörer sollte diesem Satz keine Fortsetzung oder gar Rundung der sze-
nischen Ausgangssituation hinzu imaginieren, etwa der Art, dass Ellen danach 
wieder zu ihrer Familie zurückkehrt, in die touristische bzw. moralisch betroffene 
Perspektive wechselt usw. Der Schlussmoment und der Satz »Wir waren allein« 
sind wörtlich zu nehmen, das aber dürfte die schwierigste Aufgabe sein. Denn 
in diesem Schluss lässt Ellen ihr eigenes Leben wirklich bei der Familie Harland 
zurück, die ihr schon beim Fortgehen mit jedem Schritt fremder wurde. In diesem 
letzten Satz, der ja nicht etwa lautet: ›Ich war mit ihr allein‹, sondern »Wir waren 
allein«, werden die Ellen und die Camilla des »Wir« im »allein« zu einer Einheit 
gebracht, die Identität meinen könnte, aber vielleicht auch die Einsamkeit einer 
unerfüllten Sehnsucht der einen nach der andern. Mit dem Verb »waren« aber 
endet diese gemeinsam-einsame Identität und zugleich die Geschichte, in einer 
Weise, die die Fiktion aufhebt und in der Sprache versenkt, die keinen szenischen 
Schluss mehr duldet, geschweige die Rundung einer Rahmenerzählung.
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II

Wollte man einen Schriftsteller nennen, dessen Ruhm weitgehend synonym ist 
mit seinem Schaffen als Hörspielautor, kann es an erster Stelle wohl nur den 
Namen Günter Eich geben. Die vierbändige Ausgabe seiner Gesammelten Werke 
wird zur Hälfte von Hörspielen gefüllt – ausschließlich den Originalhörspielen 
wohlgemerkt, denn Eichs Kinderhörspiele, die vielen Hörfolgen und zahlreiche 
Funkbearbeitungen von Texten der Weltliteratur wurden bis auf wenige Aus-
nahmen in die Werkausgabe nicht übernommen. Eich hatte schon 1930, mit 23 
Jahren – und gleichzeitig mit seinem ersten Gedichtband –, einen Beitrag beim 
Rundfunk unterbringen können. Ein Jahr später, am 9. April 1931, sendete die 
Berliner Funk-Stunde das gemeinsam mit Martin Raschke verfasste Hörspiel 
Leben und Sterben des großen Sängers Enrico Caruso, ein Hörbild, in dem 
vor allem Schallplatten des Tenors gespielt und mit Kommentaren verbunden 
wurden. Ein Jahr später erscheint in der Zeitschrift Die Kolonne in Dresden der 
Text seines ersten Originalhörspiels Ein Traum am Edsin-Gol. In diesem Hör-
spiel wird bereits das zentrale Thema Eichs eingeführt, das ihn während seiner 
gesamten Hörspielproduktion beschäftigen sollte: die Frage nach den Grenzen, 
den Überschreitungstendenzen und inneren Verwicklungen der personalen 
Identität, die Sehnsucht nach einer besseren als der eigenen Realität und das 
träumende Durchspielen von Probehandlungen darin, das Begehren des Glücks 
des Andern und seine albtraumhafte Einlösung oder klärende Revokation. Von 
Beginn an nutzte Eich die Möglichkeiten des radiophonen Mediums, vor allem 
das Mittel der Überblendung im Wechsel der Szenen bzw. von Szene und Er-
zählung, um in seinen Hörspielen die Bezirke von Gegenwart und Erinnerung, 
Wirklichkeit und Traum auf beunruhigende Weise ineinander fließen zu lassen 
oder den Träumen eine überscharfe Realität zu geben. Beim Hörspielschreiben 
hat Günter Eich aber am meisten beschäftigt, wie er »die Pause, das Schweigen, 
in das Sprechen hinein« bringen könnte.12 Ihm war bewusst, dass das Medium 
Hörfunk an sich keine langen Pausen duldet, denn »wenn geschwiegen wird, 
endet eine Szene«. Die Dramaturgie seiner Stücke, die Fügung der Dialoge und 
die Struktur der Sätze legte Eich deshalb darauf an, das uferlose Geschwätz des 
Informations- und Unterhaltungsmediums Radio quasi durch gefärbte Pausen 
zu unterbrechen und das Zuhören eines breiten Publikums im Massenmedium 
zu einem Akt der Reflexion werden zu lassen. Der Schlusssatz des Hörspiels 
Träume: »Seid unbequem, seid Sand, nicht das Öl im Getriebe der Welt!« gilt 
auch für Günter Eichs Hörspiele selbst.13 Die Ausarbeitung des Schlusses von 
Die Andere und ich zeigt, wie Eich bemüht ist, Sand ins gut geölte Getriebe 
seiner eigenen, so erfolgreichen und als ›Eich-Maß‹ kodifizierten Dramaturgie 
zu streuen.
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Berühmt wurde Eich durch Träume, das Hörspiel, das bei seiner Ursendung in 
der Regie Fritz Schröder-Jahns am 19. April 1951 von den Hörern wegen seiner 
in der Sprache des Alltags inszenierten krassen Schreckensszenen, wegen der 
ungreifbar-gefährlichen, unheimlich-verstörenden Atmosphäre und auch wegen 
der provozierenden Appelle an das Schuldgefühl jedes Einzelnen angesichts 
weltweiter sozialer Missstände, anonymer Bedrohungen und historischer Kata-
strophen aggressiv abgelehnt wurde. Es sind Albträume, die hier geträumt werden 
von normalen Durchschnittsbürgern, in Nächten zwischen 1947 und 1950 und 
an Orten aller fünf Kontinente zwischen Gütersloh, Tientsin, Freetown, Moskau 
und New York: Sie handeln vom seit Jahrzehnten andauernden Transport einer 
Familie im geschlossenen Eisenbahnwaggon und von der Vertreibung einer an-
deren Familie, der kein Nachbar mehr helfen will, aus ihrem häuslichen Glück; 
von jungen Afrikaforschern, deren Suche nach der Erkenntnis einer glücklicheren 
Welt mit totaler Amnesie beantwortet wird; von Eltern, die ihre eigens zu diesem 
Zweck produzierten Kinder an zahlungskräftige Greise verkaufen, damit deren 
Leben sich durch den Verzehr jungen Blutes regenerieren kann; schließlich vom 
bohrenden Geräusch der Termiten, die ein New Yorker Hochhaus zernagen und 
seine Bewohner innerlich aushöhlen, während ihnen noch im Radio versichert 
wird: »Die Termite zernagt Dinge, zernagt Gottes Dinge, aber sie zernagt nicht 
Gott«.14

Wie sehr Vorgänge der Übertragung und des Austauschs eines Lebens durch 
ein anderes, wie sehr Versuche der Wiederholung oder Übersetzung rätselvoller 
Momente und unverstandener Namen in sich verwandelnde Formen des eigenen 
Lebens das Leitthema der Hörspiele Günter Eichs abgeben, mögen weitere Bei-
spiele seiner Produktion belegen.
Im Hörspiel Geh nicht nach El Kuwehd! oder der zweifache Tod des Kaufmanns 
Mohallab (1950) verlockt der als Bettler verkleidete Räuber Jezid mit seiner listig 
ausgesprochenen Warnung den Kaufmann dazu, gerade das Gegenteil zu tun. 
Mohallab geht nach El Kuwehd und verliert sich auf diese Weise in ein von Be-
trug, Sklaverei und Verrat geprägtes anderes Leben, das er am Ende mit dem Tod 
bezahlt. Auch nachdem er, erwachend, feststellt, dass alles nur geträumt war, folgt 
er, nun in der ›Wirklichkeit‹, den ihn in dieses andere Leben lockenden Zeichen 
einer jungen Frau ein zweites Mal.
Der Tiger Jussuf (1. Fassung 1952, 2. Fassung 1959) ist ein komödiantisches 
Beispiel für die radiophone Inszenierung von Wunschbildern, die Menschen 
von sich selbst und anderen entwerfen, und von Ansprüchen, die sie auf ihren 
Partner, von dem sie längst enttäuscht sind, projizieren. Hier tötet ein Tiger 
namens Jussuf seinen Dompteur William, weil der, von seiner Geliebten, der 
Kunstreiterin Anita, verlassen, die Wildheit des Raubtiers nicht mehr beherr-
schen kann. Aber indem Jussuf William tötet, ist William ein Teil von Jussuf 
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geworden: Der Tiger sucht sich eine menschliche Gestalt zu geben und springt 
nacheinander in den Bäckermeister Matthison und den Kommerzienrat Rimböck 
sowie dessen Gattin Ottilie hinein, bis er sich Maximilian, den jungen Sohn des 
Kommerzienrats, zum Körper wählt. William, als Mischperson mit der Kraft 
Jussufs und der einnehmenden Gestalt des finanziell gut betuchten Maximilians 
ausgestattet, glaubt, sich Anita so doch noch als Ehefrau erobert zu haben. Als er 
aber am Ende aus den Augen Anitas die gelbe Farbe des Tigers leuchten sieht, ist 
die Eingangsfrage Jussufs noch unbeantwortbarer geworden: »Ich möchte mich 
vorstellen, Hörer, aber wer bin ich?«15

In Das Jahr Lazertis (1953/1958) ist es die Suche nach dem einen rätselhaften 
Urwort, das, in der Silvesternacht einmal nur vernommen und in der Form »La-
zertis« ungenau, jedenfalls nicht in seiner absoluten Wirklichkeit wiedergegeben, 
zum Auslöser verschiedener Stationen auf dem Lebensweg des Tiermalers Paul 
wird: als »Lazerte / lézard« für ›Eidechse‹ führt es ihn mit einer wissenschaft-
lichen Expedition nach Brasilien; als »Laertes«, Vater des Irrfahrers Odysseus, 
tritt ihm dort ein Dr. Bayard entgegen, aber später erweist sich, dass der Name 
Laertes so, wie sich die Geschichte inzwischen weiter entwickelt hat, eher vom 
Bruder der Ophelia herkam. Im Angesicht der Lepra hat sich das Wort derweil 
zum biblischen Namen »Lazarus« gewandelt. Und als Paul selber an der Seuche 
erkrankt, für die man das Kloster »La Certosa« als Isolierstation hergerichtet 
hat, bleibt ihm »la certitude«, die Gewissheit des Todes, als die vielleicht einzig 
sichere Konnotation des geheimnisvollen Urworts, das er zuerst in den Namen 
»Lazertis« übersetzt hatte. – Aus den Unschärfen des Namens entwickelt Eich 
die Motive und Koordinaten seiner Geschichte und den existenziell unsicheren 
Grund ihrer Hauptperson.16

Ein letztes Beispiel: In Die Stunde des Huflattichs (1959/1964) verdrängt eine im 
Riesenformat sich ausbreitende Grünpflanze den Menschen als Herrn der Erde. 
In alternierenden, zeitlich hin und her springenden, stilistisch kontrastierenden 
Szenen wird der Hörer Zeuge von Anfang und Ende dieser Herrschaftsstunde. 
Er hört, wie einige der Betroffenen aus ihrer heilen Ottobrunner Welt zu den 
letzten Vorratslagern der Menschheit in den Höhlen der Auvergne aufbrechen 
(aus denen die menschliche Kultur einst ans Tageslicht trat). Abwechselnd da-
gegen geschnitten sind Szenen, in denen ein alters- und geschlechtsloses Wesen 
namens Alpha den übrigen Höhlenbewohnern Beta, Gamma und Delta, später 
noch Epsilon, Spuren der Erinnerung an eben jene Menschen und Vorgänge ins 
Gedächtnis zu rufen nicht müde wird, deren verblasste Schemen sie womöglich 
sind. Indes scheint auch die Stunde des Huflattichs zu Ende: Seine Herrschaft, 
die den Menschen noch günstig war, weil er ihnen Nahrung und schließlich sogar 
Kleidung spendete, wird substituiert durch die Macht der Vulkane, vor deren 
unverständlicher Feuerzeichensprache niemand mehr fliehen kann.17
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Titel weiterer wichtiger Hörspiele, die mit radiophonen Mitteln Prozesse der 
Übertragung, Übersetzung und Verwandlung gestalten, hier aber nur noch ge-
nannt werden können, sind: Fis mit Obertönen (1951), Blick auf Venedig (1952), 
Die Gäste des Herrn Birowski (1952), Zinngeschrei (1955), Die Brandung vor 
Setúbal (1957), Allah hat hundert Namen (1957), Festianus Märtyrer (1958) und 
Meine sieben jungen Freunde (1960), eine Umarbeitung der Gäste des Herrn 
Birowski. Auch in ihnen nutzt Eich die Möglichkeiten des Hörspiels, Ebenen 
der Fiktion ineinander übergehen zu lassen, der einen, eigenen Lebensgeschichte 
seiner Figuren mit Hilfe einer zweiten, erfundenen ein Ziel zu geben, aus der 
Suche nach dem Unendlichen, wie es sich in rätselhaften Worten oder verbor-
genen Namen andeutet, das Einverständnis mit dem eigenen Leben zu finden. 
Figuren tauschen ihr soziales Milieu miteinander aus; fundamentale Trennungen 
der europäischen Kultur, wie selbst die von Himmel und Hölle, Seligkeit und 
Verdammnis, werden in Frage gestellt, und seltsame Besucher treten aus einer 
imaginären, scheinbar nur krankhaft eingebildeten Welt in die Lebenssphäre 
realer Personen, um sie aus ihrer Wirklichkeit zu verdrängen.18 Das radiophone 
Spiel mit der Stimme und ihren Resonanzen ermöglicht es, Räume zu öffnen 
und Zeitdimensionen zu markieren, die durch den Klang evident erscheinen, 
dem Denken aber um so größere Probleme machen. Ein letztes Beispiel möge 
dies verdeutlichen.

III

Sabeth ist die rabenförmige Titelgestalt eines Hörspiels (1951), das seinen Namen 
vom Nachhall des Namens Elisabeth bezieht. So heißt ein Mädchen, das in sei-
ner Schulklasse von den mannsgroßen sprechenden Raben erzählt, die auf dem 
elterlichen Bauernhof auftauchen. Elisabeth zieht sich den Spott der Mitschüler 
und das pädagogische ›Verständnis‹ ihrer Lehrerin zu, die, als Rahmenerzählerin, 
dem Phänomen der Massensuggestion oder des Okkultismus mit den Recher-
chemitteln des Interviews und dem Beweismittel der Fotografie auf den Grund 
zu gehen versucht – und ganz nebenbei die lange vergeblich erhoffte Liaison mit 
ihrem Schulleiter Woturba eingeht. Während der Bauer durch die Anwesenheit 
der »Gäste im schwarzen Rock« (so der Untertitel der Urfassung) in einen Zu-
stand närrischer Leichtigkeit des Seins versetzt wird, Knecht und Magd aber vor 
so viel teuflischer Gegenwart das Weite suchen, gewinnt Elisabeth die Zuneigung 
eines der aus geheimnisvollem Jenseits in die Wirklichkeit tretenden Wesen, die 
hier zwar zu sprechen lernen, im gleichen Maße, in dem sich ihnen Sprache und 
Gedächtnis bilden, allerdings die Welt vergessen, von der sie Zeugnis ablegen 
könnten. Einmal jedoch gelingt es Elisabeth und Sabeth, in den Himmel der 
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Ewigkeit aufzufliegen – eine Szene, die in der Südwestfunk-Realisation durch Fritz 
Schröder-Jahn aus dem Jahr 1954 wiederum der Hörspielkomponist Johannes 
Aschenbrenner musikalisch gestaltete:

SABETH Wir wollen fliegen, Elisabeth.
ELISABETH Fliegen? Du kannst fliegen, aber ich nicht.
SABETH Faß meine Füße!
ELISABETH Ja.
SABETH Halte dich fest! Und gib acht: Bevor wir fliegen, rufe ich deinen 

Namen.
ELISABETH Warum?
SABETH Damit du nachher lachen kannst, Elisabeth. Ich möchte immer, 

daß du lachst. Er ruft. Elisabeth! Flügelrauschen.
ELISABETH Oh, jetzt fliegst du!
SABETH Wir beide fliegen. Hast du Angst?
ELISABETH Nein. Aber wo sind wir, Sabeth? Gleich waren die Felder und 

die Bäume weg. Wo sind wir, Sabeth?
SABETH Frag nicht! Was siehst du?
ELISABETH Nichts.
SABETH Gar nichts?
ELISABETH Ringsum ist es blau und dunkel. So blau und dunkel, daß es 

mich blendet.
SABETH So blau und dunkel ist die Ewigkeit, Elisabeth.

ELISABETH So sprach er, und ich weiß nicht, was er damit meinte. Es 
war aber schön, durch die blendende Finsternis zu fliegen. Wir 
schwebten ganz still darin, und ich meinte, es vergingen Stun-
den.

SABETH Wir wollen wieder zurück, Elisabeth.
ELISABETH Ja, Sabeth, wie du willst. Flügelrauschen. Da sind die Bäume, 

die Felder.
SABETH Und plumps! die Erde. Nun horch!
 Man hört im Echo die Rabenstimme.
SABETH – sabeth!
ELISABETH Was war das?
SABETH Das Echo. Ich sagte dir doch, ich wollte deinen Namen rufen!
ELISABETH lachend: Du lügst ja, Sabeth! Das ist doch so lange her!
SABETH Aber gefällt es dir nicht?
ELISABETH Sehr, lieber Rabe!19

In der Zeitspanne zwischen Namensruf und Echo erfüllt sich während dieses 
Aufflugs ein Moment der Ewigkeit. Wer Günter Eich darüber zum sentimentalen 
Märchenerzähler oder Privatmystiker stempeln wollte, berücksichtigt weder das 
Raffinement der Gestaltung dieser Szene noch den Verlauf des Hörspiels. Die 
Szene selbst hat nämlich eine mindestens vierfache Zeitstruktur: Sie handelt vom 
Aufschwung in einen Raum, der keine Zeit mehr kennt, sondern reines Anschauen 
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ist. Die unbestimmte Dauer der Bewegung in diesem Raum wird von Elisabeth 
als stundenlanges Verweilen darin empfunden. ›In Wirklichkeit‹ nimmt der Flug 
nur die Zeitspanne zwischen Ruf und Echo ein, also den Bruchteil einer Sekunde. 
In der Hörspielproduktion dauert die Szene, einschließlich der Unterbrechung 
durch die hineingeschnittene Erzählerstimme Elisabeths, drei Minuten und ein-
undzwanzig Sekunden. Und noch eine fünfte Form der Wahrnehmung von Zeit 
ließe sich geltend machen: die von der Musik geformte Erlebniszeit der Szene. 
Aus allen diesen Faktoren zusammen erst ergibt sich die reflektierte Form des 
Umgangs mit dem Gedanken der Aufhebung von Zeit, wie sie Eich hier gestaltet. 
Intendierte Zeitlosigkeit wird in ästhetische Zeitgestaltung übersetzt.
Aber auch der Fortgang des Hörspiels dementiert den Verdacht unreflektierter 
Affirmation mystischer Erfahrungen. Sabeth nämlich verliert die Verbindung zu 
den übrigen Raben: »plötzlich ist alles abgerissen«, und er lernt »ein trauriges 
und vergebliches Wort«, das er bisher nicht kannte: »Suchen«.20 Die Menschen-
sprache trennt Sabeth von den übrigen Raben, die vergebliche Suche nach ihnen 
lässt ihn nun auch das Gefühl der Angst kennenlernen. Diese Angst schiebt sich 
über die Liebe der Menschen, die ihn verführt hat, zu ihnen zu kommen, und 
die er nicht mehr erwidern kann. Nur manchmal noch erhellt sich für Sabeth 
einen Augenblick lang die Dunkelheit, in der er jetzt lebt. Der Lehrerin berichtet 
er, dass es ihn einmal beim Anblick einer Platane wie ein Licht durchfuhr. In 
diesem Moment eines jähen, großen Entzückens wusste er alles, aber im glei-
chen Augenblick hatte er auch alles vergessen – verständlich, dass die Lehrerin 
meint, so komme man nicht weiter …21 Als Elisabeth noch einmal mit Sabeth 
fliegen möchte, muss sie ihn daran erinnern, wie sie nach dem Ruf ihres Namens 
aufstiegen; aber diesmal tönt das Echo schon in das vergebliche Flügelrauschen 
hinein.22 Später wird auch der verzweifelt nach Sabeth suchenden Elisabeth nur 
noch das Echo seines Namens antworten. Und das Ehepaar Fortner berichtet, 
dass es ihm im Augenblick des Verschwindens von Sabeth erging, als sei soeben 
eine unendliche Spanne Zeit vergangen: auch dies eine eher negative als affir-
mative Form von Mystik.
Eich lässt das Hörspiel mit einem viergliedrigen Beweis für Sabeths Existenz en-
den, in dem sich zugleich die Unmöglichkeit eines solchen Beweises manifestiert:
1) Auf den Fotos, die Woturba während des Interviews mit Sabeth machte, sind 
zwar alle anwesenden Menschen, nicht jedoch der Rabe abgelichtet. (Auch Ellen 
Harland fand ja nichts zum Fotografieren.) Der Schulleiter Eginhard Woturba 
findet für die Unabbildbarkeit des Wunderbaren wohlklingende metaphysische 
Erklärungen, von denen man fast glauben möchte, es seien auch die des Autors, 
läge nicht über ihnen der ironische Hauch einer Liebeskomödie zwischen ihm, 
Woturba, und der Lehrerin Therese Weisinger:
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Warum sollte er nicht dagewesen sein? Weil ihn der Fotoapparat nicht festhalten 
kann? Was besagt das schon? Er existiert so, daß es war, als ob er nicht existierte. Ich 
glaube, daß er in einer Welt lebte, in der die unsre als ein Teil enthalten ist. Deshalb 
ist er uns unerklärlich, deshalb erreichen ihn weder wir noch unsere Apparate. 
Haben wir nicht eine Ahnung davon in dem Rätselhaften und Schrecklichen, was 
wir Zeit nennen? Das ist der Rest, der sich in unserm Raum nicht einordnen läßt.23

2) In der Zeitungsredaktion meint die Sekretärin zu den Fotos: »Vielleicht könnte 
man einen Raben hineinmontieren?«24 Das wäre allerdings eine höchst zeitgemäße 
Form des Beweises. Aber Eich erfindet noch einen weiteren:
3) Der Redakteur erinnert sich, ein Dr. Schlefink habe ihm erzählt, dass er und 
seine Frau bei ihrer Autofahrt durch die Platanenchaussee der Bundesstraße 299 
bei Kilometerstein 16 einen großen schwarzen Vogel gesehen hätten, von dem 
nur eine tanzende Feder übrig blieb, die sie als Wandschmuck mit nach Hause 
nahmen. Der Redakteur ruft bei Frau Schlefink an und fragt nach der Feder – 
die sich im selben Augenblick in einen Platanenzweig verwandelt hat. Was aber 
kann ein Platanenzweig beweisen? In der Immanenz des Hörspiels erinnert er 
an Sabeths Epiphanie, doch Außenstehenden dürfte er eher beweisen, dass es mit 
Frau Schlefink im Oberstübchen nicht ganz richtig ist.
4) Im Widerspiel der Verstehensdynamiken des Unverständlichen bleibt das 
Mädchen Elisabeth als lebender Beweis einsam zurück. Die Lehrerin erzählt: 

Oft in diesen Tagen, wo draußen der Schnee liegt, steht sie mitten während des 
Unterrichts von ihrem Platz auf und tritt ans Fenster. Ich sehe, wie sie in das neblige 
Weiß hineinschaut und auf einen Krähenschwarm, der sich irgendwo niedergelas-
sen hat. Ich will das Kind nicht erschrecken und rufe es halblaut an: »Elisabeth!« 
Und sie dreht sich um und sieht mich an, wild und traurig, wie nur Tiere blicken.25

IV

Günter Eichs Hörspiele sind allesamt Szenen auf dem Weg aus der Geborgenheit 
in die Vernichtung. Sie führen aus der Kindheit in den Tod, aus dem Selbstsein in 
die Namenlosigkeit, aus dem Glück der Erkenntnis in die Lethargie des Verges-
sens, aus der Seligkeit in die Verdammnis. Ihr Schauplatz ist der Grenzstreifen, die 
Grauzone zwischen der empirischen Realität und einer anderen, metaphysischen 
Wirklichkeit. Aber Eich bezweifelt zugleich die Gültigkeit solcher Gegensätze. 
Deshalb handeln seine Hörspiele auch vom Positionswechsel zwischen Individuen, 
vom Austausch und Verwirrspiel ihrer Identitäten, vom Übergang aus einem ge-
spaltenen Dasein in ein anderes. Die unsichtbare Bilderwelt des Traums und seine 
diffusen Randzonen zur Realität bilden eines der Schwerefelder für die Poetik 
des Hörspiels; ein gleichrangiges ist die Frage nach dem Verhältnis von Identität, 
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Person, Rolle und Stimme. Einige der besten Arbeiten Eichs sind in diesem Bereich 
angesiedelt. Eich arbeitet mit der Mobilität der Stimme, mit der Möglichkeit, die 
so nur das Hörspiel bereitstellt, die Einheit des Ich und seiner Stimme aufzulösen, 
dieselbe Stimme aus einem Körper zum andern wandern oder sie immer wieder 
anders zur Figur werden zu lassen. Durch den Einsatz der Stimme lassen sich im 
Hörspiel aber auch Wesen imaginieren, deren Herkunft und leiblicher Status so 
verlockend und zugleich zweifelhaft ist wie ihre Sprachfähigkeit.26

In der Auseinandersetzung mit einer gesellschaftlichen Realität, die ihm ähnlich 
wie Adorno als ›Verblendungszusammenhang‹ erschien, und aus der Diagnose 
einer von den Instanzen der Macht gelenkten öffentlichen Sprache hat der späte 
Günter Eich versucht, die Sprache seiner Hörspiele und ihre Dramaturgie immer 
unverständlicher werden zu lassen. Aber erst mit den Maulwürfen schien es ihm 
gelungen zu sein, eine Sprachform zu finden, vor deren dunkler Unsinnsdyna-
mik niemand mehr in das Dämmerlicht der Information oder in die Abendröte 
hermeneutischer Übertragungen ausweichen konnte. Indem er seine Texte in 
Maulwürfe verwandelte, entzog er sie der Möglichkeit der Transformation. Das 
ist ein andere Thema.
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MONIKA SCHMITZ-EMANS

Weltliteratur im Comic
 

I. Spielformen des Literaturcomics – ein Überblick

Comic-Paraphrasen literarischer Werke beruhen evidenterweise auf Übertra-
gungsprozessen: Aus einem Text wird eine Bildgeschichte. In welcher Hinsicht ist 
ein solcher Transfer mit anderen Übertragungs- bzw. mit Übersetzungsprozessen 
kompatibel? Wie lässt sich die für den Literaturcomic spezifische Beziehung 
zwischen Texten und Bildern beschreiben? Aufmerksamkeit verdienen vor allem 
die in Literaturcomics einfließenden Strategien ästhetischer Selbstreflexion. Di-
ese sind vielfach keineswegs so jung wie die Kunstform Comic selbst, sondern 
vielfach Modifikationen von aus Literatur und Malerei vertrauten Spielformen 
der Autoreferentialität: Auch auf dieser Ebene finden also Übertragungen statt.
Das Spektrum an Verfahrensweisen und Spielformen der Übertragung literarischer 
Texte in Comics ist breit. Es ist dabei keineswegs immer vorauszusetzen, dass die 
gezeichneten Text-Paraphrasen so etwas wie eine Lesehilfe sein wollen, die sich 
in den Dienst einer möglichst eingängigen Vermittlung des Ausgangstextes stellt. 
Teilweise möchten die Bildgeschichten, wie es scheint, eher den Platz des Textes 
einnehmen und an seiner Stelle gelesen werden. Teilweise präsentieren sie sich 
auch als Bilderrätsel, adressiert an denjenigen, der das entsprechende literarische 
Werk schon kennt: als Herausforderungen, die Beziehungen nachzuvollziehen, in 
denen sie zum Ausgangstext stehen. Besonders interessant sind Spielformen des 
selbstreflexiven Comics, die auf ihre eigenen Darstellungsstrategien verweisen, 
etwa durch Anspielungen auf andere Bildmedien und Bilderzeugungsverfahren, 
und die durch Thematisierung von Übertragungsprozessen ihre eigene Übertra-
gungsleistung bespiegeln. Gerade an den diversen Spielformen des Literaturcomics 
sind vielleicht Spielformen von ›Übertragung‹ idealtypisch zu beobachten.
Schon seit über einem halben Jahrhundert wird die Form des Comics dazu 
genutzt, literarische Texte nachzuerzählen und dabei in Bilder zu übertragen. 
Es sind solche Bilderzählungen, die im Folgenden mit dem Begriff ›Literatur-
comics‹ bezeichnet werden sollen.1 Der Begriff ist insofern unscharf, als es im 
Einzelnen Auffassungssache sein mag, ob man einen Comic noch auf einen 
literarischen Hypotext beziehen möchte, welche Kriterien also mindestens er-
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füllt sein müssen, damit man in einer solchen Bilderzählung noch ›Literarisches‹ 
wiedererkennt.
Classics Illustrated und andere Paraphrasen: Die Reihe Classics Illustrated existiert 
seit den frühen 1940er Jahren und bietet Paraphrasen zu Werken der Weltliteratur 
in Comic-Format. Ausgehend von den USA haben diese Einzug in verschie-
dene andere Länder und Sprachräume gehalten. In Deutschland erscheinen die 
Illustrierten Klassiker seit etwa 50 Jahren. Die Hefte dieser Reihe zielen auf eine 
Verbindung von Unterhaltung und Information ab. Paratextuelle Ergänzungen 
der eigentlichen Bildgeschichten bieten auf populärwissenschaftlichem Niveau 
Informationen über die Autoren, die geschichtlichen Hintergründe, den Stoff, 
die Rezeptionsgeschichte der literarischen Werke – und verraten dabei implizit 
Vieles über herrschende Interessen des angezielten Lesepublikums an Literatur 
und an deren historisch-kulturellen Kontexten sowie über Kanonisierungskrite-
rien und -prozesse. Insgesamt geht es nicht um die Vermittlung des identischen 
Textes, wohl aber um die Vermittlung von Wissen über den Text. Bei der Ent-
stehung der Illustrierten Klassiker findet jeweils eine mehrfache Transformation 
des Ausgangswerkes statt. Dieses wird in einen comicspezifischen Text umge-
schrieben, der aus Sprech- und Denkblasen sowie aus den üblichen narrativen 
Anteilen besteht. Dies erzwingt Kürzungen und reduktive Komprimierungen 
der literarischen Plots, im Fall von Romanen und Erzählungen die Verkürzung 
der narrativen Anteile zu einem Gerüst, bei narrativen wie auch bei dramatischen 
Ausgangstexten ferner die Abfassung von Dialogen, die nicht immer direkt auf 
Dialoge im Ausgangstext zurückgehen, sowie andere textgestalterische Maß-
nahmen, zu denen nicht zuletzt ja auch die comicspezifische graphische Präsen-
tation gehört, die Verwendung bestimmter Schriftformen und der Einsatz von 
farblich differenzierten und comicspezifisch geformten Textflächen – kurz: Im 
Ausgang vom jeweiligen kanonisierten Werk entsteht ein neuer Text, der sich 
mit einer Bildsequenz verbindet. Der Reihentitel Classics Illustrated untertreibt 
hinsichtlich des Grades der vorgenommenen Verwandlung des Ausgangstextes, 
denn die von Szenaristen und Zeichnern gemeinsam entwickelte Bildergeschichte 
ist auch dann, wenn sich in ihr noch wortgetreue Passagen des Ausgangstextes 
verwendet finden, alles andere als der ›Klassiker‹ selbst plus Illustrationen. (Man 
lege eine illustrierte Ausgabe des Don Quijote oder des Moby Dick neben die 
jeweilige Classics Illustrated-Version, und die Radikalität der Umwandlung wird 
evident.) Hinzu kommt natürlich vielfach der Sprachwechsel. Zwar sind Werke 
der englischsprachigen Literatur in der US-amerikanischen Classics Illustrated-
Reihe überproportional vertreten, aber auch ›Klassiker‹ anderer Sprachräume 
haben die Vorlagen geliefert – und dann sind die zunächst englischsprachigen 
Comics ja ihrerseits wieder übersetzt worden. Die neugriechische Comicversion 
des Don Quijote beispielsweise ist mit dem Original-›Klassiker‹ über mehrere 
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Vermittlungsschritte verbunden. Der spanische Ausgangstext ist in Form einer 
stark komprimierten Fabel vertreten. Die Textbestandteile sind griechisch. Die gra-
phische Gestalt der erzählten Geschichte ist durch den Stil typischer US-Comics 
geprägt. Bei der Figuren- und Szenendarstellung erinnern manche Zeichnungen 
aber auch entfernt an Don Quijote-Illustrationen verschiedener Jahrhunderte 
sowie an Verfilmungen des Stoffs.
Textes intégrales und andere Volltextversionen: Auf die für Classics Illustrated 
typische Mischung aus kanonischem Wissen und Unterhaltung setzen mittlerweile 
auch andere Reihen. So erscheinen in Frankreich, das der Form der bandes dessi-
nées insgesamt sehr viel abgewinnen kann, seit einiger Zeit Comic-Ausgaben von 
Schulklassikern, bei denen der komplette Text mit einer Comic-Bildergeschichte 
unterlegt wird (Texte intégral en BD).2 Zusätzlich enthalten die Bände den In-
tegraltext dann nochmals separat. Diese Redundanz ist ein Indiz dafür, dass mit 
den Bänden offenbar vor allem ein Lesepublikum aus Schülern und Studenten 
angesprochen werden soll, welches die Klassiker lesen muss, dem diese Lektüre 
aber leicht und unterhaltsam erscheinen soll. Der dabei eingesetzte Zeichenstil 
entspricht dem des zeitgenössischen Unterhaltungscomics; seine Trivialität erzeugt 
in Verbindung mit den kanonischen Ausgangstexten einen komischen Irritations-
effekt, der durchaus beabsichtigt sein dürfte: Aus mythischen Helden werden 
muskulöse Comicfiguren, aus weiblichen Mythengestalten tragische Barbies. Die 
Transformation, welcher der Ausgangstext hier unterliegt, wäre wohl am ehesten 
mit der Inszenierung von Dramen auf der Bühne vergleichbar: Der ganze Text 
bleibt erhalten, wird aber in ein Text-Bild-Medium transponiert. Demgegenüber 
erinnern die Classics Illustrated mit ihren oft massiven (komprimierenden) Ein-
griffen in die Ausgangstexte an Spielformen der Literaturverfilmung.
Comic-Versionen klassischer Texte bietet auch der Zeichner Joann Sfar, der fak-
similierte Abschriften kanonischer, philosophisch-literarischer Texte anfertigt 
und diese von gezeichneten Figuren umspielen lässt – von Figuren aus Platons 
Symposion und aus Voltaires Candide.3 Der handschriftliche Duktus suggeriert 
eine familiäre Vertrautheit des Zeichners mit den Texten. Die Kombination von 
Text- und Bildanteilen wirkt, bedingt durch die Struktur der Text-Bild-Seiten viel-
fach so, als hätten die gezeichneten Figürchen den Text verlassen, um jenseits des 
Geschriebenen ihr eigenes Leben zu führen. Wie die Textes intégrales stellen sich 
auch Sfars Bild-Geschichten durchaus in den Dienst der Vermittlung des Textes 
selbst. Diese geht allerdings trotz des Abdrucks der kompletten Ausgangstexte 
in mehrerlei Hinsicht einher mit Verwandlungen.
Komprimierte Klassiker: Ein weiteres Genre des Literaturcomics geht gegenüber 
den genannten Beispielen von ganz anderen Voraussetzung aus: Der Comic-Leser 
sollte den Text kennen oder zumindest über ein gewisses Vorwissen verfügen 
und von dieser Voraussetzung aus die Transformation des Textes in eine Comic-
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Bildgeschichte als solche ästhetisch rezipieren. Eine besonders radikale und kon-
sequente Form dieses Typus von Literaturcomic bieten die unter dem Bandtitel 
Moga Mobos 100 Meisterwerke der Weltliteratur zusammengefassten, jeweils 
einseitigen Kurzcomics: 100 verschiedene Zeichner haben in ihrem jeweils indivi-
duellen Stil Comics zu je einem weltliterarischen Klassiker gezeichnet, meist ohne 
jeden Anteil an Textelementen, wenn man vom Titel absieht. Auf Panels von in der 
Regel sechs Bildfeldern komprimiert, wird hier auf die Handlung ganzer Romane 
und Dramen zwar angespielt, sie wird aber nicht im strengen Sinn nacherzählt. 
Der Leser, der die Anspielungen nur auf der Basis des vorausgesetzten Vorwissens 
verstehen kann, mag hier konjizieren, was ihm die Bildsequenz vorenthält – aber 
diese legt es jedenfalls nicht darauf an, schulmäßiges Wissen über Bestände der 
Weltliteratur in komprimierter Form, sozusagen in Pillenform, bereitzustellen 
– auch wenn dies in einem parodistischen Vorwort mit selbstironischem Gestus 

Abb. 1: Mick: Faust 2 (2001).
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behauptet wird.4 Faust 2 etwa besteht in der Version des Zeichners Mick aus einer 
Sequenz von acht gleichgroßen Panels, auf denen sich Masken, Teufel und Engel 
tummeln; eine Handlung wird nicht erkennbar, wenngleich der kontrastierende 
Einsatz von Schwarz und Weiß eine gewisse ›Dramatik‹ erzeugt, die aber eine 
rein bildsprachliche ist.5

Die vom Zeichner Phil präsentierte Umformung von Saint-Exupérys Kleinem 
Prinzen berichtet in freier Verwendung von Elementen der (bebilderten und da-
mit bildzitatfähigen) Ausgangsgeschichte vom Flugzeugabsturz einer Figur, die 
daraufhin einem kleinen Jungen begegnet – nur dass dieser Junge den Piloten dann 
verschlingt, woraufhin das Resultat aussieht wie der zu Beginn von Saint-Exupérys 
Buch dargestellte Elefant in der Schlange.6 Der Mann ohne Eigenschaften wird 
vom Zeichner Claus in ein Lego- oder Playmobilfigürchen verwandelt und unter 
Anspielungen auf Passagen aus Musils Roman vor wechselnden Kulissen platziert.7 

Abb. 2: Claus: Der Mann ohne 
Eigenschaften (2001).
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Zeichner Hansen reduziert Bulgakows Der Meister und Margarita auf die Ein-
gangsszene um einen Straßenbahnunfall, bei dem ein Passant seinen Kopf verliert.8 
Unselds gezeichnete Version von Horváths Jugend ohne Gott beruht auf einem 
originellen graphischen Einfall: Über eine Sequenz von Panels hinweg verwandeln 
sich die gezeichneten (kopflosen) Körper einer Reihe junger Männer in die Glieder 
einer Panzerkette und geraten zuletzt, zu Maschinenteilen geworden, buchstäblich 
›unter die Räder‹.9 Das Spektrum der mit den literarischen Ausgangstexten getrie-
benen graphischen Spiele ist in Moga Mobos 100 Meisterwerken weitaus breiter, 
als es diese wenigen Beispiele erkennen lassen. Indirekt vermitteln oder bestäti-
gen die Moga Mobo-Klassiker eine Grundeinsicht bezüglich text-bild-medialer 
Übertragungsprozesse: Je weiter das Produkt der Übertragung vom Ausgangstext 
entfernt ist, desto nachdrücklicher macht die Übertragungsleistung auf sich selbst 
aufmerksam – in diesem Fall auf die dem Medium Bilderzählung inhärenten Ge-
staltungsmöglichkeiten, auf die immanente Logik gezeichneter Bilder und – vor 
allem – auf die prägende Bedeutung der hier sehr divergierenden Zeichenstile. 
Gelegentlich werden die literarischen Vorlagen auch zum Ausgangssubstrat eines 
Spiels mit konventionellen Differenzierungen zwischen ›statischen‹ Bildern und 
der gedachten Geschichte. In Dieter Brauns Ein-Seiten-Version von Hemingways 
The Old Man and the Sea sehen wir den Helden in immer derselben Haltung vor 
wechselnder Kulisse; das sich wiederholende Bild ist u. a. als Ausdruck stoischer 
Gefasstheit deutbar und korrespondiert unter diesen Voraussetzungen sogar mit 
dem Inhalt des Textes, auf den es ansonsten allenfalls anspielt.10

Ein ähnliches Konzept wie den 100 Meisterwerken liegt den beiden österrei-
chischen Bänden Literatur gezeichnet zugrunde, nur dass hier die Herausgeber 
dem literarischen Vorwissen der Leser offenbar nicht trauten und darum Robert 
Jazze Niederle (reichlich alberne, weil komisch sein wollende) Angaben zum In-
halt der Ausgangstexte hinzufügen ließen.11 Alice im Comicland, in der Schweiz 
erschienen, ist ebenfalls eine Sammlung aus extrem knappen Paraphrasen ver-
schiedener Zeichner zu weltliterarischen Texten.12 Diese Kurz-Literaturcomics 
treiben durch die Komprimierung des Dargestellten auf eine einzige Bildseite ein 
Spiel mit den ›Klassikern‹ und der bürgerlichen Bildungskultur, das man in den 
meisten Fällen wohl parodistisch nennen kann, vor allem dann, wenn die anzi-
tierten literarischen Fabeln von typischen Comic-Figuren nachgespielt werden. 
In anderen Fällen prägt der Ernst der Thematik auch den zeichnerischen Umgang 
mit der Textvorlage, so im Fall von Comicversionen zu Anne Franks Tagebuch13 
und Ruth Klügers Autobiographie weiter leben.14

Unterhaltsame Parodien: Auf harmlos-veralbernde Weise parodistisch sind die 
mittlerweile ebenfalls seit Jahrzehnten entstehenden Donald-Duck-Versionen 
literarischer Plots, in denen die Bewohner Entenhausens die Rollen literarischer 
Protagonisten übernehmen. Auch diese Spielform des Literaturcomics setzt auf 
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ein bestimmtes Vorwissen des Lesers und lässt insofern u. a. Rückschlüsse darauf 
zu, was zum literarischen Kanon gehört. In der Regel kommt es zu Hybridisie-
rungen der Donald-Duck-Welt mit der des Ausgangstextes – etwa wenn ein leicht 
verfremdeter, aber wiedererkennbarer Enterich unter dem Namen Gregor Ducksa 
eines Morgens beim Blick in den Spiegel feststellen muss, dass sich an ihm eine 
Verwandlung vollzogen hat, und sich daraufhin zurückzieht.
Zwischen lakonischem Kürzel und dem Texte intégral-Prinzip sowie zwischen 
Nacherzählung und Verwandlung der Ausgangsplots liegt – wie die genannten 
Beispiele illustrieren – ein breites Spektrum an Inszenierungsmöglichkeiten von 
Bildgeschichten, die sich auf literarische Ausgangstexte beziehen. Das Interesse 
der Comic-Zeichner an ihren literarischen Vorlagen ist dabei offenbar unterschied-
lich motiviert. Da ist erstens der evidente Wille zur unterhaltsamen Komik, zum 
manchmal subversiven Geblödel, zweitens die (nicht immer gegen die Werke 
selbst, wohl aber gegen die Hochkultur gerichtete) Parodie der Klassikerpflege, 
wie sie vor allem im Bereich des Undergroundcomics begegnet. Drittens sind 
literarische Geschichten vielfach ein willkommener Anlass, im Transferprozess die 

Abb. 3: Stéphane Heuet: Marcel 
Proust, À la recherche du temps 
perdu. Bd. 1: Combray (1998). 
Cover.
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Darstellungsmöglichkeiten des eigenen Text-Bild-Mediums zu erkunden und zu 
demonstrieren. Daneben steht als viertes Motiv die Affinität mancher Comiczeich-
ner zu bestimmten Werken und Gattungen, denen sie mit ihren Bildgeschichten 
eine zeichnerische Hommage widmen.
Stilistische Annäherungen: Der italienische Zeichner Dino Battaglia beispielsweise 
schätzt nach eigener Auskunft ganz besonders die Schauerliteratur, und seine Lite-
raturcomics belegen diese Vorliebe für Autoren des 19. Jahrhunderts wie Hoffmann 
und Poe. Sein stark auf Schwarz-Weiß-Kontraste, Schatten und Abstufungen set-
zender Zeichenstil versucht, stilistische Pendants zu den phantastischen Erzählungen 
zu schaffen, bei denen im übertragenen Sinn ebenfalls Hell-Dunkel-Kontraste sowie 
Unbestimmtheiten, Ambivalenzen und Verdunkelungen auf inhaltlicher wie auf 
stilistischer Ebene prägend sind. Man könnte sich an Georg Christoph Lichtenbergs 
Überlegungen erinnert fühlen, die dieser einleitend in seinen Hogarth-Kommen-
taren formulierte, als es darum ging, ein sprachliches Pendant zu Hogarths Bildern 
zu schaffen: Nicht um eine schlichte Verbalisierung der von Hogarth dargestellten 
Gegenstände gehe es ihm, sondern darum, sprachlich etwas Analoges zu »Laune« 
und »Stimmung« der Kupferstiche zu schaffen; nicht die Vollständigkeit der Wie-
dergabe von Hogarths Bildgeschichten sei entscheidend, sondern das Treffen der 
richtigen Tonlage.15 Wenn Battaglia beispielsweise eine zeichnerische Paraphrase 
zu E. T. A. Hoffmanns Sandmann schafft, so reduziert er die Handlung und den 
Figurenbestand gegenüber dem Ausgangstext erheblich; er inszeniert Nathanaels 
Geschichte in komprimierter Form, modifiziert auch das Ende und schafft insofern 
eher eine Art graphischer Improvisation über Motive Hoffmanns als eine Nacher-
zählung im strengen Sinn.16 Gerade die Reduktion der Fabel erlaubt dabei aber die 
zeichnerische Inszenierung starker Hell-Dunkel-Kontraste als visuelle Pendants 
zu Hoffmanns literarischem Nachtstück.
Auch der Zeichner Stéphane Heuet bemüht sich in seiner Bandes-dessinées-
Paraphrase zu Marcel Prousts À la recherche du temps perdu um eine Nähe zum 
Ausgangstext, die nicht auf der Ebene einer möglichst minutiösen Nacherzählung 
des Texte liegen kann und soll.17

Heuet versucht, mit seiner Bildgeschichte die Vielschichtigkeit des Proustschen Er-
zählstils ins Bildliche zu transponieren. Prousts komplexer Erzählduktus erweckt 
die Vorstellung einer nicht bloß linearen, sondern gleichsam ›geschichteten‹ Zeit, 
einer Ko-Präsenz verschiedener Zeitebenen im einzelnen Moment. Dementspre-
chend spielen auf inhaltlicher wie auf narrativer Ebene Zitate, Wiederholungen 
und Variationen eine prägende Rolle. Heuet passt seine Bildregie dieser Erzähl-
weise an: Er setzt Leitmotive ein, wie sie der Roman Prousts selbst vorschlägt, 
und verwendet insbesondere Bildzitate – in Orientierung an den Kunstwerken, 
die bei Proust genannt werden. So sind seine Bild-Zitate zugleich Text-Zitate 
und insofern Brücken zwischen der sprachlichen Wirklichkeit des Romans und 
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der von diesem selbst evozierten Welt der Bilder. Zudem arrangiert Heuet durch 
Rahmungsstrategien eine mehrschichtige diegetische Welt (s. u.).
Autorenporträts: Von gezeichneten Paraphrasen zu bestimmten (meist über 
den Titel des Comics identifizierbaren) literarischen Texten zu unterscheiden 
sind die Autorenporträts. Diese erzählen dem Leser nicht ein Werk, sondern 
die Lebens-Geschichte des Schriftstellers und die seines Schreibens – verbinden 
damit freilich meist auch Informationen über wichtige Werke. Die Comic-Buch-
Reihen Introducing … und … for Beginners, deren Bände teilweise auch schon 
in verschiedenen Übersetzungen vorliegen, bieten im Rahmen ihrer Porträts von 
Forschern, Philosophen und anderen Repräsentanten der abendländischen Kultur- 
und Wissensgeschichte auch diverse Bände über große Dichter. Da innerhalb der 
Reihen unterschiedliche Zeichner und Szenaristen am Werk sind, unterscheiden 
sich diese Porträts stilistisch und strukturell erheblich. Eine (ihrerseits in mehreren 
Varianten verwendete) Grundform des Porträts ist zweischichtig angelegt: Die 
Hauptebene der Bildgeschichte bildet eine biographische Erzählung, in die dann 
Informationen (und Darstellungen) zu den wichtigsten Werken des jeweiligen 
Autors als Einzeltableaus oder Bildgeschichten eingefügt sind. Robert Crumbs 
(drawings) und David Zane Mairowitz’ (text) Kafka-Porträt, dessen amerika-
nisches Original u. a. ins Deutsche, Französische und Italienische übersetzt wurde, 
ist ein besonders prominentes Beispiel für diese Spielform des Literaturcomics.18

Mit dem Subgenre des Autorenporträts verknüpfen sich konzeptionelle Vorent-
scheidungen und Implikationen grundsätzlicher Art, insbesondere natürlich hin-
sichtlich der Modellierung des Bezugs zwischen Schriftstellerpersönlichkeit, -vita 
und literarischem Œuvre. Zum einen spielt in der Geschichte des Literaturcomics 
das Konzept des sinnstiftenden Autors – gleichsam unbekümmert um allgemein 
bekannte Einwände seitens der Literaturtheorie – durchgängig eine tragende Rolle. 
Andererseits wird mit diesem Konzept auf eine Weise gespielt, die den ›Autor‹ 
selbst als ästhetisches Arrangement erscheinen lässt. Robert Crumb bewegt sich 
einerseits durchaus in den Spuren der biographistisch geprägten Kafka-Philologie, 
wenn er in Kafka for Beginners ständig Korrespondenzen zwischen der biogra-
phischen Haupt-Erzählung über den Schriftsteller Kafka und der Paraphrase 
Kafkascher Texte herstellt. Andererseits erscheint gerade dadurch der Autor Kafka 
selbst als eine von Kafka geschaffene literarische Figur – ein Eindruck, der durch 
den Einsatz autobiographischer Zitate noch unterstrichen wird. Der gleitende 
Übergang zwischen Lebens-Erzählung und Literatur-Paraphrase macht mit 
zeichnerischen Mitteln sinnfällig, wie wenig trivial-biographistische Ansätze dem 
Schreiben Kafkas gerecht werden. Wenn Kafka selbst, gleichsam an sich selbst wie 
an seinen Figuren, ein analoges Reservoir an Darstellungsmöglichkeiten erkun-
det, so übersetzt der Zeichner Crumb das Leben Kafkas und das seiner Figuren 
gleichermaßen in seinen eigenen Stil. Auch in anderen Autoren-Porträts schlagen 
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biographistische Darstellungen wiederholt in Spiele mit Autor-Identitäten und 
mit der Differenz zwischen dem Biographischen und dem Imaginären um.19

Bildzitate spielen gerade in gezeichneten Autorenporträts vielfach eine wichtige 
Rolle. Insbesondere lassen sich ja bereits existierende bildliche Porträts durch 
zeichnerische Paraphrasen in den Dienst der biographischen Erzählungen nehmen. 
Hinzu kommt die Möglichkeit, durch Nachzeichnungen von Photos und anderen 
Bilddokumenten den zeitgeschichtlichen Kontext in die Comic-Erzählung einzu-
beziehen. In nachgezeichneter Gestalt werden die Schauplätze, die historischen 
Ereignisse, die Bekannten, Freunde und Kollegen des jeweils zu porträtierenden 
Schriftstellers für den Leser wiedererkennbar – wobei auch und gerade das gra-
phische Paraphrasieren bekannter Vorlagen in den Dienst autoreflexiver Strategien 
genommen werden kann. Gezeichnete Photos können auf die Suggestion von 
Dokumentarischem anspielen. Nachgezeichnete Werke der bildenden Kunst 
verknüpfen die erzählte Geschichte mit einem kunst- und kulturgeschichtlichen 
Kontext. Und die Kreuzung von nachgezeichneten Vorlagen mit typischen, aber 
kontextunspezifischen Bildmotiven sowie mit frei erfundenen Motiven führt zur 
Entwicklung vielfältiger graphischer Hybrid-›Sprachen‹.
Zitierte Figuren: Eine weitere Spielform des Literaturcomics liegt dort vor, wo 
Elemente literarischer Stoffe und ›Welten‹ – in der Regel Figuren aus diesen – zi-
tatweise verwendet werden, dabei aber in neue Kontexte eintreten. Die Comic-
version der League of Extraordinary Gentlemen von Moore und O’Neill ist ein 
Paradebeispiel für eine solche Neukontextualisierung: Hier treten Figuren aus 
verschiedenen literarischen Vorlagentexten auf – respektive solche, die litera-
rischen Figuren mit demselben Namen nachempfunden sind, im Comic aber ein 
Eigenleben führen: Wir treffen auf Mina Harker, Doktor Jekyll und Mr. Hyde, 
auf Captain Nemo, Doctor Moreau und andere Figuren der Abenteuer-, Schauer- 
und Science-Fiction-Romane des späten 19. und frühen 20. Jahrhunderts. So 
werden bei der Konstruktion der Comic-Geschichte bestehende Werkgrenzen 
ebenso wie mediale Grenzen überschritten. Texte wie die League oder die von 
Martin Frei gestalteten Hefte der Reihe GregorKa im 21. Jahrhundert (ein vom 
Science-Fiction-Comic geprägtes Kafka-Pastiche) beruhen auf verschiedenen 
Zitationsverfahren. Text- und Bildzitate unterstützen sich gegenseitig beim freien, 
sei es bildungsbeflissenen, sei es mutwilligen Spiel mit dem Überlieferten.
Insgesamt lässt sich prognostizieren, dass der Literaturcomic als künstlerisches 
Genre künftig expandiert. Vor allem in comicfreudigen und zugleich bildungstra-
ditionsbewussten Ländern wie Frankreich und Italien, aber auch in der anglopho-
nen Welt, erscheinen ständig neue Literaturparaphrasen in der Form von Graphic 
Novels. Ein erheblicher Teil davon dokumentiert künstlerische Ambitionen, 
die mit einem parodistischen, ostentativ schnoddrigen Umgang mit kulturellen 
Erbschaften nichts zu tun haben.
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Abb. 4: Stéphane Heuet: Marcel Proust, À la recherche du temps perdu. Bd. 1: Com-
bray (1998), S. 4.



542

II. Rahmen, Zitate, Medienreflexion – Strategien des Selbstverweises

Alle Künste sind Künste des Zitierens, woran im Bereich der Literaturwissen-
schaften vor allem der Diskurs über Intertextualität und das Interesse an der inter-
textuellen Struktur literarischer Werke erinnert hat. In der Kunstgeschichte zielen 
insbesondere ikonographische bzw. ikonologische Ansätze darauf ab, die Abhän-
gigkeit bildkünstlerischer Werke von zitierbaren Bildmotiven und Bildvorlagen zu 
verdeutlichen. Der Literaturcomic in seinen diversen Spielformen ist in besonders 
evidenter Weise eine Kunst des Zitats – er kombiniert Zitate von Texten und tex-
timmanenten Welten mit denen von Bildern, Bildmotiven und ganzen Bildwelten. 
Über Bildzitate schließt der Comic sinnfällig an die Geschichte der bildenden Kunst 
an, in deren Zusammenhang ihn Theoretiker des Comics ja auch auf diskursiver 
Ebene stellen. Zitierende Rückgriffe auf die Bildsprachen der Malerei und Graphik 
signalisieren nicht zuletzt den Anspruch der Comic-Erzählung auf Anerkennung 
ihres Ranges als ›neunte Kunst‹. Analoges gilt für die Verknüpfungen mit der Sphäre 
des Literarischen, wie sie im Literaturcomic hergestellt wird.
Dienen Zitate mittelbar oder unmittelbar stets dem Selbstverweis der Darstel-
lung, so gilt analoges für Rahmenstrukturen, die im Comic auf verschiedenen 
Ebenen zum Einsatz kommen können: durch Arrangements von Bildern im 
Bild, durch Integration von Binnenerzählungen in Rahmen-Geschichten, und 
durch Kombinationen beider Formen. Zum Experiment mit den Möglichkeiten 
der Bildgeschichte stimulieren vor allem erzählerische Rahmenkonstruktionen, 
in denen mittels einer Rahmengeschichte das Erzählen selbst thematisch wird. 
Wird in Prousts Roman früh davon erzählt, wie der kleine Protagonist von der 
Großmutter die Geschichte Genovevas von Brabant erfährt, die ihm dann durch 
die Bilder einer Laterna magica vorgeführt wird, so widmet der Zeichner Heuet 
gerade dieser Episode mit ihrem autoreflexiven Potenzial seine Aufmerksamkeit. 
Genovevas Geschichte wird in die der Hauptfigur integriert, indem der Zeichner 
den Projektionsvorgang durch eine Zauberlaterne darstellt und in seinen Panels 
zwei Wirklichkeitsebenen (die des Zimmers von Marcel und die der Legende) 
überblendet. Genoveva von Brabant ist in den Augen des Proustschen Erzäh-
lers die Vorfahrin der Herzogin von Guermantes; für ihn wiederholt sich in 
der Gegenwart die Legendenwelt der Vergangenheit, und die Projektionen der 
Zauberlaterne machen die Durchdringung des Gegenwärtigen mit Vergangenem 
sinnfällig. Heuet setzt dies textgetreu um – und stellt zugleich eine andere, mediale 
›Genealogie‹ dar: die Verwandtschaft seines eigenen Mediums (der Bilderzäh-
lung) mit dem Bilderzeugungsverfahren der Zauberlaterne. Außerdem werden 
auch diverse vormoderne Formen des Erzählens mit Bildern in die Ahnenreihe 
aufgenommen: Geschichten auf Kirchenfenstern, an Kirchenfassaden und auf 
Gemälden, repräsentiert durch eine Fülle von Bildern im Bild.
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An den Film als den Vorläufer des eigenen Erzählens erinnert demgegenüber eine 
rezente Comic-Version von Kafkas Amerika-Roman (Der Verschollene).20 Hier 
wird zu Beginn jedes erzählten Kapitels gleichsam eine Kameralinse geöffnet: 
Der Leser blickt in ein kreisrundes Bildfeld, bevor die Handlung einsetzt. Die 
gezeichneten Figuren der Roman-Nacherzählung erinnern an Slapstickhelden, die 
Schauplätze an die Welt des Stummfilms. Dies korrespondiert zum einen mit Les-
arten von Kafkas Romanwelt (schon Max Brod hatte Karl Roßmann mit Charlie 
Chaplin assoziiert), ist einmal mehr aber auch ein autoreferentieller Hinweis auf 
die Geschichte des Erzählens mit Bildern und auf die eigene Genealogie. Nicht 
nur kulturgeographisch verbindet den frühen Comic vieles mit dem frühen Film.

III. Die literarischen Großgattungen und der Comic

Unter den literarischen Werken, die in Form von Comics paraphrasiert werden, 
ist der Anteil erzählerischer Texte erwartungsgemäß groß. Zum einen bestehen 
zwischen diesen und dem Comic als einer narrativen Gattung fundamentale struk-
turelle Ähnlichkeiten, und zum anderen gehören zu den kanonisierten Klassikern, 
die zur Paraphrase besonders herausfordern, vor allem Romane und Erzählungen. 
Allerdings sind auch Dramen in der Classics Illustrated-Reihe gut vertreten, allen 
voran die Shakespeares als des ›Klassikers‹ schlechthin.
Der japanische Manga-Pionier Osamu Tezuka hat mit seiner Serie Nanairo Inko 
eine große Zahl von zeichnerischen Paraphrasen dramatischer Texte geschaffen, 
die in eine Rahmenhandlung eingebettet sind: in die Geschichte eines Schauspie-
lers und Verwandlungskünstlers. Tezuka arrangiert vielfältige Verschachtelungs-
Konstruktionen, und er nutzt deren autoreferentielles Potenzial ausführlich. Die 
Inszenierung von Stücken auf der Bühne wird in seiner Darstellung zum Analogon 
und zur Metapher der Kunst des Comic-Zeichners, dessen Bühne das Papier ist. 
Hier versteht sich die Kunst der Manga-Erzählung als Fortsetzung des Theaters 
mit anderen, graphischen Mitteln. Gezeigt wird, wie eine Schauspielerfigur (die 
zwischendurch auch einmal aus ihrer Rolle fällt und ihren ›Autor‹ Tezuka auf-
sucht) dramatische Werke der westlichen und der östlichen Kulturen abwechselnd 
nacherzählt und nachspielt.21

Unter dem Reihentitel Poèmes ... en bandes dessinées erschienen in den ver-
gangenen Jahren diverse Literaturcomic-Bände des Verlags ›petit à petit‹ mit 
zeichnerischen Umsetzungen lyrischer Texte der entsprechenden Autoren.22 Die 
Comic-Paraphrasen zu den Gedichten sind jeweils von verschiedenen Zeichnern 
bzw. Duos aus Zeichnern und Szenaristen gestaltet worden – Stilvielfalt gehört 
zum Konzept, ähnlich wie in Moga Mobos 100 Meisterwerken. Die Gestaltung der 
Einzelbände als solche folgt hingegen einem wiederkehrenden Muster. Auf dem 
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vorderen Buchumschlag findet sich jeweils ein gezeichnetes Porträt des Dichters. 
Hinter diesem ragt meist ausschnitthaft eine reproduzierte Seite des Comic-Bänd-
chens selbst auf, die vom Faksimile eines handschriftlichen Textes überlagert ist.23 
Bilder und Texte schichten sich also schon hier auf mehrfache Weise übereinander, 
wobei das Schrift-Bild der (faksimilierten) Handschrift zwischen der textuellen 
und der visuellen Sphäre ein Scharnier darstellt. Die mit handschriftlichen Texten 
verbundene Suggestion des Authentischen und Verbürgten wird dabei implizit 
zitiert – als Bestandteil eines Gesamtarrangements, das auf dem Gedanken beruht, 
in Gedichten die Lebens-Spuren der Dichter lesen zu können. Bekräftigt wird 
die Bedeutung der Handschrift als Inbegriff einer solchen Spur durch die jeweils 
ersten und letzten Doppelseiten des Buchs, die man aufschlägt, nachdem man es 
gerade geöffnet hat und bevor man es schließt: Doppelseitig ist hier wiederum das 
Faksimile eines handschriftlichen Textes des jeweiligen Dichters zu sehen. Eben 
dieser faksimilierte handschriftliche Text ist dann drittens auch den Angaben des 
inneren Titelblattes unterlegt.24 Der wiederholte Anblick scheinbar mit der Hand 
beschriebener Seiten lässt ein Notiz- oder Tagebuch oder einen Brief assoziieren, 
in jedem Fall Persönliches und Privates; er verheißt eine nur durch die Handschrift 
selbst als Spur körperlicher Bewegung vermittelte Kommunikation zwischen 
Dichtern und Lesern. Sofern der Titelseite ein Inhaltsverzeichnis folgt, ist auch 
dieser das entsprechende Faksimile unterlegt.
Die Präsentation der einzelnen Gedichte folgt einem einheitlichen Modell: Zu-
nächst sieht der Leser, wiederum auf der Unterlage des Handschriften-Faksimiles, 
das komplette Gedicht selbst und er liest ein Stück biographischer Erzählung über 
den Dichter. Dieser biographische Text suggeriert einen inneren Zusammenhang 
zwischen lyrischem Text und Lebensgeschichte, einen Transfer von Erlebtem und 
Empfundenem ins Gedicht, folgt also einem recht konventionellen Verständnis 
von Lyrik. Auf die einleitende Seite mit Gedicht und biographischem Bericht 
folgt dann jeweils die Bildgeschichte. Diese enthält den vollständigen Gedichttext, 
unterlegt ihm aber jeweils eine aus dem Text allein nicht ableitbare Geschichte.

IV. Physiognomien der Schrift: Die schriftlichen Elemente der Comics als 
Scharnierstellen zwischen literarischem Text und graphischer Komposition

Wollte man sich daran machen, das weite und stark ausdifferenzierte Feld der 
Literaturcomics zu kartieren, so könnte man dabei verschiedenen Vergleichs- und 
Ordnungskriterien folgen. Hält man sich an Gestaltungskriterien, so verdient 
eines wegen seiner komplexen Implikationen besondere Aufmerksamkeit; die 
zentrale Frage lautet hier: Wie wird Schrift ins Bild gesetzt? Comics bestehen 
konventionellerweise aus einem Text- und einem Bildanteil. In die graphisch 
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gestaltete Bildseite können Sprachelemente (Sätze, Wörter, Buchstaben und zur 
Schriftsprache gehörige Zeichen) auf verschiedene Weisen integriert sein: als 
separate Text-Kästchen, als Inhalte von Sprech- oder Denkblasen, als über der 
Zeichnung eingeschriebene graphische Elemente etc.; sie können auch fehlen, 
und dies ist ebenfalls eine signifikante gestalterische Entscheidung.25 Dass den 
Strategien der Darstellung von Sprache, Rede und Schrift in Literaturcomics eine 
besondere Aussagekraft zukommt, da diese Bilderzählungen ja auf sprachliche 
Prätexte Bezug nehmen, liegt auf der Hand. Gerade hier bietet es sich auch an, 
verschiedene Formen der Visualisierung von Sprache miteinander zu kombinieren. 
Dafür – und für die Implikationen der Inszenierung von Schrift als sichtbarer 
Sprache – ein Beispiel aus den Poèmes de Baudelaire en bandes dessinées.26

Baudelaires L’invitation au voyage handelt von imaginären Reisen, die ein ly-
risches Ich mit einem Du unternimmt, Reisen an exotische und verlockende Orte, 
die in ihrer Schönheit nicht von dieser Welt sind und zu denen das Ich und sein 
(vielleicht gleichfalls imaginäres) Du eine innere Beziehung unterhalten. François 
Duprat (Zeichnungen) und Ceka (Szenario) erzählen zu dieser Sequenz von Rei-
seträumen eine Geschichte: Ein Clochardpärchen findet auf einer Müllkippe, wo 
es offenbar nach Verwertbarem sucht, den Prospekt eines Reisebüros, erkennbar 
an der Aufschrift »Top Vacances«. Beim Blättern stoßen die beiden auf mit Titeln 
versehene Bilder attraktiver Reiseziele: Mit »Escapade à Deauville« betitelt ist 
die Darstellung einer Küstenlandschaft mit Paar, »Mille et une nuit à Bagdad« 

Abb. 5: Poèmes de Baudelaire en bandes 
dessinés (2002). Cover. 
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Abb. 6 a, b, c: Poèmes de Baudelaire en bandes dessinés (2002): L’invitation au voyage. 
François Duprat (dessins), Ceka (scénario), S. 2–7.
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steht über dem Bild eines luxuriösen orientalischen Interieurs, »Un week-end à 
Venise« über dem Bild einer Gondelfahrt durch venezianische Kanäle. Auf allen 
Katalogabbildungen ist ein Paar zu sehen, und die beiden Clochards träumen 
sich in die Rollen dieser Reisenden hinein: Auf die Darstellung des Bilds im Bild 
(der jeweiligen Prospektseite) folgen jeweils Darstellungen des Clochardpärchens 
in eben derselben Situation, als Reisende am fernen Ort. Auf der Müllkippe 
über den Prospekt gebeugt, entdecken sie in diesem Abfallpapier schließlich 
einen Gutschein für eine Reise, offenbar ein weggeworfenes Werbeangebot des 
Reisebüros (»Bon pour un voyage autour du monde tout compris. offert par: 
Top Vacances«). Auf dem letzten Bild brechen beide auf – mutmaßlich, um den 
Gutschein einzulösen. Aus dem dunkelverhangenen, auf Brände in der Müll-
Landschaft verweisenden Himmel bricht eine helle, aber in ihrer Weiße zugleich 
geisterhafte Sonne; geisterhaft wirken auch die beiden, denn sie sind erstmalig 
farblos gezeichnet und erinnern in ihrer Magerkeit an Skelette oder Gespenster.
Der Text des Baudelaireschen Gedichts ist in die Sequenz der Bilder komplett 
integriert; zeilenweise findet er seinen Platz in klar abgegrenzten rechteckigen 
und weiß unterlegten Textfeldern, die durch Farbe und Form an beschriebenes 
Papier erinnern. Die beiden Clochards bekommen keine Sprech- oder Denkblasen 
zugeordnet. Allerdings suggerieren Gesten eine intensive Kommunikation, die 
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aber – wenn sie denn auch in Worten stattfindet – durch Gebärden ersetzt ist; so 
deutet die männliche Figur, analog zu ihrer Sprecherrolle im Gedicht, wiederholt 
auf Dinge hin, die sein Gegenüber offenbar sehen soll. Dieses Sehen-Lassen ge-
schieht jeweils im Ausgang von und unter Bezugnahme auf Schrift. Erstens zeigt 
der Mann der Frau die Seiten des Prospekts, auf denen ja die Schriftelemente den 
Ort nennen, an den sich die beiden dann in ihren Imaginationen versetzen – wobei 
die Bilder den Projektionsraum bereitstellen. Und zweitens tritt er für sie selbst als 
Schreibender, ja sogar als Schrift-Träger in Erscheinung: In falscher Orthographie 
macht er ihr dreimal ein schriftliches Liebesgeständnis. Ein erstes Mal schreibt er 
am imaginären Strand von Deauville die Worte »Je t’ème« (für ›Je t’aime‹) in den 
Sand; im orientalischen Salon hat er sich diesen Satz auf die Haut seiner Brust 
geschrieben; zuletzt taucht der Schriftzug, diesmal gleich mehrfach, auf den Segeln 
eines Schiffs in der Lagune des imaginären Venedig auf.
Insgesamt bekommt die Schrift hier verschiedene Funktionen zugewiesen: Sie 
stellt – als zitierter Gedichttext Baudelaires – die Sequenz von Reiseträumen dar, 
in welche sich das lyrische Ich respektive die gezeichneten Figuren aus ihrer tristen 
und erbärmlichen Alltagswelt flüchten. Sie steht für die liebende Kommunikation 
der an imaginäre Schauplätze versetzten Figuren, die auf gesprochene Worte 
verzichten zu können scheinen, dafür aber die Erde und den eigenen Körper als 
Schriftträger verwenden. Und sie steht – als Reisegutschein – für die Verheißung 
der Möglichkeit einer Reise ins Utopische. In allen Rollen – dies sei nochmals 
betont – stehen die geschriebenen Elemente der Panelkomposition nicht etwa als 
Repräsentanten gesprochener Sprache; was an Sprachlichem in die Bilderzählung 
integriert ist, ist eindeutig Schrift-Sprachliches.27 So wird die Schrift als Medium 
poetischer Kommunikation ins Bild gesetzt. Aus ihr gehen alle Imaginationen 
hervor: Dies gilt für den Zeichner, der seine Bild-Geschichte im Ausgang von 
einem Text komponiert, es gilt für seine Figuren, die einen Reiseprospekt lesen, 
und es gilt für Leser des Baudelaire-Gedichts.
Spannungsvoller als es auf den ersten Blick scheinen mag, stellt sich die Beziehung 
zwischen den Textanteilen und den Bildanteilen der Comic-Erzählung dar. Zum 
einen bewirken die innerhalb der erzählten Clochardgeschichte erfolgenden Blicke 
auf die Prospektseiten einen plötzlichen Szenenwechsel: Es scheint, als habe die Lek-
türe auf magische Weise die Welt transformiert; die Figuren finden sich an schönen, 
hellen, freundlichen Orten. Die Bilder scheinen insofern zu bekräftigen, was der ge-
lesene Text verspricht (sowohl der Gedichttext Baudelaires über die imaginäre Reise 
als auch der Prospekttext mit seinen lakonischen Titeln). Zum anderen weckt das 
letzte Bild – die Darstellung des Aufbruchs der beiden geisterhaft hellen Gestalten 
ins Offene, vor dramatisch beleuchtetem, aber keineswegs strahlendem Himmel – 
Skepsis hinsichtlich der Einlösbarkeit des Gutscheins. Eine unaufgelöste Diskrepanz 
besteht zwischen dem insgesamt düster wirkenden Bild (das an Totentanz-Motive 
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erinnert und die beiden Figuren auf einem abwärts führenden Weg zeigt) und den 
letzten Versen des Gedichts, die dem Bild beigefügt sind: »La, tout n’est qu’ordre et 
beauté / luxe, calme et volupté.«28 Für eine Interpretation des Gedichts, die seinen 
utopischen Gehalt gegen den Strich liest, votiert implizit der einleitende Text, in 
dem über die erste Lebens-(Reise-)Station Baudelaires berichtet wird.29

Ein kurzer Rückblick: An den diversen Spielformen des Literaturcomics, so hieß es 
eingangs, seien vielleicht Spielformen der Übertragung idealtypisch zu beobachten. 
Übertragungen finden anlässlich von Comic-Paraphrasen zu literarischen Texten 
zum einen auf inhaltlicher, zum anderen auf struktureller und kompositorischer 
Ebene statt. Wo es die Zeichner darauf anlegen, durch ihren Zeichenstil dem 
Schreibstil des Ausgangstextes ein Pendant zu verschaffen, liegt eine mindestens 
doppelte Übertragungsleistung (nämlich auch eine auf stilkritischer Ebene) vor. 
Die Übertragung eines Textes in eine Bildgeschichte dient nicht immer der Erzeu-
gung (oder Suggestion) von Verständlichkeit und Transparenz. Es kann umgekehrt 
auch gerade darum gehen, Texte in Bilder-Rätsel zu verwandeln.
In manchen Comics, wie etwa in denen der Bandes-dessinées-Reihe, rekurrieren 
die Zeichner und Szenaristen auf die Buchstäblichkeit des Textes und setzen die 

Abb. 7: Poèmes de Baudelaire en bandes dessinés (2002): L’homme et la mer. Nicolas 
Doray (dessins et scénario), S. 8f.
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Schrift als Medium zwischen Sprache und Bild in Szene. Gerade dadurch kann 
sich ein spannungsvolles Wechselspiel zwischen Text- und Bildebene ergeben, ein 
Spiel zwischen Assimilation und Dissimulation. Und gerade diese Erzählungen 
über Schrift haben eine autoreferentielle Dimension.

Anmerkungen

 1 Erwähnt, aber nicht erörtert sei die Frage, wo genau die Grenzlinie zwischen Literaturcomics 
im Sinn von Paraphrasen literarischer Texte und anderen Comics verläuft. Streng genommen, 
sind die Tarzan-Comics Literaturcomics, da sie auf einer literarischen Vorlage beruhen – aber sie 
werden in der Regel nicht so wahrgenommen. Der Begriff der ›literarischen‹ Vorlage ist ebenfalls 
unscharf. Vielfach beruhen Comics auf zuvor schriftlich entworfenen Szenarien, haben insofern 
also eine geschriebene Vorlage – die allerdings nicht autonom, sondern als Vorlage konzipiert ist.

 2 Vgl. Phèdre. Une tragédie de Jean Racine. Adaptation intégrale en bandes dessinées par Armel. 
Darnétal 2006 (Texte intégral en BD).

 3 Vgl. La Petite Bibliothèque philosophique de Joann Sfar: Candide/Voltaire. Rosny 2003; Le 
banquet/Platon. Rosny 2002.

 4 Vgl. MOGA MOBO macht Bücherbildung billiger (Vorwort, o. S.), in: Moga Mobos 100 
Meisterwerke der Weltliteratur. Berlin 2001, 22009.

 5 Vgl. ebd., S. 39.
 6 Vgl. ebd., S. 69.
 7 Vgl. ebd., S. 80.
 8 Vgl. ebd., S. 82.
 9 Vgl. ebd., S. 64.
 10 Vgl. ebd., S. 12.
 11 Vgl. Wolfgang Alber, Heinz Wolf (Hg.): 50 – Literatur gezeichnet. Wien 2003 resp. dies. (Hg.): 

502 – Literatur gezeichnet. Wien 2004.
 12 Vgl. Irene Mahrer-Stich (Hg.): Alice im Comicland. Comiczeichner präsentieren Werke der 

Weltliteratur. Zürich 1993.
 13 Vgl. Alber, Wolf (Hg.), 50 (Anm. 11), Nr. 46.
 14 Vgl. Alber, Wolf (Hg.), 502 (Anm. 11), Nr. 81.
 15 Vgl. Georg Christoph Lichtenberg: Ausführliche Erklärung der Hogarthischen Kupferstiche, 

in: ders: Schriften und Briefe, hg. von Wolfgang Promies. München 1972, Bd. 3, S. 657–1060, 
hier S. 664f.

 16 Vgl. Der Sandmann. Das öde Haus von E. T. A. Hoffmann. Gezeichnet von Dino Battaglia. 
Osnabrück 1990.

 17 Vgl. Stéphane Heuet: Marcel Proust/À la recherche du temps perdu. Bd. 1: Combray, o. O. 
[Paris] 1998; Bd. 2, 2000 und Bd. 3, 2002: À l’ombre des jeunes filles en fleurs; Bd. 4, 2006: Un 
amour de Swann. Das Projekt soll fortgesetzt werden.

 18 Vgl. David Zane Mairowitz, Robert Crumb: Kafka for Beginners. Cambridge 1993 (dt.: Kafka 
kurz und knapp. Übers. von Ursula Grützmacher-Tabori. Frankfurt/M. 1995).

 19 Vgl. etwa: Golo: B. Traven. Portrait d’un anonyme célèbre. Paris 2007.
 20 Vgl. Franz Kafka, Daniel Casanave, Robert Cara: L’Amérique. Frontignan, Bd. 1, 2006: Une 

villa aux environs de New-York; Bd. 2, 2007: Sur la route de Ramsès; Bd. 3, 2008: Le théâtre 
de la nature d’Oklahoma.

 21 Vgl. Osamu Tezuka: L’Ara aux sept couleurs/Nanairo Inko. Le meilleur d’Osamu Tezuka. 
Traduction: Clélia Delaplace. Bd. 1, o. O., o. J. (Asuka), Bd. 2, o. O., o. J. (Asuka), Bde. 3, 4 
und 5, Paris 2004.

 22 Zur Reihe gehören neben den Lyric-Comics auch analog aufgemachte Paraphrasen zu Novellen 
und Versfabeln verschiedener Autoren.
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 23 Dies gilt allerdings nicht mehr für die neuen Auflagen.
 24 Ich beziehe mich auf die Bände zur Lyrik von Rimbaud, Baudelaire und Verlaine. Andere Bände 

weichen teilweise ab.
 25 Auf die jeweils spezifischen Implikationen der Form, in der Sprache im (Comic-)Bild visua-

lisiert wird, hat u. a. W. J. T. Mitchell hingewiesen; vgl. W. J. T. Mitchell: Bildtheorie, hg. und 
mit einem Nachwort von Gustav Frank. Frankfurt/M. 2008. Die normalerweise als besonders 
Comic-typisch betrachtete Sprech- oder Denkblase suggeriere, so Mitchell, die dargestellte 
Rede komme aus dem Inneren der Person; Mitchell spricht von einem postcartesianischen 
Cartoon (vgl. ebd., S. 149) – in Anspielung auf die Grunddistinktion zwischen res cogitans und 
res extensa. Demgegenüber finde sich in mittelalterlichen Bildern oft die visualisierte Rede auf 
Schriftrollen angebracht – als etwas, das nicht aus dem Mund, sondern aus der gestikulierenden 
Hand kommt: »[S]tatt als geisterhafte, aus einem unsichtbaren Inneren kommende Emanation 
verbildlicht zu werden, scheint die Sprache – als Handschrift, die aus einem Gestus der Hand 
austritt – im selben bildlich-schriftlichen Raum zu koexistieren.« (ebd., S. 149) Michel Butor 
hat in seiner Abhandlung über »Die Wörter in der Malerei« noch eine Vielzahl anderer Formen 
der Integration schriftsprachlicher Elemente in Bilder vorgestellt und kommentiert, denen eine 
einfache dichotomische Charakterisierung als ›präcartesianisch‹ oder ›postcartesianisch‹ nicht 
gerecht wird, die aber jeweils implizit auf eine bestimmte Modellierung der Beziehung von 
Sprache und Bild verweisen; vgl. Michel Butor: Die Wörter in der Malerei. Essay. Aus dem 
Französischen von Helmut Scheffel. Frankfurt/M. 21993. So kann der Text im Bild einen dem 
Bild zugrundeliegenden Subtext zitieren und damit das Bild als dessen Visualisierung erkennbar 
machen; er kann Daten liefern oder Figuren identifizieren. Farbe und Form der Schrift und 
des Schriftgrundes sind stark semantisiert, und wenn die Schriftelemente sich im dargestellten 
Raum wie scheinbar dreidimensionale Gegenstände präsentieren, ist auch diese kompositorische 
Entscheidung interpretationsträchtig. Hinzu kommt, dass mit dem Aufgreifen einer bereits 
zuvor (von anderen, von historischen Vorläufern) verwendeten Technik der Inszenierung von 
Schrift eine Form des Zitierens stattfindet, mit dem die entsprechende Bildgestaltungstradition 
nebst ihren Implikationen als solche zitierend in Erinnerung gerufen wird.

 26 François Duprat (dessins), Ceka (scénario): L’invitation au voyage, in: Poèmes de Baudelaire en 
bandes dessinées. Textes: Christophe Renault, Direction artistique: Olivier Petit, Cédric Illand. 
Darnétal 2002, S. 2–7.

 27 Auf die Bedeutung der Schrift als der sichtbaren Manifestationsform des Sprachlichen verweisen 
nicht zuletzt die Finger des Mannes, die auf Geschriebenes zeigen, wie um seine Sichtbarkeit 
gestisch und rahmend zu unterstreichen.

 28 Es bleibt dem Betrachter überlassen, aus den düsteren Farben des Bildes seine Schlüsse zu ziehen, 
die dann unausweichlich auch das Bedeutungspotenzial der zitierten Verse kontaminieren, in 
denen – ein drittes Mal im Gedicht – die Vision einer Welt der Schönheit, der Ordnung und 
der Ruhe beschworen wird.

 29 L’invitation au voyage, der erste Gedichttext im Band, wird dem Bericht über Baudelaires 
Geburt, Kindheit und Jugend zugeordnet. Dieser verwendet die Metapher von der Lebens-
reise als Bindeglied zwischen biographischer Information und Gedicht. Er bleibt weitgehend 
im Unbestimmten, schlägt aber einen ironisch-melancholisch-morbiden Tonfall an (»Tout 
allait bien. Puis un jour il est né.«) und suggeriert, Baudelaires Lebensreise sei unter finsteren 
Vorzeichen verlaufen. Frühe Erfahrungen hätten ihn zum Einzelgänger, zum Melancholiker 
und zum Dichter gemacht; seine prägende Obsession sei die des Todes gewesen, zumal das mit 
dem Reisen assoziierte Wort »PORT« (Hafen) für ihn ein Äquivalent zu »Mort« gewesen sei. 
Das Dichtertum (Baudelaires) wird zum einen als eine eskapistische Daseinsweise interpretiert, 
zum anderen als eine Schreib-Tätigkeit: als Verwendung von Tinte, als Niederschrift von Wör-
tern, in denen man unsterblich bleibt. In ihrer Konventionalität sind die Sätze einerseits banal, 
andererseits lassen sie den Himmel über der im Folgenden graphisch erzählten Geschichte als 
einen Tintenhimmel erscheinen.
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MORITZ BASSLER

Diegese und Simulation
 

Kategorienfragen im Kontinuum zwischen Roman und 
Online-Rollenspiel

I

Middle-Earth, die Fantasiewelt von J. R. R. Tolkiens Roman Lord of the Rings, 
ist zur Vorlage für zahlreiche Rollen- und Computerspielwelten geworden (z. B. 
Aventurien von Das Schwarze Auge oder Azeroth von World of Warcraft). Dieses 
diegetische Kontinuum zwischen Erzählliteratur und Spiel wird im Folgenden 
zum Anlass genommen, einige basale narratologische Kategorien zu überprüfen. 
Insbesondere stellt sich die Frage, was mit der Kategorie der Diegese selbst ge-
schieht, sobald man ihre Übertragung von Literatur und Film auf ludische Formen 
des Narrativen in den Blick nimmt.
Basisannahme der Genetteschen Narratologie ist das Theorem, der Erzähler bringe 
die Diegese (diégèse) – »das raumzeitliche Universum der Erzählung«1 mit seinen 
Regeln und Figuren – erzählend allererst hervor: »Die narrative Instanz einer 
ersten Erzählung ist also per definitionem extradiegetisch.«2 Dieser Erzähler als 
hervorbringende Instanz wird dabei vorgestellt als Person – in Analogie also zur 
Person des Autors oder auch zu Figuren innerhalb der Diegese. Als eine solche, 
so Genette, könne ein heterodiegetischer Erzähler im Prinzip jederzeit ›ich‹ sagen, 
selbst wenn die Erzählinstanz im ganzen Text nicht ein einziges Mal manifest wird: 
»Sofern sich der Erzähler jederzeit als solcher in die Erzählung einmischen kann, 
steht jede Narration per definitonem virtuell in der ersten Person.«3

Wie verhält sich die so bestimmte Diegese eines Erzähltextes zur fiktiven Welt eines 
Computerspiels? Die Kopenhagener Ludologen Espen Aarseth und Gonzalo Fra-
sca berufen sich auf die Narrations-Definition von Gerald Prince – »the recounting 
[…] of one or more real or fictitious events communicated by one, two or several 
(more or less overt) narrators to […] narratees«4 –, um festzustellen, dass Spiele 
nicht narrativ seien5 – was folglich die Existenz einer Diegese nach Genettescher 
Definition ausschließen würde: »According to Prince’s definition […] it is impos-
sible for the game of Chess [to] be narrative since it is not a recounting, there is no 



554

narrator and no narratees.«6 Das ist zunächst überwältigend einleuchtend, aller-
dings gilt das Kernargument der Ludologen – »there is no narrator« – eben auch 
für heterodiegetische Narrationen ohne manifesten Erzähler sowie beispielsweise 
für einen Großteil aller filmischen Narrationen, jedenfalls solange man sich nur an 
das Phänomen hält und die Genettesche Tiefenstruktur-Annahme einmal beiseite 
lässt. Streng genommen lässt sich das Argument für jede Art von narrativem Text 
in Anschlag bringen, der nicht gerade aktuell mündlich jemandem erzählt wird.

II

Dagegen wird die Spielsituation des Pen&Paper-Rollenspiels Das Schwarze 
Auge (DSA) von Princes Definition perfekt erfasst.7 Mehrere Personen sitzen um 
einen Tisch und lassen im Verlaufe eines oder mehrerer Abende im mündlichen 
Austausch miteinander eine Abenteuergeschichte entstehen, die aus einer Kette 
fiktiver Ereignisse besteht. Eine dieser Personen hat als Spielleiter oder Meister 
eine auktoriale Position inne, von der aus er als heterodiegetischer Erzähler das 
Abenteuer erzählt. Allerdings regiert er die Narration nur teilweise. Die übrigen 
Spieler nämlich verkörpern nicht nur Figuren in der erzählten Welt, sondern 
beteiligen sich als homodiegetische Erzähler auch am Verlauf der Narration 
selbst. Anders als Figuren in traditionellen Erzähltexten können sie nicht nur in 
Figurenrede ›ich‹ sagen, sondern sie können über narrative Ich-Sätze die Handlung 
selbst mitkonstituieren (›Ich schieße mit meinem Langbogen auf den Ork.‹), und 
dies durchaus in einer vom Spielleiter unvorhergesehenen Weise.
Wer produziert nun hier die Diegese? Nun, wie es fast immer der Fall ist, wenn 
im eigentlichen Sinne erzählt wird, entstehen die Geschichten nicht vollständig 
erst zum Zeitpunkt des Erzählens, sondern liegen bereits in Form von Skripten 
vor. Im Falle von DSA gibt die Firma Fantasy Productions solche Skripte in 
Buchform heraus. So enthält beispielsweise der Band Questadores fünf zehn- bis 
zwanzigseitige Anleitungen für »Abenteuer«, die in einem Gebiet namens Me-
ridiana spielen.8 Die Skripte beruhen aber ihrerseits bereits auf einer fiktionalen 
Welt namens Aventurien, deren Wesen und Regeln in höchst ausdifferenzierter 
Weise in anderen Publikationen ausformuliert sind, vom Basisregelwerk über 
zahlreiche Regionalbände bis hin zu ausführlichen Publikationen zu Waffen, 
Zaubern, Tieren, Kräutern usw. Diese Welt mit ihren Eigenschaften und Regeln 
ist zu Beginn einer DSA-Spielrunde also bereits gegeben. Außerdem liegt dem 
Meister bereits der Entwurf eines Abenteuers vor, das die Helden zu bewältigen 
haben. In einem ersten Spielschritt, der sogenannten »Charaktererschaffung«, 
werden nun diese Helden selbst generiert. Jeder Mitspieler entscheidet sich für 
eine bestimmte Rasse, Kultur, Profession, für Talente, Zauberkräfte, Ausrüstung 
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etc., die seinen Avatar charakterisieren. Viele dieser Eigenschaften sind skaliert und 
werden als Zahlenwerte in einer Tabelle, dem »Heldendokument« festgehalten. 
Die »Heldenverwaltung« – wunderbares Wort! – spielt eine große Rolle in DSA.
Nun erst beginnt der Meister zu erzählen, etwa: »Bei Sonnenschein und einem 
steifen Westwind habt ihr an Bord der Haiflosse vor einigen Stunden den Hafen 
von Mengbilla verlassen.«9 Die Erzählung in zweiter Person richtet sich, obwohl 
eindeutig von der heterodiegetischen Erzählinstanz hervorgebracht, nicht an die 
Mitspieler, sondern direkt an die Helden, wäre also nach Genette als metaleptische 
zu charakterisieren. Die Spieler können sich, wie gesagt, als homodiegetische 
Erzähler an der Narration beteiligen (z. B. ›Ich klettere den Mast hoch, um Aus-
schau zu halten.‹). Der Meister kann (bzw. sollte)10 solche Aussagen zwar nicht 
geradezu negieren, er kann sie aber entscheidend modifizieren, und zwar entweder 
kraft seiner auktorialen Macht als Erzähler (›Der Mast erweist sich im oberen 
Drittel als zu glatt, Du rutschst immer wieder ab und kommst nicht hoch.‹) oder 
aber kraft seiner Autorität als Spielleiter. Als solcher kann er eine ›Talentprobe‹ 
fordern (z. B. auf Geschicklichkeit oder Sinnesschärfe), die der Spieler dann mit 
einem zwanzigseitigen Würfel nach Maßgabe seiner Talentwerte ablegen muss. So 
wird noch ein Zufallsgenerator ins Spiel eingebaut, dessen Ergebnisse allerdings 
wiederum erst durch den Meister zur gültigen Narration werden.
Wir halten fest: 1. Erhebliche Teile der Diegese stehen bereits vor Spielbeginn 
weitgehend fest, darunter die fiktive Welt mit ihren Eigenschaften, die fiktiven 
Helden mit ihren Eigenschaften sowie das Grundgerüst der Abenteuer-Narration. 
2. Die Geschichte selbst in ihrer endgültigen Form wird dann rein narrativ, in 
mündlichen Erzählakten hervorgebracht durch ein Zusammenspiel aus der auk-
torialen, heterodiegetischen Narration des Meisters und der intern fokalisierten 
homodiegetischen Narration der Mitspieler.
Insbesondere die bevorzugte zweite Person der auktorialen Erzählanteile mar-
kiert die Differenz dieser hybriden Diegese-Erzeugung zu dem, was man aus 
schriftlichen Erzähltexten gewohnt ist. Narrative Aussagesätze in zweiter Person 
Präsens sind ja eigentlich Paradoxa: Einem Adressaten wird mitgeteilt, was dieser 
selbst als Protagonist gerade tut. In der Literatur findet sich dieser Modus äußerst 
selten, z. B. in Ilse Aichingers Spiegelgeschichte, wo eine Art Engel der Geschichte 
zu einer sterbenden Frau spricht. Im wirklichen Leben kommt das in Fällen vor, 
wo eine Person gerade nicht Herr ihrer eigenen Lage ist, etwa beim Aufwachen 
nach einem Unfall (›Ganz ruhig! Du liegst im Krankenhaus. Du hast eine Ge-
hirnerschütterung.‹). Der Erzählinstanz kommt dabei ein Wissensvorsprung im 
Hinblick auf die Diegese zu.
Dieser dominante Erzählmodus in DSA ist zu unterscheiden von der extradie-
getischen Kommunikation zwischen Meister und Spielern; diese bezieht sich auf 
Handlungen, die bloß mittelbar von Bedeutung für die Konstruktion der Erzäh-
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lung sind (z. B. das Würfeln). Die seltsame Gleichsetzung von Protagonist und 
Adressat wird innerhalb der Spielanordnung von DSA aber nicht als metaleptische 
Transgression empfunden, was sie nach Genette wäre. Sie trägt der Institution 
des Avatars Rechnung, der Figur, als die der Spieler in der Diegese unterwegs 
ist. ›Du kletterst den Mast hoch‹ impliziert keine Handlungsanweisung an den 
Spieler (wie etwa ›Klettere mit deinem Avatar den Mast hoch!‹) – wir sind hier 
im narrativen Modus, nicht im dramatischen.11 Der Satz schafft – als narrativer 
Spielzug – direkt das fiktive Faktum und ignoriert dabei die Unterscheidung 
extra- und intradiegetisch.

III

Betrachten wir dieselbe Situation, nach einem weiteren Medienwechsel, in World 
of Warcraft, dem erfolgreichen Massively Multiplayer Online Role Playing Game 
(MMORPG) der Firma Blizzard Entertainment, dessen computergenerierte, 
komplexe Diegese seit 2004 zahlreichen Einzelspielern auf der ganzen Welt 
gleichzeitig zur Verfügung steht. Auch hier geht man mit einem Avatar, den man 
nach vorgegebenen Mustern erschaffen hat, in eine fiktive Welt: Azeroth mit sei-
nen geographischen Gegebenheiten, fest installierten Bewohnern und Gesetzen 
liegt als programmierte Online-Welt in 3D-Graphik vor. Dem homodiegetischen 
Erzähleranteil entspricht das Manövrieren des Avatars durch diese Welt. In 
der Tat erfährt man Azeroth als Spieler vor allem aus der Perspektive und nach 
Maßgabe der Fähigkeiten seiner Figur. Streng genommen sieht man dabei nicht, 
wie bei Ego-Shootern, durch deren Augen, sondern man sieht den Avatar selbst 
durch ein bewegliches Kameraauge, in der Regel von hinten, wie er sich durch die 
Welt bewegt. Computerspieler sprechen hier von third-person perspective oder 
›Verfolgerperspektive‹, diese ist aber überwiegend intern, personal fokalisiert. 
Angeblich ist die Identifikation des Spielers mit seiner Figur bei dieser Perspektive 
sogar stärker ausgeprägt als bei der first-person perspective im Ego-Shooter; und 
selbstverständlich spricht man von seinem Avatar auch hier in der ersten Person – 
obwohl man sieht, wie dieser sich durch die Diegese bewegt. Wenn es sich hier 
also um third-person perspective handelt, dann – so seltsam das klingt – um eine 
homodiegetische.
Was entspricht nun aber bei World of Warcraft dem auktorialen Erzählanteil des 
Meisters? Wer bestimmt, welche Handlungen ein Avatar ausführen kann und 
was es ihn kostet, wer rechnet aus, ob ein Schuss trifft und wie schlimm eine 
Verletzung ist, wer bestimmt, welche Beute bei einem Opfer zu finden ist? Wer 
bestimmt, wann die Quests erfüllt sind und wann ein neues Level erreicht ist? 
Nun, diese Aufgaben übernimmt das Programm. Es wird ständig von einem Stab 
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von Mitarbeitern überwacht und weiterentwickelt. In Ausnahmefällen kann man 
sich (extradiegetisch, per Mail oder Telefon) an diesen Stab wenden, der dann 
unmittelbar in die Spielwelt eingreifen kann – das entspräche einer Bitte an den 
Meister in DSA. In den allermeisten Fällen fungiert jedoch das Programm völlig 
ausreichend in der gewünschten Weise. Auch die Heldenverwaltung übernimmt 
der Computer, allerdings hat man über zahlreiche extradiegetische Menüs als 
Spieler Zugriff auf die aktuellen Werte seines Avatars und z. T. auch auf die von 
anderen Charakteren. Zudem stellt das Programm extradiegetisch Informationen 
über verschiedene Orte, Personen, Dinge und Sachverhalte zur Verfügung. Er-
zählen im engeren Sinne kommt dabei zwar auch noch vor: Die Aufträge zu den 
Quests werden intradiegetisch zumeist von nicht-spielergesteuerten Charakteren 
(NPCs) in Form von Figurenrede erteilt, oftmals wird eine kleine Geschichte dazu 
erzählt. Doch sind dies natürlich verhältnismäßig geringe Anteile im Verhältnis 
zur gesamten World of Warcraft-Diegese. Deren raum-zeitliche Koordinaten, 
Gesetze und Bewohner stellt ein Programm zur Verfügung, mit dem der Spieler 
nie direkt in Berührung kommt – das sozusagen niemals als Erzähler ›overt‹ wird.

IV

Prima facie mit einigem Recht weisen die Ludologen denn auch darauf hin, dass 
eine solche Spielwelt nicht erzählt, sondern simuliert wird. Aarseth sieht hier, 
wie gesagt, den fundamentalen Unterschied zwischen Spielen und Erzähltexten 
(inklusive Filmen) schlechthin: »Simulation is the hermeneutic Other of narra-
tives; the alternative mode of discourse«.12 Angesichts des medialen Kontinuums 
zwischen Buch, Film, Pen&Paper- und Online-Rollenspiel steckt in dieser Be-
hauptung jedoch keine Lösung, sondern eher eine Verschärfung der Frage nach 
dem Verhältnis von Erzählung und Spiel.
Orientieren wir uns am etablierten Simulationsbegriff der Naturwissenschaften: 
Von einem Quellsystem wird ein (z. B. mathematisches) Modell gebildet. Anhand 
dieses Modells wird das Verhalten des Quellsystems simuliert.13 Die Resultate wer-
den in einem Protokoll festgehalten, das dann als Grundlage für neue Annahmen 
über das Quellsystem und also zu einer verbesserten Modellbildung dienen kann. 
Quellsystem und Simulation sind komplex, dynamisch und potentiell flüchtig; sie 
entziehen sich daher einer direkten Analyse. Modell und Protokoll dagegen sind 
diskret, statisch und potentiell textförmig und daher gut analysierbar.
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Man könnte argumentieren, dass im Falle von Computerspielen, anders als bei 
naturwissenschaftlichen oder technischen Simulationen, ein Quellsystem oft gar 
nicht existiert.14 Informatiker aber sehen darin kein Problem – das Quellsystem 
kann auch fiktiv sein. Ohnehin ist die Phase der Modellbildung ja durch Hypo-
thesenbildung über das Quellsystem ebenso gekennzeichnet wie durch Komple-
xitätsreduktion gegenüber diesem. Jedes Modell enthält damit, wenn man so will, 
Elemente des Fiktionalen.
Wenn die Ludologen nun die Simulation als Basiskategorie für Spiele behaupten 
und der Repräsentation bzw. Narration als Basiskategorie für Erzähltexte ent-
gegensetzen, dann betonen sie die dynamische, flüchtige Phase des Spielens mit 
ihrem körperlichen Einsatz, ihren Spielentscheidungen, Emotionen etc., die von 
jeder Aufzeichnung (Protokoll) nur unzureichend wiedergegeben werden kann.15 
Allerdings hätte beispielsweise ein Autor wie Émile Zola sein Projekt des Expe-
rimentalromans vollständig im obigen Schema wiedererkannt: Das Quellsystem 
seines vielbändigen Romanprojekts der Rougon-Macquart ist die französische 
Gesellschaft des 19. Jahrhunderts, jeder Roman operiert mit einem Teil-Modell 
dieser Gesellschaft, dessen wesentliche Elemente ein genetisch und sozial vollstän-
dig determinierter Held und ein wohlerforschtes Milieu sind. Die Romanhandlung 
nun simuliert – wie Zola betont: nach streng wissenschaftlichen Gesetzen – das, 
was geschieht, wenn ein so und so determinierter Held tatsächlich in ein so und 
so bestimmtes Milieu gerät.16 Abgepackt, verkauft und vom Publikum rezipiert 
wird schließlich das Protokoll dieser Simulation, der naturalistische Roman. Wenn 
dessen Leser, angeregt durch die Lektüre, auf die Verfasstheit der Gesellschaft 
selbst reflektiert und etwa politisch tätig wird, findet sogar die Rückkopplung 
auf das Quellsystem eine Entsprechung.
Folgt man diesem Entwurf, dann entspricht die Simulationsphase, als Phase des 
aktiven Spielens – Frasca nennt hier den Flugsimulator in einem Atemzug mit 
dem einfachen Spielzeugflugzeug – nicht etwa, wie meist angenommen, der Lek-
türephase beim Roman, sondern einer bestimmten Phase seiner Komposition, und 
zwar jener, die innerhalb einer gegebenen Diegese mit ihren Regeln Handlungen 
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ablaufen lässt – also die Phase des Erzählens im engeren Sinne. Die irrige Auffas-
sung, das Spielen des Computerspiels entspreche der Lektüre des Romans, kommt 
dadurch zustande, dass bei Spielen eben nicht das Protokoll abgepackt, verkauft 
und rezipiert wird, sondern bereits das Modell selbst. Modell und Protokoll sind, 
wie gesagt, die beiden nicht-flüchtigen und daher raum-zeitlich transferierbaren 
Phasen des Simulationsschemas.
Nun ließe sich einwenden, dass die Simulation per Computer doch etwas anderes 
sei als die ›Erfindung‹ von Handlung durch menschliche Agenten. Wenn Frasca 
jedoch das Kinderspiel ebenso als Simulation anerkennt wie die Verwendung eines 
Flugsimulators, weil Kinder ebenfalls bestimmte Dinge als einem Flugzeug oder 
einem Soldaten gemäß begreifen und ihre simulativen Spielmöglichkeiten dadurch 
regelhaft begrenzt sind, dann wird dieser Unterschied marginalisiert.17 Bestätigt 
wird dies durch den Blick auf Rollenspiele wie DSA, die nicht am Computer 
gespielt werden. Auch hier wird, von der Firma Fantasy Productions, das Modell 
(Spielwelt, Regeln) vertrieben und die Rezeption erfolgt als Simulation (Spielen). 
Die entscheidungs-, zeit- und/oder konfigurationskritische18 Begegnung von in-
dividuellem Spielzug mit den Systemdaten kann demnach im Computer ebenso 
stattfinden wie im menschlichen Hirn oder im dialogischen Zusammenspiel von 
Spielern und Meister im Pen&Paper-Rollenspiel.
Klar ist: Gerade wenn man das Simulationsmodell ernst nimmt, bilden Narration 
und Simulation kein einfaches Gegensatzpaar.19 Wenn Simulation definiert ist als 
dynamisches Verhalten (behavior) des bzw. unter den Bedingungen des Modells, 
dann führt uns das zurück zur Frage, was genau in den verschiedenen Medien 
dieses Modell ausmacht und wo dabei Narration ins Spiel kommt. Insbesondere 
interessiert uns hier die Frage: Ist die Diegese ein Teil des Modells?

V

Ein Zwischenstück, das wir bisher ausgelassen haben, ist die filmische Narration: 
»By its nature, cinema resists traditional language-centered notions of the narrator. 
Clearly, most films do not ›tell‹ their stories in any usual sense of the word«,20 
schreibt Seymour B. Chatman. Dennoch scheint unter Filmwissenschaftlern 
Einigkeit darüber zu bestehen, »that film does belong in a general narratology; 
[…] that films are narrated, and not necessarily by a human voice.«21 Bordwell 
definiert daher Narration in fiktionalen Filmen als »the process whereby the film’s 
syuzhet and style interact in the course of cueing and channelling the spectator’s 
construction of the fabula.«22 Syuzhet entspricht dabei in etwa dem discours, fabula 
der histoire, unter style sind medienspezifische Eigenschaften wie Kameraein-
stellung und Körnung zusammengefasst. Die Narration wäre also eine Funktion 



560

der Textgestalt, nämlich jene, die den Rezipienten dazu bringt, eine Handlung zu 
konstruieren. Das heißt aber: Der Text geht, zumindest analytisch, der Narration 
voraus. Er liefert allererst die Daten, die eine Konstruktion des Geschehens er-
möglichen. Insofern der Zuschauer bzw. Leser dabei nur rekonstruiert, was der 
Film vorgibt,23 wäre Narration also zu definieren als die analysierbare Eigenschaft 
eines Textes, ein Geschehen – ja was? Ich schlage vor: zu simulieren. Filmisches 
Erzählen ist eine Technik der Simulation. Es nimmt im obigen Modell genau die 
Systemstelle ein, die das Spielen des Computerspiels, die Erzähl-Spiel-Runde des 
Pen&Paper-Rollenspiels und – zumindest nach Auffassung Zolas – eben auch die 
Narration im Roman einnimmt.
Wie verhält es sich nun im Film mit den beiden tiefenstrukturellen Vorzeitigkeiten, 
die man mit Genette unterstellen müsste – der historischen Vorzeitigkeit der 
Handlung (histoire, fabula) gegenüber dem Erzählen (discours, syuzhet) und der 
systematischen Vorzeitigkeit der Erzählhandlung gegenüber dem Erzählten, der 
Hervorbringung der Diegese durch den Erzählakt? Nehmen wir als Beispiel das 
Ende des ersten Teils von Peter Jacksons Lord of the Rings-Verfilmung: Frodo 
sondert sich von den Gefährten ab, wird von Boromir verfolgt, steckt den Ring 
an, die anderen werden in einen Kampf gegen einen Trupp Orks verwickelt, wo-
raufhin Frodo und Sam sich von der Gruppe trennen und per Boot auf den Weg 
nach Mordor machen. Der Film ist natürlich tatsächlich eine Aufzeichnung von 
Ereignissen, die früher stattgefunden haben als jede mögliche Rezeption, nämlich 
der Aktionen der Schauspieler bei den Dreharbeiten. Aber nicht die tatsächlich 
vorzeitige Aktion der Schauspieler irgendwo in England oder Neuseeland wird 
simuliert, sondern der Kampf der Fellowship of the Ring mit den Orks am Amon 
Hen in Middle-Earth. Dieser Kampf wird im Film als gegenwärtiger dargestellt. 
Die Simulation selbst konstruiert hier also keine Vorzeitigkeit einer histoire, und 
ebenso wenig konstruiert sie einen Erzähler – die Bilder und Dialoge, wie sie da 
sind, lassen sich unschwer als Repräsentation eines vielfältigen Geschehens lesen, 
ohne dass eine personale Quelle konstruiert werden müsste.24 Gerald Princes De-
finition greift hier ebenso wenig wie beim Schachspiel, dennoch wird man nicht 
zögern, hier von Narration zu sprechen, denn der Film erzählt ja unzweifelhaft 
eine Geschichte.

VI

Der nächste Schritt in unserer Argumentation liegt jetzt nahe, denn die Geschichte, 
die der Film erzählt, ist bekanntlich – mit einigen Abweichungen25 – dieselbe, die 
Tolkien in seinem Roman The Lord of the Rings erzählt. So beginnt der zweite 
Band, The Two Towers:
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Aragorn sped on up the hill. Every now and again he bent to the ground. Hobbits 
go light, and their footprints are not easy even for a Ranger to read, but not far 
from the top a spring crossed the path, and in the wet earth he saw what he was 
seeking. »I read the signs aright,« he said to himself.26

Die erste Frage wäre, ob die heterodiegetische Narration tatsächlich auch im 
Medium der Literatur den Charakter einer Simulation hat. Die Wörter des Ro-
mans sind so gewählt, dass sie uns ein Geschehen vor das innere Auge führen: 
Ein Mann läuft einen Hügel hinauf und liest dabei Fährten. Nicht anders als beim 
Film ergänzt der Rezipient Dinge, die hier nicht ausdrücklich notiert sind, mit 
seinem allgemeinen Weltwissen (z. B. dass der Mann zwei Beine und zwei Ohren 
hat) und mit seinem bereits in der Lektüre erworbenen Wissen über Middle-Earth 
(z. B. dass Aragorn ein Ranger ist und Ranger gute Fährtenleser sind).27 Die Fo-
kalisierung kann bewirken, dass sich der Leser in gewissem Maße mit Aragorn 
identifiziert, aus dessen Sicht er die Dinge gerade wahrnimmt. Man kann also auch 
hier von einer Simulation im oben explizierten Sinne sprechen.
Nun steht der Text im epischen Präteritum, was für Genette eine Nachzeitig-
keit des Erzählens und damit die Vergangenheit des Erzählten anzeigt.28 Es gibt 
bekanntlich auch andere Deutungen des epischen Präteritums, die ihm diesen 
temporalen Charakter absprechen, eine prominente Vertreterin wäre hier Käte 
Hamburger.29 Doch wie dem auch sei: Das Erzähltempus markiert immer die 
Gegenwart der histoire. Wir sehen vor unserem Auge hier nicht einen Erzähler, 
der eine Geschichte erzählt oder niederschreibt, sondern Aragorn, der den Amon 
Hen besteigt. Darin unterscheidet sich unsere Lektüre deutlich vom Akt jenes 
Lesens, das Aragorn selbst hier vornimmt: Er liest die Spuren ja als indexikalische 
Zeichen eines Vergangenen. Der Unterschied zu dem, was wir beim filmischen 
Erzählen beobachten konnten, ist vermutlich gar nicht so groß: Hier wie dort setzt 
sich die ›normale‹ Rezeption darüber hinweg, dass die Filmbilder bzw. die Sätze 
des Romans in der Tat Aufzeichnungen eines Vergangenen (der Dreharbeiten, 
des Schreibaktes) sind. Der narrative Text simuliert primär die Gegenwärtigkeit 
eines Geschehens, man könnte auch umgekehrt sagen: Eine ›realistische‹ Lektüre 
rezipiert die Narration primär als Simulation, und zwar eines Geschehens, nicht 
eines Erzählvorgangs: »This scheme allows for the possibility that the narrational 
process may sometimes mimic the communication situation more or less fully«,30 
aber es setzt eine solche Repräsentation des Erzählaktes eben nicht voraus.
»It is time«, erklärt Espen Aarseth, »to recognize simulation and the need to 
simulate as a major new hermeneutic discourse mode, coinciding with the rise 
of computer technology, and with roots in games and playing.«31 In der Wissen-
schafts- und Mediengeschichte tritt häufiger der Fall ein, dass neue Entwicklungen 
die vermeintlich vertrauten traditionellen Phänomene in einem neuen Licht 
erscheinen lassen; und so verhält es sich auch hier – das Begehren, eine andere 
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Realität zu simulieren, ist womöglich gar nicht so neu. Statt die Roman-Narration 
als kategorialen Gegensatz zur Simulation zu bestimmen, die ein Computerspiel 
leistet, gar als ihr hermeneutisch Anderes, erscheint uns, vom ludischen Dispo-
sitiv her gedacht, noch die klassische Narration als eine Form der Simulation im 
Medium Literatursprache.

VII

Kommen wir zurück zur Frage nach dem Ursprung der Diegese. Nach Eco gilt, 
»daß wir, wenn wir eine Folge von Sätzen vor uns haben, in denen erzählt wird, 
was jemandem an einem so und so beschaffenen Ort zugestoßen ist, zunächst 
einmal mit dem Text kooperieren und mithelfen, eine Welt zu errichten, die eine 
innere Kohärenz hat«.32 Diese Welt nennen wir die Diegese des Textes. Sie wird 
gebildet, indem der Leser die Vorgaben des Textes mit den Frames (Rahmen) 
und Skripten abgleicht, die er in seinem kulturellen Wissen vorfindet. Die Re-
zeptionsästhetik fasst diesen Prozess als das Füllen von Leerstellen, was noch 
ein wenig die Vorstellung evoziert, ein Text könne auch ›alles‹ notieren. Nein, so 
funktionieren Modelle bzw. Simulationen nicht: Sie enthalten ausdrücklich nur 
die Informationen, die nötig sind, um die Welt in der Komplexität zu repräsen-
tieren, die es braucht.
Medienwechsel verändern zwar die Art der Information, die wir bekommen, um 
die Diegese zu konstruieren; das Prinzip der Ergänzung durch unser Weltwissen 
bleibt davon jedoch unberührt. Selbst die verhältnismäßig dichten optischen 
und akustischen Informationen, die ein Film liefert, müssen jeweils zur Diegese 
ergänzt werden. Im Western sehen wir nur die Häuserfassaden und ergänzen sie 
selbstverständlich zu vollständigen Häusern mit entsprechendem Innenleben, weil 
diese der vorgegebenen Diegese entsprechen. In den frühen Ego-Shootern gab es 
nur einen Boden und Wände und genau einen möglichen Weg – das reichte für die 
Illusion eines Häuserkampfes. Neue Spiele wie World of Warcraft präsentieren 
komplexe Welten, die zahlreiche Aktionen der Avatare in möglichst realistischer 
Weise zulassen. Allerdings gibt es auch hier medienspezifische Seltsamkeiten, z. B. 
kann man zwar nicht durch Wände oder Bäume, wohl aber durch andere Figuren 
einfach hindurchlaufen (anderenfalls ließe sich die Bespielbarkeit z. B. städtischer 
Szenarien mit hoher Figurendichte nicht gewährleisten).
In keinem Fall ist es so, dass die Diegese vollständig mit dem Hervorbringen des 
Textes, also in der Narration, die wir in der Phase der Simulation situiert haben, 
erst entsteht. Fantasy-Spiele wie World of Warcraft oder DSA arbeiten, wie gesagt, 
auf der Basis einer fiktiven Welt, deren Beschaffenheit über Karten und andere 
enzyklopädische Information in großen Teilen festgelegt ist, bevor die einzelne 
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Geschichte, das einzelne Spiel beginnt. Was beim Computerspiel programmiert 
ist, ist bei DSA über die Publikationen von Fantasy Productions festgeschrieben, 
und die Spieler-Communities kennen sich in diesen Welten sehr gut aus. Im Film 
ergänzen wir die Bilder ganz im Sinne Ecos zur jeweils wahrscheinlichsten Welt. 
Sofern reale Orte oder historische Situationen vorkommen, fließt unser Wissen 
über diese ebenfalls ein. Wir sind dabei problemlos in der Lage, das Tatort- oder 
Wilsberg-Münster als eine Diegese zu konstruieren, die in einigen Punkten von 
dem uns bekannten Münster abweicht und trotzdem ›Münster‹ ist.
Dies alles gilt ganz genauso auch für Romane. Gegen Genettes Behauptung, der 
Erzähler würde die Diegese erzählend erst hervorbringen, ließe sich mit Eco 
betonen: »Die fiktiven Welten sind Parasiten der wirklichen Welt.«33 Fiktive 
Narrationen nisten sich in bereits vorhandenen Welten ein. Sie können diese 
Welten – genau wie alle anderen enzyklopädischen Wissensbestände – dabei in 
zahlreichen Punkten verändern, aber, und darauf kommt es hier an, sie gehen 
ihnen nicht voraus. Selbst ein mündlicher Erzähler bringt die Welt, in der seine 
Geschichte spielt, nicht hervor, sondern produziert nur einen Text, dessen Infor-
mationen im Zusammenspiel mit dem kulturellen Wissen über reale und mögliche 
Welten die Diegese errichtet. Diese Auffassung lässt sich übrigens durchaus mit 
Souriaus Definition des diegetischen Raumes vereinbaren, »der nur im Denken 
des Zuschauers rekonstruiert wird (und der zuvor vom Autor des Drehbuchs 
vorausgesetzt oder konstruiert wurde)«.34

Diese Vorgängigkeit der Diegese vor der Narration gilt ganz allgemein, sie gilt aber 
auch im Speziellen für Tolkiens Diegese Middle-Earth. Bekanntlich ging es dem 
Mediävisten Tolkien, lange bevor er sich an die Abfassung seines opus magnum 
machte, darum, sich möglichst detailreich eine para-mittelalterliche Welt auszu-
denken, inklusive Sprachen, Mythologie, Völkern, Geographie und Geschichte.35 
In der Fusion mit dem Shire, der Welt der Hobbits, die in Erzählungen für seine 
Kinder entstanden war, erwuchs daraus Middle-Earth – eine detaillierte Welt, in 
der dann die Handlung um Frodo und den Ring des Bösen erzählt werden konnte. 
Man kann, mit anderen Worten, bereits eine Menge über Middle-Earth wissen, 
bevor man Buch oder Film zu rezipieren beginnt. Die Karten, die jeder Ausgabe 
des Lord of the Rings beigegeben sind, ebenso wie die umfangreichen Paratexte, die 
Tolkien und sein Sohn zur Geschichte und Mythologie von Middle-Earth verfasst 
haben, geben der Lesergemeinde einen reichen enzyklopädischen Wissensschatz 
vor, der prototypisch für die Fantasy-, Rollen- und Computerspielwelten des 
20. und 21. Jahrhunderts geworden ist. DSA, Star Wars oder World of Warcraft 
setzen diese Tendenz nur in größerem Maßstab und in neuen Medien fort. Mir 
scheint diese auffällige Tendenz im Fantasy-Bereich nur zu verdeutlichen, was 
im Grunde bei jeder Art von im weitesten Sinne realistischem Erzählen der Fall 
ist: Die Diegese entsteht nicht im Erzählakt, sondern Erzählungen nisten sich, 
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behutsam modifizierend, in bereits entworfenen Welten ein. Ort dieser Diegesen 
ist nicht die Narration, ja nicht einmal der Text selbst, sondern das Archiv unseres 
kulturellen Wissens, das über die paradigmatische Dimension Teil jedes Textes ist.
Der Text ist also nicht Bedingung der Diegese, sondern nur Bedingung ihrer 
Simulation, genauer: ihrer narrativen Aktualisierung in der Simulation. Die Di-
egese wäre also in unserem oben angeführten Schema dem Modell zuzurechnen. 
Jedes weitere Nachdenken über Diegese hätte hier anzusetzen. In der naturwis-
senschaftlichen Versuchsanordnung ist das Modell das materiale Ergebnis der 
Hypothesenbildung über das Referenzsystem. Es repräsentiert dessen materiale 
Bestandteile und Regeln, und zwar statisch; erst die Simulation repräsentiert dann 
die Prozesse, die im Referenzsystem ablaufen. Wäre es nicht in der Tat möglich 
und sinnvoll, die Diegese als Summe der Gegebenheiten und Regeln zu sehen, 
mit und nach denen dann die möglichen Spiel- bzw. Erzählhandlungen ablaufen? 
Es scheint zumindest doch eine bestimmte Übersetzbarkeit von Regeln in ›Welt‹ 
zu geben: Wo Spiele in fiktionale Welten transferiert werden, dort bestimmt – in 
variablem Maße – die jeweilige Diegese, welche Spielhandlungen möglich sind 
und welche nicht. Die programmierten Polygone werden zu Felsen und Häusern, 
weshalb uns schon unser Weltwissen sagt, wie und wohin sich der Avatar bewegen 
kann. Die Aufgaben werden zu Gegnern, mit denen man kämpfen muss etc. Im 
Computerspiel muss diese regelförmige Diegese programmiert werden, in DSA 
bzw. im Roman oder Film ist sie vorgegeben bzw. vorausgesetzt. Sie liegt damit, 
anders als Genette das konzipiert, jeder extradiegetischen (Erzähl-)Handlung und 
selbstredend auch jeder intradiegetischen Handlung voraus.
Dies würde auch das inzwischen weit verbreitete Phänomen des Textual Poaching, 
des ›Wilderns‹ in vorgegebenen Erzählwelten erklären, bei dem Fan-Communities 
in der vorgegebenen Diegese ihrer Lieblingsfernsehserie, eines Computerspiels 
oder auch einer Romanwelt wie Middle-Earth immer neue Geschichten erfinden, 
alte fortschreiben usw.36 Erfolgreiche Erzählformate wie die Daily Soaps geben 
dieses Prinzip schon vor, denn es ist »vor allem die erzählte Welt inklusive der Cha-
raktere, auf der die Serien aufbauen, nicht so sehr die Handlung, die austauschbar 
ist«.37 Bernd Hartmann erkennt hier eine Strukturgleichheit mit Computerspielen, 
demzufolge könne »jeder Spieldurchgang als eine Erzählung gesehen werden«,38 
besser gesagt: als ein Simulationsvorgang.
Die Diegese ist, so gesehen, das Modell des jeweiligen fiktionalen Erzähl-Spiels. 
Narration aber, so lautet das vorläufige Ergebnis unserer Untersuchung, ist eine 
Form von Simulation. Analytisch zugänglich ist sie freilich nur im Protokoll, 
also im Erzähltext, der damit zumindest analytisch auch jeder möglichen Erzäh-
linstanz vorausgeht. Auch in diesem Sinne kann man also nicht davon sprechen, 
der Erzähler bringe die Diegese hervor.
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VIII

Doch uns freue eine Weile nun 
der Figur zu glauben. Das genügt. 
(Rilke, Sonette an Orpheus 1/XI)

Wir haben die Diegese, als eine Grundkategorie der Genetteschen Narratologie, 
in ihren Ausformungen im ludischen Dispositiv beobachtet und dabei für die 
Dauer unserer Überlegung dem Simulationsbegriff ›geglaubt‹, den die Ludologen 
als das ›hermeneutische Andere‹ der Narration ins Feld führen. Mit Zolas wissen-
schaftlichem Anspruch an seinen Experimentalroman ließ sich eine Abbildung 
des naturwissenschaftlichen Simulationsmodells auf die Erzählliteratur plausibel 
machen. Die vorläufigen Ergebnisse rechtfertigen, so meine ich, den Versuch.
Allerdings darf man über alledem die Tatsache nicht vergessen, dass wir es als 
Literaturwissenschaftler immer und zu allererst nur mit dem Text zu tun haben. 
Dynamische Begriffe wie ›Experiment‹ oder ›Simulation‹ sind angesichts dieser 
Tatsache als ›Ermächtigungsmetaphern‹39 der (statischen) Textur zu verstehen, 
die es erlauben, diese so zu lesen, als ob sie Ergebnis oder Protokoll dynamischer 
Prozesse sei. Dies gilt aber eben ganz genauso für die Kategorien der Stimme, 
der Fokalisierung, des Erzählers und eben letztlich des Erzählens selbst: Auch 
sie sind bloße Ermächtigungsmetaphern der Textur. Vielleicht ließen sich die 
Ausformungen der entsprechenden Kategorien in den ludischen Medien geradezu 
als Konkretionen solcher Metaphern beschreiben.
Zu Beginn seines Diskurs der Erzählung trennt Genette noch zwischen dem 
narrativen Text und dem Akt der Narration – eine kategoriale Unterscheidung, 
die freilich im Verlauf seiner Studie fast unmerklich verloren geht: »Geschichte 
[erzählte Handlung, histoire] und Narration [Erzählakt] existieren für uns also nur 
vermittelt durch die Erzählung [Erzähltext, discours]«, heißt es in der Einleitung 
zutreffend, allerdings sei die Erzählung »nur was sie ist, […] sofern sie eben von 
jemandem erzählt wird, denn sonst wäre sie (wie eine Sammlung archäologischer 
Dokumente) überhaupt kein Diskurs.«40 Mit diesem hermeneutischen Argument 
hat sich der Fehler schon eingeschlichen. Genettes Prämisse, die Erzählinstanz 
sei per se personal zu denken, ist grundsätzlich zu revidieren: Schriftliche Texte 
werden gar nicht erzählt, allenfalls in metaphorischem Sinne. Ihre Plausibilität 
verdankte diese irrige Annahme dem Medienwechsel von mündlicher zu schrift-
licher Narration. In der Übertragung auf weitere Medien wie Film, Rollen- und 
Computerspiel zeigt sich aber, dass dieser Aspekt von Erzählung eben nicht gene-
ralisierbar ist.41 Das Programm eines Online-Rollenspiels steht nicht im Verdacht, 
jederzeit ›ich‹ sagen zu können.
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