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»Die Abschweifung ist Modus meines Schreibens«. Narrative 
und politische Abenteuer in Saša Stanišics Herkunft (2019)

»Ich werde einige Male ansetzen und einige Enden finden, ich kenne mich doch. Ohne 
Abschweifung wären meine Geschichten überhaupt nicht meine. Die Abschweifung 
ist Modus meines Schreibens. My own adventure« (Stanišić 2019a: 36; Hervorhebung 
im Orig.).

Der Protagonist von Saša Stanišićs preisgekröntem Roman Herkunft, in dem der Ich-
Erzähler seine Vergangenheit im ehemaligen Jugoslawien vor allem über die Figur der 
dementen Großmutter rekonstruiert, erhebt Abirrungen und Exkurse zum Erzählmodus 
eines Buchs über Abstammung und Zugehörigkeit. Die grenzüberschreitende Bewegung, 
die von Višegrad nach Hamburg über Heidelberg und Oskoruša führt, wird narrativ in 
einer Erzählweise widergespiegelt, die Vergangenheit und Gegenwart sowie Angehörige 
von vier Generationen einer Familie in verschiedenen Kontinenten zusammenschaltet. 
Dass der Erzähler fortwährend anfangen und vielfach nach Enden suchen will, ist nicht 
das Ergebnis eines ungelenken Haderns oder Ringens mit dem Schreiben oder etwa 
eines wiederholten, weil wiederholt misslingenden Akt des Kritzelns, sondern vielmehr 
poetologisches Programm, das ein Leben jenseits von rigorosen politischen Grenzen wider-
spiegelt. Durch die Abschweifung gelingt es dem autodiegetischen Erzähler, »Fragmente«, 
so der Titel eines Kapitels, zusammenzufügen oder fixe Standpunkte zu transzendieren. 
Mehr noch, der Protagonist erklärt das Abschweifen zum wesentlichen Merkmal, über 
das er die eigenen Geschichten überhaupt als solche identifizieren kann. Saša, wie der 
autofiktionale Erzähler im Roman heißt1, muss immer wieder den eingeschlagenen Weg, 

1 Obwohl Stanišićs Roman als Autobiographie rezipiert wurde, ist hier bewusst vom auto-
fiktionalen anstatt biographischen Erzählen die Rede. Vor allem im Zusammenhang mit 
der Migrationsliteratur hat sich die Rede von autobiographischem Schreiben oft als pro-
blematisch erwiesen, wurde die Literatur doch auf eine soziale Funktion eingeschränkt, 
die den ästhetischen Wert der Kunstwerke übersieht (Schenk 2007). Auf dieses Thema 
nimmt der Erzähler in Stanišićs Roman Bezug. Als er seine Großmutter besucht und 
ihr seinen ersten Roman schenkt, fragt sie, ob es ein Buch sei, das sich um die Familie 
drehe. Darauf antwortet der Protagonist: »Ich legte sofort los – Fiktion, wie ich sie sähe, 
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zumindest vorübergehend, verlassen, um eine Geschichte über multiple Heimaten und 
Herkünfte zu erzählen, eine Geschichte, die von Jugoslawien nach Deutschland und dann 
zurück in ein Land führt, das es nicht mehr gibt. 

Das Abenteuer bezeichnet in Stanišićs Herkunft kein literarisches Genre, sondern 
vielmehr ein Erzählschema sowie einen -modus, der sich im letzten Teil des Buches so 
öffnet, dass der*die Leser*in sich daran beteiligt. In der Stelle über das Abschweifen als 
Modus des Schreibens, die ich eingangs zitiert habe, beruft sich Stanišić auf das interak-
tive Abenteuerbuch The Cave of Time, das der US-amerikanische Schriftsteller Edward 
Packard (*1931) im Jahre 1979 für Kinder schrieb. In dieser Erzählung aus der Serie 
Choose Your Own Adventure folgt Packard einer Form des Erzählens, bei der der*die 
Leser*in die Rolle des*der Protagonisten*in einnimmt und sich für den weiteren Verlauf 
einer Geschichte entscheidet. So nimmt sie auf diese Weise multiple Enden an. An früher 
Stelle in Stanišićs Roman, als der Erzähler verschiedene Menschen und Dinge aufzählt, die 
ihm nach seiner Flucht vor dem Krieg abhandengekommen sind, offenbart er zwischen 
den Passagen, dass er im Jahr 1991 unter seinen Büchern das Genre Choose your own 
adventure (Stanišić 2019a: 12) entdeckt habe, wobei es sich genau um das Jahr handelt, in 
dem die Jugoslawienkriege ausgebrochen sind. Die Eskalationen des Krieges veranlassen 
eine durch Lebensgefahr motivierte Flucht und später auch ein literarisches Abenteuer. 
Über Leseanweisungen begleitet der Autor die Leser*innen am Ende des Romans und 
schlägt ihnen verschiedene Optionen vor, wie sie weiter im Werk umblättern könnten. 
Dadurch flüchtet der Protagonist einerseits vor dem unmittelbaren Schreiben über die 
Großmutter. Andererseits zeichnet sich in dieser Form die Vernetzung deutscher mit 
anderen Geschichten ab. Das abenteuerliche Erzählen, das Deutschland mit anderen 
Geschichten und Herkünften in Dialog bringt, richtet sich dabei ins Offene.

Die folgende Analyse fokussiert ausgewählte Passagen aus Stanišićs Roman, der sich 
um Abschied, Erinnerung, Her- und Ankünfte dreht. Aufgezeigt werden soll, wie anhand 
der rhizomatischen Erzählstruktur multiple Zentren und Heimaten aufgefächert und 
miteinander in Verbindung gebracht werden.2 Abschweifungen, Gedankensprünge oder 
Querverweise, wie sie in Stanišićs Herkunft vorkommen, werden als stilistische Merkmale 
des Schreibens über ein Leben in mindestens zwei Welten lesbar. Die narrativen Verfahren 
des Abgleitens, Abschweifens, Abirrens und die Gedankensprünge – die allesamt neben der 
erzählerischen auch eine räumliche Dimension beinhalten – sind als literarische Strategie 
zu verstehen, mit der der Autor Grenzen aufhebt und überschreitet: zwischen Ländern 
sowie essayistischem, autofiktionalem und phantastischem Erzählen. Diese Bewegun-
gen, bei denen der Autor beharrlich von der linearen Narration abkommt, und die im 

sagte ich, bilde eine eigene Welt, statt unsere abzubilden, und die hier, ich klopfte auf den 
Umschlag, sei eine Welt, in der Flüsse sprechen und Urgroßeltern ewig leben. Fiktion, 
wie ich sie mir denke, sagte ich, ist ein offenes System aus Erfindung, Wahrnehmung und 
Erinnerung, das sich am wirklich Geschehenen reibt – […]« (Stanišić 2019a: 20).

2 Im Zusammenhang mit der Migrationsliteratur und der Erfahrung der Deterritorialsie-
rung avancierte das Rhizom (Deleuze/Guattari 1977) zur Metapher einer dezentrierten 
und anti-hierarchischen Vernetzung jenseits von Machtzentren und machte mithin Ver-
mischung, Verbindung, transkulturelle Grenzüberschreitung und die Überlagerung von 
Geschichten aus verschiedenen kulturellen Kontexten denkbar (vgl. Amodeo 1996: 108f.).
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Schlussteil des Romans ihren Höhepunkt erreichen, markieren die Besonderheiten des 
Abenteuers, auf das sich der Erzähler begibt und das er zu einer subjektiven Erfahrung 
deklariert: »My own adventure.«

Das narrative Abenteuer, das mit umwegigem Erzählen und Verneinung operiert, 
soll das politische Abenteuer an den Rand der Erzählung bringen und ablösen. Parado-
xerweise werden genau durch diese literarische Strategie des Abschweifens Geschichten 
über Flucht, Angst vor dem Krieg sowie der rechtsextremen Gefahr, Scham vor sozialen 
Unterschieden im bürgerlichen Heidelberg aufgerufen, gemieden und auf subtile Weise 
›durch die Hintertür‹ wieder in die Handlung gebracht. So reiht sich der Roman in vollem 
Umfang – und zwar auch wenn er von den Jugoslawienkriegen entweder erzählt oder diese 
ausklammert – in eine Reiher aktueller literarischer Texte ein, die Deutschland und seine 
Erinnerungskultur als Sujet haben. Durch die aktuelle Literaturszene von Migrant*innen 
und Exilant*innen wird das Genre der Deutschland-Analysen dynamisiert und aufge-
fächert, sodass eine Geschichte über den Balkan und die Jugoslawienkriege auch eine 
Geschichte über Deutschland wird. Dieses multizentrische Schreiben bringt »elements 
of a postnational imaginary« (Appadurai 1996: 177) ans Licht, die die Vorstellung von 
Deutschland-Analysen als nationalistisches, einstimmiges Genre ins Zwielicht geraten 
lassen. Schon in den ersten Jahren des neuen Millenniums hat Leslie A. Adelson einen 
Turkish turn in der deutschen Gegenwartsliteratur und -kultur postuliert. Für die Lite-
raturwissenschaftlerin sei es wichtig, den Status und den Ort, die die deutsch-türkische 
Literatur in der Kunstszene einnimmt, neu zu überdenken. Adelson plädiert daher für 
ein »concept of touching tales« als alternatives Organisationsprinzip, das die Vorstellung 
von Migrationsgeschichten, die »between two worlds« (Adelson 2005: 20; Hervorhebung 
im Orig.; siehe auch Adelson 2006a, 2006b) stattfinden, ablösen und ersetzen soll. Im 
deutsch-türkischen Kontext bringen touching tales Geschichten, welche auf einem ersten 
Blick disparat erscheinen, sich jedoch im Grunde berühren, etwa die türkische Einwande-
rung und den Holocaust, in Dialog. Im Anschluss an Adelsons Studie hat Boris Previšić 
die Frage vorgebracht, ob ein »Balkan« oder »Yugoslavian turn« (Previšić 2009 und 2014), 
der seinen Anfang mit Stanišićs Debütroman Wie der Soldat das Grammofon repariert 
(2006) erahnen lasse, fällig sei (Previšić 2009: 193). Auch in Herkunft streift der Erzähler 
die miteinander verzahnten Geschichten, die bis in den Zweiten Weltkrieg zurückreichen. 
Spätestens seit der Verleihung des Nobelpreises 2019 an Peter Handke, die Saša Stanišić 
in der Rede anlässlich seiner Auszeichnung mit dem Deutschen Buchpreis missbilligte, 
entbrannte eine rege Debatte über die Rolle, die der Literatur beim Erzählen von Krieg 
und Trauma zukommt (Stanišić 2019b). Der in Bosnien gebürtige Autor warf seinem 
österreichischen Kollegen vor, historische Wahrheiten in seinem Schreiben untergraben 
und die von Serben begangenen Kriegsverbrechen und den Genozid in Srebrenica baga-
tellisiert und verschwiegen zu haben. Die Diskussion darum brachte weitere Kritikpunkte 
ans Licht, z.B., dass man heutzutage in Deutschland den Jugoslawienkrieg sowie die Rolle 
oder Reaktionen Deutschlands und Europas bei den Ereignissen auf dem Balkan und 
dem Zerfall des Vielvölkerstaates kaum im Gedächtnis habe (vgl. hierzu Spasovska 2010). 

Ausgehend von diesen Fragen und Themenkonstellationen möchte ich im Folgenden 
zeigen, wie Stanišićs Roman Herkunft – ein Buch über Herkünfte und Ankunft, Flucht, 
die Erinnerung an die Jugend in Deutschland, die Großmutter in Bosnien sowie ein Land, 
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das zerfallen ist – mit all diesen Themen Deutschland-Analysen fortschreibt. Phantasierte 
Briefe an staatliche Behörden, Gedichte, Sprachreflexionen und -spiele fungieren als Medien 
des Erzählens einer Geschichte über die Ankunft und das Leben fern vom Geburtsland.

Die Abschweifung als Schreibmodus der 
 ›Deutschland-Analysen‹

In einem stream of consciousness verknüpft der Protagonist Saša im Kapitel »Lost in 
the Strange, Dimly Lit Cave of Time«, aus dem die eingangs zitierte Stelle über das 
umwegige und abenteuerliche Erzählen stammt, auf zweieinhalb Seiten Szenen aus 
seinem Alltag in Hamburg, schaltet die gelegentliche Erfahrung ein, die er mit Fragen 
nach seiner Abstammung macht, adressiert die deutsche Ausländerbehörde und ver-
sucht, seine Geburt über ein Datum und einen Ort festzulegen. Ohne seinen konstant 
lässigen Erzählton aufzugeben, wechselt der Ich-Erzähler danach zu seinem Sohn und 
einem Kirschbaum, über den im nächsten Absatz eine Verbindung nach Bosnien her-
gestellt und der im darauf folgenden Kapitel zum Anlass für Erinnerungen an Szenen 
aus der Kindheit in den 1980er Jahren vor den Jugoslawienkriegen wird. Nachdem uns 
das Schreibprogramm über das Abschweifen vor Augen geführt wurde, beschreibt die 
Hauptfigur, wie sie in der Bibliothek des Universitätsklinikums Eppendorf sitzt, Bücher 
aufschlägt, um sich über Demenz und Schlangengift, Krankheit und Heilmittel, zu infor-
mieren. Ohne expliziten Bezug auf die eigene Geschichte zu nehmen, bleibt Sašas Alltag 
in der Hansestadt über diesen konkreten Lesestoff auf subtile Art mit der Geschichte der 
erkrankten Großmutter in Bosnien verbunden, bevor der umherstreifende Erzähler im 
selben unbefangenen Ton nach Deutschland zurückschaltet und die Medizinstudentin, 
die vor ihm sitzt, beim Studieren von Karteikarten beschreibt. Durch die Gedanken-
sprünge, die in diesem assoziativen Verfahren stattfinden, werden Szenen aus dem 
deutschen Alltag mit Themen der bosnischen Ferne collagiert und bestimmen in dieser 
zusammengesetzten Form das Leben des Migranten. Trotz der Ankunft an einem Ort 
findet die Migration ohne Raumwechsel oder physische Bewegung ihre kontinuierliche 
Fortsetzung. Mehr noch: Leid, Krise und Verlust werden dadurch heruntergespielt, dass 
sie mit übertrieben akkuraten und beabsichtigt peniblen Wiedergaben von Details aus 
dem deutschen Alltag vermengt werden. Der Erzähler bemächtigt sich des Lebens in 
seinem täglichen Einerlei, das wenig von den Geschichten über Bosnien, den Krieg und 
insbesondere den Genozid in Srebrenica weiß, indem der Romanheld ein imaginiertes 
Verfahren der Umkartierung durchführt, das zwei geographisch voneinander entfernte 
Welten näher zusammenrücken lässt. In diesem wiederholten Abschweifen, das die 
im deutschen Alltag fehlende Erinnerung an den Krieg fortschreibt und reproduziert, 
bevor sie durch die Gedankensprünge nach Bosnien jedoch gebrochen wird, besteht die 
Ereignishaftigkeit des beschriebenen Abenteuers. Nicht zuletzt meistert der Romanheld 
diese Collage, indem er seinen Ton konstant hält, wenn er in Gedanken weiter flaniert, 
erneut nach Bosnien zurückkehrt, um von dort aus wieder in der Bibliothek anzukommen 
und schließlich, wie an manchen Stellen in den ersten Kapiteln, die Poetik des eigenen 
literarischen Schreibens pointiert, jedoch implizit reflektiert und dabei Erzähltheorie 
und -praxis paart:
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»Es reicht ein winziger Impuls, die Idee einer Idee, um das, was gerade in der Hauptsache 
entsteht, zu verlassen; hier eine Erinnerung dort eine Legende, drüben ein einziges 
erinnertes Wort. […] Das Nebensächliche bekommt Gewicht, bald scheint es unver-
zichtbar […]« (Stanišić 2019a: 37).

Maßgebliches und Belangloses vermischen sich, was zweierlei Wirkung hat. Indem das 
Erzählsujet zwischen Kernstück und Bagatelle changiert, löst sich zum einen die Idee 
eines fixen Zentrums auf. Vermeintlich disparate Geschichten werden zu einer vielstim-
migen Einheit zusammengeführt. Diese sprachliche und inhaltliche Polyphonie bricht 
die nationalistische Erinnerungskultur auf und markiert ein wesentliches Merkmal von 
aktuellen Deutschland-Analysen, die auch Geschichten über Bosnien einschließen. Wenn 
Herzstück und Geringfügigkeiten, auch durch den durchgehend gelassenen Erzählton, 
aneinandergefügt werden, dann exponiert dies zum anderen auch die Herausforderung, 
mit der der Protagonist in seinem Alltag in Deutschland konfrontiert ist, da seine eigene 
Geschichte einen Ort, einen Krieg und eine Vergangenheit in Bosnien ins Spiel bringt, 
die seiner Umgebung und seinen Mitmenschen meist fremd sind und daher auf ein 
gewisses Desinteresse stoßen: »Ich war vorbereitet, hatte zwei, drei Kriegsanekdoten 
parat, für mehr Leid reichte die Aufmerksamkeit meist nicht« (ebd.: 124). Die detail-
lierte Beschreibung geringfügiger Szenen, etwa der auf der Karteikarte abgebildeten 
Leber, mit der die Studentin in der Bibliothek viel Zeit verbringt oder die aufgelockerte 
Geste, mit der Saša ihr eine Süßigkeit reicht, lässt die Geschichten, die sich in zwei sehr 
unterschiedlichen Welten abspielen, auseinanderklaffen. Im dem scheinbar unkompli-
zierten und monoton verlaufenden Alltag in Deutschland stellt sich die Frage, wie nicht 
der Protagonist, sondern vielmehr seine Umgebung die von Krieg und Verlust geprägte 
Vergangenheit integrieren kann.

Der Protagonist hört an dieser Stelle nicht mit den Gedankensprüngen auf. Ganz im 
Gegenteil, sie potenzieren sich sogar noch durch die sprachliche Vielstimmigkeit, die im 
Text praktiziert wird. Zwischen den letzten zwei Absätzen dieses Kapitels steht das Wort 
»Poskok« (ebd.: 37; Hervorhebung im Orig.) als Ausdruck allein in der Originalsprache 
und verweist auf eine frühere Stelle im Roman, in der der Protagonist von einem Besuch 
im Jahr 2009 mit seiner Großmutter in Oskoruša erzählt, einem aussterbenden Dorf, 
»in dem nur noch dreizehn Menschen leben« (ebd.: 18). Dort betritt der Erzähler zum 
ersten Mal den Friedhof, wo seine Familienangehörigen bestattet sind. Als er an jenem 
Ort das Wort Poskok hört, führt ihn dieses wiederum zur Erinnerung an seine Kindheit. 
Entlang des Begriffs werden verschiedene Bedeutungen entfaltet und Bilder aufgerufen, 
die das Thema Angst umkreisen. Als der Erwachsene viele Jahre später in Hamburg in 
der Bibliothek sitzt und seine Gedanken herumschweifen lässt, stehen das fremde Wort 
und das labyrinthartige Erzählen für eine vielstimmige Erinnerung die auch über die 
Sprache zum Ausdruck kommt. Der Erzähler entzieht sich der Angst und findet in der 
unkomplizierten Situation, in der das Bangen um die sterbende Großmutter im fernen 
Bosnien den Mitmenschen unbekannt ist, eine Zuflucht. Wenn der Protagonist sich 
auf ein fremdes Wort beschränkt, um sich gleich darauf der Erinnerung zu entziehen, 
dann inszeniert der Text, wie wenig der deutsche Alltag die ihm fremde Erinnerung 
integrieren kann.

»Die Abschweifung ist Modus meines Schreibens.«
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Wenn fremde Ausdrücke im Originalwortlaut stehen, dann trotzt der Text damit der 
Tilgung des Fremden. Denn die Leser*innen sehen sich in diesem Fall damit konfrontiert, 
sich auf eine andere Sprache, fremde Wörter, ihre kulturelle sowie persönliche Bedeutung 
einzulassen und wiederholen damit die Erfahrung, die der Erzähler nach seiner Ankunft 
in Deutschland beim Umgang mit der deutschen Sprache machen musste. An anderer 
Stelle, im Kapitel »Die Häkchen im Namen«, berichtet der Protagonist von den Schwie-
rigkeiten, die ihm die für Deutsche fremde Orthographie – etwa die Schreibung seines 
Namens – in manchen Situationen bereitet. »Wir tragen Häkchen im Namen« (ebd.: 60) 
lässt sich auch übersetzen in: Der andere Hintergrund und die Erinnerung, die wir mit 
uns tragen, bringen meistens Konsequenzen mit sich. Die fremde Rechtschreibung, die 
einige als »Schmuck« (ebd.: 60), und damit als Zeichen für Exotisches, wahrnehmen, 
erlebt der Ich-Erzähler Saša in Deutschland – sei es z.B. bei der Passkontrolle oder der 
Wohnungssuche – »oft eher als Hindernis« (ebd.). Ob der Namensträger exotisiert wird, 
oder ob man ihn diskriminiert – in beiden Fällen wird der Erzähler durch die Häkchen in 
seinem Namen stigmatisiert. Dabei hat man versäumt zu bedenken, dass anders klingende 
Namen mittlerweile auch deutsche Namen und europäische oder bosnische Geschichten 
über Vergangenheitsbewältigung auch Teil der deutschen Erinnerungskultur geworden sind.

Heimat und Herkunft revisited

Das literarische Abenteuer, das die Öffnung des Textes für die Aufnahme von mehre-
ren Anfängen und multiplen Enden zur Folge hat, führt ein antihierarchisches Prinzip 
des Erzählens ein, das sich im Roman ausweitet und auf Definitionen von bestimmten 
Kategorien, etwa Heimat oder Herkunft, überträgt. Saša Stanišićs Roman erscheint 
zu einer Zeit, in der diese Themen erneut aufflammen und vehemente Debatten über 
In- und Exklusion auslösen. Im selben Jahr veröffentlichten Fatma Aydemir und Hen-
gameh Yaghoobifarah anlässlich der Taufe des Innenministeriums auf den Namen »des 
sogenannten Heimatministerium[s]« (Aydemir/Yaghoobifarah 2018: 9) die Anthologie 
Eure Heimat ist unser Albtraum, »ein Manifest gegen Heimat«, wie die zwei Herausgebe-
rinnen die Essaysammlung näher erläutern. Für die beteiligten Autor*innen stellte den 
Ausgangspunkt der Reflexionen die Frage dar: »Wie halte ich es mit dieser ›Heimat‹?« 
In zwölf Texten erzählen deutsche Autor*innen, Künstler*innen und Aktivist*innen 
mit nicht-deutschem Hintergrund von ihren persönlichen Erfahrungen mit Rassismus, 
Ausgrenzung und Benachteiligung in Deutschland. Wird Heimat für viele Menschen mit 
Schutz, Geborgenheit oder der Vorstellung von einer heilen Welt assoziiert, so werfen die 
gesammelten Reflexionen ein anderes Licht auf das Wort: »Heimat hat in Deutschland 
nie einen realen Ort, sondern schon immer die Sehnsucht nach einem bestimmten Ideal 
beschrieben: einer homogenen, christlichen weißen Gesellschaft […]« (ebd.: 9). Auf 
eigenartige Weise sind es Deutsche, die in Anbetracht der Deterritorialisierung und des 
Verlusts von Heimat und Eigentum, wie sie geflüchtete Personen erlitten haben, nach einer 
ortsgebundenen Zugehörigkeit und definierenden Kategorie verlangen. Sie verspricht 
Ein- und Ausgrenzung und bietet einer Gemeinschaft von vermeintlich Dazugehörigen 
eine Möglichkeit zur Grenzschließung. Im aktuellen politischen Kontext wird Heimat 
mithin zur Chiffre für eine geschlossene Welt, für Ausgrenzung und Diskriminierung 
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aufgrund von Andersheit und damit zum Albtraum für Menschen mit anderen, nicht-
linearen Biographien.

Auch für den Protagonisten von Herkunft, der sich stets mit der Frage nach seiner 
Heimat oder Herkunft konfrontiert sieht, ist Heimat weder in konkreten Räumen zu 
denken noch hat sie einen fixen Ort. Der Erzähler widersetzt sich der problematischen 
Kategorie nicht, indem er ihre Bedeutung umdreht. Vielmehr destabilisiert er in einer 
Kunst der Enttäuschung Heimat als feste Kategorie und nivelliert ihren affektgeladenen, 
ausgrenzenden Gehalt. Während der Erzähler auf seine Jugendzeit in Heidelberg zurück-
blickt, resümiert er seine Grundeinstellung zu Ankunft und Integration, die nicht darauf 
zielt, ein Machtzentrum zu fixieren und sich gegen dieses zu behaupten. Er arbeitet daran, 
es durch eine Wiederholung mit Differenz aufzulösen:

»Meine Rebellion war die Anpassung. Nicht an eine Erwartung, wie man in Deutschland 
als Migrant zu sein hatte, aber auch nicht bewusst dagegen. Mein Widerstreben richtete 
sich gegen die Fetischisierung von Herkunft und gegen das Phantasma nationaler 
Identität« (Stanišić 2019a: 216).

Dabei bedient er sich des Werkzeugs, das ihm Probleme bereitet: der Fetischisierung 
von Herkunft und Heimat. Nimmermüde löst er aber die Bedeutung dieser vermeintlich 
statischen Kategorien auf und zwar mit einer Konsequenz, bei der nicht nur Leser*innen 
erschöpft, sondern die Kategorien als solche ausgehöhlt werden. Zunächst inspiriert 
das Thema Heimat den Helden, sich mit dem Erzählen von phantasierten Anfängen 
seiner Geschichten zu beschäftigen. Ganz ungeniert lautet seine Definition wie folgt: 
»Ich schrieb eine Geschichte auf, die so begann: Fragt man mich, was für mich Heimat 
bedeutet, erzähle ich von Dr. Heimat, dem Vater meiner ersten Amalgam-Füllung« (ebd.: 
10; Hervorhebung im Orig.). An späterer Stelle verwandelt sich die erzähltheoretische 
Überlegung in literarischen Stoff. Wir erfahren, dass Dr. Heimat der Zahnarzt ist, zu dem 
der Protagonist persönlichen Kontakt haben wird (ebd.: 172). Die inszenierte Noncha-
lance, mit der er die Frage beantwortet, exponiert die Krise der Festlegung nationaler 
Zugehörigkeiten auf im Grunde dynamische, nicht fixierbare Kategorien. Als Saša später 
in dem bereits erwähnten Kapitel »Die Häkchen im Namen«, das u.a. ungewöhnliche 
Namen und für das Deutsche fremde Orthographien reflektiert, über die Arbitrarität der 
Geburt an einem bestimmten Ort nachdenkt, enttäuscht der Erzähler auf seine legere Art 
erneut Erwartungen und bringt vermeintlich unveränderliche Definitionen ins Wanken:

»Von Heimat sprechen sie [die Figuren im Werk des Protagonisten; M.EH.] selten. Wenn, 
dann meinen sie keinen konkreten Ort. Heimat, sagt der Weltenbummler Mo, ist dort, 
wo man sich am wenigsten vornehmen muss. Heimat, sage ich, ist das, worüber ich 
gerade schreibe. Großmütter« (ebd.: 63). 

Ähnlich verfährt der Erzähler mit Fragen nach der titelgebenden Instanz: der Herkunft. Für 
den Protagonisten lassen sich Abstammung und Zugehörigkeit aus politischen Gründen 
ohnehin schwer definieren: Saša stammt aus einem Land, das auf der Weltkarte nicht 
mehr existiert. Ähnlich wie die Grenzmarkierungen, die aufgehoben wurden, erübrigt 
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sich die Vorstellung, es könnte eine invariable Antwort auf die Frage nach Herkunft geben. 
Während seine Mitmenschen noch mit dem Entziffern des ungewöhnlichen Namens und 
dem Rätseln über das Herkunftsland beschäftigt sind, hat sich für den Erzähler die Frage 
nach seiner Zugehörigkeit, die auf national festgelegten Definitionen gründet, schon 
längst normalisiert. Begriffs- und definitionsstutzig sind die Einheimischen, Fremd- und 
Unvertrautheit sind bei der Mehrheit, nicht bei den Zugewanderten zu verorten. Der 
Erzähler kommt andauernd auf das Thema zurück, vermutlich genauso viele Male, wie 
man ihn nach seiner Abstammung gefragt hat. Herkunft sei »Großmutter«, »in Hamburg 
der Junge mit meinem Nachnamen«, »die süß-bitteren Zufälle, die uns hierhin, dorthin 
getragen haben« (ebd.: 65f.), »das Zusammenzucken«, wenn jemand in der Geburtsstadt 
von der Mutter ihren Namen rufe (ebd.: 117) oder auch schlicht »Zufall«, wie er »immer 
mal wieder, auch ungefragt« (ebd.: 178) antwortet.

Auch die Vorstellung, dass das Narrativ über die Geburt, die Erzählung vom Anfang 
schlechthin, einheitlich sein müsste, wird durch ein Verfahren der Wiederholung mit 
Differenz in Frage gestellt. Aus verschiedenen Anlässen setzt der Protagonist mehrere 
Male an, seine Geburt in Form eines Datums und eines Orts festzulegen, bis sich das 
Geburts-Narrativ in der Wiederkehr erschöpft. Als der Protagonist sich auf die Flucht 
begab, habe es in Bosnien geschossen und in Heidelberg geregnet (ebd.: 119). Mit dieser 
lapidar formulierten Nebeneinanderstellung will der Erzähler die Parallelwelten, aus denen 
seine Biographie besteht, zusammenfügen. Eine Geschichte über den Krieg in Bosnien ist 
mittlerweile auch eine über das Leben in Deutschland. Solche dissonanten Erlebnisberichte, 
in denen Geschichten über Kriegsverbrechen auf Situationen im gewöhnlichen, vielleicht 
sogar banalen, Alltag in Deutschland treffen und das abschweifende Erzählen motivieren, 
zeigen sich hier als Modus des derzeitigen Schreibens von Deutschland-Analysen, die sich 
nur aus multiplen Heimaten und nicht-deutscher Geschichte zusammensetzen können. 

Irreführung und Erwartungsbruch charakterisieren alle Versuche des Protagonisten, 
Begriffe wie Herkunft und Heimat zu definieren. Er gibt keine falschen Antworten; man 
stellt falsche Fragen. Die Narrative oder Bedeutungen, die immer wieder gegeneinander 
ausgespielt werden, tragen zu dem bei, was man als Komik der Migration bezeichnen 
kann. Sašas Stanišićs Roman reiht sich in die Werke der Migrationsliteratur ein, in 
denen sich Komik – und weniger die Betroffenheit, wie sie die Gastarbeiterliteratur der 
ersten Stunde dominierte – als Rahmen und Praktik für das Erzählen von Geschichten 
über Flucht, Migration, Reibung und Integration entpuppt (vgl. El Hissy 2012, Göktürk 
2017, Ezli/Göktürk/Wirth 2019). So erzählt Saša, wie er während seiner Jugendjahre in 
Heidelberg bei einem Freund zum Essen eingeladen ist, und zwei »lebhafte Lesbierinnen 
namens Andrea« (Stanišić 2019a: 177), die an dem Abend zugegen sind, – wohl kaum 
überraschend – erneut nach seinem Akzent und seiner Herkunft fragen:

»Ich muss wohl auf die Frage nach dem Woher meines Akzents genuschelt haben, je-
denfalls verstand Andrea […] ›Boston‹ statt ›Bosnien‹ […] Sie sprach Englisch […]. 
Sie tat es, obwohl sie mich Deutsch hatte sprechen hören. Vielleicht glaubte sie, ich 
würde mich in meiner muttersprachlichen Unterhaltung wohler fühlen« (ebd.: 177).
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Der Rest der Szene fußt auf dem Missverständnis, das die Arbitrarität der Herkunft 
exponiert. Während der Unterhaltung auf Englisch schlüpft der Erzähler in die Rolle, die 
ihm ungeplant zugewiesen wurde und ist nicht im Geringsten daran interessiert, den Irrtum 
aufzuklären. Denn damit konnte er der Definition ausweichen, die ihm in Deutschland 
aufoktroyiert wurde und die die Frage der Abstammung andauernd aufbringt: Jugo und 
Geflüchteter (ebd.: 147). So kann der Wanderer zwischen den Nationalitäten der Frage 
nach der Herkunft entkommen. Nicht zuletzt lassen sich bei der Erwähnung seines 
Herkunftslandes Bosnien die Themen Flucht und Vertreibung, der soziale Abstieg, den 
seine Eltern nach ihrer Ankunft in Deutschland erleiden mussten, sowie die ärmlichen 
Verhältnisse, in denen die Familie in ihrer neuen Heimat zunächst leben musste, nicht 
vermeiden. Die hierarchische Struktur, die Nationalitäten so aufgliedert, dass man als 
Ausstauschschüler aus Boston höher eingestuft wird als Bosnier mit befristeter Aufent-
haltserlaubnis, weiß der Protagonist in dieser Situation zu schätzen und flüchtet in das 
Szenario einer phantasierten Herkunft.

Deutschlands ›innere Schweiz‹

Herkunft ist auch ein Buch über Ankunft und eins über die Arbitrarität nicht nur der 
Geburt an einem bestimmten Ort, sondern der Niederlassung an einem neuen, wie sie 
für geflüchtete Personen der Fall ist. Rückblickend erzählt der Protagonist von der Stadt, 
in der er sich reflektiert sieht: »Heidelberg ist ein Junge aus Bosnien […]. Der sich erst 
viel später des Zufalls bewusst werden wird, ausgerechnet ein Heidelberger Junge ge-
worden zu sein. Der diesen Zufall Glück nennt und diese Stadt: mein Heidelberg« (ebd.: 
127). Zunächst erscheint die Ankunft in der Stadt wie eine Stunde Null, ähnlich einer 
(Wieder-)Geburt: »An jenem ersten Heidelberger Tag war nichts belegt mit Geschichte 
oder Vorwissen oder Literatur« (ebd.: 120). Dort angekommen geht es erneut darum, wie 
nationale Herkünfte, die nicht unterschiedlicher hätten sein können, miteinander vereint 
werden, aber auch um den sozialen Abstieg, den der Protagonist als geflüchtete Person 
erleiden muss. Heidelberg mit seiner wohlbekannten Schlossruine, dem Philosophenweg, 
der renommierten Universität und der Poesie Hölderlins und Eichendorffs erscheinen 
Saša und seiner Mutter ohne Sprach-, Stadt- oder Kulturkenntnisse als Geheimnis, das 
sich erst im rückblickenden Erzählen aufschlüsseln lässt. Schlussendlich fehlt in der 
Erzählung vom Leben in Deutschland meistens der Kontakt zu Einheimischen. 

Um das Stadtbild zu wahren, hat man die neu Angekommenen an den Rand der Ge-
sellschaft geschoben. Auf diese Weise können der malerische Anblick und der bürgerliche 
Charakter der deutschen Stadt beibehalten werden. Die prachtvolle Fassade verdeckt alle 
Geschichten, die das Image der sich als herrschaftlich und glanzvoll präsentierenden Stadt 
zerstören würden. Zusammen mit seiner Mutter wird der Protagonist in Emmertsgrund, 
einem Viertel mit einem hohen Migrant*innenanteil, untergebracht: »Zum Emmerts-
grund fuhren Touristen überhaupt selten, der Barock wurde woanders beleuchtet. Sie 
verpassten einiges« (ebd.: 122). Die Stadt gliedert sich nach den Kriterien Reichtum 
und Wohlstand. Für diese Einteilung spielt neben der nationalen und ethnischen auch 
die soziale Herkunft eine Rolle. Reisende und Besucher aus dem Ausland, die Einkünfte 
versprechen und nur vorübergehend in der Stadt verweilen, werden gerne im Zentrum 
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der Stadt gesehen. Die weniger Privilegierten sollen möglichst unsichtbar bleiben und 
werden in Vierteln abgeschottet, die fern von touristischen Sehenswürdigkeiten gelegen 
sind. Was sich dort abspielt, ist lediglich in Form von Zahlen und Quoten von Relevanz:

»Wir waren eine Statistik der Gegenwart am Rand einer ehrwürdigen Stadt, die ihre 
Vergangenheit im Heute feierte. Wir waren Kriminalität, Jugendarbeitslosigkeit, 
Ausländeranteil. Die Altstadt mit ihren amerikanischen Pflasterstein-Bewunderern, 
ihren Studentenküssen, Hundeschulen, verkaufsoffenen Sonntagen und kommunalen 
Kinos war ein Märchenreich, das wir höchstens mal betraten, wenn uns die Schule 
dazu zwang« (ebd.: 123f.). 

Unter diesen Umständen kann man nicht jenseits von nationalen und ethnischen Zugehö-
rigkeiten und Zuschreibungen aufwachsen. Hinzu kommt der niedrige soziale Rang, der 
dem jungen Erzähler zusammen mit seiner Mutter – und später dem dazugekommenen 
Vater – in Emmertsgrund zukommt. Dort, am Rande der Stadt, hat sich eine Gruppe von 
Migrant*innen an einem Ort zusammengefunden, wo Herkunft, außer als Beweggrund 
für die Flucht bzw. Migration, politisch keine weitere Rolle spielen soll: »Die ARAL-
Tankstelle war Heidelbergs innere Schweiz: neutraler Grund, auf dem die Herkunft 
selten einen Konflikt wert war« (ebd.: 123). Auf die herrschenden sozialen Bedingungen 
haben sich die schweizerischen Verhältnisse nicht ausgewirkt, und bei der Tankstelle 
regiert die Trias Ethnizität, Klasse und Geschlecht die Gruppenbildung: ethnisch und 
national gemischt, arm und männlich. Da die Außenwelt, das bürgerliche Heidelberg, die 
Einwanderung nicht in Form von persönlichen Lebensgeschichten, sondern höchstens 
als Zahlen dokumentieren will, lässt sich dieser Platz mit wenig Schwierigkeiten von der 
zugezogenen Jugend erobern. Im Nachhinein blickt der Erzähler auf die fern von der 
Heidelberger Altstadt gelegene Zapfstelle als Möglichkeit für Ankunft, Zugehörigkeit 
und Identifikation zurück. Sie war die »einzige soziale Einrichtung, die sich für unsere 
Integration am stärksten einsetzte […]« (ebd.: 122). So findet im Teil des Romans, in dem 
vom Lebensabschnitt in Heidelberg erzählt wird, der Zugang zur deutschen Gesellschaft 
und Kultur im Nachhinein medial statt, über Gedichte oder philosophische Texte, bis dem 
Protagonisten die freiwillige Binnenmigration von der Tankstelle in die Stadtmitte gelingt.

Touching Tales

Durch die Figur der Großmutter und die Thematisierung ihrer Erkrankung, die der 
Protagonist in den Mittelpunkt seines Erzählens stellt, werden Erinnern und Vergessen 
als Themen in die Handlung eingeführt und im abschweifenden Erzählmodus reflektiert. 
Aufgerufen werden dabei auch der Zweite Weltkrieg und die Begegnung der Großmutter 
mit deutschen Soldaten als Zwölfjährige im damaligen Jugoslawien (ebd.: 53–56). Ähnlich 
wie beim Bosnienkrieg entzieht sich die Erzählung den verheerenden Kriegsgeschehnis-
sen. Obwohl der Text sich auf die kurze Darstellung beschränkt, wie deutsche Soldaten 
damals in einem Stall nahe des Hauses der Oma, die Mitte des 20. Jahrhunderts noch 
ein junges Mädchen war, aufgenommen wurden, oder wie ein Offizier bei der Familie 
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untergebracht wurde, verschränkt sich in dieser Erzählung auf subtile Art die Geschichte 
des Kriegs in Jugoslawien mit der Deutschlands. Mehrere Jahrzehnte später imaginiert 
die erkrankte Figur, wie der Offizier sie erneut besucht. Inwiefern der Erzähler hier 
autofiktionale oder völlig phantasierte Geschichten streift, sei dahingestellt. In beiden 
Fällen verknüpft er durch die subjektive Darstellung die deutsch-jugoslawischen Narrative.

Ähnlich gleitet der Protagonist ab, wenn er an seine Schulzeit und die rassistischen 
Anschläge auf Migrant*innen in den 1990er Jahren zurückdenkt, an anderen Stellen 
zu aktuellen Angriffen vorspringt, etwa im Kapitel »Hängt Sie!« (ebd.: 136–138 sowie 
97–98). Danach listet der Schüler alle Vokabeln mit Genuss auf, wie er sie in seinem Heft 
an einem Novembertag im Jahr 1992 verzeichnet hat und schließt das Kapitel mit der 
Aussage eines FDP-Politikers aus dem Jahr 2018 ab, die besagt, dass Antifaschisten auch 
Faschisten seien (ebd.: 138). Das herumschweifende Erzählen reflektiert als Schreibmo-
dus, wie Narrative aus dem sozio-politischen Gedächtnis verschwunden sind oder an 
den Rand gedrängt wurden. Stanišićs Herkunft über das coming of age des Protagonisten 
Saša verfolgt die aktuelle rechtsextreme Gefahr zurück in die 1990er Jahre, allerdings 
nicht in Form von Zahlen, sondern von individuellen Geschichten.

Stanišićs Herkunft ist nicht das erste Werk, in dem der Autor mit Abschweifungen 
und Exkursen experimentiert. Noch vor diesem Roman ist sein kurzer Text Die Couch 
erschienen, in dem The Cave of Time bereits erwähnt, die Abschweifung als Schreibmodus 
praktiziert sowie poetologisch reflektiert wird: »Meine Geschichten sind selten linear, 
eher episodisch, sprunghaft, erscheinen als Mosaik, dessen Steinchen der Leser zum 
Bild zusammensetzt« (Stanišić 2016c). Wie anfangs erwähnt, reflektiert dieses Abgleiten 
gleichermaßen eine räumliche oder geographische Bewegung sowie ein Erzählprinzip. 
Das Episodenhafte, die Abgleitungen, die hier zum Schreibmodus erhoben werden, 
spiegeln genau die Divergenz wider, die sich herausbildet, wenn die Vergangenheit – in 
diesem Fall im frühen Jugoslawien – in den deutschen Alltag integriert wird. Stanišićs 
Roman lässt sich auch als Kritik an der deutschen Erinnerungskultur lesen, in der der 
Jugoslawienkrieg noch keinen Platz hat. Mit dem abschweifenden Schreibmodus bricht 
der Autor diese Erinnerungskultur auf subtile Art auf, sodass die Geschichte Jugoslawiens 
auch einen Platz einnehmen und Teil der deutschen Erinnerungskultur werden kann. 
Das Mosaik ergibt sich aus den einzelnen Bausteinen, die zu einem großen Ganzen 
zusammengefügt werden und das Genre der Deutschland-Analysen sowie generell das 
Schreiben der Gegenwartsliteratur über Flucht und Migration, das andere Geschichten 
einschließt, auch noch zukünftig prägen dürfte.

Dieser Beitrag hat ein peer-review-Verfahren mit double-blind-Standard durchlaufen.
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