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A nd the people bowed and prayed / To the neon god they made«. Im regne-
rischen Sommer 2016 hat Simon & Garfunkels »Sound of Silence« die
zigfachste Coverversion tiber sich ergehen lassen miissen. Disturbed heiflen die
Ubeltiter, laut »SZ « eine der »stumpfesten Nu-Metal-Bands der Nullerjahre«.
Da ist dann wirklich gleich mal alles gruselig. Der Singer, ziermetallverhingtes
Gesicht, in bedeutungsschwere Falten gelegt, tremolieret: »Hear my words that
I might teach you«. In der apokalyptischen Landschaft des Videos werden in
Zeitlupe und Schwarzweiff mit Fillfederhaltern wacker jene Songs geschrieben,
»that voices never shared«, weil sich das keiner mehr »dared«. Am Schluss
schippert die Combo, strammstehend im Wikingerschiff, zu einer Insel voller
wartender Gestalten, in der visuellen Anmutung irgendwo zwischen Wild-
lings und Walking Dead. Im osterreichischen Nachbarland, liest man, war
das der Smashhit des Frithsommers, just als sich das Land um ein Haar ange-
schickt hitte, einen FPOler zum Prisidenten zu kiiren.

»In einer Art tiberdachter Fuflgingerzone spielt jemand auf einer Panflote
>Sound of Silence<. Auch von diesem Hit haben die Bates einst eine Punkrock-
Coverversion gemacht«, jene nordhessische Band, die der junge Stuckrad-Barre
fur seine Abifeier auf den Schulhof seines Gottinger Gymnasiums gelotst hatte.
Ein klassisches »Prae-You-Tube-Ereignis«, sinniert er, »so was gibt es ja heute
gar nicht mehr, ein ungefilmtes Remmidemmi [...]; damals guckten Musiker
von der Biihne aus noch in Gesichter statt in ein Meer von Kameralinsen« —
und bemerkt sogleich die >Hear my words that I might teach you<-Gefahr,
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weshalb er fortfihrt: »Und kann man das denken, ohne dass es klingt wie eine
lappische, vergangenheitsselige MEDIENKRITIK? Wohl nicht.«

Stuckrad-Barre ist also auch nicht mehr der Jiingste, aber mit »Panikherz,
einem autobiografischen Roman mit viel Priteritum, meldet er sich nachhaltig
zuriick. »Eine eigene Geschichte aus reiner Gegenwart«, wie sie Blumfeld be-
schworen haben, kann er uns in diesem Jahr des Ablebens von Bowie, Prince
und Lemmy freilich auch nicht mehr anbieten. Das Chateau Marmont, in
dem der von seiner Drogensucht kurierte Stuckrad-Barre ganz im Stil seines
verehrten Idols und Freundes Udo Lindenberg zu Hollywood residiert, ist
vielmehr ein veritabler Todesort. Uberlebte Jim Morrison noch seinen Sturz
vom Dach, so starben dort sowohl der Blues Brother John Belushi (an einer
Uberdosis) als auch der Fotograf Helmut Newton (als er mit seinem Auto ge-
gen eine Mauer knallte). Folglich kurven sogenannte »Cabrio-Bus-STAR-
TOURS« im Minutentakt mit den entsprechenden Lautsprecherdurchsagen
iiber den Sunset Boulevard. War er mit »Soloalbum« ein deutscher Nick
Hornby, so hat sich Stuckrad-Barre mit »Panikherz« ein ganzes Stiick an
Warhols Disaster-Pop herangeschrieben.

Zusitzlich stellt sich eine Art Pléiade-Effekt ein, wenn Stuckrad-Barre etwa
im Gartenrestaurant des Chateau Marmont auf ein weiteres Idol trifft, nim-
lich Bret Easton Ellis, den vermeintlich coolsten Pop-Autor aller Zeiten. Im
wirklichen Leben, so wundert sich »Panikherz« in Majuskeln, macht dieser
freilich »PERSONAL TRAINING«, hat als s FUNCTIONAL ALCOHO-
LIC« alles auch nur mehr oder weniger im Griff; ertrigt geduldig die Launen
seines Lebensgefahrten und liest Karl Ove Knausgird. Nur im samtenen Licht
historischer Verklirung kann man diesem vormaligen »Kokain-Popper und
Fiirst der Kiinstlichkeit« mit den Worten »Alles haben wir dir zu verdanken!
Vorher war Béll!« ein siindteures »70er-Jahre-Foto eines Sunset-Boulevard-
Hochhauses« schenken, »auf dessen Dach ein Billboard fiir das Costello-Al-
bum >This Years Model< wirbt«, das zweite Album jenes Singers, nach dessen
gleichnamigem Song Ellis (fast hitten wir geschrieben: Elvis) 1985 sein Debut
»Less than Zero« benannt hatte. Das Foto wiederum, so geht der Reigen wei-
ter, stelle Stuckrad-Barre fiir den Abspann von »Panikherz« auf dem Dach
seines Chateau Marmont vor einer Gucci-Werbung nach.

Das popspezifische Zitieren, Aneignen und Performieren wirkt also noch,
paart sich jedoch mit einer gewissen Altersmilde, wie sie einer in die Jahre ge-
kommenen Kunstform méglicherweise angemessen ist. Ist der quallig aufge-
dunsene Axl Rose als AC/DC-Singer blof eine licherliche Karikatur seiner
selbst oder nicht auch schlicht ein bisschen rithrend? Stuckrad-Barre der Altere
jedenfalls hat, jetzt kann er es ja zugeben, einen soft spot fiir leicht abgewrackte
Senioren wie Udo Lindenberg oder Helmut Diet]l oder Thomas Gottschalk.
Und das ist nicht als Camp und Ironie und schon gar nicht mehr als der alte, 4t
zende Spott zu lesen, fir den Stuckrad-Barre sich heute ein bisschen schimt:
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»Ich bleibe stehen, lege einen Dollar in den Starbucks-Becher des Panflotisten
und singe leise mit, den Text kenne ich gut [...]. >And the people bowed and
prayed / To the neon god they made<«.

Ja, die Neongotter, hier sind sie zu Hause, und so lernt auch Stuckrad-Barre
von Las Vegas. Zunichst sicht er nicht ein, »warum Al-Qaida und IS und all
diese tristen Vereinigungen dummer Minner ihre Trainingscamps in Syrien
und Pakistan und so abhalten — hier in Las Vegas wire das doch viel triftiger.
Hier ist die komplette Perversion der WESTLICHEN WELT in ihrer konse-
quentesten Form zu besichtigen, destilliert zur Parodie ihrer selbst«. Um dann
in typischer Popgeste umzuschwenken: »Es ist groffartig. Komplett krank, aber
es ist die richtige Welt, die hier im ganz Falschen und Gefilschten triumphiert.«
Das sagt jemand, dessen Ruhm als literarischer Popstar ihn beinahe umgebracht
hitte, hitte ihm nicht ein vermeintlich gestriger Udo Lindenberg in uneitler
Selbstverstindlichkeit gezeigt, wie das geht: das richtige Leben im Falschen.
Wer das gelernt hat, kann auch als Pop-Star 70 werden.

Mit Wolfgang Welt hat nun auch die zweite Generation der deutschen Pop-
literaten den ersten Toten zu beklagen. Als drztlich anerkannter >Psycho< hat-
te er, nach Ausweis seines letzten Buches »Fischsuppe«, vergeblich versucht,
sich in Bret Easton Ellis’ »American Psycho« (1991) wiederzufinden: »Ich
fand das Buch scheifie«. Eine bemerkenswerte Adaptation des Pop-Klassikers
hat dagegen Heinz Strunk mit »Der goldene Handschuh« vorgelegt und ak-
tualisiert im gleichen Zuge noch einen zweiten Pop-Klassiker, Hubert Fichtes
»Die Palette« (1968), indem er den Hamburger Frauenmorder Honka seine
Opfer in einer vergleichbaren Kiezkneipe suchen lisst. Dem fiktiven >Ganz
oben< des reichen New Yorker Brokers Patrick Bateman (mit Anklang an Nor-
man Bates aus Hitchcocks »Psycho« (1960), nach dem sich auch die Bates be-
nannten...) entspricht das dokumentarische >Ganz unten< der Randexistenzen
und »Schimmligen«, der »Siberalmas« und »Tripperschicksen« im durch
»Fako« (i.e. Fanta-Korn) induzierten »Schmiersuff« von St. Pauli. Bei Fichte
hatten die Palettianer, trotz Gewalt, Suff und Lebensekel, immer noch einen
Aspekt von Freiheit und Utopie reprisentiert, durch die Music-Box und vor al-
lem ihre Spielarten niche-biirgerlicher Sexualitit. Bei Ellis und Strunk ist die
Musik durchgingig schlecht und der Sex erst erbirmlich und dann tédlich; wo
Bateman die Nailgun einsetzt, greift Honka zu Wiirstchen und Kochloftel.
Disturbed gar kein Ausdruck. Schon merkwiirdig, dieses Ausgreifen von Pop
in Woyzeck-artige Regionen! Doch das Glamourése und das Schimmlige tref-
fen sich in der radikalen Vereinsamung und der Unmaglichkeit des guten Le-
bens mittlerer Qualitit, von so etwas wie Familie, Freundschaft und Zoobesu-
chen. »The polar bears look stained and drugged« (Bateman-Ellis) bzw. »Die
Eisbiren sehen verdreckt und betiubt aus« (Honka-Strunk), man weifd nicht,
wozu man hier flanieren soll, was finden die anderen daran? Und dann wird
das Verhiltnis von Miittern und Kindern unertriglich, und man will nur noch
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morden. Man vergleiche damit den heiteren Zoobesuch in Jochen (das Kind
im Zoo bei Strunk heifit Jochen!) Distelmeyers » Otis« mit seinen licbevollen
und aktiven Eisbiren und ahnt etwas von dem Problem, an dem sich der deut-
sche Pop hier gerade abarbeitet, nimlich, mit Elvis Costellos Worten:
»What’s so funny ‘bout peace, love, and understanding?« In Gesichter gu-
cken, denn »Wenn’s drauf ankommt« — so ein Kapitel in »Panikherz« —
hilfe halt nicht der coole Zyniker, sondern der spieflige Bruder aus der eigenen
oder eben Lindenberg aus der Panikfamilie.

»Wir kommen einander nur insoweit nicht als Barbaren vor, wie wir dem
Bild des Biirgers gleichen«, schrieb Stephan Wackwitz einmal. Dass dies auch
auf Pop gemiinzt werden konnte, war lange undenkbar, war Pop doch der Auf-
stand, die Energie, die »dank der phonographischen Aufzeichnung«, wie Died-
rich Diederichsen schreibt, »mit gewaltigem, unwiderlegbar kérperlich objekti-
vem Lirm« in die Kinderzimmer eindrang. Nicht von ungefihr ist das starkste
Bild von Bov Bjergs Roman »Auerhaus« Frieders, des traurigen Helden, fens-
terloses Kinderzimmer in der schwibischen Provinz, >Darkroom< genannt, das
sich in einem alten Bauernhaus befindet, und nur einen einzigen Lichtschalter
hat — und den auch noch auf8erhalb, d.h. unter alleiniger Kontrolle der Eltern.

»BRD Noir« nennen Frank Witzel und der Historiker Philipp Felsch die
neue Konjunktur eines David-Lynch-artigen Blicks auf die alte Bundesrepublik.
Neben Witzels eigenem Buchpreis-Gewinner-Ziegelstein »Die Erfindung der
Roten Armee Fraktion durch einen manisch-depressiven Teenager im Sommer
1969« gilt ihnen auch der Strunk’sche Kiez-Psycho als Beispiel. Mit seiner
klaustrophobischen Stimmung aus geflimmten Holzwinden, abgehingten
Zimmerdecken und braunen Kunstledersofas liefle sich auch »Auerhaus«,
trotz einer gewissen Leipziger Reifbretthaftigkeit, diesem Label zurechnen:
»Einmal zeigte er auf eine Glasscheibe, die am Fenster hing. Aus so einem Gra-
nulat geschmolzen. Ich kannte das, wir hatten das in der Katholikenjugend ge-
macht, mit zwolf oder so. Man streute ein buntes Muster in eine Blechform,
die kam dann in einen Backofen, dann schmolzen die Steinchen, und die Far-
ben flossen ineinander. Diese Scheibe war ganz schwarz. Ich: Zu lange im Ofen
gelassen? Frieder: Damit’s hier nicht zu frohlich wird.«

Fiir eine kurze, utopische Zeitspanne entflicht Frieder mit dem Erzihler und
vier weiteren jungen Leuten in das Auerhaus, das seinen Namen dem notorischen
Madness-Song verdankt, in dem allerdings — anders als bei Bjerg — Working-
Class-England sanft verklirt wird: »Father wears his Sunday best / Mother’s ti-
red she needs a rest / The kids are playing up downstairs«. In diesem Kinderzim-
mer muss denn auch kein utopischer Gegenentwurf mehr ausgeheckt werden: »1I
remember way back then when everything was true and when / We would have
such a very good time such a fine time / Such a happy time«. In »Auerhaus« ist
das Gute und Wahre dagegen nur als Teenager-Enklave jenseits der Elternhauser
vorstellbar, die treffendere Referenz wire demnach der Hausbesetzer-Klassiker
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»Rauch-Haus-Song« von Ton Steine Scherben: »Das ist unser Haus...«. Je
noirer die BRD, desto utopischer Pop; so jedenfalls vor 35 Jahren.

Was aber, wenn ein sich selbst historisch gewordener Pop an der Moglich-
keit arbeitet, sich selbst als Option innerhalb einer Biirgerlichkeit zu entwerfen,
als deren bessere, auch dsthetisch bessere, Variante? Eisbiren statt Neongbtter,
kann das klappen? Ohne Panfloten? In »Panikherz« nichtigt Onkel Stuckrad
auf dem Weg in den Entzug im Zimmer des zweijahrigen Spieferbruder-Sohns.
Spiter missioniert er diesen durch »endlos Udo-Platten«-Vorspielen, mit Er-
folg: »Ich schaue mir das Foto meines im Udo-Shirt schlafenden Neffen an
und bin - verbunden [..]. VERBUNDENHEIT, davon spricht auch mein jet-
ziger Therapeut manchmal.« Ein zeitlos gewordener Pop als das richtige Leben
im Biirgerlichen, die Aufhebung des Unterschieds von Kinder- und Musikzim-
mer, jenseits von Schmiersuff und Modedrogen? Hm. Vorher war Boll. *
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