


G E S C H I C H T S Ä S T H E T I K  U N D  A F F E K T P O L I T I K



Drehli Robnik
Historiker und Filmwissenschaftler; Studium in Wien und Amsterdam; 
Forschungstätigkeit am Ludwig Boltzmann-Institut für Geschichte und 
Gesellschaft, Wien; Lehrtätigkeit an der Universität Wien, an der Masaryk 
University, Brno und der Johann Wolfgang Goethe-Universität, Frankfurt/M.
Gelegentlich Disk-Jockey und Edutainer. »Lebt« in Wien-Erdberg.



V E R L A G  T U R I A  +  K A N T

W I E N

D R E H L I  R O B N I K

Geschichtsästhetik und Affektpolitik
Stauffenberg und der 20. Juli im Film 1948 - 2008



Bibliografische Information Der Deutschen Bibliothek
Die Deutsche Bibliothek verzeichnet diese Publikation in der 
Deutschen Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische 
Daten sind im Internet über http://dnb.ddb.de abrufbar.

Bibliographic Information published by Die Deutsche Bibliothek
Die Deutsche Bibliothek lists this publication in the Deutsche
Nationalbibliografie; detailed bibliographic data is available in the 
internet at http://dnb.ddb.de.

ISBN 978-85132-557-7

Lektorat: Joachim Schätz, Gabu Heindl
Satz: Gabu Heindl, Drehli Robnik
Cover: Lisa Ifsits

© Drehli Robnik, 2009

Verlag Turia + Kant
A-1010 Wien, Schottengasse 3A / 5 / DG 1
info@turia.at | www.turia.at



Inhalt

Einleitung: Auge, Hand, Widerstand. Politik im Ereignis,
Zeit im Affekt: Stauffenbergs Geschichtsästhetik . . . . . . . . . . .7

Süße Ethik, saurer Bruch: Stauffenbergs Laptop –
und Politik ohne Ressentiment  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .13 

Wer sieht das so? Beförderung durch Delay  . . . . . . . . . . . . . . . . . .23

1. Zwei andere Deutschlands. Harnacks Hirn, Pabsts Hand:
Körperbilder und Zeitlogiken der Geschichte in der
Doppelverfilmung des 20. Juli von 1955  . . . . . . . . . . . . . . . . .31 

Widerstand an allen »Fronten«:
Die Phänomenologie der Republik in Der 20. Juli . . . . . . . . . .34

Die Hand im historischen Augenblick:
Suspense und Prothese bei G. W. Pabst  . . . . . . . . . . . . . . . . . .40

Das Hand-Ehre-Deutschland: NS-Politik, Affekt und Erleuchtung
in Pabsts Nachkriegsfilmen  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .53

Wie anders ist Deutschland?
Langs Mabuse, Harnacks Stauffenberg und der Holocaust  . . . .62

2. »Good to see you again!« Ein Widerständler als Wiedergänger
in Nebenrollen und Nebenfilmen 1948-1990  . . . . . . . . . . . . .73

Night of the Generals, Das andere Leben
und andere Seitenwechsel  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .74

Allianz und Abstraktion:
Deutsch-deutsche Stauffenberge im Kalten Krieg . . . . . . . . . . .82

Sky high: Historie im Anbruch und im Kostüm –
War and Remembrance / The Plot to Kill Hitler  . . . . . . . . . . .90



3. Es lebe das Neue Fleisch!
Biopolitik und Gedächtnisbildung in Stauffenberg (2004)  . . . .99

Graph Stauffenberg: Das Auge in der historischen Handlung  . . . .102

Bleib am Leben! Familienvater vs. Fanatiker  . . . . . . . . . . . . . . . .108

Man sieht nur mit dem Herzen gut:
Gedächtnisbildung als Medienallegorie  . . . . . . . . . . . . . . . . .117

4. The Birth of a Region:
Postnationaler Adel und Pöbel rund um Guido Knopp  . . . . .125

Täter und Titel: Fernsehen, Widerstand und Rollen-Spiele im
Europäischen Geist  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .130

Schwaben in Afrika: Briefwechsel
zwischen Guido Knopp und Stauffenberg (2004)  . . . . . . . . .146

5. Es lebe das Andere!
Ethik und Genetik: Was Stauffenberg-Dokus bezeugen  . . . . .153

»Wie haben Sie gegrüßt?«
Operation Walküre (1971), Operation Radetzky (1992) . . . .155

Von Berlin nach Berlichingen mit Google Earth  . . . . . . . . . . . . . .163

St. Auffenberg aus Scientollywood  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .177

6. Über Gipfeln, unter Gleichen: Valkyrie (2008)  . . . . . . . . . . . . .187

Es lebe das scheinheilige Deutschland!  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .187

Verdrehte Augen: Queere Walküre  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .197

Ein politischer Akt: Stauffenbergs Geist  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .212

Danksagungen  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .227

Anmerkungen . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .229



Einleitung: Auge, Hand, Widerstand
Politik im Ereignis, Zeit im Affekt: Stauffenbergs Geschichtsästhetik

Der Witz »Mit dem Zweiten sieht man besser« wurde bereits
gemacht, in Form einer Zeitungsartikelüberschrift im Rahmen der
Debatte um die Berliner Dreharbeiten zu Bryan Singers Valkyrie
(Operation Walküre – Das Stauffenberg-Attentat, USA/D 2008). Die
Witz-Formulierung bezog sich auf den eine Augenklappe tragenden
Oberst Graf Stauffenberg, den Tom Cruise spielt, sowie auf den Slo-
gan des ZDF, des »Zweiten« (Deutschen Fernsehens), den TV-Promis
zu Werbezwecken in die Kamera sprechen, wobei sie mit der Hand ein
Auge abdecken. Bevor wir uns in eine Debatte darüber verstricken,
was es besagen soll, dass ein Witz schon gemacht wurde, und ob in
diesem Buch nicht ein anderer, mehr eigendynamischer Begriff von
Wiederholung zum Tragen kommen soll (und wird), – eine Unterbre-
chung. Denn: Es stimmt nicht, das Gegenteil ist wahr. Ohne zweites
Auge sieht man besser; das gilt zumindest für Stauffenberg. Um
Stauffenbergs Aisthesis, sein Wahrnehmen und seine Wahrnehmbar-
keit, um deren Aufteilung und Verzeitlichung im Medium von Film-
bildern geht es in diesem Buch. Es geht um internationale Film- und
Fernsehbilder Stauffenbergs und des 20. Juli, die in sechs Jahrzehnten,
von 1948 bis 2008, entstanden und in Umlauf gekommen sind. 

Claus Schenk Graf von Stauffenberg: Zur Zeit seines gescheiter-
ten Hitler-Attentats, Umsturzversuchs und Erschießungstodes am 20.
Juli 1944 war er 37 Jahre alt, Oberst in der deutschen Wehrmacht
und Chef des Stabes im Ersatzheer des Oberkommandos des Heeres;
kriegsverletzungsbedingt hatte er nur ein Auge und eine Hand (und an
der nur drei Finger). Betrachten wir sein filmisches (und televisuelles)
Bild als Verkörperung einer Weise, in der Geschichte zu sein, einer
Subjektivität von Geschichtlichkeit, dann gilt: Ohne zweites Auge
sieht man besser. Einäugiges Sehen und die Beeinträchtigung von
Hand und Handeln sind Einstieg, Fluchtpunkt und insistierendes
Potenzial in Stauffenbergs Aisthesis. Wer nur ein Auge (und eine
Hand) hat, sieht (und »handelt«) flächig statt räumlich. Geht es hier
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nun um die postmodernistische Denkfigur einer Entgegensetzung der
(Ober-)Fläche zur Tiefe des Raums? Nein. Es geht um Zeit; von der
Zeit her geht es um Geschichtsästhetik und von dieser her um Affekt-
politik. Unter dem Gesichtspunkt der Zeit lässt sich das Verhältnis
von einäugig-einhändig-flächigem und normalem, räumlichem Wahr-
nehmen reformulieren. Es lässt sich übersetzen, in folgende Bezie-
hung: zwischen der Ästhetik-als-Logik der Ereignisse in einer Zeit, die
Spaltung ist, und der Ästhetik-als-Logik der Handlungen in einer Zeit,
die Dauer und insofern der Verräumlichung zugeneigt ist. Ereignis-
Zeit versus Handlungs-Dauer: Das entspricht in etwa einem Begriffs-
paar aus Gilles Deleuze´ Logik des Sinns, das in seiner Film-Philosophie
in der Unterscheidung zwischen »Zeit-Bild« und »Bewegungs-Bild«
wiederkehrt, nachhallt. Ein Nachhall ist ein Echo, ein Delay. Delay
heißt auch Aufschub und Verzögerung, und ein(e) solche(r) ist nun
angebracht. Einen Augenblick.

Wie ist das mit Ereignis und Dauer? Reinhart Kosellecks Ge-
schichtstheorie etwa versteht die Beziehung zwischen beiden im Sinn
wechselseitiger Rückführbarkeit aufeinander. Dauer wäre hier ein
anderer Name für das, was Koselleck als gelebte Zeitlichkeit des Men-
schen konzipiert, aus der sich die Zeitlichkeit der Geschichte (und
deren Verstehbarkeit) ableitet. Dauer ist Zeit als emphatisch gelebte;
dieses Leben von Zeit findet in Gegenwarten statt, durch Vergegen-
wärtigungen von Vergangenheit durch Erinnerung und von Zukunft
durch Hoffnung: Zeit als Dauer ist verräumlicht in der Wechselseitig-
keit von »Erfahrungsraum« und »Erwartungshorizont«, wie Kosellecks
metahistorisches Kategorienpaar heißt. In einer analogen Wechselsei-
tigkeit steht bei Koselleck das Ereignis zur Dauer (bzw. zu den »Struk-
turen«): Ereignis und Dauer setzen einander voraus, erklären einan-
der. Kein Ereignis ohne Struktur bzw. Dauer, die sich im »Medium«
des Ereignisses artikuliert. Allerdings deutet Koselleck auch einen
unauflösbaren Rest an, eine Überschüssigkeit und frappante
»Novität« der Ereignisse, kraft derer diese nie ganz auf das Dauer-
hafte rückgeführt, ganz aus Strukturbedingungen erschlossen werden
können. An diesem Punkt vergleicht er das geschichtliche Ereignis mit
dem Kunstwerk, um dessen Eigenlogik zu fassen.1

Ereignisse treten auf, als unauflösbar in und irreduzibel auf Vor-
aussetzungen, Vergegenwärtigungen und gelebte Dauer: Was Koselleck
andeutet, davon geht die Zeit-Philosophie von Deleuze bereits aus.
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Deleuze ist hier insofern interessant, als sich, wie erwähnt, sein Begriff
des Ereignisses recht eng mit seinen filmphilosophischen Begriffen ver-
knüpfen und in dieser Verknüpfung der Koselleck´schen Geschichts-
theorie gegenüberstellen lässt. Dass Deleuze seine Zeit-Philosophie
eben auch im Medium des Films formuliert, geschieht nicht von
außen, quasi aus Nettigkeit gegenüber interessanten Bildern, die sich
als der Wirklichkeit ähnlich missverstehen lassen, sondern: Film ist in
seiner Medialität unmittelbar eine moderne Form von Subjektivität
und Sozietät, von deren Ordnungen und Störungen – Modulation von
Leben mit gelegentlichen Chancen zum Denken. 

Mit Deleuze gesehen, lässt sich sagen, dass Koselleck im (»klassi-
schen«) Register des filmischen Bewegungsbilds argumentiert. In die-
sem wird Zeit indirekt repräsentiert, als gelebte und bewegte Dauer,
durch geordnete Kompositionen von Wahrnehmungen und Handlun-
gen. Von diesem Bewegungsregister, von dieser Tiefe der Ur-Sachen,
um mit Deleuze´ Logik des Sinns zu sprechen, setzen sich Ereignisse ab
– wie Dunst an einer Oberfläche. Ereignisse sind reine Wirkungen und
»Effekte«, nicht auf Ursachen rückführbar; vielmehr teilen sie das
Feld der Ursachen und Bedingungen neu auf, indem sie nahelegen,
dieses Ursächlich-Dauerhafte neu aufzurollen: Von der Warte der Wir-
kung aus machen sie bislang nicht wahrnehmbare Herkünfte als neue
»Phantom-Kausalitäten« anpeilbar. Das Ereignis sucht sich retroaktiv
seine Ursachen, bringt Vergangenheit neu hervor; es ist die Zeit als
Neues. Wie gesagt: Eine begriffliche Ahnung von diesem Ereignis-
dunst verzeitlichter Geschichte, der keiner-weiß-woher kommt, zeich-
net sich bei Koselleck ab. Bei Deleuze wird diese Ahnung (Intuition)
zur Theorie: Das Ereignis ist Phantom, Effekt, radikal verzeitlichtes
Bild (und nicht Bild, das Zeit als phänomenale Dauer intentionaler
Bewegung repräsentieren würde); es ist Zeitbild.2

Was hat das mit Stauffenbergs Bild(ern) im Kino und Fernsehen
zu tun? Sollen hier etwa Filme über den 20. Juli bis hin zur Guido
Knopp-Doku und zum Tom Cruise-Thriller mit dem Label »Zeitbild«
belegt und neben Rossellini und Godard abgelegt werden? Sicher
nicht. (Obwohl...) Es geht nicht um Etikettenschwindel und schon gar
nicht um dessen Vermeidung und jedenfalls nicht um Kräuterbeet-
pflege in cinephiler oder kategorienhygienischer Absicht. Sondern: Es
geht um die Geschichtsästhetik dieser Filme und Dokumentationen;
d.h., es geht um die Verzeitlichung ihrer Bilder, um die Art, wie diese
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Bilder Subjektivität und Erfahrung als sich filmisch bildende Empfin-
dungen modulieren; und darum, wie in diesem jeweiligen Entwurf von
Zeit und Subjektivität eine bildförmige Konzeption von Geschichte,
Sozietät, Politik als Perspektive zum Sinn wird. In der Frage der
Geschichtsästhetik – des Geschichtsbilds als in der Zeit moduliertes
Filmbild – versteht dieses Buch Filme nicht primär gemäß der Logik
des Bewegungsbilds, auch wenn die meisten von ihnen sich in einem
Deleuze´schen Kino-Kataster unter dieser Kategorie einordnen ließen
(aber wer würde das tun wollen?). Die Filme sollen nicht primär
unter dem Aspekt der Dauer als gelebte Gegenwart gefasst werden, als
Unterordnung der Bewegung unter das Telos der Handlung und den
Primat der Erzählung. Auch wenn das, wovon die Filme erzählen, hier
immer wieder so anschaulich wie möglich zur Sprache kommen soll,
geht dieses Buch nicht vom Erzähl(versteh)en, seiner Psychologie, sei-
nen Kognitionsschemata und Individuierungen als gegebenen Größen
aus. Vielmehr wird versucht, die Perspektive des Ereignisses zu bezie-
hen, die des Zeitbilds; und das meint nicht ein Label für »besseres«
oder »moderneres« Kino, sondern Insistenz der Zeit im und als Filmbild
gegenüber einer Vergegenwärtigung, die als Gegebenheit auftreten will. 

Anders gesagt: Ausgangspunkt der Betrachtung ist nicht das Indi-
viduelle – der Held, sein Charakter, seine Intentionen und Handlun-
gen –, sondern das »Dividuelle«, jener Gestus der Spaltung, Unterbre-
chung, Enteignung und Immer-neu-Aufteilung, den Deleuze dem
Ereignis ebenso zuschreibt wie dem Affekt bzw. dem filmischen
Affektbild. Seine Film-Philosophie konzipiert das Affektbild ein Stück
weit analog dem Ereignisbegriff.3 Wir haben zum einen handlungs-
orientierte, individuierte Bewegungen in der Dauer und ihrer verräum-
lichten Repräsentation, zum anderen Ereignisse und Affekte, die sich
von dieser Repräsentation absetzen, diese stören und auf Neu-Auftei-
lung insistieren. Das Dividuelle des Affekts beschreibt Hermann
Kappelhoff in seiner deleuzianischen Empfindungsästhetik des Kinos
so: Jenseits aller Ausdrucks(phänomeno)logik, die Bilder als Expres-
sionen des Inneren einer Figur lesbar macht, »bleibt doch der Affekt
das eigentliche Problem, der niemandem gehört, der nicht zugeordnet
ist, weil er die Figur übersteigt«. – »Affekte sind keine Gefühle [...], sie
übersteigen die Kräfte derer, die durch sie hindurchgehen«, heißt das
bei Deleuze und Guattari.4 In diesem Übersteigen, diesem ereignishaf-
ten Unterbrechen eines Kontinuums, ist der Affekt zugleich das, worin
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Subjektivität (die »Figur«) gründet: Im Deleuze´schen Film-Denken ist
der Affekt, der einen Aufschub, ein Moment der Unbestimmtheit in
die Fortsetzung von Wahrnehmungen durch Aktionen einführt, die
erste Dimension von Subjektivität; er reißt in die Abfolge von Einwir-
kung und Reaktion eine Bresche, in der sich Zeit auftut und auswirkt.5

Ereignis, Affekt, Subjektivierung – das lässt sich näher am Thema
dieses Buchs reformulieren mit Kappelhoffs Theorie-Entwurf zum US-
Kriegsfilm, der sich an seiner deleuzianischen Kino-als-Melodram-
Theorie orientiert.6 Kriegsfilm ist Melodram, und das Melodramatische
ist eine Perspektive aufs Kardinale des Kinos: Der Kriegsfilm führt die
Nagelprobe der Subjektivierung nicht im Modus des »Aktionsbilds«
(Deleuze) durch – weder im Register der Erzählungen, die davon han-
deln, wie sich handlungsfähige Gruppen bilden, noch im Register der
Action, in der Subjektivität sich als Omnipotenzrausch erlebt. Son-
dern: Erst die Unterbrechung der erzählten wie auch der allmachtsfan-
tasmatischen Handlung bzw. Aktion, die Erfahrung eines Sturzes in
den Affekt der Ohnmacht, macht ein Subjekt. Wir können hier an
weinende, leidende, desillusionierte, traumatisierte Kriegerfiguren
denken, in deren Anblick Kriegsfilme ihr melodramatisches Gesicht
zeigen, das sie von der Machbarkeitsroutine oder vom triumphalis-
tischen Actionkino unterscheidet; aber wir müssen nicht. Wir können
auch Deleuze´ Gegenüberstellung von Dauer und Ereignis, von
Vergegenwärtigung und Verzeitlichung, kurzschließen mit seiner Entge-
gensetzung von Aktion-als-Repräsentation zu einem Eigendynamisch-
Werden des Affekts, das er unter Chiffren wie »Krise des Aktionsbildes«
oder »Riss im sensomotorischen Schema«7 anspricht; in diesen Krisen
und Rissen der Handlung kommt die Zeit im Bild zur Geltung.

Oder wir können – ganz in der Nähe von Deleuze´ Film-Begriff-
lichkeit und nur noch einen Schritt von Stauffenberg entfernt – auf-
greifen, was in Deleuze´ Studie zu Francis Bacons Malerei unter Über-
schriften wie »Auge und Hand« steht: Das Bild bestimmt sich als
Affekt (als »Sensation«, wie es hier bedeutungsähnlich heißt), indem
es Körper desorganisiert. Eine vorgebbare Unterscheidung zwischen
Körpern im und vor dem Bild macht der Affekt hinfällig; vom Affekt
her gedacht, sind beim Film wie bei Bacon die Körper der Betrachte-
rInnen immer auch im Bild, das Modulation ihrer Zeitlichkeit-als-
Empfindung ist. Das Bild teilt die bestehende Verteilung, Arbeitstei-
lung, der Organe und Sinne neu auf, bringt den Common Sense des
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Sensoriums durcheinander, setzt im Affekt die Insistenz eines »organ-
losen Körpers« frei, der das Provisorische und Unfundierte einer je-
weils gegebenen organischen Konfiguration bezeichnet.8 Die repräsen-
tative, die aktionslogische, bewegungsbildhafte Dimension des Bildes
gilt der konformen, hegemonialen Koordination von Auge und Hand.
Das Affektive, zugleich Verzeitlichte, des Bildes hingegen kann ereig-
nishafter Einbruch der Kräfte der Hand in die Domäne des Auges
oder Entdeckung einer Tastfunktion im Sehen sein.9 In jedem Fall geht
es darum, dass die normale Funktion und Koordination von Auge und
Hand, Wahrnehmung und Handlung, gestört werden. Dann bildet
sich so etwas wie ein Subjekt oder Widerstand.

Aus dieser Perspektive bezeichnet der 20. Juli und inkarniert
Stauffenberg etwas dem Kino Wesentliches: der 20. Juli als Ereignis,
das nicht ein Geschehen als Akzentsetzung im Ablauf einer Dauer ist,
sondern die Frage aufwirft, was als Ereignis zählt und wie wir dessen
Geschichte verstehen; Stauffenberg als einer, dessen Auge und Hand
nicht normal sind, der abweichend sieht und handelt. Ohne zweites
sieht man besser: Wer nur eine Hand und ein Auge hat, »erfasst«
einen sozialen Raum der Verteilungen von Kräften, ein historisches
Machtgefüge, anders, sensibilisiert für die Insistenz einer anderen
Organisation als jene, die aktuell ist. Es geht hier nicht primär um
historische oder filmhistorische Empirie (auch nicht um Empirie von
Körperbehinderungen). Vielmehr geht es um das Potenzial, das ver-
körpert ist in folgendem Zufall (der Sinn-Option ist): Stauffenberg,
der im Film immer wiederkehrende Akteur des Widerstands, der
variable Platzhalter einer Möglichkeit von Politik, die in den Filmen
auf immer andere Weise artikuliert und »abgewickelt« wird, kurz:
Stauffenberg als Subjekt von Geschichtlichkeit ist zugleich Subjekt einer
nicht-normalen Aisthesis, Handelnder im Zeichen der Aktionskrise,
hellsichtig im Zeichen der Wahrnehmungsstörung. 

Kino ist Wahrnehmung der Welt im Zeichen des Bruchs mit dem
Handeln an der Welt, könnten wir zunächst mit Deleuze (oder Schlüp-
mann oder Cavell) festhalten.10 Und sofern Film nie bloßes Ritualisie-
ren von Machbarkeits- und Allsichtsgefühlen ist, sondern immer auch
die Ereignung des Affekts als Enteignung des intentionalen, hand-
lungsfähigen, seiner Sinne mächtigen Leibes mit artikuliert, lässt sich
Stauffenberg als (eine) Verkörperung des Kinos sehen. Die Idee, Kino
als verkörpertes zu theoretisieren, ist nicht neu. Das gibt es in Vivian
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Sobchacks Phänomenologie des emphatisch gelebten film body, sowie
bei Autorinnen, die daran anknüpfend etwa Film als Haut verstehen.
Das gibt es bei Jean-François Lyotard, der das filmische Bewegungs-
kontinuum als herrschaftliche Doxa der Weltgewandtheit, des »Abhe-
bens« und »Fliegens«, verwirft und hartnäckige Momente der Para-
doxierung und des »Hinkens« als genuin Filmisches dagegen setzt.
Das gibt es schließlich bei Thomas Elsaesser und Malte Hagener, die
nichts weniger als eine Einführung in die Filmtheorie vorlegen und
diese (in der Neuaufteilung des Feldes) »handhabbar« machen, indem
sie Theoriediskurse nach den in ihnen jeweils fokussierten Sinnesorga-
nen und -modalitäten gliedern.11 Ein vergleichbares Motiv geht um in
den Kapiteln dieses Buchs; den filmischen und televisuellen Stauffen-
berg-Figurationen sind immer wieder Organe zugeordnet, die in den
Inszenierungen der verkörperten, verzeitlichten und geschichtssinn-
trächtigen Subjektivität des Widerständlers jeweils paradigmatisch
werden: Stauffenberg ist ganz entscheidungsbefähigte Hand bzw. ganz
denkende (räsonierende) Stirn in den beiden BRD-Spielfilmen zum 20.
Juli aus dem Jahr 1955 (Kapitel 1); er ist ganz Auge bzw. ganz wund
in zwei deutschen TV-Großproduktionen von 2004 (Kapitel 3 und 4);
er ist ganz Ohr (und ganz im Arsch) in einigen fernsehdokumentari-
schen Entwürfen der Nullerjahre (Kapitel 5); er ist ganz Mund in der
Darstellung durch Tom Cruise in Valkyrie (Kapitel 6). 

S Ü S S E  E T H I K ,  S A U R E R  B R U C H :  S T A U F F E N B E R G S

L A P T O P  –  U N D  P O L I T I K  O H N E  R E S S E N T I M E N T

Wo die meisten Leute Organe haben, hat Stauffenberg Prothesen: ein
Glasauge unter der Augenklappe und einen Handstumpf. (Die Anmes-
sung eines Prothesenglieds schob er, so heißt es, zugunsten der Arbeit
am Umsturzplan auf.) Wie sich ein defekter, tendenziell desorganisier-
ter Leib als Verkörperung des Begriffs einer Ontologie des Films
anbietet, wurde eben mit Deleuze aufgerollt. Zu größerer Prominenz
hat es die medientheoretische Nutzung des Begriffs Prothese gebracht.
Von der Prothese soll nun die Rede sein: im Sinn dessen, was ein
Moment des Aktionsbruchs am Leib markiert (siehe oben), im Sinn
dessen, dass sie nicht nur Fehlendes repräsentiert, sondern supple-
mentär Neues ins Spiel bringt, sowie vor allem im Sinn von
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Geschichtsästhetik – die Prothese als Körper-Bild kulturtechnischer
und gouvernementaler Formung von Subjekten und deren sozialer
Zugehörigkeit. 

In einer Studie zur Prothetik als wechselseitige Durchdringung
von Menschlichem und Technischem liest Karin Harrasser den Wan-
del in der Gestaltung von Arbeitsprothesen als Bild eines Übergangs
im Wissen vom Verhältnis zwischen den Teilen und dem Ganzen des
Sozialen: Der fordistisch-disziplinarischen Konzeption des Individu-
ums als einzugliedernder Bestandteil von Massenkörperschaften wie
Heer, Industrie, Nationalstaat (exemplarisch im Ersten Weltkrieg) ent-
sprechen standardisierte Prothesen, die versehrte Körper an tayloristi-
sche Produktionsregimes anpassen. Dem steht die heutige, postfor-
distische Logik der Designer-Prothese entgegen, die Subjektivierungs-
und Regierungstechniken der Selbstführung artikuliert und dabei
Wohlbefinden und Lebensentfaltung befördern soll.12 Harrasser führt
zwei diskurslogische Umschaltstellen von der Prothetik der Massenar-
beit zur Prothesen-Ethik der Kreativarbeit an: zum einen Gedanken
zur Ermöglichung von Selbst-Genießen durch künstliche Gliedmaßen,
wie sie der an experimentellen Selbstbeobachtungssystemen arbei-
tende Psychologe mit dem zu seinem Anliegen passenden Namen
Narziß Ach 1920 formulierte (in einer Festschrift für seinen Lehrer
Carl Stumpf); zum anderen Überlegungen zu künstlichen Händen, die
»Kriegsinvaliden gebildeter Stände« angemessen sind, in der vitalisti-
schen Prothetik von Ferdinand Sauerbruch.

Der Chirurg Sauerbruch ist eine doppelte Anschlussstelle an
Stauffenberg. Der Graf war mit Peter Sauerbruch befreundet und nach
seiner Verwundung bei dessen Vater Ferdinand in Behandlung; im
Kontext neuerer Fernseh-Rückblicke auf die Militäropposition gegen
Hitler tritt ersterer 2004 im ARD-Dreiteiler Offiziere gegen Hitler als
Zeitzeuge auf, letzterer im selben Jahr als Figur einer Spielszene des
ZDF-Dokudramas Die Stunde der Offiziere: Der Star-Chirurg rät
Stauffenberg von Umsturzplänen ab; in seinem Gesundheitszustand,
meint er, »schleichen sich leicht Fehler ins Kalkül«. Schon fünfzig
Jahre zuvor war Ferdinand Sauerbruch Filmfigur, verkörpert von
Ewald Balser in der Adaption seiner Autobiografie. Wie es der Zufall
– vornehmer gesagt: die Rückgebundenheit geformten Wissens an
ein Diagramm blinder Wahrscheinlichkeiten – will, zeigt schon ein
»flacher« Blick auf Sauerbruch – Das war mein Leben (BRD 1954,
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Regie: Rolf Hansen, Regieassistenz: Hans Stumpf) einige Motive, die
in den Sinnbahnungen des Stauffenberg-Universums in diesem Buch
umgehen: Der Titel artikuliert eine Spaltung des Subjekts der Äuße-
rung, anhand des neuralgischen Begriffs »Leben«, mit der Implikation
eines Blicks aufs (eigene) Leben aus dem Jenseits bzw. einer Position
göttlichen Wissens gegenüber dem Irdischen. Letztere Art von Theo-
Epistemologie wird uns im ersten Kapitel anhand eines der »Juli-
Filme« des Jahres 1955 beschäftigen: In G. W. Pabsts Stauffenberg-
Figuration begegnen wir ähnlichen Konstellationen von Licht und
Prothese wie in der Schlussszene des Sauerbruch-Biopic. In dieser lau-
schen Chirurg und Gattin dem Kirchenorgelspiel eines Kriegsversehr-
ten, dem Sauerbruch eine künstliche Hand verpasst hat, zum Bach-
Chorgesang »Unser Leben ist ein Schatten«; auf die Frage seiner Frau
»Wirklich nur Schatten?« sagt Sauerbruch sein Schlusswort: »Genauso-
viel Licht.« Der Sauerbruch von 1954, ein Ersatzvater mit Hitlerbart,
der um die Not von Leib und Leben weiß, ist ein naher Verwandter
der zeitgleich die BRD-Spielfilme bevölkernden Wehrmachtsoffizier-
spatriarchen, deren Kinomarktgängigkeit auch den Stauffenberg von
1955 – als einen jüngeren, aber nicht weniger emphatisch »wissenden«
Cousin – mit auf die Leinwand bringt. Vom Stauffenberg im Juli-Film
von Falk Harnack, der ebenfalls im ersten Kapitel untersucht wird,
könnte Sauerbruchs tiefgründiger Filmdialogsatz stammen: »Ich hab in
einem anderen Deutschland gelebt. Damit ist es aus. Da draußen liegen
die Trümmer.« Andere Deutschlands gibt es in diesem Buch zuhauf.

Harnacks Film Der 20. Juli von 1955 behandelt Harrasser in
einer mit Thomas Brandstetter erarbeiteten Studie zur »Entgliederung
der Nation«13, die anbietet, Prothese und Sprengstoff als Medien der
Politik und diesen Konnex u.a. in Stauffenberg inkarniert zu sehen.
Harnacks Inszenierung des einhändigen bombenlegenden Verschwö-
rers, so Harrasser und Brandstetter, zeigt das kriegstechnokratische
Mobilisierungsphantasma und den antibürgerlichen, »explosiven«
Nationalvitalismus, die den modernen politischen Imaginarien von
Prothese und Sprengstoff anhaften, in verdrängter Form, adaptiert
und gereinigt für die Nachkriegskonsensdemokratie. Stauffenberg
erscheint in dieser Lektüre als Akteur, der die Lektion des neuen
Regierungswissens – eher kybernetische Systemsteuerung denn Rang-
folge – nur halb beherzigt: als Generalstäbler, der letztlich aufs Phan-
tasma des Generalstabs hereinfällt, indem er fataler Weise seinen
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Umsturz ganz von der Ausschaltung der Staatsspitze abhängig macht
und so implizit die Legitimität der aktuellen Ordnung anerkennt. Als
Kontrastfigur zu Stauffenberg führen Harrasser und Brandstetter
einen anderen »deutschen« Generalstäbler mit Handprothese an, der
die Automatismen postpolitischer Kybernetik schon ganz versteht, um
den Preis allerdings, dass das verdrängte Politische seiner kalkulieren-
den Führungshand im reflexartigen Hitlergruß symptomatisch wird.
Es ist Dr. Strangelove in Kubricks gleichnamigem Film von 1964.

Halten wir fest (um im Sinnbild der Hand zu bleiben): Die Pro-
these – geschichtsästhetisch, gouvernementalitätsoptisch gelesen – ist
ein Bild für Entsorgung der Politik zugunsten der Steuerung und,
enger gefasst, für Ablösung der Disziplin durch Aktivierung von
Selbstsorge und Selbstkontrolle. Es geht um Übergänge von der nor-
mierenden »Krüppelpädagogik« zur ostentativ schönen Prothese als
Wohlfühlmedium für Wissensarbeitende14, um neue, eher narzissti-
sche denn nazistische Führungstechniken. Entlang dieser Übergänge
springt auch das gegenwartsperspektivische Bild Stauffenbergs als
historische Figur um: vom Soldaten, der einer starren Hierarchie
angehört und an ihr scheitert, zum postfordistischen Wissens-, Kreativ-
und Affektarbeiter15 avant la lettre. Dieses Stauffenberg-Bild, das uns
vor allem anhand von Valkyrie noch beschäftigen wird, ist forcierte
Interpretation im selben Maß wie es Details aus dem »Drama« des 20.
Juli aufgreift: Als Aristokrat, eingebunden in komplexe, sub- und
supranationale Verwandtschafts- und Loyalitätsgeflechte, als Ver-
schwörer innerhalb einer heterogenen Projektarbeitsgruppe ist Stauffen-
berg Netzwerker und Teamworker; der Aspekt der Konspiration als
lean gehaltene »Seilschaft« innerhalb einer Korporation klingt sogar
in den diffamierenden Worten in Hitlers Radiorede am Spätabend des
20. Juli 1944 an: »Eine ganz kleine Clique ehrgeiziger, gewissenloser«
Offiziere habe das Attentat verübt. 

Auch die radikal verzeitlichte Bewegungslogik des Flexworkers
Stauffenberg mutet heute vertraut an im postfordistischen Regime von
dauermobiler Anytime-Anywhere-Arbeit und Just in Time-Produktion:
Stauffenberg übernimmt ein schon mehrfach abgebrochenes Projekt
(seinem Attentatsversuch gingen mehrere andere voraus); klinkt sich
in einen bestehenden Plan ein, den er umschreibt und appropriiert
(den als »Walküre« codierten Plan zur Niederwerfung von Aufstän-
den durch das Ersatzheer); orientiert sich auf aufgeschobene Daten
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(vom 15. auf den 20. Juli) und vorverlegte Deadlines hin (die am 20.
Juli um dreißig Minuten früher angesetzte Lagebesprechung im »Führer-
hauptquartier«); nimmt, ganz Jetsetter mit Aktentasche und ständi-
gem Blick auf die Uhr, die Morgenmaschine von Berlin nach Rasten-
burg in Ostpreußen (ins »Führerhauptquartier« Wolfschanze), absol-
viert einen Arbeitsbrunch auf dem Weg zur Lagebesprechung, nimmt
den Mittagsflug retour, um für sein Nachmittagsumsturzprojekt wie-
der in seinem Büro im Bendlerblock zu sein, und gibt noch am Flugha-
fen telefonisch Vorausanweisungen. So etwas kennt man aus dem heu-
tigen Arbeitstalltag gut, und würde Stauffenberg in einem der neueren
Spielfilme zum 20. Juli seine Ferngespräche mit dem Handy führen,
oder hätte er auf dem Flug nach Rastenburg einen Laptop vor sich,
fiele uns das wohl nicht einmal auf. Als »Flexibilitätsavantgarde«
führt Stauffenberg den »Blitzkrieg« heim ins Reich und gegen dessen
»Führer«; da scheint es passend, dass dieser sein Hauptquartier am
20. Juli in Rastenburg hat. Stauffenbergs rastloses Empire hingegen ist
nicht von dieser Welt. Für ihn gilt: Es lebe das eilige Deutschland!

Deshalb muss Flexibilisierung nicht als Befreiungsprojekt beju-
belt werden: Auch sie ist eine unter Zwang durchgesetzte Norm, auch
Postfordismus ist ein Regime, für das Deleuze die Chiffre »Kontrollge-
sellschaft« geprägt hat.16 Wenn dieses Buch sich, zusammen mit
Geschichtsästhetik, auch dem Konzept Affektpolitik verpflichtet fühlt,
dann heißt dies, das Affektive – die in der Filmerfahrung bespielte,
freigesetzte Sinnlichkeit ebenso wie »affektive Arbeit« und schließ-
lich den Deleuze´schen Affekt als Name der Zeit, die Dauer suspen-
diert – politisch zu verstehen, und das heißt nicht zuletzt, sondern
zuerst: darauf zu insistieren, dass es diese politische Dimension gibt,
im vollen Sinn der Formulierung, so wie man darauf beharrt, dass es
Gespenster, Phantom-Ereignisse, »gibt« (noch ein Vorgriff aufs
Valkyrie-Kapitel). Denn: Die ökonomistisch-kulturalistische Kyberne-
tik, die heute verordnet, dass schlechthin alles, auch die einstmals aus-
geschlossenen »Gefühle« und Manifestationen des Leiblichen, in den
Verwertungszusammenhang des Kapitals integrierbar und Politik
daher überflüssig ist (ein entsprechendes Stauffenberg-Bild zeigt sich
in TV-Produktionen der Nullerjahre: Kapitel 3, 4, 5), – diese Wegra-
tionalisierung des Politischen ist selbst ein politischer Akt der Installie-
rung und ständigen Neuadjustierung postdemokratischer Herrschaft
und als solcher zu verstehen. 
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Die Politik der versuchten Abschaffung von Politik durch totale
Kulturalisierung als Produktivmachung dessen, was »einst« (im
Regime der Disziplinierung) normierte soziale Funktionsabläufe
gestört hat: Dieses Thema lässt sich in filmtheoretischen Begriffen auf-
rollen, wie ich dies mit Blick auf Kino als Standort der Produktivkraft-
entfaltung von Affekt-Wissen versucht habe17, oder wie Elsaesser dies
(ebenfalls mit Verweis auf Deleuze´ Kontrollgesellschafts-Konzept)
anhand von »Mindgame Movies« tut: Er liest Filme wie Memento
oder The Sixth Sense als eine rezente Spiel-Film-Form der Einübung
ins kontrollgesellschaftliche, flexibel vernetzte Wissen, die imstande
ist, »productive pathologies« auszuloten, d.h., vormalige psychische
Defekte umzuwerten zu Parametern von Kreativität (Narzissmus) wie
auch von Kritik (Paranoia).18 Das Thema ließe sich auch über Slavoj
Žižeks Revision der Deleuze´schen Theorie »spielen«: Žižek weist den
»guattarisierten«, für das Konzept »Multitude« stichwortgebenden
Deleuze zurück zugunsten des »noch« psychoanalytischen, Prä-68er-
Deleuze vor allem von Logik des Sinns. Für dieses Buch interessant ist,
wie Žižek Deleuze´ Ereignis- und Phantom-Kausalitätsbegriff als radi-
kalhistoriografische Matrix der Deleuze´schen Filmgeschichtsschrei-
bung ausmacht (Filmbild-Typen als irreduzibel gegenüber der exter-
nen Sozial- und Institutionengeschichte), und wie er einen Gespenster-
materialismus der »Organe ohne Körper« (der eigendynamischen
Prothese), beispielhaft das Lewis »Carrollsche Grinsen ohne Katze«
oder Filmbilder als unkörperliche Affekte, stark macht gegenüber
einem vitalistischen Materialismus der konstituierenden Fleischlich-
keit von »Körpern ohne Organe«; in letzterer Denkrichtung sieht Žižek
eine Verzerrung des Deleuzianismus, die dem Nomaden-Ethos post-
fordistischer Flexibilität in die Hande spielt.19

Die Logik, der gemäß Žižeks Konzept einer »politischen Suspen-
sion des Ethischen« Deleuze gegen diesen selbst wendet und dessen
Ereignis-Konzept als Geschichtsästhetik liest, findet sich schließlich
auch bei Jacques Rancière, dem Theoretiker, der für den Politik-
Begriff in diesem Buch am maßgeblichsten ist. Wir kommen Rancières
Verständnis von Politik recht nahe, wenn wir dieses in seiner strategi-
schen Entgegensetzung zur Ethik skizzieren und dabei kurz anreißen,
in welchem Sinn das Ethische (und dessen Kritik) in den einzelnen nun
folgenden Kapiteln jeweils angelegt ist. In jeder dieser Sinngebungen
bezeichnet Ethik/Ethos eine Form der Film- bzw. Fernsehbildwerdung
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eines Denkens und einer Ästhetik (einer »Aufteilung des Sinnlichen«
im Gemeinschaftlichen), die Politik für überflüssig oder unmöglich
erklärt; im Gegenzug ist Politik jeweils der Fluchtpunkt eines Bruchs
mit der Ethik, eines Losreißens von ihr.20 So schematisch wie möglich
gesagt, ist Ethik bei Rancière das Denken und der Habitus, die einem
Aufenthalt, einer sozialen, kulturellen, existenziellen Verortung
gemäß sind; die Definition dieses als fundamental auftretenden Orts
im Sinnlichen, in der gemeinschaftlichen Erfahrung, zu hüten, ist
Sache der »Polizei« (Politik im reduzierten Sinn von »Administra-
tion«); der kategiorial seltene Akt der Politik, in seinem Kardinalzu-
stand der Demokratie, ist dem gegenüber Bruch mit diesem Ort,
Ereignis des Erscheinens einer unfundierten Subjektivierung und
anmaßenden Wortergreifung. Ethos als Gegebenes, Polizei als Reprä-
sentation, Politik als Bildstörung, die Bild wird (Nichts, das Alles wird):
dies macht die intime Verflochtenheit, zugleich Nicht-Beziehung, zwi-
schen dem Politischen und dem Ästhetischen bei Rancière aus.21

Sechs Kapitel, sieben Ethiken, viele Filme: Kapitel 1 zeichnet
anhand von Harnacks Der 20. Juli Stauffenberg als zentrale Figura-
tion eines filmischen Verständnisses von republikanischer Sozietät;
deren Ethos ist das Maß-Halten, im Sinn von konsensorientierter
Bescheidenheit wie auch von planender Vermessung der integrativen
Gemeinschaft, verwandt der Rancière´schen »Parapolitik«. Komple-
mentär zu dieser polizeilichen Steuerung der Wirtschaftswunder-
Republik ist in Pabsts Es geschah am 20. Juli, dem anderen Juli-Film
von 1955, das Bild des Widerstands im Zeichen einer Entgegenset-
zung des Wunders zur Wirtschaft zu verstehen. Es geht um Anrufung
einer Erleuchtung, eines Affekt-Ereignisses, das routinierte Alltagsab-
läufe suspendiert – jedoch nicht in Richtung politischer Ermächti-
gung, sondern um jenseits, unterhalb, von Seinsvergessenheit, Ver-
dinglichung und Geld-Gesetz einen spirituellen Grund des Allgemein-
menschlichen wiederzufinden; hier lässt sich mit Rancière von
»Metapolitik« oder, einfacher, von Ressentiment sprechen. Kapitel 2
widmet sich mehr oder minder obskuren, zwischen 1948 und 1990
entstandenen Kino- und TV-Spielfilmen, die ganz oder in Teilen von
Stauffenberg und vom 20. Juli handeln; der Impuls, auch in jedem
Sinn »danebene« Filme als Bildwerdungen von Politik anzugehen und
in (und an) ihnen etwas zu »finden«, lässt sich lose verknüpfen mit
Rancières filmästhetischem Programm. In diesem liest Rancière
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Deleuze´ Kino-Bücher als einen Versuch, die Enteignung des Films sei-
tens der Repräsentation konzeptuell rückgängig zu machen und dem
Kino die ungetrübte Selbstgemäßheit – das Ethos – seiner Bilder zu
restituieren; Rancière votiert stattdessen dafür, gerade den ständigen
»Selbstmissbrauch« seiner ästhetischen Möglichkeiten als Stärke des
Films zu sehen, die erst die singulären Selbstdurchkreuzungen des Fil-
misch-Repräsentativen möglich macht.22 Im Kontext seiner Kritik an
Deleuze hebt Rancière hervor, wie dieser darauf abzielt, die Bewegung
von Bildern und Figuren konzeptuell anzuhalten und in allegorischen
Lektüren (zumal Hitchcocks und Todd Brownings) zu »amputieren«;
während Deleuze´ Film-Ontologie, so könnte man hier sagen, demuts-
ethisch auf die Inkarnation von Ohnmacht und Stillstellung zielt, setzt
Rancières Film-»Fabel« auf die Prothese, auf das »Fingieren«.

Kapitel 3, 4 und 5 befassen sich mit deutschen Fernseh-Spielfil-
men und -Dokumentationen zu Stauffenberg, vorwiegend aus den
Nullerjahren, und variieren die Konstellation zwischen Ethik als Fest-
halten bzw. Rückgewinnung des Aufenthalts und Politik als Akt der
Entortung und der unvorhergesehenen Artikulation, der nie restlos
zum Verschwinden gebracht werden kann. Dass Politik, mit Rancière
gedacht, selten ist, dass es sie aber dennoch immer wieder »gibt«, weil
der Streit über die fundamentale Unfundiertheit gemeinschaftlicher
Ordnung nie ganz zur Ruhe kommt, das ist verbildlicht in dem, was
an den Filmen und ihrer geschichtsästhetischen Form unsicher und
fragwürdig ist und bleibt; politisch-ideologische Projekte der Filme
treten zutage in Bildern, die forciert, »gewollt« obszön anmuten.
Kapitel 3 fasst den ARD-Spielfilm Stauffenberg (2004) im Zeichen
jener demutsethischen Geste der Wiederbesinnung aufs Vorgegebene,
auf welche die kulturalistische Rede vom Trauma und entsprechende
Beschwörungen sensualistischer Ästhetik oft hinauslaufen. Mit
Elsaessers Theorie zu Filmbildern deutscher Geschichte lässt sich hier
sagen, dass die postpolitische Universalchiffre Trauma genau jenen
Verlust bezeichnet, den sie zugleich ausblendet und mit verursacht:
den Verlust der Option, strategisches öffentliches Handeln zu verhan-
deln;23 Politik wird verunmöglicht, wo »Generationen« und Schmer-
zen zum Esperanto des Sozialen erhoben werden. Kapitel 4 liest den
ARD-Stauffenberg mit Guido Knopps ZDF-Geschichtsbild des Wider-
stands zusammen: 2004 wird ein Bild Stauffenbergs als vorweggenom-
mener Modelleuropäer inszeniert, das wohlverortet ist – regionalistisch
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fundiert, rassistisch abgegrenzt. Kapitel 5 spitzt die Kritik an Ethik
und Biopolitik zu, in der Untersuchung von TV-Dokus zum 20. Juli,
die die Endlichkeit des Leiblichen als Heiliges anrufen bzw. Tom
Cruise angreifen. Cruise, vielmehr der Stauffenberg-Figuration im
Kino-Thriller Valkyrie von 2008 (außerhalb der USA Anfang 2009
gestartet), gilt das sechste Kapitel; es geht da um Ansätze zur
Selbstaushebelung eines Ethos der kreativen, affektarbeitenden Selbst-
Stilisierung, um Selbst-Missbrauch als potenzielle Politik, sowie um
Wiederholung und Retroaktivität; ergo soll vorerst nichts weiter
gesagt und vorweggenommen werden. (Einen solchen Delay, der Vor-
wegnahmen von Wissen verhindern soll, überschreiben Film konsu-
mierende Populationen mit der Chiffre »Spoiler Alert«.)

Ein Wort noch zur Politik im Kontext des Themas dieses Buchs,
im Kontext von Nationalsozialismus und Widerstand. Widerstand
kann vieles heißen; dass es für die Zeit 1933-1945 (und sind die, die
sich 1931 mit der SA um Bierhallenhegemonie prügeln, nicht auch
Widerstandskämpfer?) mehr heißt als Offiziersverschwörung, ist klar.
Das weite Spektrum des Widerstands wurde am Geschichtswissens-
standort Wien etwa von Gerhard Botz in einem Tagungsband zum 60.
Jahrestag des 20. Juli über einen breiten »Resistenz«-Begriff perspek-
tiviert: Dieser reicht vom Umsturzversuch übers Schwarzschlachten
bis zu Handlungen, die – bitter-ironisch bzw. in einer Art, in der die
Kybernetik des Feedbacks von Widerständen ins System anklingt –
resistent sind, indem sie etwa das Leid von SS-Arbeitssklaven lindern
und damit auch deren Produktivität steigern, was im Interesse ihrer
Ausbeuter liegt.24 Doron Rabinovici wiederum rollte Wortwahl-
Kämpfe auf, die sich in historischen Situationen abspielen, in denen
eine Politik etwa des zivilen Ungehorsams oder auch eine des Terroris-
mus sich auf das Konzept und das Wort »Widerstand« beruft; er ver-
wies dabei auch auf strategische (Sinn-)Mehrwerte und Dilemmata,
die sich daraus ergeben hatten, dass die außerparlamentarische Oppo-
sition (um eine ganz unbelastete Vokabel zu wählen) gegen die Regie-
rungsbeteiligung der rechtsextremen FPÖ in Österreich sich oft auf
den Anti-Hitler-Widerstand und dessen Vermächtnis berufen hatte.25

Ein halbes Wort zu Österreich und dem 20. Juli, zumal dessen 60.
Jahrestag: Die im öffentlichen Diskurs hierzu marginalisierte Position
der Kritik an antidemokratischen, zum Teil apartheidsantisemitischen
Agenden einiger der Verschwörer und an heutigen Versuchen, diese
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als »Vermächtnis der Menschenrechte« zu reklamieren, vertrat etwa
der Zeithistoriker Siegfried Mattl.26 Am anderen Ende des Spektrums
schrieb Hans Dichand, der greise Herausgeber der Ressentiment-
postille Kronen Zeitung (in dieser Eigenschaft langjähriger Schatten-
kanzler der Republik), der seiner Massenkundschaft bei jeder Gele-
genheit über seine Dienstzeit in der Kriegsmarine der Wehrmacht
erzählt und im Rückblick auf die Bombardierung Dresdens mit Opfer-
zahlen aufwartet, die selbst der NPD abwegig hoch erscheinen wür-
den: In einem Sonntagsbeilagenartikel zum 60. Jahrestag ging er eben-
falls auf Distanz zu den Verschwörern des 20. Juli, allerdings mit der
Begründung, das Attentat hätte beinah »fürchterliches Chaos« aus-
gelöst, und der Suggestion, es wäre besser unterblieben.27

2007 zeigte das Österreichische Filmmuseum Claude Lanzmanns
Interview mit Benjamin Murmelstein (1975). Dabei wies Podiumsdis-
kutant Doron Rabinovici, mit Bezug auf gängig-gehässige Vorwürfe,
die »Judenältesten« hätten doch Widerstand gegen die Deportationen
leisten sollen, darauf hin, dass angesichts strategischen Massenmords
das Organisieren von Überleben (ultimativer) Widerstand sei. Das ist
ein Einstiegspunkt für die Frage zu Politik und Nationalsozialismus;
nicht weil es um Identifikation mit den jüdischen Nazi-Opfern ginge,
sondern weil vom Antisemitismus her Nationalsozialismus wie auch
Widerstand politisch bestimmbar werden. Damit ist etwas Ähnliches
gemeint wie bei Badiou, wenn er prekäre Analogien der NS-Politik zu
sozialistischen Massenbewegungen anspricht und als Kriterium, Allein-
stellungsmerkmal, des Nationalsozialismus den leeren Kardinalnamen
»Jude« in seinem Gebrauch zu Zwecken der Selektion und Vernich-
tung anführt: Dieser Signifikant, so Badiou, ist ein genuines Produkt
der Nazis, mit dem keine andere Politik etwas anfangen kann.28 Das
ist so, und das heißt: Das muss so sein: In der Frage nach dem Politi-
schen von Widerstand und dem Spezifischen von Nationalsozialismus
als Politik (die zugleich ultimative Verunmöglichung von Politik ist)
steht auf dem Spiel, dass es eine kritische Opposition zu Formen von
Herrschaft und Ungleichverteilung, die aus Kapitalverhältnissen re-
sultieren, nur unter strikter Zurückweisung von Antisemitismus
geben kann. Dieser Einwand gegen Phänomene, für die »nationaler
Sozialismus« ein möglicher Name ist (besser als »Linksfaschismus«),
wird – zum Glück – von vielen formuliert und läuft in etwa auf dies
hinaus: Es ist nicht bloß so, dass der Antisemitismus, der Einsatz von
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Stigmatisierungen, die die alten Nazis unter »Jude« subsumiert haben,
in der Kapitalismuskritik weggelassen werden soll; vielmehr steht und
fällt die Möglichkeit und Wirklichkeit von Kapitalismuskritik, von
antihegemonialer Politik unter postfordistisch-postdemokratischen
Bedingungen, mit der kategorischen und ausdrücklichen Zurückwei-
sung von Antisemitismus (und von antiimperialistischem Machismo)
»von innen heraus«. Anders gesagt: Im Kern, nicht im Dekor, der Kri-
tik am Kapitalverhältnis als Ausbeutungs- und Herrschaftsform muss
stehen, dass diese Kritik an keinem Punkt Entfremdungspanik, Sorge
ums Unverfälscht-Gesunde, Bewahrung des Bodenständig-Heiligen,
Ressentiment gegen die Listigkeit des Geldes oder »Heuschrecken«-
Phobie sein kann – und was es an völkisch-ethischen Alarmismen
mehr gibt, die sich im heutigen Kapitalismusbashing aufspielen.

Hier gälte es, zumal was die Rolle von Kino als Denk- und Subjek-
tivierungsweise, als »Theoria« (Heide Schlüpmann), in dieser Zuspit-
zung betrifft, die Lektion zu beherzigen, die Kracauer – in Umarmung
jenes Bildes namens Film, das alle(s) verdinglicht – klarer formuliert
hat als seine fallweise »noch« heroischen, verzweiflungsaristokratischen
Kollegen Benjamin und Adorno (die fast »ohne Kino« auskommen):
Unecht-Sein ist Teil der Lösung, nicht des Problems, und jede Erfah-
rung von Ohnmacht und Dinglichkeit ist (filmisch) auf immanente
Potenziale an Ermächtigung hin auslotend wahrzunehmen.29 Enger
am Thema dieses Buchs gesagt: Bilder der Politik stellen Fragen nach
der Politik der Bilder (und vice versa), und im Blick auf Filmbilder des
20. Juli steht zur Diskussion, inwieweit sie Nationalsozialismus mit
kapitalistischer Routine verwechseln (Pabst 1955) oder mit Politik
insgesamt, um diese zu entsorgen (Baier 2004), oder mit einer Biopoli-
tik der Echtheit kokettieren, die an Rassismus grenzt (Knopp 2004).30 

W E R  S I E H T  D A S  S O ?  B E F Ö R D E R U N G  D U R C H  D E L A Y

Die Art, wie dieses Buch Bilder untersucht, mutet oft paranoid an. Das
hat Methode. Die Annahme, alles hänge mit allem zusammen und
noch peripherste Details stifteten Sinn (ohne dass eine Zentralverkör-
perung auszumachen ist: dieser Glaube wäre strukturell antisemitisch),
ist heute ein Normalmodus von vernetztem Wissen. Fankulturen agie-
ren paranoid: Sie erstellen endlose Listen von komplex vernetzten,

23



sinnträchtigen Details. Six degrees of separation (manchmal noch
weniger). Cinephile Fanbiotope kultivieren ein Wissen aus Querver-
weisen, etwa aus Rollenbiografien von Schauspielern; sowas war einst
Marotte, ist heute Methode und hat in der Internet Movie Database
ein Spielfeld. Und: Viel von der abtastenden Spitzfindigkeit, die einst
Privileg filmanalytisch-dekonstruktiver Experteneliten war, ist heute
Usus all der User von DVDs und digitalen Filmarchiven. Die Film-
Inszenierung, seit jeher Bespielung/Modulation verzeitlichter Wahr-
nehmung, macht heute diesen Rezeptionsweisen Spielangebote, indem
sie sie vorwegnehmend in Texturen der Filme – Bilder, Events, Beset-
zungen – einbaut. Film ist Objektivierung von Subjektivität, Wahr-
nehmung der Wahrnehmung, Bildwerdung der »eigenen«, massenhaf-
ten Seh- und Hörweise: »Unsere« Theorien, unsere Finesse, »zwinkern«
uns heute aus Filmen zu, wie Elsaesser andeutet;31 die Filme wissen,
dass wir wissen (und dass wir das wissen), wie in jeder Verschwörung.

Es geht hier nicht darum, Fankulturen »gut zu finden«; das tun
diese eh schon selbst, und »The nerd shall inherit the earth« ist
ohnehin Programm postfordistischer Freak-Geek-Kreativökonomien.
Fan zu sein, bedarf es wenig, es ist ganz normal, auch dann, wenn
man, wie dieses Buch es tut, »danebene« Filme mit »fanatischer«,
paranoider Detailverliebtheit liest. Das zeitlogische Diagramm der
Fankultur (und der Re-Editionen von Kino) ist Retroaktivität: Immer
abseitigere Filme werden Teil immer neuer Kanonbildungen, die durch
Umwertungen, Neuaufrollungen des Wertzuschätzenden, entstehen.
Warum also nicht Pabsts Es geschah am 20. Juli aufrollen, als wäre er
Die Büchse der Pandora; warum nicht Fan sein (oder so tun als ob,
was aufs selbe hinausläuft) von The Plot to Kill Hitler? 

Retroaktivität ist ein gutes Stichwort. Dieses Buch untersucht
ebenfals Filme oft retroaktiv, nimmt sie kapitel- und abschnittsweise
in loser Entstehungschronologie her, kommt aber notgedrungen (und
gern) in neuen Wendungen später auf sie zurück. Und: Die kausale
Linearität, die, wie manche meinen, von der Wirklichkeit zu deren
(Film-)Abbild führt, soll hier suspendiert werden. Das heißt nicht,
dass es um coole Stauffenberg-»Simulationen« geht; es geht um Wirk-
lichkeit und Politik von Bildern (und als Bilder). Es heißt allerdings,
dass hier nicht der Faktografie gehuldigt, dass hier nicht etwa ein
Spielfilm oder eine Doku zum 20. Juli mit der historischen Wirklich-
keit des Umsturztags gegengecheckt und abgeglichen werden soll. Zur
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(Vor-)Geschichte des 20. Juli 1944 und zu Stauffenbergs Leben gibt es
reichlich fach- und populärhistorische Bände; zwei davon zieht dieses
Buch heran, nicht wegen der in ihnen praktizierten Art von Historio-
grafie, sondern weil sie »filmnah« sind: Der eine preist sich als »Begleit-
band zum Fernsehfilm Stauffenberg« an, der andere ist zum Teil
Druckfassung der Verbal-Tonspur der Serie Sie wollten Hitler töten.32

Mit Verweisen auf Personen- und Ortsnamen ist dieses Buch
sparsam; die Verwirrung ist schon dadurch groß genug, dass viele der
Geschichts- und Filmakteure eigen klingende Adelsnamen und einige
der Filme allzu ähnliche Titel haben (dafür kann ich nichts) und dass
die Formulierungen in diesem Buch viel mit Namen und Titeln spielen
(das soll so sein). Anderseits: Was ist Kino(geschichte), wenn nicht
auch Spielen mit Namen, Titeln, Sinn-Bildern? Und was ist, mit
Rancière gedacht, Geschichte, wenn nicht eigenlogisches Spiel (Poli-
tik) von Benennungen, »Wortereignissen«, Subjektivierung als »Über-
investierung an Sinn«, die sich von soziokulturellen Erdungen
absetzt?33 Aus solcher Geschichtsästhetik heraus werden hier Filme
perspektiviert und selbst als Perspektiven genutzt, nicht nur auf (NS-)-
Geschichte, sondern auch auf andere Filme, werden Filme(macher)
durch ebensolche gesehen: Pabst durch Pabst und Hitchcock,
Harnack durch Lang (Kapitel 1), Stauffenberg durch Videodrome
(Kapitel 3), Dokus zum 20. Juli durch The Boys from Brazil (Kapitel
5). Dies geschieht in der Einsicht, dass Film nicht einfach Geschicht-
lichkeit, Subjektivität, Denken illustriert, sondern dass Film dieses ist,
dass Film denkt, Form von Denken in verzeitlichten Bildern ist. Dass
es die Leute sind, die denken, einfach so von selbst, ist eine Fiktion
und insofern ebenfalls Bild. (Dass kulturalistische Theorien Film als
degradierte Literatur, Geschichte als Generationengedächtnis und
Politik als Konsensverwaltung sehen, ist deren Problem.34)

Deshalb werden Filme hier buchstäblich genommen, beim Wort,
d.h., beim Bild als in der Inszenierung modulierte Zeiterfahrung. Es
gilt, sich zu wühlen durchs Eigendynamisch-Verzeitlichte der Bilder,
das Ereignis und Affekt, suspendierende Unterbrechung und hart-
näckiges, irreduzibles Immer-wieder-Kommen ist. Aufschub, Abstand,
Aufstand. Ein kürzeres Wort dafür ist Delay. Der Delay liegt auf
Stauffenberg. Was heißt das? Ein kurzer Umweg über Der Untergang:
Am 23. September 2004 wurde Oliver Hirschbiegels eben angelaufe-
ner Geschichtsrevisionsblockbuster in der ZDF-Talkreihe Berlin Mitte
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diskutiert; geladen waren u.a. dessen Produzent und Drehbuchautor
Bernd Eichinger, ZDF-Zeitgeschichte-Chefredakteur Guido Knopp
und »Literaturpapst« Marcel Reich-Ranicki (die »üblichen Verdächti-
gen«). Talkshow-Gastgeberin Maybrit Illner begann ihre Anmodera-
tion mit dem Zitat »Der böse Mann mit dem kleinen Bart ist noch gar
nicht tot«, nannte dessen Quelle und apostrophierte Hitler als »Wieder-
gänger, als Wieder-Untergänger«. Das Zitat ist aus »www.hitler.de«
von Searching for the Jan Soul Rebels, dem 2001 veröffentlichten
Reggae-Debütalbum von Jan Delay. Der Songtext beschwört die
Gegenwart Hitlers in Biopolitik und Ausbeutungsverhältnissen des
heutigen Kapitalismus; der böse Mann baue uns eine Daten-Auto-
bahn, heißt es, und: »Oh, Lord, er fährt auch Snowboard.« 

»www.hitler.de« besingt auch einen anderen Wiedergänger, näm-
lich Stauffenberg. In der Bridge des Songs kehrt er zweimal wieder:
»Und nun frag ich diesen mitlaufenden Haufen: ›Wer / Sieht das auch
eher so wie General von Stauffenberg?‹« Gesang und Sounddesign kul-
minieren beide Male in einer Markierung des Namens Stauffenbergs
durch Delays Namenssignatur: Auf »Stauffenberg« liegt der Ton-
Effekt eines Echos. »Stauffenberg« wird gespalten bzw. verdoppelt
durch jene Verzögerung, die unter dem Namen Delay für den von Jan
Delay hier praktizierten Dub-Reggae typisch ist und nach der sich der
Hamburger HipHopper und Funkateer benannt hat. Bei Delay ist
Stauffenberg am Ende der Bridge, er ist wiederholt – und befördert: Aus
dem Oberst, der Stauffenberg zuletzt war, macht Delay einen General;
zwar nur ein Dienstgrad, aber immerhin. (Dieser ranghöhere Grad
hätte im Hierarchie-Wirrwarr am 20. Juli 1944 wohl einen Unter-
schied gemacht.) Einem Reggaesänger sind Wehrmachtsränge in
jedem Sinn Schall und Rauch. Und: Den allfälligen Vorwurf, Delay
solle nicht von etwas singen, das er nicht im Detail kennt, hätte er
implizit schon dadurch entkräftet, dass er den Sound seines Debütal-
bums »Karl-May-Reggae« nannte: Black Music, adaptiert von einem
bleichen Deutschen, der auch sein Musik-Idiom nur vom Hörensagen
kennt – wie Karl May den Wilden Westen (oder wie Hollywood die
wilde deutsche Zeitgeschichte). Oder hat Delay Stauffenberg etwa
mutwillig befördert? Er hätte ja das Versmaß einhalten können, wenn
er etwa »Oberst Graf von Stauffenberg« statt »General von Stauffen-
berg« gerhymet hätte. Dem könnte Delay erwidern, »General« klinge
besser. Ist ja auch so – und darauf kommt es an. 
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Die Kardinalfrage nach der Inszenierung, danach, was gut klingt,
lenkt erst wieder das Augen- und Ohrenmerk auf den nicht selbstver-
ständlichen Fakt der Beförderung, die Delay durchführt: Er wertet
Stauffenberg um und auf, im Modus einer Beförderung, kraft derer
ein Kriegskrüppel in Wehrmachtsuniform als Held wiederkehrt, nicht
als Nationalmonument, eher als Proto-Popstar, Role-Model in Sachen
vorbildlicher Sicht-Weise auf einem Reggae-Album. Dieses entstammt
nun nicht etwa dem Ethos des staatsbürgerkundlichen Gutmenschen-
Rap nach Art der Söhne Mannheims, sondern enthält etwa den Song
»Söhne Stammheims«, mit der Zeile: »Nun kämpfen die Menschen
nur noch für Hunde und Benzin / Folgen Jürgen und Zlatko, doch
nicht mehr Baader und Ensslin«. Delay, 2001 ein linksanarchistischer
Polit-Poseur, der im Cover-Artwork und auf Fotos als urbaner Gueril-
lero (in Tarnanzug, Skifahrer-Gesichtsmütze auf dem Kopf, Gewehr
im Anschlag) auftrat, in Interviews mit dem Gewaltpathos der RAF
kokettierte und auf »Buback Tonträger« veröffentlichte (benannt
nach dem von der RAF ermordeten Generalbundesanwalt), Delay
betonte an Stauffenberg den Aspekt des bombenlegenden Attentäters auf
ein (nicht irgendein) deutsches Staatsoberhaupt. Der RAF-Konnex ist so
bestreitbar wie jede Abfeierung von (deren) Terror. Zwar wird die
RAF als Link zu Stauffenberg in diesem Buch wiederkehren; die Zitat-
und Vernetzungsästhetik von Delays Album bietet jedoch zum Glück
dankbarere Bridges, auf denen sich Stauffenberg »übersetzen« lässt.

Von Searching for the Jan Soul Rebels führt ein Link zu Searching
for the Young Soul Rebels, dem Postpunk-Soul-Debütalbum der Dexy´s
Midnight Runners (1980), und dem noch mehr kanonischen Punk-
(und Punky-Reggae-) Debütalbum The Clash (1977), vermittelt über
Delays Coverfoto von laufenden deutschen Polizisten bei einer
Straßenschlacht, das »`68« ebenso anklingen lässt wie die bei den
Notting Hill Gate Riots laufenden Bobbies auf der Rückseite des
Clash-Covers. Aus diesem Konnex und aus Delays Vermummung, die
doch eher an den »Black Block« als an Baader erinnert, lässt sich ein
Bild- und Sinn-Biotop skizzieren, in das hinein Stauffenberg als soul-
ful young rebel und Star einer »White Riot« verpflanzt ist. Oder, um
ihn beim Namen zu nennen: als Pirat. Denn der gräfliche Rebell, an
dem Delays Text dessen Art zu sehen betont, trägt eine Augenklappe
und einen Handstumpf, jene leiblichen Merkmale, die zur (medialen)
Erscheinung von Piraten gehören; in diesem Prothetik-Look wirkt er
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heute – seit seinem 60. Todestag – wie ein Bild-Echo (Delay) zur glo-
balen Medienpräsenz von Piraten im Zuge des Blockbuster-Franchise-
Welterfolgs Pirates of the Caribbean (USA 2003, 2006, 2007). 

Der Pirat bietet eine Perspektive auf Stauffenbergs Popstarrolle
als Wiedergänger im Delay, denn der Pirat ist »ein Charismaträger:
reich an vorangegangenen Bildern«, wie Alexander Kluge gemeint hat
– allerdings nicht über Disneys oder andere Piraten, sondern über den
vom jungen wie auch vom Oberst Stauffenberg verehrten Dichter Stefan
George (im TV-Magazin Ten to Eleven, Ausgabe Von der Dichtung
zur Tat, 14. April 2008). Der Bilderreichtum des Piraten umfasst den
Nimbus rebellischer, proto-postfordistischer »Normal-Marginalität«
– Mehr Pirat, weniger Staat! – als Nachhall der (Technicolor-)Folklore
vom Glücksritter der Weltmeere. Nehmen wir auch den Pirat und
seine Geschichtlichkeit beim Wort, beim Bild; er führt uns kurz zur
NS-Zeit: zur plebejisch-schlurfigen Jugend-Widerstandsgruppe »Edel-
weißpiraten«. Zurück zu Pop und Film führt das mediale Charisma
des Piraten insofern, als seit 1980 das Bedrohungsbild »Produktpirate-
rie« vor allem in Bezug aufs Raubkopieren von Popmusik und Filmen
zirkuliert. Der Pirat, der CDs, Videos, DVDs appropriiert, fälscht, neu
in Umlauf bringt, ist durch Aufladung mit kreativarbeiterischem Rebel
Chic zum exemplarischen Medienguerillero stilisierbar; das gilt allemal
auch für Stauffenberg, unter dessen Anleitung der zur Aufstands-
bekämpfung gedachte »Walküre«-Plan heimlich gehijackt, zur Um-
sturz-Blaupause umgewidmet und am 20. Juli 1944 neu ausgegeben
wurde. Heute ist der Pirat wieder er selbst. Ab Sommer 2008 fügte die
weltweite Medienpräsenz von Banditen, die vor Somalia Frachtschiffe
kapern und u.a. von deutschem Militär bekämpft werden, dem Bilder-
reichtum des Piraten eine Wendung hinzu, in der die Buchstäblichkeit
des Bildes vom Seeräuber gänzlich uncharismatisch wiederkehrt. 

Zeitgleich steckte Bryan Singers Valkyrie im Delay fest, im endlo-
sen, von Branche und Presse hämisch beobachteten Aufschub seines
Kinostarts (wie dies Hollywood in dieser Dimension zuletzt 2006 bei
Singers Superman Returns passiert war). Wohin befördert den Wider-
standsheld dieser Delay, der im Event des Quasi-Blockbuster-Release
kulminierte? Jedenfalls kommt der Delay, wie er in diesem Buch hallt,
aus der  psychoanalytischen Theorie von J-B. Pontalis und Jean
Laplanche.35 Diese halten fest, dass aufgeschobene, nachträgliche
Handlung nicht verzögerte Abfuhr ist, sondern retroaktive Wendung:
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Rückwendung zu einer Vergangenheit, deren Beziehung zur Gegen-
wart in dieser Drehung zur Phantom-Kausalität wird, suspendiert in
einem Zwischenzustand. Die retroaktiv (im Zeichen des Ereignisses)
konfrontierte Vergangenheit – die Geschichte – ist dann weder bestim-
mende/bestimmte Ursache, kausatives Datum (wie im traditionell
linearen Geschichtskonzept), noch ist sie bloßes Material, ausgesetzt
dem rückwirkend formenden Zugriff einer Gegenwart, die sich ihre
Herkunft zurechtfabulieren will (wie in postmodernistischer »Genea-
logie«). Sondern: Retroaktivität ist irritierende Begegnung mit der In-
sistenz und verzögerten Ankunft einer Nachricht, die »damals« – was
dieses Damals war, wird durch die Nachricht in Schwebe versetzt – nicht
angenommen werden konnte und nun einer Dechiffrierung harrt. 

Anders gesagt: Delay als Aufschub ist Möglichkeitsbedingung von
Umwertungen, die auf das Vergangene rückwirken, und zugleich eines
Drängens, das im Konfrontieren des Vergangenen auf die Gegenwart
wirkt – was es verunmöglicht, sich im Aufschub, im Suspense ethisch,
gemütlich, sauber einzunisten. Vielmehr geht es ums (Benjamin´sche)
Politische der schockartigen Konstellierung einer Gegenwart mit uner-
schlossenen Möglichkeiten und besiegten, beschädigten Leben, mit
Virtualitäten und Phantomen, einer Vergangenheit, »ihrer« Vergan-
genheit, sofern eine Gegenwart sich in deren Bild gemeint sieht, und
das heißt nicht: sich wiederfindet, sondern sich in Frage gestellt sieht
hinsichtlich ihrer hegemonialen Ordnung.36 Elsaesser, dessen Film-
theorie der Retroaktivität ebenfalls mit der Psychoanalyse bei
»delayed actions« ansetzt, bringt dafür »Archäologie« in Anschlag: als
Erfahrung, die die genealogische Aneignung und Selbst-Performance
der Gegenwart und ihrer Sieger gegenüber der Zeit verunsichert und
bricht.37 Vom Delay aus, vom Suspense zwischen einer Vergangenheit,
die nicht gegeben, und einer Gegenwart, die nicht selbstgewiss ist,
könnte man zu Begriffen einer Polit-Ästhetik der Geschichtlichkeit des
Films kommen; aber nicht hier und nicht jetzt (Aufschub, nicht der
letzte in diesem Buch). Jetzt ist Valkyrie gekommen und mit ihm bild-
förmige Nachrichten von Stauffenberg und seinen früheren Film-Figu-
rationen, die bisher (so) nicht lesbar waren. Wie sie jetzt lesen? Viel-
leicht archäologisch, aber nicht demütig »tief«, sondern flach im Bild,
im Sand (es wird klar werden). Und vielleicht einäugig: zwinkernd,
der Zeit, ihren Geschichtungen, Wendungen, Brüchen, nicht dem
Raum und seiner Fülle zugewandt. Ohne zweites sieht man besser.
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1. Zwei andere Deutschlands
Harnacks Hirn, Pabsts Hand: Körperbilder und Zeitlogiken der

Geschichte in der Doppelverfilmung des 20. Juli von 1955

Eines der frühesten medialen Bilder, die auf Stauffenbergs Hitler-
Attentat zurückblicken, ist ein radio-akustisches. In der als »Rechen-
schaftsbericht über den 20. Juli« betitelten Rundfunkansprache, die
Propagandaminister Goebbels am 26. Juli 1944 hielt, ist die Rede von
einem Unglück »ausgelöst durch die Hand eines gemeinen Verbre-
chers, der im Auftrag einer ehrgeizigen, gewissenlosen kleinen Clique
von Glücksrittern und Hasardspielern die Hand erhoben hatte«. Da
ist wohl eine Hand zuviel im Spiel; und Goebbels´ im Verlauf der Rede
auffällige Häufung von Schmähungen, die der Semantik des Glücks-
spiels entstammen – die Verschwörer als »Glücksritter und Hasard-
spieler«, »Vabanquespieler«, »Bankrotteure«38 –, verstärkt noch den
Eindruck der Hand als unverlässliches, unbegrenzbares Organ, wie im
Fall der Hand eines Karten- oder Würfelspielers (um nicht – oder
nicht jetzt schon – an Dr. Mabuse, der Spieler zu denken). 

Gehen wir von Goebbels´ Wortspielen lieber zu Stauffenbergs
Spielfilmbildern über. Schaut man auf Stauffenberg, dann sieht man
zugleich zuwenig und zuviel. Sein Bild verkörpert eine problematische
Beziehung zwischen dem Ganzen und seinen Teilen. Zum einen hat er
nur eine Hand und ein Auge. Dort, wo ein vollständiger Organismus
zwei braucht, hat er jeweils nur ein Organ. Dafür ist zum anderen das,
was er verkörpert, indem er es repräsentiert und mit Leib und Leben
dafür einsteht, zweifach vorhanden, nämlich Deutschland. Als Offi-
zier in Wehrmachtsuniform repräsentiert er Nazi-Deutschland. Diese
Stellvertretung ist bei ihm sogar zugespitzt zum klassisch-nationalisti-
schen Repräsentationsmodus des Opfers für ein Staatsganzes, das er
als Kriegsversehrter erbracht hat: Am 7. April 1943 verlor er bei den
Rückzugskämpfen in Tunesien durch einen britischen Tieffliegeran-
griff sein linkes Auge, seine rechte Hand und zwei Finger der linken
Hand. Für Stauffenbergs Status als geschichtssinnträchtiges Subjekt ist
jedoch bedeutsamer, dass er ein »anderes Deutschland« als das von
Hitler verkörpert. Es gibt das eine (Nazi-)Deutschland; und es gibt das
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andere, für das Stauffenberg steht – zumal kraft des problematischen
Anspruchs, er könne für den anti-nationalsozialistischen Widerstand
insgesamt stehen. 

Die schon in der Nachkriegszeit für den Widerstand verbreitete
Chiffre vom anderen Deutschland ist auch Teil einer Deklaration von
Stauffenbergs Dafür-Einstehen in einer Szene des bundesdeutschen
Spielfilms Der 20. Juli von 1955. Kurz nach dem Scheitern des Um-
sturzversuchs und der Verhaftung der Berliner Köpfe der Offiziers-
verschwörung sagt Generaloberst a.D. Ludwig Beck (der in der Um-
sturzregierung für das Amt eines »Reichsstatthalters« vorgesehen
war): »Wir sind einen Weg gegangen, den wir gehen mussten«, und
Stauffenberg fügt hinzu: »Und wenn wir nur bewiesen haben, dass es
ein anderes Deutschland gibt.« 

Wenn es also mehr als ein Deutschland gibt, dann ist es nicht
unpassend, dass es im Jahr 1955 mehr als einen Kino-Spielfilm über
die Repräsentanten des anderen Deutschland rund um Stauffenberg
und den 20. Juli 1944 gibt. Am 20. Juni (nicht Juli!) 1955 hatte der
eben erwähnte Der 20. Juli, eine Produktion der Berliner CCC in der
Regie von Falk Harnack, in Hannover seine Premiere; schon am Vor-
tag wurde in München der von G. W. (Georg Wilhelm) Pabst insze-
nierte Es geschah am 20. Juli uraufgeführt, eine Produktion der
Münchner Ariston. Zur bundesdeutschen »Doppelverfilmung« des
gescheiterten Hitler-Attentats, zur Rivalität der beiden Studios und
der für ihre Projekte jeweils als Fürsprecher engagierten Überlebenden
der Militäropposition, auch dazu, dass die BRD-Presse die Doppelver-
filmung als »beschämend« qualifizierte, lässt sich in einer sechzig
Jahre nach dem 20. Juli erschienenen Studie nachlesen.39 

Dass die beiden Filme sich zueinander redundant verhalten wür-
den, darum geht es im Folgenden gerade nicht. Das Zuviel macht
einen Unterschied, und (erst) der macht Sinn. Nicht zuletzt in dem
eigentümlich komplementären, fast arbeitsteiligen Verhältnis, in dem
Harnacks Der 20. Juli und Pabsts Es geschah am 20. Juli zueinander
stehen, zeichnen sich Sinnpotenziale, Geschichtserschließungen und
Politiken im Medium des Ästhetischen, ab. Das komplementäre Ver-
hältnis der Filme betrifft die jeweilige Konzeption-als-Inszenierung
eines anderen Deutschland, die jeweilige Bildwerdung von Räumen
und Zeiten von Sozietät, politischem Handeln und Geschichtserfah-
rung. In bildlicher Verdichtung, in eigendynamischer Verkörperung,
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durch Stauffenbergs Anblick begegnet uns diese Komplementarität in
dem Umstand, dass der Attentäter von Der 20. Juli seine Augenklappe
rechts trägt, der von Es geschah am 20. Juli hingegen »historisch kor-
rekt« über dem linken Auge. Eine Fehlleistung der historistischen
Rekonstruktion – oder eine kryptische »Nachricht«, die »ankommen«
will, die zwinkernde Andeutung, dass beide Filme dazu da sind,
jeweils ein Auge, eine »Seite«, einen »Aspekt« Stauffenbergs, im
vollen Wortsinn »abzudecken«.

Ein Auge zuviel, ein Film zuviel – ein Jahr zuviel: Die beiden
Filme zum 20. Juli 1944 (beide in Schwarzweiß) kommen rechtzeitig
zu dessen elftem, nicht zehntem Jahrestag ins Kino. Sollen wir auch
diesen Umstand unter Verweis auf seine kommerzielle Widersinnigkeit
unter der Chiffre jener Redundanz verbuchen, die der Doppelverfil-
mung generell vorgeworfen wurde? Das wäre vorschnell, denn gerade
in der kleinen Abweichung vom großen runden Jahrestag manifestiert
sich eine Eigenlogik des Marktes: Im zehnten Jahr nach dem 20. Juli
war der Kinomarkt BRD gerade noch nicht aufbereitet für westdeut-
sche Spielfilme, die auf den Nationalsozialismus und den Widerstand
zurückblickten; diese Erschließungsfunktion erfüllten zwei 1954
gedrehte, in den ersten Monaten des Jahres 1955 kommerziell erfolg-
reiche Filme über zwiespältige deutsche Offizierspersönlichkeiten
(Helmut Käutners Des Teufels General und Alfred Weidenmanns
Canaris, auf die im nächsten Kapitel eingegangen wird). Der Markt,
zumal jener der Kino- und Medienbilder, operiert keinesfalls immer
im Takt mit – er generiert eigentümliche Phrasierungen zu – den Zeit-
vorgaben staatlich-offiziöser Gedenkkultur und ihrer jahrestagsförmi-
gen (zumal »rundförmigen«: der zehnte zählt, der elfte kaum)
»Gedächtnisorte«. Deshalb ist der Markt aber nicht der »Gedächtnis-
zerstörer«40, als den eine an Generationen orientierte oder melancho-
lisch um die Nation besorgte, konservative Gedächtnis- und Kultur-
theorie (etwa bei Aleida Assmann oder Pierre Nora) ihn hinstellt. Im
Gegenteil, könnte man sagen: So etwas wie Gedächtnis – wenn es
denn nicht durch ein kulturalistisches oder nationalistisches Denken
in Kategorien vorausgesetzter Ganz- und Fundiertheit verkannt wird –
bildet sich nicht zuletzt in Unterschieden zwischen den Zeitrechnun-
gen sozialer Subsysteme.
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W I D E R S T A N D  A N  A L L E N  » F R O N T E N « :  

D I E  P H Ä N O M E N O L O G I E  D E R  R E P U B L I K  I N  D E R  2 0 .  J U L I

»Dieser Film will ein wesentliches Kapitel aus der Geschichte der
deutschen Widerstandsbewegung in den Jahren 1943-1944 schildern.
Alle Personen jedoch, die nicht der Zeitgeschichte angehören, sind frei
erfunden, und eine Übereinstimmung von Namen und Handlungsvor-
gängen wäre rein zufällig.« Mit diesem Vor-Satz, als Schrifttitel vor
den Beginn der Handlung gesetzt, beginnt Der 20. Juli. Attentat und
Umsturzversuch selbst, die Ereignisse in Hitlers ostpreußischem
»Führerhauptquartier« Wolfschanze und im Sitz des Oberkomman-
dos des Heeres im Berliner »Bendlerblock«, nehmen nur das letzte
Drittel von Harnacks Film in Anspruch. Davor entfalten Erzählung
und Inszenierung einen einjährigen Handlungszeitraum mit zahlrei-
chen Figuren an verstreuten Handlungsorten. Es geht, wie im Vor-Satz
des Films angekündigt, um deutschen Widerstand in einer langen
Zeitspanne (nicht nur um Stauffenberg und seine Entscheidungstat),
um dessen Formen, Logistiken und breit gestreuten sozialen Räume:
Der Film zeigt etwa einen Priester, der aufruft, für »unschuldige«
Insassen von »Konzentrationslagern und Zuchthäusern« zu beten,
und dafür vom Sicherheitsdienst (SD) der SS verhört wird; er zeigt die
jeweiligen Treffen einer bürgerlich-aristokratisch-militärischen und
einer proletarischen Widerstandsgruppe, sowie, hervorgehoben aus
letzterem Milieu, einen Arbeiter mit spöttelnder Berliner Schnauze,
der »Nieder mit Hitler« auf eine Mauer malt; ihm ist ein fanatischer
Blockwart gegenübergestellt, sowie, als zentrale Verkörperung des
Regimes im Rahmen der Handlung, ein SD-Offizier, der von seinem
Büro aus Maßnahmen gegen den Widerstand dirigiert.

Deutschland erscheint hier als vielstimmige, sozio-topografisch
und diskursiv ausdifferenzierte Öffentlichkeit. Stauffenberg handelt,
direkt oder indirekt eingebunden in die zu Filmbeginn von ihm tiefsin-
nig so benannten, sich ausbreitenden »Kreise« des Widerstands, als
Staatsbürger, als Citoyen, der öffentliche Verantwortung wahrnimmt.
Widerständiges Handeln ist hier vor allem Politik als Diskussion,
szenisches Streitgespräch. Stauffenberg handelt auch in seiner Eigen-
schaft als Teilnehmer an konspirativen Treffen des Kreises um Carl
Goerdeler (einen nationalkonservativen Politiker, der als Reichs-
kanzler der Umsturzregierung vorgesehen war). In wohlgeordneten
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Sprech- Bildfolgen sagen die Verschwörer ihre stellvertretenden Stand-
punkte auf: Goerdeler bevorzugt nach Hitlers Sturz eine »soziale
Monarchie«, ein Repräsentant der »Arbeiterschaft« votiert für »eine
soziale, eine sozialistische Demokratie«; ein junger Diskutant –
gespielt von Maximilian Schell, der 1961 als skrupelloser Verteidiger
eines NS-Richters in Judgement at Nuremberg weltbekannt wurde –
fordert darauf, anstelle des Streits lieber »Grundbegriffe der Ethik
wieder in das politische Leben einzuführen, eine sittliche, eine reli-
giöse Kraft«, während Stauffenberg zur »befreienden Tat« drängt.

Als ultimativer Citoyen der filmgewordenen Republik fungiert
der ums Staatsganze besorgte Soldat. Befragt man diesen Film auf sein
Gegenwartsinteresse, seine Perspektive in der Sinnerschließung
gegenüber der NS-Vergangenheit, hin, dann stößt man schnell auf die
Neugründung von Streitkräften in der BRD und deren bündnispoliti-
sche West-Integration 1955: Die »Wiederbewaffnung« erscheint als
Horizont eines Gegenwartsinteresses, rahmt den Rückblick aufs NS-
System; Agenden des Kalten Krieges werden in die Anliegen der
Widerstandsköpfe rückprojiziert. Diese visionieren bei Harnack
Deutschland nach Hitler als »neuer Kern, der zwischen Ost und West
ein Leben nach unserem Sinne ermöglicht«, und sehen sich selbst als
im Kampf nicht gegen Nationalsozialismus oder Faschismus, sondern,
so Goerdeler, gegen »Totalitarismus« (ein Begriff, der im politischen
Denken der Nachkriegsjahrzehnte Nazi- und Sowjet-Regime über
einen Kamm zu scheren erlaubte und heute noch rechtsextremen
Politikern ermöglicht, um ihr spezifisch problematisches Nahever-
hältnis zum Nationalsozialismus herum zu reden). Mehrmals mahnen
die Verschwörer zur Rettung Europas vor dem Osten: Diese im Reden
des Widerstands von 1944 gegenwartsperspektivisch wiedergefundene
NATO-Parole kommt allerdings den Vorstellungen der national-
konservativen Verschwörer vom deutschen Separatfrieden nach
Westen und Fortsetzung des antikommunistischen Krieges nach Osten
recht nahe. In der Art, wie Der 20. Juli das andere Deutschland von
1943/44 zeichnet, artikuliert der Film das andere Deutschland seiner
Gegenwart mit – dass es nämlich 1955 zwei im Systemkonflikt der
politischen Bündnisblöcke stehende deutsche Staaten gibt. In mehr als
nur einem Sinn ist es so wie in Stauffenberg bereits zitiertem Ausspruch:
»Und wenn wir nur bewiesen haben, dass es ein anderes Deutschland
gibt.« Das andere Deutschland, das Harnacks bundesdeutscher Film
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impliziert, ist nicht zuletzt die DDR (auch wenn diese im Westen
damals als »sowjetisch besetzte Zone« galt).

Allerdings sollten wir uns Harnacks Film nicht als Beitrag zur
vorbehaltlosen Propagierung der Wiederbewaffnung vorstellen: Des-
sen Bild des deutschen Soldaten artikuliert durchaus die Sorge um die
Begrenzung (um das Ethos) militärischer Pflichterfüllung mit. Der 20.
Juli kritisiert, prüft und rehabilitiert den deutschen Uniformträger, als
Soldat, der moralische Integrität bewiesen hat, wie sie 1955 in der
BRD wieder gebraucht wird. Als Instanz der kritischen Prüfung mit
positivem Ergebnis tritt u.a. eine in einer Plakatmalerwerkstatt ver-
sammelte illegale Arbeiterwiderstandsgruppe auf. Dass hier der prole-
tarischen Linken Diskursmächtigkeit eingeräumt wird, ist im Ver-
gleich mit allen anderen Kino- und Fernseh-Inszenierungen des 20.
Juli bemerkenswert. Das mag im Zusammenhang damit stehen, dass
einer der drei Drehbuchautoren von Der 20. Juli, Günther Weisen-
born, Mitglied der in Teilen KP- und Moskau-affinen Widerstands-
gruppe Rote Kapelle gewesen war, ebenso wie Arvid Harnack, Bruder
des Regisseurs Falk Harnack; der wiederum war selbst kommunisti-
scher Partisan in Griechenland und 1947-1951 künstlerischer Leiter
der ostdeutschen DEFA gewesen.41 In besagter Szene aus Der 20. Juli
antwortet der Leiter der proletarischen Gruppe auf die Frage eines
jungen Arbeiters, wer denn nun endlich die Nazis zum Teufel jagen
werde, »Das kann nur die Wehrmacht. Oder willst du mit einem
Knüppel auf die SS los?«. Und auf den klassenkämpferisch zugespitz-
ten Einwand »Generäle! Die Herrn mit Gold und Lametta am Frack!
Das sind doch nur Handlanger vom Adolf!« erwidert der Leiter weise:
»Abwarten. Wenn die Offiziere nicht isoliert handeln, sondern mit
uns allen zusammen, dann fliegt Hitler und seine Clique in die Luft!«

Die Lossprechung deutscher Offiziere vom Vorwurf kategori-
scher Verstricktheit in NS-Politik erfolgt hier durch die Implikation,
dass sie »nicht isoliert handeln«, sondern ins soziale Spektrum deut-
schen Widerstands eingebunden sind. Wir haben anhand von Der 20.
Juli eine Art Normalentwurf des 20. Juli und seiner Zentralverkörpe-
rung durch Stauffenberg vor uns, einen Normalfall, der erst rückwir-
kend in seiner Differenz zu späteren Film- und Fernsehbildern als sol-
cher konstituierbar ist. Es geht dabei um militärische Widerständler
als »Staatsbürger in Uniform«, mit zwei Akzentsetzungen. Erstens ent-
spricht der Staatsbürger in Uniform einem bei der Wiederbewaffnung
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wesentlichen Gedanken: die Bundeswehr als Bruch mit dem Erbe eines
verselbständigten Militarismus oder offiziersaristokratischen Habitus
zugunsten der Rückbindung der Streitkräfte an die Oberhoheit eines
demokratischen, räsonierenden Gemeinwesens; ergo zeigt Der 20. Juli
den deutschen Soldaten als integrierten (nicht etwa aristokratisch
»abgehobenen«) Teil einer erzählungs- und gesellschaftsübergreifen-
den Diskussion. Die Reduktion von Demokratie auf die pluralistisch-
liberaler Öffentlichkeit des gepflegten Meinungsaustauschs wird hier
zum Filmbild. Zweitens: Unter den Positionierungen und Gegenüber-
stellungen, die der Staatsbürger in Uniform im Konzert der Stellvertre-
tungen und Meinungen vollzieht (etwa gegenüber Arbeitern oder kon-
servativen Zivilisten), ist eine Positionierung Voraussetzung aller
anderen: seine strikte Abgrenzung vom »Mörder in Uniform« – ganz
im Zeichen vorausgesetzter Pauschalabgrenzung von den Verbrechen
der SS und anderer als kriminell eingestufter bzw. empfundener NS-
Organisationen, also im Zeichen der Legende von der »sauberen
Wehrmacht«, wie sie in der deutschen und österreichischen Nach-
kriegsöffentlichkeit (und ihren Filmen) notorisch sinnstiftend war.
Exemplarisch dafür ist die wie beiläufig platzierte Szene, in der ein
Schreibtischsoldat zu Stauffenberg abfällig über die SS redet. 

Allerdings betont Der 20. Juli nicht nur das Widerständige am
Soldaten, sondern auch das Soldatische am Widerstand. Letzteres
läuft darauf hinaus, den 1955 noch weit verbreiteten Vorwurf des
Landes- und Kameradenverrats, die aus der NS-Propaganda beibehal-
tene Beschuldigung, der Widerstand sei der »Front« in den Rücken
gefallen, zu entkräften. Dies geschieht allerdings in der Weise, dass die
Kategorien dieses Vorwurfs in einem Akt vorauseilenden Gehorsams
übernommen werden: Dialog und soziale Phänomenologie des Films
betonen hartnäckig die »Frontnähe« des konspirativen Widerstands.
»Du warst Soldat an der Ostfront, Junge. Jetzt bist du Soldat an einer
anderen Front«, ermahnt der Arbeiterführer den trotz einer Gehbe-
hinderung ungeduldig kampfbereiten Plakatmaler. Ähnlich die zwi-
schen Oberst Henning von Tresckow, dem zeitweilig eng mit Stauffen-
berg kooperierenden Kopf des Widerstands im Stab der Heeresgruppe
Mitte an der »Ostfront«, und einem fiktiven Hauptmann namens
Lindner; dessen Worte beziehen sich auf ein überliefertes Schlüsseler-
lebnis des ehemaligen Verschwörers Von Gersdorff, der für Harnacks
Film als Berater fungierte und 1941 Zeuge eines Massakers deutscher
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»Einsatzgruppen« an weißrussischen Juden bei Borissow gewesen
war42: »Man hat Tausende ermordet! Kinder waren dabei und die
Frauen – weil es Juden waren!« Der erschütterte Hauptmann bittet
um Versetzung an die Front; Tresckows Replik beendet die Szene:
»Ich werde Sie an die Front versetzen. Aber an eine andere Front als
Sie glauben. Sie gehen nach Berlin – zu Graf Stauffenberg.«

Dem Hauptmann Lindner ist das ebenfalls fiktive »Fräulein
Klee« zur Seite gestellt; das romantic couple des Films. Sie arbeitet als
Sekretärin im Oberkommando des Heeres wie auch heimlich für
Stauffenbergs Umsturzplanung. Als Ausgebombte lehnt sie den Vor-
schlag des Blockwarts ab, im Mietshaus die Wohnung eines alten Man-
nes mit Davidstern auf dem Mantel zu übernehmen (also »Ariseurin«
zu werden), und zieht stattdessen im selben Haus zu Lindner. Als die-
ser (in einer Szene, die seinem Zeugenerlebnis in Borissow vorangeht)
merkt, dass sie heimlich BBC-Radio gehört hat, empört er sich über
diesen Akt des »Verrats«: »Die Front will wissen, wofür sie kämpft!«,
worauf sie ihn auffordert, mit anzusehen, wie eben vor dem Haus der
jüdische Mitbewohner von der SS deportiert wird. Das Streitgespräch
zwischen der jungen Frau und dem noch zu bekehrenden Offizier
endet mit noch mehr »Front«: »Das sind Auswüchse! Aber die Front
hat keinen Anteil an diesen Dingen! Die Front ist sauber!« ruft Lindner,
und Klee erwidert tränenerstickt: »Aber ihr kämpft doch dafür!«. 

Diese Szene spricht die Rolle der Wehrmacht bei der Ermögli-
chung des Massenmordes an den Juden an (wohlgemerkt: nicht die
Mitwirkung der Wehrmacht). Und anders als Lindners Erzählung
vom Borissow-Massaker formuliert sie das Thema schuldhafter Zeu-
genschaft im Bild aus: Sie zeigt den alten Juden und zwei SS-Männer,
die ihn in einen LKW verfrachten, narrativ gerahmt durch die Zeu-
genschaft des Paares in der Wohnung und durch die eindringlichen
Worte der jungen Frau: »Doktor Adler! Ein Arzt, der oft vergaß, die
Rechnung zu schicken, weil er wusste, unter welchen Opfern sie
bezahlt wurde!« Es fällt schwer, diesen Satz anders denn als weiteren
Akt vorauseilenden Gehorsams gegenüber nachwirkender NS-Ideolo-
gie zu verstehen – als solle der Hinweis auf die Großzügigkeit des
Arztes dem antisemitischen Stigma vom Juden als Wucherer zuvor-
kommen, einem Stigma, das hier gerade im Modus seiner Negation
mit artikuliert ist. Wäre es weniger empörend gewesen, den jüdischen
Arzt zu deportieren, wenn er hohe Honorare verlangt hätte? Oder ist
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der Hinweis darauf, wie erfreulich es ist, wenn ein deportierter Jude
keine Rechnung stellt (wissend, wie schwer sie zu bezahlen ist), gar als
Wink mit dem Zaunpfahl an Restitution fordernde jüdische Opfer
von NS-Verfolgung gemeint?

In jedem Fall wird hier der deportierte jüdische Arzt dem Bild
einer deutschen Opfergemeinschaft einverleibt, wird zum marginalen
Bestandteil eines sozialen Ganzen, das Der 20. Juli unter der Katego-
rie »Front« fasst. Mehr als alle nachfolgenden Spielfilme über den 20.
Juli malt Harnacks Film mit großem Aufwand Berlin als Trümmer-
stadt aus, als Schauplatz umfassenden Krieges, in dem auch die Hei-
mat Front ist. Eine Szene zeigt, wie Stauffenberg am Vorabend des 20.
Juli in einer Kirche eine aus Archivmaterial montierte innere Vision
erlebt: Im geistigen Point of View des Widerstandskämpfers sehen wir
zerstörte deutsche Städte, einen Angriff der Roten Armee, Bilder
deutscher Kriegsgefangener und zwischendurch kurz eine Aufnahme
des Stacheldrahtzauns eines Konzentrationslagers. Am Filmende, nach
dem Scheitern des Umsturzversuchs, verkündet ein Schrifttitel: »Und
der Krieg ging weiter... Städte sanken in Trümmer. Nach dem 20. Juli
1944 sind an den Fronten und in der Heimat mehr Menschen umge-
kommen als in den fast 5 Kriegsjahren vorher. Diesem sinnlosen und
blutigen Vernichtungswerk wollten die deutschen Widerstandskämp-
fer Einhalt gebieten.« 

Diese statistische Aufrechnung ist ein Klassiker unter den Moti-
ven der Stauffenberg-Filme; sie kommt am Ende nahezu jeder Kino-
und TV-Inszenierung des 20. Juli vor (nicht etwa in der Hollywood-
Version von 2008), wobei allerdings spätere Varianten der Unmög-
lichkeit, die Gefallenen des Krieges und die Ermordeten des Holocaust
umstandslos nach derselben Zählung als Teile desselben Ganzen zu
verbuchen, doch meist ansatzweise Rechnung tragen. In Der 20. Juli
hingegen – exemplarisch verdichtet im Wortlaut und Schrift-Bild des
auf einer Trümmerlandschaft prangenden Titels am Filmende – wird
als »Fronten« und »Heimat« angesprochen, was die Inszenierung im
Zeichen der »Trümmer« und des Leides zusammenzurechnen
anstrebt. Leiden in Trümmern verbindet, lautet der geschichtspoliti-
sche Anspruch: Es verbindet Ost- und Heimatfront zur universellen
Front; es bindet den deportierten jüdischen Arzt ins deutsche Fronten-
und Opferpanorama ein, als unauffälligen Teil eines Ganzen, das er
denn auch nicht durch allfällig hohe Honorarforderungen stört. 
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Der ideologische Selbstviktimisierungsdiskurs ist hier genau umge-
kehrt zu jenem der Jahrtausendwende konfiguriert: Heute imaginieren
und nobilitieren nichtjüdische Bevölkerungen Deutschlands und
Österreichs ihre majoritäre Geschichtserfahrung, indem sie das jüdi-
sche Holocaust-Trauma als Vor-Bild appropriieren; in Der 20. Juli ist
es noch so, dass der Holocaust dem Vor-Bild und dem homogenen,
auf Fronten verteilten Raum deutschen Trümmer-Leidens subsumiert
und angeglichen wird. In beiden Fällen soll gelten: Alle waren Opfer.

Dass es ein Raum ist, den die sozial diversifizierten Gesprächs-
runden und Opferbiotope von Der 20. Juli bevölkern, eine in wohlde-
finierte Positionen, vergleichbare Fronten und verbindende Trümmer-
orte aufgeteilte Phänomenologie raumbasierter republikanischer
Erfahrung, das wird nun umso deutlicher im Vergleich mit G. W.
Pabsts Es geschah am 20. Juli, der sich ganz in der Zeit und deren
Aufteilungen entfaltet. 

D I E  H A N D  I M  H I S T O R I S C H E N  A U G E N B L I C K :

S U S P E N S E  U N D  P R O T H E S E  B E I  G .  W.  P A B S T  

Wie sehr sich Pabsts Es geschah am 20. Juli von Der 20. Juli unter-
scheidet, zeigt schon ein Vergleich der vorderhand so ähnlichen Film-
titel.43 Der 20. Juli nennt ein Datum als Endpunkt, auf den ein langer,
vielfältiger Geschehensprozess zusteuert. Es geschah am 20. Juli hin-
gegen ist ein Satz, der einen kurzen Zeitraum, vielmehr: Zeitpunkt,
markiert und ihm in emphatischer Knappheit ein Geschehen (»Es«)
zuordnet. Pabsts Handlung erstreckt sich vom Morgen bis zur Nacht
des 20. Juli 1944. Der solchermaßen komprimierte Zeitraum wird
nun weiteren Aufteilungen in eine Reihe hochverdichteter Abläufe an
einem Sommertag, unterzogen. Der Film ist ganz auf Stauffenbergs
Attentat und Umsturzversuch fokussiert; das Drama des Widerstands-
kampfes ist ein Kampf, ein Rennen, gegen die Zeit. Mit etwas Hang
zur allegorisierenden Lektüre von Filmen ließe sich dieses Rennen als
Selbstabbildung des Herstellungsprozesses des Films lesen, dem etwas
vom Abenteuer-Flair von B-Movie-Produktionen anhaftet. Es muss
schnell gehen, darum ist der Film wie jedes echte B-Movie kurz (76
Minuten). Im Rennen um den scoop, welcher der beiden Filme von
1955 das »zeitnahe« Thema zuerst in die Kinos bringt, gestaltete
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Herstellungsleiter Jochen Genzow, »versiert in der extrem schnellen
Herstellung von Lustspielen«, die Produktion so: »Schnitt des Films
parallel zum Dreh, kaum Nachbearbeitung durch Musik und Geräu-
sche, Mischung von Bild und Ton in einer Nacht. Kaum hielt er die
erste Kopie in Händen, charterte der ehemalige Kampfflieger eine Pri-
vatmaschine, flog von München nach Frankfurt, landete ohne Erlaub-
nis auf dem Rhein-Main-Flughafen und raste mit einem Taxi zur FSK
ins Biebricher Schloss, wo schon Brauner und Harnack auf die Frei-
gabe ihres Films, vergeblich, warteten.« Der Spiegel kolportierte diese
Anekdote – die an Stauffenbergs Morgen- und Mittagsflüge zwischen
Berlin und Ostpreußen erinnert – unter dem Titel »20. Juli. Mit
Quickie-Methoden«.44

Zu Beginn von Es geschah am 20. Juli, am Morgen dieses Tages,
ist die hochverdichtete Zusammenfassung des politischen Kontexts in
Form eines rasanten Gesprächs unter Verschwörern nicht stärker
gewichtet als ein technisch-strategisches Briefing zwischen Stauffen-
berg und seinem Bruder Berthold; letzterer Dialog hat vor allem die
Funktion, die vom Attentäter im »Führerhauptquartier« zu bewälti-
genden Wegstrecken und Verrichtungen und die dafür zur Verfügung
stehenden knappen, nach Minuten und Sekunden bemessenen Zeit-
spannen darzulegen (»15 Sekunden, bis der Wagen anspringt« etc.).
Die Gedrängtheit der Zeit ist hier in der Stoppuhr vergegenständlicht,
die der Bruder dem Attentäter ums linke – das nicht amputations-
versehrte – Handgelenk schnallt. 

Es geschah am 20. Juli ist ein Film, der aus der Verknappung der
Ressource Zeit den unterhaltungskulturell etablierten Affekt der
Spannung generiert: ein Thriller, ein »Spannungsfilm« – nicht nur im
Unterschied zur Staatsbürgervernünftigkeit von Der 20. Juli und nicht
nur in dem Allgemeinverständnis, wonach Spannung aus rivalisieren-
den Kräften und deren Reibung an der knappen chronologischen Zeit
resultiert (was ja etwa auch jeden ride to the rescue in einem Western
betrifft). Um Spannung geht es hier in dem Sinn, den der mit Hitch-
cock assoziierte Begriff des Suspense bezeichnet. Der Hitchcock-Ver-
gleich soll hier nicht einen Film, der im cinephilen Kanon kaum unter
Pabsts Meisterwerken firmieren würde, nobilitieren, sondern: Der
Vergleich macht deutlich, wie in Es geschah am 20. Juli Wissen, Han-
deln und Zeit und damit Geschichte konzipiert, d.h. inszeniert, sind. 
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Hitchcock selbst legt in Interviews seine Idee von Suspense im
Unterschied zur Inszenierung von Überraschung dar, indem er das Bei-
spiel mit der Zeitbombe bringt, die unter dem Tisch tickt, während
die Ahnungslosen bei Tisch ein belangloses Gespräch führen.
Hitchcock´scher Suspense ist Spannung als Spaltung zwischen dem
Nicht-Wissen von Filmfiguren um deren Bedrohtheit und dem Mehr-
Wissen des wahrnehmenden Publikums. Auch in seinem Gespräch mit
François Truffaut erwähnt Hitchcock das Zeitbomben-Beispiel; wie
der Zufall, der Bilder eigendynamisch vernetzt (und insofern keiner
ist), es will, erwähnt Truffaut darauf ausgerechnet die »Bombe in der
Aktentasche beim Attentat vom zwanzigsten Juli«. Truffaut will die
strukturelle Macht des Suspense über die Filmrezeption illustrieren;
die Ungleichverteilung von Wissen legt Empathie mit den Nicht-
Wissenden, sogar mit dem bedrohten Hitler, zumindest nahe – und
Hitchcock befindet das Beispiel für treffend.45 Es geht hier nun aber
nicht um die Bedenklichkeit von Inszenierungen, die uns mit Hitler
fühlen lassen – dazu bedarf es keines Hitchcock´schen Suspense, siehe
Der Untergang –, und was Pabsts Gebrauch des Suspense betrifft,
geht es auch nicht um Empathie mit den Unwissenden. Sondern: In
Es geschah am 20. Juli ist die ausführliche Ausbreitung des minuziö-
sen Lage- und Zeitplans für das Attentat diskursiv ans Publikum
gerichtet – fast ein Lehrbuchexempel für Hitchcock´sche Epistemolo-
gie, Ökonomie und Logistik des Suspense als prekäres Mehr-Wissen
(denken wir etwa an das Abspielen der Kantate auf Schallplatte in
The Man Who Knew Too Much, 1955). Je genauer das Publikum
über Stauffenbergs engen Zeitspielraum beim Attentat und beim Ver-
lassen der Sperrzonen im »Führerhauptquartier« Bescheid weiß, desto
quälender wird das durch die Inszenierung gedehnte Warten auf die
Bombe. Und desto irritierender ist es, als bei der fluchtartigen Abfahrt
zum Flughafen eine Gruppe junger weiblicher Wehrmachtsangestellter
in Uniform sich Stauffenbergs über Waldwege fahrendem Wagen in
den Weg stellt: kichernd, mit Badetüchern winkend, offenbar aus Jux
und vor allem radikal unwissend. 

In einem Film, der sich aus kleinen, akzentuierten Handlungs-
details zusammensetzt, sollten wir auch diese beiläufige Begegnung
nicht zu gering bewerten: Zweifellos entsprechen die Frauen, die zum
Spaß den Fluchtwagen aufhalten, solchen Film-Nebenfiguren, die in
anderen typischen Suspense-Szenen eine rettende Telefonzelle endlos
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mit Dauergesprächen blockieren etc. und damit den Ärger eines Publi-
kums auf sich ziehen, das sich in diesem Ärger verstärkt in der eigenen
Rolle der Schlauberger imaginieren kann. Solche Details schmeicheln
unserem Wissen und appellieren an ein Ressentiment, im Sinn von
»Wie können die nur in diesem Moment...!«. Im Gefüge von Es
geschah am 20. Juli ist diese Konstellation Teil des Pabst´schen Ent-
wurfs von Subjektivität, eines Ethos in der Geschichte, denn: Die
Spannung/Spaltung zwischen dem Wissen des Attentäters, seiner Mit-
verschwörer und des Publikums um die Zeitnot einerseits und dem
kichernden Unwissen der Frauen vor dem Auto anderseits bringt zwei
epistemologische Schemata zur Deckung: Das eine ist die für Filme
über die NS-Zeit typische Kontrastierung zwischen der Gedankenlo-
sigkeit der Vielen und der wissenden Einsicht der Wenigen, die Nazi-
Illusion und -Propaganda durchschauen – hier: kichernde junge
Frauen in Uniform versus todernste reife Männer in Uniform. Das
andere Schema ist ein existenzielles: Während die Frauen am heißen
Julitag offenbar auf dem Weg vom oder zum Baden und zu Scherzen
aufgelegt sind, resultiert die Entschlossenheit der Männer zur Ent-
scheidungstat aus ihrer tiefen Einsicht in die Begrenztheit der Zeit,
ihrem Wissen um die Endlichkeit des Daseins.

Eine brachialheideggerianische Aufspaltung, könnte man sagen:
zwischen seinsvergessenem Zeitvertreib und Hellsicht für Zeit-Not im
Sein zum Tod. Und: Man könnte diese Konstellation als in Pabsts Ins-
zenierung »gegendert« betrachten, entlang der Zuschreibung des
Unwissens an die wenigen weiblichen Figuren, die in dem Film über-
haupt auftauchen. Gräfin Stauffenberg kommt in den Filmen von
1955 noch nicht vor, und die Figur des Fräulein Klee, der Wehr-
machtsangestellten, die in Harnacks Der 20. Juli als Stauffenbergs
Sekretärin an der Verschwörung teilnimmt und einem Hauptmann ins
Gewissen redet, ist bei Pabst gleichsam zur Konformistin verdreht und
auf zwei strukturanaloge periphere Begegnungen aufgeteilt: zum einen
auf die Mädchen in Uniform, die Stauffenbergs Zeitnot vergrößern;
zum anderen auf die Figur einer älteren, fuchtelhaft gezeichneten
Sekretärin im Heeresoberkommando, die in ihrer einzigen Szene mit-
ten in die hektischen Umsturzbefehlsausgaben im Bendlerblock platzt
und – ostentativ unpassend – den Verschwörergeneral Olbricht fragt,
wie viele Karten der Propagandaoffizier für die baldige Premiere des
Reichsparteitagsfilms reservieren solle, worauf Olbricht sie anfährt:
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»Dann sagen Sie dem Propagandaoffizier, er soll mich am Arsch
lecken! Pardon!« und sie brüskiert die Augen schließt. Mit dem Reiz-
wort »Reichsparteitagsfilm« ist hier sehr implizit eine weitere Frau
angesprochen, deren joviale Seinsvergessenheit im Dienst des NS-
Regimes notorisch ist: Leni Riefenstahl, Regisseurin des Reichspartei-
tagsfilms par excellence. Es gibt allerdings an der Peripherie des
Geschehens auch männliche Akteure, denen eine nahezu obszöne Arg-
losigkeit zugeordnet ist. Als Stauffenberg und sein Adjutant nach dem
Rückflug aus dem »Führerhauptquartier« in Berlin landen, wundern
sie sich, dass der »Walküre«-Befehl zum Umsturz offenbar noch nicht
ausgelöst wurde, wodurch kostbare Zeit verstrichen ist: »Verdammt
idyllisch hier!« meint Stauffenberg, während im Hintergrund junge
Soldaten zu sehen sind, die halb entkleidet auf dem Flugplatz Fußball
spielen. Als vergnügte Gruppe, deren arglos-sommerliche Freizeit-
freude Stauffenbergs Entscheidungsweg säumt, stehen die Fußball-
Buben in Analogie zu den Badespaß-Mädchen auf der Straße. 

Es geschah am hellichten Tag (um einen anderen Wirtschaftswun-
der-Suspensefilmtitel zu zitieren), und je schöner bei Pabst die Juli-
sonne scheint, desto mehr betont die Inszenierung: Begrenzt ist die
Zeit, endlich das Dasein, relativ das Wissen – angesichts einer All-
macht und Totalität, die in Es geschah am 20. Juli als göttliche gefasst
ist. Das dem geringen Verbleib und maßlosen Vertreib der Zeit verfal-
lene Tun wird in diesem Suspense-Film suspendiert, ausgehebelt,
durch eine Totalität des Wissens, die nicht staatlicher Art ist. Verglei-
chen wir, wie die beiden Juli-Filme von 1955 jeweils die Beziehung
zwischen staatsbürgerlicher und göttlicher Ordnung inszenieren: In
Harnacks Der 20. Juli ist der Wissensträger Citoyen; er macht Front,
bezieht eine Position, die sich einfügt ins vielstimmige Ganze der
Republik als Aufteilung des Wissens, des Sicht- und Sagbaren. Die
Verschwörer zitieren aus dem »Katechismus für den Soldaten« als
Quelle im republikanischen Wissensarchiv, und die Kirche, die Stauf-
fenberg aufsucht, ist der Ort einer Vision, die sich ums Staatsganze
sorgt, Ort der erwähnten Montage aus Archivmaterial deutschen Lei-
dens (einer Komposition, die die Erfahrung der jüdischen Mordopfer
integriert, indem sie sie angleicht und so bagatellisiert). 

Ganz anders das Bild Stauffenbergs in der Kirche in Es geschah
am 20. Juli: Der Attentäter betritt den Ort des Allerheiligsten nicht,
sondern bleibt, als ominöse Silhouette im morgendlichen Gegenlicht
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aus der Kirche heraus gesehen, im Eingang stehen und bekreuzigt sich.
Ein Mesner sieht den düster blickenden Graf und sinniert: »Das
Gesicht werd ich nie vergessen. Der hatte was mit unserem Herrgott
auszumachen!« Auch das ist eine Hitchcock´sche Suspense-Konstella-
tion, in zweifachem Sinn: Zum einen ist der Mesner eben ein katego-
rial Ahnungsloser, dem das Publikum sein Mehr-Wissen entgegenhal-
ten kann: »Wenn du nur wüsstest, was genau der düstere Mann mit
dem Herrgott ausgemacht hat!« Zum anderen können wir hier auf
psychoanalytische Hitchcock-Lesarten rekurrieren. Pascal Bonitzer
gibt zu verstehen, dass Hitchcock´scher Suspense, als Spaltung zwi-
schen dahinplätscherndem Leben im Bild und dem Wissen um dessen
Bedrohtheit, das ins Bild schneidet, gleichbedeutend ist mit der Ein-
führung der Sterblichkeit ins Kino: Das der Präsent-Werdung schieren
Lebens verfallene Sinnlichkeitsregime des Bewegungsbilds wird
getrübt und suspendiert, jedes Bild wird potenziell barock, doppelbö-
dig, verdächtig. Zur sichtbaren Interaktion in Bewegung tritt ein
Unsinnliches hinzu, das diese in Frage stellt – etwas, das sich mit
Slavoj Žižek als der Große Andere der Symbolischen Ordnung oder
mit Gilles Deleuze (weniger direkt psychoanalytisch) als das relatio-
nale Dritte des Gesetzes verstehen lässt, durch das jede Konfrontation
zweier Kräfte im Bild in Spannung gehalten wird.46 Dem entsprechend
sind lachende Frauen, die Stauffenbergs Fahrt verzögern, nicht nur
eine Kraft, die eine andere Kraft hemmt (das wäre das Deleuze´sche
»Aktionsbild«), sondern obszön vor dem Gesetz, das über dem Kräfte-
spiel der Menschen waltet und dessen Zeit(-Not) bestimmt. 

Folgen wir Pabst weiter auf der mit Hitchcock ausgebauten Bahn
hin zur Einsicht ins Höhere: Der nachdenkliche Satz des Mesners
zeugt nicht nur von Unwissen, sondern letztlich doch von einem Wis-
sen, das so tiefsinnig ist wie die Szene daherkommt. Es stimmt ja, dass
Stauffenberg etwas mit dem Herrgott, mit der über Menschen, Deut-
schen und ihrem Staatsoberhaupt stehenden Gewalt, auszumachen
hat. (Der Mesner ist ein Einsichtiger; Unwissenheit ist im gegenderten
Wissensregime des Films der Mesnersgattin zugeordnet, die ihren
nachdenklichen Mann mit »Nun red nicht lang, Otto, komm zum
Frühstück« in den Vertreib der Zeit zurückruft.) Während Einsicht
und Verstehen – Wissen darüber, was die anderen antreibt – bei
Harnack aus Räsonieren und Disputieren zwischen Staatsbürgern ent-
stehen (im Sinn des Aktionsbildes: Kraft und Gegenkraft, Rede und
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Gegenrede), entspringen sie bei Pabst aus dem geteilten Direktbezug
der endlichen Existenzen zum Übersinnlichen und Unendlichen. Dies
ist durch Pabsts Inszenierung zum Bild verdichtet und in dieser Ver-
dichtung kurzgeschlossen mit einer Perspektive auf Geschichte, auf
die lastende Gegenwart der NS-Vergangenheit. Gegen Filmende rät
ein Priester (der in keinem anderen Film über den 20. Juli vorkommt)
einem der Verschwörer auf deren Weg zu ihrer Hinrichtung »Ver-
trauen Sie auf Gott!«; der Todgeweihte antwortet: »In ein paar Minu-
ten wissen wir mehr über ihn als Sie.« So werden einmal mehr im Zei-
chen der Spannung (nur noch Minuten bis zum Tod) Entgegensetzun-
gen ineinander übersetzt: Der Gegensatz zwischen dem Mitmachen
der Unwissenden und dem Widerstand der Wissenden löst sich auf in
den Gegensatz zwischen dem Verfallen-Sein ans Relative – der Priester
in seinem routinehaften Gottvertrauen als »Mitläufer« – und der Ein-
sicht ins Göttlich-Unbedingte, als Entschlossenheit, den eigenen Tod
zu akzeptieren.

Am Ende kulminiert schließlich auch der Gestus des Films, Fol-
gendes zu analogisieren und engzuführen: die Öffnung des Wissens
über seine Begrenztheit hinaus einerseits und die aus der Inszenierung
emergierende Motivik der Erleuchtung im Dunkel der Welt anderseits.
Zur Erschießung von Stauffenberg und drei Mitverschwörern in der
Nachtfinsternis des Bendlerblocks ruft ein Offizier Beleuchtung durch
die Scheinwerfer eines LKW herbei, just mit den Worten »Licht! Wir
brauchen mehr Licht!« – einer Variation auf die legendären letzten
Worte Goethes »Mehr Licht!«. Gleich darauf erstrahlen die vier Ver-
schwörer – die hier ebenso wie in Harnacks Film zugleich, nicht nach-
einander, erschossen werden – im Spotlight ihrer Daseinsentrücktheit,
und Stauffenberg stößt mit verzückt leuchtendem Blick seine letzten
Worte aus: »Es lebe das heilige Deutschland!« Nach einem Schnitt auf
das feuernde Erschießungskommando zeigt die letzte Einstellung die
leere Hofmauer mit Einschusslöchern; wir sehen keine Leichen, als
wären die vier zum Himmel aufgefahren. Dazu bedrohliche Orches-
termusik, Sirenengeheul und eine Voice-over: »Und der Krieg geht
weiter. Millionen Männer, Frauen und Kinder mussten noch in vielen
Teilen der Welt ihr Leben lassen.« Die Musik läuft über Schwarzfilm
weiter, bis die Voice-over ihren Schlusssatz über das Schwarz spricht:
»Nun liegt es an uns, ob dieses Opfer umsonst gewesen ist.« 
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Vergleichen wir einmal mehr die Juli-Filme von 1955. Pabsts
Film endet mit einem Appell an die Nachwelt; Harnacks Ende voll-
zieht eine gegenläufige Geste. Der 20. Juli endet nicht mit der Exeku-
tion im Bendlerblock, sondern damit, wie der Verschwörer Tresckow
am Tag darauf an der »Ostfront« in den Freitod davongeht (diese
»Tresckow-Coda« kehrt in den Stauffenberg-Fernseh- und Kinofilmen
von 2004 und 2008 wieder); mit dieser Schlussszene vollzieht
Harnacks Film zuletzt eine Wendung aus der Immanenz der aufgeteil-
ten Republik zu ungeteilter göttlichen Transzendenz, denn eine Voice-
over verkündet: »Mit gutem Gewissen kann Tresckow jetzt vor Gottes
Richterstuhl verantworten, was er getan hat. Gott richtet nicht nach
dem Erfolg. Er weiß, dass euer Kampf ein Aufstand des Gewissens
war.« Umgekehrt ist es in Es geschah am 20. Juli: Die quasigöttliche
Voice-over erteilt eine Aufgabe an die Republik, ans Publikum im
Dunkel des Kinosaals. Dem Wir, an dem »es nun liegt«, wird das quasi-
göttliche Vermögen beigemessen, den Wert des Opfers zu bestimmen.
Das Gedächtnis, in dem das Opfer vor dem Umsonst, vor der Entwer-
tung, zu bewahren ist, entspricht einem annähernd vollständigen Wis-
sen. Dieses Wissen ist nach seiner Erleuchtung durch den gesehenen
Film nicht mehr von Ideologie oder Ahnungslosigkeit begrenzt, und es
liegt nach dem (Film-)Ende, im Unendlichen der gelebten Alltage, in
die hinein jede Filmrezeption sich verlängert. Was bei Harnack Staats-
bürgerpädagogik ist, ist bei Pabst, in den Bild-Kategorien von Dunkel-
heit und Licht, die Forderung nach »Mehr Licht!«, der Appell an
»uns«, selbst Erleuchtung zu sein, die das am Ende lastende Dunkel
des Nationalsozialismus durchdringt und das Bild des Widerstands im
Gedenken leuchten lässt. Auch als Autor eines programmatischen
Aufsatzes schaute der Nachkriegs-Pabst in die Zukunft und aufs gött-
liche Wissen. In »Der Film der Zukunft« schrieb er 1949: »Der Film
verleiht uns die Gabe, gottähnlich zu sein, nämlich allwissend und all-
gegenwärtig!« Gemeint ist kategorisch der Film, der »nicht bloß die
Zeit totschlagen oder sie vergessen machen will«, sondern »der Völ-
keraufklärung und damit der Völkerversöhnung dient«.47

Pabst inszeniert den 20. Juli expressionistisch; dies zumal im Sinn
von Deleuze (dessen Filmphilosophie auf Bildästhetiken als Formun-
gen von Subjektivität und Mit-der-Welt-Werden abzielt und nicht auf
stilhistorische Differenzierungen etwa zwischen Expressionismus und
neusachlichem Realismus). Unter dem Aspekt des Expressionismus

47



kommt Deleuze naheliegender Weise auf Pabsts Weimarer Frühwerk
zu sprechen. Auch für Pabsts wenig geschätzte und untersuchte Nach-
kriegsfilme gilt jener zwiespältige, bildförmige Posthumanismus, den
Deleuze anhand des Weimarer Kino-Expressionismus begrifflich
macht: Er zielt zum einen auf den »göttlichen Teil in uns«, ein »spiri-
tuelles Verhältnis, in dem wir mit Gott als Licht allein sind«, ein
»nichtpsychologisches Leben des Geistes«, das es durch ein Opfer frei-
zusetzen gilt. Diese Befreiung macht den Unterschied: zwischen dem
Licht, das in der Wendung zum Göttlichen die Psychologie – in Es
geschah am 20. Juli: seinsvergessene Routinen, bloßes Mitmachen –
überschreitet, und dem Chaos und Feuer, in dem zum anderen das
»nichtorganische Leben der Dinge« kulminiert, einem Schrecken, der
sich in der typischen Belebtheit von »Automaten, Robotern und
Marionetten« ausdrückt.48

Man muss nicht weit ins Stilhistorische vordringen, um die
expressionistische Konstellation »Chaos belebter Dinge vs. rettendes
Licht« in Pabsts Filmen aus dem ersten Nachkriegsjahrzehnt wieder-
zufinden – und in einem weiteren Schritt die Geschichtspolitik, die in
der Kontinuität dieser Ästhetik versinnlicht wird, zu problematisieren.
In dem einen Jahr 1955 gibt es nicht nur zwei Filme über den 20. Juli,
sondern auch zwei Filme von Pabst, die beide die Endphase des »Drit-
ten Reiches« dramatisieren: Mit Der letzte Akt kam doch noch ein
Pabst-Film zeitgerecht zu einem zehnten Jahrestag, dem des Kriegsen-
des in Europa, ins Kino – am 14. April 1955, zwei Monate vor Es
geschah am 20. Juli. Diese Nähe erlaubt es und legt es nahe, deutli-
cher zu sehen, wie hier ein audiovisueller Bildbestand auf zwei the-
menähnliche Filme verteilt ist. Das Chiaroscuro von Es geschah am
20. Juli – vom sonnenhellen, gerade nicht als zetrümmert gezeigten
Berlin (gedreht in München) zur Düsternis des Bendlerblocks – ist ein
Nachhall des Lichtmangels im Berliner »Führerbunker«, für Der
letzte Akt nachgebaut in Wiener Ateliers. Im Bunker versinnlicht das
Spiel mit Hell und Dunkel die Zerrissenheit zwischen Öffnungen zum
Licht und dem Heruntergezogen-Werden durch und in die dinglich-
dunkle Materie, in die grotesk deformierte Physis, zumal von Hitlers
verkrampftem Körper und verzerrter Fratze. Am prägnantesten
erfolgt der Sturz in den Ding-Körper in der ekstatischen, ferngesteuert
anmutende Tanzszene im Bunkerlazarett, in der das automatisierte
Zappeln eines Soldaten mit Arm in Gips und Schiene zum Nazi-Lied
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»Es zittern die morschen Knochen« in einen Stechschritt-Marsch
übergeht. Bezeichnenderweise fällt am Beginn des in schummrigem
Flackern verlaufenden Tanzes der Ausruf »Licht aus!« – komple-
mentär zum »Mehr Licht!«, das in Es geschah am 20. Juli die Anrufung
des heiligen Deutschland und unserer Erinnerungspflicht inauguriert.

Der Expressionismus im Deleuze´schen Sinn sagt: Wir lassen
Organismus und Psychologie hinter uns im Aufbruch zu einem neuen
Leben, das sich entscheiden wird müssen, ob es zu schrecklicher Ver-
dinglichung oder zu befreiender Vergeistigung tendiert; letztere sieht
Deleuze etwa in den geometrischen Abstraktionen von Hans Richters
Rhythmus-Filmen verbildlicht.49 Mit der Figur des »Ornaments der
Masse«, wie es Siegfried Kracauer 1927, zeitgleich zum expressionisti-
schen und neusachlichen Projekt in der deutschen Kultur als Aus-
druck einer zwiespältigen Rationalisierung theoretisierte, würden wir
jedoch zu einer Geschichtsphilosophie und politischen Ästhetik gelan-
gen, die gerade nicht in geometrisch hygienisierter Abstraktion und
Rationalität münden muss. Bei Pabst allerdings ist der Zwiespalt des
Lebens jenseits der Konformität von Psychologie und Organismus
noch einmal anders konfiguriert: Für Pabst zählt weder die bei
Deleuze angedeutete geometrische Versachlichung des Dings noch die
bei Kracauer anvisierte Auslotung des dinglichen Lebens der Masse
als »Dividualität« (Immer-neu-Aufteilung) und Potenzial unvorherge-
sehener Subjektivierungen.50 Sondern: Was sich in Pabsts marionet-
tenhaftem Tanz des Armschienen-Krüppels abzeichnet, ist die Beherr-
schung des Lebens durch das seelenlose, animierte Ding, eine Endlich-
keitsdrohung toter Materie gegenüber Leib und Bewusstsein; dies
spitzt Pabst in Es geschah am 20. Juli zu einem »Ethos der Prothese«
zu, bei dem das Mehr an Wissen und Licht, die Wendung zum unbe-
dingt Guten, in Stauffenbergs Hand liegt.

Das ist buchstäblich gemeint, oder auch: metaphorisch nur in
jener Bildverdichtung, die jedes Sinnbild im dinglichen Anblick von
Stauffenbergs Hand kurzschließt. Diese Kurzschließung erfolgt ver-
dichtet etwa schon in einer Szene am Morgen des 20. Juli. Die Psy-
chologie salbungsvoller Gemeinplätze (der »großen These«) kippt in
die unhintergehbare Nicht-Organizität der Hand (der »kleinen Pro-
these«): Beck sagt zu Stauffenberg »Nicht nur wir sind in Ihre Hand
gegeben: Das ganze Volk ist es!« und schüttelt ihm zum Abschied die
Linke; gleich darauf im Nebenzimmer kommt diese Hand ganz anders
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ins Spiel, als Stauffenbergs Bruder dem Attentäter die zum Scharfma-
chen der Bombe benötigte Zange überreicht und erklärt, er habe »die
Griffe mit Gummi überziehen lassen, damit du mehr Halt hast«. Bevor
es mehr Licht gibt, gibt es mehr Halt, und Stauffenberg gibt Gummi.

Es geschah am 20. Juli ist ein Film der Hand. Von den körperli-
chen Defekten, die das Erscheinungsbild Stauffenbergs als Kriegsinva-
liden kennzeichnen, konzentriert sich Pabst auf Claus´ Klaue, die hier
durch eine klauenförmige Prothese markierte Hand – und nicht etwa
auf das zerstörte Auge bzw. die Augenklappe, von denen noch oft die
Rede sein wird. Die Alternativtitel Drei Schritte zum Schicksal, unter
dem die Internet Movie Database (www.imdb.de) den Film listet,
sowie Aufstand gegen Adolf Hitler!, unter dem er als VHS-Kaufcas-
sette kursiert, lassen an – aufstehende – Füße denken, sind aber, um
im Sprachbild zu bleiben, nicht geläufig. Ein Hand-Film also. Sus-
pense als Überschreitung des seinsvergessenen Weitertuns durch
Mehr-Wissen und Expressionismus als Krise der Rettung vor dem
Ding: Beides kommt bei Pabst zusammen im Medium der Hand.
Medium ist die Hand als Mittel in einem an Agamben angelehnten
Sinn: Mittel als Instrument der Tat, der Handlung, der Führung und
Ausführung, zugleich aber als Medialität, die entblößt, die eine ethi-
sche Unbestimmtheit zwischen Tätigkeit und Untätigkeit heraus-
stellt.51 Was heißt das? Pabsts Prothesen-Ethos besagt, dass die
Chance, einen Unterschied zu machen, in der Hand liegt, denn: Die
Automatisierung – Verwandlung von Menschen in ahnungs- und
bewusstlose Marschierer, Uniformträger, Sekretärinnen, Fußballspie-
ler – steigert sich zur Krise der Humanität, in deren Dunkelheit Men-
schen nicht mehr von Dingen unterscheidbar sind; in dieser Krise, die-
ser Zeit-Not, weist die Hand, der beseelte, zum Opfer entschlossene
Gebrauch der Prothese bzw. des Nicht-Organs, einen Ausweg vom
bedingenden Ding zum Geistig-Unbedingten und bringt das Licht. 

In Es geschah am 20. Juli ist Widerstand Hand-Arbeit am ent-
scheidenden Unterschied. Bildlich wird dies in zwei Abfolgen von Sze-
nen, die eine Wendung und deren Zurücknahme bzw. die Zuspitzung
einer ethischen Krise und das Zurücksinken in Konformität zeigen. Es
geht jeweils um Personal an der Peripherie des Umsturzes im Bendler-
block. Als der Umsturz noch erfolgreich scheint, trennen sich zwei
Offiziere händisch, mit Messerchen, die Reichsadler-mit-Hakenkreuz-
Embleme von der Uniformbrust: »Die tausend Jahre sind gleich vor-
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bei,« ätzt der eine. Zehn Laufzeitminuten später – der Umsturz ist nun
im Scheitern begriffen – hilft der eine dem anderen, das abgetrennte
Abzeichen der »Führer«-Treue rasch wieder anzunähen; der wieder
vollständig Adjustierte verweigert seinem Kameraden denselben Hilfs-
dienst mit der Ausrede, er habe es nun schrecklich eilig.

Die Symmetrie des Abtrennens und Wiederannähens der Haken-
kreuze bzw. die der Rückerstattung eines eben geleisteten Dienstes im
Tausch – eine Hand wäscht die andere – bleibt hier unvollständig.
Komplettiert wird der Tausch in einem anderen, auf vier Szenen auf-
geteilten Ablauf, der in der mit Kommunikationstechnik vollgeräum-
ten Nachrichtenzentrale des Bendlerblocks spielt. Dort stehen zwei
andere Nebenfiguren in der Entscheidungskrise: Sollen sie als Nach-
richtenoffiziere die von den Verschwörern Stauffenberg und Feldmar-
schall von Witzleben signierten Fernschreiben zur Auslösung des Aus-
nahmefalls »Walküre« durchgeben, wie ihnen vor Ort aufgetragen
wird, oder Feldmarschall Keitels Gegenbefehle aus Hitlers Haupt-
quartier? Erste Szene: Trotz Skepsis leiten sie die »Walküre«-Befehle
weiter; »Stur Heil! Geben Sie durch!« sagt der eine. Zweite Szene: Ein
Dilemma löst sich in Konformismus auf. »Da sitzen wir ganz schön
zwischen zwei Stühlen,« sagt der eine; worauf der andere sich zu ihm
hinsetzt, auf einen von zwei Stühlen, und so den Gestus des Films aus-
agiert, jede symbolische Sinngebung in eine dingliche zu überführen
(wie bei Stauffenbergs thetisch-prothetischer Hand): »Der Inhalt der
Befehle geht uns nischt an. Wir sind bloß für die Durchgabe verant-
wortlich.« Der erste hält beide Befehlsdokumente in je einer Hand
und macht eine Geste des Gegeneinander-Abwägens mit den Worten:
»Hier hab ich Witzleben und Stauffenberg – hier hab ich Keitel. Einer
von beiden kann doch bloß Recht haben.« Darauf der andere: »Ja,
und bis sich das rausstellt, geben wir stur beide durch.« Die Hand ist
hier Medium, eben nicht als Mittel zum Unterschied, sondern als Pro-
these, die ins Routinegestell gedankenloser Nachrichtenübertragung,
ins Tippen, Telefonieren und Leitungen-Stöpseln, verstrickt bleibt.
Und: Sie ist Hand, die abwägt, ohne zu entscheiden, die bloß durch
die Geste der Waage den Lauf der Geschehnisse in Schwebe versetzt –
suspendiert. Dritte Szene: Die beiden treffen die Entscheidung, nur
noch Befehle aus Hitlers Hauptquartier weiterzugeben. Pabst markiert
diese Kehrtwendung mit einem Suspense-Moment: Als einer der
Verschwörer die Nachrichtenzentrale betritt, lässt der heimlich vom
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Umsturz abgefallene Offizier rasch ein Radio, das Marschmusik sen-
det, lauter drehen, um die Durchgabe der Hitler-loyalen Befehle zu
übertönen und so die Gegenverschwörung innerhalb der Ver-
schwörung zu vertuschen. Diesem kleinen Suspense folgt das Bild
einer Hand, die den Verräter gegenüber der Wahrnehmung des Publi-
kums verrät, indem sie dessen konformistischen »Umfaller« sympto-
matologisch bloßstellt: »Erschossen oder befördert, das ist jetzt die
Frage,« sinniert der wieder Hitler-loyale Nachrichtenoffizier, während
er eine Hand in seine Uniformbrust steckt, mit einer Geste, die im
populären Geschichtsgedächtnis mit Napoleon Bonaparte assoziiert
ist. Während der Konformist sich einredet, »bonapartistisch« über
den Konfliktparteien zu stehen, wird die Hand zum eigendynamischen
Medium, das seiner Selbsttäuschungsintention zuwider läuft und
unbewusst deren Anmaßung sichtbar macht. Die vierte Szene vervoll-
ständigt den Tausch: Die Nachricht, dass Hitler die Nachrichtenoffi-
ziere aus Dank für ihre Treue befördert hat, trifft ein.

»Und ihr geht dann an eure Telefone und gebt diesen verbrecheri-
schen Unsinn durch – und stütz euch auf euren Eid!« Dieser Vorwurf
eines zum Widerstand entschlossenen Offiziers an einen Hitler-treuen
Kameraden stammt nicht aus Pabsts Es geschah am 20. Juli, sondern
aus Pabsts Der letzte Akt, der die Techno-Logistik und Rhetorik
maschineller Nachrichtenübermittlung noch deutlicher ins Bild bringt.
Oskar Werner spielt in Der letzte Akt einen Hauptmann, der zu
Beginn die ihn kontrollierende Bunkerwache süffisant fragt, ob »noch
immer 20. Juli« sei; später redet er seinem Halbbruder, dem leitenden
Nachrichtenoffizier im »Führerbunker«, ins Gewissen (als er dasselbe
bei Hitler selbst versucht, wird er erschossen). Nimmt man Pabsts
Filme aus dem Jahr 1955 zusammen, dann erscheint Nationalsozialis-
mus als seinsvergessen-konformistische Weitergabe von Nachrichten,
die Nicht-Wissen und Ungeist sind, als Preisgabe an die Medialität der
seelenlosen Prothese, die nun auch das Denken automatisiert; Wider-
stand hingegen ist tendenziell Unterbrechung von Nachrichtenflüssen,
ist Sache aufgeschobener, zu spät erfolgender oder unterbrochener
Weitergaben, zumal per Telefon. Das Telefon ist ein zentrales, dämo-
nisches Bild-Objekt im Kino der Spannung und des Suspense; denken
wir an Hitchcocks Dial M for Murder aus dem Jahr vor den beiden
Pabst-Filmen. In einer Konstruktion, die so ähnlich erst wieder im
Hollywood-Juli-Film von 2008 vorkommt, verknüpft Pabst die
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Wissensspaltung des Suspense mit der Unterbrechung eines Telefonge-
sprächs und dem Bild der prothetischen Hand, die mit beherzter Geste
einen entscheidenden Unterschied macht: Bei der fluchtartigen Abfahrt
aus dem »Führerhauptquartier« nach dem Attentat wird Stauffenberg
angehalten und täuscht einem ahnungslosen Wachposten vor, seine
Durchfahrtsgenehmigung telefonisch von einem Vorgesetzten autorisie-
ren zu lassen; das Gespräch erfolgt nur zum Schein, weil Stauffenbers Pro-
thesenhand heimlich die Trenngabel des Telefons herunterdrückt.

Die Komplementarität der Zeit- und Geschichtskonzeptionen der
beiden Juli-Filme von 1955 sieht so aus: Harnacks Der 20. Juli insze-
niert die Geschichtssinnträchtigkeit des Widerstands im Zeichen lan-
ger Zeiträume, in denen Kommunikation (Nachrichtenübermittlung,
Anti-Nazi-Propaganda, Debatte, Planung) aufrecht erhalten bleibt;
Harnack ist hartnäckig, seine Zeit ist Chronos, geduldiges Maß der
kommunikativen Räume einer republikanischen Aufteilung im Voll-
zug langwieriger Reflexion. Bei Pabst hingegen ist Zeit Kairos: Die
Hand bezeichnet den günstigen Augenblick, in dem eine entschei-
dende Unterbrechung erfolgt. Die Hand markiert den Zeitpunkt, wie
Uhrzeiger, die im Englischen »hands« heißen. Ein Plakat zu Pabsts
Film zeigt Stauffenberg mit beidem: aufblickend von der Armbanduhr
an seiner Hand. Die Hand kann Gespräche trennen oder Haken-
kreuze abtrennen; sie kann automatisiertes Unwissen unterbrechen
oder einen verdinglichten Körper von toter Zeichenmaterie befreien,
damit dessen Beseeltheit als Leib wieder hergestellt wird und »tausend
Jahre gleich vorbei sind«. Es geschah am 20. Juli: Die Hand lässt
geschehen, macht Geschichte, gibt mehr Licht.

D A S  H A N D - E H R E - D E U T S C H L A N D :  N S - P O L I T I K ,  A F F E K T

U N D  E R L E U C H T U N G  I N  P A B S T S  N A C H K R I E G S F I L M E N  

Welches Bild von Zeit, Politik, Geschichte gibt uns Pabsts Juli-Film
von 1955? Zu dieser Frage ein kurzer Umweg über das Verständnis
von Nationalsozialismus, das einige von Pabsts Nachkriegsfilmen als
Bild formulieren. Es wird sich dabei ein Bild von Deutschland zeigen,
in dem die erleuchtete Hand an der Ehre festhält; was sich zeigen
wird, ist das andere Deutschland, inszeniert als das Hand-Ehre-
Deutschland.
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Pabst inszeniert Zeit, die Geschichte (aus)macht, als Kairos. Ist diese
Zeit demnach auch die Zeit eines Ereignisses im Sinn des Sich-Auftuns
des Neuen als einer noch unvorhergesehenen Möglichkeit? Ist sie also
Zeit eines Ereignisses im Sinn von Deleuze, als Insistenz und zugleich
performative Produktion von unerschlossenen Potenzialen bzw. Virtu-
alitäten innerhalb einer aktuellen Ordnung? Ist sie also, mit Rancière
gedacht, Zeit des Ereignisses als unmotivierte Subjektivierung in
einem Sprechen und Agieren, das in der aktuellen Aufteilung sozialer
Identitäten, Handlungen und Positionierungen nicht vorgesehen war,
das Funktionsweisen sozialer Organisation unterbricht und als Über-
zähliges Beziehungen zwischen Teilen und Ganzem durcheinander
bringt?52 Kurz: Ist sie Zeit der Politik? Nein. Vor einer politischen
Dimension des Ereignishaften weicht Pabst zurück in seinen Bildun-
gen von Zeit-Erfahrung, in denen es um nachwirkende NS-Zeit geht.
Dies ist umso bemerkenswerter, als Pabst in seinen Filmbildern sehr
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wohl implizit anerkennt, dass die in zeitgleichen Filmen anderer
Regisseure so publikumswirksame Beschwörung von Melancholie
rund um Väter, die ihre eigene Verstricktheit ironisieren (Canaris; Des
Teufels General), kein geeignetes Mittel zur Erfassung des Nationalso-
zialismus ist – dass vielmehr eine Unterbrechung nötig ist, die nicht
nur verbaler Appell sein darf. Es braucht, so legt Pabst nahe, ein
pathetisch-passioniertes Bild, etwa das aus dem Feuer strahlende,
ersterbende Gesicht Oskar Werners, der den Letzten Akt mit seinem
gehauchten »Sagt nie wieder Jawoll« beendet, oder Stauffenbergs ver-
zücktes Gesicht mit Fernblick, das sich am Ende von Es geschah am
20. Juli in Luft aufzulösen scheint. Kurz, es bedarf eines Affektbildes;
diesen Bildtypus setzt Pabst in eigentümlicher Wendung ein.

Kommen wir auf Deleuze´ Filmtheorie zurück. In dieser nimmt
der Affekt, das Affektbild, eine privilegierte Stellung ein: Das Affekt-
bild eröffnet, kurz gesagt, erstens die Dimension von Subjektivität im
Modus der Unterbrechung handlungsorientierter Bewegungsverket-
tung; Subjektivität beginnt sich dort zu bilden, wo es den Ausdruck
von Empfindung als Aufschub zwischen Wahrnehmungs- und Aktions-
bewegung gibt. Zweitens denkt Deleuze das Affektbild kategorial als
Gesicht, als reinen Audruck von Potenzialen. Drittens bewahrt das
Affektbild das über jede Verwirklichung in einem bestimmten aktuel-
len Zustand hinausweisende Potenzial, manifestiert das Weiter-Insistie-
ren des Unbestimmt-Ereignishaften gegenüber dem Geschehenden, das
Aktion ist. Deleuze spricht davon, »aus dem Ereignis den unerschöpf-
lichen und leuchtenden Teil zu gewinnen, der über seine Aktualisierung
hinausgeht«, und von einer »Opfer- oder Märtyrer-Qualität« (exempla-
risch: das Ausdrucksgesicht in La passion de Jeanne d´Arc, 1928).53

Pabsts Juli-Film endet mit dem erleuchtet starrenden Märtyrer-
Gesicht von Stauffenberg, einem, der routinierte Handlungsabläufe
unterbrochen und seine eigene Tat nicht zu Ende geführt hat; seinem
Tod folgt ein Appell ans Unvollendete: »Nun liegt es an uns...«.
Deleuze´ Buchkapitel, das Affekt und Ereignis zusammendenkt,
beginnt mit einer Szene von Pabst: »das gleißende Licht auf dem Mes-
ser« in Die Büchse der Pandora (D 1929) –  ein Affektbild, Sich-
Ereignen eines Ausdrucks, das irreduzibel bleibt gegenüber dem Feld
seiner aktuellen Ursachen.54 Auch in Pabsts Geheimnisse einer Seele
(D 1926) – oder in Hitchcock-Filmen, die sich wie dieser Pabst-Film
als »psychoanalytische Filme« präsentieren: Blackmail (GB 1930),
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Spellbound (USA 1945) – ist das eigendynamische Faszinosum des
Blitzens eines Messers Affektbild als eigendynamischer Aufschub: Was
wird der Mann mit dem Messer tun? Wird das Messer seine Hand
fernsteuern? Und: Wird das in seinem Gesicht ablesbar? In einer be-
stimmten Konstellation unterbricht ein kritischer Augenblick »blitzar-
tig« das Kontinuum, wirft die Frage auf, wie es weitergehen wird,
allerdings nicht durch lineare Fortsetzung oder quantitative Addition
(das nennt Deleuze Aktionsbild), sondern durch Eröffnung eines
neuen Möglichkeitsfeldes, neuer Spielregeln und Zählweisen. Das
nennt Deleuze Affektbild. Wenn er in diesem Zusammenhang auf das
Konzept der Wahl zwischen Alternativen zu sprechen kommt, dann ist
damit auch gesagt, dass ein zielgerichteter Aktionsablauf (zumal im
Film) die Haltung des »Keine-andere-Wahl-Habens« ausdrückt,
während im Affekt, der unterbricht, aufschiebt, offen und unbestimmt
lässt, immer auch formuliert ist, dass es immer eine Wahl gibt. 

In Es geschah am 20. Juli hält die Hand fest, dass es eine Wahl
gibt; das Attentat soll Soldaten, die Hitler Treue geschworen und ver-
meintlich keine Wahl haben, »eidfrei« machen; der Umsturz soll einen
Ausnahmezustand zur Einsetzung einer neuen Macht schaffen und
vollzieht sich in Unterbrechungen und Aufschüben automatisierter
Abläufe; er suspendiert, hält in Schwebe, im Unbestimmten. Zugleich
aber trifft die Hand – wie auch Stauffenbergs Ausdrucksgesicht am
Ende – eine bestimmende Wahl. Doch mit dieser Wahl weicht sie vor
der Politik als Subjektivierung aus. 

Welches der Politik ausweichende Bild von Nationalsozialismus
(und Widerstand) entwerfen Pabsts Nachkriegsfilme? Da ist zunächst
Pabsts aufklären wollender Film Der Prozeß (A 1948), der ein Pogrom
gegen Juden im Ungarn des 19. Jahrhunderts als (Gerichtssaal-)Drama
der Wahrheitsbehauptung inszeniert; an dessen ahistorischem Bild
von Antisemitismus kritisiert Karl Prümm, »dass man 1948 nicht vom
Antisemitismus sprechen kann, um über die Vernichtungspolitik der
Nationalsozialisten zu schweigen.«55 Für Der letzte Akt gilt das Um-
gekehrte: Der Film zeigt NS-Vernichtungspolitik ohne Antisemitismus;
er gibt zu verstehen, dass Hitlers kategoriales Opfer die Deutschen
waren. Hier ist ein zweiter Blick auf den armen Armschienentänzer im
Bunkerlazarett, auf dessen Einbindung in den Bildablauf, aufschlus-
sreich: Der Szene voran geht die Flutung der mit Verwundeten über-
füllten Berliner U-Bahn-Tunnels als Hitlers Kardinalverbrechen an
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den Deutschen; dann Hitler, der sein Testament diktiert und knurrt,
das deutsche Volk sei seiner nicht würdig; dann das »Testament«
Oskar Werners als Hitlerkritiker in Uniform, der mit den Worten
»Bewahrt euch den Frieden!«, »Sagt nie wieder Jawoll!«, »Seid wach-
sam!« stirbt, worauf an seinem Totenbett sein Halbbruder, Leiter der
Nachrichtenzentrale, einem verzweifelten Volkssturmjungen die frohe
Nachricht verkündet, der Märtyrer-Hauptmann sei »auch für dich
gestorben«, und: »Der einzelne kleine Mensch. Das ist das größte,
was es auf dieser Erde gibt.« Nun folgt die expressionistische Alp-
traumszene im Lazarett, wo Männer und Frauen in bibelfilmhafte
Ausschweifung verfallen: Eine Krankenschwester tanzt zu Nachtclub-
artiger Ziehharmonikamusik marionettenhaft zappelnd einen ange-
deuteten Striptease, der kurz mit der überfluteten U-Bahn überblendet
wird; als sich der Soldat mit der Armschiene der Frau anschließt,
gehen Musik und Verrenkungstanz in einen grotesken Boogie über.
Dann marschiert der Kriegskrüppel zu Spielmannsmusik, und die
Tanzautomatik kulminiert in einer Prozession der Lazarettbesatzung,
die im Chor »Es zittern die morschen Knochen« grölt. 

Der Marionettentanz in Der letzte Akt antizipiert die Krise der
Prothesenmenschen in Es geschah am 20. Juli; zugleich variiert der
Anblick Motive aus drei älteren expressionistischen Filmen. Der erste
ist ein Klassiker von Fritz Lang. In die Überblendung des automati-
sierten Striptease der Krankenschwester mit dem Massensterben im
überfluteten Tunnel ist im Filmgeschichtsgedächtnis – wo Kanonisie-
rung und Retrokultur einander antreiben – ein virtuelles Erinnerungs-
bild aus Metropolis (D 1927) eingeblendet: die Verbindung zwischen
dem die Massen verzückenden lasziven Tanz der Roboterfrau und der
Überflutung der Unterstadt. Zu Lang kommen wir in Kürze; bleiben
wir bei Pabst. Der hat ja 1941 und 1943 je eine Nationalheldenbio-
grafie in Nazi-Deutschland gedreht; deren zweite ist Paracelsus, und
in diesem Film gibt es die alptraumhaft aus dem historistischen Setting
ragende Szene in der sich gegen die Pest »einbunkernden« Stadt, in
der ein pestkranker Gaukler mit seinem Veitstanz die Gäste eines
Wirtshauses zur verzückt zuckenden Totentanzprozession mitreißt,
bis Paracelsus dem grotesken Treiben Einhalt gebietet.

Dieses Spektakel in Paracelsus – sowie eine ebenfalls aus der
Erzählökonomie herausfallende Flagellantenprozession – schlägt
Regine Mihal Friedman vor, als textuelle »Enklave« zu verstehen.
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Mehr noch, dies sei, so Friedman, eine selbstreflexiv-subversive Unter-
brechung der Narration durch eine »zone of disturbance«, in der
womöglich die »moral sorrow of Pabst, the enunciator« zutage
trete.56 Diese Re- und Dekonstruktion der propagandistischen Äuße-
rung und Intertextualität von Paracelsus hat viel für sich. Jedoch:
Friedmans Lesart der Tanz- und Prozessionsszenen, mit »charismatic
leader« und »sheepish masses«, als mise en abyme und verdeckter
Kommentar Pabsts zur NS-Politik und zu seiner eigenen Propagan-
datätigkeit mutet zu wohlwollend an – nicht so sehr gegenüber dem
Filmemacher Pabst, den Friedman konsequent in die Äußerungsin-
stanz Pabst auflöst, eher gegenüber einer Idee der »Subversivität« stil-
mächtiger Filmbilder, die Friedman offenbar retten will. Ihrer Lektüre
einer bildförmigen Störungszone ließe sich entgegnen, dass der Gauk-
ler- und Massentanz sich in jene Notstände einfügt, denen Paracelsus
als Heiler und Heilsbringer abhilft. Er beschwört »Einsicht« in eine
Ganzheit des Lebendigen, die auch dessen Bezug zum »Boden« mit
einschließt; ein ostentativer Konkretismus und Fundationalismus des
Völkischen, der gegen eine Reihe von Abstraktionen antritt: gegen
klassifikatorische Aufteilungen der traditionellen Medizin, gegen deren
Beharren auf Latein statt »gut Deutsch«– und gegen deren Freude am
Amputieren von Gliedmaßen. Bevor Paracelsus den Gaukler namens
Fliegenbein heilt, wird er eingeführt als Retter eines Kranken vor der
Prothese, der in letzter Sekunde das Absägen eines Beins verhindert.  

Was am Nationalsozialismus ist es, das Friedman durch Pabsts
Marionettenszenen in Frage gestellt sieht? Wenn sie den »curious bio-
logical discourse« in Paracelsus anspricht, dann kommt sie fast an den
Punkt, der die »Biopolitik«57 der Nazis adressierbar macht: vernich-
tungsrassistischen Antisemitismus als intrinsisches Moment der Poli-
tik der Stärkung, Formung eines reinen, identitären Volkskörpers.
Doch bezeichnenderweise versteht Friedman Pabsts Biologisches doch
schwerpunktmäßig unter dem Aspekt der Sichtbarmachung einer
»mechanization of the living« und »manipulation of the human«58, in
Richtung einer Entfremdungskritik verdinglichten Lebens, in der
expressionistische Ästhetik und kritische Theorie einander die Hand
reichen und deren Fluchtpunkt in der Warenform als Phantasmagorie
liegt. Das Problem ist allerdings, dass eine solche Sicht, die die Zurich-
tung von Leben durchs Kapital (Leben entfremdet zur Marionette) mit
der Zurichtung von Leben durch Nationalsozialismus gleichsetzt, der
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»moral sorrow« der Äußerungsinstanz Pabst nur allzu gerecht wird.
Salopp gesagt, geißeln Pabsts Marionetten und Flagellanten einen
Nationalsozialismus ohne Antisemitismus und völkisches Reinigungs-
programm, der als totalitärer Kapitalismus, universelle Manipulation
durch Ding/Prothese/Ware erscheint.

Im Zeichen der »animation of the lifeless« weicht »the absurd
and insane world« der »resurgence of a forgotten expressionism«; die-
ser gibt einen »prophetic commentary« zur Gegenwart, indem er
»public abandon« und »collective trance« als grotesk ausstellt,
schreibt Friedman über Paracelsus.59 Dies könnte wörtlich ebenso auf
Pabsts übernächsten Film Geheimnisvolle Tiefe (A 1948) zutreffen,
der in der Nachkriegsgegenwart spielt und in dem die Verzückung
eines bewusstlosen Kollektivs nun vom Blendwerk des Geldes
herrührt. Christa Blümlinger weist darauf hin, dass Geheimnisvolle
Tiefe ein atypisches Melodram ist: Der Film mündet nicht in die (etwa
im Heimatfilm typische) ödipal-konformistische Einfügung ins soziale
Gesetz, sondern in Unterwerfung unter einen »höheren Ruf«, der aus
der titelgebenden Tiefe unterirdischer Eishöhlen dringt; diese sind
einer irdischen Gegenwart aus Luxus und Business entgegengesetzt.60

Mit seinem dem Ewigen zugeneigten Ressentiment gegen die Entfrem-
dung des Lebens durch Geld und Warenform steht Geheimnisvolle
Tiefe in der Bild-Tradition antikapitalistischer Dekadenz-Phobie in
genuin »national-sozialistischen« Filmen wie Gold (Karl Hartl, D
1934) oder Titanic (Herbert Selpin, Werner Klingler, D 1943) – und
tatsächlich ist Pabsts Geheimnisvolle Tiefe ein »Überläuferfilm« (so
nennt man vor Kriegsende geplante, nach Kriegsende fertiggestellte
deutsche Filme), der bereits 1941 angekündigt worden war: Vom
Gegensatz »Idealist und Materialist« bzw. »Licht und Schatten« war
damals zu lesen.61

Diese »Überläufe«, Übersetzungen, bilden den dritten Bildkon-
text (neben der Herrschaft der Verzückung und der Maschinen über
die Massen in Paracelsus bzw. Metropolis), in den der Marionetten-
tanz aus Der letzte Akt sich als Abwandlung einfügt. Wenn die aus-
schweifende Krankenschwester und der armversehrte Soldat einen
Boogie – oder ist es ein Jitterbug? – tanzen, dann könnte die Szene aus
der Welt der Oberfläche in Geheimnisvolle Tiefe stammen: als wäre
sie aus den Partys und Nachtclubs dieses Films, aus seinen expressio-
nistisch beschworenen Puppenwelten, aus seinen mit plärrendem Jazz
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unterlegten Dekadenzpanoramen direkt in den »Führerbunker« ver-
setzt. Im »Führerbunker« von Der letzte Akt lässt Hitler uns an seinen
Hassphantasien teilhaben: Sein innerer Monolog attackiert zuerst
»Untermenschen« und »Juden«, dann aber die Welt als ganze; gerne
würde er diese durch »nur einen Knopfdruck mit ihrem menschlichen
Geschmeiß in Atome auflösen«. Jitterbug als Knochenzittermarsch,
vom Boogie zur Bombe, die Welt auf Knopfdruck: Wir haben es hier
mit Bildern für Verdinglichung zu tun, die in ihrem Zeitbezug den
Nationalsozialismus nur verfehlen können, weil sie ohnehin den Kapi-
talismus (zumal als Regime moderner Technik und Sitten oder »Raub-
tiersystem«, wie es in Geheimnisvolle Tiefe heißt) anpeilen und vom
Judenhass bzw. dem Holocaust zur Bedrohung des »einzelnen kleinen
Menschen« durch die Atombombe übergehen; dies ganz entsprechend
einem kulturpessimistischen Denken während des Kalten Krieges, das
Hiroshima und Auschwitz in einem Atemzug nennen zu müssen
glaubt oder das ultimative Menschheitsverbrechen dort sieht, wo
Massentötung den höchsten Grad an (als verachtenswert erachteter)
Beschleunigungsautomatik aufweist – also eher im Atomblitz als in
den longues durées des Mordes an den Juden.

Einmal mehr erweisen sich Harnack und Pabst hier als komple-
mentär, allerdings durch eigentümliche Überkreuzung im Medium des
Kalten Krieges: Der von KP-Partisanen und der DDR-Kinoindustrie
her kommende Harnack rehabilitiert in Der 20. Juli deutsche Militärs
für die Wiederbewaffnung der BRD in der »Frontbildung« des
Westens; im Gegenzug geht bei dem Pabst von Der letzte Akt die
Erhebung des Widerstandsoffiziers zum christlichen Märtyrer (»Er ist
auch für dich gestorben!«) mit Geld und Technik verachtendem
Antiamerikanismus einher. 

Was bedeutet dies nun für Pabsts Bild von Widerstand, Politik
und Stauffenberg? Bleiben wir noch kurz in der Geheimnisvollen
Tiefe. Blümlingers Analyse zufolge betreibt auch dieser Pabst-Film
mise en abyme und bildet seinen Äußerungsakt als Kinofilm am
Schauplatz der Höhle ab: An deren Wänden findet der höhlenfor-
schende Idealist – Gegenspieler des zynischen Bankiers – steinzeitliche
Malereien; aus deren Dunkelheit erstrahlen Eiswände, in denen ein
Vogel und ein Mensch als Körper-Bild ihrer selbst konserviert sind.
Vor dem Filmbeginn prangt ein Zitat: »Wir bekennen uns zu dem
Geschlecht, das aus dem Dunkel ins Helle strebt. – Goethe«. Pabsts
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Höhle ist Kino; anders als in der Höhlengleichnis-Theorie vom Kino-
Apparat führt der Weg zur Erleuchtung bei ihm in die Höhle hinein:
»Mehr Licht« gibt es nur in der Abwendung von Geld und Gegen-
wart, die ins Tiefe führt. Ehre sei Gott in der Höhle. Dort finden wir
Licht, das fromme Flammen einer Kerze vor dem Eis-Altar, und die
Kino-Höhle entspricht einer Unterbrechung der Schnelllebigkeit mo-
derner Kommunikation: Die Höhle sei wie ein Briefkasten – man kommt
hinein, aber nicht mehr heraus, sagt der Höhlenforscher anfangs; später
vergleicht er die Höhle mit der Bibliothek seiner Geliebten (in beidem
der »Niederschlag von Jahrtausenden«); am Ende, als er und die
Bibliothekarin in der Tiefe eingeschlossen aufs Einswerden mit Ein-
sicht und Eis warten, ist seine Uhr kaputt, und »die Zeit zählt nicht
mehr«. Die Zeit existert nur im Verhältnis zu Licht und Schatten, wie
Deleuze über das expressionistische Ethos schreibt.62

Auch Stauffenberg kämpft bei Pabst gegen die Uhr und den Kon-
formismus der Unwissenden, kämpft für mehr Licht und Einsicht.
Pabsts Politik des Bildes, die sein Bild der Politik ist, setzt Nationalso-
zialismus einer modernen Bewusstlosigkeit schlechthin gleich; wenn
Pabst Antisemitismus direkt konfrontiert, in Der Prozeß – der werk-
geschichtlich zwischen Paracelsus´ Einsicht ins bodenverhaftete Leben
und der höhlenforschenden Einsicht ins Eis liegt –, dann spannt er
einen Suspense zwischen falschen Vorwürfen an die Juden und besse-
rem Wissen seitens der Aufklärer und des Publikums auf:63 Antisemi-
tismus erscheint als Ahnungslosigkeit und Irrtum. Den Nationalsozia-
lismus in seiner politischen Spezifik als Intention und Programm von
Rassenvernichtung vermag Pabsts ethische Unbestimmtheit nicht zu
fassen; sie identifiziert ihn mit Modernität. Dort, wo sein Ethos dann
doch eine Wahl trifft und Bestimmungen setzt, betrifft dies das Inaut-
hentische, Untiefe, Dingliche des modernen Lebens, und das erscheint
dann gerade nicht als politische Chance – wie etwa in der Kino-als-
Geschichtstheorie eines Kracauer –, sondern als soziale Krankheit.
Dies zumal in einer Ressentiment-Optik, die strukturell antisemitisch
und explizit antiamerikanisch ist. Zeitlogisch formuliert, heißt das:
Pabsts Inszenierung des Kairos, des entscheidenden Augenblicks, ver-
fehlt am Moment gerade das Entscheidende – seine demokratisch-
kinematografische Beliebigkeit oder auch das Ereignishafte als Neues
ohne vorausgesetzte Fundierungen.64 Der Pabst´sche Augenblick kann
nur insofern Unterbrechung sein, als er sich vom Kontinuum von
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Konformität, Verdinglichung und Information weg in die geheimnis-
volle Tiefe wendet – dorthin, wo sich Kino dem Ewigen verpflichtet
fühlt, der Bewahrung integraler Körper im Licht als Eis; und dorthin,
wohin der Blick von Stauffenberg, dem einsichtig wissenden Heiler
der Kranken und Marionetten, im dunklen Augenblick seines Todes
weist: zum heiligen Deutschland. Pabsts Licht ist Eis und nicht Blitz;
sein Bruch mit der Uhrzeit will Ewigkeit. Stauffenbergs Blick geht ins
Heilige, ins Leere der Ehre.

W I E  A N D E R S  I S T  D E U T S C H L A N D ?  L A N G S  M A B U S E ,

H A R N A C K S  S TA U F F E N B E R G  U N D  D E R  H O L O C A U S T

Bei Pabst wie auch in Harnacks Juli-Film von 1955 beruht der Blick
für Ehre weniger auf Schauen (um Stauffenbergs Auge geht es noch
nicht) als auf Wissen um Unterschiede. Die Art, Unterschiede zu ver-
stehen, zu wissen, sichtbar und sagbar zu machen, entspricht der jewei-
ligen Konzeption/Inszenierung von Politik als Nicht-Politik, polizeili-
che Zusammensetzung eines Gemeinwesens (im Sinn Rancières), in den
beiden Juli-Filmen; diese sind auch hinsichtlich ihres Verständnisses
von Unterschieden unterschiedlich im Modus von Komplementarität.

Wenn wir sagen, bei Pabst gibt es keine Politik (und keine Ereig-
nis-Zeit), weil Moral und – bei dem Nachnamen kein Wunder – Reli-
giosität an deren Stelle treten, dann ist das richtig, aber es sagt zu
wenig, weil die historisch-bildliche Vermittlung dieser Nicht-Politik
fehlt. Bild und Geschichte kommen als vermittelnde und vermittelte
zusammen in dem, was als Pabsts Hand-Ehre-Deutschland dargelegt
wurde: als einsichtiges Zeigen auf ein Licht, das Automatisierung
(Amerikanisierung) suspendiert. Pabsts Hand ist Index, weist aus dem
Schmutz der Marionettenmoderne ins Licht der Ehre: »Billigen Sie,
dass unsere Ehre in den Schmutz gezogen wird, die Ehre Deutsch-
lands?« fährt Pabsts Stauffenberg einen Hitler-Anhänger an. Und zu
Beginn von Pabsts Juli-Film verkündet eine Voice-over den Augen-
blick der Ehre: »So brach die erste Stunde jenes 20. Juli 1944 an.
Scheinbar ein Tag wie jeder andere... Aber heute soll eine befreiende
Tat dem Schrecken ein Ende machen, den letzten Rest von Deutsch-
lands Ehre und Ansehen in der Welt retten!« Was den Konnex von
Deutschland und Ehre betrifft, praktiziert Pabst einen Realismus der
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Idee als Licht. Harnack hingegen ist Nominalist: Spiegelverkehrt zur
Voice-over an Pabsts Filmbeginn resümmiert eine Voice-over an
Harnacks Filmende, dass es »um die Zerstörung rechtloser Tyrannei
und um die Ehre des deutschen Namens« ging. 

Es geht um den Namen, sprich: Es geht auch um kleine Unter-
schiede zwischen den zwei anderen Deutschlands von 1955, zwischen
den Formen, in denen Pabsts Es geschah am 20. Juli und Harnacks
Der 20. Juli das, was an Deutschland anders ist, jeweils artikulieren.
Pabsts anderes Deutschland ist platonisch gefasst: ein ganz anderes,
ideelles Deutschland, das göttlich-vollständig ist gegenüber dem
Stumpf der Hand. Das Ressentiment, das Pabst in der Höh(l)e des
Lichts gegen käufliche Marionetten und ehrlose Automaten hegt, ist
dem Ressentiment des Antisemitismus kompatibel. Allerdings muss
betont werden, dass Pabsts Deutschland der Ehre in Es geschah am
20. Juli kein völkisches, kein biopolitisches ist, sondern im Register
des Deleuze´schen Affektbildes inszeniert ist als offenbleibender An-
schluss, ausbleibende Aktion. »Nun liegt es an uns...«: Es geht ums
Licht, nicht um den total geformten Volkskörper, und die Ehre liegt in
der Leere einer unsinnlichen Idee, in die Stauffenberg am Ende als in
eine krisenhaft offene Zukunft starrt. Dieser Idea(-Rea)lismus ver-
knüpft sich mit einer Ressentiment-Optik der Guten als jenen, die
anders sind, weil sie besser (als die »Bösen«) sind.65 Dem entspre-
chend fragt Stauffenberg in einer Tirade: »Ist es Hochverrat, an ein
besseres Deutschland zu glauben?« Nach dem anderen Deutschland
fragt Pabst als nach dem besseren – im schmalspuridealistischen
Modus eines aristokratischen Wissens um Unterschiede, das die
Besten, Tüchtigsten, markiert. Dass es ums Deutschland des áristos
geht, markiert bei Es geschah am 20. Juli schon der Name der Firma,
die ihn produziert hat: Ariston-Film GmbH.

In Harnacks Der 20. Juli hingegen sagt Stauffenberg: »Und wenn
wir nur bewiesen haben, dass es ein anderes Deutschland gibt.« Der
Unterschied ist bescheidener und eben nicht aristokratisch formuliert;
Harnacks anderes Deutschland inkludiert den Widerstand von Bür-
gern und Arbeitern. Wir haben es hier mit einem weder aristokrati-
schen noch platonisch-idealistischen, sondern aristotelischen Ver-
ständnis der Unterschiede zu tun, die sich der Aufteilung der Gattun-
gen, der Gliederung, der Nation als Republik einfügen. Kann es da
Zufall sein, dass der nicht exakt überlieferte letzte Ausruf Stauffen-
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bergs bei Pabst und Harnack unterschiedlich formuliert ist? »Es lebe
das heilige Deutschland!« heißt es bei Pabst; komplementär zu dieser
Anrufung einer Heiligkeit, die in der Transzendenz des Lichts für sich
steht, entspricht Harnacks Formulierung »Es lebe unser heiliges
Deutschland!« einer Aneignung des Wesensunterschieds durch
»unser« republikanisches Spiel relativer Unterschiede. Und auch die-
ses findet sich bei Der 20. Juli – braucht es da noch Dekonstruktion?
– im Namen der Produktionsfirma des Films chiffriert: die Central
Cinema Company mit ihrem berühmten Kürzel CCC – das Ganze als
Komposition minimal unterschiedener, homogen eingefügter Teile, ein
C und noch eines und noch eines. 

Dagegen Pabst: Das Ganze ist die Öffnung der vorgefundenen
Realität Deutschlands auf die Transzendenz des anderen, weil besse-
ren Deutschland hin. Was ist das »bessere Deutschland« von 1955? Es
ist nicht Österreich – trotz aller national konstitutiven Unschulds- und
Opfermythologie und obwohl Pabsts Letzter Akt eine österreichische
Produktion ist –, sondern, im Sinn eines Wesensunterschieds, die
Schweiz. Mit Bernhard Wicki spielt ein Schweizer den Stauffenberg in
Pabsts Film: ein ganz anderer, der 1953 als Tito-Partisan in Helmut
Käutners Die letzte Brücke prominent geworden war (einem Kriegs-
film aus Österreich und Jugoslawien, zwei Ländern, die in der Nach-
kriegszeit wie die Schweiz neutral bzw. blockfrei, also »ganz anders«
waren; Die letzte Brücke kondensiert im Voraus die Titel von Der
letzte Akt und von Wickis Kriegsfilm Die Brücke). Die radikale
Andersheit des Schweizers Wicki wurde noch in dem Jahr, in dem ein
Schweizer Hitler spielte (Bruno Ganz 2004 in Der Untergang), von
Ronny Loewy in der Studie zur Doppelverfilmung von 1955 als
Wickis »Scheitern« an der Stauffenberg-Rolle vermerkt: »Mit leich-
tem Schweizer Akzent und den glühenden Augen (genauer Auge) ist er
irgendwie zu ›südlich‹, eigentlich zu charmant, um in diesem Milieu
von Militärs kompatibel zu sein.«66

Dem hünenhaften Tat- und Handmenschen-Mimen Wicki als
Pabsts alles überragendem Stauffenberg steht Wolfgang Preiss als
Stauffenberg in Harnacks Figurenensemble gegenüber – ein schmalge-
sichtiger, hagerer Schauspieler, von dem Loewy meint, er spiele den
schwäbischstämmigen Attentäter zu »preußisch«. Dem derart impli-
zierten Unterschied zwischen preußischem Preiss und als jugosla-
wischer Partisan prominentem Schweizer, der »zu südlich« auftritt,
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mag man kurz nachschmecken. Nun aber ein Blick auf das Sinnkapi-
tal, das als Bild, übers jeweils Sichtbare hinaus, in Preiss´ Rollenbio-
grafie akkumuliert ist – denn hier wird der Unterschied zwischen
wesentlichen und graduellen Unterschieden der Stauffenberg-Figura-
tion deutlicher: ein ganz anderes, besseres Deutschland rund um
Pabsts Wicki, ein relativ anderes Deutschland rund um Harnacks
Preiss. (Auffällig die Komplementarität auch der jeweiligen Namens-
kombinationen; dem gegenüber wären »Harnacks Wicki« und
»Pabsts Preiss« in sich geschlossene Namens- und Lautbildsysteme). 

Den Wolfgang Preiss von Der 20. Juli kennt man 1955 aus ähnli-
chen Rollen, zumal als zum Widerstand drängenden Mitarbeiter des
konspirativen Admirals Canaris in Alfred Weidenmanns Erfolgsfilm
von 1954. Canaris und Der 20. Juli: Die beiden Weltkriegs-Verschwö-
rungsfilme etablieren einen Bild-Sinn-Bestand, der sich auf Preiss´ spä-
tere, nur graduell unterschiedene Rollen verteilt. In Preiss´ rollenbio-
grafischer Karriere gibt es zwei Stränge: Da ist zum einen die Unzahl
an fiktiven oder historischen Nazi-Offizieren (Kesselring, Rommel,
Rundstedt), die er in deutschen, westeuropäischen oder Hollywood-
Kriegsfilmen spielte, in weit höherem Ausmaß als Wicki, unter dessen
Regie er 1961 in den »deutschen« Sequenzen des Hollywood-D-Day-

65

Wolfgang Preiss in Der 20. Juli (1955)



Spektakels The Longest Day mitwirkte. Mit der Rolle von Feldmar-
schall Walter von Brauchitsch in der US-Miniserie War and Remem-
brance schloss Wolfgang Preiss 1988 seine Karriere als Film- und
Fernseh-Wehrmachtsoffizier ab. (Auf Brauchitsch, War and Remem-
brance und auch Canaris kommen wir im nächsten Kapitel zurück.)
Zwei Jahre wirkte Preiss in Chabrols Fritz-Lang- und Mabuse-Hom-
mage Dr. M (BRD/F/I 1990) mit und beendete damit den anderen
Strang seiner Rollenbiografie, den des Superhirns als Verschwörer, der
eine soziale Ordnung subvertiert. Preiss war jahrelang Mabuse: Ange-
fangen mit Fritz Langs Die 1000 Augen des Dr. Mabuse (BRD/F/I
1960) spielte Preiss bis 1964 in sechs von der CCC (ko)produzierten
Mabuse-Filmen den konspirativen Doktor, der in Verkleidung und als
spukhaftes Nachbild seiner selbst Fäden zieht. Die Dopplung von
deutschem Offizier und Denker-Doktor im Gesamtrollenbild des
Wolfgang Preiss lässt sich noch bis zu seiner zweiten Filmrolle zurück-
verfolgen: Im NS-Propagandaspielfilm Besatzung Dora (D 1943)
spielte er einen nachdenklichen Luftwaffenarzt.67 Als Requisite von
Besatzung und Besetzung ist Preiss die Wehrmachtsuniform wohl ver-
traut, und sein Stauffenberg ähnelt seinen anderen Offiziers- und
Fädenzieher-Rollen wie ein C den nachfolgenden. 

Ist diese Darlegung, wie alles mit allem zusammenhängt und Bil-
der sich durch konspirative Übertragung ineinander fortsetzen, para-
noid? Ja, aber noch nicht paranoid genug (um mit Kathryn Bigelows
Strange Days zu antworten). Das schier Unentrinnbare der allseitigen
Vernetzung ist schon vorgegeben vom Kino: von der eigendynami-
schen Verzeitlichung und Geschichtlichkeit seiner Bilder, die nicht
greifbar sind, aber immer wieder kommen. Etwa die innige Verbin-
dung zwischen Preiss als Harnacks Stauffenberg und Langs Mabuse:
Diesen Link kann man sich nicht »ausdenken«, und man muss es
auch nicht, weil das Kino als Übertragung und als Denken, das »dane-
ben« ist (als para-noia), diese Verbindung herstellt. (Übertragung ver-
standen in jenem Allerweltsmehrfachsinn, der medialen Wahrneh-
mungstransfer, Freud´sche Verschiebung und Ansteckung meint.) Vom
Kino als paranoidem Bild-Denken her gesehen, ist es nicht allzu über-
raschend, dass noch zwei Monate vor der Premiere von Der 20. Juli
niemand anderer als Fritz Lang als Regisseur der CCC-Produktion
vorgesehen, zumindest angefragt war. Am 11. April 1955 sagte Lang
brieflich ab: Das Drehbuch sei ihm zu sehr aufs Militär als Wider-
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standsmilieu konzentriert. Die Absage machte den Gedanken, Lang
und Pabst – zwei zeitweise emigrierte Filmemacher, deren Laufbahn
mit Schattendramen um (triebhaft) »automatisierte« Menschen im
Weimarer Kino begann – würden sich mit zwei Juli-Filmen ein
»Regie-Duell« liefern, hinfällig.68

Einen von der CCC produzierten Film mit Wolfgang Preiss, mit
dem Lang an seinen letzten deutschen Vorkriegsfilm Das Testament
des Dr. Mabuse (D 1932) anknüpfte, gab es dann eben doch, fünf
Jahre nach den beiden Juli-Filmen: Die CCC-(Ko)Produktion Die
1000 Augen des Dr. Mabuse vollstreckt Mabuses Testament. Die titel-
gebende Unzahl an Seh-Organen meint ein Überwachungsdispositiv
aus versteckten Fernsehkameras in einem Berliner Luxushotel, das, so
die Story von Langs Film, 1944 von der Gestapo installiert wurde und
nun von Mabuses Erben nachgenutzt wird. Dieser Nachfolger, den
Preiss spielt, ist ein Verschwörer, der, quasi auch diesmal, eine Bombe
an einem Schreibtisch deponiert, und der in maskierter Dreifachiden-
tität auftritt: als Fädenzieher am Kontrollpult, als Psychiater und als
vorgeblich blinder Hellseher mit trüben Augen unter schwarzer
Brille.69 Zwischen Langs Mabuse von 1932, den der cinephile Kanon
rückwirkend als Anti-Nazi-Film sieht, und Langs Mabuse von 1960,
der das Wirtschaftswunder-Fernsehen als adaptierte, alldurchdrin-
gende NS-Technologie zeigt, steht Preiss als Stauffenberg, künftiger
Verschwörer und Hellseher, der 1955 noch Wehrmachtsuniform trägt.

1960 gibt es bei Lang einen Überschuss an Augen und an Sicht-
bar-Werden von archäologischen Vebindungslinien unter der Erfolgs-
geschichte der BRD. In den Juli-Filmen von 1955 gibt es kein Auge;
nimmt man die Augenklappen beider Filme zusammen, die jeweils das
linke und das rechte Auge abdecken, dann ist der Gesamt-Stauffen-
berg von 1955 blind. Bei Pabst ist es nicht das Auge, sondern die
Hand und am Ende Stauffenbergs Gesicht, die sich zum Licht öffnen.
Einen silbrig-starren Blick, der nichts sieht, der ins Leere einer ideellen
Zukunft geht, haben schon Pabsts prophetische Helden in Paracelsus
und Der letzte Akt. Anhand der Fern- und Off-Blicke des Widerstand-
soffiziers in letzterem Film sieht Marc Silberman eine Diskontinuität
in Pabsts Oeuvre: zwischen Pabsts Weimarer Filmen, die eine »Ambi-
guität des Blicks« inszenieren, und dem »distrust of visual images« in
seiner »Führerbunker«-Klaustrophobie: Dieses Misstrauen »confirms
the film´s refusal [...] to see the forces responsible for fascism«.70
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Tragen wir Silbermans kritische Denkfigur vom Weimarer Kino
als Bildkontext des Blicks und des (Hindurch-)Sehens, die 1955 verlo-
rengegangen sind, an den Film heran, den schlussendlich Harnack
und nicht Lang gedreht hat: Was geht vom Weimarer Mabuse, dem
allessehenden Hypnotiker, auf den späteren Mabuse Preiss als Stauf-
fenberg über – zumindest: Was geht auf Der 20. Juli über? Anstelle
von Pabsts Fernblick als Affektbild gibt es bei Harnack das Fernsehen,
jedoch in einem anderen Sinn als in Die 1000 Augen des Dr. Mabuse.
Sagen wir es so: Langs letzter Film zeigt Fernsehen archäologisch, als
paranoides, pandämonisches Szenario, parzellierende Kommunika-
tionstechnologie, die als Regierungsform direkt auf die NS-Mobilisie-
rungsmacht folgt. In Harnacks Film wird Fernsehen als republikani-
sche Vergesellschaftung blind durchgespielt: Der 20. Juli affirmiert die
Wirtschaftswunderrepublik als wohlgesteuerte Sozialintegration, ein
System, für das »Fernsehen« eine zeitnahe Chiffre abgibt. Die ostenta-
tive Vernünftigkeit, das integrative »Wissen« der Harnack´schen
Republik, beruht auf Regieren durch Kontrolle, einer Machttechnik,
für die Fernsehen paradigmatisch (exemplarisch, zugleich verdich-
tend) ist. Und: Fernsehen ist Technik und Chiffre eines Übergangs
vom Kino als »geistigem Automat der Massen« zur kontrolltechni-
schen Vernetzung und zum Bild als Informationsrelais (um jene Kino-
melancholischen Sichtweisen zu zitieren, die Deleuze und Gunning in
unterschiedlichen Kontexten jeweils unter Verweis auf Die 1000
Augen des Dr. Mabuse entfalten71). Preiss als Stauffenberg in Der 20.
Juli zeigt uns von Mabuse nicht den Hypnotiker, sondern das Super-
hirn, das die Gemeinschaft plant; das tat Preiss bereits 1951 in seiner
ersten Nachkriegsrolle, als experimentierfreudiger Erzieher des Eben-
noch-Nazi-Volkes zur ordnungsgemäßen Demokratie im amerika-
nisch produzierten Re-Education-Kurzfilm Frischer Wind in alten
Gassen. Preiss´ Bild, sein Anblick und Tonfall, verkörpert das kalte –
postfaschistisch-republikanisch ernüchterte – Fernsehen als Voraus-
schauen, Planen, alles berechnende Reflexion. (Andere Filmkulturen
nennen so ein Superhirn Alpha 60.) 

Dieses All-Denken funktioniert unter der Bedingung eines blin-
den Flecks, nicht nur was seine Abhängigkeit von Regierungsmacht
anbelangt, sondern: Es wird oft darauf hingewiesen, dass Preiss die
Augenklappe auf der falschen Seite trägt; aber es wird stets übersehen,
dass er als einziger die Augenklappe wie ein Monokel trägt – wie
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jenes, das Fritz Lang trug (bisweilen in Verbund mit einer Augen-
klappe), mag sein, jedenfalls ohne das in allen anderen Stauffenberg-
Filmen (und bei den meisten Augenklappen) übliche Halteband. Preiss
trägt sie so, dass die Augenprothetik die denkende Stirn nicht überla-
gert. Ist Es geschah am 20. Juli ein Hand-Film, so ist Der 20. Juli mit
seiner Inszenierung von Fronten und Positionierungen in der Auftei-
lung der Republik ein »Front-Film« – in der Doppelbedeutung des
lateinischen »frons« für »Front« und »Stirn«, also ein Stirn- bzw.
Gehirn-Film.72 Anstelle Pabst´schen Wissens, das im Licht des
Affekt(bild)s leuchtet, ist Wissen bei Harnack Sache von Planung und
Deliberation, das Sichtbare und Sagbare eines republikanisch kontrol-
lierten Visuellen und seiner integrierten kleinen Unterschiede. Fernse-
hen als Macht ist hier Kehrseite der Frontseite/Stirn als Wissen.

In Der 20. Juli fehlt das Band der Augenklappe, so als sollte das
Fehlen des einen Auges nicht zu sehr auffallen; doch andere Verbin-
dungen gibt es in auffälligem Übermaß. Lang hat diesen Film nicht
gedreht, aber aus seinen Mabuse-Filmen, aus dem vorgängigen Das
Testament des Dr. Mabuse (und aus M – Eine Stadt sucht einen
Mörder [D 1931]) wie auch, vorwegnehmend, aus dem nachfolgenden
Die 1000 Augen des Dr. Mabuse hat sich eine Eigenart, Szenen über
räumliche und zeitliche Distanzen hinweg zu verbinden, auf Harnacks
Film und dessen Montage übertragen. Gemeint sind die in Langs Ver-
schwörungsthrillern auffälligen elliptischen Anschlüsse, durch die ein
in einer Szene gesprochener Halbsatz in der nächsten Szene von ande-
ren Figuren vervollständigt oder ein Bild- bzw. Ton-Motiv in markan-
ter Weise über Orts- und Zeitsprung hinweg weitergeführt wird: Diese
Art der Szenenverknüpfung ist markenzeichenhaft mit Langs Para-
noia-Inszenierung unsichtbarer Zentralintelligenzen, die alles mit
allem zusammenhängen lassen, assoziiert. Auch in Der 20. Juli ist sol-
che Elliptik einige Male auffallend bildprägend, insbesondere in der
erwähnten Deportationsszene: Diese endet mit der Abfahrt des SS-
Lastwagens und der Nahaufnahme der zersplitterten Brille des jüdi-
schen Arztes, die im Vordergrund auf der Straße liegt. Dem Bild der
Splitter folgen Splitter als Wortbild; ein Schnitt zur nächsten Szene
führt den SD-Offizier, der alle Aktionen gegen den Widerstand
dirigiert, ein, als er sagt: »Soso! Splittergruppen, meinen Sie! Wider-
standsklubs ohne Aktionseinheit!« Der SD-Mann hält seinen Unterge-
benen vor, sie würden Größe und breite soziale Streuung der
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Widerstandsgruppen unterschätzen: »Die Akten da in den Schränken
sind mir zu dünn! Ich möchte, dass wir wissen, was unsere Freunde
treiben: Goerdeler – Reichwein – Küfer– und all die andern! Und die
Herren mit den roten Biesen an der Hose! Und die von der schwarzen
Fakultät! Ich rate Ihnen – Seien Sie tätig!«73 Dem Aufruf folgt, eben-
falls elliptisch, die Szene, in der ein regimekritischer Priester (»von der
schwarzen Fakultät«) von einem Denunzianten überwacht wird. 

Die Republik, die kleine Binnendifferenzen durch kühle Refle-
xion integriert und zeitgleich Bundeswehr und Staatsfernsehen ein-
führt, gründet auf einem selbstzugeschriebenen Unschuldsmythos;
diese Gründungsgeste wird unmittelbar zum filmischen Bild, zur in
der Inszenierung modulierten Zeiterfahrung, zu einer Gedächtnisleis-
tung des (nicht restlosen) Vergessens. Zum einen zeigt uns Harnacks
Film, dass es in Nazi-Deutschland viel mehr Widerstand gegeben hat
als angenommen wird oder aufgezeichnet wurde: Die Akten sind zu
dünn – offenbar waren nahezu alle im Widerstand. Zum anderen stif-
ten elliptische Anschlüsse, die über negierte Unterschiede hinweg
Schauplätze und Milieus verbinden wie das Fernsehen als Medium
von Integration, eine noch weiter reichende nivellierende Verbindung:
Diese beginnt mit einer Szene im proletarischen Widerstand, die mit
der Warnung eines Arbeiterführers »Jeder von uns hat das KZ vor der
Tür!« endet; es folgt Fräulein Klee, die nachts im Bett heimlich BBC-
Radio hört. Am nächsten Morgen glaubt sie (und wir mit ihr), die SS
fahre ihretwegen unter ihrem Wohnungsfenster vor, aber – um es in
aller Perfidie zu formulieren – gottseidank wird nur ein jüdischer Mit-
bewohner abgeholt: eine Nebenfigur, von der nur eine zersplitterte
Brille bleibt. Die Deportation des Juden ist in der narrativen Montage
von Der 20. Juli sowenig »etwas Besonderes« wie das Bild des Kon-
zentrationslagerzauns in der Montage von Stauffenbergs Vision in der
Kirche; die zersplitterte Brille ist integriert in eine Motivkette, die sich
in der Rede vom Widerstand, der soviel größer ist als bloße Splitter-
gruppen, bis hin zur Kirche der »schwarzen Fakultät« fortsetzt. Die
Splitter-Gruppen-Brille selbst ist ihrerseits Echo (Delay) von konzen-
trischen Kreisen auf einer Wasseroberfläche: Kurz nach Filmbeginn
wirft Stauffenberg zur Illustration seiner Rede von »Kreisen« des
Widerstands einen Stein ins Wasser; mit einem Bild, das an gängige
Diagramme von Rundfunkwellen (Fernsehausstrahlungen) erinnert,
kulminiert die Szene einer kleinen Konferenz des Widerstands, die
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ausgerechnet am Wannsee stattfindet. Das Bild zeigt konzentrische
Kreise statt Konzentrationslager.

In Der 20. Juli sind die Juden auch nur eine Splittergruppe, und
vom KZ sind alle gleichermaßen bedroht. Das Unterschiedslos-Inte-
grale der Republik deliberativer Denker und kontrollierter Fernseher
gründet sich darauf, dass die zersplitterte Brille keinen Unterschied
macht und der Holocaust sich nahtlos ins elliptische Bild fügt. »Mehr
als einen Juden, den man zur ›planmäßigen‹ Ermordung abführt,
scheinen die Deutschen ja nicht zu vertragen,« hieß es in einer in
Zürich (im anderen Deutschland namens Schweiz) publizierten Rezen-
sion von Der 20. Juli.74 Immerhin stellt schon der Schrifttitel-Vor-Satz
fest, dass der Film »Personen« zeigen wird, »die nicht der Zeitge-
schichte angehören«, und dass manches »rein zufällig« sein wird. Das
Hand-Ehre-Deutschland sieht ins leere Licht, und das andere Deutsch-
land sieht fern, und die Juden und der Massenmord an ihnen gelten
1955 und noch einige Zeit danach nicht als Teil seiner Zeitgeschichte. 

Die Brille ist zerbrochen: Der Ausrottung der Juden folgt Austrei-
bung der Politik. Von der Optik der Faszination, die eine Vision auf
ungefügte Massen ausüben konnte – denken wir da die hypnotische
Tsi-Nan-Fu-Brille aus Langs Dr. Mabuse, der Spieler (D 1921/22)
zusammen mit dem massenverzückenden Glanz der schönen
Maschine in Langs Metropolis –, vom Eigendynamisch-Ästhetischen
des Kinos als psychophysischer Automatik, Ausdrucksform einer
Selbstbewegung der Massen, bleiben nur Splitter, Trümmer, Atomisie-
rung zum Teil eines Fernseh-Ganzen, Postpolitik der Wirtschaftswun-
der-BRD. Die Brille wird als andere wiederkommen, in einer anderen
Postpolitik: Für Inszenierungen des 20. Juli nach dem Kalten Krieg
wird das Moment des Sehens als problematische Zeugenschaft, empa-
thetische Wahrnehmung und wesentlich Unterscheidendes bildprä-
gend werden – wofür die Brille des Buchhalters und Gedächtnisbild-
ners Itzhak Stern in Schindler´s List (USA 1993) als geschichtsästheti-
sche Kino-Ikone stehen kann; wir werden uns allerdings mit dem zu
Bruch gehenden Glasauge des Stauffenberg von 2004 begnügen müs-
sen. In den Stauffenberg-Filmen und -Dokus dieses runden Gedenk-
jahres wird nicht mehr republikanische Aufteilung (und nicht mehr
Vertiefung ins Licht), sondern Trauma und Biopolitik den Horizont
abstecken, vor dem die Frage der Politik im filmischen Bild insistiert.
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2. »Good to see you again!«
Ein Widerständler als Wiedergänger 

in Nebenrollen und Nebenfilmen 1948-1990

Am 21. Juli 1944 ließ die SS die Leichen der wenige Stunden zuvor
exekutierten und begrabenen vier Berliner Hauptverschwörer wieder
ausgraben und verbrennen; ihre Asche wurde über eine Berliner Wiese
verstreut. Als Toter, der nicht ruhen darf, ist Stauffenberg von Anfang
an Wiedergänger und verstreut: Sein Spielfilm-Bild in Kino und Fern-
sehen ist ein Wiederauftauchen an einer Vielzahl unerwarteter Stellen.
Widerstand als Wiederauferstehen.

Das Diagramm der spukhaften Eigenlogik von Wiederholungen
ist eine der Theoriefiguren, die in diesem Kapitel (mal offen, mal dis-
kret) zum Einsatz kommen. Das Kapitel handelt davon, wie Stauffen-
berg und der 20. Juli durch marginale Filme und durch Marginalien
»größerer« Filme geistern, die zwischen der Nachkriegszeit und der
Jahrtausendwende, zwischen 1948 und 1990, entstanden sind. Es geht
um deren Geschichtsbild, nicht zuletzt im Foucault´schen Sinn der
genealogischen Interpretation als Bemächtigung, die Historie ins Zei-
chen nicht der Kontinuität von Gedächtnis, sondern von Parodie,
Possenspiel und Maskierung stellt, als Trödelmarkt der Identitäten.75

Ergo gilt es im Folgenden auf Rollen- und Kostümdetails als Sinnträ-
ger zu achten. Noch ein Theorem: Das Filmbild der Geschichte ist
immer auch Bild der Zeit – Bild der jeweiligen Vergangenheit, zweifel-
los, aber vor allem Bild als spezifische Form, in der die Aktualität
eines Films und das Virtualitätsreservoir von Geschichte in eine Kon-
stellation treten; es ist Sichtbarkeit der Subjektivität dessen, wie eine
Gegenwart sich aus und in einer Vergangenheit sieht und wie sie diese,
ebenso wie sich selbst, ab- und umbildet. Die Zeit der »historisieren-
den« Spielfilm-Bilder, um die es geht, ist die Zeit des Juli (also die
abgebildete Vergangenheit), aber zugleich und vor allem die Zeit der
Filme; und das heißt sowohl »unsere« Zeit – die der Wahrnehmungs-
empfindung eines Publikums, die in einem verzeitlichten Bild in Szene
gesetzt und moduliert wird76, »unsere« neunzig oder 110 Minuten
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verbildlichter Sinn – als auch Zeit als Entfaltungsrahmen der Filme.
Der Zeit-Rahmen ist definiert, begrenzt, nicht zuletzt deshalb, weil
Zeit Geld ist, im Kino und im Fernsehen noch mehr als anderswo.
Laut Deleuze ist auch das Geld ein Virtuelles, eine Kehrseite, jedes
Filmbilds und seiner zeitlichen Selbstentfaltung77; man kann das auch
»Selbstabbildung eines Produktionszusammenhangs als Virtualität im
Aktuellen von Bild und Diegese« nennen. Jedenfalls geht es nun eher
um Medienökonomie, verstanden als Zeitlogik, denn um »Gedächt-
nisrahmen«. Konkret gesagt, steht hier auch in Frage, welcher Aggre-
gatszustand der Film-generierenden Dispositive Kino und Fernsehen,
welche historische Formation ihrer Medialität sich mit abbildet im
jeweiligen Bild des 20. Juli, sowie in den Deplatzierungen (den
»Danebenheiten«) des Bildes gegenüber historischer Verortung und
wohlmeinender Intention.

N I G H T  O F  T H E  G E N E R A L S ,  D A S  A N D E R E  L E B E N U N D

A N D E R E  S E I T E N W E C H S E L

Zuerst kehrt nur der 20. Juli, noch nicht Stauffenberg, als Filmbild
wieder. Die früheste filmische Neuinszenierung und Neubewertung
des 20. Juli findet sich in einer Art Found-Footage-Filmmaking, wie es
im Propagandakino während des Zweiten Weltkriegs gängig war, als
rekontextualisiertes »Feind Footage« im 194 Minuten langen Kompi-
lationsfilm The Nazi Plan, den die US-Ankläger beim Nürnberger
Tribunal gegen die NS-Hauptkriegsverbrecher im Herbst 1945 im
Gerichtssaal projizieren ließen. The Nazi Plan versammelt nationalso-
zialistisches Propagandafilmmaterial, von den Anfängen der »Bewe-
gung« bis zum Sommer 1944, kommentiert nur durch einige Schrift-
titel. Am Ende der Kompilation stehen Bilder des 20. Juli: Wochen-
schau-Ausschnitte mit Hitler, Mussolini und Nazi-Größen am
Nachmittag des 20. Juli 1944, weiters Ausschnitte aus dem (1944 nie
öffentlich gezeigten) Material von Volksgerichtshofsprozessen gegen
Juli-Verschwörer, sowie eine politische Rede von Major Otto Ernst
Remer, der wesentlich zur Niederschlagung des Umsturzversuchs
beitrug. Die Nürnberger Vorführung der damals erst gut ein Jahr alten
Aufnahmen der vorverurteilten, von Volksgerichtshofspräsident
Roland Freisler niedergebrüllten Angeklagten sollte Unterschiede
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zwischen nationalsozialistischer Unrechtsjustiz und rechtsstaatlicher
alliierter Gerichtsbarkeit verdeutlichen. (So argumentierte das Begleit-
gespräch zur Ausstrahlung von The Nazi Plan im Bayerischen Rund-
funk zum 60. Jahrestag der Nürnberger Urteilsverkündung am 2.
Oktober 2006.) Allerdings sahen die Westalliierten in den ersten
Nachkriegsjahren die Militäropposition gegen Hitler durchaus nicht
als Vorbild eines »anderen Deutschland«, sondern als Vertreter deut-
scher Machtstaatspolitik (dies wohl zurecht, jedoch im Rahmen einer
Fehldeutung, die Nationalsozialismus auf »preußischen« Imperialis-
mus und Militarismus reduzierte).

Ein amerikanischer Film bringt zwiespältige deutsche Wider-
standshelden zurück auf (west)deutsche Leinwände: Das gilt nicht nur
für The Nazi Plan, sondern auch für den Spielfilm. Der Filmkritiker
Enno Patalas formulierte dies 1955 anlässlich des Kinostarts der Juli-
Filme von Harnack und Pabst, mit in diesem Kontext vielsinnigem
Vokabular: »Der Bann des Schweigens um den deutschen Widerstand
war gebrochen durch den amerikanischen Rommel-Film. [...] Bis etwa
vor einem Jahr war das Schweigen um Nazismus, Krieg, Widerstand
und andere Themen der jüngsten Vergangenheit ein Teil einer Ver-
schwörung zwischen Produktion und Publikum, die nur dem gänzlich
Unverbindlichen eine Chance gab.«78 Mit dem »Rommel-Film« wird
es verbindlich: In Henry Hathaways in der BRD höchst erfolgreichem
The Desert Fox: The Story of Rommel (Rommel, der Wüstenfuchs,
USA 1951) spielt James Mason Erwin Rommel als mit der Legende
von der sauberen Wehrmacht kompatiblen, ritterlichen Feldmarschall,
der mit einer sozial breit gestreuten Untergrund-Opposition sympathi-
siert, Hitler offen kritisiert und schließlich vom Regime zum Suizid
gezwungen wird. The Desert Fox zeigt auch das Attentat vom 20. Juli
im »Führerhauptquartier« Wolfschanze, mit dem Broadway-, Fern-
seh- und Hollywood-Schauspieler Eduard Franz in einem Zweiminu-
tenauftritt als lockenköpfiger Stauffenberg, der die Augenklappe (wie
später Wolfgang Preiss) auf der falschen Seite trägt. Dieser stellt sich
dem auffallend jovial (etwa über Görings Fettleibgkeit) scherzenden
Hitler vor, gibt sich also damit primär dem Kinopublikum namentlich
zu erkennen. Hitler antwortet, indem er dem Oberst vertraulich an die
Brust klopft: »Yes, yes, yes, Stauffenberg, of course, from General
Fromm! Good to see you again!« Der Widerstand als Wiedersehen.
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»Doch, natürlich: Ich kannte Sie gleich!« heißt es in der deutschspra-
chigen Fassung der Szene. Wenn Stauffenberg 1951 zum (höchstwahr-
scheinlich) ersten Mal, noch in Schwarzweiß, als Kinofigur auftritt,
dann wird dies gleich als Seeing-you-again und Wiedererkennen quali-
fiziert (und zwar von Hitler selbst). Einen deutschen Kino-Stauffen-
berg gibt es 1951 noch nicht; aber der Erfolg von The Desert Fox ist
Impulsgeber für einen Zyklus bundesdeutscher »Offiziersfilme«, an
dessen Ende die (wenig profitablen) Juli-Filme von 1955 stehen. Auf
Rommel folgen Helmut Käutners Des Teufels General (1955) und zu-
vor der Leiter der Spionageabwehr in Alfred Weidenmanns Canaris
(1954). Dem Abwehr-Admiral Canaris steht der spätere Stauffenberg-
Darsteller Wolfgang Preiss zur Seite, als Mitarbeiter, der seinen Chef
zur Unterstützung eines Bombenattentats auf Hitler drängt; doch
Canaris ergeht sich (nicht nur in diesem Dialog) in vielsagender Un-
eindeutigkeit, die konsensfähig bleibt in einer Nachkriegsöffentlich-
keit, der die Verschwörer des 20. Juli noch als Volksverräter gelten:
»Ich glaube nicht, dass die Lösung aller Dinge in einem Paket Spreng-
stoff liegt und dass Nebenfiguren wie Sie und ich Schicksal spielen
können. Das ist vorbei.« Auch das wirkt wie eine Schmalspurversion
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von Pabsts Juli-Film: Man verzweifelt nicht am Nationalsozialismus,
sondern an der modernen Welt schlechthin, die den Status charismati-
scher Männer dezentriert, worauf diese in tiefsinnige, redselige Melan-
cholie versinken. Ebenfalls ein Fall von »seeing-again« und Bild-
Import aus den USA ist die Art, wie die Inszenierung von Canaris auf
den 20. Juli anspielt: Der Admiral sitzt zuhause, eine Kamerafahrt
zeigt uns den Kalender: Es ist der Abend des 19. Juli 1944. Tags dar-
auf erhält Canaris einen Anruf, den er quittiert mit »Hitler ist tot! Sie
haben´s gewagt! Vielleicht wird jetzt doch noch alles gut!«. (Wird es
nicht: Eine neu eingesprochene Version der Hitler-Radiorede vom 20.
Juli zerstört alle Träume, und Canaris wird am Ende von der Gestapo
abgeholt wie Rommel am Ende von The Desert Fox.)

Die mehr oder (hier) weniger elegante Platzierung eines Kalen-
ders, der das geschichtsträchtige Datum markiert, erinnert an ähnliche
Hervorhebungen des 6. bzw. 7. Dezember 1941, des Vorabends/Tages
des japanischen Überfalls auf Pearl Harbor, in Hollywood-Filmen –
von Air Force (1943) bis zu From Here to Eternity (1953), der kurz
vor dem Dreh von Canaris in der BRD anlief. Die Wiederkehr des 20.
Juli als Kalenderblatt, dieses Bildmotiv könnte allerdings auch auf den
vermutlich ersten Spielfilm über den Umsturzversuch zurück verwei-
sen, auf Rudolf Steinboecks Das andere Leben, geläufig auch unter
dem Titel Der 20. Juli 1944. Der österreichische Film wurde 1948
nach Alexander Lernet-Holenias Novelle Der 20. Juli gedreht, als
(laut Vorspann) »Produktion aus dem Filmstudio des Theaters in der
Josefstadt« in Wien. Das letzte Drittel des Dramas spielt während des
Umsturzversuchs in Wien, eingeleitet durch den Dialogsatz »Wie die
Zeit vergeht: Jetzt hamma schon den 20. Juli!« und einen alle Unklar-
heiten beseitigenden Schwenk auf einen Kalender, auf dem besagtes
Datum prangt.

Der 20. Juli beginnt in Wien, zumindest, was die Geschichte sei-
ner Spielfilmbilder betrifft; am Tag des Umsturzversuchs 1944 war
Wien neben Berlin und dem besetzten Paris einer seiner Hauptschau-
plätze. Wenn deutsche Produktionen zeigen, wie der 20. Juli in Wien
verlief, dann zeigen sie jeweils kurz ein »anderes Deutschland«: jenes
»südliche« Nachbar-Nach-Nazi-Land Österreich, dessen unterstellte
nationale Mentalität und Sprachfärbung sich als kuriose Abweichung
vom Normaldeutsch anspielen lässt. So geschieht es etwa in Harnacks
Der 20. Juli, in einer Sequenz mit verwirrten, Schönbrunnerdeutsch
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näselnden Wiener Offizieren im Simultantelefonat mit (und im Zwie-
spalt zwischen) Stauffenberg und Keitel. Im österreichischen Film Das
andere Leben jedoch ist das andere Deutschland von vornherein das
eine Österreich; in (und um) Wien läuft die Handlung ab, vorwiegend
in Büroräumen (das Josefstadt-Filmstudio!), in denen aufgeregte Offi-
ziere zu triumphaler Musik mit »Bendlerstraße« in Berlin telefonieren
oder die SS ihre Fäden zieht (darunter Erni Mangold in ihrem Kinode-
büt als laszive Gestapo-Sekretärin). Außenaufnahmen bleiben »Mauer-
schau«: »Schau´n S´, bei der Kasern´ steht schon wieder die SS!« ruft
ein Taxifahrer am Abend des 20. Juli, ohne dass die Inszenierung
zeigte, wovon die Rede ist. Pendant zu Stauffenberg ist in Das andere
Leben ein kriegsversehrt am Gehstock hinkender Wiener Major, der
am 20. Juli für den Widerstand zu den Alliierten nach Italien fahren
soll. Im Zentrum des Dramas steht allerdings seine Frau: Ihr anderes
Leben beginnt, als sie einer als U-Boot lebenden jüdische Bekannten
ihren Ausweis leiht; nach deren Tod im Krankenhaus gilt die Offi-
ziersgattin als verstorben, taucht selbst unter, wird von der Gestapo
verfolgt. Gelöschte bzw. getauschte Identität, Seitenwechsel, Stellver-
tretung jüdischer durch nicht-jüdische Opfererfahrung und ein vielsa-
gender Titel: Das sind Motive in Das andere Leben, von denen sich
sagen ließe, der Film hätte sie für den nachfolgenden Bilderdiskurs
zum 20. Juli etabliert – wäre er nicht weitgehend vergessen. 

Wie geht es nach der Doppelverfilmung von 1955 mit dem 20.
Juli im Kino weiter? Nicht im deutschen, österreichischen oder ameri-
kanischen Kino, sondern mit zwei britisch-französischen Koproduk-
tionen aus dem Jahr 1966, die das Attentat in der Tonlage des Thrillers
anreißen. In Triple Cross (Spion zwischen zwei Fronten bzw. Im Dien-
ste der deutschen Armee), inszeniert vom James Bond-erprobten
Terence Young, sind Motive von Seitenwechsel und Scheinidentität
verkörpert in der historischen Figur eines Briten, der zwischen dem
deutsch besetzten Frankreich und London pendelt und sowohl für die
Nazis als auch die Engländer spioniert. Die Inszenierung zielt darauf,
auch ihr Publikum hinsichtlich der Zuordnung von Fronten und Iden-
titäten zeitweilig zu verwirren – eine Folterszene sieht zunächst nach
Gestapo-Verhör aus, entpuppt sich aber als Simulation im Londoner
Geheimdienst-Trainingszentrum –, und zelebriert den Doppel- und
Dreifachagenten als gewitzten Profiteur, der alle gegeneinander aus-
spielt. Neben Romy Schneider und Gert Fröbe ziert Yul Brynner das
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Staraufgebot des Films, als adeliger Wehrmachtsoffizier, dessen Loya-
litätsethos in Triple Cross mit dem 20. Juli assoziiert und zum Zynis-
mus des Spions in Kontrast gesetzt ist. Gegen Filmende, als er aus dem
Radio erfährt, dass Hitler ein Attentat überlebt hat, und die SS
kommt, um ihn zu verhaften, sinniert der Aristokrat: »Wenn es der
deutschen Offizierselite nicht einmal mehr gelingt, einen kleinen
Raum im richtigen Moment zu sprengen, verdienen wir es nicht bes-
ser.« Dann geht er ab und lässt sich von hinten erschießen, was einem
Freitod gleichkommt (wie ihn einige an der Juli-Verschwörung betei-
ligte Offiziere tatsächlich gewählt haben). 

Plakatsujets zu Triple Cross spielen mit der Titelschreibweise als
XXX, dem Zensurcode für Hardcore-Pornos, und mit der Zensur des
Porträtfotos des Meisterspions durch einen Balken über den Augen,
der zu je einer Hälfte britische und Hakenkreuz-Fahne ist. Als Andeu-
tung von frivoler Erotik bzw. Sixties-Pop-Design (Union Jack-Appli-
kation als Quasi-Sonnenbrille) weisen die Sujets in Richtung einer
Sicht des Mehrfachagenten als Verkörperung eines dandyhaften Habi-
tus: Der traditionalistisch-loyale Aristokrat trägt Monokel, nicht
Augenklappe, allerdings entfernt verwandt der monokelhaft getra-
genen Abdeckung des falschen Auges in Wolfgang Preiss´ Stauffen-
berg-Darstellung; der illoyale Agent dagegen ist auf beiden Augen
blind, nicht wie die Stauffenbergs von 1955 zusammengenommen,
auch nicht wie Justitia, sondern im Sinn kategorischer Äquidistanz.
Diese gilt auch wenn der Agent in der Schlussszene seinem Spiegelbild
zuprostet: der Verräter und Seitenwechsler als flexibler, konsumkultu-
reller Subjekttypus, in dessen Coolness sich ein leicht psychotischer
Narzissmus mischt, ähnlich dem James Bond der Sixties oder den
kategorisch Seiten wechselnden Italowesternhelden. Stauffenberg ist
in diesem (Spiegel-Bild) implizit präsent, als Gegenentwurf, als von
den Zeitläuften hinfällig gemachter Typus des Pflicht-Helden. 

Der Verräter von Triple Cross wird von Christopher Plummer ge-
spielt. In Plummers nächster Filmrolle hielten Loyalität und Verrat
einander die Waage79: In Anatole Litvaks Night of the Generals (Die
Nacht der Generäle) spielte er – im selben Jahr wie Triple Cross, 1966 –
eine Szene lang Feldmarschall Rommel, der wie der Rommel aus The
Desert Fox und wie der historische Rommel (und wie Stauffenberg
selbst in Afrika) bei einem Tieffliegerangriff in Frankreich schwer ver-
wundet wird. Dies geschieht am 17. Juli 1944, nachdem Rommel
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seine Sympathie für den bevorstehenden Umsturz bekundet hat, mit
einer Variation auf das Stauffenberg zugeschriebene Zitat, er werde
wohl als Verräter in die deutsche Geschichte eingehen.

Kurz darauf zeigt Night of the Generals das Bombenattentat auf
Hitler, ausgeführt von einem ungewöhnlich alt und dick erscheinenden,
bis zur Schulter amputierten Stauffenberg (dem ersten in Farbe),
gespielt von Gérard Buhr, der als einziger der Spielfilm-Stauffenbergs
unter der Augenklappe eine weiße Einlage trägt. Es ist auch die einzige
Attentatsszene, in der die Offiziere in Hitlers »Lagebaracke« nicht ste-
hen, sondern sitzen, und nicht die »Ostfront«, sondern vor allem die
Front in Frankreich besprechen, und in der Stauffenberg nach der
Explosion schon von seinem Auto aus per Funkgerät Berlin ruft. Letz-
tere zwei Details sind Teil eines Thriller-Konzepts der Vervielfachung
in Night of the Generals. Zum einen ist das Attentat, bei dem Frank-
reich besprochen wird, alternierend montiert mit Szenen in Frankreich:
Donald Pleasence in der Rolle eines nervösen Verschwörer-Generals
aus Rommels Umfeld erwartet minütlich Nachricht aus Berlin und
löst schließlich Walküre-Alarm in Frankreich aus. Zum anderen ver-
koppelt der Film einen Kriegs-, einen Verschwörungs- und einen Seri-
enkiller-Plot (und zwei Arten von »Tatort«) miteinander: Zeitgleich
zum Attentat ermittelt ein Major an einem Pariser Mordschauplatz
gegen einen Prostituierten mordenden deutschen General, dem er
schon im besetzten Warschau auf der Spur war. Das mutet abwegig an
und soll es wohl auch: Night of the Generals fächert nicht nur Erzähl-
stränge (samt Rahmenhandlung in der Nachkriegsgegenwart) auf und
kreuzt die Genres, sondern schachtelt auch ethische Kategorien des
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Handelns ineinander: Der 20. Juli, als Krieg innerhalb einer Kriegsma-
schine, steht als »Mordtat« dem Pariser Dirnenmord eines Generals
analog, als Verbrechen innerhalb eines verbrecherischen Krieges. 

Night of the Generals ist ein typischer Sixties-Mainstream-Film:
im Detail ausstattungsverliebt und cool, leidenschaftlich nur in Szenen
des mit Glamour ausgespielten Irrsinns im Psychothriller-Plot mit dem
sowohl Prostituierte als auch Warschauer Bevölkerungen mordenden
General namens Tanz. Gegen ihn ermittelt Omar Sharif als rechtsord-
nungsgläubiger Major Grau; auch die Namen der Darsteller ergeben
ein sinnträchtiges Duo: Fünf Jahre nach David Leans Lawrence of
Arabia treten die Stars dieses Blockbusters wieder gemeinsam auf,
gegeneinander an. Peter O´Toole spielt den (fiktiven) schizophrenen
General, der sich in der Pariser Galerie Jeu de Paume heimlich an
»entarteten« Gemälden entzückt, am 20. Juli die Niederschlagung des
Umsturzes in Frankreich antreibt und unlängst in einen Katalog des
zitatfreudigen, bisweilen mit Ritterkreuz posierenden deutschen Künst-
lers Jonathan Meese eingegangen ist:80 Die Rolle ist aufgeladen mit
dem alten Stereotyp vom Nazi als pervers weil dandyhaft und schwul;
ob Tanz´ privater Wahnsinn in Kontrast oder Erweiterung zu seiner
Effizienz im Vernichtungskrieg zu sehen ist, hält die Inszenierung
gezielt offen. Der Stauffenberg dieses Films ist eine der Parallelfiguren
zu O´Tooles Tanz-Rolle, verkörpert im Kleinen dieselben plakativ aus-
formulierten ethischen Ambivalenzen nach Art von »Was ist ein
Mord?«, »Wo endet Soldatenpflicht?« etc. Ein Sixties-Film ist Night
of the Generals auch insofern, als er, zeitgleich zum weltweiten Protest
gegen den Vietnamkrieg, Krieg als Irrsinn der Generäle hinstellt:
Neben dem Devianz-Styling von Nazi Porn im Kino der 1970er Jahre
nimmt O´Tooles Rolle auch Kino-Offiziere vorweg, bei denen, wie
schon bei Lawrence von Arabien, militärisches Genie und divenhafter
Größenwahn (samt Sinn für Kunst) zusammenfallen: den zwiespälti-
gen Titelheld aus Franklin J. Schaffners Patton (USA 1970) und den
Colonel Kurtz aus Apocalypse Now (USA 1979), Figuren, die Francis
Ford Coppola mitgeschrieben bzw. inszeniert hat. Die erste Großpro-
duktion, an deren Skript Coppola mitgearbeitet hat, René Cléments Is
Paris Burning? (USA/F 1966), beginnt mit einem Besuch von Gert
Fröbe als General von Choltitz in den Trümmern der Lagebaracke im
»Führerhauptquartier« Wolfschanze kurz nach dem Attentat vom 20.
Juli. Ein Wiedersehen.
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A L L I A N Z  U N D  A B S T R A K T I O N :  D E U T S C H - D E U T S C H E

S T A U F F E N B E R G E  I M  K A L T E N  K R I E G

Spionage wie in den Sixties-Thrillern über die Militäropposition,
Sabotage wie in Des Teufels General, Stauffenberg als Augenzeuge
wie in den Juli-Filmen von 2004, diese Elemente fließen zusammen im
Auftritt des adeligen Attentäters an unerwarteter Stelle: im von Rudi
Kurz 1966 für das Fernsehen der DDR inszenierten Drama Ohne
Kampf kein Sieg. Der Schwarzweiß-Vierteiler basiert auf der Autobio-
grafie des Rennfahrers Manfred von Brauchitsch und breitet dessen
Gewissensnöte im »Dritten Reich« und im amerikanisch besetzten
Bayern aus. Wie Stauffenberg galt auch Brauchitsch, ein Neffe des
1941 bei Hitler in Ungnade gefallenen Generalfeldmarschalls Walther
von Brauchitsch und zeitweise in Speers Rüstungsministerium tätig, in
der BRD der frühen 1950er Jahre als Hochverräter und Konspirant –
allerdings aufgrund seiner Tätigkeit für ein von Ostberlin gesteuertes
Sportkomitee; nach Gerichtsprozess und kurzer Haftzeit emigrierte er
in die DDR. Der letzte Teil der Serie konstruiert eine Begegnung mit
dem bereits kriegsversehrten Stauffenberg, der hier mehrfach Seiten
und Identitäten wechselt. Der im Stab des Ersatzheeres tätige Graf
tritt zunächst als Verfolger des Widerstands gegen Hitler auf: Nach
Sabotagefällen in einem Panzerwerk leitet er die Verhöre der Techniker.
Zwar bittet er einen dabei forsch auftretenden Ermittler ganz gräflich
um »Contenance«, steht aber sonst zunächst als Bedrohungsfigur im
Raum, zugespitzt in einer Szene, die im Inneren eines geparkten Pan-
zers spielt: Brauchitschs Mechaniker gibt sich seinem Chef als Sabo-
teur zu erkennen, was Stauffenberg heimlich von außen beobachtet.
Nach einer grellen Schuss-Gegenschuss-Schnittfolge mit Zooms durch
den Sehschlitz des Panzers hindurch gibt auch der spionierende Graf
seine Gesinnung preis: Er wird, so sagt man wohl, ein Auge
zudrücken; mehr noch, er ermuntert den Mechaniker, sich andere
Aktionen einfallen zu lassen, und verlässt mit dem Hinweis an Brau-
chitsch, er habe seinen Eid an Hitler schon gebrochen, die Szenerie. 

Dem folgt abrupt die Trickaufnahme einer Explosion, darauf eine
Montage von Porträtfotos der Juli-Verschwörer, mit dem Bild des
Stauffenberg-Darstellers am Ende, und Archivmaterial vom Volksge-
richtshofsprozess 1944; dazu doziert eine Voice-over: »Die Bombe in
der Wolfsschanze: Was hat sie ausgelöst? Nichts. Die Heimat rüstete
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weiter für den totalen Krieg. [...] Die Attentäter hatten eines überse-
hen: dass man ohne das Volk diese Verbrecherregierung nicht stürzen
konnte. Das Volk aber konnten sie in ihre Pläne nicht einweihen, denn
dieses Volk hätte Frieden verlangt. Der Krieg aber sollte weitergehen –
allerdings nur in Richtung Osten. Lediglich Stauffenberg wollte eine
breite nationale Front des Aufstandes, einschließlich der Kommunisten.
Was war also gewonnen, trotz seiner unerhörten Tapferkeit? Nichts.«
Dafür, dass sich der DDR-Fernsehfilm als einziger der Stauffenberg-
und Juli-Filme zu einem Urteil totaler Nichtigkeit über das Attentat
aufschwingt, hat doch immerhin die Montage mit der Voice-over
beachtlichen Wert, nämlich Tauschwert, um im vulgärmarxistischen
Propagandajargon zu bleiben: In der Bild-Rhetorik der letzten Folge
von Ohne Kampf kein Sieg, die gern in aufzählende Montagefiguren
verfällt, findet die Sequenz der Attentäter ohne Volk ein bildrhetori-
sches Pendant in einer Sequenz, die Porträts von Industriekapitänen
und Firmenlogos der Wirtschaftswunder-BRD zeigt. Diese kulminiert
in einem Bild von Kanzler Adenauer vor dem Bonner Bundestag; dazu
Jazz und eine Voice-over: Vormalige »Hitlermacher«, die der Westen
»mit Glacéhandschuhen« anfasst, heißt es, spalteten Deutschland. 
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Sollen wir also die Verschwörer des 20. Juli als Äquivalente deut-
scher Rüstungsindustrieller sehen? Stauffenberg-Darsteller Alfred
Struwe jedenfalls spielte den Grafen noch einmal in der sowjetisch-
ostdeutsch-polnisch-italienischen Großproduktion Osvobozhdenie
(Befreiung, 1969), die ich nicht sichten konnte; im selben Jahr verkör-
perte er in der DDR-Fernsehserie Krause und Krupp den als Kriegs-
verbrecher verurteilten, später begnadigten Konzernherrn Alfred
Krupp von Bohlen und Halbach. Vermutlich will der propagandistische
(G)Eifer von Ohne Kampf kein Sieg auf die stalinistische These vom
Hitler-Faschismus als Herrschaftsform in umstandsloser Kontinuität
mit dem Kapitalismus (Rüstungsindustrie) hinaus, und weiters darauf,
dass weder die Militäropposition noch die Westalliierten imstande
oder willens seien, einen genuinen Bruch mit der Kontinuität des NS-
System zu vollziehen. Ironischerweise variiert und kontinuiert die
DDR-Fernsehproduktion damit die angloamerikanische Fehleinschät-
zung von 1945, beim Nationalsozialismus handle es sich lediglich um
eine Fortsetzung reaktionärer Macht, eine Abwandlung von deutsch-
aristokratischem Militarismus. 

Mehr noch als in den Juli-Filmen von 1955 soll der Stauffenberg
des deutschen Films der 1960er Jahre für Bündnisse im Kalten Krieg
umgewidmet werden. »Wo ist Deutschland?« fragt Brauchitsch am
Ende des TV-Vierteilers vielsagend. Deutschland ist in der DDR, und
die will Stauffenberg 1964 als Ausnahmearistokraten, bündniswillig
gegenüber dem linken Widerstand, sehen. Deutschland ist jedoch
auch im anderen Deutschland, in der BRD, wo zwei Jahre später ein
Fernsehspiel Stauffenberg ebenfalls in seiner Bereitschaft zur Allianz
mit dem Arbeiterwiderstand hervorhebt, dies nun allerdings durch
den Hinweis auf ganz andere (kalt)kriegswichtige Bündnispläne des
Grafen kompensiert. 

Der 1968 erstausgestrahlte ZDF-Spielfilm Claus Graf Stauffen-
berg heißt im Titelzusatz Porträt eines Attentäters. Ein vielleicht irre-
führender Titel, lässt er doch an ein Bild als Zeichnung denken, die
Physiognomisches, aber auch Biografisches und Psychologisches ver-
sinnlicht. In diese Richtung weist nur eine Episode, in der Stauffen-
berg 1944 zuhause in Bamberg auf Urlaub ist. Seine Frau Nina, die
hier erstmals in einem Film auftritt, stellt ihn zur Rede: »Jetzt siehst
du aus wie ein Verschwörer«, worauf der Graf »Ich bin es, Nina« ant-
wortet. Ansonsten geht es hier weder um Stauffenbergs Aussehen
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noch um die Psychodramatik seiner Ehe. Als typisches Fernsehspiel
seiner Zeit orientiert sich Porträt eines Attentäters weniger am Kino
als am Bühnendrama und Hörspiel. Dem entsprechend ist der Um-
sturz nach dem Attentat am 20. Juli zu einer einzigen Großaufnahme
komprimiert: Sie zeigt den in verbissener Eile mit anderen Wehr-
machtsdienststellen telefonierenden Stauffenberg; gewaltsame Vorfälle
kommen nur als Off-Stimmen und Off-Geräusche ins Bild. Ist das ein
Fall von kostenschonender, theaterkonformer »Mauerschau« wie in
Das andere Leben oder etwas, das sich mit Deleuze und Foucault zum
in sich rissförmigen »audiovisuellen Bild«81 hochstilisieren ließe? Ver-
mutlich ersteres. Porträt eines Attentäters ist allerdings bemerkens-
wert als sich selbst aushebelnder Film, radically unwatchable, genuin
unverdauliche Mischung aus Aktenzeichen XY-Fallrekonstruktions-
sketch und frühem Straub. 

Selten war die – auch in diesem Buch praktizierte – Unsitte, Filme
durch Zitierung ihrer Dialoge wiederzugeben, so angebracht wie bei
diesem »Dokumentarspiel«. Dieses besteht nur aus schwarzweißen
Spielszenen, für die jedoch der von ästhetischem Genießen kündende
Ausdruck »Spiel« unangebracht erscheint. Hier wird nicht gespielt,
hier herrscht ein Ernst, der Handlungs-Spiel-Räume einschränkt. Die
Inszenierung dieses ersten westdeutschen Stauffenberg-Films seit der
Doppelverfilmung von 1955 gibt weder der Hand(lung) Raum noch
der Spannung Zeit, im Unterschied zum Bild- und Geschichtssinnprä-
genden des Hand-Motivs und der Suspense-Regie in G. W. Pabsts Es
geschah am 20. Juli. Rudolf Nussgruber inszeniert in Porträt eines
Attentäters die Explosion der Bombe nicht als Resultat einer Entschei-
dungstat, sondern lapidar (verschämt?). Ein Großteil der 90 Filmmi-
nuten ist von einer wiederkehrenden Rahmensituation interpunktiert:
Stauffenbergs Autofahrt zum »Führerhauptquartier« am Vormittag
des 20. Juli, während der eine Voice-over abwechselnd mit Stauffen-
bergs innerem Monolog doziert, aber keine der Figuren im Wagen
spricht. Die Szene böte sich zur Inszenierung als endloser Suspense
durch Wissensunterschiede an (im Sinn von: Merkt der nicht einge-
weihte Fahrer, was ich denke?). Hier aber gehorcht die Regie einer
Mangel-, dann Überfluss-Ökonomie der gesprochenen Rede: Sprech-
durchfall nach langem Schweigen. Die Worte, die sich Stauffenberg
und sein Mitverschwörer im Auto verbeißen, sprudeln in den von der
Fahrtszene ausgehenden Rückblenden aus allen Figuren hervor.
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Knappe vier Jahrzehnte nach diesem TV-Film, im Stauffenberg-Fern-
sehspielfilm aus dem Jahr 2004, wird uns das Prinzip der Rückblen-
denkonstruktion wieder begegnen, dann allerdings mit einem Action-
Showdown als Ausgangspunkt und im Zeichen einer Ästhetik trauma-
tischer Nachträglichkeit (vergleichbar Rückblenden im Film Noir); in
Porträt eines Attentäters hingegen soll die Rückblende viel Sprech-
material nachliefern, das eine kaum gezeigte Tat legitimiert.

Fast nur in Innen-, zumal Büroräumen absolvieren Stauffenberg
und Mitverschwörer in Zivil und Uniform, sein ausführlich zu Wort
kommender Bruder Berthold und sein Beichtvater jahrelang höflich,
aber bestimmt geführte Grundsatzdiskussionen über Offiziersethos
und Hitlers Politik, Widerstandspflicht, »Tyrannenmord« und die
Verantwortung der Eliten im moralisch neu zu fundierenden Gemein-
wesen. Ist dies die Fortsetzung der diskussionsfreudigen, Stauffen-
bergs Stirn/Hirn privilegierenden Inszenierung von Harnacks Der 20.
Juli mit geringerem Budget? Nein: In Porträt eines Attentäters hat sich
die Harnack´sche Phänomenologie des Leibes und der räumlichen wie
sozialen Milieus, die denkenden Hirnen Verortung bieten, ebenso auf-
gelöst wie das Harnack´sche Moment der Front, verstanden als Posi-
tionierung im Raum der Debatte – aufgelöst in eine souveräne, von
Räumen, Körpern, Affekten, Konflikten gereinigte Beweislogik des
verfassungstauglichen Arguments. Deutschland ist hier nicht
(Harnack´sche) Republik als Synthese von Orten, Gruppen, Situatio-
nen; es gibt hier weder »res« noch deren Publik-Werden, weder Ding
noch dessen Öffentlichkeit, nur das Ineinandergreifen von Schlussfol-
gerungen und Deklarationen in gut durchleuchteten Sprechzimmern:
der Staat als Schauplatz (der weder Platz ist noch zum Schauen ein-
lädt) für die rationalisierte, fast friktionsfreie Selbstentfaltung staats-
bürgermoralischer Grundsätze. 

Damit kein Missverständnis aufkommt: Hier soll nicht der
cinephil inspirierte Vorwurf aufgewärmt werden, TV-Filme seien
abgefilmtes Theater oder bebilderte Hörspiele. Und vor allem: Der
Bruch mit der Phänomenologie der Orte, von denen aus gesprochen
wird, kann eine Stärke filmischer Inszenierungen sein. Mit Rancière
gedacht, könnte sich das (film)ästhetische Moment einer politischen
Artikulation als Akt und Erscheinen, eigenlogisches »Wort-Ereignis«
zumal, gerade in der Absetzung des Sprechakts von seiner Rückführ-
barkeit auf Leib, Raum und Milieu bilden.82 (Ein Beispiel wäre die
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Verselbständigung maßloser politischer Sprechakte in den sich selbst
durchkreuzenden Action-B-Movies Sam Fullers.83) Es ist jedoch nicht
das Ereignishafte der Politik, das in Porträt eines Attentäters an die
Stelle der bei Harnack verbildlichten republikanischen »Parapolitik«
tritt; und wir haben es hier auch nicht mit einer Straubianischen
Archäologie »audiovisueller Risse« zwischen dem Hörbaren der Rede
und dem Lesbaren der Geschichtsorte zu tun.84 Die Abstraktion der
Reden von gelebten Herkünften mündet hier vielmehr in einen apriori
gereinigten Schematismus der Vernunftgrunddarlegung und Total-
legitimierung. Exemplarisch ist die Szene, in der sich die angehenden
Verschwörer auf ihren Entschluss zum »Tyrannenmord« hin deduzie-
ren und dabei aus Mein Kampf zitieren, um die Ausführungen des
nachmaligen »Führers« zur Frage der »Staatsautorität« gegen Hitlers
Regime selbst zu wenden. Soll damit eine wasserdichte Legitimierung
des Umsturzes herbei argumentiert werden, der gleichsam auch Adolf
Hitler in seinem politiktheoretischen Standardwerk zugestimmt hat?

Die Hitler-Lektüre-Szene macht allerdings auch deutlich: Der
Film nimmt sich viel Zeit, um sich in der Porträtierung des Attentäters
»weit rauszulehnen«. Wir haben es hier mit dem ersten (westlichen)
Stauffenberg-Film zu tun, der das Kontroversielle im Bild des Wider-
standskämpfers, auch dessen Vorgeschichte als begeisterter Angriffs-
krieger, angeht; diesbezüglich gibt es in der Inszenierung zwar keine
(Harnack´schen) »Fronten«, aber kurzfristige Unstimmigkeiten und
Allianzen. Zum einen erscheint Stauffenberg nicht als Nationalsozia-
list, sondern als Nationaler, der ein Bündnis mit Sozialisten nicht aus-
schließt: Gegenüber dem als Kanzler der Umsturzregierung vorgesehe-
nen Goerdeler fordert er Erneuerung und verhöhnt dessen Zurück-
Wollen zur Weimarer Republik als eine »bürgerlich-kapitalistische
Revolution der Greise«, denn: »Auch auf politischem Gebiet gibt es
eine Generationsfrage!« Ist das ein Zugeständnis des 1968 gedrehten
Films an einen jugendrevolutionären Zeitgeist? Oder ist Stauffenberg
Sozi? In einer Diskussionsszene meint der ehemalige SPD-Abgeord-
nete und Widerständler Julius Leber (den Stauffenberg als Umsturz-
kanzler favorisierte): »Hitler hat soziale Schranken niedergerissen; die
dürfen nicht wieder aufgerichtet werden!« Stauffenberg befürwortet
diese sozialrevolutionäre Auffassung, sodass Goerdeler ein »Bündnis
zwischen Aristokraten und Sozialisten« wittert und fragt: »Hoffen Sie
auf die Sowjets, Graf?«
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Anderen deutschen Offizieren, die auf die Sowjets hoffen (als Gefan-
gene der Roten Armee und Unterstützer von deren Propaganda gegen
Nazi-Deutschland), widmete sich Hans Wiese, der Drehbuchautor
von Porträt eines Attentäters, im selben Jahr 1968 mit dem ZDF-Fern-
sehspiel Nationalkomitee Freies Deutschland (Regie: Georg Tressler).
Zwei Jahre später legte das Porträt eines Attentäters-Duo Wiese
(Drehbuch) und Nussgruber (Regie) den ZDF-Film General Oster:
Verräter oder Patriot vor, in dem einige Schauspieler aus dem Stauffen-
berg-Fernsehspiel in denselben Rollen ebenso wieder auftauchen wie
auch Falk Harnacks Stauffenberg-Darsteller von 1955, Wolfgang
Preiss, einmal mehr in Wehrmachtsuniform, in der Titelrolle des Anti-
Hitler-Verschwörers Oster. Horst Naumann, der ZDF-Stauffenberg-
Darsteller von 1968, brachte es bis in die Nullerjahre als (Schiffs-)Arzt
in Fernsehserien wie Die Schwarzwaldklinik und Das Traumschiff zu
einiger Prominenz. 

1968 hofft Naumann als Stauffenberg zwar nicht auf die Sowjets,
aber auf die Russen. Aus der Gegenwarts-Gedächtnisoptik des Kalten
Krieges heraus wird hier eine bemerkenswerte Szene lang ein Tätig-
keitsgebiet des Grafen gezeigt, das in keinem der anderen Filme über
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ihn vorkommt: Als dynamischer Major, der noch mit beiden Augen
und Loyalität zum Regime ausgestattet ist, wirbt er 1942 hinter der
»Ostfront« um russische Freiwillige für den gemeinsamen Kampf
gegen den Bolschewismus und verteidigt diese Bündnisbereitschaft
gegen den antislawischen Rassismus eines NS-Funktionärs: »So, Herr
Ministerialrat, werden wir den Bolschewismus nicht besiegen!«, ruft
er diesem entgegen, und: »Dieser Rassenwahn macht jede Partner-
schaft mit anderen unmöglich!« Das heißt auf Deutsch: Erstens war
Deutschland damals wie heute, 1968, gegen den Sowjetkommunismus
engagiert. Zweitens hätten beherzte Pragmatiker offenbar den Krieg
gewonnen, hätten Parteibonzen und Ideologen ihnen nicht ständig
dreingepfuscht; es handelt sich hier um einen Aspekt des Mythos von
der unpolitisch-sauberen Wehrmacht, der im deutschen Kino bis hin
zu Das Boot (1981) gern vorgeführt wird. 

Drittens ist der Verweis auf den Rassenwahn Teil einer Einge-
meindung-durch-Bagatellisierung der insbesondere jüdischen Opfer
von nationalsozialistischer Rassenpolitik in den Kreis deutscher Opfer
Hitlers. Dieses Ideologem ist in einigen Dialogen von Porträt eines
Attentäters – im Unterschied zu den Andeutungen und Montagen in
Harnacks Der 20. Juli – mit fast zynischer Offenheit ausformuliert:
Dass Stauffenberg die (auch schon zu Beginn des Krieges) an Juden
und Slawen verübten NS-Massenverbrechen als bloße Vorboten eines
wirklichen Übels anspricht, das auf die Deutschen (zurück) fallen
werde, ist noch nichts Besonderes; das sieht das gegenwärtige deut-
sche Zeitgeschichtsfernsehen oft genauso. Spezifisch für Porträt eines
Attentäters ist die folgende Konstellation zwischen Stauffenbergs Sün-
denfall und späterer Selbstkritik: In der ersten Rückblende ruft der
Graf als Hauptmann im »Blitzkrieg« gegen Polen 1939 lachend aus:
»Kinder! Es gibt doch nichts Schöneres als einen siegreichen Feldzug!«
An einen Kameraden, der ihm damals schon ins Gewissen redete, erin-
nert er sich im inneren Monolog bei der Autofahrt-Rahmenhandlung:
»Er wusste schon, dass Leute, die Synagogen in Brand stecken und
Juden umbringen, nur weil sie Juden sind, in ihrem Wahn konsequent
bleiben. Sie legen auch Deutschland und Europa in Schutt und
Asche.« Es ist wie in dem alten Witz »Wer Menschen verbrennt, ver-
brennt eines Tages auch Bücher«: Wer Juden umbringt, tötet eines
Tages auch Deutsche. Anders lässt sich diese Legitimationsrede kaum
verstehen. 
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S K Y  H I G H :  H I S T O R I E  I M  A N B R U C H  U N D  I M  K O S T Ü M

W A R  A N D  R E M E M B R A N C E /  T H E  P L O T  T O  K I L L  H I T L E R

Porträt eines Attentäters bietet 1968 ein Beispiel für das alte Selbst-
verständnis von Fernsehen als Zentralorgan nüchterner Staatsbürger-
pädagogik. Ganz anders verhält es sich bei Stauffenbergs nächstem
TV-Spielfilmauftritt zwanzig Jahre danach, in der auf Herman Wouks
Romanbestseller basierenden Miniserie War and Remembrance
(Feuersturm und Asche; Dan Curtis, USA 1988), einer Megaproduk-
tion der ABC. Im opulenten Wechsel zwischen zahlreichen Schicksa-
len, Kriegs- und Ereignisschauplätzen ist der 20. Juli in die Episoden 9
und 10 der Serie eingearbeitet. Zur Untersuchung des Geschichts- und
Stauffenberg-Bildes von War and Remembrance bietet es sich an, auf
einige Begriffe zu rekurrieren, die John T. Caldwell Mitte der 1990er
Jahre zur Neubestimmung von Anredeweise und Ästhetik des zeitge-
nössischen Fernsehens eingesetzt hat. Caldwell schlägt vor, den Fokus
zu verlagern: von der lange als Inbegriff des Fernsehens verstandenen
Direktheit hin zu einer Stilistik und komplexen Rhetorik des Mediums,
die er televisuality nennt. Als Beispiel für die Televisualität einer
»exhibitionist history« im Format des Fernseh-Events analysiert er
War and Remembrance (allerdings nur den Beginn der ersten Folge).85

Wie es auch dieses Buch oft tut, liest Caldwell televisuelle Bilder
als Selbstabbildung ihrer Produktionslogik; das betrifft zumal eigen-
dynamische Sinn-Mehrwerte, die sich aus Rollenbiografien ergeben.
Caldwell merkt an, dass im warenästhetischen Bild von Peter Graves
als Darsteller in War and Remembrance auch dessen Star-Status in der
TV-Serie Mission: Impossible (1966-1972) mit angespielt ist; wollten
wir dieser Spur nachgehen, würde sie uns zur Mission: Impossible-
Kinotrilogie (1996, 2000, 2006) führen und zu einem weit größeren
Star, der uns im letzten Kapitel als Stauffenberg-Darsteller beschäftigen
wird. Aber bleiben wir bei den rollenbiografisch aufgeladenen Schau-
spieler-Bildern der Miniserie. Neben Weltstars wie Robert Mitchum,
John Gielgud und (der noch unbekannten) Sharon Stone tritt Jeremy
Kemp als (fiktiver) Wehrmachtsgeneral Achim von Roon auf: Im
Zwölfteiler War and Remembrance, der Krieg und Holocaust von
1941 bis Hiroshima durchmisst, sowie in dessen Vorgängerserie The
Winds of War (Der Feuersturm, 1983), die mit Pearl Harbor endet,
markiert dieser General die Position eines ohnmächtig staunenden
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Zeugen in ständiger Nähe zu Hitler und anderen Nazi-Größen und
deren Treiben; als (un)tatenloser Zeuge verkörpert er eine Art anderes
Deutschland. Das tat Kemp bereits 1984 als General Streck in der
Agentenfilmparodie Top Secret! (Jim Abrahams, David Zucker, Jerry
Zucker, GB/USA 1984), die die DDR kurzerhand als Fortführung
Nazi-Deutschlands samt derselben alten Uniformen hinstellt.86 Den
Stauffenberg von War and Remembrance spielt »Guest Star« Sky
Dumont. Der heute prominente deutsche Schauspieler mit dem mon-
dänen Namen hatte offenbar ein Faible für die Darstellung von Gra-
fen, die sich nach jahrelanger Loyalität zu faschistischen Machthabern
dem Widerstand gegen diese anschlossen und dafür zum Erschießungs-
tod verurteilt wurden: In der Vorgängerserie The Winds of War spielte
er den Grafen Ciano, Mussolinis Schwiegersohn und Außenminister,
der sich 1943 an dessen Absetzung beteiligte und dafür ein halbes Jahr
vor Stauffenberg exekutiert wurde.87 Mit Dumont spielt ein veritabler
Beau den Grafen (allerdings graumeliert, im Unterschied zur Figura-
tion von 2008, die das Schwarzlockige betont); umso mehr erstaunt
es, dass sein Gigologesicht bis zur Wange verdeckt wird durch die mit
Abstand größte Augenklappe aller Film-Stauffenbergs, die dement-
sprechend ein in zwei Strängen um sein Ohr gespanntes Halteband
benötigt (Wolfgang Preiss brauchte 1955 gar keines). 
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Sinn macht dieses Unmaß im Rahmen einer Stilistik des Exzesses,
wie sie Caldwell als zweites Merkmal an der Televisualität insgesamt
wie auch an War and Remembrance hervorhebt: Hier ist alles larger
than life und sky high. Das gilt etwa für Gebäude, in deren Anblick
die Inszenierung schwelgt: Nazi-Deutschland ist Imperium der Monu-
mentalbauten, von Hitlers »Berghof« und Schloss Klessheim bis hin
zu zwei Flaktürmen, unter denen Stauffenberg und Goerdeler parlie-
ren. (Laut Titelinsert spielt die Szene in Berlin; es handelt sich jedoch
um Leit- und Gefechtsturm im Wiener Arenbergpark.) Exzessiv ist
auch Stauffenbergs Exekution inszeniert, die hier unter Aussparung
der Umsturzgeschehnisse direkt auf seine Abfahrt vom Schauplatz des
Attentats folgt: Nicht vier, sondern rund ein Dutzend Verschwörer
werden da im Bendlerblock erschossen, in Zweiergruppen, mit auf
den Rücken gefesselten Händen und in ihren leuchtend weißen Uni-
form-Unterhemden. Die Szene lässt Stauffenbergs letzte Worte zum
ersten Mal auf Englisch erklingen: »Long live holy Germany!«88

Ein drittes Merkmal Caldwell´scher Televisualität, das in War
and Remembrance sinnstiftend wird, ist die Anredeweise durch einen
Diskurs, der seinen eigenen Erzählakt ausstellt, der ständig behauptet,
jetzt werde erzählt, zumal: zu erzählen begonnen. Geschichte ist in
War and Remembrance exzessiv und im Zustand permanenten Anfan-
gens: ein »perpetual opening« (Caldwell). Dementsprechend wird die
Dauer zwischen dem Scharfmachen der Bombe und deren Explosion
in Hitlers Wolfsschanze (Wolf´s Lair) endlos segmentiert, suspense-
trächtig auf das Kommende hin ausgerichtet: durch Titel wie »12.35
pm. Three Minutes Elapsed« und durch Untermalung mit Marsch-
trommeln und Fanfaren, die etwa das absichtslose Umstellen der
Aktentasche mit der Bombe (weg von Hitler), das als Detail jeder Juli-
Attentats-Filmszene vorkommt, zum Mikrodrama stilisiert. Der dis-
kursive Gestus des »Gleich beginnt´s!« geht hier so weit, dass in der
(auch in der Originalfassung auf Deutsch geführten) Lagebesprechung
gerade der Satz »Dann ist eine Katastrophe nicht zu vermeiden« fällt
(wie im Besprechungprotokoll festgehalten), als die Bombe explodiert. 

Wenn Geschichte endloses Anfangen großer Katastrophen meint,
dann ist es nur konsequent, dass in War and Remembrance das Atten-
tat endlos anfängt. Zu Beginn von Folge 9 sitzt Stauffenberg bei einer
Besprechung mit Hitler, Göring, Rommel und anderen Generälen im
»Berghof« auf dem Obersalzberg. Während über den Ort der eben
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»anfangenden« alliierten Invasion gestritten wird, versucht Stauffen-
berg mit einer Hand unter dem Tisch seine Bombe zu schärfen, bricht
das Vorhaben jedoch ab. (Die Szene paraphrasiert Stauffenbergs
Besuch in der Wolfsschanze am 15. Juli 1944, bei dem er die mitge-
brachte Bombe nicht zündete, und von dem jenes Foto stammt, das
ihn im Profil vor Hitler stehend zeigt.) Das Streitgespräch zwischen
Hitler und den Offizieren in dieser Szene bringt ein letztes Element
von Caldwells televisueller Geschichtsästhetik auf den Punkt: Das
Alternieren der Serie zwischen Berlin und dem Pazifik, der Normandie
und Theresienstadt, Rommel und Roosevelt entwirft die Zeitform der
Historie als Panorama der Gleichzeitigkeit, die sich dem allsehenden
TV-Publikum offenbart. Der Über-Blick, der sieht, was geschieht, und
ebenso, was zugleich anderswo geschieht, ist ein distanzierter, ironi-
scher Blick. Auf die tiefsinnig auftretende Figur der »Ironie der
Geschichte« laufen Montagen und Erzähldetails hinaus, so etwa in
der Explosion nach dem Wort »Katastrophe« oder in Hitlers Tiraden
in der »Berghof«-Szene: »That crazy cripple Roosevelt! He´ll lose the
election and with luck end up in jail somewhere! Or perhaps, some
patriot will shoot him!« Ironischerweise, wie man so sagt, ist Hitler
nicht bewusst, was dem Publikum mit selbstzufriedenem »Aha!« zu
merken und nahegelegt wird: dass gleichzeitig mit ihm am Tisch ein
»cripple« sitzt, der als »patriot« sein Staatsoberhaupt zu töten plant.

Zwei Jahre nach War and Remembrance entstand The Plot to
Kill Hitler (Stauffenberg – Verschwörung gegen Hitler), produziert für
Warner Bros. Television. Zielte die Miniserie von 1988 auf ein Über-
sichtsbild von Weltgeschichte, so orientiert sich das abendfüllende TV-
Drama von 1990 am Geschichtsbild des Kostümfilms. Einer der ersten
Wortwechsel des Films klingt da programmatisch: The Plot to Kill
Hitler beginnt mit der Besetzung des Bendlerblocks durch Hitler-
loyale Soldaten am Ende des Umsturzversuchs; einer von ihnen fragt,
mit Bezug auf die festzunehmenden Verschwörer »What do they look
like?« und bekommt zur Antwort »They look like us!« Fungiert die
Gag-artige Wendung als Verständnishilfe für ein amerikanisches
Publikum, dem die Geschichte des Widerstands im »Dritten Reich«
noch fremder ist als einem deutschen, und dessen potenzielle Verwirrt-
heit angesichts eines Kampfes zwischen Trägern derselben Uniform in
die Erzählung eingearbeitet ist? Nun, es geht hier gar nicht so sehr
ums Widerstand-Verstehen, eher ums Sehen im Sinn von Look, um
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Aussehen (»like us«) von Figuren, das die Inszenierung unter Vorzei-
chen von Verwirrung und unverlässlichem Aussehen-als-ob stellt.
Anders gesagt: Von Caldwell´scher Televisualität begegnet uns hier
vor allem der stilistische Exzess im Register der Kostümierung. 

The Plot to Kill Hitler, inszeniert vom Regisseur mit dem schö-
nen Namen Lawrence Schiller, lässt das Deutschland der 1940er Jahre
im Modus einer nostalgisch bis pompös kostümierten und ornamen-
tierten Alten Welt erscheinen (und ertönen), mit Kammermusik vom
Grammofon und Zarah Leander aus dem Radio, mit einer opulenten
Villa Stauffenberg und palastartigen »Führerhauptquartieren«. Der
kulturelle Glamour eines einst imperialen Kontinents, der Hollywood
seit jeher fasziniert, zeigt sich ein Stück weit auch am »Dritten Reich«.
Was in War and Remembrance Monumentalbauten on location sind,
sind im kleiner budgetierten The Plot to Kill Hitler Ausstattungen in
europäisch-prächtiger »Verkleidung«. Szenen, in denen sich Stauffen-
berg und Mitverschwörer bei ihren Treffen getarnt und verkleidet
unter Mengen mischen, erinnern an Agenten- und Spionagefilme. Am
treffendsten jedoch ist das Geschichtsbild von The Plot to Kill Hitler
mit dem Label »Kostümfilm« etikettiert: Kostümfilm, wie ihn Deleuze
in seiner nietzscheanischen Typologie des US-Historienkinos dem
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monumentalistisch-antiquarischen Geschichtsentwurf gegenüberstellt.
Letzterer Entwurf begegnet uns beispielhaft in War and Remembrance
anhand der exzessiven Größe der Historie als Welt-Zeit endlosen
Anbeginns; in The Plot to Kill Hitler hingegen, als Deleuze´scher
Kostümfilm gesehen, »fungieren das Kostüm, das Kleid und selbst der
Stoff« als »Indizien, für eine Situation, die sie enthüllen.«89

Deutschland als Altes Europa, als uneindeutige Lebenswelt der
Gebräuche, Trachten, Kostüme: Das betrifft in The Plot to Kill Hitler
insbesondere die Uniformen. Manches mutet da unfreiwillig komisch
an, etwa wenn den vier zur Exekution aufgestellten Verschwörern ihre
Orden abgenommen werden. (Ein zerbrochener Ritterkreuz-Orden
ziert das DVD-Cover des Films.) Man möchte fast ans Abreißen der
Orden von Field Marshal Hering durch Hynkel in The Great Dictator
(USA 1940) denken. An eine andere Szene aus Chaplins Klassiker, an
den bereitwilligen Freitod eines Offiziers, der dem »Führer« eine nur
vermeintlich kugelsichere neue Uniform vorführt, erinnern die Szenen
in The Plot to Kill Hitler, in denen ein junger Offizier Stauffenberg
vorschlägt, sich bei der Vorführung einer neuartigen Uniform mit
Hitler in die Luft zu sprengen. Einmal mehr gilt, dass man sich »so
etwas« nicht ausdenken muss: Ein als Uniformvorführung getarntes
Selbstmordattentat wurde von der Militäropposition um Stauffenberg
1943 tatsächlich geplant. (Die Opferbereitschaft des Hauptmanns
Axel von dem Bussche, der durch seine Zeugenschaft bei einem SS-
Massaker an ukrainischen Juden motiviert war, wurde jedoch durch
die Vernichtung der Uniform bei einem Luftangriff hinfällig.)

The Plot to Kill Hitler nimmt einige Möglichkeiten wahr, skurrile
Verkleidungen ins Bild zu bringen: Ein zunächst als Realgeschehen
erscheinender Alptraum Stauffenbergs zeigt, wie Hauptmann von dem
Bussche auf Hitler zugeht, der auf einem Thron in einem Prunksaal
sitzt und sich durch plötzlichen Schnitt in Stauffenberg selbst verwan-
delt. Eine andere Szene im Film: Als der Graf (gespielt von Brad
Davis) nach Verwundung und Amputation im Krankenbett liegt und
seine Frau ihn besucht, ist er wie eine Mumie bis ins Gesicht hinein
einbandagiert; der Anblick erinnert unversehens an Herbert Achtern-
buschs Bild mumifizierter Wehrmachtssoldaten in Stalingrad in Heilt
Hitler! (BRD 1986), etabliert allerdings eine Art physiognomisches
Leitmotiv: das clowneske, zumal schminkartig bedeckte Gesicht. Wie-
der daheim im Familienkreis wird Stauffenberg von seinen als Clowns

95



kostümierten Kindern begrüßt, die ihrem Vater Schminke ins Gesicht
schmieren; in einer späteren Szene geht Frau Stauffenberg mit ihrem
Nachwuchs zu einer Clowndarbietung in den Circus Barzani. Das
Clown-Paradigma ist bemerkenswert, da der Film sein Publikum kei-
neswegs von vornherein im Modus der Satire oder Groteske adressiert
– wie etwa Lubitschs To Be Or Not to Be (USA 1942), ein anderer
Referenzfilm für den »They look like us!«-Gestus von The Plot to Kill
Hitler –, und es erstreckt sich auch auf den Reichskanzler. 

Im Unterschied zu seinen Kürzest- oder Offscreen-Auftritten in
den meisten anderen Stauffenberg-Filmen hat Hitler hier mehrere Dia-
logszenen: Es gibt ein Bankett mit Hitler, Stauffenberg, anderen Offi-
zieren, Hitlers Astrologen und Vorkoster (!) in einem märchenschlos-
shaften »Mountain Headquarter« (Schriftinsert). (Auch Stauffenberg
hat eine Vorkosterin: Zuhause musste seine Frau ihrem einhändigen
Mann bei Tisch das Lammfleisch vorschneiden.) Der Reichskanzler
macht Witze: Er vergleicht sich als Vegetarier bei Tisch mit dem stärk-
sten Tier – »The elephant. But he also cannot stand meat.« – und spä-
ter seinem Leibarzt gegenüber mit einem Mastochsen. Aber nicht im
Tiermotivischen, sondern in der Verknüpfung des Clownesken mit
dem Textilen, als Facetten seiner Kostümästhetik, treibt der Film seine
bemerkenswert deplatzierte Hitler-Komik auf die Spitze: »Don´t you
think il Duce deserves my new trousers?« fragt Hitler, durch ein mit
Marmor und Edelholz möbliertes »Führerhauptquartier« stolzierend,
seine Sekretärinnen, nachdem man sich über seine neue Hose und den
anstehenden Besuch Mussolinis unterhalten hat. Unmittelbar nach der
Bombenexplosion kann Hitler, im Gesicht rußverschmiert wie eine
Slapstick-Figur nach dem Autocrash, es kaum erwarten, besagte, nun-
mehr zerfetzte und verkohlte Hose fotografieren zu lassen.

»Can their bold scheme end the madness?«, fragt eine tagline auf
dem DVD-Cover von The Plot to Kill Hitler. Wohl kaum: Nicht
Wahnsinn, jedoch Aberwitz und Brüchigkeit in der Tonlage haben
Methode bei diesem Film (auf den noch zurückzukommen sein wird).
Eine konservative Sicht von Geschichtspolitik würde ihm wohl bloße
Zerstörung von kulturellem Sinn, bloße Konfusion des medialen
Gedächtnisses attestieren. Eine postmodernistische Sicht, wie sie zur
Zeit seiner Herstellung en vogue war, würde von »Karnevalisierung«
sprechen. Stellen wir stattdessen konsequent die Frage nach der
Geschichtserschließung im Medium des Filmbildes, seiner Inszenie-
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rung und seiner Produktionslogik, die das Bild an der Grenze seiner
Sichtbarkeit immer auch mit artikuliert: Es zeigt sich dann, wie dem
amerikanischen Fernsehblick von 1990 auf Deutschland und das Alte
Europa die Geschichte eigendynamisch ins Bild gerät. Indem The Plot
to Kill Hitler das Unübersichtliche, in sich Zerrissene, »Zerfetzte« der
deutschen Situation so beherzt heraufbeschwört, trifft er deutsche
Geschichte recht genau – allerdings nicht (oder nicht vorrangig) die
von 1944, sondern die von 1989/90: Deutschland im Umsturz 1944
als aktuelles Bild, Deutschland zwischen Mauerfall und Wiederverei-
nigung als dessen virtuelles Bild. Was televisuelle Exzessivität einem
US-Publikum 1990 anbietet, ist das Bild eines in verwirrenden
Raumaufteilungen gespaltenen Landes, das einen abrupten Macht-
wechsel mit rätselhaften Ritualen durchmacht und dessen bedrohliche
Staatsautoritäten – die beim Zerfall der DDR weltweit medienpräsen-
ten SED-Spitzen – etwas Clowneskes haben. Wir könnten aber auch
an das Medienbild Rumäniens Ende 1989 denken: an raumzeitlich
eng begrenzten Bürgerkrieg in gigantomanisch kostümierten Architek-
turen und an den ulkigen »Conducator« Ceauçescu, von seinen Präto-
rianern weggeputscht und nach Blitzverfahren erschossen. 

In The Plot to Kill Hitler wirken prominente deutsche und öster-
reichische Darsteller (Helmut Griem, Helmuth Lohner) in Nebenrol-
len mit; sie standen in der Nähe zur Verfügung, weil der Film überwie-
gend (nicht in Berlin oder Wien, sondern) in Zagreb gedreht wurde,
mit lokalen Arbeitskräften, die im Abspann als »Yugoslavian« gelistet
sind. Wie auch beim ebenfalls zum Teil im damaligen Jugoslawien
gedrehten War and Remembrance wurden die dortigen Location-
Drehs für The Plot to Kill Hitler von der Jadran Film organisiert. Die
Zagreber Firma hatte sich seit den frühen 1960er Jahren profiliert als
Kooperationspartner, der westeuropäischen Abenteuerkinoproduktio-
nen, zumal bundesdeutschen Karl May-Western, billige Arbeitskräfte,
Komparserie und Karstlandschaften zur Verfügung stellte, sowie mit
der Produktion von im Zweiten Weltkrieg spielenden Partisanendra-
men, für die internationale Stars – Yul Brynner, Richard Burton, Curd
Jürgens, Hardy Krüger – in Jugoslawien drehten (letztere erwartungs-
gemäß in Wehrmachtsuniform). The Plot to Kill Hitler firmiert als US-
jugoslawische Koproduktion mit der Jadran Film als Juniorpartner
von Warner TV und ist eine der allerletzten Produktionen dieser
Firma (die heute Location- und Ressourcen-Management anbietet).



1991, im Jahr nach dem Stauffenberg-Filmdreh endete deren siebzi-
gjährige Produktionstätigkeit und begann ein fünfjähriger Staatszer-
fallskrieg in Jugoslawien: ein Bürgerkrieg mit verwirrenden Allianzen
und Grenzverläufen in Anschluss an die von der Jadran mitverfilmten
Bürgerkriege zwischen Tschetniks, Ustascha, Nazis und Tito-Partisa-
nen bzw. zwischen Hitler-Anhängern und Hitler-Attentätern. Der
erste zur Gänze Stauffenberg gewidmete Hollywood-(TV-)Film ist
auch ein raumzeitlich-ästhetisch deplatziertes, kostümiertes Fernseh-
Filmbild des jugoslawischen Bürgerkrieges. Eine Querlektüre von
Filmgeschichte, als Zeit-Bild von Filmökonomie, mit Zeitgeschichte
out of joints heißt nicht zuletzt, dass an Filmen, die »daneben« sind,
deren zu re-evaluierende Dimension als »performative Fehlleistung«
hervorschillert.90



3. Es lebe das Neue Fleisch! 
Biopolitik und Gedächtnisbildung in Stauffenberg (2004)

Am Ende des TV-Spielfilms Stauffenberg aus dem »runden« Juli-
Gedenkjahr 2004 ruft der Graf bei seiner Hinrichtung »Es lebe unser
heiliges Deutschland!« wie in Harnacks Juli-Film von 1955. Er
könnte auch »Es lebe das heilige Deutschland!« rufen wie in Pabsts
Juli-Film von 1955; dieser Unterschied zählt hier nicht soviel. Was
eher zählt, ist dass nicht viel fehlt, und der Stauffenberg von 2004
könnte »Lang lebe das Neue Fleisch!« rufen. Dann wäre er der Held
und Erfahrungsträger von David Cronenbergs Videodrome (CDN
1982), der diesen Satz (im Original »Long live the New Flesh!«) sagt,
bevor ihn eine tödliche Kugel trifft; die Hinrichtung durch Kopfschuss
vollzieht er allerdings an sich selbst. Stauffenberg und Videodrome: Ist
das weit hergeholt? Ja. Aber vieles an Jo Baiers Stauffenberg ist weit
hergeholt; einiges davon ist so bizarr wie es heute im deutsch(spra-
chig)en Zeitgeschichtsfernsehen (und im global marktgängigen, sich
sophisticated gebenden Unterhaltungsfernsehen) normal ist. 

Normal, normalisiert, sind im Gegenwartsfernsehen etwa Bilder
von entblößtem Körperinnerem, wie sie an Filmen wie Videodrome
noch als obszön und kaum ansehbar empfunden wurden. Nun findet
sich in Stauffenberg – produziert vorwiegend von der ARD, mit Betei-
ligung von österreichischem und italienischem Staatsfernsehen: ORF
und RAI – nichts, was unmittelbar Cronenbergschen Splattermomen-
ten oder dem biopolitischen Barock von TV-Serien wie CSI oder Dr.
House, MD entspräche. Doch es gibt da die Selbsttötung des General-
oberst Beck nach der Festnahme der Verschwörer im Berliner Bendler-
block als horrorfilmhaft explizite Szene, die es in früheren (und späte-
ren) Juli-Filmen so nicht gibt: Wir sehen Becks Pistolenschuss in den
eigenen Kopf; vor allem sehen wir ihn zweimal, denn der erste Schuss
streift nur seine Schläfe, sodass Beck – mit Blut im Gesicht und ver-
wirrt, ob »das denn losgegangen« sei – zu einem zweiten Kopfschuss
ansetzen muss, der ihn aber immer noch nicht tötet, sondern als
röchelnden, zuckenden Leib in seinem Sessel zurücklässt. Bis er zum
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Gnadenschuss weggetragen wird, geht sein Anblick und Röcheln den
Mitverschwörern ebenso nah wie dem Publikum, dessen empfindende
Anteilnahme wie auch Fähigkeit zum genussvollen Sich-Grausen das
Bild in seiner forcierten Explizitheit hier bespielt.

Auch die Selbsttötung des Helden am Ende von Videodrome
erfolgt zweimal: Der Held sieht seinen eigenen Pistolenkopfschuss auf
einem Fernsehbildschirm, bevor er – in exakter Bildwiederholung –
das Wahrgenommene nachspielt und sich erschießt. Die Theoriebil-
dung war eine Zeit lang geneigt, anhand einer solchen Konstellation
von »Simulation« als Vorgängigkeit des Abbildes gegenüber der Wirk-
lichkeit zu sprechen; dem gegenüber ist Cronenbergs Begriff des
Neuen Fleisches, das eben auch zweimal, einmal auf und einmal vor
dem Fernsehbildschirm angerufen wird, »langlebiger« und wohl auch
sinnträchtiger als Ausgangs- und Ansatzpunkt theoretisch-analyti-
scher Kopplungen. Videodrome, ein Verschwörungsthriller im Bildjar-
gon von Splatter-Horror und Cyberpunk, mündet ins Bild eines
Todes, bei dem die gewohnte Reihenfolge von Vorher und Nachher,
Geschehen und Aufzeichnung, in einem Moment der Bildwiederho-
lung durcheinander gerät.91 Stauffenberg ist ein Verschwörungs-
thriller, in dem sich Bilder wiederholen: Eine Zeitlupen-Totale, in der
ein Toter nach dem Bombenattentat auf einer Bahre, zugedeckt mit
Hitlers Umhang, aus der »Lagebaracke« getragen wird, ist einmal als
Point-of-view-Shot Stauffenbergs und einmal als sein  Erinnerungs-
Flash zu sehen. Mehr noch, der Fernsehfilm beginnt mit dem Ende des
Dramas, mit der Erschießung der vier Hauptverschwörer im Hof des
Bendlerblocks und mit Stauffenbergs Ruf »Es lebe unser heiliges
Deutschland!«; mit der Salve des Erschießungskommandos setzt eine
Quasi-Rückblende ein, die Stauffenbergs Werdegang vom Musteroffi-
zier und Hitler-Bewunderer zum Attentäter aufrollt – bis sich seine
Hinrichtung gegen Filmende wiederholt, nun allerdings mit dem
Zusatz, dass Stauffenbergs Adjutant, der ebenfalls zum Tod verurteilte
junge Oberleutnant Werner von Haeften, wie um seinen Vorgesetzten
zu schützen in die Schusslinie springt und vorzeitig mit ihm stirbt. (Es
wird kolportiert, auch Harnacks Der 20. Juli beginne mit einer Rück-
blende, in der das romantic couple des Films als überlebende Zeugen
erzählt; dass jedenfalls bei der in den letzten Jahrzehnten zu TV-Aus-
strahlungen eingesetzten Fassung des Films Material vom Beginn ent-
fernt wurde, wird durch das Fehlen eines Vorspanns offenkundig.)
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Diese Inszenierung von Dopplung und Variation der Exekution
in Stauffenberg (manchmal auch mit dem Titelzusatz Aufstand des
Gewissens versehen) lobt Filmhistoriker Günter Agde als »modernen
Ausweg aus dem Dilemma« der »Unsicherheit der historischen Über-
lieferung«; diese werde »entschlossen und effektvoll zu einem filmi-
schen Bild verarbeitet«.92 Dieses eine Bild ist ein zweifaches, das auf
den dramatischen Mehrwert des todesmutigen Sprungs in die Schuss-
linie nicht verzichten und zugleich sich nicht auf diese ungesicherte
Version des Herganges festlegen will. Agdes Beobachtung einer Unsi-
cherheit, die so selbst um den Preis der Bild-Spaltung inszenatorisch
umarmt wird, lässt sich rezenten Begriffsbildungen zum Fernsehen
beiordnen: Da wäre John Ellis´ Konzept von heutigem Fernsehen als
Medium der »Durcharbeitung«, von »working through« und »worry-
ing over«, als »safe area in which uncertainty can be entertained, and
can be entertaining«93; oder das Theorem von Francesco Casetti und
Roger Odin zum Übergang vom »Paläo-Fernsehen«, mit seinen
pädagogischen Kommunikationsvorgaben, zum »Neo-Fernsehen«,
das nicht mehr auf staatsapparativ-zentralistische Sinnerzeugungsre-
geln rekurriert, sondern als Raum des Zusammenseins von allem
möglichen »schlicht und einfach dazu [einlädt], mit dem Fernsehen zu
leben und zu beben«. Der Nachteil von letzterem Ansatz ist seine
implizite kulturpessimistische Verlustangst, die am Übergang vom
apriori homogenisierenden Erzählen zum »Rhythmus der Bilder und
Geräusche« bloß Leere und »Verschwinden jeglicher Kommunika-
tion« festzumachen imstande ist.94

Dem gegenüber muss die Frage nach der Geschichtspolitik-als-
Ästhetik des Fernseh-Ereignisses (rund um) Stauffenberg davon ausge-
hen, dass in der heutigen televisuellen Bildlichkeit des 20. Juli nicht
bloß etwas verschwindet; vielmehr kommt es, über jede Teleologie des
Verfalls (und der »Entwicklung«) hinaus, zur Produktion von Neuem,
zu neuen Sinnerschließungen und Bestimmungen von Politik in der
Konstruktion von Geschichtsbildern. Konzeptuelle Einstiege bieten
hier Ellis´ Theorem vom Fernsehen als Kulturtechnik des (implizit
pathologischen) seeing things und Cronenbergs Neues Fleisch. Der
Zugang zum Fernseh-Event-Stauffenberg von 2004 erfolgt hier impli-
zit erstens aus Ellis´ Denkrichtung von Geschichtsmedialisierung als
exploratives Umgehen mit Unsicherheitserfahrungen, als Nachträg-
lichkeit von Narrativisierungen, als Prekarität und Modulation von
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Perspektiven und Affektregistern, kurz: als Einübung in traumatische
Sinn- und Gedächtnisbildung. Zweitens erfolgt der Zugang aus dem
Videodrome heraus: Cronenbergs Held, der zum fleischlichen Video-
recorder, zum Empfangs- und Aufzeichnungsdispositiv, mutiert ist,
bietet ein Modell für die buchstäbliche Verkörperung des Widerstands
im deutschen Fernsehen von 2004 – für ein Fleisch, in dessen modulie-
render, synästhetisch-bildlicher Sinnlichkeit95 sich Medienkonsumkul-
tur mit Wahrnehmungsprothetik verknüpft, ebenso wie Trauma mit
Biopolitik und seeing things mit gesteigerter Rezeptivität. Der Graf
Stauffenberg von 2004 fungiert als medienkultureller Demograph,
Seismograph, als »Biograph«, in den sich Leben einschreibt (dazu spä-
ter mehr). Auf dem Cover der DVD-Edition von Jo Baiers Stauffen-
berg prangt der Filmtitel als handschriftliche Signatur, und das DVD-
Menü zeigt uns den Titelhelden als Briefeschreiber. Emblematisch
erscheint er uns als Graph Stauffenberg.

G R A P H  S T A U F F E N B E R G :  

D A S  A U G E  I N  D E R  H I S T O R I S C H E N  H A N D L U N G

Stauffenberg verfährt in traumatologischer Erzählweise, beginnt mit
dem Ende und zeigt uns nachträglich dessen Vorgeschichte. Nicht
zuletzt rekonfiguriert der Film auch seine filmhistorische Vorge-
schichte, indem er nahelegt, seinen unmittelbaren Vorgänger unter
den Juli-Filmen nachträglich anders zu perspektivieren: The Plot to
Kill Hitler aus dem Jahr 1990, wie Jo Baiers ARD-Film ein Fernseh-
drama, verdient einen zweiten retrospektiven Blick. In zwei Aspekten
antizipiert The Plot to Kill Hitler, was 2004 ein sinnträchtiges Stauffen-
berg-Fernsehfilm-Bild abgibt. 

Erstens zeigt er eine Figur, die in vorgängigen Filmen zum 20. Juli
nicht vorkommt, nämlich Stauffenbergs Ehefrau (sowie die vier Kin-
der).96 Die Szenen in The Plot to Kill Hitler, in denen Nina ihrer ban-
gen Sorge wegen der Verschwörertätigkeit ihres Mannes Ausdruck
gibt; der vergebliche Versuch des Grafen, vor seiner Verhaftung noch
eine Telefonverbindung mit ihr zu bekommen; das Schlussbild des
Films, das sie mit einem der Kinder auf dem Schoß sitzend zeigt,
während aus dem Radio Hitler (auf Englisch neu eingesprochen) vom
gescheiterten Attentat berichtet, ein Bild, das eine Aufteilung zwischen
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Familie und Obsorge im Sichtbaren und Staat und Rücksichtslosigkeit
im Hörbaren inszeniert; schließlich eine nächtliche Sexszene zwischen
Graf und Gräfin im Bett – diese Szenen könnten sich so auch im 14
Jahre späteren Stauffenberg finden. Zweitens beginnt The Plot to Kill
Hitler wie Baiers ARD-Film, mit dem Ende der Geschichte, zeigt als
erstes (und wiederholt gegen Filmende) die Erstürmung des Bendler-
blocks durch Hitler-treue Truppen; und vor allem fällt in diesem
initialen Showdown ein Satz, Stauffenbergs erster in The Plot to Kill
Hitler, der in diesem Film seinen skurrilen Pointen und seinem Faible
für Kostümierungen zugehört, der aber für den Stauffenberg von 2004
programmatischen Wert hat: Als einer der Erstürmer des Gebäudes
dem Grafen zuruft »Hands up!«, antwortet der: »I have no hands!«.

Darum geht es: Stauffenberg hat keine Hände. Das stimmt fak-
tisch nur in dem sophistischen Sinn, dass, wer nur eine Hand hat,
eben keine »Hände« hat; aber für Jo Baiers Stauffenberg kann dies als
negative Chiffre stehen für jene Interpretation, Sinn stiftende Aus-
wahl, die seine Inszenierung an den Spezifika im physischen Erschei-
nungsbild des Attentäters, an der Phänomenalität-als-Medialität sei-
nes defekten Körpers, vornimmt. Gemeint sind seine fehlende Hand
und das durch eine Augenklappe verdeckte Fehlen eines Auges – von
denen sich Stauffenberg nur für letzteres interessiert. Im Gegensatz zu
Pabsts Es geschah am 20. Juli, dem 1955 auch das erleuchtende Wis-
sen eine Frage der Hand (und der Ehre) war und der sich als Film zur
»Hand im historischen Augenblick« präsentierte, ist Stauffenberg ein
Film zum »Auge in der historischen Handlung«, zum »Auge in
Aktion«. Da nun aber das Auge als Organ der Sinnlichkeit agiert,
gerade indem es nicht agiert, sondern empfängt und wahrnimmt (in
einer bei aller Einmengung von schauender Aktivität doch irredu-
ziblen Passivität), müsste man es so formulieren: Stauffenberg ist ein
Film über Sehen-als-Empfinden von Geschichte; und die wird hier
emphatisch nicht als entscheidungsverdichtende Tat-Zeit, sondern als
Lebens-Zeit begriffen.

»Wer sieht das so wie Stauffenberg?« hat Jan Delay gefragt.
(Noch einmal der Wortlaut im in der Einleitung dieses Buchs durch-
gehörten Jan Delay-Song »www.hitler.de«: »Und nun frag ich diesen
mitlaufenden Haufen: ›Wer / Sieht das auch eher so wie General von
Stauffenberg?‹«) Stauffenberg zeigt uns, wer so sieht wie Stauffenberg,
zeigt uns, wie Stauffenberg sieht. Den Sinnsprüchen mit dem in
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Stauffenbergs Hand gegebenen Volk aus Es geschah am 20. Juli ent-
sprechen hier Wendungen wie »Mit offenen Augen sehe ich unser
Vaterland in den Abgrund stürzen« und »Unter den Blinden ist der
Einäugige König« in einem Brief Stauffenbergs an Nina bzw. einem
Gespräch mit ihr an seinem Krankenbett. Sein Aufwachen aus der
Narkose ist mit lakonischem Humor inszeniert: Einem Arzt, der in
einem Point-of-view-Shot auf ihn herunterblickt und fragt »Was sehen
Sie?« antwortet der nun Einäugige trocken: »Einen Arzt.« Stauffen-
bergs Alltag mit Augenprothese und Augenklappe darüber wird anek-
dotisiert, wenn etwa seine jüngste Tochter beim Gutenachtkuss dem
Papa unter die Augenklappe schauen will, was dieser scherzhaft für
»nächstes Mal« in Aussicht stellt. Bald darauf sehen wir ihn am Mor-
gen des 20. Juli beim Versuch, sich vor der Abreise zum Attentat vor
dem Badezimmerspiegel einhändig ein Glasauge einzusetzen, das ihm
jedoch ins Waschbecken fällt und im Abfluss verschwindet. Die Szene
verknüpft den Horror – die im massencinephilen Bildgedächtniskanon
naheliegende Assoziation etwa mit dem Badezimmerabfluss-Auge-
Konnex in Psycho (1960) oder der Augenhöhle des Terminator (1984)
– mit ostentativer Vorführung gelebter Alltäglichkeit: Jovial fragt
Stauffenbergs schwäbischer Chauffeur seinen Chef: »Ah, i seh scho´,
isch wieder mal eins z´Bruch gange, gell?«. 

Stauffenberg sieht. Er blickt – insbesondere in einer über den
Film verteilten Serie von Blicken auf Hitler bzw. in dessen Augen. Es
sind dies: die erste Szene in der chronologischen Handlungsfolge, in
der der junge Graf und seine Verlobte Nina 1933 in der Berliner Oper
heimlich tuschelnd auf den Reichskanzler in der gegenüberliegenden
Ehrenloge schauen und begeistert den Ausdruck seiner Augen kom-
mentieren; eines von Stauffenbergs gestaffelten Erweckungserlebnis-
sen (dazu später mehr), als bei einem feindlichen Fliegerangriff in
Tunesien (einem anderen als dem, der ihn später Hand und Auge
kostet) ein junger Kamerad in seinen Armen stirbt, was er in trauriger
Verzweiflung dem vor ihm am Boden liegenden Hitlerporträt anlastet:
»Schau dir das an!« schreit er das Foto an und schleudert es von sich.
Im Lazarett meint er später mit Blick (und, wie zuvor schon, Point-of-
View-Shot) auf ein Hitlerbild an der Wand zu Nina: »Ich muss was
unternehmen gegen diesen Mann!« (In späteren Szenen im Berliner
Bendlerblock schaut Stauffenberg noch zweimal kurz auf ein Hitler-
bild.) Im »Führerhauptquartier« sehen wir seinen Blick auf Hitlers
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Mütze und Umhang im Vorzimmer der Lagebesprechungsbaracke. (Es
ist der Umhang, den er nach der Bombenexplosion über einen Toten
auf einer Bahre gebreitet sehen wird; ein solches Kleidungsstück trägt
Hitler in den im Geschichtsfernsehen oft gezeigten Wochenschaubil-
dern, in denen er unmittelbar nach dem Attentat demonstrativ den
»Duce« vom Bahnhof abholt.) Gleich darauf erfolgt ein in früheren
deutschen Filmen zum 20. Juli stets gemiedener Blickwechsel zwi-
schen Stauffenberg und Hitler, der den Grafen mit blau leuchtenden
Augen fixiert. Dann beugt Hitler sich wieder über seine Landkarte,
die er mit einer Lupe in Augenschein nimmt. 

Im ARD-Spielfilm von 2004 geht die Sache mit dem Attentat ins
Auge. Stauffenberg und seine Mitverschwörer sind keine Tat-Men-
schen, keine Männer des Plans und Kalküls. Sie sind auch bei ihren
Sprech-Akten, ihren Rede-Handlungen, oft nicht prononciert, son-
dern sprechen, verglichen mit ihren Vorgängern im Kino und Fernse-
hen, mit müden Stimmen. Was sie »authentisch« macht, ist ihr Status
als Menschen der Wahrnehmung: Sie sehen mehr und anders als die
anderen. Dieses Mehr-Sehen allerdings beruht  – insbesondere im
Unterschied zum Mehr-Wissen in Pabsts Juli-Film von 1955 – nicht
auf Erleuchtung, auch nicht auf perzeptiver Präzision. Ihr Mehr-Sehen
ist Leiden, ein Problem, an dem sie laborieren. Das fehlende Auge, das
Stauffenberg zum einäugigen König unter Blinden macht, steht emble-
matisch dafür. Die Verschwörer von 2004 sind Menschen des Affekts,
gebeutelt von sinnlichen Empfindungen; »pathetisch« sind sie nicht
im Sinn von feierlichem Überschwang, sondern kraft ihrer leidenden,
»seismographischen« Sensitivität. 

Aus der Bedeutung einer affizierten und in diesem Wege »somati-
sierten«, synästhetisch »berührten« audiovisuellen Wahrnehmung
erklärt sich die Art, wie hier die Inszenierung mit dem Horrorkino,
zumal Body Horror, kokettiert: Das sind die erwähnten, etwas Splatter-
film-haften Anblicke wie das Einsetzen des Glasauges oder der Selbst-
mord auf Raten des Generaloberst Beck. An letzterem wird auch deut-
lich, dass Baiers Inszenierung beim Erzählen von Geschichte gerade
nicht auf zielgerichteten narrativen Funktionsablauf, sondern auf des-
sen Störung setzt: Das grässlich anzusehende und anzuhörende Schau-
spiel von Becks Verröcheln nach Mehrfachkopfschuss trifft ein Fern-
sehpublikum als kleiner Schock genau dort, wo eigentlich alles allzu
bekannt ist und die Dinge ihren historisch unvermeidlichen Lauf bis
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zur Wiederholung der Exekutionsszene im Hof nehmen. Inszenato-
risches Aufreißen einer Lücke zwischen Bild und narrativer Einbin-
dung: Das zeigt sich auch anhand der Szene vor der Lagebaracke
unmittelbar nach Explosion der Bombe; auch hier horrorfilmhaftes
Grauen und gore mit blutüberströmten Verletzten und abgerissenen
Gliedmaßen (den Aufwand beim Einsatz von Maske und von versehr-
ten Statisten betont das Making Of) – und ein im Auto vorbei fahren-
der Stauffenberg, der mit halb entsetzter, halb besorgter Miene zu
erkennen versucht, ob Hitler unter den Toten ist. An die Stelle der
Rede von einigen getöteten »Unschuldigen« im Tausch für zahllose
Gerettete in den Juli-Filme von 1955 (tatsächlich forderte die Bombe
vier Todesopfer) oder der Legitimationsetüden pro und contra
Tyrannenmord in Porträt eines Attentäters tritt in Baiers Film ein
Prozess, den Protagonist und Publikum zusammen im Register affi-
zierter Sinneswahrnehmung durchlaufen: der Versuch, erstens das mit
unansehnlichen Körpern überladene Bild zu »lesen«, zweitens ihm
Bedeutung für den Fortgang der Ereignisse zuzuweisen und drittens
dem Anblick des Grauens die ultimative Sinnstiftung abzugewinnen,
dass Hitler unter den Toten ist. 

Erschütternde Wahrnehmungen sind auch Stauffenbergs
»Erweckungserlebnisse« auf seinem Weg vom Karriereoffizier, den
1933 Hitlers Liebe zum Militär begeistert, zum Widerstandskämpfer.
Da ist seine schon erwähnte, in Tunesien an ein Hitlerbild gerichtete
Anklage »Schau dir das an!«: Als Ausdruck politischer Einsicht ver-
standen, wäre es weitgehend sinnlos, Hitler den Tod eines Kameraden
durch einen englischen Tieffliegerangriff vorzuwerfen. Sinn macht
diese Anklage nur als Vorwurf von einem, der sieht und durch sein
Sehen gerührt wird, an einen, der nicht sieht und ungerührt bleibt.
Der Afrika-Episode gehen zwei Szenen an der »Ostfront« voraus. In
der ersten gewinnt Oberst von Tresckow Stauffenberg als Mitver-
schwörer, indem er ein weißrussisches Mädchen als Medium einsetzt:
Ihr zitternder Körper, ihr verzerrtes Gesicht, ihre tränenerstickte Flü-
sterstimme authentisieren ihre an Stauffenberg gerichtete Erzählung
von deutschen Massakern an der jüdischen Bevölkerung; bezeichnen-
derweise spielt der Stauffenberg-Darsteller hier die Empfindung von
Erschütterung so weit aus, dass seine Tränensäcke vor Rührung zit-
tern. In einer weiteren Szene wird der Graf Zeuge, wie der spätere
Mitverschwörer General Fellgiebel betrunken auf dem Boden einer
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Toilette liegt, sich lautstark übergibt und keuchend lamentiert: »Die-
ses Schwein von Hitler: Da lässt der Hunderttausende einfach ver-
recken in diesem verfluchten Stalingrad!« In allen drei Fällen – an Ver-
wundungen sterbender Kamerad in Afrika, traumatisierte Massaker-
Zeugin, kotzender Offizier im Vollrausch – ist es der bestürzende
Anblick eines beschädigten, leidenden oder erschütterten Körpers, der
Stauffenbergs Gesinnungswandel bewirkt.

Der Wandlungsprozess von Stauffenberg im gleichnamigen ARD-
Film verläuft seinerseits als »verkörperter«, in Verfallenheit an den
unhintergehbaren Leib als Medium des In-der-Welt-Seins. Die Kon-
sens- und Eventtauglichkeit des Attentäters als medienkulturelle Hel-
denfiguration beruht darauf, dass Stauffenberg »ganz Körper« ist – im
doppelten Sinn: Er ist ganz an seinen Körper preisgegeben, ohne dass
Vernunft oder politische Haltung dieses Körper-Sein reduzieren könn-
ten. Und er ist ausgeliefert an eine Sinnlichkeit der Wahrnehmung, die
im emphatischen Sinn »ganzkörperlich« ist: Sein Sehen ist weder Öff-
nung zum Licht noch erkennender Blick, sondern synästhetisches
Berührt-Werden. Heroisch ist der Attentäter nicht als Täter, sondern,
im Sinn einer zweifachen Entgegensetzung zur Subjektivität der Tat,
als Zuschauer und als Opfer, bzw. in einer Subjektivität, die diese
Positionen ineinander auflöst. Den geschichtspolitischen Kontext
dafür bildet der Revisionismus im popular history-Diskurs in
Deutschland seit den späten 1990ern: eine Universalisierung des
Opferstatus, die auf Relativierung deutscher Tätergeschichte durch
Appropriierung der jüdischen Opfererfahrung hinaus läuft.97 (Im Fall
Österreichs wäre hier von der Gründungsfunktion des nationalen
Selbstentschuldungsmythos vom kleinen Land als erstem Opfer Hit-
lers zu sprechen.) Diese Verflüssigung und Übertragbarmachung der
Opfer-Kategorie zeigt sich in Stauffenberg im Bild des Titelhelden als
leidender Zuschauer: Heroisch ist Stauffenbergs Umgang mit dem
»Opferstatus«, mit der Passivität und Rezeptivität seiner Sinnlichkeit;
der Stauffenberg von 2004 ist einer, der »zulässt«, etwas »an sich ran
lässt«, bis zu dem Punkt, an dem er durch seine intensivierte Sinnlich-
keit zum Leidensträger gegenüber der Geschichtserfahrung wird. 

Der Attentäter ist Zuschauer, der seine Zeugenschaft kaum mehr
ertragen kann: So wurde es auch in Kulturzeit (3sat, 25. Februar
2004) anlässlich der Erstausstrahlung von Stauffenberg gesehen; die
Rede war von einem »Mann, der das Dritte Reich nicht mehr mit
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ansehen wollte.« Dies stellt Stauffenberg in Inversionsbeziehung zu
jenem Massenpublikum, jener Massenrezeptionshaltung, die das
spielfilmförmige TV-Event Stauffenberg anpeilt: zu Millionen von
Zuschauern, die das Dritte Reich immer wieder mit ansehen wollen
bzw. die vom Hitler-fixierten öffentlich-rechtlichen Geschichtsfernse-
hen seit den späten 1990er Jahren in ebendieses Sehen eingeübt wer-
den. Was jene Zuschauer, die von Hitler nicht genug kriegen können,
mit dem Zuschauer Stauffenberg verbindet, der von Hitler genug hat,
ist das krisenhafte Moment im Zuschauen: Heutiges Geschichtsfernse-
hen, auch »dokumentarisches«, in seiner rhetorischen und affek-
tästhetischen Nähe zum Kino übersetzt das Nicht-länger-zusehen-
Können in Empfindungen des Geschockt- und Gerührt-Werdens bis
zum Punkt des Nicht-hinschauen-Könnens, wie sie im Horrorfilm der
normalisierte Ausnahmefall des Wahrnehmungsrituals sind. 

B L E I B  A M  L E B E N !  F A M I L I E N V A T E R  V S .  F A N A T I K E R

Stauffenberg zeigt uns Widerstand als Sache des Affekts. Dieser
Begriff kommt hier ganz anders zum Tragen als 1955 in Pabsts von
der Logik des (Deleuze´schen) Affektbildes geprägtem Es geschah am
20. Juli. Bei Pabst ist das Affektbild Suspendierung seinsvergessener
Handlungsgewohnheiten in einer erleuchteten Wendung zum Unbe-
dingten. In Jo Baiers Fernsehfilm dagegen meint der Affekt einen
ganzkörperlich sensibilisierten Blick, ein Gespür, zumal für das Bedin-
gende und Bedingte eines bloß Seienden, emphatisch verstanden als
Leben: Erleuchtung zählt dabei wenig; das Gewohnheitsmäßig-Ver-
traute hingegen wird als zum Leben gehörig affirmiert. 

Versuchsweise könnten wir hier das Konzept Trauma in Anschlag
bringen. Die Chiffre würde in etwa darauf verweisen, dass Stauffen-
berg einer medienkulturellen Formation zugehört, die ihr Sinnangebot
im Beschwören einer Verlust- und Ernüchterungserfahrung nobilitiert.
Von dieser Bilderlandschaft aus zeigt sich der »Vorgänger-Juli-Film«
The Plot to Kill Hitler im Rückblick umso mehr als Karnevalisierung
der Kostümierung von Geschichte; gegenüber solchen Phänomenen
des Kostümhaft-Insubstanziellem würde, um im Duktus dieses Trau-
makonzepts zu bleiben, gerade die ostentative Begrenzung von
»Machbarkeit« und Formbarkeit ein authentisches Bild von
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Geschichte und deren Erleben gewährleisten. Ein demutsethisches
Verhältnis zum Bedingenden, zum Unhintergehbaren, von Wirklich-
keit als Grenzerlebnis. 

Als Garant von Erfahrung und deren Intensität fungiert demnach
eine traumatische Dimension der Geschichtserschließung, die im
»Postheroischen« der Widerstandsfigurationen in Stauffenberg zutage
tritt. Dem Film von 2004 ist als Absicht zu unterstellen, was zeit-
genössische Rezensionen der beiden Juli-Filme von 1955 noch als
unbeabsichtigte Selbstdurchkreuzung von deren Widerstandsmonu-
mentalisierung kritisierten98: dass nämlich die Verschwörer tendenzi-
ell als aktionsunfähig erscheinen. Sie erscheinen in Stauffenberg als
Verkörperungen einer wesentlichen (nicht bloß »pannenhaften«)
Ohnmacht und entblößten Sensibilität – nicht action heroes, sondern
reaction heroes (Thomas Elsaesser). Es ist bezeichnend, dass Baier den
Stumpf, den Stauffenberg anstelle der Hand wie auch einer zur »Tat«
gedachten Greifprothese hat, deutlich ins Bild rückt (in den Filmen
von 1955 trug er eine Greifhand in schwarzem Leder); dass die
Sequenz vor dem Ablegen der Bombe unter Hitlers Kartentisch nicht
den Suspense, sondern Stauffenbergs Nervosität betont; und dass er
und die Mitverschwörer im »Führerhauptquartier« erschrocken
zusammenzucken (und sich nicht etwa freuen), als sie den entfernten
Knall der Explosion hören, die sie ja selbst ausgelöst haben. Und vor
allem: Stauffenbergs Entschlossenheit, die in Harnacks Juli-Film von
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1955 Diskussionsergebnis und im Film von Pabst Erleuchtung war, ist
bei Baier Resultat einer Bekehrung, die sich traumatisch vollzieht: als
Verwundung, Erschüttert-Werden durch Wahrnehmungen.

Jedoch: Mit der emphatischen Rede von einer »Ästhetik des
Traumas« würden wir wohl nur nachvollziehen, inwiefern Baiers
Stauffenberg sich als befriedigende Antwort präsentiert, anstatt die
Fragen und Probleme zu konturieren, (vor) die der Film sich und uns
stellt, indem er antwortet.99 Und: In der Rede vom Trauma ist allzu
sehr schon die kulturalistische Ausblendung des mit diesem Begriff
geleisteten politischen Investments angelegt100, ist ein zu großes Quan-
tum Trost und Heilung, zuviel Ahistorisches an angerufener Unaus-
sprechlichkeit und fundierender Wunde mit artikuliert, als dass sich
diese untätigen Attentäter einfach so als »traumatisierte Heden«
abtun ließen. Besser ist es, von Biopolitik zu sprechen und dabei die
Biologisierung von Politik und die polizeiliche Formung von Leben als
Politik zu verstehen.

Der Reihe nach: Als Affektmensch ist der Attentäter ganz Kör-
per; insofern ist er kein Bürger als Citoyen; seine Subjektivität gehört
weder der Tat noch dem Staat. Er entspricht eher dem Bild des Bür-
gers als Bourgeois, ganz der Privatheit seines Leibes und seiner Familie
verhaftet. Deutlich wird dies im Zeichen einer Frage nach dem Opfer.
Was definiert, was »begrenzt«, Stauffenbergs Opfer?, lautet die Frage,
zumal vor dem Hintergrund der Notwendigkeit, kategorial zu unter-
scheiden zwischen dem Bombenleger des 20. Juli und heutigen
Sprengstoff-, zumal Selbstmord-Attentätern. Stauffenbergs Opfer darf
kein totales sein, muss in sich selbst, in seiner Definition als Akt die
Dynamik des Tötens in die Schranken weisen. Dies wird schon
dadurch bezeichnet, dass der Graf sich selbst nicht opfert. Gerade
diese Begrenzung des Opfers durch Verzicht auf Opferung des eigenen
Lebens (die übrigens zum faktischen Scheitern des Attentats beigetra-
gen hat) wurde in den Juli-Filmen von 1955 damit begründet, dass
Stauffenberg für den Ablauf des Umsturzes zu wichtig sei als dass er
sich opfern dürfte: Das Opfer war damals definiert durch ein quasi-
politisches Projekt – in Harnacks Der 20. Juli durch ein parapolitisch-
republikanisches; in Pabsts Es geschah am 20. Juli durch Metapolitik
der Erleuchtung, die übers Phänomenale der Marionettenwelt hinaus-
geht, hin zum Licht einer platonischen Archipolitik als unendlich
ferne göttlich-wohlgefügte Ordnung.101
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In Stauffenberg hingegen ist es die Ehefrau des Grafen, die ihm
die Verpflichtung auferlegt, sich nicht zu opfern. Sie nimmt ihm sogar
– als Gegenbild zum Wehrmachtseid mit seiner Verpflichtung, für
Hitler zu sterben (und zu morden) – das Versprechen ab, am Leben zu
bleiben. Nina stellt das lebensgefährliche politische Handeln des Ehe-
mannes in Frage, und der hat Mühe sich zu rechtfertigen. Vergleich-
bares gab es schon 1990 in The Plot to Kill Hitler, der Nina von
Stauffenberg einführte, als Trägerin eines Anspruchs, der damals
anders formuliert war: »What will it do to you?« fragt die Gräfin den
Graf; der erwidert, er sei Soldat, »Germany must come first«, und
»Killing Hitler is not an act of passion. Killing Hitler is an act of
reason.« Bezugnahmen auf Vernunftgrundlagen des Attentats gibt es
in The Plot to Kill Hitler oft – auffallend oft wenn man die erörterten
Kostümexzesse des Films bedenkt. Ganz anders ist es in Stauffenberg,
in zwei Monologszenen, die dem Ethos des zu begrenzenden Opfers
gelten.

Erster Monolog, im Bamberger Hause Stauffenberg Ende Juni
1944; den Kindern im Nachthemd hat der Vater bereits zärtlich Gute
Nacht gesagt. Am Esstisch macht die Gräfin ihrem Mann Vorwürfe,
inszeniert in Schuss-Gegenschuss: »Kannst du dir vorstellen, dass wir
dich nicht verlieren wollen? Du bist mein Mann! Du bist mit mir ver-
heiratet, nicht mit dem Reich!« – Darauf Stauffenberg: »Aber es geht
doch auch um uns.« – Nina weiter: »Um uns geht´s schon lange nicht
mehr. Es geht um Pflicht und Ehre und um Moral, ich kann´s nicht
mehr hören. Du hast dich so verändert, Claus. Ich seh dich an, und
ich denk mir: Das ist nicht mehr mein Mann. Der ist genau so fana-
tisch wie die da draußen. Die einen sind fanatisch vor Hass und die
anderen in ihrem Sendungsbewusstsein – wo ist da der Unterschied?
Ich war immer so stolz darauf, dass du anders bist. Das ist jetzt vor-
bei. Du bist wie sie.« – Stauffenberg ergreift Ninas Hand: »Was wir
hier tun, Nina, tun wir für Deutschland.« – Darauf Ninas Forderung:
»Tu du eins für mich, Claus, nur für mich: Bleib du am Leben.« –
»Das werd ich.« – Nina insistiert: »Versprich´s mir: Hier in die
Hand.« 

Zweiter Monolog: Gegen Filmende, als der Umsturz gescheitert
ist und dem Attentäter nur noch Minuten bis zur Festnahme bleiben,
blickt er – nachdem er bis zuletzt keine Telefonverbindung zu seiner
Frau bekommen hat – auf das Foto seiner Familie auf seinem Schreib-
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tisch und sinniert sprechend zu melancholischer Musik: »Elf Jahre
sind wir jetzt verheiratet. Genau so lange wie ›er‹ an der Macht ist.
Nicht viel für eine Ehe. Vier Kinder hab ich gezeugt; das fünfte ist
unterwegs. Und er? Er hat fast ganz Europa zugrunde gerichtet in die-
ser Zeit. So sieht unsere Bilanz aus. Soll er am Ende Recht behalten?
Das kann Gott doch nicht zulassen!«

Zwei Monologe: ein Beinahe-Monolog der Frau, Sprecherin des
familialen Wir, an ihren Mann und eine Ansprache Stauffenbergs an
das Bild der Familie – jeweils mit Hitler bzw. dem Nationalsozialis-
mus als drittem Element, das impliziert ist durch Ninas Verweis auf
die Fanatiker da draußen bzw. durch bildlich-erzählerische Anknüp-
fung an das Leitmotiv von Stauffenbergs Anrufung eines Hitler-Bildes.
Dem in die Hand der Ehefrau abgelegten »Lebens-Eid« gehen zwei
andere Szenen voraus, in denen Akt und Symbolik des Ehebundes
jeweils mit Vergabe der Hand und Hitler als Bezugshorizont von Defi-
nitionsmacht assoziiert sind: Der Heiratsantrag, den Stauffenberg in
der Oper, fast unter den Augen des neuen Reichskanzlers in der Loge
gegenüber, Nina zuflüstert, und, nach seinem Erwachen als Kriegs-
krüppel im Münchner Lazarett, seine erste Begegnung mit Nina, die
ihm weinend beibringt, dass er nicht nur eine Hand weniger hat, son-
dern dass diese samt Ehering schon in Tunis weggeworfen worden sei,
worauf Stauffenberg auf das Hitlerbild an der Wand schaut und sei-
nen Entschluss, etwas gegen diesen Mann zu tun, ausspricht. Hitler in
der Loge, Hitler an der Wand, Hitler als Implikat von Ninas Esstisch-
Monolog: An die Stelle des Hitler-»Bildes« tritt schließlich, in
Stauffenbergs Schreibtisch-Monolog, das Bild der Familie. 

Im Grunde ist mit dieser Übersetzung, von selbsterklärenden
Reden im Zeichen Hitlers zur selbsterklärenden Rede im Zeichen der
Familie, alles gesagt. Stauffenbergs Anrufung seiner vier bis fünf Kin-
der fungiert als Behebung eines Notstandes, den seine Frau unter dem
Aspekt einer Nicht-Unterscheidbarkeit deklariert hat. In der Perspek-
tive von 2004 auf den 20. Juli ist der Fanatismus des Attentäters nicht
mehr zu unterscheiden vom Fanatismus der Nazis; Hass und Sen-
dungsbewusstsein, das macht, so Nina, keinen Unterschied. Zum Ver-
gleich: Auch in The Plot to Kill Hitler wurde, wie im vorigen Kapitel
erwähnt, zu Beginn der Notstand einer Nicht-Unterscheidbarkeit
deklariert: Der Ausruf »They look like us!« galt dem Umstand, dass
Widerständler und Hitler-Loyale dieselbe Uniform tragen; diesem Pro-
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blem (zumal auch des Bildes und seiner Rezeption) versuchte die Ins-
zenierung abzuhelfen durch gestalterische Flucht nach vorne, Flucht
in die Universalisierung des Kostüms als Markierung von Positionen
im Kräftespiel. Zugespitzt heißt das: Wenn das Feld der Politik keinen
Unterschied mehr festzumachen erlaubt, kommt es 1990 in The Plot
to Kill Hitler zu jenem Ausweichen ins Feld der Kostümierung und
Travestie, das in den 1990er Jahren ein Hauptschauplatz kulturalisier-
ter, post-politischer Identitätsperformance war. 

Ähnlich nun das Ausgangsproblem 2004 in Stauffenberg: Im
Blick auf nationale Geschichte, zumal auf Nationalsozialismus und
Widerstand, lässt sich kein wesentlicher Unterschied zwischen Fana-
tismen festmachen – weder einzeichnen noch erkennen –, solange die
Geschichtserschließung im Register der Politik verbleibt: Politik grob
gefasst als Engagement in einem Gemeinwesen, auf dessen Ordnung
hin, was Ninas Monolog als Pflicht, Ehre, Moral, Sendungsbewusst-
sein anspricht. Die Politik, so legt das Ethos von Stauffenberg nahe,
macht keinen Sinn, weil sie keinen Unterschied mehr macht. Solch
programmatische Verwerfung des Politischen formulierte im selben
Jahr wie Stauffenberg das Geschichtserschließungsprojekt bzw. inter-
mediale Kino-Event namens Der Untergang, gemäß der von Produ-
zent/Drehbuchautor Bernd Eichinger propagierten These, es gehe
nicht um NS-Vergangenheit, sondern um das Universelle von Fanatis-
mus. Auf dasselbe läuft das postpolitische Ethos in Stauffenberg hin-
aus: Der als zu behebender konstruierte Notstand, die abzuwendende
Gefahr ist, dass der Widerstandskämpfer »genau so fanatisch wie die
da draußen« ist; in einem Topf mit dem Nationalsozialismus wird jeg-
liche Politik als Übel verworfen.102

Wenn der Fanatismus bei Nazis und Widerständlern derselbe ist,
was macht dann den Unterschied? Einen Kandidaten auf den Titel
dessen, was unterscheidet, bringt Nina von Stauffenberg kurz ins
Spiel: mit ihrer Rede als Frau, die ihren Mann nicht wiedererkennt,
weil er sich so verändert hat, und die nicht mehr stolz auf ihn sein
kann, weil er nicht mehr anders ist als, sondern so ist wie »sie«. Damit
impliziert sie ein identitätspolitisches, vielmehr: identitätsethisches,
Verständnis des so sehr benötigten Unterschieds. Äußert sich in der
Sorge, der Ehemann könne sich verändert und »angepasst« haben,
eine Art Konformismuskritik? Sind wir nun etwa nahe beim Verständ-
nis des Nationalsozialismus als Herrschaft von Routine und Fern-
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steuerung, wie es Pabst in Es geschah am 20. Juli inszeniert hat? Dass
der Stauffenberg von 2004 seinen Monolog vor dem Familienfoto mit
der Anrufung Gottes beendet, auch davon könnte man sich an Pabsts
Ethos der zum göttlichen Wissen weisenden Hand erinnert fühlen.
Doch das wäre eine falsche Spur, denn: Pabsts Hand wies vom als
konformierende Materialität und Prothesen-Ding verstandenen Kör-
per weg, hin zum Licht unbedingten Bewusstseins; es ging da um die
Ehre. In Stauffenberg hingegen geht es um die Ehe, wobei allerdings
die gräfliche Hand und der Ehering, Formsache symbolischer Sanktio-
nierung durch Staat und Kirche, weggeschmissen wurden. Was von
der Ehe bleibt, ist zum einen die Attraktivität des Mannes als einer,
der anders ist (bzw. war). Die Sorge der Frau gilt nicht dem Konfor-
mismus, oder vielmehr: Sie gilt dem Notstand des Genauso-Seins wie
alle im Sinn einer Aufmerksamkeit auf das Identitätskapital der
Distinktion, eines kontrollgesellschaftlich wachsamen Blicks für den
kostbaren Schatz der Authentizität, gefasst als Anders-Sein, Marginal-
Sein. Zum anderen bleibt Familie: Das Ethos von Stauffenberg geht
zum Leib hin, zum Bourgeois-Körper – in Abwendung vom Staat als
Bezugsfeld einer Citoyen-Verfasstheit des Bürgers – und zur Familie
als dessen Expansion. Wo Prothese war, muss Familie werden; brachte
einst das Licht Wissen, so birgt nun der Leib Wahrheit.

Es ist als programmatisch zu verstehen, dass der Titel des Juli-
Spielfilms von 2004 nicht den Tag als Deadline nach einem Zeitraum
der Front-Verschiebungen nennt wie im Fall von Der 20. Juli, auch
nicht den Tag als Augenblick einer Entscheidungshandlung wie im
Fall von Es geschah am 20. Juli, sondern nur den Familien-Namen
Stauffenberg. Stauffenbergs Zeit ist Leben, nicht Augenblick; sein
Augenblick ist Affekt als Empfindung, nicht Kairos der Tat. Den
Unterschied zwischen fanatischen Nazis und fanatischen Attentätern
macht hier die Bindung des Attentäters an seine Familie, und diese
Bindung ist nicht staatlich-formal, sondern emphatisch gelebt, emp-
funden und biologistisch verkörpert: Familie erscheint als Lebenszeit-
raum, Hort der Traditionsbewahrung durch Fortpflanzung, deren
Produktivität (vier »gezeugte« Kinder) Stauffenbergs »Bilanz« dem
Vernichtungswerk Hitlers entgegenstellt. Den elfjährigen Lebenszeit-
raum der kinderreichen Ehe (der 1933 mit dem Heiratsantrag im
Angesicht des neuen Reichskanzlers zu Wagner-Klängen begann) stellt
die Bilanz in Direktvergleich mit dem Zeitraum der NS-Herrschaft,
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deren paneuropäisches Zugrunderichten Teil der Pflege deutschvölki-
schen Lebens und Reichtums ist.

Während der Fanatismus der Nazis das Ende der Leben bedeutet,
gilt hier die Familie als das, was den Fanatismus von Pflicht, Ehre,
Moral und Sendungsbewusstsein in die Schranken weist, das Opfer
begrenzt und dafür sorgt, dass es Gedächtnis, hier gefasst als Überlie-
ferung der Namen an die Nachwelt, gibt. Dieser Geschichtser-
schließungsperspektive kommt ein spezifischer Sinn-Mehrwert zu im
öffentlichen Diskurs eines Landes, dessen soziale Selbstwahrnehmung
heute so sehr von biopolitischen Ängsten vor Überalterung, Kinderlo-
sigkeit und dem schieren Aussterben der Deutschen geprägt ist; um
nicht von Österreich zu sprechen, wo parlamentarische Rechtspar-
teien Ressentiments gegenüber »Einwanderungs-Tsunamis« und
»Überfremdung« offen propagieren. 

Auch in dieser Hinsicht appropriiert die Geschichtsästhetik dieses
deutschen Historienfilms den Holocaust als Vor-Bild: Nationalsozia-
lismus heißt Ausrottung, Widerstand heißt nicht zuletzt Fortpflan-
zung. Stauffenberg geht nicht so weit wie Der Untergang, jenes revi-
sionistische Großprojekt, das Magda Goebbels´ Giftmord an sechs
ihrer Kinder als NS-Zentralverbrechen schlechthin zu sehen anbietet,
die entsprechenden Szenen in forciertem Anklang an mediale Holo-
caust-Ikonografien und -Soundscapes gestaltet und in den Bonus-
Interviews auf der Premium-DVD Corinna Harfouch als Darstellerin
der Frau Goebbels verkünden lässt, deren Kindermord sei »der ex-
tremste Ausdruck« von Nationalsozialismus, weil hier der »Arterhal-
tungsinstinkt ausgehebelt« sei.103 Dass die Schauspielerin gegenüber
einer Politik, die die Erhaltung deutscher Art in Form millionenfachen
Mordes an »Nicht-Deutschen« betrieben hat, diesen Vorwurf erhebt,
ist perfid. (»Deutsch« inkludiert hier den Beitrag von Österreichern
zum NS-System.) Doch es ist schlüssig im Rahmen einer Geschichts-
politik, die die Juden als exemplarische Opfer der NS-Politik zum Ver-
schwinden bringt, indem sie deren Erfahrung in einem majoritären
Geschichtsbild emuliert. Der Stauffenberg von 2004 ist Opfer wie alle
Deutschen, als leidender Zeuge; und als wäre »sein Volk« von Ausrot-
tung bedroht, leistet er Widerstand als leidenschaftlicher Zeuger.

Wir haben es hier mit der Verflechtung von Biopolitik und
Gedächtnisethik im Medium des empfindungsvollen Körpers zu tun.
Michael Geyer zufolge ist der Holocaust insofern Geschichtsbruch, als
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er es verunmöglicht, sich weiter auf die Unsterblichkeit der Mensch-
heit im Modus von Volk und Nation zu berufen: »For the murder of
the Jews has quite categorically and consciously set the annihilation of
a people against the experience of survival. [...] It is therefore not the
immortality of the nation that can stand as the focus of a history at
the end of the twentieth century, but only the insight into its principle
destructibility.«104 Diese Einsicht findet sich in Stauffenberg übertra-
gen auf die Nation der Deutschen (inklusive Österreicher), der die
Mörder vorwiegend entstammten: Dass etwas bleibt und überlebt,
verdankt sich nicht der Nation als Staatsvolk; wenn Stauffenberg
2004 »Es lebe unser heiliges Deutschland!« ruft, liegt der Akzent dar-
auf, dass es, dass etwas, lebe – darauf dass »Something has
survived!«, wie jene Universal-tagline des Spielbergschen Kino-
Gedächtnisprojekts lautet, die aus der PR zu Lost World: Jurassic
Park (1997) stammt. Zwischen dem hier mit Geyer angesprochenen
Geschichtsbruch des Holocaust und dem Ethos des Zeugen(s) in
Stauffenberg liegen, als Vermittlung, die prominenten Spielberg-
Blockbuster Schindler´s List (1993) und Saving Private Ryan (1998),
die in eigentümlicher Verflochtenheit jeweils mit der Affirmation
schierer Fortpflanzung als Fluchtlinie aus einer traumatischen
Moderne enden. Das ist sehr verkürzt gesagt105 und soll hier nur andeu-
ten, in welcher geschichtspolitischen und -ästhetischen Bilderlandschaft
sich Biopolitik und »Traumatismus« von Stauffenberg situieren.

Was tritt an die Stelle der Nation als Überlebensgarantie? Bei
Spielberg ist es das Leben, das, so ein prominentes Dialogzitat aus
Jurassic Park (1993), einen Weg findet; dieser Weg verläuft über Wun-
der und das Kino als deren kardinale Maschine. Bei Spielberg wird
eine postheroische, posthumane Cine-Ontologie zum Medium, in dem
sich Biopolitik und säkular-messianische Geschichtsauffassung ver-
schränken. In Stauffenberg hingegen ist die Ausnahme von der Regel
und Routine der NS-Vernichtungspolitik nicht das Wunder, sondern
das Aristokratische. Adel spielt in Jo Baiers Film (und im medialen
Gedenken des 20. Juli zum 60. Jahrestag) eine andere Rolle als in
Pabsts Juli-Film, der ja auf ein besseres Deutschland der »Aristos« als
Tüchtigste und Erleuchtete hinauswollte. Wenn hingegen Baiers Graf
vor einem Foto des zeugungsbedingt zahlreichen Sprießens am Fami-
lienstammbaum ein letztes Mal sich seiner selbst versichert, dann
kommt Adel im wieder verbuchstäblichten Sinn des Geschlechts ins
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Spiel: als Körper, der zeugt und Zeugnis ablegt davon, dass er anders
als die übrigen ist; als Körper, der nicht mehr weiß, sondern mehr
sieht und empfindet, der Zeuge ist, Zuschauer, distinguierter Luxus-
konsument.

M A N  S I E H T  N U R  M I T  D E M  H E R Z E N  G U T:

G E D Ä C H T N I S B I L D U N G  A L S  M E D I E N A L L E G O R I E

Stauffenberg ist adelig als Graph: Er sieht, empfindet, zeichnet auf,
bewahrt, stiftet Kontinuität des Lebens im körpernahen Gedächtnis.
Das Konzept der allegorischen Selbstabbildung der Produktionslogik
in Bild und Erzählung (vgl. Kapitel 2) gilt auch für Stauffenberg. Die-
ser TV-Event-Film ist Teil des (implizit blockbusterförmigen) His-
torienkinos und -fernsehens der Jahrtausendwende, in dem sich das
Spüren von Geschichte mit den modulierenden Selbstabbildungen und
Selbst-Neuverwertungen von Medien- und Konsumkulturgeschichte
verbindet: Es verbindet sich zum quasi Traumatischen, oder besser
(weil weniger kulturalistisch), zum Retroaktiven dieser Medienerfah-
rung – das Bild als Affekt, Event, Erzählkrise, als spukhaftes Immer-
Wieder-Kommen, rückwirkende Neuauslotung seiner Herkunft. Als
Chiffre dafür kann der letzte Satz stehen, den Stauffenberg sagt, bevor
er gegen Filmende dem Erschießungskommando das Leben unseres
heiligen Deutschland entgegenruft. Er sagt zu seinem Adjutanten:
»Das Herz sieht weiter als das Auge, hat Tresckow immer gesagt. Den
Satz muss man sich merken!« Ja, das muss man. Der Satz ist eine Art
immanente Interpretationsanleitung für das Gedächtnisbildungs-
projekt Stauffenberg, und zwar in viererlei Hinsicht.

Erstens ließe sich, ganz erzählfunktionalistisch, einwenden, dass
es wenig Sinn macht, wenn ein zum Tod Verurteilter einem anderen
Todeskandidaten Merksätze mitgibt, wenige Sekunden vor beider
Erschießung (das erinnert fast an Eichmanns letzte Worte bei seiner
Hinrichtung: sein widersinniges Gelöbnis, er werde Deutschland,
Argentinien und Österreich nie vergessen106). Wie in so vielen ver-
gleichbaren Filmszenen ist der Satz ans Publikum gerichtet, zunächst
in dem narratologischen Sinn, dass die Erwähnung Tresckows eben-
diesen in Erinnerung ruft, der im ersten Viertel des Films mehrmals
und nun 68 Minuten lang nicht mehr vorgekommen ist. Tresckow,
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dem ersten Augenöffner Stauffenbergs, gehört die epilogische Schluss-
szene des Films nach der Exekutionsszene, wie schon 1955 bei
Harnack; allerdings ist hier zu sehen, wie er Selbstmord begeht, indem
er eine geschärfte Handgranate an seinen Bauch drückt, ganz gemäß
der Trauma- und Splatter-Ästhetik des Films. (Und gibt es nicht auch
in Videodrome eine Szene, die Hand, Granate, Bauch und einen
Abschied unter Piraten-Freunden – »See you in Pittsburgh!« – verbin-
det?) Dass das Herz weiter sieht als das Auge, heißt in diesem funktio-
nalistischen Sinn, dass das Publikum sich an eine länger nicht im Bild
sichtbare Figur erinnert und sie mit Gefühlen der Rührung wiedersieht. 

Erweiterung des Augen-Blicks durchs Mehr-Sehen des Herzens;
Sich-etwas-Merken verbunden mit dem Empfindungs- und Sinn-
Mehrwert des Wiedererkennens – das weist zweitens in Richtung
einer Gedächtnisbildung, die paradigmatisch ist für Stauffenberg als
Medien-Event wie auch als Projekt von Geschichtserschließung im
Zeichen von ganzkörperlicher Sinnlichkeit und Familienbindung.
Modellfall des Gedächtnisses ist für Stauffenberg jene Art des »Blei-
benden« – bleibenden Eindrucks, bleibender Erinnerung – , die die
Konsumkultur in Umlauf bringt. Um den Bürger geht es dabei als
jenen Subjekttypus, der sich bildet (im vollen Wortsinn) im Selbst-
genuss einer als Bild-Inszenierung veröffentlichten Empfindungsfähig-
keit.107 In diesem Register, nicht dem der Nation, offeriert Stauffen-
berg, Vergangenheit in ihrem Gegenwartsbezug zu erfahren. »Spür-
barkeit« von Geschichte wird hier im Wege einer Synästhetik und
Leibbezogenheit von Erzählung und Inszenierung realisiert, die sich
zur ganzkörperlich gelebten Erfahrung verdichten. So bringt Stauffen-
berg uns etwa den 20. Juli eben als Julitag nahe: nicht als Tag eines
Sonnenlichts, das am Ende dem Dunkel der Niederlage weicht wie bei
Pabst, sondern, zumal im »Führerhauptquartier«, als Tag brütender
Hitze, Synästhetik von Temperaturempfinden und Wetterstimmung
im Anblick schweißfeuchter Uniformen und Soldatenstirnen oder im
Atmo-Sound von Mückenschwärmen (deren Lästigkeit ein Offizier
beim jovial-antisemitischen Plaudern mit jener der Juden vergleicht). 

Solche Inszenierung macht Geschichte zum Zeit-Raum von ver-
körpertem Erleben, das im Materiell-Sensuellen situiert ist. Das ent-
spricht der Logik, der gemäß manche gedächtnisbegrifflich orientierte
Kultur- und Filmtheorien die Sinnlichkeit des Vergangenen
beschwören: etwa der Sensualismus und Vitalismus in Pierre Noras
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Trauer um die schiere Lebendigkeit des Gedächtnisses, der das Anony-
misierende und Fragmentierende der Geschichte den Garaus macht;
oder (weil uns Nora doch zu nationalistisch und zu mediophob ist)
Alison Landsbergs affirmatives Verständnis von Kino als »Gedächtni-
sprothese«, die Vergangenheit empathietauglich versinnlicht; schließ-
lich Vivian Sobchacks Phänomenologie der Filmerfahrung als leibli-
ches In-der-Welt-Sein, in der die bildlich präsentierte Materialität der
Geschichte einem synästhetischen, empfindungsbasierten Wissen
anvertraut wird.108 »What My Fingers Knew« heißt es bei Sobchack;
»Das Herz sieht weiter als das Auge«, sagt der sterbende Graf (»Man
sieht nur mit dem Herzen gut«, lernt der Kleine Prinz). Stauffenberg
allegorisiert seine kulturökonomische Produktionslogik; diese ist nicht
zuletzt eine Phänomeno-Logik – damit auch Ideo-Logik – von (Kino-
und TV-)Film als Wellness-Standort konsumtiver Vergewisserung über
die Fülle und Tiefe leiblichen Empfindens. Insofern ist das Weiter-
Sehen des Herzens kein Widerspruch zur Konzentration von Baiers
Inszenierung auf die Sensibilität des Auges: Eher ist es so, dass in
quasi-synästhetischer Transmodalität das Herz sehend und das Auge
herzlich werden soll. 

Dritter Punkt: medienkulturelle Gedächtnisbildung als Bespie-
lung eines Herzens, das im Bild auch das Nicht-Sichtbare mit spürt.
Stauffenberg fokussiert den Herkunftszusammenhang Familie auch
im Zeichen dessen, was familiar ist, was vertraut ist im Horizont von
Fernsehalltagserfahrung. Als TV-Film-Event klinkt Stauffenberg sich
in sein mediales Um- und Vorfeld ein. Das betrifft etwa die Besetzung
seiner Nebenrollen mit Publikumslieblingen. Auf die Hauptdarsteller
kommen wir im nächsten Kapitel zurück, ebenso auf Harald
Krassnitzer in der Rolle des im Klo kotzenden Generals Fellgiebel;
über die Bekanntheit der in der RAI-Koproduktion Stauffenberg mit-
wirkenden italienischen DarstellerInnen (in den Rollen der Verschwö-
rer-Sekretärin von Oven, des Nazi-Majors Remer und des Kopf-
schuss-Generals Beck) kann hier keine Auskunft erteilt werden. Dass
jedenfalls Propagandaminister Goebbels in einem Zwei-Minuten-Auf-
tritt von Fernsehstarkomiker Olli Dittrich gespielt wird, ist ein Fall
von Besetzungspolitik als drastische Markierung, die hier virtuos mit
dem Geschmacklosen und Stilbrüchigen kokettiert – und in der jour-
nalistischen Rezeption des Films durchaus in diesem Sinn wahrge-
nommen wurde. Unter dem Titel »Rheinischer Mordgesang« und in
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Würdigung von Stauffenberg war im TV Tagebuch-Eintrag der Tages-
zeitung Der Standard von einer »Glanzepisode« zu lesen, in der
»Comedian Olli Dietrich [sic!] in der Rolle des Goebbels ein paar
Takte jenes rheinischen Sprechgesangs von sich gab, in dem Machtgier
und Armseligkeit miteinander verschmelzen. Der Gesang einer inferio-
ren Person, von einem ehemals hauptberuflichen ›Doofen‹ genial
musiziert.«109 – »Die Doofen« hieß Dittrichs Band in den 1990er Jah-
ren; dass eine Wiener Tageszeitung seinen Namen falsch schreibt,
sollte keinen Widerspruch zu der Annahme darstellen, dass er im
deutschsprachigen Fernsehkontext »familiar« ist.

Das Gedächtnis, das Stauffenberg kultiviert, umfasst eben auch
Wiedererkennen von Zitaten, von Schauspielern bzw. deren Familien-
namen; Stauffenbergs engste Vertraute unter den Verschwörern sind
mit zwei Darstellern besetzt, die nur kraft ihrer Familienherkunft
wandelnde Filmgeschichtszitate sind: Hardy Krüger jr. spielt Ober-
leutnant Werner von Haeften, den Adjutanten Stauffenbergs, der ihm
half, die Bombe zu schärfen, und an den der Satz vom weiter sehenden
Herz gerichtet ist. Christopher Buchholz, Sohn von Horst Buchholz,
spielt Marineoberstabsrichter Berthold Schenk Graf von Stauffenberg,
den Bruder des Attentäters. Der Vorspann vereint die Namen beider
Star-Söhne in einem Titelinsert. 

Stauffenberg generiert Sinn-Mehrwerte aus der Gedächtnishaf-
tung von Star-Generationen. Die Väter Buchholz und Krüger zählen
zu den nicht allzu vielen deutschen Schauspielern, die im internationa-
len Kino, auch in Hollywood, erfolgreich waren, wobei beide mit dem
Kino-Bild des »Deutschen als Nazi« assoziiert waren und sind: Horst
Buchholz spielte in seiner letzten großen Rolle den KZ-Arzt in
Roberto Benignis La vita è bella (Das Leben ist schön; I 1997); Hardy
Krüger, Jahrgang 1928, begann seine Schauspielerlaufbahn 1944 in
Alfred Weidenmanns NS-Propagandaspielfilm Junge Adler – davor
war er Schüler einer NS-Ordensburg, danach Infanterist im Frontein-
satz – und spielte später Wehrmachts- und SS-Offiziere in The One
that Got Away (Einer kam durch, GB 1957), Un Taxi pour Tobrouk
(Taxi nach Tobruk; F/BRD/E 1960) oder A Bridge Too Far (Die
Brücke von Arnheim, USA/GB 1977). Seine (bislang) letzte internatio-
nale Rolle – seine vorletzte insgesamt – hatte Hardy Krüger »senior«
1988 in der im vorigen Kapitel erörterten US-Serie War and Remem-
brance: In der Episode, die auch Stauffenberg und den 20. Juli drama-
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tisiert, spielt er den lose mit der Militäropposition verknüpften
Rommel: Als der in Ungnade gefallene Feldmarschall im Herbst 1944
von Zuhause abgeholt wird, wissend, dass dies seinen Tod bedeutet,
verabschiedet er sich von seinem Sohn mit den Worten »Manfred,
never be a soldier«. Krieg und Erinnerung: Der echte Rommel-Sohn
hatte 1978 einen Quasi-Filmauftritt in der Alexander Kluge-Episode
des Omnibusfilms Deutschland im Herbst, als der Oberbürgermeister
von Stuttgart, der sich für ein ordentliches Begräbnis der Stamm-
heimer RAF-SelbstmörderInnen einsetzte, was Kluges Montage mit
dem Selbstmord und NS-Staatsbegräbnis von Vater Rommel ver-
knüpfte. Der echte Krüger-Sohn, Hardy jr., wurde entgegen dem
väterlichen Rat doch Soldat, als Stauffenbergs Adjutant im Fernsehen.

Die Besetzung von Widerständlerrollen mit »Söhnen« fügt sich
ein in die heutige Neuauflage der Rede vom »anderen Deutschland«:
Vater Buchholz sträubte sich in seiner Rolle in Billy Wilders One,
Two, Three (USA 1961), sich als Aristokrat ausgeben zu müssen;
Vater Krüger war ein junger Adler; beider Söhne sind nun junge
Adlige im Widerstand. Sie verkörpern eine Anknüpfung ans Bild fami-
liärer Herkunft im Modus einer Korrektur am Bild ihrer nationalen
Herkunft – Korrektur als Bekehrung und als Umwendung eines Bildes
der Deutschen in der filmkonsumierenden Welt. Einer kam damit
durch, so they all get away with it: Hardy Krüger wurde in der ARD-
Liveübertragung der Bambi-Medienpreisverleihung 2008 noch einmal
gefeiert, insbesondere in seiner Lebensrolle des kessen Luftwaffepilo-
ten in Einer kam durch / The One that Got Away, als er den Bambi
für sein Lebenswerk erhielt – ein Jahr nachdem Tom Cruise den
»Bambi für Mut« erhalten hatte, vorauseilend, für seine noch unvoll-
endete Arbeit an der Darstellung Stauffenbergs, von der sich der
Bambi-Laudator erwartete, sie werde »das Bild, das die Welt sich von
uns Deutschen macht, verändern«.110 Schon wieder ein anderes
Deutschland.

Das Herz sieht weiter als das Auge: erstens als narrative Mnemo-
technik, zweitens im Zeichen von Sensualismus, drittens durch Zitat-
rhetorik – und viertens im Sinn einer Tele-Medialität, die sich in Stauf-
fenberg allegorisch als Zugang zu Geschichte, Politik und ethischer
Orientierung abbildet. Es geht um eine Medienfunktion des »Weit-
Sehens«, um diese auch terminologisch von jenem »Fern-Sehen« zu
unterscheiden, das im ersten Kapitel anhand der Fritz Lang´schen
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Aspekte von Harnacks Der 20. Juli analysiert wurde. Betreibt Stauffen-
berg Selbstabbildung einer Kommunikationspraxis (nach Art von
Videodrome)? Ja, allerdings nicht durch Verbildlichung von Appara-
turen, sondern durch Allegorisierung einer Kulturtechnik medialisier-
ten Wissens; das heißt zunächst, dass dieser TV-Spielfilm historische
Akteure als ebensolche, als Schauspieler, zeigt. Einem Komiker, der
Goebbels spielt, entspricht ein Stauffenberg, der als Komiker auftritt:
Zu seinen humoristisch-frechen Repliken zählt etwa der Handstumpf,
den er seinem Führer zum Hitlergruß hochhält. Scherzlaunig in einem
Ausmaß, das jenseits aller Diegese nur dem veränderten Medienbild
des Widerstandshelden zugute kommt, ist Stauffenberg, wenn er,
nachts auf der Straße von einem SS-Mann gefragt, ob er hier wohne,
antwortet »Das müsste ich wissen!« und damit den Fragesteller so
verärgert, dass Tresckow beschwichtigend eingreifen muss (ums Haar
scheitert der Umsturzversuch nicht am Timing, sondern an Stauffen-
bergs großer Klappe). Als ein SS-Mann ihn am Nachmittag des 20. Juli
zur Vernehmung abholen will und fragt »Können wir das unter vier
Augen besprechen?«, erwidert er: »Das wird schwierig, ich hab nur
noch eines.« Die Stunde der Offiziere als Stunde der Komödianten.

Geschichte ist hier Rollen- und Schauspiel; doch anders als in The
Plot to Kill Hitler, mit seinen Akteuren als Clowns und Kostumträger,
haben wir es hier nicht mit Geschichte als Maskenball zu tun, sondern
mit einer Medienfunktion der Übertragung von Empfindungen und
der schauspielerischen Authentisierung von Texten. Stauffenberg
beginnt mit der Aufstellung zur Exekution und zum Letzte-Worte-
Rufen vor großer Beleuchtung; dem folgt die Berliner Wagner-
Opernaufführung mit Hitler im Publikum. Ist es ein Walküre-Motiv,
das erklingt, während der Graf, noch ganz Zuschauer, mit Nina in der
Loge tuschelt? Jedenfalls beruft er wenige Tage vor dem Attentat die
letzte Widerstandsbesprechung in seiner (und seines Bruders) Woh-
nung Berlin, Tristanstraße mit dem Codewort ein, heute Abend werde
wieder Tristan und Isolde gegeben. Zu dem Treffen erscheint
Tresckows Sekretärin Margarethe von Oven und überbringt aufge-
regt, atemlos eine Nachricht – »Das waren seine Worte!« – von dem
an der »Ostfront« stationierten Widerstandskopf. Diese besteht aus
der fast wörtlichen Wiedergabe des prominenten, oft, gern und immer
ein bisschen anders zitierten Tresckow-Ausspruchs »Es kommt nicht
mehr auf einen praktischen Zweck an, sondern darauf, dass die
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deutsche Widerstandsbewegung vor der Welt und vor der Geschichte
den entscheidenden Wurf gewagt hat.« Der Ausspruch wirkt wie ein
Motto für ein ästhetisches – nicht praktisches – Verhältnis zum 20.
Juli als Spektakel vor den Augen der Geschichte. Die, die ihn im Film
von 2004 ausspricht, tut dies als Sekretärin, die zur Schauspielerin
eines aufzusagenden Wortlauts wird, nachdem sie in einer früheren
Szene den Wortlaut von Tresckows Walküre-Befehl getippt hat. In
Harnacks Juli-Film von 1955 war die Sekretärin (»Fräulein Klee«) gut-
herzige Mahnerin; in Pabsts zeitgleichem Film verkörperten Sekretä-
rinnen bzw. Wehrmachtsangestellte eine nachgerade obszöne Unwis-
senheit gegenüber der Not der Zeit; in Stauffenberg übernimmt die
Sekretärin als Darstellerin, deren Performance Sinn weitergibt, die
Medienfunktion der Übertragung, des Weit-Sehen-Lassens, der Erzeu-
gung eines »Weitblicks«, der weniger weise als vielmehr emphatisch
»offen« ist. 

Als Medium ist Tresckows Sekretärin bildlich-textuelles Äquiva-
lent einer anderen Frau, die dieser Widerstandsoffizier eingesetzt hat,
um ein erstes Erweckungserlebnis bei seinem Kamerad Stauffenberg
hervorzurufen. Es geht um die schon erwähnte, 1942 spielende Szene
kurz nach Beginn von Stauffenberg: Eine junge Überlebende eines
Massakers an weißrussischen Juden erzählt, und Stauffenberg kom-
men fast die Tränen und jedenfalls Zweifel an Hitlers Kriegspolitik. In
der Art, wie dieses Geschehen szenisch aufgelöst wird, weicht die Ins-
zenierung auf unmerkliche Art weit vom Kriterium psychologisch-rea-
listischer Plausibilität ab. Tresckow inszeniert die Erzählung der trau-
matisierten Frau: Als er im Gespräch mit seiner Hitler-Kritik nicht zu
Stauffenberg durchdringt, öffnet er recht unvermittelt einen Paravant,
hinter dem sich Stauffenbergs zuckendem Blick der zitternde Körper
der Weißrussin offenbart. Die Frau ist als Zeugin Opfer und als Opfer
Zeugin. Sie fungiert als Tresckows »Sekretärin«, insofern sie Trägerin
eines »Geheimnisses«, eines secret ist. Und sie teilt mit der faktischen
Sekretärin Von Oven die Funktion, im Medium ihrer Präsenz eine
wichtige Nachricht – einen Appell – von Tresckow zu überbringen.
Auch die weißrussische Geheimnisträgerin erzählt nicht, sondern sagt
einen Text auf, der sich ihr eingeprägt hat; sie spielt das Erlebnis des
Massakers, auch die »Rollen« der deutschen Täter (»Geh, du Sau-
jud!«), wiederholungszwanghaft und auf berührende Weise nach. Ihre
Wiederholung eines Genickschusses als Handgeste am eigenen Hals
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nimmt den wiederholten Kopfschuss von Generaloberst Beck vorweg.
Als Medium von Erzählung-als-Reenactment stellt die Zeugin eine
(schnelle, breitbandige) Übertragungsverbindung her zwischen dem
Erleiden von NS-Verbrechen und Stauffenberg, dem Graph und
Zuschauer, der nicht länger zusehen kann und zum ohnmächtigen
Attentäter und zeitweiligen Schauspieler wird, der bei seinem letzten
Auftritt ebenfalls ein Tresckow-Zitat aufsagt, bevor er zum zweiten
Mal in dem Film das heilige Deutschland anruft, damit sich selbst
zitiert und in dieser Rückkopplung seine Rolle beendet. 

In Pabsts Es geschah am 20. Juli hieß Widerstand, Routinever-
bindungen zu unterbrechen, damit Licht wird; in Harnacks Der 20.
Juli hieß Widerstand, Integration zu vollziehen, damit Konsens wird;
in Baiers Stauffenberg heißt Widerstand, Übertragungen herzustellen
zwischen Körpern und Generationen im Medium des post- und biopo-
litisierten Fleisches, damit das Auge Herz wird.
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4. The Birth of a Region
Postnationaler Adel und Pöbel rund um Guido Knopp

Am 2. März 2004, sechs Tage nach der Premiere des ARD-Spielfilms
Stauffenberg, begann die wöchentliche Primetime-Erstausstrahlung
des dokumentarischen ZDF-Vierteilers Sie wollten Hitler töten, pro-
duziert unter Leitung des ZDF-Chefredakteurs für Zeitgeschichte
Guido Knopp. Dieser ist seit den späten 1990er Jahren als telegener
Historiker, Starmoderator und Markenartikel etabliert. Die von
Knopp redaktionell verantworteten, meist dreiviertelstündigen ZDF-
Zeitgeschichtsdokumentationen sind nicht nur auf NS-Zeit und Zwei-
ten Weltkrieg fokussiert, sondern tragen auch häufig Hitler im Titel,
zumal die aufwändigen, dienstags gesendeten Drei-, Vier-, Fünf- oder
Sechsteiler. Ausnahmen bilden solche Produktionen, die mit Goebbels
und Göring die Namen anderer (TV-)prominenter Nazis anführen.

Knopp inszeniert Zeitgeschichte im Rahmen eines Formatver-
bunds im ZDF, zumal im Verweisspiel zwischen Dienstags-Primetime-
Mehrteilern und der Sonntag-Spätnacht-Reihe History (die sich häufig
auch Nicht-NS-Themen widmet). Fungiert History oft auch als »Trailer«
für Dienstagsdokumentationen, so folgt diesen das ZDF-Magazin
Frontal 21, das oft mit zur vorangehenden Knopp-Sendung passenden
NS-Vergangenheits-Beiträgen beginnt. Den Episoden des Vierteilers
Sie wollten Hitler töten folgten in Frontal 21 jeweils Reportagen über
resistente Jugendsubkulturen im »Dritten Reich«, über den Adel im
Widerstand und über Traumata der Enkel(innen) der Verschwörer des
20. Juli. Frontal 21 liefert Bonustracks mit Zusatzmaterial, das die
eben gesendete Knopp-Doku vertieft, Zusatzakzente setzt oder Ein-
stiege bietet für die nächstwöchige Ausgabe von Hitlers Krieger,
Hitlers Frauen, Hitlers Kinder, Hitlers Helfer, Hitlers Österreich etc.

Für das Verbundhafte und Intertextuelle an Knopps Geschichts-
medialisierung ist schon die Mehrteiligkeit der Großproduktionen
selbst signifikant. Knopp moduliert sein Material je nach Fernsehsai-
son und Sendekontext: Auf eine einzige History-Ausgabe, konkret die
vom 20. Juli 2003, ließ sich verdichten, was im März 2004, im Vorfeld
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eines viel runderen Jahrestages, in vier Folgen ausgebreitet wurde. Die
Mehrteiligkeit erlaubt Inventarisierung, Facettierung und mitunter
Effekte, die von alten Serien-B-Filmen oder vom Serien-TV der Soaps
und Telenovelas als Cliffhanger vertraut sind. So etwa am Ende der
dritten Folge des Vierteilers, Der Attentäter, eine von zwei Folgen zu
Stauffenberg und dem 20. Juli: Sie endet mit der Explosion im »Füh-
rerhauptquartier« und hält die Auskunft über Erfolg bzw. Misslingen
des Attentats ostentativ zurück; es bleibt weitgehend offen, ob Hitler
tot ist oder nicht, bis zur letzten Folge, die den ebenfalls viel offen las-
senden Titel Die letzte Chance trägt. Das erinnert an TV-Serien wie
Dynasty (»Nach der Sommerpause werden wir sehen, wer die große
Explosion überlebt hat.«) oder an neuere TV-Shows, in denen abzu-
warten ist, welcher Unsympathler per Publikumsvoting aus dem
Camp, Container oder Bunker fliegt.

Dass das doch als bekannt Vorauszusetzende (die Tatsache, dass
das Attentat gescheitert ist) in die Unsicherheitsdramaturgie eines
Cliffhangers eingebunden wird, ist beispielhaft für Knopps Methode.
Die wird bisweilen als Anlehnung ans spektakuläre Genrekino und an
nicht-dokumentarische Unterhaltungsformate des Fernsehens oder als
Emotionalisierung auf Kosten von Rationalisierung kritisiert. Das sagt
wenig; vielleicht bringt es mehr, wenn man diese Gestaltungsweisen
als Ästhetik mysteriöser, schwer fassbarer Zeichen charakterisiert: Es
geht darum, Altbekanntes, das durch Schule oder medialisierte Päda-
gogik im Wissenshaushalt der Konsumkultur vertraut und insofern
potenziell langweilig ist, wieder in den Zustand des Geheimnisvollen
und Unsicheren, zumindest des kraft seiner Außergewöhnlichkeit Be-
zeichnenden zu versetzen. Für dieses Ansinnen steht schon die Signation
der Reihe History: Eine X-Files-artige Montage zeigt die brainstor-
mende Zeitgeschichte-Redaktion (darunter Knopp in close-up) inmitten
aufblitzender Dokumente als Sekte der Geschichtskryptografie bzw.
Profiler der Geheimnisse des 20. Jahrhunderts und der Geschichten
hinter der Geschichte (so zwei gängige Titel-Zusätze von History). 

Die Geschichtästhetik mysteriöser Zeichen bildet sich in Be-
schwörungen historischer Akte des Zeichen-Setzens ab. In (nicht nur)
diesem Punkt kamen das quotenorientierte Staatsfernsehen und die
Öffentlichkeit der Gedenkfeiern und -reden zum sechzigsten Jahrestag
des 20. Juli überein: Es geht hier um Knopps Dokus ebenso wie um
das, was in Haupt- und Spätabendnachrichten von ARD, ZDF und
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ORF am 20. Juli 2004 zum Verdichtungspunkt eines kleinen TV-
Event im Rahmen eines mittelgroßen Gedenkereignisses wurde. In
diesen Sendungen geht es ums Zeichen-Setzen, Zeigen, Bezeugen.
Bundeskanzler Schröder betonte in seiner Rede zum traditionellen
Bundeswehr-Gelöbnis im Bendlerblock, dass »am 20. Juli 1944 ein
anderes Deutschland Zeugnis ab[legte]«. In Voice-overs und Bildern
von Knopps Sie wollten Hitler töten wird das »Zeichen-Setzen« durch
den Widerstand zur rein symbolischen, aber gerade als solche ge-
schichtsmächtigen Tat stilisiert. Das »Symbolisch-Gemeinte« des Um-
sturzversuchs ließe sich bis zum Tresckow-Zitat vom »entscheidenden
Wurf vor der Welt und der Geschichte« zurückverfolgen und spielte
schon in den Juli-Kinofilmen von 1955 eine Rolle, war aber dort
jeweils eingebunden in die Wiederherstellung von »Deutschlands Ehre«,
die Harnack republikanisch und Pabst als Erleuchtung inszenierte. 

War 1955 Nationalehre ein Sinn-Kontext der Symbolhandlung,
so spricht im ZDF-Vierteiler fast nur noch Stauffenbergs Sohn
Berthold als Zeitzeuge in Kategorien von Vaterland und Ehre – ironi-
scherweise in jenen Kategorien, die fast zeitgleich im ARD-Spielfilm
Stauffenberg Bertholds Mutter als bloß »fanatisch« verwirft. Das Zei-
chen, um das es bei Knopp meist geht, markiert nicht mehr die Wie-
derherstellung jenes einst als intakt gedachten Zusammenhangs
namens Ehre, zumal des Vaterlandes. Vielmehr ist es ein Aufblitzen
des »anderen Deutschland« als eines Ungewöhnlichen: »Das Attentat
hat sichtbar gemacht, dass es ein anderes Deutschland gab,« sagt die
Voice-over am Ende des letzten Teils von Sie wollten Hitler töten,
während die Kamera elegisch über die längst vom Wald überwucher-
ten Ruinen von Hitlers Hauptquartier gleitet. (Dem folgt als allerletz-
tes Bild ein Baum im Sonnenuntergang, angeblich auf der Wiese, auf
der die Asche der vier im Bendlerblock Füsilierten verstreut wurde,
mit der Voice-over: »Die Geschichte der Verschwörer, sie erzählt nicht
vom Scheitern, sondern von Mut, Entschlossenheit, Einsamkeit.«)
Diese Kombination des sichtbar-werdenden Anderen mit einem Bild,
das ans Märchenmotiv des verwunschenen Schlosses erinnert, läuft
auf eine naturromantische Version von Knopps Ästhetik der mysteriö-
sen Zeichen hinaus: Ein märchenhaftes Deutschland – der »deutsche
Wald«, auch wenn er heute polnisch ist – triumphiert hier über das
historische Deutschland eines destruktiven Staatsgebäudes, versenkt
es in seine überhistorische Zeit des Wachstums der Natur.
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Das TV-Nachrichten-Event des 20. Juli 2004 wie auch Knopps
Reinszenierung des 20. Juli 1944 lassen keinen Zweifel daran, dass sie
das Attentat vor allem deshalb als geschichtsmächtig, als so weit in die
Geschichte hinein wirkend erachten, weil sie es von vornherein außer-
halb (emphatisch »vor«, nicht in) der Geschichte situieren: Es erscheint
nicht als in einen narrativ-historischen, intentionalen Konnex von
Erwartungen und Wirkungen eingebunden, sondern abgekoppelt von
Pragmatik, Ziel- und Erfolgsorientierung. Wie der NDR-Kommentator
in den Tagesthemen sagte: »Die Männer wussten, dass ihre Tat wohl
nicht erfolgreich sein würde. Dennoch haben sie den Anschlag verübt,
um ein Zeichen zu setzen.« Auf diese Spekulation, die Verschwörer
hätten im Wissen um ihr Scheitern gehandelt, lässt sich Knopp nicht
ein: In seinem Bild der Tat als Zeichen, das zeigt, gibt es diese Andeu-
tung von Symbolik kraft apriorischer Vergeblichkeit nicht. Doch auch
in Sie wollten Hitler töten ergibt sich die Botschaft des Attentats nicht
aus Absichten der Verschwörer, sondern durch Absehen von diesen
Absichten seitens der Inszenierung. »Der 20. Juli ‘44 wird zum Sym-
bol des deutschen Widerstands,« sagt die Voice-over programmatisch
in der pre-credits sequence der ersten Folge des Vierteilers; darauf
erscheint im Bild Altbundeskanzler Helmut Schmidt, laut Insert
»Augenzeuge eines 20. Juli-Prozesses«, und sagt: »Es ist nicht gut
gegangen. Aber es hat jedenfalls der Welt und auch der Nachwelt und
auch den heute lebenden Deutschen gezeigt, dass nicht das ganze
deutsche Volk dem Adolf Hitler verfallen war.« Dieses Zitat eines Ex-
Kanzlers als Zeitzeuge wird am Ende des vierten Teils wiederholt, wie
ein sich um die Reihe schließendes Rahmenmotiv, diesmal erweitert
um Schmidts Feststellung, »dass es gut war, dass es wenigstens ver-
sucht worden ist.«

Wenigstens versucht: Der Wille zählt fürs Werk. Oder vielleicht
nicht so sehr der Wille, denn mit Blick auf das mit dem Umsturz
Gewollte müsste mehr von nationalistischen, antidemokratischen und
apartheids-antisemitischen Intentionen und Visionen der Verschwörer
für Deutschland nach Hitlers Tod die Rede sein als der Gedenkkultur
um die Männer des 20. Juli lieb ist. Was hier fürs Werk zählt, ist das
Fürs-Werk-Zählen selbst, das Zeichenhafte einer Stellvertretung, die
an die Stelle setzt: Sie setzt ein Deutschland an die Stelle eines anderen
(oder umgekehrt: ein anderes Deutschland an die Stelle des einen), ein
Zeigen an die Stelle zweckorientierter Handlung – und eine über-
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wiegend nationalkonservativ-aristokratische Militäropposition an die
Stelle anderer, die das NS-Regime bekämpften oder vor allem dessen
Gewalt ausgesetzt waren. Zeigen, »dass nicht das ganze deutsche Volk
dem Adolf Hitler verfallen war«, das könnte ja z.B. auch ein Bild von
Wehrmachtsdeserteuren bei den Tito-Partisanen leisten. 

Das Zeichen-Setzen als Zentralkategorie Knopp´scher Geschichts-
medialisierung ist »Sichtbar-Machen eines anderen Deutschland«.
Dies ist zum einen sensationalistisch zu verstehen, im Doppelsinn des
Worts: Knopps Sensation ist das Ungewöhnliche, so noch nicht Ge-
kannte (»Geheimnisse«, die sich, märchenwaldhaft in der Geschichte
auftun); und sie ist Sensation im Sinn des Empfundenen, des
»Geschichte-Spürens«. Beim Sichtbar-Machen eines anderen Deutsch-
land soll also zum einen in der Geschichte etwas anderes sichtbar wer-
den, das weder bereits geschichtet noch gesichtet noch eigentlich sicht-
bar ist. Dem dient jene Inszenierung, die versucht, Feeling und Sound
von Nazi-Dämonie, die Wucht politischer oder technischer Kräfte, die
Synästhetik der hautnahen Erfahrung »kleiner« Leute ins kleine Fern-
seh-Bild zu übersetzen und so sicht- und hörbar zu machen. Das sicht-
bar gemachte andere Deutschland sind also etwa jene von Knopps
Redaktion durch jahrelanges Interviewen gesammelten Erzählungen
alter deutscher ZeitzeugInnen; diese berichten – oft (und am besten)
mit tränenerstickten Stimmen – über Erfahrungen, die häufig Empfin-
dungen sind, Gehörs-, Geruchs- oder haptische Wahrnehmungen (der
Sound von Stalingrad, das Körpergefühl des Feuersturms etc.), insbe-
sondere solche, die als obsessive traumatische Bilder wiederkehren. 

Zum anderen meint Sichtbar-Machen eines anderen Deutschland,
dass jenes eine Deutschland, das Knopp am liebsten zeigt, also das
nationalsozialistische111, ganz unter dem Aspekt seiner Sichtbarkeit
als Komplex von Bildern gefasst wird: All die Propagandabilder, die
Knopp reinszeniert (flotter montiert, mit Spielfilmmusik und schauri-
gen Sound Effects unterlegt), ergeben ein dämonisch faszinierendes
Panorama, dem sich das Ausnahmshafte von Widerstandsregungen
oder die heute zu offenbarenden Kehrseiten offizieller Bilder und das,
was diese ausblenden, entgegenhalten lassen. Das »Dritte Reich«
erscheint als Medienregime spektakulärer Verblendung, des um- und
abgelenkten Blicks: Diese Sichtweise erlaubt ihrerseits Ausblendun-
gen, zumal von Fragen nach Zustimmung der »Großdeutschen« (von
Berlin bis Wien) zu ihrer Regierung, nach ihren durch Raub erzielten
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sozialpolitischen wie individuellen Gewinnen, nach konsensfähigem
Antisemitismus und Begeisterung fürs Leben als Herrenmenschen.
Nationalsozialismus erscheint als Täuschungsmanöver, das rück-
blickend zu durchschauen Knopp uns heute behilflich ist. Dem ARD-
Stauffenberg, dessen sensibilisiertes Ganzkörper-Herz-Auge mehr
sieht als die anderen, entspricht das ZDF-Deutschland im Sinn des
PR-Slogans »Mit dem Zweiten sieht man besser«: ein gedoppeltes
Deutschland, das ganz Sichtbarkeit ist, sodass dessen Inszenierung im
Bild des einen das unterdrückte Bild des anderen auffindet. 

Das andere Deutschland wird sichtbar in Sichtbarkeitskrisen des
ewig-einen. Stellvertretend für all die Inszenierungen prekärer Zeugen-
schaft, aus denen sich bei Knopp Geschichte zusammensetzt (die
Deutschen als Nation retrospektiver Zuschauer), einige Voice-overs
aus Sie wollten Hitler töten, in denen es um problematisches Sichtbar-
Werden von Nationalsozialismus geht: »Die Mehrheit der Deutschen
lässt sich blenden. Alle Schattenseiten des Regimes – KZ, Folter, Recht-
losigkeit –, sie scheinen überstrahlt.« (Teil 1); »Nur nach vorne schau-
en und nicht hinter die Front. Dabei findet der Vernichtungskrieg übe-
rall statt, und viele Generale tragen ihn mit« heißt es zu  durch Fern-
gläser schauenden »Ostfront«-Generälen in Teil 2. Teil 3 nennt die
Weiße Rose rund um die Geschwister Scholl ein »Aufbegehren gegen
das Wegsehen«. Auch Knopps Geschichtsfernsehen ist Aufbegehren
gegen das Wegsehen, ein Versuch, die Deutschen zur Primetime vom
Wegzappen ins zeitgeschichtsfreie Privatfernsehen abzuhalten. 

T Ä T E R  U N D  T I T E L :  F E R N S E H E N ,  W I D E R S T A N D  

U N D  R O L L E N - S P I E L E  I M  E U R O P Ä I S C H E N  G E I S T

Wulf Kansteiner charakterisiert den Geschichtsfernsehmacher Knopp
als Meister der archivierten Vergangenheit, der deren Bilder kontrol-
liert. Knopp setzt Faszination und Attraktion dieser Bilder dosiert ein,
in einem Medienalltagskonsumritual, das die Norm eines »antinazisti-
schen« Konsenses einzuüben ermöglicht, und zwar im Modus fortge-
setzter spielerischer Übertretung dieser Norm – und der wiederkeh-
renden Verwerfung dieser Übertretung. Kansteiner zufolge erlauben
Knopps vielspurige, vielschichtige Bildmontagen es immer wieder
auch, in rollenspielhaft kontrollierter Form Empathie mit NS-Tätern,
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zumal mit deren imposanten Gewaltausübungsfähigkeiten, zu empfin-
den, um jedes Mal wieder von der Voice-over, die den Bildern wider-
spricht, eines besseren belehrt und in einen wohligen Hauch von
Transgressivität verstrickt zu werden.112 Von dieser Diagnose her zeigt
sich, wie sehr die Teilnahme am Knopp´schen Geschichtsfernseh-Event
einem mode of address des »postklassischen Kinos« ähnelt: der »dop-
pelten Einschreibung« eines Publikums, das, etwa bei Thrillern, Fantasy-
oder Horrorfilmen, flexibel zwischen naiv-hingegebenen und reflexiv-
wissenden Subjektpositionen wechseln und so an Transgressionsspielen
zur Auslotung von Systemgrenzen teilnehmen kann.113

Zweifellos ist Knopps Geschichtsfernsehen auch Paradebeispiel
für die Entgrenzung und Universalisierung der Kategorie des Opfers:
Es bietet einer deutschen Mehrheitsöffentlichkeit Möglichkeiten, ihre
vergangenen Identitäten und Vorfahren »endlich auch« als Opfer
wahrzunehmen und sich im Anblick von Feuerstürmen der Westalli-
ierten oder Massenvergewaltigungen durch die Rote Armee selbst zu
bemitleiden (auf Österreichs National-Opfermythos kommen wir
gleich). So zeigt uns etwa der vierte Teil von Sie wollten Hitler töten
als Kulminationspunkt der verzweifelten Trauer über die Tragödie des
Scheiterns am 20. Juli 1944 das Zeitzeugen-Statement eines damali-
gen Soldaten, der Stauffenbergs Hinrichtung mit angesehen hat: Ihm
versagt unter Tränen die Stimme ob der Ungeheuerlichkeit des Gese-
henen, und er wehklagt, als spräche er vom Gipfel geschichtsbruch-
hafter Sinnlosigkeit herunter, wie sie sich sonst nur im Zeichen des
Holocaust auftut: »Und dann werden Deutsche noch mal an Ort und
Stelle erschossen... Warum?« Neben solch opfermetaphorischem
Selbstmitleid, dem das Erschossen-Werden von Deutschen Skandalon
ist, eröffnet Knopps Vierteiler allerdings auch ein Täterrollenspielfeld. 

Es ist zwar nicht ein Fall von Empathie mit Tätern, aber doch ein
Kokettieren mit leicht schwülstigen, frivolen Fantasien von Männlich-
keit und aggressiver Gewalt, wenn Helmut Schmidt, als Oberleutnant
der Luftwaffe 1944 Zeuge von Volksgerichtshofs-Prozessen gegen
Juli-Verschwörer, seine Erinnerungen ausbreitet: »Ein widerlicher
Mensch, ein hassenswerter Mensch, ein ekelhafter Mensch,« zele-
briert Schmidt seine Ablehnung gegen Volksgerichtshofspräsident
Roland Freisler: »Ich erinnere mich, dass ich einem meiner Dortigen
gesagt habe: ›Diesen Kerl könnte ich umbringen.‹ Tatsächlich hätte
mir der Mut dazu gefehlt, muss ich sagen.« Wollten die Männer des
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20. Juli Hitler töten, so wollte der Ex-Bundeskanzler und Ex-Ober-
leutnant immerhin Freisler töten; Er wollte Freisler töten wurde dann
allerdings doch nicht zum Titel des Vierteilers. Der Wille zählt fürs
Werk, denn der Mut zur Umsetzung seiner großzügig mit der Fern-
sehöffentlichkeit geteilten Gewaltfantasie gegen einen, der offenbar
als Mensch (nicht politisch?) widerlich und ekelhaft war, dieser Mut
fehlte Schmidt. Bei anderen jedoch hat der Ex-Kanzler eben diesen
Charakterzug vorgefunden: Zwei der angeklagten Verschwörer erin-
nert er als »beide sehr männlich, sehr tapfer und voller Verachtung für
dieses Gericht, dem sie ausgeliefert waren.« 

Das andere Deutschland – dessen Sichtbar-Werden Knopp hier
den 1944 nicht veröffentlichten, aber seitdem oft zitierten NS-Propa-
gandafilm-Bildern vom Hochverräterprozess entgegenstellt – ist
männlich und mutig, und es verdoppelt sich im Zeitzeugen-Bild des
Ex-Kanzlers: Wie es für seine Interview-Auftritte notorisch und sonst
heute im Fernsehen verpönt ist, raucht Schmidt während seiner Aus-
führungen gut sichtbar unbeirrt weiter Zigaretten. Solch männlicher
Mut, zu einer umstrittenen Leidenschaft zu stehen, bringt uns wieder
nah ans Stauffenberg-Bild der Jahrtausendwende. Gemeint ist das Bild
vom Widerstandskämpfer als Rebell, der im ARD-Spielfilm Stauffen-
berg authentisch seine leidenschaftliche Wahrnehmung inkarniert, den
seine Frau daran erinnert, dass er im Grunde nicht so ist wie die ande-
ren (sondern anders), der nicht nur mutig, sondern auch männlich ist,
lässt er uns doch in seinem Monolog ans Familienfoto wissen, dass er
vier Kinder gezeugt hat; Hitler hingegen habe nur zerstört, nichts
gezeugt. Es fällt auf, dass der heutige Bild-Diskurs zu Stauffenberg
und zum 20. Juli zwar Virilitäts- und Potenz-Fantasien ins Spiel
bringt, aber kaum mehr das alte Stereotyp vom Nazi als Verkörpe-
rung devianter Sexualität ansteuert (Nazi-Größen als homosexuell,
pervers oder, im Fall Hitlers, impotent); stattdessen scheint das einst
als Stigma gehandhabte Attribut des Nicht-Normalen, Nicht-Konfor-
men heute, positiv gewendet im Sinn von Transgression als Norma-
litätsspielraumerweiterung, auf die Figur des Widerstandskämpfers
übergegangen zu sein. Dieser begegnet uns eben als Rebell (im Pira-
ten-Look), Spieler mit den und gegen die Regeln. 

Stauffenberg zeigt uns – wie in Kapitel 3 ausgeführt – den Titel-
helden als Komiker, der vor SS-Männern freche Meldungen schiebt
und den Keitel ermahnt, so wie er glaubt, könne er vor Hitler nicht
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reden. Dafür flüstert er zu Beginn im Beisein Hitlers, als er und seine
Verlobte zur Opernaufführung zu spät kommen: Atemlos und leuch-
tenden Auges schummeln die beiden sich in eine Loge, wo sie mit
Blick auf den – von beiden ob seiner Liebe zu Musik und Militär ver-
ehrten – neuen Reichskanzler auf der Tribüne gegenüber in wonniger
Heimlichkeit turteln. »Du bist verrückt!« schwärmt Nina ihren Claus
an, als er ihr einen Heiratsantrag macht. Ja, Stauffenberg hat Witz
und Temperament, und er war einmal ein Verrückter, ein schlimmer
Junge: ob deshalb, weil er von Hitler fasziniert war, oder weil er
während einer Wagner-Aufführung geflirtet hat, diese Differenzierung
jeweiliger Jugendtorheiten lässt Baiers Inszenierung offen. Anders als
seine Kino-Pendants von 1955, die gleich zu Filmbeginn zur Tat
(Pabst) oder zur Verschwörerdiskussion (Harnack) antreten, ist der
TV-Stauffenberg der Nullerjahre, ebenso wie sein Mitverschwörer
Tresckow, ein Mann mit Vergangenheit; dies gilt insbesondere auch
für die Rollenbiografien ihrer Darsteller im ARD-Spielfilm, für das in
ihrem Bild akkumlierte symbolische Sinnkapital, das sich seit 2004
(und zu Wiederausstrahlungen des Films) vergrößert hat. 

Spielen wir ein Rollen-Spiel. Der Stauffenberg von 2004 wird von
Sebastian Koch verkörpert, der sich seitdem auf die Darstellung schul-
dig gewordener Draufgänger in der deutschen Zeit- und Diktaturge-
schichte spezialisiert zu haben scheint: Er spielte 2005 in Heinrich
Breloers ARD-Dokudrama Speer und er Hitlers Architekten und
Rüstungsminister, 2006 in Florian Henckel von Donnersmarcks Das
Leben der Anderen einen zunächst mit dem DDR-Regime konformen
Autor und Bohemien, der sich schließlich doch aufrafft zum Protest
gegen das Regime dieses anderen Deutschland, und 2006 in Paul
Verhoevens Zwartboek – Black Book einen hohen SS-Offizier in den
deutsch besetzten Niederlanden, den die Inszenierung als unerwartet
»guten Deutschen« herausstellt. Betrachten wir kurz den Attentäter in
seiner Eigenschaft als Bombenleger wie auch als konspirativen Mani-
pulierer der Informationsmaschinerie des Staatsapparats, der die
»Walküre«-Alarmpläne des Regimes für seinen eigenen Umsturzver-
such umfunktioniert: Einen deutschen Attentäter, quasi-politisch
motivierten Bombenleger und Medienguerillero mit (höchst proble-
matischem) Rebel Chic spielte Sebastian Koch 1997 in seiner ersten
markanten Rolle als der in Stuttgart-Stammheim inhaftierte RAF-
Terrorist Andreas Baader in Breloers ZDF-Dokudrama Todesspiel. 
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Die Männer des 20. Juli mit den in Stammheim inhaftierten Män-
nern und Frauen der RAF (der Rote Armee Fraktion, nicht der Royal
Air Force) in Verbindung zu bringen, womöglich noch im Zeichen der
Verachtung für ihre Richter, die Zeitzeuge Schmidt an den Hochverrä-
tern von 1944 hervorhebt, – das mutet so »daneben«, so paranoid
(daneben-denkend) an, dass man es sich, so wie die Anschlüsse zwi-
schen Dr. Mabuse und Stauffenberg im ersten Kapitel, nicht selbst
ausdenken kann und auch nicht muss. Das geschieht schon eigendy-
namisch in dem Delay, zeitlichen Aufschub, über den hinweg spätere
Medienbilder die Geschichte umarbeiten, anders konstellieren: Jan
Delay singt davon ein Lied, eigentlich zwei, wenn er (wie gegen Ende
der Einleitung ausgeführt) »Söhne Stammheims« wie auch Stauffen-
berg als Vor-Bilder einer schicken Pop-Linken von heute anruft. Und
in Todesspiel begegnet uns 1997 nicht nur ein späterer Stauffenberg
als Baader und dieser als technisch-diskursiver Bricoleur in jenen
medialen Kampfzonen, die sein Gegenüber, BKA-Rasterfahnder
Herold, von Seiten einer computergestützten Staatsmacht her angeht,
sondern auch ein damaliger Bundeskanzler Schmidt im Kreis von
Krisenstäblern, die in Zeitzeugeninterviews ihr Handeln im »Deut-
schen Herbst« auf das zurückführen, was sie bei der Wehrmacht an
der »Ostfront« gelernt haben.114 Alexander Kluges Kino-Essayistik,
die in Deutschland im Herbst (BRD 1978) den Stuttgarter Bürger-
meister Manfred Rommel zwischen dem Heldenbegräbnis seines
Vaters, des widerstandsnahen Feldmarschalls Erwin Rommel, und
dem Begräbnis der Stammheimer RAF-SelbstmörderInnen situiert, ist
ein weiterer Konnex zwischen Stauffenberg und Stammheim. Als
jüngste RAF-Inszenierung zeigt 2008 die Bernd Eichinger-Produktion
Der Baader-Meinhof-Komplex Bruno Ganz und Heino Ferch als
väterlichen Fahnder Herold und dessen Assistent, die den Umbau der
deutschen Staatsmacht visionieren; die beiden Darsteller hatten schon
2004 im von Eichinger produzierten Der Untergang als väterlicher
»Führer« Hitler und dessen Architekt Speer den Umbau der deutschen
Stadtlandschaft visioniert. Never change a winning team – das gilt
auch für Sebastian Koch und Ulrich Tukur: Die Darsteller von Stauffen-
berg und Tresckow in Stauffenberg wirkten zwei Jahre danach in Das
Leben der Anderen mit, in dem Tukur als überwachungsseliger Fahn-
der und Koch als, wie schon gesagt, kunstaffiner Konformist, der zum
Rebellen mutiert, gegeneinander stehen. Ansonsten allerdings stand
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Tukur, ebenfalls im Rollenfach des doppelbödigen Good German in
Nazi-Uniform versiert (von Mutters Courage, 1995, bis John Rabe,
2009), auf derselben Seite wie Graf Stauffenberg: Elf Jahre bevor des-
sen Darsteller den Stammheimer Baader verkörperte, spielte Tukur
dieselbe Rolle in Stammheim (BRD 1986). (Seine Laufbahn begann
Tukur 1982 als Widerstandskämpfer mit Nachnamen Graf in Die
Weiße Rose, inszeniert von Michael Verhoeven – nicht verwandt mit
Paul Verhoeven, in dessen Regie Koch in Black Book spielte.)

Übrig bleiben, als Kondensat dieser genealogischen Verflechtun-
gen, die Staatslenker des Deutschen Herbsts mit ihrer ambivalenten
Kriegsschulung und späteren Läuterung, sowie Stauffenberg Koch
und Tresckow Tukur als Männer mit schuldhafter Vergangenheit. Die
Sinnergiebigkeit der narrativen und bio-historiografischen Trope
»Läuterung« braucht die vorgängige Schuldverstrickung, so wie Ein-
übung in die »Anti-Nazi-Norm« durch Transgression im Zeitge-
schichtsfernsehen die zeitweilige Empathie mit dem deutschen Täter
braucht. In Knopps Sie wollten Hitler töten wie auch in Baiers Stauffen-
berg dienen dazu Zitate aus Briefen des Grafen von der Front an seine
Frau. In Stauffenberg verdeutlichen Szenen, in denen der »Graph« an
Nina schreibt und sein innerer Monolog dazu den Brief liest, seinen
Gesinnungswandel: Bevor er so weit ist, dass er brieflich bekennt
»Mit offenen Augen sehe ich unser Vaterland in den Abgrund stür-
zen«, schreibt er aus dem »Polen-Feldzug« in rassistischer Verachtung
über die dortige Bevölkerung als »unglaublicher Pöbel, sehr viele Juden
und sehr viel Mischvolk: ein Volk, welches sich nur unter der Knute
wohl fühlt«. Die Inszenierung der Bekehrungserzählung in Verbin-
dung mit Stauffenbergs sensibilisiertem Blick geht hier bis in Details:
Just als der innere Monolog »Juden« und »Mischvolk« in Polen
erwähnt, ist von außerhalb des Hauses, in dem Stauffenberg schreibt,
wie beiläufig eine kurze Maschinenpistolensalve zu hören, worauf der
Schreibende eine Sekunde lang – zum ersten Mal – den Blick in die
Richtung des Unrechts (einer zu vermutenden Exekution) wendet. In
Stauffenberg gibt es drei Briefschreibe-Szenen, jedes Mal allein am
Tisch im Halbdunkel. Diese Anblicke verknüpfen sich mit Bildern und
Handlungsmotiven anderer genannter Sebastian-Koch-Rollen: Ob als
seine Gefängnistagebücher nach draußen schmuggelnder Speer in
Spandau, als DDR-Regimekritiker beim Tippen staatsfeindlicher Arti-
kel für West-Printmedien in seiner verwanzten Wohnung, selbst als
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Baader, der im Hochsicherheitstrakt Kassiber verschickt und Kommu-
niqués fernsteuert, es geht bei Koch stets um isoliertes Schreiben von
politisch brisanten, durch keine Zensur aufzuhaltenden Briefen. 

Die Inszenierung von Knopps Doku geht einen Schritt weiter
beim Angebot an ein deutsches Publikum, sich zeitweise ins wahrneh-
mende Bewusstsein eines Deutschen als Täter, Aggressor und Herren-
mensch einzufühlen. In der dritten Folge von Sie wollten Hitler töten
heißt es, Stauffenberg erlebe den deutschen Angriff auf Frankreich
1940 »wie im Siegesrausch«, und eine Voice-over zitiert aus seinem
Brief an seine Frau: »Es ist ein unerhörter Vormarsch; eine wirkliche
Invasion; ein unaufhaltsames Weiterstoßen, dem gegenüber die Fran-
zosen nicht einmal den guten Willen zu kämpfen gezeigt haben. Sie
ergeben sich zu Tausenden und fluten dann unbewacht, ganz auf sich
gestellt, nach Osten. Wir erleben in erschütternder Form den Anfang
des Zusammenbruchs einer großen Nation – nicht nur militärisch,
sondern vor allem psychisch.« Im Bild ist dazu eine Montage aus
deutschem Propaganda-Farbfilmmaterial zu sehen, das gefangenge-
nommene französische Soldaten in Gruppen wie auch in Großauf-
nahme zeigt – und zwar ausschließlich Soldaten schwarzafrikanischer
oder maghrebinischer Herkunft mit Turban oder Fez zur Uniform.
Wer blickt hier, zumal so, dass sich dieses Bild ergibt? Wer sieht das so
wie Stauffenberg? – um Jan Delays Frage zu paraphrasieren.

Knopps Einsatz der Bilder von Franko-Afrikanern erinnert an die
rassistische Evidenz-Ideologie in NS-Propagandafilmen, wie sie schon
Kracauer 1942 anhand der Bilder von »Negergesichtern« in Sieg im
Westen analysierte.115 Dieser »Frankreichfeldzugs«-Film von 1941
bringt schwarzafrikanische Soldaten in französischer Uniform als
Kriegsgefangene und zu Buschtrommelmusik Tanzende ins Bild,
unmittelbar vor der Waffenstillstandsunterzeichnung in Compiègne;
die ansonsten so redselige Voice-over bleibt vielsagend still, überlässt
es dem völkischen Empfinden, aus der Bildfolge ihre Schlüsse über die
Dringlichkeit des deutschen Angriffs auf Frankreich zu ziehen. Auch
bei Knopp bleibt der Anblick der »Farbigen« – zumal in Farbe – als
solcher unkommentiert und ist umso mehr bekräftigendes Zeichen für
das, was in Stauffenbergs Brief steht: Die große Nation ist ohne guten
Willen, sie bricht psychisch zusammen. Zwar folgt dem Briefzitat die
Knopp´sche Standardfigur vom Regime der Verblendung: »Der
schnelle Sieg trübt vorübergehend auch Stauffenbergs Blick auf die
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Realitäten«, sagt die Voice-over. Doch gerade der getrübte Blick hat
sich da bereits als ein Mehr-Sehen angeboten, als Sichtbar-Werden,
das über das im Rahmen der ZDF-Doku Sagbare hinausgeht: schlei-
chende Afrikanisierung als zutagetretendes Symptom des Zusammen-
bruchs der Nation – eines von Knopps vielsagenden Zeichen, die aus-
drücken, was Worte nicht sagen können oder dürfen.

Selbst im engen Materialkreis jener Filme, die den 20. Juli zeigen,
stoßen wir auf ein weiteres Beispiel für genau diese Konstruktion: Im
Erfolgsfilm Canaris – der 1954 den 20. Juli zu der in Kapitel 2 ange-
führten Kalender-Kamerafahrt verdichtet – gibt es einige Sequenzen
aus NS-Wochenschaumaterial, die den historischen Fortgang der
deutschen Außen- und Kriegspolitik verdeutlichen sollen; diese neu
montierten  und vertonten Sequenzen tun so, als wären sie NS-Propa-
ganda. Die Sequenz zum »Frankreichfeldzug« kulminiert in einer
Beschwörung der totalen Niederlage Frankreichs, mit den Worten
»Diese Katastrophe heißt Vernichtung – Kapitulation – Gefangen-
schaft!«, im Schwarzweißbild dazu marokkanische Soldaten in fran-
zösischer Uniform, die in Gefangenschaft geführt werden. 

Audiovisuell montierte Einfühlung ins Imaginäre von Phobien:
Erlaubt sich der ehemalige NS-Propagandafilmer Alfred Weidenmann
in seinem Canaris einen Nachhall von Nazi-Rassismus, der 1954 pro-
blemlos an antiamerikanische Ressentiments gegenüber einer »Vernig-
gerung« Westdeutschlands oder Europas anschließbar ist, so fungiert
2004 die inszenierte Empathie mit Stauffenbergs Nazi-Welt-Sicht im
Rahmen einer komplexen Wissensökonomie. Der Anblick der Afrika-
ner, der Stauffenbergs Briefzitat auf den Bild-Punkt bringt, macht
mehr sichtbar, »weiß mehr« als im staats(fernseh)öffentlichen Ge-
denkdiskurs zum 20. Juli offen artikulierbar ist, obwohl beide auf
dasselbe abzielen: auf die Identitätspolitik eines postnationalen
Europa. Knopps aus dem Nazi-Archiv heraus wiederaufgeführte Bil-
der zusammengetriebener, unverwandt starrender Afrikaner, die, so
Stauffenbergs Brief, in Frankreich »unbewacht nach Osten«, also
Richtung Deutschland, »fluten«, sie sind die obszöne Kehrseite des
Versuchs, den 20. Juli deutscherseits als europäischen Gedenktag zu
begehen. Es scheint bei den Feierlichkeiten mit angeschlossenem Fern-
seh-Event von 2004 tatsächlich darum zu gehen, »den Zusammen-
bruch einer großen Nation« zu »erleben«, von dem Stauffenberg
schrieb; nicht den Zusammenbruch Frankreichs, aber den der Grande
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Nation als Definitionsmodus kollektiver Selbstverständnisse, das
Ende der Größe des Konzepts Nationalstaat, ein Problematisch-Wer-
den nationaler Zugehörigkeit als Identitätsmodell.  

Ein Wort zu Österreich: Österreich macht bei den Neubewertun-
gen des 20. Juli bis hinein ins Postnationale von 2004 nicht mit. Das
Land, in dem mit Der 20. Juli 1944 a.k.a. Das andere Leben der erste
Spielfilm zum 20. Juli entstand (Kapitel 2), geriert sich als etwas
»anderes Deutschland«: als ein Nachfolgestaat des »Großdeutschen
Reiches«, in dessen öffentlichem Diskurs eine nach wie vor hart-
näckige Position die NS-Vergangenheit in Kategorien nationaler
Opferschaft definiert. Wie in jedem Jahr fanden in Österreich auch
2004 keine Gedenkfeiern zum 20. Juli statt, weil der Umsturzversuch
nicht mit Österreichs nationaler Identitätspolitik harmoniert. In öster-
reichischen TV-Nachrichten vom 20. Juli 2004 (Zeit im Bild 2 und 3 )
wurde der greise Carl Szokoll, am 20. Juli 1944 in Wien als Verschwö-
rer-Offizier aktiv, gefragt, warum trotz Beteiligung auch öster-
reichischstämmiger Militärs am Umsturzversuch das offizielle Öster-
reich auf Distanz zum Gedenken des 20. Juli bleibe. Szokolls ernüch-
ternde Erklärung für diese »diffizile Haltung gegenüber dem
Widerstand« war der Hinweis, die Männer des 20. Juli seien nicht für
austropatriotisches Geschichtsverständnis reklamierbar, da sie nicht
die Wiederherstellung der Eigenstaatlichkeit Österreichs beabsichtigt
hätten (auch nicht, so Szokoll in fast boshaft anmutender Vollständig-
keit, die Rückgabe des Saarlandes an Frankreich).

In Deutschland hingegen wird der 20. Juli und wurde er insbe-
sondere zum 60. Jahrestag gefeiert. Das ZDF übertrug zum Teil live
aus dem Bendlerblock: Das Gelöbnis von Bundeswehr-Rekruten fand
diesmal im Beisein auch niederländischer Militärs statt, zu den Klän-
gen auch der niederländischen Hymne und zu einer Ansprache des
niederländischen Ministerpräsidenten Balkenende. Dieser, so der
heute-Reporter, bezeichnete den deutschen Widerstand, konkret den
mit den Juli-Verschwörern lose alliierten »Kreisauer Kreis«, als Grund-
lage für die moderne europäische Verfassung. In den ARD-Tages-
themen hieß es, dass Balkenende »das Attentat als wichtigen Schritt
auf dem Weg zum gemeinsamen Europa« sehe, und dass zwei Jahre
zuvor, am 20. Juli 2002, der polnische Staatspräsident Kwaszniewski
als Ehrengast dem Gelöbnis beigewohnt habe. Niederlande – Deutsch-
land – Polen: eine EU-Achse vom Atlantik bis zur russischen Grenze.
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Die Verbindungslinie zu Polen, als dem von Nazi-Besatzern am umfas-
sendsten geschädigten Staat, wurde am selben Fernsehabend auch in
Frontal 21 bekräftigt: Dem Beitrag über die »Sippenhaft« der Kinder
der Verschwörer folgte die Abmoderation »Der 20. Juli wurde heute
bei den Gedenkfeiern in einem Atemzug mit dem 1. August gewürdigt
– der Tag, an dem der Warschauer Aufstand gegen die Nazi-Besatzer
begann, ebenfalls vor sechzig Jahren: europäischer Geist.«

Die Dialoge der Juli-Filme von 1955 beschworen die Rettung
Europas im Zeichen des Kalten Krieges: Harnacks Stauffenberg stellte
sich Deutschland als »neuen Kern zwischen Ost und West« vor; bei
Pabst hieß es: »Die Amerikaner müssten doch wissen: Wenn der Osten
erst einmal die deutschen Grenzen überrollt hat, ist Europa verloren«;
Verschwörer-General Beck forderte die »Rettung nicht nur des deut-
schen, sondern europäischen Vaterlandes«. 2004 steht der europä-
ische Geist in Gegensatz zum sichtbaren, geschichts- und willenlosen
kollektiven afrikanischen Körper, wie Knopps Doku ihn zeigt. Euro-
päischer Geist beruft sich auf die Spiritualität einer »Tradition, die
christlich oder humanistisch geprägt war«, so Kanzler Schröder in sei-
ner Rede. Und er bringt den individuellen Willen zur Geltung, denn,
so Schröder: »Diese [Tradition] kannte einen Befehlshaber oberhalb
des Staates und des Mannes an der Spitze: nämlich das eigene Gewis-
sen.« Von der Regierungsspitze aus wurde 2004 eine Tradition ange-
rufen, in der es ein deutsches Datum zu verorten galt, zumal nach dem
doppelten Bruch mit den USA: impliziter Bruch mit der antikommuni-
stischen Schutzmacht durch die Wiedervereinigung 1990, offener
Bruch mit dem Militärbündnispartner über den Irakkrieg 2003. Die
Anrufung verband postfordistisches Eigenverantwortungsethos
(Selbstführung durchs Gewissen) mit dem »Leitkultur«-Diskurs vom
christlichen Europa.

Was leisten der 20. Juli und die geschichtssinnträchtige Rebellen-
figur Stauffenberg für postnationale Identitätsentwürfe? Schröders
Appell ans Eigene des Gewissens jenseits des Staats verweist zunächst
auf eine subnationale Ebene europäischer Identitätsbildung, die in TV-
Bildern Stauffenbergs 2004 im Sinn der »Familie als Geschlecht«
bespielt wird. Stand die »Aufarbeitung« von NS-Vergangenheit in den
1960er bis 1980er Jahren im Zeichen von Generationskonflikt und
Traditionsbruch, so rücken nun intergenerationaler Konsens und Stolz
der Nachkommen auf die Vorfahren in den Vordergrund: Das reicht
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von Hardy Krüger jr. und Christopher Buchholz, den durch die Star-
Namen ihrer Väter nobilitierten Nebendarstellern in Stauffenberg (der
eine Sohn veröffentlichte 2006 das Filmporträt Horst Buchholz –
Mein Papa), bis vor allem zu den Nachkommen der fast durchwegs
adeligen Verschwörer des 20. Juli, die die Gedenkfernsehreportagen
von 2004 ebenso bevölkern wie Knopps Vierteiler. 

»Aus der Masse der Mitläufer ragen einzelne heraus, die sich zur
letzten Konsequenz durchringen,« sagt die Voice-over in der pre-credits
sequence von Sie wollten Hitler töten, Teil 1. Das Konzept des einsa-
men Durchschauens kollektiver Nazi-Verblendung ist elitär und ari-
stokratisch angelegt, und das Familiengedächtnis nationalsozialisti-
scher Gewalterfahrung lässt sich auch im Zeichen der Überlieferungs-
dauer dynastischer Stammbäume ausbreiten: Im Anschluss an die
letzte Folge von Knopps Vierteiler brachte Frontal 21 am 30. März
2004 einen Beitrag über »Enkel, die ihre Großväter nicht zur Ruhe
kommen lassen wollen«, eben die Kinder der Kinder der Männer des
20. Juli. »Das Trauma der Fleischerhaken von Plötzensee: Es be-
herrscht die Enkel noch sechzig Jahre danach,« hieß es im Kommentar,
und die Einmoderation gab zu bedenken: »Die Enkel, sie litten nicht
zuletzt unter der Frage, ob die heldenhaften Großväter wirklich so
glorreich waren.« Zumindest eine der Enkelinnen scheint der Repor-
tage zufolge die Überzeugung gewonnen zu haben, dass dem wirklich
so war: Sie fertigt expressive Tonplastiken ihres nach dem 20. Juli von
Freislers Volksgericht verurteilten Großvaters an.116 Am 20. Juli 2004,
behandelte Frontal 21 neuerlich NS-induzierte Krisenfälle der Famili-
entradition; es ging um die von der SS über die Kinder der Verschwö-
rer verhängte Sippenhaft und Umbenennung. Peter Steinbach, Leiter
der Gedenkstätte Deutscher Widerstand, erläuterte: »Man will im
Grunde eine Sippe ausrotten: ausrotten nicht physisch, sondern indem
man im Grunde den Familiennamen – und das ist im Grunde dann der
weiteste Schritt der Sippenhaft – aus der Geschichte auslöscht.« Da
klingt, zumal mit der Reizvokabel »ausrotten«, der opfermetaphori-
sche Diskurs durch, der Aspekte des Massenmordes an den Juden –
Namenlosigkeit der zahllosen Ermordeten, deren Tilgung aus lokalen
Gedächtnissen – auf nicht-jüdische deutsche Geschädigte überträgt. 

Das Ideologem der Analogisierung von Juden und Adeligen als
NS-Opfergruppen ist einen Exkurs wert; Steinbach steht damit nicht
allein da. Schon im US-Fernsehdrama The Plot to Kill Hitler gab es
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1990 eine Szene, in der Gräfin Nina ihrer um Haltung besorgten Mut-
ter, die das Übel der Zeit nicht sehen will und die Judenverfolgung als
Gerücht abtut, entgegenhält, die Adeligen könnten Hitlers nächste
Opfer werden. Auch in Stauffenberg ist dessen Schwiegermutter mit
Regimekonformität assoziiert: Als sich beim letzten Abschied von sei-
nen Kindern zwei von ihnen mit dem Hitlergruß vor ihm aufstellen,
fragt Stauffenberg »Wo habt ihr denn das her?«; auf die im Bamberg
des Jahres 1944 nur (schein)naiv zu stellende Frage antwortet ein Sohn
»Von Oma!«, und Nina kommentiert: »Du kennst ja meine Mutter.«

Komplizierter gebaut ist die Analogisierung von Juden und Adel
in den (in Kapitel 2 besprochenen) Episoden der US-Miniserie War
and Remembrance (1988): Nach der nächtlichen Exekution der Ver-
schwörer im Bendlerblock spricht die Voice-over, während die
Kamera auf Stauffenbergs Leiche zufährt, von Hitlers Rache und
deren Opfern: »More than five-thousand Germans, most of them
innocent, including the last remnants of the old aristocracy – like
Count Claus Schenk von Stauffenberg«. Dem folgt, in offen ironischer
Abruptheit, ein Ortswechsel nach Chicago, mit Archivbildern von zur
Melodie »Happy Days Are Here Again« jubelnden Massen: »On that
same night, Hitler´s global opponent has a very different turn of
destiny.« Der Parteikonvent der US-Demokraten nominiert Roosevelt
ein weiteres Mal als Präsidentschaftskandidat. Ist der totale Unter-
gang des alten deutschen Adels auf mikrosequenzieller Ebene durch
eine Figur des Kontrasts – zum massendemokratischen Akt der Partei-
tagsnominierung – markiert, so steht er in der Makrostruktur des stil-
prägenden Wechsels der Miniserie zwischen Schauplätzen und Figu-
rengruppen im Kontext einer Analogiebildung. Diese vollzieht sich in
War and Remembrance zwischen drei historischen Filmen, denen
jeweils Attribute der Perfidie und der problematischen Rezeption
zugeordnet sind. Innerhalb von zehn Minuten folgen in der Spielhand-
lung aufeinander: erstens die Vorführung von Filmaufnahmen jener
grausamen Exekutionen am Galgen, für welche die »Fleischerhaken
von Plötzensee« zur Chiffre geworden sind, vor Hitler und anderen
feixenden NS-Größen, wobei Hitler das Zappeln des Juli-Verschwö-
rers Stieff am Galgen mit derben Witzen und dem Ausruf »I want this
film shown in every army headquarter and officers´ school!« kom-
mentiert; zweitens die Dreharbeiten zu jenem notorischen NS-Propa-
gandafilm, der 1944 das Konzentrationslager Theresienstadt als
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»paradise ghetto« hinstellte; drittens eine Archivmaterialsequenz über
die Kriegslage im Herbst 1944, kulminierend in einer Montage grau-
enhafter Archivbilder verstümmelter Leichen im von der Roten Armee
befreiten Vernichtungslager Majdanek, dazu eine Voice-over, derzu-
folge »the world´s first glimpse of the Final Solution« von der BBC als
»Soviet propaganda stunt« abgetan worden sei, und: »Inconceivable,
says the New York Herald Tribune, and Majdanek is buried on the
back pages!« Von diesem wahrheitsgetreuen, aber nicht adäquat gese-
henen Film über den Holocaust, der mit den wahrheitsgetreuen Gräu-
elbildern aus Plötzensee (von strangulierten Adeligen) und deren völ-
lig unangemessener Sichtung durch Hitler assoziiert ist, geht die
Erzählung schließlich wieder nach Theresienstadt über, zum Abschluss
der Dreharbeiten des verfälschenden Nazi-Films über den Holocaust.

Der Plötzensee-Hinrichtungsfilm in War and Remembrance ist
eine nachgedrehte Szene. Der Plötzensee-Hinrichtungsfilm, den es
wirklich gegeben und den Hitler wirklich gesehen hat, ist im letzten
Teil von Sie wollten Hitler töten eingearbeitet in die Knopp-typische
Anrufung von traumatischer Erinnerung und von geheimnisvollen
Zeichen der Geschichte und des Nationalsozialismus als Herrschaft
medialer Bilder: Die heute verschollenen Aufnahmen seien von Hitler
mehrmals und zuletzt von Hinterbliebenen der Gehängten in den
1950er Jahren gesichtet worden, so die Voice-over, und: »Wer sie
gesehen hat, vergisst sie nie.« Darauf erzählt Zeitzeuge Karl-Otmar
von Aretin, laut Insert Historiker und Freund der Familie Stauffen-
berg, dass die Vorführung unter Hinterbliebenen nach dem Ohn-
machtsanfall einer Sekretärin abgebrochen werden musste, und er
erklärt die grausam-perfide Funktionsweise des bei der Exekution ein-
gesetzten »Wippgalgens«. Zuvor jedoch kommt das Traumatische
dieser Filmbilder in ganz anderer, fast unfreiwillig komischer Weise
zur Sprache. Knopp präsentiert den bei ihm oft zitierten Kurt Larson
aus dem einstigen »Führerbegleitkommando«, diesmal in seiner
Eigenschaft als »Hitlers Filmvorführer« (ein Titelinsert, das sich wie
ein Knoppscher Serientitel liest), der allerdings so gar nichts Aufregen-
des über das Plötzensee-Material zu sagen weiß: Dies sei ein Film, »wo
auch der Galgen gezeigt wurde mit den hängenden Personen dran.
Und da waren auch, wenn ich mich recht entsinne, mehrere Perspekti-
ven und verschiedene Ansichten von verschiedenen Seiten, waren ver-
schiedene Sachen gezeigt worden.« So wird die zum Film verdichtete
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Geschichte erst richtig mysteriös; die von einem ehemaligen SS-Präto-
rianer völlig ungerührt in Plattdeutsch vorgetragene, technizistisch
anmutende und, wie ein Slowburn-Witz, sich erst allmählich als
semantisch völlig nichtssagend erweisende Wortspende ist vermutlich
derjenige Moment, in dem das Knopp´sche Oeuvre einer genuin trau-
matischen Äußerung von Geschichtserfahrung am nächsten kommt. 

Der Adel als Gegenstand einer traumatologischen Historiografie
des Verschwindens, der Ausrottung gar: Es soll hier nun keinesfalls
»Aristokraten-Bashing« betrieben werden – schon deshalb nicht, weil
dies bereits Sache der Medialisierung des 20. Juli seitens des NS-
Regimes war, etwa in Goebbels´ diesem Thema gewidmeter Radiorede
vom 26. Juli 1944: Dass »der Attentäter mit der englischen Hocharisto-
kratie versippt war,« wird darin betont; von »letzten kümmerlichen
Überbleibseln einer reaktionären Rückständigkeit« ist die Rede unter
Verweis auf die Verschwörer, »die noch in den Vorstellungen des sieb-
zehnten Jahrhunderts leben, die unseren Volksstaat nicht verstehen
wollen und nicht verstehen können, die dem Führer nie verzeihen, [...]
dass in unserem Regime jeder nur nach der Leistung und nicht nach
Namen, Geburt und Vermögen gemessen wird.«117 Goebbels´ para-
noider Diskurs beschwört einen Gegensatz zwischen dem NS-»Volks-
staat« und dem aristokratischen Identitätsmodell als Relikt pränatio-
naler Vergangenheit. Heute wird zum einen Nazi-Deutschland als
»Volksstaat«118, als nach innen egalisierende »Zustimmungsdiktatur«
und Proto-Sozialstaat, historisiert und zum anderen der deutsche
Widerstand auf breiter medialer Front »geadelt« und »europäisiert«;
da scheint der aristokratische »gute Name« Sinnkapitalien für post-
nationale Alternativen zum krisenhaften Konzept des europäischen
National- und Sozialstaatsbürgers bereitzustellen.

Stiftet der (Adels-)Name Tradition, wo die Nation es nicht mehr
vermag? Ist Bewahrung ein Synonym für Widerstand? Zumindest den
Umkehrschluss dazu legt die Tradition der Juli-Spielfilme nahe: Ein
Monolog, der in fast allen auf Stauffenberg fokussierten Kino- und
TV-Filmen vorkommt, zeigt das Vergessen des Namens als Verord-
nung und Gewaltakt des NS-Regimes. Am späten Abend des 20. Juli
1944 fällt Stauffenbergs Vorgesetzter, Generaloberst Fromm, über ihn
und drei seiner engsten Mitverschwörer ein Todesurteil. In The Plot to
Kill Hitler nennt Fromm die Namen der drei anderen Verurteilten
(Oberst Mertz von Quirnheim, General Olbricht, Oberleutnant von
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Haeften) und fügt, verächtlich auf den vor ihm stehenden Grafen
bezogen, »and... that!« hinzu. In Es geschah am 20. Juli nennt Fromm
Stauffenberg »diesen Oberst, dessen Namen ich vergessen habe«; in
Der 20. Juli, im ZDF-Fernsehspiel Claus Graf Stauffenberg: Porträt
eines Attentäters von 1968 und in der WDR-Dokumentation Opera-
tion Walküre von 1971 sagt er in der analogen Szene »diesen Oberst,
dessen Namen ich nicht mehr kenne«, ebenso 2004 in Stauffenberg.
Die ZDF-Spieldoku Die Stunde der Offiziere von 2004 (zu dieser und
zur Spieldoku von 1971 mehr im nächsten Kapitel) variiert Fromms
Formulierung zu »der Oberst, den ich mit Namen nicht nennen will«.

Die metaphorische Rede vom nicht mehr gekannten bzw. verges-
senen Namen Stauffenberg impliziert einen Appell an die Öffentlich-
keit als Film- und Fernsehpublikum, der NS-Politik, die Widerstands-
familien und -namen aus der Geschichte tilgt, Widerstand zu leisten.
Dass The Plot to Kill Hitler das Namens-Wortspiel des General Fromm
nicht enthält, kompensiert dieses TV-Drama durch einen Schrifttitel
vor dem Abspann: Triumphal wird das – als US-Fernsehpublikum
adressierte – Publikum darüber aufgeklärt, dass heute in vielen deut-
schen Städten und Ortschaften Straßen nach Stauffenberg benannt
seien. (Die ehemalige Bendlerstraße in Berlin heißt seit 20. Juli 1955
Stauffenbergstraße; das dortige Gebäude heißt aber immer noch
Bendlerblock, nicht »Stauffenbergblock«.) Vom deutschen und öster-
reichischen Publikum hingegen forderten und fordern deutsche Filme,
solche Gedächtnisarbeit noch zu leisten: als Umgang mit historischer
Vergangenheit, der auf den Aspekt bloßer Memorierung verkürzt
wird, aufs Eben-nicht-Vergessen(-Haben) des Namens Stauffenberg.
Wie schon die Voice-over am Ende von Es geschah am 20. Juli dekla-
riert: »Nun liegt es an uns, ob dieses Opfer umsonst gewesen ist.«

Umsonst ist nichts (nur der Tod). Der heutige Appell an den
unvergesslichen Namen ist eine Frage von Werten, die sich aus kultu-
reller Ökonomie, nicht aus nationalen Heldenopfern ableiten; eine
Frage des Branding, nicht der Ehre. Der aristokratische Familienname
und Stammbaum als schützenswertes identitäres Gut ist nicht etwa
deshalb exemplarisch, weil europäische Subjektivität hinter ihre bür-
gerliche Verfasstheit zurück ins Feudalwesen gelangen will. Vielmehr
steht dieses Gut in Entsprechung zu warenkulturellen Kategorien des
»guten Namens«, der starken, unbeschädigten Marke, die »Qualität
aus Tradition« verbürgt; so etwa die wie Markenzeichen fungierenden
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Schauspielerdynastienamen Krüger und Buchholz. Der 20. Juli als
europäischer Gedenktag, Stauffenberg als vorweggenommener
Modelleuropäer im Zeichen des Verlusts an Größe, an symbolischer
Integrations- und Legitimationfähigkeit, den das Konzept »Nation«
zu gewärtigen hat: Schröder appelliert an den europäischen Geist im
»eigenen Gewissen«; der implizit aristokratisch-familiale Geschichts-
diskurs appelliert an Wissen um Eigentum und Eigenart, um Namen,
die es eben nicht zu vergessen gilt, weil sie als Familiennamen brand
names sind. Als solche ermöglichen sie Identität qua Distinktion,
zumal wenn Europa sich und sein historisch akkumuliertes Reservoir
an nationalkulturellen Unterschieden als Repertoire der Vielfalt ver-
lässlicher Spitzengüter und renommierter Marken redefiniert. 

Wenn hier nun, im Zweiklang mit dem wiedergewonnenen Brust-
ton intergenerationalen Stolzes, auch eine Marketingrhetorik euro-
päischer Geschichtsreichtumszonen, Wohlfühl-Standorte und Kultur-
hauptstädte mitschwingt, dann leitet dies auf die zweite subnationale
Ebene europäischer Gedächtnis- und Identitätsbildung über, auf die
Schröders Rede zum 20. Juli 2004 verweist: Mit der Anrufung christ-
lich-humanistischer Prägung ist der Identitätsbildungskontext der
gelebten Kultur, Europa als »Kulturraum«, angesprochen. Zum Fein-
kostladen, Dynastien-Biotop, Urlaubsziel und Kulturhauptstädte-
Parcours Europa gesellt sich das oft beschworene »Europa der Regio-
nen«, europäische Identität als fundiert im Lokalen und Verkörperten,
als im Alltagsnahen tradierter Habitus aus spezifischen Gebräuchen
und Wertschätzungsweisen. Die Evidenz des vor Ort Gelebten, des als
unverwechselbar »Gefühlten« tritt an, um postnationale Identität zu
refundieren, zu reterritorialisieren. Die Rückführung des Ethnos als
Herkunft auf Ethos als Brauch, der einem Aufenthaltsort entspricht,
die »ethische Wende«, wie sie laut Jacques Rancières Theorie politi-
scher Ästhetik dem politisch-demokratischen Subjektivierungsakt ent-
gegensteht:119 Eine ethische Wendung hin zur Verwurzelung in
Identitätsböden, die als vorausgesetzt gedacht sind, vollzieht sich
heute weniger zur romantischen Erde der Nation hin als zu einer
kulturökonomischen Erdung in Europa als regionalisierte, hoch-
gesicherte Wellness-Zone.
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S C H W A B E N  I N  A F R I K A :  B R I E F W E C H S E L  Z W I S C H E N

G U I D O  K N O P P  U N D  S T A U F F E N B E R G  ( 2 0 0 4 )

Auch das Europa der Regionen kommt 2004 ins Fernsehbild des 20.
Juli. Es wird vermessen, hinsichtlich seiner Grenzen ausgelotet, zumal
dort, wo es durch Versionen (»Wendungen«) eines »anderen Deutsch-
land« sichtbar wird. Da ist zunächst der im dritten Kapitel erwähnte
»etwas andere Goebbels« in Baiers Stauffenberg, dargestellt von TV-
Comedian Olli Dittrich; dessen Erfolgsformat Dittsche: Das wirklich
wahre Leben malt seit 2004 ein sozialsatirisches Bild eines »anderen
Deutschland« aus, in der emphatischen »Lokalität« eines Imbissstan-
des in Kiez-Milieu. Ganz wie es in der schon zitierten Tageszeitungsre-
zension des Films120 würdigend betont wurde, zeigt diese Darstellung
den Propagandaminister nicht vorrangig als Funktionär eines (zumal
ultranationalistischen) Nationalstaats, sondern: Dittrichs Forcierung
des »rheinischen Sprechgesangs« akzentuiert die im Vergleich zu Amt,
Macht und Pomp seiner Dienstvilla lächerliche Alltäglichkeit und Pro-
vinzialität von Joseph Goebbels in seiner Eigenschaft als Rheinländer
mit unüberhörbarer Sprachfärbung.

Die sonst meist als »omnipräsent« imaginierte NS-Staatsmacht
wird in der ostentativen Privatheit und den »Eigenheiten« eines geleb-
ten Dialekts, einer inkarnierten Herkunftsregion, »lokalisiert«: Eine
solche vom Schauspiel getragene Ästhetik der Lokalisierung ließe sich
etwa auch am ARD-Vierteiler Speer und er diagnostizieren, an der
Darstellung Hitlers durch den Tiroler Tobias Moretti, der Hitler im
Privatgespräch merklich Österreichisch, zumal Oberösterreichisch,
sprechen lässt. Die Lokalisierung-durch-Regionalisierung von NS-
Größen ist vor allem insofern signifikant, als Stauffenberg dem hör-
baren Rheinländer Goebbels einen hörbar schwäbischen Stauffenberg
gegenüberstellt. Das andere Deutschland, das so versinnlicht wird, ist
eines, in dem nicht der Staat, sondern die Region Männer prägt.

Im ersten Kapitel wurde dargelegt, wie 1955 Pabsts Es geschah
am 20. Juli ein anderes Deutschland auch insofern beschwört, als der
Stauffenberg dieses Films von Bernhard Wicki gespielt wird, einem
Schweizer als Vertreter eines ganz anderen, besseren, Deutschland,
unbelastet von nationalistischer Gewalt, seit jeher regionalistisch und
quasi immer schon postnational. Auch in Stauffenberg steht an promi-
nenter Stelle ein Schweizer, und der ist Schwabe: Karl Schweizer hieß
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Stauffenbergs Chauffeur und Kammerdiener; im ARD-Film stolpert
Schweizer am Morgen des 20. Juli im Nachthemd über Stauffenbergs
bereitgestellte Aktentasche mit der Bombe darin, bevor er »Herrn
Oberscht« weckt und jovial Schwäbisch mit ihm spricht: »Da isch de
Mapp,« sagt er und stellt sie ihm hin. Gegen Filmende, zu Beginn der
Exekutionsszene, ruft die Inszenierung uns den Chauffeur in Erinne-
rung, als der im LKW abgeführte Bruder Stauffenbergs ihm zuruft:
»Schweizer! Es ist alles aus!« Noch nicht ganz; davor rückt Schweizer
noch an zwei markante Strukturpositionen, die frühere Juli-Filme er-
öffnet haben: Ihm wird befohlen, mit den Scheinwerfern seines
Wagens dem Hinrichtungskommando Licht zu spenden; er tritt an die
Stelle derer, denen in Pabsts Exekutionsszene befohlen wurde, »Mehr
Licht!« zu geben. Unmittelbar nach der Exekution tritt Schweizer in
der vorletzten Szene des Films an die Stelle, die im Schlussbild von The
Plot to Kill Hitler Nina von Stauffenberg besetzt hatte, während Hitler
im Radio über das Attentat redete: 2004 hören wir Hitlers Radio-O-
Ton, während Schweizer, auch er ganz traumatisierter Zeuge, eine
Kamerafahrt lang hemmungslos am Steuer seines Wagens schluchzt.

Der Schwabe Schweizer spendet Licht, in dem Stauffenberg als
Modelleuropäer erstrahlt. Guido Knopps auf Sie wollten Hitler töten
basierendes Buch, stilisiert Schwäbisch-Sein zum Synonym für Wider-
stand, zumindest zum sektenhaft resistenten Milieu: »Über die Eigen-
art der Schwaben, sich in den entlegensten Winkeln der Welt in treuer
Heimatliebe zusammenzufinden, sagte [Stauffenberg] später einmal:
›Die einzige Loge, die Hitler nicht auflösen konnte, waren die Schwa-
ben.‹«121 In einer Loge (der Berliner Oper) beginnt Baiers Stauffen-
berg; auch ein Zusammenfinden heimatliebender Schwaben in entle-
genem Weltwinkel zeigt der Film, als Version/Antizipation seines eben
beschriebenen Schlussbilds: Totentrauer eines Schwaben um einen
anderen Schwaben als Verkörperung des besseren, postnational-regio-
nalen Deutschland in einem Wehrmachtsfahrzeug, im Beisein des
repräsentierten Hitler als Verkörperung des schlechten, nationalen
Deutschland. Gemeint ist die im vorigen Kapitel schon erwähnte, im
April 1943 in einem als Kartenraum fungierenden Stabswagen spie-
lende Szene: Der Graf begrüßt Oberleutnant Färber, einen Neuzugang
in seiner Truppe, der aus derselben Region wie er stammt: »Nu saged
Se bloß, Sie sind Schwabe!« ruft Stauffenberg. Man plaudert kurz und
mit betonter Sprach-Färbung über »Lautlingen« und »Böblingen«, bis
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ein englischer Tieffliegerangriff jäh das schwäbische Idyll stört und
Stauffenbergs Gesprächspartner eine tödliche Verletzung zufügt. »Du
hauscht mir aber jetzt ned ab! Schwabe´ müsse´ doch z´sammehalde!«
ruft der Graf verzweifelt, während der junge Kamerad in seinen Armen
röchelnd verstirbt.

Jener Tieffliegerangriff, der Stauffenberg eine Hand und ein
Auge kostete, erfolgt erst in der nächsten Filmszene; gemessen an klas-
sischen Dramaturgien des Entscheidungsmoments wirkt das wie ein
Aufguss der Szene mit dem sterbenden Schwaben. Diese erscheint vor
allem dadurch als Schlüsselszene, dass an ihrem Ende Stauffenberg
vollständig zum Regimegegner gereift ist, der einem Hitlerbild
wütende Vorwürfe wegen des Todes des schwäbischen Kameraden
macht. Mit dieser Szene ist die Kette der Erweckungserlebnisse in
Stauffenberg abgeschlossen; nun muss der Graf quasi nur noch Auge
und Hand verlieren, um als durch Amputation komplettierter Wider-
ständler für den Umsturzplot des Films bereitzustehen.

Die Erweckung, deren Zuspitzung mit dem dialektalen Ausruf
der Erkenntnis einsetzt, dass Schwaben doch zusammenhalten müs-
sen, befällt Stauffenberg in der Wüste Nordafrikas. In der Wüste hat
er, in fast biblischer Manier, eine Vision, die fordert, der Staatsführung
die Gefolgschaft zu kündigen und die Bindung an seine Herkunftsre-
gion zu bekräftigen. Die ethische Wendung zur Region ist in den
Metaphernketten des Films auch insofern mit der Vorstellung eines
lebensprägenden (Neuen) Bundes assoziiert, als der eine Schwabe (der
Chauffeur Schweizer) an die Stelle der trauernden Ehefrau Nina tritt,
der andere Schwabe in Stauffenbergs Armen liegt und Nina selbst
ihrem Mann nach dessen Rückkehr bzw. Wiedererwachen aus Afrika
erzählt, seine amputierte Hand sei mitsamt dem Ehering in Tunis weg-
geworfen worden. Ein Stück von ihm, zumal das Signum der Bindung,
bleibt wie der junge Färber in der Wüste.122

Stauffenbergs Zeit in Afrika: In den Kinofilmen von 1955 kommt
sie nie ins Bild; in Der 20. Juli trägt er noch Afrika-Korps-Uniform,
als er zu Beginn in Berlin ankommt und den Hitlergruß eines Hitler-
jungen nicht erwidert – alles ist schon klar und widerständig. Porträt
eines Attentäters zeigte 1968 den Luftangriff in Tunesien, bei dem
Stauffenberg Hand und Auge verlor, in einer fast abstrakten Montage
aus einer Großaufnahme des Auto fahrenden Grafen und Archivbil-
dern zweier britischer Jagdflugzeuge: Afrika wird hier nicht zum phä-
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nomenalen Raum. In The Plot to Kill Hitler gab es 1990 eine Afrika-
Szene, die allerdings nicht in der Wüste, sondern (agentenfilmhaft) in
Tunis spielt und dazu dient, die Plot-Linie von Stauffenbergs
Gesprächen mit Afrika-General und Widerstands-Sympathisant Rom-
mel zu eröffnen. Zum eigendynamischen, bildlich prägnanten Raum
der Erfahrung wird Afrika erst in Stauffenberg mit seinen beiden im
April 1943 in Tunesien spielenden Szenen, deren goldgelb-sandiger
Wüsten-Look hervorsticht und einen Hauch von Historical Epic ins
kleine Bildschirmbild wehen lässt; entsprechend breit werden deren
aufwändige, Fuhrpark-intensive Location-Drehs im Making Of zu
Stauffenberg betont. Gedreht wurde, wie schon die Italowestern der
1960er Jahre, in Spanien (allerdings in Nordspanien, nicht in Almeria).
Wie sehr Spanien Arbeitslager ist, mit gigantischen Landwirtschaften,
in denen afrikanische ArbeitsmigrantInnen billig Mehrwert generie-
ren, sieht man im fertigen Stauffenberg-Film so wenig wie den
Umstand, dass bei trübem Wetter gedreht wurde: Alles im Bild ist
Gold. Dafür erfahren wir, dass die Szene mit dem Tod des Schwab-
Afrikaners Färber in Stauffenbergs Armen die letzte Einstellung am
letzten Drehtag von Stauffenberg war; nach der Schlussklappe wird
applaudiert, und der Färber-Darsteller gratuliert Sebastian Koch über-
schwänglich. Mit seiner Nazi-Frisur sieht der Kleindarsteller aus wie
Tom Cruise bei der Bambi-Verleihung 2007. 

Aber dazu später. Baiers ARD-Film zeigt, wie Stauffenberg (noch
vor Tunesien) in Ostpreußen auf der Offizierstoilette seinen Mitver-
schwörer General Fellgiebel kennenlernt. Letztere Rolle spielt der
Salzburger Harald Krassnitzer, der durch seine Tatort-, Bergdoktor-
und Winzerkönig-Hauptrollen zur Ikone des deutsch-österreichischen
Fernseh-Regionalismus avancierte. Im Februar 1943 sieht Stauffen-
berg den über Hitler schimpfenden Bergdoktor, fast besinnungslos vor
Trunkenheit, Übelkeit und Wut, auf dem Boden des Herrenklos lie-
gen; Ende April 1943, so der Plot, wacht Stauffenberg mit nur noch
einer Hand und einem Auge im Münchner Lazarett auf. Dazwischen
war er zwei Szenen lang in Afrika. Was bringt ihn nach Afrika? Das
narrative Vehikel seines Übergangs ist der dritte Brief, den er in dem
Film an Nina schreibt. Diese Brief-Szene zeigt nur noch seine schrei-
bende Hand; sein innerer Monolog liegt über einem Establishing Shot
der Wüste: »Ich werde mich nach Afrika an die Front versetzen lassen.
Eine andere Möglichkeit gibt es für mich nicht.« 
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In Der 20. Juli von 1955 implizierte die Raum-Politik der univer-
sellen »Front« eine Rehabilitierung des deutschen Soldaten: eine Wen-
dung vom Bild des Herrenrassekriegers zum Bild des Staatsbürgers,
der sich in einer republikanischen Öffentlichkeit positioniert. Die
Voice-over von Knopps Sie wollten Hitler töten, Folge 3, verdichtet
die Entgegensetzung von deutscher Täterschaft und Front-Erfahrung:
Stauffenberg geht »weg von den Schreibtischtätern, zur deutschen
Wüstentruppe in Tunesien«. In Stauffenberg wird die Front, an die der
Soldat vor seinen Zweifeln flieht, zum identitären Existenzial: zum
Ort einer unhintergehbaren, nicht länger abzuweisenden, am eigenen
Leib erfahrenen Wahrheit über das, was man ist. Dass Stauffenberg
Schwabe ist, dass er eine Herkunftsstadt und einen Herkunftsdialekt
hat, dass Schwaben zusammenhalten müssen, diese Erweckung zur
selbstbewussten regionalen Identität (in späterer Folge auch zum
Selbstverständnis als Zeugungsmotor reichlicher familiärer Fortpflan-
zung – die Szene mit seiner »Bilanz«: vier »gezeugte« Kinder gegen
Hitlers Vernichtung Europas, siehe Kapitel 3) erlebt er an jener Front,
die die Grenze Europas markiert. Ein postnationales Europa der
Regionen definiert, markiert sich hier gegenüber dem Norden eines
Kontinents, aus dem heraus immer neue Flüchtlings- und Migrations-
bewegungen die abgedichteten Wohlstandszonengrenzen der EU über-
schreiten. Das Afrika, in dem Stauffenberg zum Widerstandskämpfer,
folglich zum Deutschen-als-Europäer, zumal zum Europäer-als-
Schwaben wird, ist menschenleer, bloße Wüste, ist das vom Afrika-
Korps kaum zu haltende barbarische Außen eines Imperiums oder
auch eines Deutschland, das heute (gemäß der transgressiven Formu-
lierung in der 2002 ausgegebenen Verteidigungsdoktrin seine Sicher-
heit und Interessen auch am Hindukusch verteidigt. 

Die anderen, die nicht-schwäbischen, nicht-deutschen, nicht-
europäischen Körper, die in dieser Wüste nicht heimisch, sondern
kategorisch und notorisch mobil und schwer aufzufinden sind, sie
sind in dieser Szene weniger präsent denn insistent, im Modus eines
Spuks, einer Ungleichzeitigkeit, einer Übertragung. Medium der
Übertragung sind Stauffenbergs Briefe bzw. Briefszenen bei Baier und
Knopp: Die Afrikaner sind in Tunesien so unsichtbar wie die Polen,
der »unglaubliche Pöbel« in der Briefszene zu Beginn von Stauffen-
berg, in welcher der innere Monolog des Grafen noch obszöne
Herrenvolk-Phantasien artikuliert: »Ein Volk, welches sich nur unter 

150



der Knute wohlfühlt. Überall unendliche Armut und Verschlampt-
heit. Die Tausenden von Gefangenen werden unserer Landwirtschaft
recht gut tun.«

Wem kommt im Baier-Knopp-Komplex am Ende die Rolle des
unglaublichen Pöbels zu? Nicht mehr den Polen, denn die waren 2002
Ehrengäste beim Berliner Gelöbnis, und der Warschauer Aufstand von
1944 steht an der Medienfront von Frontal 21 mit dem 20. Juli für
»europäischen Geist«. Wohnt der Pöbel noch weiter im Osten? Es gibt
einen Pöbel in Weißrussland, dessen Anblick der Graf nicht als
»unglaublich« empfindet, sondern als »Unfassbar!«. So lautet Stauf-
fenbergs erschütterter Kommentar, nachdem (wie am Ende von Kapi-
tel 3 ausgeführt) das jüdische Mädchen in ihrer Medienfunktion als
Opfer-Zeugin von einem deutschen Massaker erzählt und Tresckow
dem zu bekehrenden Kamerad ein Foto der Familie der Überlebenden
gereicht hat: Dessen close-up zeigt eine bäuerlich-ärmliche Familie,
während das Mädchen in einer Großaufnahme ihrer Hände stumm
bis vier zählt. Damit ist dieser Pöbel mit Stauffenbergs Familienfoto
und seiner »Bilanz« assoziiert, in der ebenfalls im Zeichen des NS-
Massenmordes bis vier gezählt wird. Die Juden als dessen kardinale
Opfergruppe sind in Stauffenberg durch die selbstviktimisierende
Emulation des Geschichtsgedächtnisses von Trauma und Ausrottung
eingemeindet. Eine Wechselseitigkeit zwischen deutschem Adel und
weißrussischem Landproletariat ist im Zeichen der Bildverknüpfung
zweier Familienfotos unter Stauffenbergs Blick angedeutet, nicht mehr
und nicht weniger. 

Umso sichtbarer ist der letztgültige unglaubliche Pöbel, dessen
billige Arbeitskraft europäischen Landwirtschaften gut tut, in der
Briefsequenz von Knopps Sie wollten Hitler töten, Teil 3: in Bildern
von Afrikanern, die, so Knopps Stauffenberg-Brief, zu Tausenden
unbewacht Richtung Deutschland fluten. Empathie in die Nazi-Ver-
blendung erlaubt, die Inszenierung heutiger Panik vor dem Schwarzen
Mann auszukosten. Wo das ganzkörperlich kulturalisierte Regional-
subjekt, unter Ausblendung allfälliger Verfasstheit als Staatsbürger,
direkt dem rassistisch wahrgenommenen Anderen ins Auge schaut, an
dieser Front zeigt ein Europa, das sich am 20. Juli als postnational,
aber reich an Adelsnamen, Markenzeichen und gelebtem Ethos imagi-
niert, die obszöne Kehrseite seiner Visionen, und ein anderes Deutsch-
land wird im Bild seiner Phobien sichtbar.
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5. Es lebe das Andere!
Ethik und Genetik: Was Stauffenberg-Dokus bezeugen

1978 kommt es im britisch-amerikanischen Verschwörungsthriller
The Boys from Brazil zu einem Gipfeltreffen der Stauffenberge. In
Franklin J. Schaffners Film, der so aberwitzig ist wie sein Verleihtitel
Geheimakte Viertes Reich vermuten lässt, wirken drei Stauffenberg-
Darsteller mit; zwei von ihnen sind wir bereits begegnet. Bevor wir
uns den Boys vom Bendlerblock zuwenden, bleiben wir kurz bei den
Boys from Brazil. Der Film basiert auf einem Bestseller von Ira Levin,
der zuvor die Romanvorlagen zu Rosemary´s Baby (USA 1968) und
The Stepford Wives (USA 1975) verfasst hatte. Es geht in diesen Fil-
men jeweils um eine diabolische Verschwörung, die künstliche Men-
schen hervorbringt und als Reproduktionszusammenhang an die
Stelle der Familie tritt. Von solcher Biopolitik handelt auch The Boys
from Brazil: Von seinem Dschungelversteck aus schleust der greise Dr.
Mengele 94 männliche Babys, denen er die Gene Adolf Hitlers im-
plantiert hat, in ahnungslose Adoptivfamilien auf der ganzen Welt ein.
Mengele will Hitler klonen. »Er züchtet Schafe, er züchtet Menschen.
Und um euch vor ihm zu warnen, sing ich ihm dieses Ständchen!
Attention!« sang Jan Delay 2001 in »www.hitler.de«, dem Song mit
dem »Stauffenberg-Echo« (abgehört in der Einleitung dieses Buchs).

Was Klonen heißt, ist 1978 in The Boys from Brazil (lange vor
Dolly, dem Schaf) erklärungsbedürftig; also wird es von einem jungen
Wiener Biologen erklärt. Der Schweizer, der diese Rolle spielt, wurde
später selbst zu einer Verkörperung Hitlers, deren Anblick mehr ans
Klonen denken ließ als an schauspielerische Repräsentation (Bruno
Ganz in Der Untergang [D 2004]). Der Mann, dem der Biologe das
Klonen der Boys erklärt, ist ein jüdischer Archivar und Verfolger von
NS-Verbreche(r)n, angelehnt an den realen Simon Wiesenthal. Seine
Wiener Büroräume, die unter der Last gestapelter Holocaust-Doku-
mente einzustürzen drohen, sind eine weitere Metapher des Films für
»postfamiliale Weitergabe«: Ein traumatisch belastetes Archiv tritt an
die Stelle der durch Massenmord abgerissenen Familientradition.
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Bei den untergetauchten Alt- und Neonazis von The Boys from
Brazil hingegen scheint das Generationenkontinuum intakt zu sein.
Als Dietrich Hessen, Sohn von Wilhelm Hessen, wird ein junger Nazi-
Agent eingeführt: Diese Nebenrolle mit dem an Rudolf Heß erinnern-
den Nachnamen spielt Sky Dumont, der Stauffenberg von War and
Remembrance (USA 1988), hier im Abspann als »Guy Dumont« ge-
listet; als veritabler »guy« (und Frauenschwarm, wie in späteren
Rollen) bringt ihn der Film ins Bild, etwa mit nacktem Oberkörper in
einer Bettszene mit anschließendem Mord. In einer anderen Mord-
szene, allerdings als Opfer, wirkt Wolfgang Preiss mit, der Wirtschafts-
wunder-Kino-Mabuse und Stauffenberg von Der 20. Juli (1955; siehe
Kapitel 1). Zufall und Drehbuch wollen es, dass auch er ein (in
Schweden) untergetauchter Nazi ist und dass er deshalb seinen Besu-
cher, einen von Mengeles Altnazi-Killern, aus dem Krieg kennt; dass
er den darüber verblüfften Ex-Kamerad an den SS-Eid »My Honor is
Loyalty« erinnert, wird ihm zum Verhängnis, weil er ihn ironischer-
weise damit zur Treue zu dem Auftrag mahnt, ihn zu ermorden. 

Der »dritte Stauffenberg« hat eine Szene als Anwalt einer ehema-
ligen KZ-Aufseherin, die in einem Düsseldorfer Gefängnis ihren Pro-
zess erwartet. Die Frau heißt Frieda Maloney, hat ihren Nachnamen
von ihrem amerikanischen Nachkriegs-Ehemann und steht in dem
Film auch insofern für ein Konzept von Familie als internationalem
Hybrid, als sie Mengeles Adoptionsprogramm abgewickelt hat. Im
Tausch gegen Anklage-Dokumente, die ihr Anwalt erhält, gibt sie dem
Wiesenthal-Pendant von The Boys from Brazil Auskünfte über
Mengeles Verbleib; dabei seien diese Nachforschungen doch hinfällig:
»The world has forgotten, nobody cares!« sagt sie dem Archivar.
Dieser Behauptung widerspricht jedoch der Moment, in dem man
sieht, wie ihrem Anwalt Tränen in die Augen treten, als er einen Blick
in eine Akte über die Verbrechen seiner Mandantin wirft. 

Die Reichweite von Verschwörungen; die Verästelung von
Stammbäumen; die Biopolitisierung des Familialen, das wird in The
Boys from Brazil sinnstiftend, und das wurde in den vorigen Kapiteln
anhand von Spielfilm- und Fernsehserien-Bildern Stauffenbergs erör-
tert. Für die nun folgende Auseinandersetzung mit TV-Dokumentatio-
nen zum 20. Juli sollten wir einen weiteren Gedanken, der zugleich
Bild (und in diesem Sinn »Theorie«) ist, hinzunehmen. Den Gedanken
führen uns die Anwaltstränen in hochverdichteter Form vor Augen:
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Kein Dokument, auch kein Dokumentarfilm, ist bloß Wieder- und
Weitergabe von Fakten; es ist immer auch Bild, das irritiert, an- und
aufrührt. So weit, so schlicht.

Den Mandatar, der einer NS-Mörderin loyal dient und dann
doch erschüttert ist, spielt in The Boys from Brazil Joachim Hansen.
Ein Jahr nach dieser Rolle trat Hansen zusammen mit Sky Dumont im
Fernsehspielfilm Götz von Berlichingen mit der eisernen Hand auf,
der von einem nationalpolitischen Mandatar als Prothesenhandträger
handelt (produziert vom Bayerischen Rundfunk und der in Kapitel 2
gewürdigten Zagreber Jadran Film). Das führt zu weit; bleiben wir
beim Thema. Als Sky Dumont 1988 als Stauffenberg in War and
Remembrance seine Bombe in Hitlers Besprechungszimmer trägt,
steht Joachim Hansen neben ihm, als einer der regular actors der
Miniserie in der Rolle von Generaloberst Alfred Jodl. Joachim
Hansens Karriere begann mit der Darstellung von Wehrmachtsoffizie-
ren in BRD-Kriegsfilmen, etwa 1959 in Hunde, wollt ihr ewig leben,
an der Seite von Wolfgang Preiss. 1971 gab Hansen den Stauffenberg.

» W I E  H A B E N  S I E  G E G R Ü S S T ? «  O P E R A T I O N  W A L K Ü R E

( 1 9 7 1 ) ,  O P E R A T I O N  R A D E T Z K Y ( 1 9 9 2 )

Als Stauffenberg trat Joachim Hansen 1971 im WDR-Film Operation
Walküre auf (nicht zu verwechseln mit dem in der deutschen Fassung
titelgleichen Valkyrie von 2008). Die Figur des Grafen ist in der spiel-
dokumentarischen Rekonstruktion des 20. Juli – und der Tage davor –
auffallend peripher (ein großer Teil der Laufzeit gilt dem Umsturz-
schauplatz Frankreich). Das ist schon insofern erstaunlich, als der
Zweiteiler mit Straßeninterviews beginnt, in denen überprüft wird, ob
der 20. Juli den Bundesdeutschen um 1970 noch etwas sagt und ob
ihnen dazu Namen einfallen; die Nennung »Stauffenberg« quittiert
der Interviewer mit »Ja, richtig.« Test bestanden, Gedächtnis intakt,
heißt das wohl. Die Umfrage ergibt: vierzig Prozent der Befragten sind
rückblickend »für« das Attentat, sieben Prozent dagegen; 52 Prozent
kennen keine Namen mehr. Das ist offenbar ein Notstand: »Wie
konnte dieser Staatsstreich, ein Ereignis, das soviel Dramatik und
soviel Moral enthält, so schnell vergessen werden?« fragt Joachim
Fest, der in NS-Biografien versierte Journalist und Historiker, der die
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Interviews führt und den (von Helmut Pigge geschriebenen) Film
moderiert. Fest gibt die Tonlage der Geschichtsmedialisierung vor:
»Wir haben uns um eine sachliche Darstellung bemüht, gleicher-
maßen entfernt von heroischer Verklärung wie von Verteufelung.«
Zurschaustellung gelassener Sachlichkeit ist ein Markenzeichen des
bis zu seinem Tod 2006 medial prominenten Diskursmachtträgers
Joachim Fest. Bezeichnend dafür ist die Art, wie Stauffenbergs damali-
ger Chauffeur Karl Schweizer als Zeitzeuge eingesetzt wird: In breitem
Schwäbisch erzählt Schweizer von den Glasaugen seines Chefs, die so
häufig zu Bruch gingen, von der Aktentasche mit der Bombe in seinem
Dienstzimmer und später, neben Fest im Hof des Berliner Bendler-
blocks stehend, von seiner Festnahme nach der Exekution Stauffen-
bergs. Als Schweizer die Stimme versagt und er sich unter Tränen
abwendet, ist Fest erst merklich bemüht, teilnahmslos wegzuschauen;
dann gibt er dem Kameramann ein Zeichen zum Abbruch, der durch
einen Jump Cut auf den weiter erzählenden Schweizer überspielt wird.
Während Jo Baiers Stauffenberg-Spielfilm von 2004 die Tränen des
Chauffeurs als Echtheitszertifikat traumatisierter Zeugenschaft insze-
niert – ganz zu schweigen vom Schau- und Wahrheitswert der Zeit-
zeugen-Tränen bei Guido Knopp –, ist das Weinen eines Zeitzeugen
1971 noch Störung einer sachlichen Darstellung.

Dabei sollte man den Gestus von Operation Walküre nicht als
verkrampft verstehen. Wie der Moderator ist auch der Film aristokra-
tisch-cool: Man ist Fest, nicht streng. Franz Peter Wirth – der nach
Operation Walküre eine TV-Fassung von Wolfgang Bauers Change
drehte, bevor er sich mit der Miniserie Die Rote Kapelle 1972 wieder
dem regime change in Nazi-Deutschland widmete – inszeniert modern:
Zu Filmbeginn spekuliert eine Wochenschau als Fake-Doku, wie gut
es Deutschland nach dem Gelingen des Umsturzes ergangen wäre;
Joachim Hansen wird beim Schminken gezeigt; Übergänge zwischen
Zeitzeugen-Interviews und szenischen Rekonstruktionen erfolgen ent-
spannt durch Schwenk oder Hineinflanieren des Moderators in die
Spielszenen. Das Pariser Hotel Majestic, 1944 Führungssitz der deut-
schen Besatzungsarmee, wurde, so die Voice-over, zur Drehzeit des
Films für die Pariser »Vietnam-Gespräche« genutzt und könne daher
nur mit Sondergenehmigung betreten werden; zu sehen ist dabei, wie
Fest und ein Zeitzeuge dem Hotelportier ihre Genehmigung vorlegen,
gefolgt von drei Darstellern in Wehrmachtsuniform, die dasselbe tun. 
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Solche Ironisierung eines Schauplatzes und seiner raumzeitlich-politi-
schen Determinanten steht in Operation Walküre unvermittelt neben
einer Form historistisch-sachlicher Wissensvermittlung, die heute
komisch anmutet. Es herrscht ein ungebrochener Gestus des »Wir
befinden uns hier...« und des exakten Rekonstruierens: Da der Bendler-
block seit 1968 die Ausstellung Widerstand gegen den Nationalsozia-
lismus beherberge, erklärt die Voice-over, konnte man dort nicht dre-
hen, also wurden die dortigen Büros »im Atelier nachgebaut«, aller-
dings: »Der Gang war in Wirklichkeit viel länger. Er musste aus
technischen Gründen verkürzt werden.« So ein Pech. Ansonsten ver-
sprühen Originalschauplätze ihre nachgerade magische Glaubwürdig-
keit. Ein Zeitzeuge führt durch Rommels Arbeitszimmer in Frank-
reich: »Der sogenannte Gobelinsaal, ein in jeder Beziehung histori-
scher Ort. An diesem Schreibtisch wurde 1685 der Widerruf des
Edikts von Nantes unterzeichnet.« Ein anderer Zeitzeuge kennt am
Ort von Rommels Verwundung noch jeden Strauch. Ein hektischer
Hobbyhistoriker beschwört die Präsenz des »Führerhauptquartiers«
Wolfschanze durch Zeigestab-Schwingen über einem detaillierten
Architekturmodell der Anlage, bei dem nur die ins Bild ratternde
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Modelleisenbahn fehlt, und durch Nachspielen des Attentats vor Ort
(in Polen), indem er eine imaginäre Aktentasche »an genau dieser
Stelle« abstellt, inmitten einer Wiese mit Grundmauerresten. »Wir
befinden uns hier...« – weit entfernt von Knopps Geschichtsfernseh-
sensualismus der nachempfundenen Stimmungen und Bildwirkungen
von Schauplätzen, dafür mitten in einer TV-Rhetorik des Bezeugens,
wie sie heute fast nur noch in parodistischer Verdrehung (nach Art
von Monty Pythons-Sketches) geläufig ist.

Der Ort, aus dem Wahrheit sprießt, ist in Operation Walküre
noch das Historische im Sinn von Größe, Charisma, Ehrfurchtgebie-
tung. Das gilt auch für den Typus des Zeitzeugen: Den breit schwä-
belnden, treuherzigen Kraftfahrer Schweizer hält diese Doku schon
deshalb kühl auf Distanz, weil er weder adelig noch bildungsprivile-
giert noch ehemals hoher Offizier ist. Hier wird Generalsgeschichte
geschrieben: Deren Auskunftsgeber – Frauen sind nur in Form der
Kürzestauftritte dreier merklich eingeschüchterter ehemaliger Wehr-
machtssekretärinnen zugelassen – sprechen sachlich-souverän auf
Augenhöhe mit Moderator Fest. Dementsprechend bekommt Walter
Warlimont – bis 1944 als General im Wehrmachtsführungsamt tätig,
in Nürnberg zu lebenslanger Haft verurteilt und kurz darauf begna-
digt – nach 205 Minuten Dokumentation das Schlusswort. Auf die
Frage, woran der Umsturz (den Fest gern »Putsch« nennt) 1944
gescheitert sei, deklamiert er in die Kamera: »Nach aller geschichtli-
chen Erfahrung der jüngsten Zeit sind eben Aufstand, Staatsstreich
und Attentat dem deutschen Volkscharakter im Grunde fremd.« Es
bedarf keiner allzu spitzfindigen Hermeneutik, um in diesem promi-
nenten Resümee, das »deutschen Volkscharakter« dokumentieren will
und dabei die Erfahrung mit deutschen Aufstandsphänomenen um
1970 als »fremd« definiert, die Artikulation eines damaligen Gegen-
wartsinteresses zu erkennen, das zugleich Joachim Fests jahrzehnte-
langes innocent pleasure ist: Es geht um Abrechnung mit »1968«,
seiner Vorgeschichte und seinen Folgen, in der Historiografie des
Nationalsozialismus und mit Mitteln apodiktischer Analogiebildung –
in jüngster Zeit kulturpessimistisch artikuliert in Fests und Bernd
Eichingers Beiträgen zum Geschichtsrevisionsblockbuster Der Unter-
gang (und als küchenpsychologisch aufgeladene, ostentativ »gewagte«
These bei Götz Aly).123
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Es ist müßig, sich lang damit aufzuhalten, was die Äußerungsin-
stanzen von Operation Walküre – sprich: Fest – am 20. Juli interes-
siert. Wenn Spielszenen und Interviews den Westalliierten rückwir-
kend ihre Nichtbereitschaft vorhalten, den Umsturz zu unterstützen
und Deutschland als Großmacht und antisowjetischen Bündnis-
partner zu akzeptieren; wenn endlos debattiert und durch Szenenwie-
derholung samt Freeze Frame rekonstruiert wird, ob Stauffenberg am
Abend des 20. Juli womöglich »unprovoziert« auf Hitler-loyale Offi-
ziere geschossen hat (als würde das etwas, z.B. seine Exekution, recht-
fertigen), dann ist das zu durchsichtig, um als Bild interessant zu sein.
Gehen wir lieber baden: »Weise schlaffheit – nur im bade / Wahre
gnade.«124 Einen, der, wie er erzählt, am Mittag des 20. Juli hitzebe-
dingt baden ging – in Pabsts Juli-Film waren das die seinsvergessenen
Wehrmachtssekretärinnen –, gibt es auch in Operation Walküre. 

Es ist Otto Ernst Remer, damals Major und Kommandeur des
Berliner Wachbataillons Großdeutschland, den Hitler für seine
beherzte Mitwirkung an der Niederschlagung des Umsturzversuchs
zum Oberst beförderte, der im filmischen Geschichtsarchiv mit Auf-
nahmen seiner Durchhalterede vom Spätsommer 1944 vertreten ist,
der in der Nachkriegs-BRD als Agitator der später verbotenen rechts-
extremen »Sozialistischen Reichspartei« mit Hochverratsvorwürfen
gegen überlebende Verschwörer des 20. Juli prozessierte, der selbst
verurteilt wurde und sich der Haft durch mehrmalige Absetzung nach
Spanien entzog.125 Das alles erfährt man in Operation Walküre nicht
über Remer, den die Doku ausführlich als Zeitzeugen wie auch als
Spielszenenfigur ins Bild bringt. Diese Auslassung ist bildstiftend, weil
sie so offenherzig artikuliert wird: Anstatt von Remers Parteilichkeit
als Nazi ist von allem möglichen bis hin zu seinem Badespaß die Rede.
Und dann ist da noch ein Moment, der sich aus der ostentativ moder-
nen, selbstbewussten Inszenierung des Films ergibt: Der Darsteller, der
Remer spielt, tritt in voller Montur an diesen heran, und fragt ihn, wie
er seine Rolle am 20. Juli sehe, worauf der offenbar kurzfristig aus
Spanien nach Berlin Zurückgeholte antwortet, er sei damals ein
»unkomplizierter, sehr selbstsicherer Offizier« gewesen. Als der Dar-
steller ihn dann fragt, wie er, Remer, damals gegrüßt habe, antwortet
Remer: »Sehr verbindlich, leger, mit Anlegen der Hand an die Kopfbe-
deckung.«. Die Frage des Schauspielers klingt wie eine naive Bitte um
Rat bei der Rollengestaltung; aber sie könnte als Akt des gezielten
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Sich-Blöd-Stellens und der »performten Fehlleistung« (Thomas
Elsaesser) gelesen werden, zumal eine Filmminute zuvor das Archiv-
material der 1944er-Propagandarede des jungen Remer zu sehen war,
zu der er mit Hitlergruß antritt, verbunden mit einer (neu eingespro-
chenen) Voice-over, derzufolge die Wehrmacht nach dem 20. Juli den
Hitlergruß als offizielle Grußform eingeführt habe. 

Diese Sicht würde eine Spur legen hin zu einer Inszenierung, die
die Instituierung eines Alt- und Neonazis als diskursgleichberechtigten
Auskunftgeber subtil unterläuft. Allzu subtil vielleicht. Letztlich verrät
die Wunsch- und Affektdisposition von Operation Walküre doch viel
an verbotenen Sehnsüchten der Besiegten – auch und gerade dort, wo
die Inszenierung sich ostentativ modisch gibt und mit Mockumentary
oder Nouvelle Vague light kokettiert: etwa wenn die Fake-Doku-
Wochenschau vom Deutschland nach dem gelungenen Umsturz über
den wiedergefundenen Optimismus der Fronttruppe schwärmt (ein-
mal mehr: Wir hätten gewinnen können – notfalls auch unter Beck
und Stauffenberg); oder wenn die kostümierten Wehrmachtsoffiziere
in jenes Pariser Hotel gehen, das einst Hauptquartier historischer
Wehrmachtsoffiziere war; damit scheint auch angespielt zu sein, wie
sich ein nach wie vor deutsch besetztes Paris anfühlen würde.  

Paris wird wieder deutsch, Wien bleibt österreichisch.126 Die Art,
wie Operation Walküre den 20. Juli in Wien ins Bild bringt, hat etwas
von comic relief: Hebt sich die Sprachfärbung der beiden Wiener Zeit-
zeugen – Oberst Kodré und Oberleutnant, später Major, Carl Szokoll
– schon von jener der deutschen Auskunftgeber ab, so werden in den
Spielszenen Ösi-Deutsch und Ösi-Habitus (so wie generell »die Deut-
schen« ihn sehen und so wie »die Österreicher« diesem Blick zu ent-
sprechen versuchen) mit Gusto betont. 1948 hatte das Theater in der
Josefstadt in Das andere Leben den Wiener 20. Juli inszeniert (vgl.
Kapitel 2), 1971 sieht dieser aus wie eine WDR-Live-Übertragung aus
der Josefstadt: Als Wiener SS- und Parteispitzen im Wehrkreiskom-
mando festgesetzt werden, bittet Bert Fortell als Kodré, »sich nicht zu
alterieren«, und offeriert den Festgehaltenen »eine Jause«; Michael
Janisch macht als SS-Mann süffisante Witze, ein Offizier brüllt:
»Warum geht´n von euch Oaschlechan kana zum Apparat?« Zum
Abschluss der Wien-Episoden arrangiert die verspielte Regie ein (allzu
merklich »gestelltes«) Wiedersehen der Zeitzeugen Kodré und Szokoll
an ihrem alten Arbeitsplatz: Er habe, gesteht Szokoll spitzbübisch
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seinem Chef von 1944, dessen Befehle zur Rückgängigmachung der
Umsturzmaßnahmen nur mit Verzögerung weitergegeben, worauf
Kodré verschmitzt zurücknäselt: »Das is´ mir neu. Aber ich kann Sie
natürlich nach so langer Zeit heute nicht mehr zur Verantwortung zie-
hen.« Es weht ein Hauch von Ossy Kolmann und Maxi Böhm.

Carl Szokoll ist ein Kapitel für sich (zumindest vier Absätze). In
Kapitel 4 ist er bereits aufgetaucht, als Auskunftgeber u.a. zur öster-
reichischen (Nicht-)Wahrnehmung des 20. Juli anlässlich des 60. Jah-
restags. Er starb am 25. August 2004 (60. Jahrestag der Befreiung von
Paris). An Szokoll ist spannend, dass er die medienkulturellen Doppe-
lungen zwischen der Wehrmacht und der Welt des Films, von Wider-
standshelden und Glamour-Figuren, auf die dieses Buch so oft hin-
weist, in seiner Biografie personifiziert. In den Nachkriegsjahrzehnten
war er Filmproduzent, versiert in bundesdeutsch bzw. österreichisch
ko-produzierten Komödien und Softsexklamotten, zumal von Franz
Antel: Casanova & Co (1977) oder Frau Wirtin hat auch einen Grafen
(1968; mit letzterem ist nicht Stauffenberg gemeint). Wenn man weiß,
womit Szokoll tagtäglich beschäftigt war, als er 1970 für Operation
Walküre vor die Kamera trat, dann kann man angesichts des flotten
Mittfünfzigers mit Beat-Frisur und Showmasterkrawatte leicht sagen:
Klar, der Mann ist Sexfilmproduzent (oder gar Porno-Graf). Davor
und danach arbeitete Szokoll an Filmen mit, die dem Thema dieses
Buchs näher sind: als Ideengeber zu Teil 2 und 3 von Antels Bockerer-
Tetralogie und vor allem als Produzent der schon im ersten Kapitel
erwähnten Wehrmachtsdramen Die letzte Brücke (A/YU 1954) mit
Bernhard Wicki und Der letzte Akt (A 1955) von G. W. Pabst. Sein
Ehrengrab auf dem Wiener Zentralfriedhof bekam Szokoll als »Retter
von Wien«, der mit anderen Offizieren durch Weitergabe von Infor-
mationen an die Rote Armee den Kampf um die Stadt abzukürzen
half. Szokolls Tätigkeiten im Kino und im Widerstand fließen zusam-
men im von ihm geschriebenen Fernsehspielfilm Operation Radetzky:
Widerstand gegen Hitler (hergestellt 1992 für den ORF und das Zen-
tralstudio für Dokumentarfilm Moskau, Regie: Anton Reitzenstein).

Der billig auf Video, dafür nostalgisierend in Schwarzweiß
gedrehte Film ist nach dem Decknamen der Operation zur Rettung
Wiens betitelt und handelt im ersten Drittel von Vorbereitungen und
Abwicklung der Operation »Walküre«, des Umsturzversuchs vom 20.
Juli, in Wien. Szokoll moderiert den Film ein und kommentiert ihn,
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ein Schauspieler spielt ihn als Hauptfigur. (In einer Nebenrolle: der
junge Klaus Händl, heute mit Namensschreibweise Händl Klaus als
Schriftsteller und Filmemacher prominent.) Einige Szenen zeigen den
nach dem 20. Juli hingerichteten Major Robert Bernardis, der in der
Traditionsbildung des österreichischen Bundesheeres als »Austro-
Stauffenberg« firmiert und zeitweise der Wiener Hauptverbindungs-
mann des Grafen war. In diese Rolle (»Unser Mann in Wien!«) weiht
Bernardis seinen Untergebenen Szokoll in einer Anfang 1944 auf
Dienstbesuch im Bendlerblock spielenden Szene ein: Szokoll legt
Stauffenberg detaillierte Informationen über Wiener SS- und Polizei-
Mannstärken vor. Es ist ironisch, dass der Graf dabei so ins Bild
kommt (vielmehr: nicht kommt) wie Hitler in den Juli-Filmen von
1955, also von hinten angeschnitten und als Off-Stimme: »A la bon-
heur! Wollen Sie mich beeindrucken, Szokoll?« 

Szokoll macht Eindruck. Und er arbeitet am Ausdruck. Zu Film-
beginn (1943) loten er und sein deutscher Vorgesetzter einander durch
versteckte Andeutungen aus: Ist der andere für den Widerstand zu
gewinnen? Auch in diesem Kontext stellt sich die Frage nach der Art
des Grüßens: Szokoll verwendet die im österreichischen Heer
gebräuchliche (und durch die Schwejk-Figur mit Sich-blöd-Stellen
assoziierte) Rapportformel »Melde gehorsamst!«; darauf hin spricht
sein Chef ihn auf sein Selbstverständnis als Österreicher an, und man
kommt ins Gespräch. Das Spiel mit Andeutungen: So dürr Operation
Radetzky als Film auch daherkommt, diese einer Wiener Komödien-
tradition zugeschriebene Interaktionsästhetik ist auch hier im Dialog
akzentuiert. Dies fügt sich in den Austro- und Wiener Lokalpatriotis-
mus, auf den Szokolls Moderation und Drehbuch abheben. Und: Die
Vertraulichkeiten sind Teil eines skizzenhaften Bildes von zutagetre-
tenden Geheimnissen und verbotenen Identitätsschätzen; in einer
Szene spielen die noch siegessicheren Wiener Umstürzler – so erklärt
Szokolls Voice-over die Situation – am Nachmittag des 20. Juli in
einem Büro des Wehrkreiskommandos laut »die ›Yidishe Mame‹«;
einer der Offiziere »hatte stets verbotene Schallplatten«.  

Anderseits tritt Szokoll, der Ausdruckskünstler, der 1943/44
einer der 18 in den »Walküre«-Plan zur Aufstandsbekämpfung einge-
weihten Geheimnisträger war, in Operation Radetzky wie auch in sei-
nen letzten ORF-Interviews als Subjekt einer gerade nicht andeutungs-
haften Äußerung auf: Seine Ausdrucksweise ist ganz unverblümt.
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Vielleicht erwartet man das von einem, der Außer Rand und Band am
Wolfgangsee (1972) koproduziert hat; man erwartet es jedoch nicht
im auf Würde bedachten Diskurs medialisierter Jahrestage. So spricht
Szokoll in ORF-Fernsehinterviews im Juli-Jubiläumsjahr 2004 gelas-
sen aus, dass die Verschwörer weder Österreich noch das Saarland aus
dem »Reich« auszugliedern bereit waren (vgl. Kapitel 4), und dass
man nicht glauben muss, der Mord an den Juden sei ihnen ein Haupt-
motiv gewesen: »Der 20. Juli hat mit, äh, Kampf gegen Judentum
überhaupt nichts zu tun,« erklärt Szokoll brüsk in distanzlosem Wor-
ding (Zeit im Bild 2, 23. Februar 2004, zur Erstausstrahlung von
Stauffenberg). Und in Operation Radetzky erläutert seine Voice-over
den seitens des Regimes zur Niederschlagung von Aufständen gedach-
ten »Walküre«-Alarmplan so: »Deutschlands Anstrengungen in der
Rüstung konnten nur durch vermehrten Einsatz von Ausländern und
Kriegsgefangenen aufrecht erhalten werden. [...] Stauffenbergs Vorschlag
war nun, innerhalb der Ersatzeinheiten in der Heimat kleine, schlag-
kräftige Alarmeinheiten aufzustellen, um einen möglichen Aufstand
dieser immer gefährlicher werdenden Zeitbombe zu verhindern.«
Szokolls Entgegensetzung zwischen »Heimat« und »Ausländern« als
»Zeitbombe« klingt wie revisionistische Übertretungsrhetorik, der es
vor lauter Political Correctness zu eng wird und die das auch einmal
sagen dürfen möchte – ist es aber nicht: 1992 ist in Österreich von
politisch korrekter Ausdrucksweise noch keine Rede (und heute kaum
eine), und einst deportierte »Fremdarbeiter« können damals noch
rund 15 Jahre warten, bis die Republik sie als NS-Opfer anerkennt.

V O N  B E R L I N  N A C H  B E R L I C H I N G E N  M I T  G O O G L E  E A R T H

Zum 60. Jahrestag des 20. Juli im Jahr 2004 trug Guido Knopp nicht
nur den Vierteiler Sie wollten Hitler töten bei, sondern auch die von
ihm zeitgeschichtsredaktionell betreute Spieldokumentation Die
Stunde der Offiziere. Die Regie besorgte Hans-Erich Viet, das Dreh-
buch stammt von Hans-Christoph Blumenberg (der auch ähnliche
ZDF-Spieldokus zur Endphase des »Dritten Reichs« inszeniert hat);
Stauffenbergs Darsteller in den Spielszenen (mit dem strengsten Sei-
tenscheitel ever und unweigerlich an Kyle MacLachlan als Special
Agent Cooper in Twin Peaks erinnernd) ist der Tiroler Harald Schrott. 
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Schon der Titel Die Stunde der Offiziere macht deutlich: Hier geht es
um einen entscheidenden Augenblick (auch wenn der Handlungszeit-
raum die schon im Ansatz gescheiterten Hitler-Attentate von 1943 mit
abdeckt). Zeit ist hier Kairos; anders jedoch als in Pabsts Juli-Film
von 1955, in dem der Augenblick der Tat Routinen unterbricht und
Erleuchtung einen Unterschied macht (siehe Kapitel 1), ist der Ent-
scheidungsmoment hier inszeniert als die zugespitzte Zeit, in der zwei
Bilder aufeinandertreffen. Man muss das nicht gleich als »dialektisches
Bild« im Sinn Walter Benjamins verstehen; es geht jedenfalls um eine
Konstellation von Bildern, die die Wahrnehmung irritiert und die
Dringlichkeit einer Unterscheidung versinnlicht. In dieser Hinsicht ist
Die Stunde der Offiziere paradigmatisch für das (deutsche) Fernseh-
bild des 20. Juli in den Nullerjahren: Das betrifft die Praxis des
Umwidmens, Neu-Konstellierens von Archivfilmmaterial ebenso wie
die ethisch-moralische Bildlichkeit von Anblicken, die verdeckte Kehr-
seiten haben. Für letzteres steht der Schlüsselbegriff der Verstricktheit,
der ab 2004 diskursmächtig wird: Die Männer des 20. Juli – so heißt
es immer wieder – waren selbst in Verbrechen des Regimes, zumal in
den Vernichtungskrieg im Osten, verstrickt. Diese Trope impliziert
bereits die Bildfigur des Dekouvrierens und Umwendens von der Vor-
derseite zum Virtuellen als Kehrseite (eine Drehung vom recto zum
verso des Bildes, um eine Denkgeste aufzugreifen, die sich durchs film-
theoretische Gesamtwerk Thomas Elsaessers zieht). 
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Ewald von Kleist, am 20. Juli im Bendlerblock aktiv, heute einer
der letzten lebenden Vertreter der Militäropposition, unterstreicht,
dass der junge Stauffenberg vom Nationalsozialismus fasziniert gewe-
sen sei: »Heute wird das alles mit leichter Hand so weggewischt.« Mit
leichter Hand montiert das ZDF archivierte Zeitzeugen-Statements
und Filmdokumente in verschiedene Formate ein: Kleists Wortspende
kommt in Sie wollten Hitler töten wie auch in Die Stunde der Offiziere
vor. So wie jeder Akteur ist auch jedes Bild immer schon verstrickt: ins
Geflecht eines medialen Gedächtnisses und seiner Aktualisierungspro-
zesse. Jenes privat gedrehte Schmalfilmfragment, das die Erschießung
von Juden in einem Massengrab in Libau (Lipaja) 1941 zeigt und im
Zeitgeschichtsfernsehen immer wieder zur Illustration der allgemeinen
Kriminalität von NS-Politik herhalten muss: Die Stunde der Offiziere
zeigt es als Bild zur Voice-over, derzufolge lange Zeit verstrickte Offi-
ziere jetzt »nicht länger mitschuldig werden [wollen] an den Verbre-
chen und der militärischen Katastrophe Deutschlands«. 

Eine andere Montage in Die Stunde der Offiziere zeigt »illustra-
tive« Opfer-Dokumente und einen sich aufraffenden Offizier in einer
irritierenden Konstellation: In einer Spielszene spricht der junge
Hauptmann Axel von dem Bussche Ende 1943 mit Stauffenberg in
dessen Berliner Büro; die Unterredung endet mit der Bereitschaft Von
dem Bussches zum Selbstmordattentat auf Hitler (das mit der Uni-
formvorführung, das auch The Plot to Kill Hitler thematisiert). Zu
Beginn des Gesprächs testet Stauffenberg seinen Besucher durch
ominöse Fragen aus, und als dieser von seiner für ihn traumatischen
Zeugenschaft bei SS-Massakern an ukrainischen Juden erzählt, gerät
der Dialog zum verhörartig gespielten und stakkatohaft geschnittenen
Frage-Antwort-Ritual. Der seltsam zerhackte Dialog wird interpunk-
tiert durch ein nur mit Musik vertontes Archivfilmdokument: Es ist
jener offenbar versteckt aus einem Fenster gedrehte Moment, in dem
ein deutscher Soldat im besetzten »Osten« ein Kind brutal von seiner
Mutter trennt (die Mehrfachverwendung und semantische Variation
dieses Archivfilms in früheren ZDF-Sendungen untersucht Judith
Keilbach127). Das Bild zeigt eine Tat; der Zeuge in der Spielszene
erzählt eine andere: »Ich hätte mich zu ihnen in die ausgehobenen
Gräber legen können.« Allerdings: Der das hier sagt, trägt eine
schwarze Uniform mit groß im Bild prangenden Totenköpfen an den
Krägen. Von dem Bussche war Offizier der Wehrmacht, nicht der SS;
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sein Darsteller trägt hier die schwarze, totenkopfbestückte Uniform
der Wehrmachts-Panzertruppe. (SS-Einheiten trugen den Totenkopf
an der Mütze, die als Konzentrationslager-Wachen eingesetzten SS-
Totenkopf-Verbände trugen ihn auch am rechten Uniformkragen.)
Jedenfalls ist der Anblick der Kleidung und des Abzeichens unheilbar
ins Bildgedächtnis der Holocaust-Medialisierung verstrickt; die Insze-
nierung von Die Stunde der Offiziere bleibt hier kommentarlos und
nimmt offenbar leichte Verwirrung beim Publikum in Kauf, gewinnt
jedoch den Montage-Effekt eines grellen Widerspruchs zwischen
Bildern der Opfer(bereitschaft) und dem Anblick einer, wenn auch
fälschlich, mit SS-Massenmord assoziierten Uniform.

In der Stunde der Offiziere kommt etwas ans Licht; so auch eines
jener inkriminierenden Film- und Fotofundstücke, die den Re-Eva-
luierungsdiskurs im heutigen deutschen Zeitgeschichtsfernsehen prä-
gen: General Friedrich Olbricht, einer der drei mit Stauffenberg am
20. Juli exekutierten Verschwörer, wird in Bild und Voice-over einge-
führt als »ein gewiefter Verwaltungsfachmann, im Oktober `39 bei
der Siegesparade in Warschau noch neben Hitler zu sehen«. Am sinn-
trächtigsten allerdings erfolgt die Zuspitzung der Stunde zum Kairos,
in dem Bilder sich unterscheiden (müssen), hier in Form eines Hör-Bil-
des: Am Ende des Umsturzes werden vier Verschwörer im Bendler-
block exekutiert, wie in den meisten Juli-Filmen und im Rahmen der
üblichen Variationsbreite der Darstellung. Entscheidend ist hier fol-
gende Differenz: Im Zusammenbrechen ruft Stauffenberg »Es lebe das
heilige Deu...!«. Ein junges Paar steht in einem Büro am Fenster zum
Hof, sieht und hört ergriffen zu. »Es lebe das heilige Deutschland,«
ergänzt der Mann leise das Gehörte; die Frau korrigiert: »›Das geheime
Deutschland‹ hat er gerufen.« Hier könnte ein Hörfehler vorliegen.

Was haben sie gehört, und: Wer sind die beiden? Sie sind ein
Leutnant und eine Angestellte der Nachrichtenzentrale im Oberkom-
mando des Heeres in der Bendlerstraße. Als ZeugInnen der Exekution
sind sie Pendant (schwacher Nachhall) des romantic couple Haupt-
mann Lindner / Fräulein Klee in Der 20. Juli von 1955; in Harnacks
Film waren diese fiktiven Figuren am Umsturz beteiligt, blieben am
Ende unerkannt und beobachteten erschüttert die Exekution. In Die
Stunde der Offiziere ist das Paar aus der Fernschreibstube alles andere
als am Umsturz beteiligt: Als die beiden »Walküre«-Befehle der Ver-
schwörer übermitteln sollen, lesen sie (in zwei kurzen Szenen) die
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Wortlaute der Fernschreiben wie zur Kontrolle, aber mit ungläubiger
Skepsis, laut vor: Hier könnte ja ein Lesefehler vorliegen. Ein Paar,
das in der Nachrichtenzentrale die zu übermittelnden Verschwörerbe-
fehle anzweifelt und, mehr noch, deren Weitergabe blockiert, ist uns
in Pabsts Es geschah am 20. Juli von 1955 begegnet (siehe Kapitel 1);
es besteht allerdings aus zwei männlichen Angehörigen der Nachrich-
tenabteilung. Einer von beiden wird durch Pabsts Inszenierung als
Hitler-Loyaler herausgestellt, der zum Scheitern des Umsturzes
beiträgt. Hier könnte ein moralischer Fehler vorliegen. 

Was sagt die Geschichtswissenschaft? In einer Chronik des 20.
Juli128 ist zu lesen, der mit der Fernschreibübermittlung betraute Leut-
nant Röhrig habe Stunden vor der Erstürmung des Bendlerblocks sei-
nem Chef gemeldet, er hege Bedenken und verzögere daher die Weiter-
gabe der Verschwörerbefehle. Das steht wohl nicht nur in dieser
Chronik so. In Operation Walküre gibt es 1971 eine Szene mit Inter-
viewer Fest in einem Büro des Bendlerblocks, das seit 1968 zur Wider-
stands-Gedächtnisstätte umgewidmet ist (weshalb die Spielszenen die-
ser Doku dort nicht gedreht werden konnten); Fest liest aus einer
»Informationsschrift der Bundeszentrale für Politische Bildung« vor,
der zufolge der Umsturz u.a. an Röhrigs Verzögerungstaktik schei-
terte. Neben ihm steht Wolfram Röhrig als Zeitzeuge und erklärt:
»Diese Formulierung ist absolut falsch.« Hier könnte ein Schreibfeh-
ler vorliegen. Die verbreitete Darstellung gehe, so Röhrig, auf eine Ali-
bikonstruktion gegenüber der Gestapo zurück; die Verzögerung habe
de facto auf dem Mangel an zur Bearbeitung von Geheimbefehlen
befugten Fernschreiberinnen beruht. Auf Nachfrage meint er, er hätte
sich den Verschwörern angeschlossen, wenn sie ihn eingeweiht hätten;
gescheitert seien diese an ihrer »Unterschätzung« der »Nachrichten-
übermittlungsprobleme«. Hier könnte ein Planungsfehler vorliegen. 

Wenn also 2004 in Die Stunde der Offiziere die Wehrmachtsan-
gestellte namens Kitty ihren Kollegen am Fenster berichtigt, dann gibt
es zu dieser aktuellen Szene ein virtuelles Gedächtnisbild: Es ist der
filmhistorische/historiografische Eisberg an Vorwürfen und Rechtfer-
tigungen, die an dem Fernschreibleutnant hängen. Die gespaltene
Spitze des Eisbergs ist die durch Kittys Korrektur seines Hörfehlers
getroffene Unterscheidung zwischen »heiligem« und »geheimem«
Deutschland in Stauffenbergs letzten Worten. Wo führt das geheime,
das heimliche Deutschland hin? Zunächst zu Stefan George, dessen
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Dichterkreis Stauffenberg und seine zwei Brüder im Teenageralter ab
1923 jahrelang angehörten. Aus Alexander Kluges Doku zu George
(Ten to Eleven, auf RTL 14. April 2008) ist unter dem Titel Von der
Dichtung zur Tat zu erfahren, der 20. Juli sei ein »poetisch fundierter
Putsch« (Kluge) gewesen, der sich auf die George´sche Geheim-
geschichte eines bis zu Staufferkönig Friedrich zurückreichenden
elitären Deutschland berufe; und George-Biograf Thomas Karlauf ver-
wirft die Überlieferung von Stauffenbergs »heiligem Deutschland« als
Hörfehler, zugunsten des George´schen »geheimen Deutschland«. 

Es ist wie bei der Frage, ob der Fernschreibleutnant verzögert hat
oder nicht: Auch bei der Frage Heilig/Geheim zählt für die Untersu-
chung von Stauffenberg-Bildern  (dokumentarischen ebenso wie spiel-
filmhaften) und dessen, was sie »bezeugen«, weniger die »korrekte«
Version als vielmehr, dass es die Unterscheidung gibt. Der 2004
gesetzte Einspruch, es heiße doch »geheim«, wirft rückwirkend ein
Licht auf die »Heiligkeit«, legt es nahe, diese neu zu interpretieren.
Wie es der Zufall – den es nicht gibt – so will, treffen auch die beiden
bislang zirkulierenden englischsprachigen Stauffenberg-Exekutions-
szenen eine Unterscheidung: »Long live holy Germany!« ruft Sky
Dumont 1988 in War and Remembrance, »Long live our sacred
Germany!« ruft Brad Davis 1990 in The Plot to Kill Hitler. »Sacred
Germany« ist nahe beim »secret Germany«, also latent geheim. Was
machen wir mit dem »holy Germany«? Ist es das latent »löchrige«
Deutschland? Das wäre ein Übersetzungsfehler: Das Wort »holey« für
»löchrig« gibt es nur als umgangssprachliches. Und doch...

Wir können der Bahn vom Heiligen zum Geheimen zum Löchri-
gen oder auch vom »Holey« zur »Höhle« folgen; aber wir müssen
nicht. Wir können auch fragen, was das sein könnte, dieses Heilige,
das rückblickend als Heimliches erscheint. In beiden Fällen kommen
wir zurück zu Es geschah am 20. Juli, zu Bild- und Aussagendetails,
die im ersten Kapitel dargelegt wurden. Wenn wir Pabsts Film aus
dem Jahr 1955 von den Nullerjahren aus retroaktiv lesen, dann zeigt
sich da etwas im Aufblitzen, das es festzuhalten gilt. Oder auch: eine
Botschaft, die damals nicht verstanden werden konnte, kommt heute
an und macht Sinn. Wie ist das also (rückblickend gesehen) bei Pabst?
Zunächst entspricht bei ihm das Heilige dem göttlichen Allwissen.
Doch das allwissende Allerheiligste manifestiert sich in Es geschah am
20. Juli auch kurz durch Anrufung des Allerwertesten, als (wie
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erwähnt) Verschwörer-General Olbricht mitten im Umsturz eine
ostentativ ahnungslose Sekretärin (eine der vielen Sekretärinnen, die
das Stauffenberg-Bilder-Universum bevölkern) anfährt »Dann sagen
Sie dem Propagandaoffizier, er soll mich am Arsch lecken!«. In einem
Filmdialog von 1955 klingt dies derbe Wort noch etwas gewagt; aber
als solches ist es hier gerechtfertigt, weil es das existenzielle Wagnis
der Entscheidungsstunde, das Kairos eines heiligen Augenblicks ver-
deutlichen soll, für den andere Regeln, die des Ausnahmezustands,
gelten. Der Arsch gehört in Pabsts Juli-Inszenierung zum Heilig-Heim-
lichen, gehört mit zur »geheimnisvollen Tiefe«, wie sie auch Pabsts so
betitelter Film von 1949 beschwört. Geheimnisvolle Tiefe beginnt
(auch davon war in Kapitel 1 die Rede) mit dem programmatischen
Schrifttitel »Wir bekennen uns zu dem Geschlecht, das aus dem Dun-
kel ins Helle strebt. Goethe«. Ein Goethe-Zitat. Von Goethe stammt
bekanntlich auch das »Götz-Zitat«: Diese umgangssprachliche Chiffre
ist eine Umschreibung aus jener Zeit, als die Aufforderung zum Am-
Arsch-Lecken eher nur heimlich, also etwa kaum je in Filmdialogen,
expliziert wurde. »Sag deinem Hauptmann: Vor Ihro Kaiserliche
Majestät hab ich, wie immer, schuldigen Respekt! Er aber, sag´s ihm,
er kann mich im Arsche lecken!« Götz von Berlichingen mit der
ei(ser)nen Hand ist Handprothesenträger wie – nein, leider nicht wie
Olbricht, der Götz zitiert, sondern wie Stauffenberg, der in der Kon-
stellation metonymisch impliziert ist. Bei Goethe spricht ein Reichs-
ritter, ein seinem heiligen Souverän loyaler »Warlord«, der sich wei-
gert, sich zu ergeben, die an einen Hauptmann gerichtete Auffor-
derung gegenüber einem »Trompeter« aus129; bei Pabst spricht ein
dem Allerheiligsten verpflichteter General die Aufforderung, die
einem Propagandaoffizier gilt, gegenüber einer Sekretärin aus. 

Karin Harrasser bietet eine diskursanalytische Sicht auf Goethes
prothetische body politics der Männer- und Staats-Körper an: In Götz
von Berlichingen mit der eisernen Hand sei »Götzens Empfindungs-
fähigkeit und Impulsivität [...] mit der Kälte, Gefühllosigkeit und
Sperrigkeit der künstlichen Hand kontrastiert, die wie ein scham-
besetzter Fremdkörper am lebendigen Leib« wirke. Harrasser liest
Goethe als Dia- und Prognostiker einer machthistorischen »Umschalt-
stelle von einer mechanischen zu einer organischen Konzeption von
Staat und Souveränität«.130 Goethes Götz und Pabsts Nachkriegsfilm-
helden inklusive Stauffenberg, sie schalten prophetisch um von der
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prothetischen »Marionettenwelt« zur geheimnisvoll-heiligen Tiefen-
welt, aus der ein Geschlecht des Dunklen ins Helle strebt. Der Unter-
schied ist, dass es bei Goethe das Organische der Nation ist, das als
ein ehedem noch Dunkles ins Licht der Geschichte, tritt. Pabst hinge-
gen schaltet in seinen Nachkriegsfilmen nicht zur Nation um, sondern
das Licht ein, das allerdings nur ganz tief unten in der Höhle zu finden
ist, so wie das Heil der Rettung erst in der größten Krise leuchtet.
Übersetzt in klassisch-psychoanalytische Formulierungen heißt Letzte-
res: Flectere si nequeo superos, acheronta movebo – also: Wenn ich
die Götter nicht beugen kann, werde ich die Unterwelt aufrühren; das
Motto von Freuds Traumdeutung. Oder auch: Wo Arsch war, muss
Licht werden. Das Tiefe, Dunkle, potenziell lichte weil Wahrheits-
fähige, in das uns die Abkehr von der Marionettenwelt führt: Bei
Pabst blitzt es auf, 2004 ist es deutlich, dass das nicht mehr die Höhle
als Kirche ist, sondern der allzumenschliche Leib, ein post-mechani-
scher, vitaler Körper, für den der Arsch ein zugespitztes Bild bietet.

Wo der einst heimliche Leib war, soll nun das Licht des Wissens,
eines Wissens vom Leib, strahlen. Dieses Postulat lässt sich im Juli-
Film-Universum in voller Konsequenz erst in den TV-Filmen von 2004
umsetzen. In Die Stunde der Offiziere ist die Sekretärin nicht mehr
ahnungslos, sondern formuliert mit ihrer Berichtigung eines Hörfeh-
lers ein Unterscheidungswisssen – als wären Stauffenbergs letzte
Worte »Er aber, sag´s ihm, er kann mich –!« gewesen (warum nicht?),
und als hätte der Leutnant neben ihr versucht, dies höflich zu über-
hören. Dadurch, dass Kitty das Heilige vom Heimlichen aus in Frage
stellt, bezeugt sie, dass sich der Zustand des Heiligen verändert hat:
Der Arsch, das Geschlecht, ein bislang verheimlichter Leib, oder besser,
mit Foucault131: ein rückwirkend als Geheimnis konstruierter, diskur-
siv freizusetzender Leib ist nun das Heilige, in dessen Definition
moderne, »organisierte« und »organisierende«, Macht sich gründet.
Giorgio Agamben treibt Foucaults Biopolitik-Begriff weiter, indem er
ihn in eine Theologie der Macht rückübersetzt: Der Ausnahmestatus
des homo sacer ist demnach Produkt einer Macht, die ihre Subjekte in
Zustände nackten Lebens versetzt. Souveränität, die Leben »heiligt«,
indem sie es aus dem Geltungsbereich bürgerlichen Rechts aus-
schließt, es in diese »Herausnahme« einschließt, es in seiner Vogelfrei-
heit einsperrt und sich in diesem Akt gründet – diese Biopolitik sieht
Agamben kristallin ausgeprägt in der mörderischen Praxis der NS-
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Volkskörper-Pflege; dieses Machtparadigma erstrecke sich jedoch, so
Agambens als Holocaust-Universalisierung höchst bestreitbare These,
auf alle postdemokratischen Biomacht-Formationen.132 Das nächstlie-
gende Beispiel ist da meist Guantánamo, ein Lager für Leute, die keine
Rechtssubjekte sind. Aber geht es bei der Denkfigur von Leben, die der
souveränen biopolitischen Formung ohne Vermittlung durch bürger-
liche Verfasstheit ausgesetzt sind, nicht auch noch um etwas anderes? 

Heiligkeit nackten Lebens, das bislang heimlich war, das tritt in
den Juli-Filmen von 2004 zutage: Dass der Anblick eines kotzenden
Generals auf einer Herrentoilette zur Etappe in Stauffenbergs Bekeh-
rungsprozess wird wie im nach ihm benannten ARD-Film, das wäre
1955, 1968, 1971 undenkbar gewesen, allein deshalb, weil Kino und
TV da noch keine auf dem Klo spielenden Szenen zeigten. 2004 hinge-
gen führen uns auch in Die Stunde der Offiziere Spielszenen und Zeit-
zeugen-Interviews dorthin, wo auch der Kaiser zu Fuß hingeht. Es
geht um ein weiteres gescheitertes Selbstmordbombenattentat auf
Hitler: Attentäter Freiherr von Gersdorff kann die bereits scharfe
Bombe gerade noch in die Klomuschel einer Herrentoilette entsorgen;
zu der 1943 spielenden szenischen Rekonstruktion spricht Gersdorffs
Tochter als Zeitzeugin über Vaters Klogang. Der Attentatsversuch
fand im Berliner »Zeughaus« statt; als Zeug-Haus, Ort der Wahrheit,
an dem bezeugt wird, erscheint in heutigen Juli-Filmen nicht zuletzt
das Klo, Sitz des Arsches. 

Schon eine kleine Szenenfolge aus Die Stunde der Offiziere macht
deutlich, welche Heiligkeit heute das Authentische von sozialen Sub-
jekten garantieren soll: Es ist nicht mehr der staatsmechanische Akt.
Die Formalitätentreue der Umsturzoffiziere wird hier noch mehr als in
früheren Filmen als bürokratisches Getue hingestellt, etwa wenn
Olbricht sich weigert, die Unterschrift seines Chefs zu fälschen, was
einen wichtigen Umsturzbefehl blockiert. An die Stelle der Signatur als
bloße Formalität tritt das Signum des Leiblichen, wenn gleich darauf
Zeitzeuge Ewald von Kleist erzählt, Stauffenberg sei am 20. Juli ein
faszinierender Anblick gewesen, äußerlich völlig ruhig, »aber man
merkte seine Erregung an seinem Atem.« Von der formellen Fassade
zur Erregung in der Tiefe: auch das eine Bildkonstellation der Wahr-
heit verheißenden Unterscheidung. Spricht Von Kleist vom Atem, so
liegt die Signatur Stauffenbergs für Jo Baier, den Regisseur von Stauf-
fenberg, im Schweiß: Er habe, sagt er 2007 in der SWR-Doku
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Stauffenberg – Eine Spurensuche, »seine Brüchigkeit, auch seine Angst
zeigen« wollen, den Helden als »normalen Menschen«, »jemand, der
Angst hat, der zittert, der Schweiß hat«. Wie in Kapitel 4 ausgeführt,
zeigte Baiers sensualistische Inszenierung den Normalmenschen
Stauffenberg als Modelleuropäer, zumal Schwabe: »Schwabe´ müsse´
doch z´sammehalde!« Ein anderer, noch ungebräuchlicherer Euphe-
mismus für das Götz-Zitat ist »Schwäbischer Gruß«.

Was also dokumentieren, was bezeugen heutige TV-Filme zum
20. Juli? Dass es Affekte gibt. Die gehüteten Empfindungen sind der
kostbarste Schatz, zugleich die verwundbarste Stelle des konsumkul-
turellen Subjekts133, das sich überall in der Geschichte wiederfinden
will, als Sieger, der sich am liebsten als Opfer sieht. Sie sind »unser«
genetischer Code, Schlüssel zur direkt aus der Bio-Politisierung des
Leibes gewonnenen Subjektivität. Das administrierte Heilige ist die
nackte Lebendigkeit ewig leidender westlicher Affekt-Körper, deren
kontrollgesellschaftlich-therapeutisch moduliertes Fleisch mit seinen
Wahrheit bergenden Säften. Das »Haben« des Schweißes, von dem
Baier spricht, als Lebens-Form des Seins: Das Licht einer Erkenntnis,
die skeptisch das Selbst und sein Genießen prüft, entspringt der Sorge
um die Signifikanz von Darminhalten, wie sie in jedem Thermenhotel
analytisch kultiviert wird. Der Wille zum Wissen heißt Wellness.

Die Bild-Konstellierung von Heiligkeit und Heimlichkeit als
Wendung zum dirty secret als sacred secret und Wahrheitsort: Dies
wird zum Universalschlüssel zur Sinnträchtigkeit von Geschichte und
Politik in der Spieldokumentation Virtual History – The Secret Plot to
Kill Hitler. Die 92-minütige britisch-amerikanische Koproduktion,
2004 von David McNab für Discovery Channel gedreht, beginnt mit
dem Schrifttitel (bersetzt in der deutschsprachigen Fassung mit dem
Titel Die Verschwörung – Das Attentat vom 20. Juli bzw. Tötet Hitler!):
»Die nachgestellten Spielszenen des folgenden Programms entstanden
mit Hilfe von CGI-Technik, die die Gesichter der Schauspieler durch
Animationen ersetzt. Sie basieren auf historischen Fakten und Augen-
zeugenberichten und wurden – wie die nachträglich konstruierten
Fotos – so bearbeitet, dass sie zum gezeigten Archivmaterial passen.«
Signatur des Zusammenpassens von Archivmaterial ist hier, dass die-
ses Material, um im Sprach-Bild zu bleiben, »im Arsch« sein bzw. so
aussehen muss: Die Inszenierung geht davon aus, dass die Bilder umso
sinn- und wahrheitshaltiger werden, je mehr sie verwackelt, verhackt,
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künstlich verknistert im Ton und durch gängige Bearbeitungspro-
gramme fehlbelichtet und verschrammt sind. Wir haben es hier mit
jener (nicht mehr neuen) Bild-Wissens-Formation des Bezeugens zu
tun, deren Erkenntnisökonomie gerade das fetischisiert, was die Bild-
referenz stört und kompliziert. Vielmehr: Referenz dieser Bilder ist,
mit Hito Steyerls Ausführungen zur »dokumentarischen Unschärfere-
lation«134 gedacht, nicht das Repräsentierte, sondern die modulierte
Affektivität der Zuschauenden, zumal deren skeptische, zweifelnde
Beziehung zum Bild. Die den Bildern immanente Unsicherheit ver-
stärkt noch deren Wahrheitsanspruch gegenüber einem in verun-
sicherte Alltags- und Medienerfahrung eingeübten Publikum.

»Was wenn Kameras die Geschehnisse des 20. Juli aufgezeichnet
hätten? Dies ist die Anatomie eines Tages, der den Lauf der Geschichte
veränderte«, lautet ein zweiter Vor-Satz zu Virtual History. Garantiert
der Defekt des Bildes dessen Überzeugungskraft, so liegt im Beiläufi-
gen das Wesentliche einer historischen Figur: Stauffenbergs Sohn
Berthold, bis 1994 Generalmajor der Bundeswehr, gibt als Zeitzeuge
Auskunft über seinen Vater: »He was very good looking«, ist in BBC-
Englisch aus dem O-Ton des Interviews zu hören; »Er war für sein
Lachen berühmt«, fügt die Voice-over, die den Sohn eindeutscht,
hinzu. Neben anderen Historikern tritt auch Joachim Fest als Experte
auf: »Sein Verhalten: kalt.« Damit ist nicht der Habitus der für ihre
kühle Gelassenheit renommierten Medienfigur Fest gemeint, sondern
Fests Lieblingsthema; es geht um Hitler, und da weiß Fest Bescheid,
etwa, wenn er von Hitlers kalten Rachedrohungen nach dem geschei-
terten Attentat berichtet: »Jeder konnte spüren, dass eine ungeheure
zerstörende Energie hinter jedem seiner Worte steckte.« Was jeder
spüren, aber kaum jemand sehen konnte, sollen heute alle wissen: Der
Film alterniert – entlang von Stauffenbergs Aktivitäten am 20. Juli
1944 – zwischen vier »Staatslenkern« und deren Erleben dieses Tages:
Die virtuelle Kamera war retroaktiv dabei, als Churchill im Bett früh-
stückte, Roosevelt aus dem Rollstuhl fiel, Stalin mit seiner Haushälterin
plauschte und Hitler sich beklagte, das Besenklappern der Putzfrauen
im »Führerhauptquartier« hätte ihm den Schlaf geraubt. Was einst die
Sekretärinnen waren, sind heute offenbar die Putzfrauen (an allem
schuld); doch der Schmutz, den diese bearbeiten, hat seinen Erkennt-
nisstatus geändert: Anstelle des Lichts in geheimnisvoller Tiefe gibt
heute ein dirty secret der Geschichte Strahlkraft.
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Ist dies nun bloß traditionelle Great Man Histor(iograph)y, aus einer
»Schlüssellochperspektive«, aus der heraus sich manch privater
Schmutzfleck an den Fassaden von Geschichtsgrößen festmachen
lässt? Nein. Es geht um mehr, nicht nur um eine Hermeneutik des
»Außen hui, innen pfui«; zumal es bei Hitler neuerdings ja umgekehrt
zu sein scheint: außen pfui und angeblich sogar Antisemit, innen, im
Privaten des Bunkers, grantelnder, aber einfühlsamer Chef, wenn wir
der als Sekretärinnenperspektive getarnten Geschichtsrevision in Der
Untergang glauben wollten.135 In Virtual History ist letzterer auch nur
Opfer – seiner Putzfrauen. Roosevelt hat eine schwere Kinderläh-
mung, die er seinem Volk verheimlicht, Stalin hat eine resche Haushäl-
terin, Churchill hat keine Manieren. Neue Wissenslogistiken, von der
Digitalisierung des Erdballs bis zum Einzug der Amateurfilme in Bild-
Archive, werden hier inszenierungsprägend: Google Earth-artige
Schwenk-Zooms von der Wolfschanze zur Diktatoren-Datscha ver-
binden sich mit What if?-Homemovies; dabei wird die Magie histori-
scher Originalschauplätze abgelöst durch den Nimbus eines schlaf-
zimmerhaften »Lokalen«, das immer schon virtuell globalisiert ist.
Aber es geht eben nicht ums schmutzige Geheimnis oder »Krankheit«
hinter der Fassade der Politik; vielmehr erscheint die Politik als selbst
ganz von der Epistemologie des dirty secret durchdrungen. 
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The Secret Plot handelt vom secret blot, vom geheimen Schand-
fleck. Das betrifft vor allem die beiden keinesfalls als »Diktatoren«
etikettierbaren Staatsmänner und deren Verhältnis zum deutschen
Umsturzversuch: Roosevelt, so wird angedeutet, wäre der Umsturzre-
gierung vielleicht wohlgesonnen, weil ein Separatfriede mit Deutsch-
land amerikanische Leben sparen könnte; aber auch er ist der Leidens-
wirklichkeit seiner Soldaten in jedem Sinn fern, wie deutlich wird,
wenn er bei einem Marines-Manöver die Männer nur als kleine Figu-
ren in der Ferne wahrnimmt. Über Churchill wiederum ist in Virtual
History aus dem Tagebuch eines seiner Marschälle zu erfahren, dass
die Briten nicht ahnen, wie gefährlich er für sie ist: Er will partout
Giftgas gegen deutsche Städte einsetzen, was schlimme Vergeltung der
Nazis zur Folge hätte. Mehr noch, über den titelgebenden secret plot
to kill Hitler wussten britische Geheimdienste dem Film zufolge offen-
bar besser Bescheid als die Gestapo. Churchill jedoch verweigert dem
Umsturz Unterstützung; er hält am Kriegsziel der Zerschlagung
Deutschlands und an einer Allianz mit Stalin fest. Am Ende der Doku
und des 20. Juli ist Stalin der einzige Nutznießer, der schwerkranke
Roosevelt dem Tod viel näher als Hitler und die Ironie der Geschichte
(von Google Earth aus gesehen) so perfid, dass, so wird insinuiert, die
Intensivierung des Holocaust sich als Konsequenz des Umsturzver-
suchs erweist: Nach der Ausschaltung der Militäropposition habe sich
das Machtverhältnis im NS-Staat noch mehr von der Wehrmacht zur
SS verschoben, die nunmehr ihr »Endlösungs«-Programm forciert. 

Welches Konzept von Virtualität kommt in Virtual History – The
Secret Plot to Kill Hitler zum Tragen? Zunächst ist es, dem Alltags-
sprachgebrauch nach, das digitale Virtuelle als random access zur
Welt und zur Geschichte. Aber es ist auch das Virtuelle im
Deleuze´schen Sinn des Nicht-Aktuellen, der nicht mehr apriori unter-
schiedenen Kehrseite und des Unangeeigneten, das jede Intentions-
und Handlungslogik unterläuft. In diesem Sinn wäre dieser Film ein
Zeitbild im Zeichen des Bewusstseins- und Aktionsbruchs.136 Dieses
Virtuelle korrespondiert dem Motiv der »Ironie der Geschichte«, auf
die der Film hinausläuft (das Resultat spottet der Absicht der Ver-
schwörer; Churchill ist der Briten größter Feind). Und es entspricht
Agambens Denkfigur vom Zutagetreten der Ununterscheidbarkeit
von Akt und Inaktivität, Handeln und Ohnmacht, Eigenem und Un-
eigentlichem im Bild als Geste; dafür steht bei Agamben der Begriff
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Ethik oder Ethos. In diesem Sinn (und auch mit Deleuze weiter
gedacht) wäre der Film ein Bild demütiger Entblößtheit vor dem
Unentscheidbaren.137 

In einer dritten konzeptuellen Deutung – mit der auch Deleuze´
Zeitbild-Begriff anders lesbar und die Nicht-Politik in Agambens
Denken kritisierbar wird – lässt sich Virtual History – The Secret Plot
to Kill Hitler in seiner virtualistischen und ethischen Dimension als
beispielhaftes televisuell-digitales Filmbild dessen verstehen, was
Jacques Rancière Ethik, Ethos und »ethische Wende« nennt: Ethos ist
hier der Aufenthalt und weiters die Seinsweise, die einem Aufenthalts-
ort, einem Milieu, gemäß ist, die ganz auf diesen rückführbar ist. Bei
Rancière ist Politik als Subjektivierung der Bruch mit einer dem sozia-
len Aufenthalt oder der kulturellen Identität gemäßen Seinsweise, also
ein prekärer Akt der Unterscheidung; »Polizei« ist dem gegenüber eine
jeweils aktuelle Festlegung sozialer Aufteilung; Ethik schließlich ist
dasjenige Denken, das auf einer Nicht-Unterscheidung beharrt und
die Ordnung aus dem Aufenthalt, das Recht aus dem Faktum, das
Gesetz aus dem Sachzwang ableitet. Diese demütige Wendung hin
zum Ethos, das die Möglichkeit der Akte auf das menschliche Maß
begrenzt, entspricht einer Verwerfung der Politik, des Politischen als
Akt der Störung eines Maßes. Die Anrufung des Nationalsozialismus
und des Holocaust als Zeugnisse für die Unmöglichkeit und Heillosig-
keit von Politik ist dann die konkrete post- bzw. konsensdemokrati-
sche Ausformung des ethischen Denkens.138 Und: Rancières politische
Begriffe müssen nicht erst ins Ästhetische übertragen werden, weil
diese immer schon gedacht sind als ästhetische Konfigurationen der
»Aufteilung des Sinnlichen« (Polizei), des Erscheinens als Streit und
Bruch im Wahrnehmbaren (Politik) und der Anrufung von unangeeig-
neter Endlichkeit in der Wahrnehmung (Ethik).

Bezogen auf Virtual History – The Secret Plot to Kill Hitler heißt
das: Was Churchill von Hitler unterscheidet, verblasst angesichts der
Tatsache, dass alle Politik vom ihr immanenten dirty secret gezeichnet,
von ihrem Ethos, ihrem Aufenthalt im Allzumenschlichen (im Zeug-
Haus, im Boudoir) unheilbar durchdrungen ist. (Der nächste Schritt
wäre, im Zeichen einer Nicht-Unterscheidung und Aufrechnung von
Auschwitz mit Dresden alle Politik, auch die der Gegner Hitlers, für
pfui zu erklären.) Damit ist dieser Film exemplarisch für das postpoli-
tische Fernseh-Filmbild des Widerstands in den Nullerjahren. Was ist
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heilig, worauf lässt sich gründen? Das Heimliche des Leiblichen, heißt
es in Die Stunde der Offiziere; das Heimelige der Familie und das
Familiale der Konsumkultur, heißt es in Stauffenberg, dem Film, der
darlegt, dass Widerstands-Fanatismus zum Nazi-Fanatismus keinen
Unterschied macht (siehe Kapitel 3). Widerstand ist damit nicht mehr
Politik der Unterscheidung und des Bruchs mit NS-Politik (oder mit
völkischer Politik unter neueren Namen wie FPÖ oder BZÖ), sondern
Bruch mit der Politik insgesamt. Widerstand gerät hier zur höheren
Form von Wellness, Wendung zum Leib als Aufenthaltsort, Einübung
in demütigen Umgang mit dem Trauma der Endlichkeit – und mit deren
Virtualisierbarkeit ins Unendliche, als unvermittelter Kehrseite139:
Wiederfinden von »Erdung« im Dreck und in Google Earth gleicher-
maßen. Das Ethos des Traumas, der Wunde als Makel und Chance
auf Öffnung, gibt sich als unaufhebbares Universal-Apriori der Trauer
und setzt sich an die Stelle der Gerechtigkeit: an die Stelle eines
Unrechts, an dem sich (im Sinn Rancières) das Universelle der Gerech-
tigkeit in Form eines singulären politischen Streits artikulieren könnte.

S T.  A U F F E N B E R G  A U S  S C I E N T O L L Y W O O D

2007/2008, im Vorfeld des ersten großen Hollywood-Kinofilms, der
dem 20. Juli gewidmet ist, sieht das deutsche Fernseh-Bild dieses
Datums ähnlich aus wie 2004. Doch es gibt Unterschiede. Am 20. Juli
2008 fand das Berliner Bundeswehr-Gelöbnis erstmals nicht im
Bendlerblock, sondern vor dem Reichstagsgebäude statt. Der Bundes-
tag erhob Anspruch auf seine »Parlamentsarmee«, so eines der Schlag-
worte aus den TV-Nachrichten dieses Tages. »Von der Verteidigungs-
armee über die Armee der Einheit zur Armee im Einsatz für den Frie-
den«, hieß es in der Rede von Verteidigungsminister Jung. »Dieser
Staat wird euch nicht missbrauchen!«, so Ex-Kanzler Schmidt in sei-
ner Ansprache an die RekrutInnen. Es geht da ums Ethos, um ange-
messenen, sich bescheidenden »Ge-Brauch«, den der Staat von der
Armee macht. Und während nun die Geopolitik von Bundeswehr-
Auslandseinsätzen in den Fokus rückt, tritt die bis 2004 forcierte
»Europäisierung« des 20. Juli und des Gedenkakts (siehe Kapitel 4)
etwas in den Hintergrund. 
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Das gilt auch für aktuelle TV-Dokus zur Militäropposition gegen
Hitler. Der teilweise Wegfall der Deutungskategorie »Modelleuropäer
avant la lettre« scheint den Weg zu neuer Hinterfragung freizuma-
chen: In der erwähnten SWR-Doku Stauffenberg – Eine Spurensuche
von 2007, zuletzt gesendet auf 3sat zur Primetime am 18. Juli 2008,
erklärt Historiker Peter Steinbach, Stauffenberg sei über den Mord an
Juden hinter der »Ostfront« informiert gewesen, und: »Das Problem
ist: Daraus leitet sich für Stauffenberg noch keine moralische
Empörung ab; wir hätten das gerne.« Es wäre schön, so Steinbach,
wenn der Holocaust für Stauffenberg ein Movens gewesen wäre, aber
»ich habe die große Befürchtung, wir reden uns das ein.« Im TV-Bild
anderer Juli-Verschwörer wird 2007/2008 die Chiffre der »Ver-
strickung« sinntragend und deren Bewertung zum Problem: Als
»neuer Historikerstreit« wurde in 3sat-Kulturzeit am 18. Juli 2008 die
Fachkontroverse über die Einschätzung der Verschwörer Tresckow
und Stülpnagel angesprochen. Etwas verkürzt: Die Gedenkstätte
Deutscher Widerstand im Bendlerblock, deren wissenschaftlicher
Leiter Steinbach ist, sagt, eine Paraffe auf Mordbefehlsdokumenten
bedeute »Mitwissen« (das zum »Aufbäumen« führen könne), andere
Historiker sehen darin Mitarbeit am Massenmord. Beide Positionen
werden artikuliert in der vierten Folge von Guido Knopps ZDF-Fünf-
teiler Die Wehrmacht – Eine Bilanz, erstausgestrahlt am 4. Dezember
2007: Unter dem Folgentitel Widerstand in Uniform sind Tresckow
und Stülpnagel bzw. deren schließliche Selbstmord(versuch)e fokus-
siert; Stauffenberg ist beinah Randfigur und kommt vor allem in Aus-
schnitten aus Spielszenen von Die Stunde der Offiziere vor. 

Das in Knopps Fünfteiler betonte Alleinstellungsmerkmal von
Die Wehrmacht – Eine Bilanz ist ein Dokumentenfund: britische
Abhörprotokolle von gefangenen deutschen Generälen, belauscht bei
offenherzigen Kamin- und Cognac-Gesprächen. Mitunter treten da
die »üblichen« obszönen Kehrseiten von Offiziersethos zutage (die ja
im Fall von Nazi-Generälen oft Teil der »Vorderseite« sind). Vor allem
gibt das Abhören Knopps Inszenierung Gelegenheit zu Spielszenen mit
ahnungslos ihr Kriegerherz ausschüttenden Deutschen und heimlich
an Kopfhörern lauschenden britischen Geheimdienstleuten. Da
kommt ein Hauch von Agentenfilm auf, auch von Psychoanalyse –
und eine in der heutigen deutschen Filmlandschaft spezifische Referenz. 
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Ein kleiner Umweg: Das Abhören deutscher Zeitgeschichte
scheint Mitte der Nullerjahre eigentlich eine special mission der ARD,
nicht so sehr des ZDF, gewesen zu sein. ARD-Pendant zu Knopps
ZDF-Widerstands-Vierteiler Sie wollten Hitler töten war der Doku-
Dreiteiler Offiziere gegen Hitler. Dessen am 14., 16. und 19. Juli 2004
erstgesendete Episoden boten zwar einige visuelle Archivfundstücke,
etwa noch nie gezeigte, kehrseitenhaft fungierende Film- und Foto-
dokumente von Tresckows Offizierslaufbahn in der Nähe Hitlers. Der
phänomenale und hermeneutische Akzent des Dreiteilers liegt jedoch
auf Hör-Bildern. In Teil 3 erzählte der greise Wiener Mitverschwörer
Szokoll über sein Telefonat mit Stauffenberg am Abend des 20. Juli:
»Ich höre heute noch seine müde Stimme, dass er sagte, ihr werdet
doch nicht auch noch schlappmachen wollen!« Der als »Fahrer von
Stauffenberg« eingeführte Zeitzeuge Hans Werner Splinter berichtet:
»Ich kannte sie ja sehr gut, die Stimme vom Stauffenberg, als eine
Stimme, für uns verständlich, rief, ähm, ähm, Es lebe das Heilige
Deutschland! Es lebe das Heilige Deutschland!« Die ARD schließt
sich dem ZDF-Votum für »Geheimes Deutschland« und für »Heilig-
keit« als Hörfehler nicht an. Doch: Im Geheimen gehört, abgehört
zumal, wird auch in Offiziere gegen Hitler: Ein Funker erzählt, er
habe am 19. Juli konspirativen Code-Talk (»Patient wird morgen ster-
ben!«) und tags darauf das Telefonat mitgehört, in dem Hitler Major
Remer die Niederschlagung des Umsturzversuchs befahl. 

Das war 2004. 2007 trumpfte die zweiteilige ARD-Doku Die
RAF (gesendet an den beiden Vorabenden des 11. September) vor
allem mit neuen Abhördokumenten auf: Der Staat hatte in Stamm-
heim inhaftierte Terroristen belauscht und damit Recht gebrochen.
Das heißt nicht zuletzt: Im Rückblick sind alle verstrickt; Geschichte
ist nicht Politik, sondern Trauma und Sound (etwa der Stimme von
Andreas Baader); vor lauter Opfer kann man gar nichts mehr inter-
pretieren; hauchdünne Wände, schmutzige Hände, »ethische Wende«.
2008 ist die Inszenierung deutscher RAF-Vergangenheit beim program-
matischen Schlusssatz im Dialog von Der Baader-Meinhof-Komplex
angelangt: »Hört auf, sie zu sehen wie sie nicht waren!« Das heißt
zum einen: Gebt den Rest an Deutungsmacht, den politisierende
Historiografie noch hat, dem Produzenten Bernd Eichinger, der ja
schon in Der Untergang (mit reflektierter, revidierender Naivität)
gezeigt hat, wie Er eigentlich gewesen ist und gegessen hat, jenseits
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aller Sichtweisen. Zum anderen heißt es: Hört auf, sie zu sehen; fangt
an, sie auch zu hören! Wer hört das so wie Stauffenberg?, um noch
einmal Jan Delays »www.hitler.de« zu paraphrasieren. Im Zeichen der
Organe, die in den jeweiligen Inszenierungen verkörpern, worin Sinn
und Sinnlichkeit deutscher (Widerstands-)Geschichte liegen, könnte
man sagen: Stauffenberg ist 1955 bei Pabst ganz Hand, 2004 bei Baier
ganz Auge und im Bilderkontext von 2007/2008 ganz Ohr.

Filmische Wahlverwandtschaften zwischen Stammheim und
Bendlerblock, RAF- und Hitler-Attentätern, wurden im vorigen Kapi-
tel erörtert. Wenden wir uns dem Film zu, in dem der Stauffenberg-
und der Tresckow-Darsteller aus Baiers ARD-Film von 2004, die
beide zuvor Baader in Stammheim gespielt haben, in dem also
Sebastian Koch und Ulrich Tukur wieder zusammen spielten – der
eine als Bekehrter und Opfer, der andere als unbeirrter Täter. Es ist
Florian Henckel von Donnersmarcks Das Leben der Anderen, 2006
ein großer Erfolg bei Kinopublikum und -kritik, 2007 mit dem
»Auslands-Oscar« prämiert, bilddiskursprägend für genannte TV-
Dokus von 2007, in denen die Historiografie der RAF oder der Wehr-
macht zum Großen Lauschangriff auf die Vergangenheit wird. Der
Film handelt vom Abhören und bietet eine ethische Sicht (ein »Ver-
nehmen«) der Geschichte und der Fundierung sozialer Identität, etwa
insofern, als der abhörende Stasi-Agent in Ausübung seiner Täter-
schaft zum Schutzengel seiner Opfer wird; die Logik des Möbius-
Bandes, das Vorder- und Kehrseite ineinanderdreht, bestimmt die
Bildlichkeit von Das Leben der Anderen. Den »guten Deutschen« im
Dienst eines Unrechtsregimes spielte Ulrich Mühe, der am 22. Juli
2007 starb. Warum wird er hier erwähnt? Weil in den Tagen rund um
den 63. Jahrestag des Hitler-Attentats Tom Cruise sich in Berlin und
Umgebung aufhielt, um mit dem Dreh zu Bryan Singers Valkyrie
(Operation Walküre – Das Stauffenberg-Attentat, USA/D 2008) zu
beginnen; zwei Wochen vor Mühes Tod, so wird kolportiert, besuchte
ihn der Hollywood-Star. Warum tat er das? Wollte er sich von einem,
der in seiner letzten großen Rolle, in der Satire Mein Führer – Die
wirklich wahrste Wahrheit über Adolf Hitler (D 2007) Hitlers jüdi-
schen Coach, Trainer und Reden-Regisseur gespielt hatte, Coaching
für seine Stauffenberg-Darstellung holen? Die wirklich wahrste Wahr-
heit wird man nie erfahren. Fakt ist, dass Cruise´ Dreharbeiten und
Stauffenberg-Verkörperung ab 2007 in der deutschen Öffentlichkeit
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umstritten waren. Für das von ihm koproduzierte Valkyrie-Projekt
brauchte Cruise deutsche Fürsprecher; die bekam er nur mit Mühe.
Das ist vielleicht übertrieben; dass jedoch Cruise am 2. September
2007 die Gedenkveranstaltung für Mühe in der Berliner Schaubühne
besuchte, steht wohl in Zusammenhang damit, dass Henckel von
Donnersmarck, Mühes Regisseur in Das Leben der Anderen, als einer
der Befürworter des Cruise-Projekts auftrat. 

Für oder gegen Tom Cruise? Um ein Thema, das 2007 Feuilleton
und Fernsehen ausführlich beschäftigte, kurz zu halten: Als Cruise´
Fürsprecher traten in TV-Sendungen auf – Volker Schlöndorff, besorgt
um den Ruf des Filmproduktionsstandorts Berlin; Jo Baier mit dem
Hinweis, man solle sich den fertigen Film einmal anschauen; sowie
der 2008 verstorbene Philipp von Boeselager, letzter Überlebender des
inneren Verschwörerkreises um Tresckow und öffentlich wahrgenom-
men als der letzte, der berufen sei, Cruise seinen Segen zu erteilen oder
zu verweigern. Boeselager gab seinen Segen unter der Auflage, der
Star müsse beim Stauffenberg-Spielen vergessen, dass er hochrangiger
Scientologe sei. Cruise´ Engagement für Scientology war der Haupt-
einwand von Gegnern seines Projekts. Das diskursive Spiel mit dem
Vergessen und kehrseitenhaften Wiederauftauchen seiner Sektenmit-
gliedschaft wurde seit 2007 so ausführlich betrieben, dass es hier
kaum fortgesetzt werden muss. FAZ-Mitherausgeber Schirrmacher,
der 2004 die Geschichtspolitik von Der Untergang mit propagiert
hatte, trat als Cruise´ vehementester Fürsprecher auf: etwa mit einem
FAZ-Artikel, der fast wie ein Mindgame Movie operiert und die
Lesenden glauben macht, es gehe um den auf Scientology hereingefal-
lenen Cruise, bis dargelegt wird, dass die ganze Zeit von dem der
Autorität Stefan Georges verfallenen Stauffenberg die Rede war; oder
bei seiner Laudatio auf Cruise, dem er im Rahmen der Bambi-
Medienpreisverleihung 2007 einen Bambi für »Mut« überreichte.140

Cruise trieb die Nicht-Unterscheidung zwischen Star und Rolle, Mut
zum Dreh und Mut zum Attentat, weiter und beendete seine Dankes-
rede, indem er Stauffenbergs letzte Worte zitierte. Cruise werde, so
Laudator Schirrmacher, Stauffenbergs Vorhaben, Deutschlands Anse-
hen in der Welt zu retten, umsetzen, durch seine »Entscheidung«, dem
Grafen »sein Gesicht zu leihen«. Im Gegenzug hatten zuständige Stel-
len Cruise dann doch noch den Bendlerblock geliehen, nachdem der
Produktion zuvor die Drehgenehmigung vor Ort verweigert worden
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war (Peter Steinbach, Leiter der dortigen Widerstandsgedenkstätte,
war ein Kritiker des Cruise-Projekts). So konnte Cruise mit Valkyrie
wenn schon nicht gleich in Stauffenbergs Fußstapfen, so doch in jene
von Joachim Fest treten, dem die Widerstandsgedenkstätte im Bend-
lerblock 1970 verwehrt hatte, dort Spielszenen für Operation Wal-
küre zu drehen, der dann aber doch vor Ort auftrat.

Beide Seiten der Kontroverse argumentieren im diskursiven Hori-
zont der »ethischen Wende«. Gegner sagen sinngemäß, Cruise´ Ethos,
Identität, Herkunft als Scientologe widerspreche der Rolle. Fürsprecher
argumentieren mit der Notwendigkeit, den Helden ans Ethos, an den
Aufenthalt, des Allzumenschlich-Fehlerhaften rückzubinden; sonst sei
Stauffenberg »selbst nur der Schauspieler einer historischen Rolle, der
›Attentäter‹, der ›Widerständler‹, eine Art Text- und Rollenaufsage-
gerät. [...] Man will einen Mann ohne Hintergründe, ohne Irrationa-
litäten, ohne Erdenrest. Wer weiß, vielleicht gibt Tom Cruise uns den
zurück?«141 Bei Schirrmacher schwingt hier die aus Pabsts Juli-Film
vertraute Phobie gegen moderne Sozietät als Automatismus der
Marionetten mit: Cruise soll uns die Erde zurückgeben – eine Tiefen-
dimension, die sich heute gerade im Drehen des Bildes zwischen
Vorder- und Kehrseiten ergibt. Konsequent gedacht hieße dies: Seine
Verstricktheit befähigt Cruise besonders zur Darstellung verstrickter
Widerständler. Diese seien »keine lupenreinen Helden – und eben
darum wirklich groß: gegen hohles Pathos gefeit«, lautete der Schluss-
satz eines Reports zum Valkyrie-Drehbeginn im ARD-Kulturmagazin
ttt – Titel, Thesen, Temperamente am 22. Juli 2007. 

Eben diesen Vorwurf des hohlen Pathos erheben die Cruise-Geg-
ner in Richtung einer anderen Sekte, die nicht als Kirche anerkannt
ist. Die Sekte widmet sich offenbar der Anbetung von Götzen – nicht
Goethe´schen, sondern falschen Idolen – und heißt Hollywood. Am
20. Juli 2008 sendete der MDR im Rahmen der Reihe Geheimnis
Geschichte die Doku Hollywood-Star Stauffenberg: Wer war der Hitler-
Attentäter wirklich?. Darin wurden Ausschnitte aus einem Trailer und
Auszüge aus einem Drehbuch zu Valkyrie kommentiert, durch Peter
Steinbach und durch Häme: »Jetzt macht Hollywood einen Film sogar
daraus« (ein Hollywood-Bühnenstück hätte offenbar weniger irritiert)
und »Für Hollywood ist klar: Stauffenberg ist ein Held, ja, ein Super-
star!« Als Hollywood-Bashing äußert sich da ein Antiamerikanismus,
der offenbar auf eine günstige Gelegenheit, einen anscheinend richtig
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blöden Film gewartet hat. Jedenfalls wird einmal mehr die Enteignung
deutscher Geschichte durch jene, die diese offenbar nie verstehen
können, beklagt: Diesen Ressentiment-Diskurs hatte Edgar Reitz
1984 unter antikolonialistischen Prämissen samt Votum für seine TV-
Serie Heimat und Bernd Eichinger 2004 unter Prämissen von Bush-
Bashing und Weltmarktkonkurrenz samt Votum für seine Block-
buster-Produktion Der Untergang geführt.142 2008 resümierte
Thomas Kausch, Moderator der MDR-Doku Hollywood-Star Stauffen-
berg: »Wenn wir es uns einfach machen wollten, dann sollten wir Tom
Cruise schlicht viel Erfolg für sein Stauffenberg-›Heldenepos‹ wün-
schen« und votierte dafür, es sich eben nicht einfach zu machen. Ja,
Hollywood steht für das Einfache (Scorsese, Fincher, Shyamalan...);
»wir« mögen es anders, eher kompliziert, von Der Schuh des Manitu
bis Das Leben der Anderen). Es lebe das andere!  

Rechtzeitig, bevor Hollywood sich des Themas bemächtigt, wid-
met sich die TV-Medialisierung des 20. Juli (im Rahmen der Histori-
sierung der Gedenkkultur) auch deutschen Filmbildern Stauffenbergs.
Die zum 64. Jahrestag des Attentats prominent ausgestrahlte SWR-
Doku Stauffenberg – Eine Spurensuche zeigte Clips aus Es geschah
am 20. Juli und aus Der 20. Juli; dazu eine Voice-over, die Bernhard
Wicki als Schweizer »Publikumsliebling« und Wolfgang Preiss´ auf
der falschen Seite getragene Augenklappe anspricht. Laut Expertise
von Steinbach in der Doku waren diese Filme »ganz entscheidend«,
denn »sie zeigten ja, dass etwas anderes möglich war als mitzuma-
chen, mitzulaufen«; und Historikerin Paula Lutum-Lenger erkärt: In
den Filmen von 1955 »erleben wir ihn dann erstmals als Helden, da
wird er als Held dargestellt.« Man kann es sich also doch einfach
machen, wenn es um die Beschreibung filmischer Geschichtsentwürfe
geht. Hier steht allerdings ein Erfolgskontinuum deutscher
Geschichtsmedialisierung auf dem Spiel: »Tatsächlich wird Stauffen-
berg zu einem Helden, der auch für das 21. Jahrhundert tauglich ist,«
schwärmt die Voice-over; Lutum-Lenger führt Bundeswehr-Soldaten
durch die Stuttgarter Stauffenberg-Gedenkstätte und verweist auf
einen dort installierten Screen mit Bildern aus Baiers Stauffenberg, so
wie früher einmal Museumsguides etwa den Schreibtisch, an dem das
Edikt von Nantes widerrufen wurde, vorgeführt haben. Es ist fünf vor
zwölf, gleich kommt Tom Cruise; also kommt die deutsche Geschichte
durch Vermittlung des öffentlich-rechtlichen Fernsehens schnell noch
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zu sich selbst: Film wird zum Thema, ein Filmregisseur zum Auskunft-
geber. In Stauffenberg – Eine Spurensuche ist Jo Baier per Insert als
»Regisseur des Stauffenberg-Films« tituliert (das wird ab 2009 wohl
nicht mehr gehen); er übernimmt hier die heikle Aufgabe, anhand von
Stauffenbergs rassistischem Brief aus Polen (Kapitel 4) das »Herren-
menschentum« des späteren Widerstandshelden anzusprechen. 

Einst sah Stauffenberg genetische Mischung im Volk mit Verach-
tung; heute sieht ein anderer die Weitergabe von unverfälschtem Erb-
gut im Adel mit Freude: In Hollywood-Star Stauffenberg übersetzte
Moderator Kausch den identitätsethischen Diskurs in ein Sprach-Bild
aristokratischer »Geschlechtlichkeit«, als er Stauffenbergs Sohn
Berthold fragte, ob er Ähnliches gewagt hätte wie sein Vater, und
nachsetzte: »Sie haben seine Gene.« Doch der Studiogast ließ Kausch
mit seinem biologistischen Schmus ebenso auflaufen wie mit der
Frage, ob er seinen Vater für einen Helden halte: Die Stauffenbergs
hätten nicht das Recht, das zu entscheiden, sagte er und warnte vor
»Idolisierung«. Ist der Junior-Graf bescheiden, so ist Doku-Dauergast
Steinbach nicht ohne Stolz: Dieser gilt geschichtspädagogischen Meri-
ten des Baier-Films von 2004, der, so der Historiker in Kulturzeit (18.
Juli 2008), »dazu führte, dass 80 Prozent der Deutschen auf Nach-
frage etwas mit dem Widerstand, mit dem 20. Juli, mit Stauffenberg
anfangen konnten«. Etwas. Aber was? Sei dem wie es sei. In Stein-
bachs Darlegung in Stauffenberg – Eine Spurensuche waren es sogar
fünf Prozent mehr, allerdings war da das »Etwas Anfangen« nominali-
stisch gefasst und galt nur dem Namen des Grafen: »Eine Umfrage,
die wenig später stattfand, zeigte, dass Stauffenberg wirklich im
Geschichtsbewusstsein der Deutschen angekommen war; etwa weit
über 85 Prozent der Deutschen konnten etwas mit dem Namen Stauf-
fenbergs anfangen.« Eindrucksvoll dokumentiert hier die Quote
Bewusstsein, um nicht zu sagen »Geschichtsbewusstsein«, bei den
Deutschen. (An der Ermittlung des Widerständigkeitskoeffizienten
auch für Österreich durch Massen-SMS-Befragungen wird noch gear-
beitet.) Steinbach teilte in der Spurensuche-Doku auch Ergebnisse ver-
gleichender Betrachtungen zur Televisualität Stauffenbergs mit: »Es
fand bei der Ausstrahlung dieses Jo Baier-Films eines der wichtigsten
Fußballspiele statt. Und Sie wissen, die Deutschen opfern dem Fußball
alles.« Die Deutschen und ihre Opfer, immer wieder. »Es spielte, glaub
ich, Real Madrid gegen München. Und Jo Baier erreichte eine
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Zuschauerzahl einschließlich Österreich von 7,5 Millionen Zuschau-
ern. Ein ungeheurer Erfolg.« Tatsächlich spielte Real Madrid gegen
Bayern München, und zwar am Vorabend der Ausstrahlung von
Stauffenberg. Zweifellos meinte Steinbach, dass trotz des unverzeihli-
chen Abwehrfehlers von Torhüter Oliver Kahn – »Hassfigur« nannte
ihn etwa Die Zeit143 –, der die Bayern den Sieg kostete, nur einen Tag
später 7,5 Millionen Deutsche einschließlich Ösis so weit vom Schock
erholt waren, dass sie sich fernsehend einer realen deutschen Heldenfi-
gur und deren griffsichereren Handleistungen widmen konnten. (Fuß-
ball-Bezüge zu St. Auffenberg – nicht St. Effenberg – stellte auch
Komiker Harald Schmidt in Schmidt & Pocher am 18. Dezember
2008 her: Anlässlich der New Yorker Weltpremiere von Valkyrie und
in Anspielung auf Henckel von Donnersmarcks Bemerkung, dieser
Film leiste für Deutschlands Ansehen mehr als zehn Fußball-WMs,
witzelte er, Stauffenberg habe »das Finale vergeigt«.)

»Bei Stauffenberg haben wir ja Operationen, Eil-Operationen,
Not-Operationen vorgenommen«, sagt ein Mann in der BR-Doku-
mentation Hakenkreuz und Einschaltquote: Faszination Drittes Reich
von 2004. Spricht hier Chirurg Ferdinand Sauerbruch, der Stauffen-
berg 1943/44 behandelte, über dringende Eingriffe am Handstumpf
seines Patienten? Nein. Es ist ARD-Programmdirektor Günter Struve,
und er spricht über den ARD-Film Stauffenberg und die Bemühungen,
diesen noch knapp vor dem Start des ZDF-Vierteilers Sie wollten
Hitler töten erstauszustrahlen. Fast wie 1955: damals das Rennen
Harnack gegen Pabst, CCC gegen Ariston; 2004 Knopp gegen Baier,
ZDF gegen ARD. Primetime-Premiere von Stauffenberg war am
Aschermittwoch, 25. Februar 2004; ein passender Tag für die Heili-
gung eines Bekehrten. Der 20. Juli jedenfalls eignet sich wie der ganze
Sommer wenig als Erstsendungsdatum von TV-Film-Events; dieser
Gedenktag – zumeist eher die Tage davor – ist für Wiederausstrahlun-
gen vorgesehen. So lief Stauffenberg 2004 noch am 10., 19., 20. und
23. Juli (SWR, Arte, RBB, nochmals Arte), weiters am 23. November
als Kandidat für die Wahl zum Fernsehfilm des Jahres auf 3sat, rund
um Stauffenbergs 100. Geburtstag am 15. November 2007 jeweils auf
SWR und RBB und auf ARD am 1. Juli 2005 und am 18. Juli 2008,
schließlich auf ARD am 23. Jänner 2009 anlässlich des deutschen
Kinostarts von Valkyrie. Andere hier erwähnte Juli-Filme und -Dokus
verteilen sich jedes Jahr auf ähnliche Timeslots.144
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Quoten sollen die Nähe der Deutschen zu Stauffenberg messen.
Kalenderdaten markieren Verdichtungszonen von Aufmerksamkeit
und Einprägsamkeit. »[T]he modeling – and marketing – of time is the
cinema´s deepest fantasy«: Die heute fürs Kino und Fernsehen (noch)
prägende Logik des Blockbusters, so Elsaesser145, lässt Filme als Zeit-
maschinen fungieren, die Zeitformen von Erinnerung und Antizipa-
tion, Welt- und Lebensgeschichte, Kalender und Konsumzyklik inein-
ander blenden. Kino- und Fernsehfilme platzieren sich an Daten, die
Sinn-Synergien versprechen – oder diese in eigendynamischer Mehr-
wertbildung mit sich bringen. Operation Walküre wurde am 18. und
20. Juli 1971 erstausgestrahlt, wohl ebenso gezielt wie dessen umgear-
beitete, kürzere französische Fassung Opération Walkyrie (mit Jean
Berger als Stauffenberg) am 19. Juli 1973. Geschah es aus Vorbe-
dacht, dass die den 20. Juli (und den »D-Day«) thematisierenden Fol-
gen der amerikanischen Miniserie War and Remembrance in den USA
am 8. und 9. Mai 1989 – ersteres Datum in den USA noch als V-E-
Day, Victory Europe-Day, geläufig – erstgesendet wurden? War es aus
Absicht, dass The Plot to Kill Hitler seine Erstausstrahlung in den
USA am 57. Jahrestag von Hitlers »Machtergreifung«, am 30. Jänner
1990, erlebte? Heute ist der weit größer dimensionierte Valkyrie dafür
verantwortlich, dass The Plot to Kill Hitler, sein unmittelbarer Vor-
gänger als amerikanischer Juli-Spielfilm, kurz aus der Obskurität auf-
taucht und, als Parasit am Wirtskörper einer Großproduktion, am 6.
Jänner 2009 erstmals auf DVD erscheint.146 Der so oft verschobene
Kinostart von Valkyrie war eine Zeit lang für Sommer 2008, wohl im
Vorfeld des 20. Juli, geplant, dann wieder für den 12. Februar 2009 –
der in Österreich als 75. Jahrestag des Arbeiteraufstands gegen das
austrofaschistische Regime und in Deutschland als Vorabend des 64.
Jahrestages der Bombardierung Dresdens gegolten hätte. Starttermin
für den Großteil Europas wurde schließlich der 22. Jänner 2009, für
die USA der 25. Dezember 2008 – Christmas Day, Tag des Öffnens
lang versteckter Überraschungspakete, Geburtstag eines ungeschlecht-
lich gezeugten Sohnes, der vielen als Retter, Held und heilig gilt. 



6. Über Gipfeln, unter Gleichen: Valkyrie

E S  L E B E  D A S  S C H E I N H E I L I G E  D E U T S C H L A N D !

Bryan Singers deutsch koproduzierter Hollywood-Thriller über den
20. Juli heißt auf Deutsch Operation Walküre – Das Stauffenberg-
Attentat, also nennen wir ihn beim Namen, nämlich Valkyrie. Das ist
der Originaltitel, und der ist selbst Übersetzung (und vermeidet Ver-
wechslung mit der TV-Semi-Doku Operation Walküre von 1971). 

Der US-Kinostart von Valkyrie wurde mit der tagline »The con-
spiracy begins now« beworben. Dies zeugt von einer Wendung des
Verschwörungsbegriffs ins Positive, zum einen mit Blick auf die conspi-
racy des 20. Juli, zum anderen insofern, als Film und Medien konsu-
mierende Öffentlichkeiten mittlerweile mit all den dort zirkulierenden
Verschwörungs- und Paranoia-Bildern vertraut sind: Wir sind mitten-
drin in Verschwörungen, sind immer auch potenziell deren Akteure.
Heutiges Normalwissen – postfordistisch zwangsverlinkt, proto-para-
noid – heißt, sich einklinken können in Netzwerke, auch konspirativ
anmutende. Es heißt, der Verflochtenheit, dem Immer-wieder-Kom-
men aufblitzender Korrespondenzen Sinn-Mehrwerte abgewinnen. Es
heißt etwa auch, den Querverweis-Barock der Internet Movie Data-
base als konspiratives Netz zu durchwandern (ohne Hoffnung auf
Gipfel und Ruh´) und Rollenbiografien von SchauspielerInnen (deren
Bild gewordenes, dividuelles, nicht deren individuelles Leben) ver-
schwörungslogisch als ein »Besetzungs-Regime« zu lesen. 

Conspiracy heißt ein TV-Spielfilm; er zeigt in Echtzeit Die Wann-
see-Konferenz und heißt auf Deutsch so. In Conspiracy (USA/GB
2001) wirkte Ian McNeice mit, der in Valkyrie kurz als fettleibiger
General und Kassandra-Rufer auftritt, sowie (als Reinhard Heydrich)
Kenneth Branagh, der in Valkyrie den Verschwörer Tresckow spielt.
Branagh begegnete man bald nach Kinostart von Valkyrie an der Seite
von Bill Nighy, dem Verschwörer-General Olbricht von Valkyrie, in
der britischen Komödie The Boat that Rocked, die von Radiopiraten
handelt und als Ober-Pirat einen Graf bietet (Philip Seymour Hoffman
als The Count). Valkyrie hat auch einen Grafen: Die kleine Rolle von
Tresckows Adjutant beim Hitler-Attentatsversuch 1943 in Smolensk
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spielt Philipp von Schulthess, ein Enkel Stauffenbergs. Eine solche
Besetzung (vergleichbar den Rollen der Söhne von Hardy Krüger und
Horst Buchholz in Stauffenberg) ist ein hook – nicht als Piraten-Haken-
hand, sondern in der Terminologie des High Concept-Marketings von
Blockbustern: potenzieller Einstiegspunkt für Teil-Zielgruppen, eine
media opportunity. Im Vorfeld von Valkyrie war der Nachfahre, der
mitspielt, mehrmals Gast in deutschen TV-Talkshows. 

Valkyrie ist Conspiracy. Der Film kalkuliert sein Publikum als
potenzielle Fans: Mit allem wird irgendjemand etwas anfangen kön-
nen. Thomas Elsaesser vergleicht Blockbuster mit Landminen: Ihre
medienökonomische Funktion sei es, »to scatter on impact across a
wide topographical and semantic field«.147 Man lässt den Enkel auf-
treten; irgendwer wird schon drauftreten. Ist das zynisch? Mitnichten.
Als Verschwörer sind Bryan Singer und Valkyrie-Drehbuch-Koautor
Christopher McQuarrie selbst Fans, begeisterte Zuschauer, »Opfer«
von hooks; als Medienfiguren im blitz ihres eigenen Films sind sie
selbst Bilder, und als solche, nicht als psychologische Individuen, sind
sie hier von Belang: als Beute und zugleich Fundgrube (beides heißt im
Englischen »quarry«, beides trägt der Koautor im Namen). Für
Valkyrie zählt zweifellos, dass (wie im Vorfeld des Films kolportiert)
Singer durch seine Ziehmutter vom 20. Juli erfahren hatte, die 1980 in
Bonn der Witwe des Grafen von Moltke, Kopf des Kreisauer Kreises,
begegnet war; und dass McQuarrie 2002 die Gedenkstätte Deutscher
Widerstand im Bendlerblock besuchte, deren Ehrenmalsinschrift der
Schlusstitel von Valkyrie zitiert: »Ihr trugt die Schande nicht / Ihr
wehrtet euch – Für Freiheit / Recht und Ehre«. Vor allem aber zählen
hier genealogische Wahlverwandtschaften, Referenzen, Reverenzen,
die ins Kino als Geschichte führen: Der Film Valkyrie weiß, »dass wir
wissen« (könnten), dass er nach einem gewissen Delay analysiert wer-
den wird (z.B. hier). Anders gesagt: Regisseure sind auch nur Fans, das
ist im Recycling- und Hommagen-Kino von Tarantino abwärts ganz
normal. Der bekennende Star Trek- und Jaws-Fan Singer benannte
sein Produktionslabel nach einem obskuren Dialogsatz in letzterem
Spielberg-Klassiker: »That´s a Bad Hat Harry!« 

Der Film, dem gängiges Anti-Hollywood-Ressentiment gern vor-
wirft, er käme arrogant und in Sachen Geschichte ignorant daher,
erweist sich als derjenige Film zum 20. Juli, der Geschichte »am
genauesten kennt«: die des 20. Juli (im Abspann wird dem Historiker
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Peter Hoffmann für Beratung gedankt), vor allem aber die Geschichte
von Vorgängerfilmen, aus denen Valkyrie zahllose Details, reevaluiert
und eingewoben in ein paranoides Bild-Netz, wiederkehren lässt:
Valkyrie retroaktiviert die Geschichte der »Juli-Filme«, der früheren
Filme von Singer, die des Kinos insgesamt. Das ist ganz normal. 

Viele Leute, wohl auch Filmemacher, haben Paul Verhoevens
Widerstandsthriller Zwartboek – Black Book (NL/BE 2006) gesehen
und dessen Wendungen toll gefunden. Ein Filmemacher, Singer, hat
vier Darsteller aus Black Book in die Besetzung seines Wider-
standsthrillers übernommen. (Man könnte einwenden: Das war nicht
Singer, das war eine Casting-Agentur. Aber das läuft aufs selbe hinaus:
Es geht um Eigentätigkeit des Kinos als »Agentur« und um Namen,
nicht um Personen.) In Valkyrie tritt Waldemar Kobus als Polizeiprä-
sident auf, der Stauffenberg verspricht: »You will have no interference
from my men.« Tatsächlich aber kommt es zu Interferenz – von Black
Book aus. In diesem spielte Kobus den unsympathischen Gestapo-
Offizier; davor wirkte er in beiden Stauffenberg-TV-Filmen von 2004
mit: In Stauffenberg führte er die gegen den Umsturz auftretenden
Hitler-Loyalen im Bendlerblock an, in Die Stunde der Offiziere war er
einer der SS-Männer, die mit der Wehrmachtsführung in Paris verein-
baren, den dortigen Umsturzversuch zu vertuschen. Kaum vertuschen
lässt sich, dass Kobus 2009 in Wickie – nicht: Bernhard Wicki – und
die starken Männer den prominenten Augenklappenträger Halvar von
Flake spielt, der als nordischer Pirat/Aristokrat mit Walküren bestens
vertraut ist. Solche Konstellationen sind, wie gesagt, kein Wunder. In
Miracle at St. Anna (Spike Lee, USA/I 2008) spielte Kobus einen
Wehrmachtsoffizier an der Seite von Christian Berkel.

Berkel ist der zweite Interferent aus Black Book. Zu den üblichen
Verdächtigen seiner Rollenbiografie zählen (neben Helmut Schmidt
im TV-Terrordrama Mogadischu, D 2008) deutsche Uniformträger im
Zweiten Weltkrieg. Berkel spielte einen Gestapo-Offizier im Wider-
standsthriller Flammen & Citronen (DK 2008) und 2004 den auf
perfide Weise zum »Good German« umgedeuteten SS-Arzt und Holo-
caust-Mörder Dr. Schenck (nicht Schenk) in Der Untergang. Berkel
inkarniert Verdrehungen in Bild und Rolle: In Valkyrie leiht er seine
knarrende Stimme dem Verschwörer-Oberst Mertz von Quirnheim:
»Every problem on earth can be solved with the careful application of
explosives.« Der erste Dialogsatz Quirnheims widerspricht exakt
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dem, was 1954 der halbherzig gegen Hitler konspirierende Titelheld
von Canaris zu dem späteren Stauffenberg-Darsteller Wolfgang Preiss
sagt: »Ich glaube nicht, dass die Lösung aller Dinge in einem Paket
Sprengstoff liegt.« (siehe Kapitel 2) Den Irrtum der Zögerlichkeit des
Canaris von damals versucht der Quirnheim von heute zu korrigieren.

Der Cast von Valkyrie bietet einen US-Star, einige britische
Charaktermimen, viele Deutsche in kleinen Rollen – und zwei Nieder-
länderinnen. Carice van Houten spielt Gräfin Nina von Stauffenberg.
In Black Book spielte sie eine Rolle, in der die von dort in Singers Film
importierten Motive – Tarnen, Täuschen und die Durcharbeitung von
Zeitgeschichte als Thriller-Melodram148 – verdichtet sind: Van Houten
spielte eine unter deutscher Besatzung im Untergrund lebende Jüdin,
die sich widerstandskonspirativ ins Machtzentrum der SS einschleicht,
als Geliebte und Sekretärin des SD-Chefs. Dieser läutert sich zum
»Good German« und schließt sich dem Widerstand an, wofür ihn sein
von Berkel gespielter Vorgesetzter standrechtlich erschießen lässt. Den
SD-Chef spielte der deutsche Star, der seit dem Dreh von Black Book
Carice van Houtens Geliebter ist: Sebastian Koch, der ARD-Stauffen-
berg von 2004. Van Houten ist 2008 mit zwei Stauffenbergen liiert,
einem aktuellen im Bild (Cruise), einem virtuellen im Leben (Koch).

Als Kontrastfigur zur Jüdin im Widerstand fungierte in Black
Book eine Niederländerin, die als Opportunistin im selben SS-Büro
arbeitet und Geliebte des von Kobus gespielten Gestapo-Mannes
wird. Halina Reijn spielte diese Rolle; sie wirkt auch in Valkyrie mit,
und auch hier steht ihr Part in Korrespondenz zu Van Houtens als
Frau an der Seite des Widerständlers: Reijn spielt Margarethe von
Oven, Sekretärin von Tresckow und Stauffenberg, die bis in die Nacht
des 20. Juli am Umsturz mitwirkt und Stauffenberg einen Abschieds-
blick unter Tränen zuwirft (»I´m sorry«, haucht sie). Als weinende
Schreibkraft ist Reijn wiederum Kontrast-Double zu einer Fernschrei-
berin, die in Nahaufnahme weint, als sie die Verschwörer-Meldung,
der »Führer« sei tot, abtippen soll (she, too, is sorry). Im Abschieds-
blick von Reijn als bis zuletzt durchhaltende Sekretärin ist das Bild der
Bürofrauen im Bendlerblock zur ultimativen Rehabilitation gewendet. 

Wie hat es (siehe Kapitel 1) mit den Sekretärinnen des 20. Juli
begonnen? Zur Sekretärin in Pabsts Juli-Film von 1955 kommen wir
noch. Harnacks Der 20. Juli zeigte 1955 Stauffenberg beim Diktieren
des Umsturzplans an »Fräulein Klee«; dabei formuliert er so bürokra-
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tisch unsensibel, dass sie moniert: »Aber man muss die Menschen
doch überzeugen! Wenn da nun ein Nazi dabei ist, der nicht mit-
macht?« Höchst unwahrscheinlich, dass sich in der Wehrmacht ein
Nazi findet (das lernen wir gerade aus Harnacks Film); Klee hat
jedoch Recht, auf Überzeugungsarbeit zu pochen. Sie führt so das in
Valkyrie voll aktualisierte Bild des 20. Juli als Medienguerilla ein. 

Kurzer Rekurs: Am Ende von Operation Walküre sagen 1971
Zeitzeugen in die Kamera, woran ihrer Ansicht nach der Umsturz
scheiterte. Der Wiener Mitverschwörer Carl Szokoll meint, der Plan
sei zu genial gewesen, ein quasi »legaler Putsch«, der nur die »Spitzen
austauschen« sollte. Für Wolfram Röhrig, am 20. Juli Nachrichtenoffi-
zier im Bendlerblock, ist der Versuch an der »Unterschätzung« der
»Nachrichtenübermittlungsprobleme« gescheitert. Diese Fehleinschät-
zung, zumal beim Versuch, Rundfunkhoheit zu erlangen, ist in Opera-
tion Walküre Thema von Spielszenen, ebenso 2004 in Die Stunde der
Offiziere; Radiotechniker tricksen die Soldaten der Verschwörer aus,
während diese sich im Bendlerblock in Formalitäten wie Ernennungs-
urkunden verzetteln. Die Medialität der Zettel und der Tricks ist in
letzterer Spieldoku jedoch anerkannt, wenn etwa Tresckow über den
»Walküre«-Plan meint »Dieses Papier wird den Krieg beenden« und
Olbricht die Verschwörer Stauffenberg und Tresckow (in der Villa
Sauerbruch) mit den Worten zusammenbringt: »Die Herren werden
ab morgen gemeinsam an der Inszenierung einer berühmten Wagner-
Oper arbeiten.« Bei Regie-Meister Singer ist Stauffenberg 2008 ein
Mann der Zettel wie auch der Kostüme, und er inszeniert »Walküre«.

Es geht um die Schlüsselszene in Valkyrie, in der Stauffenberg
nach seinem Lazarettaufenthalt erstmals nach Hause in die Bamberger
Villa kommt: Die vier Kinder begrüßen »Pappi« überschwänglich,
dann umarmen er und Nina einander und deuten zur Musik aus dem
Grammofon einen Tanz an; der wird jedoch unterbrochen durch
Ninas verstörten Blick auf die Fingerstummel an der linken Hand
ihres Mannes und dadurch, dass die drei Söhne eine andere Schall-
platte auflegen: Nun erklingt Wagners »Walkürenritt«; die Buben ver-
wenden ihn als Hintergrundmusik zum Ritterspielen. Die Eltern
schauen ihnen beim Fechten in improvisierten Ritterkostümen zu;
Stauffenberg lächelt. Sein Blick wird ernst, als er auf seine Tochter
fällt, die seine Offiziersmütze aufgesetzt hat und spielerisch vor ihm
salutiert. Ein Luftangriff unterbricht Szene und Musik: Bombendonner,
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Erschütterungen, die Grammofonnadel rutscht über die Platte, die
Familie eilt in den Luftschutzraum. Nachdem die Nadel kurz gehan-
gen ist und ein Musikfragment knacksend wiederholt hat, läuft der
»Walkürenritt« weiter, und Stauffenbergs nachdenkliches Gesicht, zu
Flackerlicht und Luftangriffslärm im Schutzraum, alterniert mit einer
spiralförmigen Kamerabewegung auf das bildfüllend kreisende Label
der Platte, deren Musik nun in vollem Klangkörper (nicht mehr an das
Grammofon gebunden) ertönt.

Wäre dies eine Szene in Stauffenberg von 2004, dann würde sie
dem Zweck dienen, Stauffenberg beim Durchleben seines Fliegeran-
griffstraumas und den Krieg als Störung des Familienbiotops zu zei-
gen. Einer anderen (Miss-)Deutung der Valkyrie-Szene zufolge zeigt
die aus der Rille springende Wagner-Platte, dass Hitler »Totengrä-
ber«, nicht »Retter«, der »deutschen Kultur« ist.149 Nun, um Rettung
deutscher Kultur geht es in Valkyrie sicher nicht. Zu Hitlers Sicht von
Wagner kommen wir noch; fürs erste zählt, dass das Rettende der
»Walküre« daran hängt, dass die Schallplatte hängt, und das setzt
voraus, dass »Walküre« auf Platte abgespielt wird. 

Stauffenbergs Lächeln gefriert (hängt), als er auf seine kleine
Tochter blickt.150 In Zeitlupe legt sie die Hand an Pappis Mütze, die
ihr viel zu groß ist (That´s some Bad Hat!). Wir könnten hier an Nazi-
Major Remer denken, den sein Rollendouble in Operation Walküre
fragte, ob er am 20. Juli 1944 Mütze oder Helm getragen und wie er
damals gegrüßt habe (Antwort: mit Hand an die Mütze). Aber wir
müssen nicht, weil, eingelagert ins Bildnetz von Valkyrie, auch Details
aus der entsprechenden Szene seines US-Vorgänger(fernseh)films wie-
derkehren, wodurch Kosümierung in einem weniger an der Gegeben-
heit von Autorität orientierten Sinn ins Spiel kommt: Als Stauffenberg
in The Plot to Kill Hitler (1990, siehe Kapitel 2) aus dem Lazarett
heimkommt, sind seine Kinder als Clowns kostümiert und geschminkt
und schmieren ihm bei der Umarmung Schminke ins Gesicht. »So you
would make a clown of your father?«, sagt er lächelnd; später weint
er nachts vor dem Grammofon und wirft es, im Kummer über seine
Versehrtheit, um, wobei die Nadel auf der Platte hörbar rutscht.

Auch in Valkyrie rutscht die Nadel; dann hängt sie, dann spielt
sie den »Walkürenritt« neuerlich ab, und die Kamera-Spirale zeigt das
Plattenlabel mit Aufschrift »Die Walküre (R. Wagner)« und dem EMI-
Logo, dem Hund vor dem Grammofon, samt Zusatz »Die Stimme sei-
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nes Herrn«. Dem folgen per Schnitt eine Schreibmaschine, die »Opera-
tion Walküre« tippt, und die Einführung des so benannten, konspira-
tiv umzufunktionierenden Plans in einem Verschwörerdialog. Nehmen
wir Geschichte und Bild beim Wort: Es geht beim 20. Juli um die
festhängende, dann weiterlaufende Platte, ums Einklinken der Ver-
schwörung in Automatismen des Regimes und seines (Notfalls-)Plans
und explizit um Zugriff auf Töne durch mediale Aufzeichnung, die
inhärent bereits Übertragung ist. »Wenn ich heute zu Ihnen spreche,
geschieht das aus zwei Gründen: Erstens, damit Sie meine Stimme
hören«, begann der von den Verschwörern zeitweilig für tot erklärte
Hitler eine Radio-Rede an das deutsche Volk am Spätabend des 20.
Juli. Stunden zuvor hatte Hitler Major Remer gefragt, ob er seine
Stimme erkenne, und ihm befohlen, den Umsturz in Berlin niederzu-
schlagen – in jenem von Goebbels vermittelten Direkttelefonat, das in
allen Filmen zum 20. Juli vorkommt. In Operation Walküre erzählt
Zeitzeuge Remer, er habe kurz vermutet, man spiele ihm Hitlers
Stimme auf einer Platte vor. Die Stimme seines Herrn auf Schallplatte:
Politische Macht heißt Wahrnehmungsformung durch Medien.

Valkyrie betont das Mediale der Wahrnehmung von »Walküre«,
die Automatik, als solche. Die Inszenierung affirmiert das knisternd-
pochende Ritornell der hängenden Platte, lässt diesen Ton wie ein
Sample spukhaft wiederkehren in einem pulsierenden Rhythmusmotiv
in John Ottmans Filmmusik. Der Score bringt viel Hall, »Delay«, ins
Spiel. Wie in der Einleitung dargelegt, ist Delay als Aufschub, Festhän-
gen, eine Voraussetzung für Brüche, die Umwertungen vollziehen;
auch von Valkyrie aus führen Umschreibungen in die Geschichte, ins
Kino. Wer 2008 in einem Film den »Walkürenritt« erklingen lässt –
wissend, dass und was ein Massenpublikum weiß –, beschwört nicht
die Rettung deutscher Kultur, sondern zitiert unweigerlich zunächst
aus Apocalypse Now (1979): Auch in Coppolas Film begleitet Wagners
Musik einen Luftangriff, den der US-Luftkavallerie auf ein Dorf in
Vietnam. In Apocalypse Now nutzt ein Major den »Walkürenritt« als
Stimmungsmusik, um die ethnisch Anderen noch mehr in Panik zu
versetzen, und insofern ist die Szene ihrerseits Zitat: In Griffiths Birth
of a Nation (1915) reitet der Ku-Klux-Klan zur Rettung weißer Kul-
tur vor ethnisch Anderen aus, was im von Griffith mit kompilierten
Score vom »Walkürenritt« begleitet wird; die »Erfindung« des Klans
und seiner Verkleidung führt dieser rassistische Ur-Blockbuster auf die
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rettende Eingebung zurück, die dem Helden kommt, als er sieht, wie
spielende weiße Kinder in Bettlakenkostümierung schwarze Kinder in
Panik versetzen. Der (nachträgliche) filmhistorische Link zwischen
Birth und Apocalypse ist eine vielsagend »zwinkernde« Bild- und
Musikschichtung in Forrest Gump (1994, die den Namen des Titel-
helden auf den Gründer des Ku-Klux-Klan zurückführt und dessen
Terror als Herumspielen in Kostümierung anspricht.

In diese Geschichte, dieses retroaktiv vorausgesetzte Bilder-Wis-
sensfeld klinkt sich die rettende Offenbarung in Valkyrie ein und voll-
zieht eine Verdrehung, Aushebelung, verdichtet in der Schraubbewe-
gung der Kamera auf das Plattenlabel, dessen Hunde-Logo Medienge-
schichte bis zurück zu Edison zitiert. Zweckentfremdung von
»Walküre« als Soundtrack eines Kinderspiels in Kostümen, als Ein-
richtung einer Stimmungskulisse, sowie die köpenickanische Wen-
dung der Mütze als Uniformbestandteil zum Kostüm für eine, die sich
damit Autorität anmaßt: Diese Elemente einer Inszenierung bringen
Stauffenberg auf die Idee, den Umsturz als Akt der Aneignung und
Umfunktionierung vorhandener Zeichenreservoirs, Mediendispositive
und Erwartungshaltungen, als Einrichtung einer Kulisse, als Kostü-
mierung und Verdrehung zu gestalten. »Spielst du Verschwörerles?«
habe, so heißt es in Biografien des Widerständlers, Gräfin Stauffen-
berg ihren Mann oft in neckischem Schwäbisch gefragt.

Wenn hier Stauffenberg als einer gesehen wird, dessen Inszenie-
rung gegen NS-Politik antritt, als Quasi-Filmemacher im Kampf gegen
völkisch-rassistische (Sinn-)Hegemonie, dann ist diese Lektüre ihrer-
seits ein Zitat jener Art, in der Elsaesser den Titelheld aus Schindler´s
List (USA 1993) allegorisiert:151 Als Trickster, dessen Business »pre-
sentation« und Glamour sind, wird Schindler zum Retter durch Ver-
drehung der »Todesfabrik« zur »Fabrik des Lebens«, Produktionsort
von Leben als Traum und Wunder, sprich: Hollywood.152 Stauffen-
berg als Filmemacher in einer Hollywood´schen Geste der Selbstabbil-
dung? Stauffenberg als Singer, der Wagner inszeniert? That´s the idea.
Die rettende Idee, präfiguriert durch den Moment in The Plot to Kill
Hitler, in dem Stauffenberg sich als durch seine Kinder zum Clown
gemacht sieht: Wovor rettet diese Flucht nach vorn in Clownerie und
Kostümierung? Vor den Umsturz- und Politikvorstellungen seiner
Mitverschwörer, zumal jener, die nicht Uniform, Kostüm, tragen. Der
Szene mit den Kindern geht Stauffenbergs Einführung in den Ver-
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schwörerkreis voran. Hier stößt er auf Ablehnung: Goerdeler weist
den Offizier ob seiner Einwände zurecht und deklariert, Leute wie er
selbst könnten die Führungselite Deutschlands sein: »We have the
people´s respect!« heißt es da. Stauffenberg erwidert »Then you don´t
need me« und flüstert zu Tresckow, die Männer um Goerdeler würden
scheitern, weil sie »respect« mit »popularity« verwechseln. 

Als Medienguerillero, der inszeniert und umfunktioniert, ist
Stauffenberg ein Mann ohne Respekt, im vollen Doppelsinn: Er nützt,
was sich ihm bietet, und beruft sich nicht auf Würde als Vorausset-
zung, sondern auf das Spiel als Ereignis und politischen Akt, der
unfundiertes Neues produziert (im Sinn von Deleuze und Rancière,
siehe Einleitung). Ein Vergleich: Im ZDF-Spielfilm Porträt eines
Attentäters (siehe Kapitel 2) erklärt Tresckow die handlungsleitende
Kulisse, die es durch »Walküre«-Meldungen herzustellen gelte, 1968
so: Dass das Ersatzheer die Ordnung wieder herstellen werde, »wird
geglaubt: Das kommt dem deutschen Hang zur Legalität, zu Ord-
nung, zu klaren Verhältnissen entgegen.« In Valkyrie hingegen setzt
Stauffenberg auf Unordnung und hat einen Hang zu unklaren Verhält-
nissen. Wenn er in der Eröffnungsszene in sein Tagebuch schreibt,
dann ist er nicht »Graph«, empfindsamer Aufzeichner, wie im ARD-
Spielfilm von 2004, sondern eröffnet das filmübergreifende Spiel mit
Schriften und Schreib-Maschinen, mit Dokumenten und Fernschrei-
ben, deren tickernde und geklebte Streifen groß ins Bild kommen. 

Vielmehr: Bevor Stauffenberg in Valkyrie schreibt, spricht er, und
sein Sprechen ist bereits Übersetzung, die nur in der unübersetzten
amerikanischen Originalfassung (und möglicherweise nur in Filmko-
pien für den US-Markt) zur Geltung kommt, in der es so unecht und
falsch anmutet wie es soll. Ein Traum wird wahr, Cruise spricht
Deutsch, quält sich, holprig wie ein Übersetzungsprogramm, in den
ersten Einstellungen Stauffenbergs Programm ab. Was den Karriere-
offizier zum Widerstand motiviert, wird von seiner Off-Stimme, dann
als innerer Monolog des Tagebuchschreibers auf Deutsch mit engli-
schen Untertiteln ausgesprochen: die Gräueltaten der SS, Verbrechen
an Kriegsgefangenen und – hier geht die Stimme für den Rest des
Films ins Englische über – »the mass execution of jews«. 

Noch bevor Stauffenberg spricht und hin und her übersetzt wird,
schreibt die Inszenierung. Zunächst erscheint der Schrifttitel »Das
Folgende beruht auf wahren Begebenheiten«, auf Deutsch, dann von
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einer Übersetzung ins Englische überschrieben (nur in der Original-
fassung), ebenso der Filmtitel: Walküre, dann, darübergeschrieben,
Valkyrie. Nach den Titeln befinden wir uns auf einer wabernden roten
Oberfläche, zu der Geisterstimmengewirr hallt, und die erst durch die
Drehung der (impliziten) Kamera als Textur einer Hakenkreuzfahne
erkennbar wird – eine der zahllosen retroaktiv den Bild-Sinn freiset-
zenden Detailgesten des Films, analog zur Kameraschraube aufs
»Walküre«-Label. Auch das Artwork zum Film spielt mit roten Bal-
ken, die einen Grund-Riss (des »Führerhauptquartiers«) markieren
und erst auf den zweiten Blick als »Kreuz mit hooks« ins Auge sprin-
gen. Wenn das Folgende auf wahren Begebenheiten beruht und der
Grund, den das Bild vorgibt, Hakenkreuz ist, dann ist es das Projekt
von Stauffenberg, Valkyrie, Singer, dieses Gründend-Gegebene umzu-
schreiben. Dem entspricht die Wendung vom »Führereid«, den ein
Soldatenchor aus dem Off auf Deutsch spricht, während im Rot die
englische Übersetzung steht, hin zum Widerstands-Ehrenmal-Zitat am
Ende; dazwischen liegen 120 Minuten Inszenierung von »Eidfreiheit«. 

Hollywood-Filme verzichten heute oft auf initiale Nennung des
Regisseurs; so auch Valkyrie. Und doch signiert Singer den Film zu
Beginn, schon in den Umschreibungen von Vor-Satz und Titel, die für
nicht-deutschsprachige Publikumsmehrheiten schwer zu lesen sind,
gefolgt vom Cruise-Sprech in »good German«. What means this?
Bryan Singer – Jahrgang 1965, aufgewachsen in Princeton Junction,
einem Ort in New Jersey, dessen Name Wissensstandort und Kreu-
zungspunkt verknüpft – ist ein Filmemacher, der sich selbst und den
sein mediales Bild vier minorities zurechnet: Er ist openly Jewish und
openly gay, er ist Waise mit Adoptiveltern, er ist Legastheniker. Das
heißt, was es heißt; etwa, dass er in diesen Eigenschaften als Gegenteil
eines völkischen Norm-Hetero mit stolzem Stammbaum, der Herr sei-
ner Sinne und Hände ist, erscheint. Der Legastheniker Singer signiert
Valkyrie in den schwer lesbaren Schriften und im knödelnden Text-
Ablesen seines Stars. Singer, der schwule Jude mit künstlichem
Stammbaum (the image, not the man), weist »respect« zugunsten von
Stimmung und »popularity« zurück, wird geschichtsästhetisches,
affektpolitisches Bild, indem er »Walküre« zu Valkyrie verdreht.
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V E R D R E H T E  A U G E N :  Q U E E R E  W A L K Ü R E

»[D]a legt´ er mir einen Zettel aus der Kanzlei vor, wie ich reiten und
mich halten sollt; da warf ich den Räten das Papier wieder dar und
sagt: ich wüsst nicht darnach zu handeln, ich weiß nicht, was mir
begegnen mag, das steht nicht im Zettel, ich muss die Augen selbst
auftun und sehn, was ich zu schaffen hab.«153 Soweit ein Götz-Zitat:
eine Tirade von Goethes Reichsritter und Handprothesenträger; ein
Stück deutsche Kultur, nationalheroisch-vitalistisches Ressentiment
gegenüber abstrahierender »Verzettelung«, ähnlich dem, was hier in
Kapitel 1 »Marionettenmoderne« heißt. So spricht, wer »the people´s
respect« hat. Den hat (will) Stauffenberg nicht; in Valkyrie ist er
Clown und will »popularity« (und arbeitet, Sekretärin und Mario-
nette seiner selbst, versiert mit Zetteln aus der Kanzlei). Und das ist
auch gut so. Es ist nicht Teil des Problems, sondern Teil der Lösung. 

Die deutsche Rezeption (und »Präzeption«) von Valkyrie erhob
gern den Vorwurf, der Film zeige zu wenig von Stauffenbergs Motiven
und geistiger Welt. Die Kritik will offenbar mehr Aus einem deutschen
Leben erfahren – um einen passenden Film beim Titel zu nennen, des-
sen Hauptdarsteller namentlich eine Brücke legt zum Übersetzen von
Götz zu George. Stauffenberg und seine beiden Brüder gehörten ab
ihrem Teenageralter jahrelang zum lebens-, männer- und bubenbund-
haften Kreis um Dichterfürst Stefan George. Wie kommt George in
Filmen zum 20. Juli vor? Im Dialog von Porträt eines Attentäters zitie-
ren Claus und Berthold Stauffenberg 1968 endlos und mit Quellen-
nennung George. In verfassungspatriotischem Ton wird er als Vorden-
ker des »Neuen Reichs« angerufen, etwa wenn die Brüder 1944 ihren
»Schwur« aufschreiben und -sagen, der von Heimaterdverwurzelung
kündet und den Wunsch nach »Führende[n] aus allen Schichten des
Volkes« ausbalanciert durch »Veracht[ung]« der »Gleichheitslüge«
zugunsten »Anerkennung der naturgegebenen Ränge«. Wie das wohl
1968 geklungen haben soll? Heute jedenfalls klingt es nicht gut; um
die Gleichheitslügen-Verachtung lavieren Stauffenberg-Schwur-Passa-
gen in Knopps Doku Sie wollten Hitler töten verschämt herum.

Dass mit George allein das Quantum Gleichheit, ohne das Politik
antidemokratisch wird, nicht zu haben ist, scheint den Machern und
(negativ) dem Goerdeler von Operation Walküre aufgefallen zu sein.
In einem Lamento über den Grafen nennt der Respektspolitiker zu
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dem Dichter noch einen Denker hinzu (der für Stauffenberg weniger
prägend war): »Auf revolutionären Wegen in die deutsche Zukunft,
Arm in Arm mit den Sozialisten: so ein bisschen zwischen Karl Marx
und Stefan George!« Den Satz muss man sich merken. Leichter fällt
dies bei dem Satz, der 1988 in War and Remembrance George zitiert:
»The Antichrist is dead!« ruft Stauffenberg nach der Explosion seiner
Bombe. Georges »Der Widerchrist« wird ausführlicher zitiert in The
Plot to Kill Hitler: Stauffenberg liest Nina vor, was im Original »Der
Fürst des Geziefers verbreitet sein reich« lautet;154 dem folgt eine
Szene der Familie im Luftschutzraum, wie sie in Valkyrie wiederkehrt.
Auch der Titelheld von Stauffenberg zitiert George; mit Geheimwor-
ten macht er seinem Bruder telefonisch Attentatsvollzugsmeldung:
»Denn heute beim Schrägen der Strahlen ist es geschehn / Was unent-
rinnbar in hemmenden Stunden mich peinigt«. Auf dieses Gedicht,
das »Der Täter« heißt, spielt Stauffenberg in Die Stunde der Offiziere
an: Als ihn der Chirurg Sauerbruch fragt, ob er denn unbedingt ein
Held sein müsse, meint er »Jede Tat braucht ihren Täter.«

Ein schöner Gedanke. Er entspricht der Deleuze´schen Logik des
Sinns von Ereignissen, die sich rückwirkend Subjekte suchen, in denen
sie sich inkarnieren, von Phantom-Kausalität, die Täter »zur Tat«
drängt. Damit beginnt die Einleitung dieses Buchs.155 Wie beginnt die
George-Exegese in Filmen zum 20. Juli? In einer der Diskussionen, die
sich 1955 zum Bild der räsonierenden Republik in Harnacks Der 20.
Juli verdichten, fordert ein junger Mann in die Verschwörerrunde,
»Grundbegriffe der Ethik wieder in das politische Leben einzuführen:
eine sittliche, eine religiöse Kraft«. Das klingt wie ein georgischer
Input in die Debatte gesetzter Herren. Der schwarzlockige Mann ist
allerdings nicht Stauffenberg: Maximilian Schell spielt hier eine
Nebenfigur, die unweigerlich als Verkörperung eines schwärmerischen
Stauffenberg erscheint. Bezeichnenderweise unterbricht der viel älter
wirkende Stauffenberg ihn – sein Double as a young man – mit
»Meine Herren, wir geraten schon wieder ins Theoretisieren!« Das
drängt weniger zur Tat als dass es zum Ethos maßvoller Vernunft
mahnt. Harnacks Stauffenberg von 1955 ist quasi Singers Goerdeler
von 2008 (vermittelt durch Goerdeler in Operation Walküre, der sich
über einen Einhändigen »Arm in Arm mit den Sozialisten« mokiert).
In Pabsts Es geschah am 20. Juli gibt es weder Goerdeler noch
George, dafür viel impliziten Goethe (siehe Kapitel 1). 
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Dass George bei Singer nicht vorkommt, stimmt nur insofern, als
der Stauffenberg-George-Konnex in den Hinter-Grund, in die ver-
drehte Neubegründung, von Valkyrie eingefaltet ist. (Es geht mehr um
Bild-Logiken als um Checklisten, die prüfen, was vorkommt und was
nicht.) Im Hinter-Grund geht es um Konstellierungen des Dahinter. In
Georges »Der Täter« heißt es: »Dann werden Verfolger als Schatten
hinter mir stehn / Und suchen wird mich die wahllose Menge die stei-
nigt«. Ebendies ahnt auch Generaloberst Fromm, Stauffenbergs Chef,
der diesen am 20. Juli zum Tod verurteilte: Als er in Valkyrie am 15.
Juli erfährt, dass seine Untergebenen »Walküre«-Alarm ausgelöst,
dann abgeblasen und dies gerade noch als Übung getarnt haben,
schwant ihm, dass auch er, obwohl unbeteiligt, als Umsturzverdächti-
ger in Hitlers Schusslinie geraten könnte, und pfaucht Stauffenberg
an: »You painted a target on my back!« George-Konnex »von hin-
ten«, von der Maschekseite: Das meint vor allem die Art, wie Valkyrie
den Geheim-Männerbund um Stauffenberg, in loser Kopplung an den
Männerbund des »geheimen Deutschland« rund um den homosexuel-
len George, als homosozialen, queeren Untergrund in Szene setzt.

Gehen wir das »target«, Valkyrie, von hinten an, zumal über
jenen Singer-Film, in dem die Konstellation von Kostüm, Queerness und
Nationalsozialismus am nachdrücklichsten präfiguriert ist. Stauffenberg
war ab 1923 Jünger und Musterschüler, wohl nicht Geliebter, seines
viel älteren Meisters George. Von Singer gibt es einen Film über eine
erotisch aufgeladene Lehrer-Zöglings-Beziehung zwischen einem Teen-
ager und einem viel älteren Mann: In Apt Pupil – Der Musterschüler
(1998) kommt ein Schuljunge dem alten Mr. Denker (!) auf die Schli-
che: Als Eigenbrötler mitten in Suburbia, USA, lebt ein nach seinen
Morden im Zuge des Holocaust untergetauchter SS-Offizier. Der Teen
erpresst ihn, sein Lehrer in Sachen Geschichte und Lebensmoral zu
werden. Apt Pupil ist eine Stephen King-Verfilmung, also gilt: Die
Monster sind schon unter uns. Und Apt Pupil ist ein Singer-Film, also
gilt: Die Mutanten sind schon unter uns. Bevor Ian McKellen 2000 in
Singers X-Men den Mutantenführer Magneto darstellte, spielte er Sin-
gers SS-Mann in the closet. »Menschenfänger« sei er, und es heißt, »er
könne töten, ohne zu berühren«, wie Alexander Kluge sagt – allerdings
nicht über Magneto, den Menschen und Metalle (fern)steuernden X-
Men-Spartacus, auch nicht über den SS-Mann, der den Musterschüler
zwingt, für ihn (weiter) zu morden, auch nicht über Stauffenberg,
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obwohl es auf sie zuträfe, sondern über George: Kluges TV-Essay Von
der Dichtung zur Tat (2008) handelt vom 20. Juli als einem durch
Georges Nachwirkung »poetisch fundierten Putsch«. 

Weil ihm das Wissen über den Holocaust, das die Schule ihm bie-
tet, zu lebensfern ist, inszeniert der Apt Pupil den alten Nazi als
Reenactment seiner selbst. Er besorgt sich von einem Filmkostümver-
leih eine SS-Uniform und zwingt ihn, darin vor ihm zu exerzieren. Der
Nazi-Mörder wird zur ferngesteuerten Marionette eines Luxuskonsu-
menten, der auf den Grusel lebensechter Geschichtsversinnlichung aus
ist; der »Zauber der Montur«, von NS-Insignien und glänzenden Stie-
feln, wird im Bild ähnlich drastisch betont wie später in Valkyrie.

Das »Aufführen« der SS-Kluft und die »Regieanweisungen« des
Jungen machen den Nazi wieder zum Mörder. So sieht das auch
Stauffenberg in Valkyrie: Inszenierung, Gesten, Kostüm machen
»Walküre«, den Plan, zur Wirklichkeit. Mit Rancière156 gedacht: Hier
ist ein »performatives« – kein ethisches, kulturalistisches – Verständ-
nis von Politik am Werk. Weder NS-Politik noch Rettung vor ihr sind
eine Frage »deutscher Kultur«. Vielmehr gilt es, situative Bedingungen
der Aktualisierung von Nationalsozialismus wie auch von Widerstand
in der Geschichte zu klären, zu unterscheiden, durch einen Akt der
Politik als Inszenierung. Nicht das identitäre Ethos unterscheidet; die-
ses ist vielmehr genau Nicht-Unterscheidung. Es ist nicht »das Böse«,
das zum Nazi-Mörder macht – dazu genügt für den Apt Pupil das Sur-
fen im ressentimentalen Machtfantasma, das die Uniform umsetzt.
Und nicht der begründende »respect« macht in Valkyrie den Wider-
ständler aus, sondern dessen Selbst-Aktualisierung als Clown und
Marionette. Wie alle wissen, die ab und zu auf ihre »Linie« (ihre poli-
tische) schauen: Der Fummel macht die Figur. Drag makes the man.

Apt Pupil endet mit mehrfachem cover-up: Der SS-Mann entzieht
sich durch Selbstmord später Strafverfolgung. Und der Musterschüler
droht einem High School-Lehrer, der von seiner Verstrickung ins mör-
derische Doppelleben des SS-Mannes weiß und ihn anzeigen will, er
würde dann öffentlich behaupten, der Lehrer habe ihn verführen wol-
len. Die Drohung eines Outings (samt Missbrauchsvorwurf, der aller-
dings in einer heterosexuellen Konstellation weniger schwer wöge) ist
Druckmittel: Die soziale Stigmatisierung von Homosexualität
bewahrt den Schüler davor, für seine Nazi-Fantasmen gradestehen zu
müssen; das Hindeuten auf (latent) Schwule lenkt den Blick vom
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(latenten) Nazismus ab. Umkehr(kurz)schluss: Wenn Schwulenfeind-
lichkeit die Kontinuierung von Nationalsozialismus ermöglicht, dann
ist Homosexualität und Sich-dazu-bekennen-Können ein genuiner Akt
des Anti-NS-Widerstands. Anders gesagt und zugespitzt: Die Offi-
ziersverschwörung gegen Hitler ist geheime Verabredung verfolgter
Homosexueller; das ist eine Nachricht, die viele Filme über den 20.
Schwuli in durchsichtiger Codierung ausgesendet haben, und die
retroaktiv zu dechiffrieren Singers Film ermöglicht und nahelegt.

Klare Frage, klare Antwort, mit Delay: Ein in Kapitel 2 angespro-
chener Résistance-Thriller von 1966 beginnt mit dem Besuch eines
Generals bei Hitler, der ihm kurz nach dem 20. Juli die Trümmer der
Lagebaracke in der Wolfschanze zeigt, und endet mit Hitlers unbeant-
wortet bleibender Frage, nach der der Film benannt ist: »Brrännt
Parrüs?« – Is Paris Burning? »Ja, mein Führer«, kann man heute mit
dem Titel einer Drag-Scene-Doku von 1990 antworten, Paris Is
Burning! Vienna, too. Seit der erste Film über den Aufstand, eine Pro-
duktion des Wiener Josefstadt-Theaters von 1948, in einer Titel-
Dopplung ins Kino kam, kraft derer Der 20. Juli 1944 in Das Andere
Leben übersetzbar war, führen die Männer des 20. Juli im Bild ein
Doppelleben. Carl Szokoll, für Stauffenberg und Mitverschwörer Ber-
nardis am 20. Juli 1944 »unser Mann in Wien«, später Produzent von
(Hetero-)Sexklamotten mit sinnreichen Titeln wie Liebe durch die
Hintertür (1969), verwies 1992 in Operation Radetzky am nach-
drücklichsten auf das Spiel mit Andeutung und Austesten im Offi-
zierswiderstand, tagtäglich am Arbeitsplatz: Irgendwann kann Szokoll
sich seinen Bürokollegen gegenüber nicht länger blöd stellen, weil
Bernardis sagt: »Wir wissen, dass Sie zu uns gehören. Hünebald hat
Sie über Monate beobachtet.« (Immer diese Offiziersnamen.) Oder
Operation Walküre mit dem zwanghaft gelassenen Joachim Fest,
wandelnde Verweigerung von Coming-out (er inkarniert diese Verwei-
gerung als Phantom-Effekt, unabhängig von der irrelevanten Frage,
ob er schwul oder hetero war): Da ist 1971 die Rede vom »nächtli-
chen Symposion« zwischen Wehrmacht und SS im Pariser Hotel
Raphael, aus dem eine offizielle Sprachregelung der Uniformbrüder
für ihre wechselseitigen Entgleisungen am 20. Juli hervorgeht.

Oder Verschwörer-General Olbricht: In Valkyrie tritt er als der
große Zauderer auf, den Stauffenberg und Quirnheim am 20. Juli
förmlich zu seinem Glück zwingen müssen: 1955, in Es geschah am
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20. Juli, spuckte er noch gewagtere Töne (siehe Kapitel 1 und 5), da
zitierte er Goethes Götz (und dessen Eisenfaust) herbei, als er seine
Sekretärin zur Anbahnung von Analsex mit einem Kollegen nutzte:
»Sagen Sie dem Propagandaoffizier, er soll mich am Arsch lecken!«
Pabsts Olbricht von 1955 und Singers Olbricht von 2008, ineinander
gewendet: Als wäre er Stock-Character einer Office-Sitcom, ist es ihm
lieber, wenn sich alles im Bereich des Büros abspielt und Vorspiel
bleibt, und er neidet dem schneidigeren Kollegen dessen wildes Leben
abseits der Arbeit: »You´re playing the part of the bureaucrat beauti-
fully«, sagt er in Valkyrie zu Stauffenberg, und: »Unfortunately your
›nocturnal activties‹ don´t count as service to the Reich.«

Valkyrie operiert retroaktiv, aktualisiert Potenziale vorgängiger
Juli-Filme, die in dieser Rückwendung erst als solche ins Bild kommen
(die paradoxale Logik des Sinns). Singers Besetzung vollzieht Verset-
zungen, die rückwirkende Umsetzungen von Angelegtem sind. Neh-
men wir General Fellgiebel, als Leiter der Fernmeldezentrale in der
Wolfschanze am Aufstand beteiligt und für das Amt des Reichspost-
ministers vorgesehen. Der Mann ist zuständig für (Fern-)Übermittlung
von Nachrichten. In Baiers Stauffenberg tut er das, indem er nahelie-
genderweise vor Stauffenberg auf dem Boden der Herrentoilette
besoffen zusammenbricht und über Hitler und die in Stalingrad Ver-
reckten stöhnt; Harald Krassnitzer spielt die Szene so, als wolle er
noch slow Joe in the last row signalisieren, Fellgiebel mache hier einen
auf Drama Queen, um Aufmerksamkeit zu erhaschen. 

In Valkyrie ist es umgekehrt, hier initiiert Stauffenberg die erste
Begegnung, die (wo sonst?) auf dem Klo stattfindet; Fellgiebels Auf-
merksamkeit hat er zuvor im Tanzsaal eines Nachtclubs voller Offi-
ziere (und Gestapo-Spitzel) erhascht, in dem eine Chanteuse »Für eine
Nacht voller Seligkeit« singt. Stauffenberg lässt Fellgiebel, der auch
2008 gern trinkt, anonym ein Gläschen an den Tisch servieren und
gibt Signal, indem er sein Glasauge in die Eiswürfel des Getränks legt.
Dies wird erst nachträglich klar, als Fellgiebel angespannt in den
Waschraum geht und Eiswürfel samt Glasauge ins Waschbecken
schüttet. Das Close-up mit Glasauge im Beckenabfluss (ein ähnliches
gab es in Stauffenberg) mutet surrealistisch an; nachgerade grotesk
wäre die Alternative: Was wenn Fellgiebel Stauffenbergs Signal über-
sehen hätte? Er hätte dann wohl dessen Glasauge getrunken. Tatsäch-
lich aber kommt die Nachricht an; Fellgiebel weiß sofort: Glasauge im
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Glas heißt »Triff mich auf der Toilette«, wo der Graf provokant in der
Klotür steht, dann sein Auge aus dem Becken fischt und sich wieder
einsetzt, während man über Widerstandsfragen streitet. 

Fellgiebel sieht ulkig aus. Etwas ungläubig fragt daher Stauffen-
bergs Adjutant und Mitverschwörer, als er in der Wolfschanze von
fern erstmals den gedrungenen, fetthaarigen Fellgiebel mit der dicken
Brille sieht, leise den Grafen: »Your man?« Der General signalisiert
Stauffenberg, dass er sein Mann ist, indem er eine viel zu offensichtli-
che Zigarettengeste macht (von deren Art es in Valkyrie viele gibt),
und Stauffenberg antwortet dem Adjutanten: »He is now.« Fellgiebel
wird von Eddie Izzard dargestellt, einem britischen Komiker und
Crossdress-Performer, der sich als »straight transvestite« oder »male
lesbian« versteht. In dieser Eigenschaft war er besetzt in Stefan Ruzo-
witzkys Crossdresser-Widerstands-Actionklamotte All the Queen´s
Men – Die Männer ihrer Majestät (D/A/USA/H 2001). Der 1944 spie-
lende Film, halb Charleys Tante, halb Dirty Dozen, zeigt Izzard als
Subjekt einer Devianz, die heute als Innovationswissen reevavaluiert
wird: als schwulen Drag-Performer, der britische Spezialagenten für
eine Mission in Frauenverkleidung in Hitlers Berlin ausbildet. 

Die prekärste unter den als schwul ins Auge springenden Rollen
und Besetzungen von Valkyrie ist die des Oberst Heinz Brandt. Dieser
war eines der vier Todesopfer der Bombe des 20. Juli, der Pechvogel,
der Stauffenbergs Tasche unter dem Kartentisch umstellte, was ihn
das Leben kostete und Hitlers rettete. Von den Filmen zum Thema
merkt einzig Virtual History – The Secret Plot to Kill Hitler (siehe
Kapitel 5) an, Brandt sei Teil der Verschwörung, wenn auch in Bezug
auf den Attentatsplan ahnungslos gewesen; vielleicht liegt hier eine
Verwechslung mit bzw. Verschiebung von Generalleutnant Heusinger
vor, dessen Adjutant Brandt vor. Christopher McQuarrie und Nathan
Alexander, die Autoren von Valkyrie werden es wohl wissen, ist doch
ihr Skript detailreich recherchiert – und, wie gesagt, voller Minen, wie
es im Kino heute normal ist. (Und einer muss ja drauftreten.)

Liest man Oberst Brandt, im Sinn von »virtual history«, als einen
virtuellen Widerständler, »our man« in the closet, dann beginnt sein
Bild in Valkyrie zu schillern: Brandt brennt darauf, sich zu outen, und
kann es nicht, bleibt bis zuletzt straighter Nazi. Minuten vor der
Explosion wirft er dem Attentäter einen halb vorwurfsvollen, halb fle-
hentlichen Blick zu (den die Narration hier nicht weiter motiviert). In
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seinem vorhergehenden Auftritt in Valkyrie wurde Brandt bereits mit
Stauffenbergs Attribut prothetischen Sehens assoziiert: Auf Hitlers
Berghof sagt er zu dem einäugigen Graf »I am the Fuhrer´s eyes!«,
bevor dieser vor Hitler tritt, der ihm (Ironie der Geschichte) zuredet:
»If only more of my men were like you.« Wer sind diese Männer like
you? »Who are these people?« fragt Tresckow in der Sequenz um die
nicht detonierte Smolensker Flugzeug-Zeitbombe 1943 den Oberst
Brandt. Tresckows Frage bezieht sich auf Verschwörer gegen den
»Führer«, über die Brandt ihm eben erzählt hat. Was sind das nur für
Leute? »You´d be surprised«, antwortet Brandt mit vielsagendem
Lächeln. Die Schreibtischdialogszene zwischen den Offizieren ist eine
Suspense-Sinfonie, in detailreichen Wendungen gebaut rund um
Tresckows Rückholung der im Delay ihrer Detonation eingefrorenen
Zeitbombe, die er Brandt, getarnt als Kiste mit einer Flasche Coin-
treau, nach Berlin mitgegeben hat. Lässt Brandt den Bombenleger nun
auffliegen? Oder bekennt er sich gar zum Widerstand? Beide Männer
scheinen zu wissen, dass der andere »weiß«, und dass er um dieses
Wissen weiß, das jedoch zwischen ihnen implizit, in Schwebe bleibt.

Singers Brandt macht kokette Anspielungen. Er ist pausbäckig,
hat Schmolllippe und Zahnlücke, lispelt und grinst mit Augenauf-
schlag. Aber: Ist das nicht ein Stereotyp –  wie ein heterosexueller
Mann (wie vielleicht ich) sich einen Schwulen vorstellt? Ja, darum
geht es. Singers Bilder machen Sinn für ein anonymes Massenpubli-
kum, in dem auch zahllose Heteros zu vermuten sind. Um ein Bild von
Homosexualität geht es in dieser Lektüre nicht im Sinn authentischer
Gegebenheiten, um ein Konzept von Queering nicht im Sinn von First-
Hand-Kenntnis; eher gemäß der Logik des Vorschlags der Wiener
Film-Kognitivistin und Queer Cinema-Theoretikerin Andrea B. Braidt,
man müsste Rambo als Lesben-Ikone verstehen, oder der Idee des
Wiener Radiomachers, Musikers und Queer-Clubveranstalters Martin
Pieper, man müsste The Clash, fälschlicherweise Inbegriff erdiger
Rock-Rebellen, als Schwulen-Ikonen vereinnahmen. 

Zurück zu Brandt: Dessen Darsteller Tom Hollander wurde pro-
minent durch die Rolle des Perücke tragenden, divenhaft raunzenden
Lord Cutler Beckett in Teil 2 und 3 von Pirates of the Caribbean
(2006, 2007). In Teil 3 der Saga, in dem es so sehr ums Herumdrehen
und um Leben jenseits des Endes geht, hat Hollander den »Fliegenden
Holländer« gekapert – nicht von Wagner, sondern von den Freaks,

204



und Rebellen, deren Gegenspieler er ist (Bill Nighy, der Olbricht von
Valkyrie, spielt hier den »krakeligen« Captain des »Flying Dutch-
man«; Kevin McNally, der Goerdeler von Valkyrie, ist hier ebenfalls
Pirat). Wäre auch der Lord gern Pirat? Bis er die Uniform des Regimes
ablegen kann, muss Beckett warten. Vorerst ist er Intimgegner eines
Piraten, dessen Star-Darsteller einen für Wortspiele so über-ergiebigen
Nachnamen hat und seine Rolle so queer anlegt, dass wir Johnny
Depp geich ausblenden, d.h.: als Medium zur Perspektivierung der
Widerstandshelden in Valkyrie nutzen sollten. Der queere Pirat, der
Geist und Double seiner selbst ist, wird nicht zuletzt als Spiegelbild zu
Beckett (und über Hollander zu Brandt) herausgestellt, zumal von
dem Lord selbst, der vertraulich zu Jack Sparrow sagt: »You and I are
no strangers to betrayal, are we?« Nun, Beckett wie auch Brandt ist
Verrat nicht fremd, aber beide agieren regimekonform: Zu Beginn von
Valkyrie stellt Brandt Listen verurteilter Widerständler zusammen; zu
Beginn von Pirates of the Caribbean 3 fällt Lord Beckett Urteile der
»suspension«, lässt Piraten am Galgen aufhängen und die Suspendie-
rung von Bürgerrechten im »state of emergency« verlautbaren. 

Noch einmal: Widerstand ist schwul – in der Konstellation, die
Bryan Singer einrichtet, der, um auf seine X-Men anzuspielen, sinn-
gemäß fragt: Heuchler, was siehst du die Splittergruppe der queeren
Mutanten im Auge deines Bruders, doch den Hakenkreuz-Balken in
deinem Auge, deinem Ausnahmezustandsregime, deinem Gesell-
schaftssystem, deinem Genießen, siehst du nicht?

Das Problem ist: Regime-Loyale und Widerständler tragen die-
selbe Uniform, sind schwer zu unterscheiden. »They look like us!« So
hieß es vielsagend am Beginn von The Plot to Kill Hitler (siehe Kapitel
2). Dieser Kostümfilm wird aus der rückblickenden Perspektive von
Singers Film zum Medium einer Perspektive auf Valkyrie, der ihn sei-
nerseits – chiastische Umarmung – erst ins cineastische Leben zurück-
holt: Ohne Valkyrie kein erstmaliger DVD-Release von The Plot to
Kill Hitler am 6. Jänner 2009, sondern Vergessen in Obskurität. Eben
diese Gefahr konfrontiert der Stauffenberg von The Plot to Kill Hitler
in Worten, die im Film seine vorletzten sind, weit weniger berühmt als
die Anrufung Deutschlands (und wohl nicht historisch verbürgt). Als
einer von vier Todeskandidaten vor dem Erschießungskommando sagt
er zu Olbricht in der Reihe neben ihm: »God told Abraham that he
would spare Sodom if ten just men could be found in the city. Maybe
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he will spare Germany.« Olbricht erwidert: »No one will care, Claus.
No one will ever know.« Dass niemand vom Opfer der Widerständler
um der Verschonung Deutschlands willen erfahren wird, dem wider-
spricht The Plot to Kill Hitler wie alle anderen Juli-Filme. In Verges-
senheit gerät allerdings zunächst das Sodom-Zitat: Es wird über-
schrieben durch die vorletzten Worte des Hinrichtungskandidaten
Stauffenberg in Baiers gleichnamigem ARD-Film von 2004 (siehe
Kapitel 3), in dem der Graf sich an seinen Adjutanten Von Haeften
neben ihm wendet und explizit Tresckow, implizit Der kleine Prinz
zitiert: »Das Herz sieht weiter als das Auge, hat Tresckow immer
gesagt. Den Satz muss man sich merken!« Diese Ersetzung von Sodom
durch einen kleinen Prinzen macht Valkyrie rückgängig, schreibt sie
um, nicht direkt und nicht nur bei der Exekution: Die Bibelrede vom
»sparing« kehrt in einem für Valkyrie spezifischen Wortwechsel wie-
der, als der Adjutant dem Generaloberst Fromm, der die vier Ver-
schwörer eben zum Tod verurteilt hat, droht, ihn werde es auch noch
erwischen, worauf Fromm abwinkt »Spare me!« (»Verschonen Sie
mich!«) und Stauffenberg dagegen setzt: »No one will be spared.«

Nichts und niemand wird ausgelassen. In Baiers Stauffenberg
wird anstatt der Anrufung Sodoms Tresckow zitiert; in Valkyrie, der
alles retroaktiv ver- und ineinanderdreht, ist es nun, folgerichtig,
Tresckow, der von Sodom spricht, und zwar zu Stauffenberg: »God
promised Abraham that he would not destroy Sodom if he could find
ten righteous men. I have a feeling that for Germany it may come
down to one«, sagt er in einer Szene während der gemeinsamen »Wal-
küre«-Planung (»nocturnal activities«) zu seinem Mitverschwörer.
Der Satz setzt Sodom, jene biblische Stadt, die als »Gründungsstätte«
sexueller »Unzucht«, zumal des (Anal-)Verkehrs zwischen Männern
gilt, an die Stelle Deutschlands. Auch den Satz muss man sich merken;
damit dies leichter fällt, bildete er den akustischen Auftakt eines der
Trailer zu Valkyrie, in Kontrast zum Schrift-Bild des »Führer-Eids«. 

Sodom als »geheimes Deutschland«, das kommt in keinem der
deutschen Juli-Filme und außer in Valkyrie eben nur in The Plot to Kill
Hitler vor. Dessen Regisseur heißt Lawrence Schiller. Mehr mit Goethe
hält es (wie noch zu zeigen ist) Bryan Singer. Beide setzen Stauffenberg
als Clown, der zum Heiligen wird, in Szene: Heiligkeit nun nicht im
Zeichen deutscher Kultur, auch nicht des heilfastenden Wellness-Leibes
als biopolitischer homo sacer (vgl. Kapitel 5), eher mit sanften Twists

206



der Sakralisierung in Richtung masochistischer Homo-Ästhetik. Singer
schneidet von Schmerzensboys im Lazarett, an die Stauffenberg in
weißer Galauniform Orden verteilt, auf Heiligenstatuen in der Kirche.
In The Plot to Kill Hitler heißt es zu Beginn über Stauffenberg »He´s
the one!« (als wäre er Neo in The Matrix); vor ihrer Exekution werden
die Verurteilten durch Abreißen ihrer Orden gedemütigt (nicht etwa
gegeißelt). Nach dem Todesschuss liegt Stauffenberg mit verschwitzten
schwarzen Locken und Blut im Mundwinkel malerisch im Frühnebel.

Gespielt wurde dieser Stauffenberg 1990 von Brad Davis. Der
Hollywood-Darsteller galt nach seinem durch Drogen-Suizid
abgekürzten AIDS-Tod 1991 als erster heterosexueller Schauspieler,
der Opfer dieser Krankheit wurde; zuvor war Davis nach langem
heimlichem AIDS-Leiden öffentlich gegen die repressive Moral seiner
Branche aufgetreten. Stauffenberg war eine von Davis´ letzten Rollen;
eine seiner heute bekanntesten ist die Titelrolle in Fassbinders letztem
Film Querelle (BRD/F 1982), einem Matrosen-Arschfick-Coming-out-
Drama nach Jean Genet. Einen der Schiffsarbeiter, die den weiß uni-
formierten Querelle bedrängen, spielte Karl-Heinz von Hassel (nicht
Hustle), der bei Fassbinder gelegentlich zu sehen war – und 1971 in
Operation Walküre als Darsteller des Nazi-Majors Remer, der sein
Real-Double scheinnaiv fragt, wie er am 20. Juli 1944 gegrüßt habe.

Der zweifellos flache Begriff von Queerness, der hier eingesetzt
wird, lässt sich in folgender Konstellation zuspitzen: Es geht nicht um
das Resultat der heute vielfach »geglückten« postfordistischen Feed-
back-Wendung von der einst stigmatisierten Abweichung zur Trade-
mark für Systeminnovation im Sinn von »Queer is the new straight«.
Nothing wrong with that. Aber: Der Instituierung von Homosexua-
lität als eines jener Affektwissen, denen die kulturalisierte Ökonomie
ihr Ethos, ihren Arbeits-Platz, zuweist – wofür Paolo Virnos postope-
raistisch-biopolitischer Begriff von »Ethos« als flexible kommunika-
tive »Virtuosität« stehen kann, die Politik als öffentliches Agieren
ersetzt –, dem lässt sich ein Gedanke entgegenhalten, den Elsaesser
mit Blick auf Fassbinders Filmbild der RAF formuliert. Dem zufolge
zählt an »Neuen Sozialen Bewegungen« nicht deren Aufgehen im Ima-
ginären von Rebellenpathos à la Che Guevara- oder RAF-Kult oder
im Ethos eines Wohngemeinschaftshabitus, sondern politische Subjek-
tivierung im Bruch mit dem Gesetz, der dieses beim Wort nimmt.157
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Auf Inszenierung einer Entscheidungssituation im Gründungsakt
»außerhalb des Gesetzes« zielte auch Fassbinder mit Genet ab, im
Versuch, so ein Zitat aus seinem Film, »das Universelle eines Phäno-
mens auszudrücken«. Das Queere als das Universelle: »das Querelle«.
Für das queere Stauffenberg-Bild heißt das, was eine tagline zu
Valkyrie formuliert: »When you cross the line there is no turning
back« (bzw.: There is a target on your back). Das Pathos einer Über-
schreitung des Rubikon flammt unter den Juli-Filmen kurz beim
Stauffenberg von War and Remembrance auf (»We´ve crossed the
Rubicon!«) und länger im »virtuellen Namen« von Valkyrie, der
während des Aufschubs seines Kinostarts auch unter dem Titel Rubi-
con angekündigt wurde. Der Aufbruch zum anderen Ufer (auch Jan
Delay setzte Stauffenberg ans Ende der Bridge seines hier so oft, dass
die Platte hängt, abgespielten Songs »www.hitler.de«): Spannend
daran ist der Akt des Übersetzens als Kreuzen (nicht das »Gut-
Ankommen«) und wie diese Singularität ein Universelles (Gerechtig-
keit) instantiiert, indem sie die gegebene Ordnung bestreitet. Diesem
Übergangs-Ereignis – Selbstmissbrauch anstelle des Ethos kultureller
Selbstgemäßheit – eine »unmögliche Dauer« zu verleihen, gelang
Valkyrie durch die Art, wie Stauffenberg sein Glausage im vollen Sinn
»einsetzt«: in seinem Hantieren mit einem Döschen (ein Stück »Fum-
mel«), in dem er sein Auge mitführt, und vor allem in den irritieren-
den, in allen Juli-Filmen vorbildlosen, Momenten, in denen er 1944
zeitweise mit Glasauge und ohne Augenklappe, also, als wäre es ein
Continuity-Fehler, wieder mit beiden Augen auftritt. Es geht in Valky-
rie nicht um »eye-patch« als »I-patch« des Selbst und seiner »pat-
chwork identity«, sondern um »dis-patch«, um das »Absetzen« – von
Augenklappen, Nachrichten und Reichskanzlern.

Zeitgleich mit Valkyrie startete in den USA ein anderes Holly-
wood-Widerstandsheldendrama, das Singer beinah gedreht hätte:
Milk, Gus Van Sants Biopic über Harvey Milk, den Agitator einer uni-
versalistisch angelegten Schwulen-, Lesben- und Bürgerrechtsbewe-
gung. Milk hilft vielen »out of the closet«; dafür wird er bei einem
Schussattentat regelrecht exekutiert. Mit dem Release von Milk wurde
Singers für 2009 geplantes Milk-Biopic-Projekt abgeblasen; eine Dop-
pelverfilmung wie bei den Juli-Filmen von 1955 gibt es ebenso wenig
wie ein queeres »Regieduell« Singer vs Van Sant. Milk, Stauffenbergs
imaginärer Freund Harvey, zu sehen im Multiplex-Saal nebenan,
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spielt Sean Penn. Er betont dabei offensiv Milks bubenhaftes, entwaff-
nendes Grinsen. Das bringt uns zu Tom Cruise.

Am Beginn ihrer Karrieren spielten Penn und Cruise größere
Nebenrollen im Bubenmilieu der Offizierskadetten von Taps (1981).
In seiner ersten nennenswerten Rollle (seiner zweiten überhaupt), in
seinem ersten Halbsatz in Taps fragt der neunzehnjährige Cruise
Penn, ob sie heute Nacht Dungeons and Dragons spielen würden, was
dieser ablehnt; Cruise zeigt ihm darauf den »Fuck You«-Finger, und
Penn wünscht ihm grinsend »Have a good day.« Den hatte er: In den
Folgejahren wurde Cruise zum Star und das Zahnpastalächeln sein,
nicht Penns, Markenzeichen. »He was famous for his laughter«, »very
good looking«, heißt es – allerdings nicht über Cruise, sondern über
Stauffenberg, und zwar seitens seines Sohnes Berthold (in Virtual
History – The Secret Plot to Kill Hitler, 2004). Seit Drehbeginn von
Valkyrie betonte dessen PR, wie ähnlich Cruise dem Claus sehe (und
ließ zum Beweis eine Doublette von Profilaufnahmen der beiden zir-
kulieren). Aber, mal ehrlich: Sollte es einen Grund dafür geben, dass
Cruise eine Fehlbesetzung ist, dann den, dass er für die Rolle nicht
schön genug ist; man muss sich nur kanonische Fotos Stauffenbergs
anschauen, die ihn oft lächelnd oder grinsend zeigen, auch noch am
15. Juli 1944 vor Hitler (den er an diesem Tag gerade noch nicht in
die Luft zu sprengen versuchte). 

Stauffenberg grinst; Cruise tut dies in Valkyrie nicht. Nach ersten
Previews wurden PR-Kampagne und Endmontage von Valkyrie von
Cruise zur Crew umorientiert: vom Fokus auf den Star zur Betonung
der Meriten des Regisseurs und, als Bild-Sujet, des Teamwork einer
»kleinen Clique« (die auf dem Plakat an Singers Usual Suspects erin-
nert). Cruise ist in Valkyrie etwas zurückgenommen. Bezeichnender-
weise grinst er nur in wenigen neuralgischen Momenten: ganz
»cocky« (vintage Cruise) noch beim Verschwörertreffen, bei dem
Stauffenberg sich vom »respect« dissoziiert, und gleich danach, als
ihm angesichts der zu »Walküre« salutierenden Tochter das Lächeln
vergeht und eine Idee kommt. Gerade an Cruise´ Grinsen zeigt sich,
wie sehr Valkyrie über Bilder zu verstehen ist, die er nicht zeigt, son-
dern impliziert und um sich schart. Das Grinsen im Aufschub, in
suspense: Es ist Phantom-Ereignis, das nun nicht nur den Sinn/Affekt
als Lewis Carroll´sches »Grinsen ohne Katze«158 verbildlicht, sondern
in einer weiteren Wendung eben dieses als »Katze ohne Grinsen«

209



(höherer Ordnung). Nicht-Grinsen ist Widerstand, auch im Sinn von
Delay bzw. in Umkehrschluss zu einem Rhyme des hier so oft zitierten
Jan Delay-Songs, der primär davon handelt, was Hitler heute tut:
»Aber das ist noch gar nicht das Schlimmste, Mann / Viel grausamer
ist, dass er jetzt auch grinsen kann!« 

Die PR von Valkyrie betont Cruise´ Gesicht, die Inszenierung sei-
nen Mund. Auch das ist in The Plot to Kill Hitler präfiguriert: Im
Lazarett liegt Stauffenberg einbandagiert wie eine Mumie, nur der
Mund ist freigelassen; als seine Frau ihn mit Suppe füttert, sagt er
abrupt: »Nina, I have had enough!«, womit auch sein Verhältnis zum
Regime angesprochen ist. In Valkyrie schluckt Stauffenberg, bevor
und spuckt er, während er spricht; häufig flüstert er. Aus diesen Beto-
nungen ergibt sich für Stauffenbergs Verkörperung, dass der Graf bei
Singer ganz Mund ist (nicht ganz Stirn, Hand, Auge oder Ohr wie in
Kapitel 1, 3 und 5). Mehr noch, er ist ganz Klappe: Augenklappe und,
in den »Sagern«, die er platziert, »große Klappe«, sowie, spezifischer
für Valkyrie, Mann der Telefon-»Klappe« (der Nebenstellen im Fern-
sprech- und Fernschreib-Verkehr), der Klappe, wie sie bei Filmdrehs
geschlagen wird (Widerständler als »Inszenierer«), und schließlich der
Klappe im Sinn des Männerklos als schwuler Treffpunkt (Junction),
Ort der Vermittlung, des Von-hinten-Nehmens, des Cruising.

Die meisten Leute denken bei »cruising« an Piraten, die auf dem
Meer kreuzen, und bei Tom Cruise zu allererst an Mission: Impossible.
Vor und nach seinem Start wurde Valkyrie mit reflexartiger Gewitzt-
heit vorgeworfen, er mache den 20. Juli zur Mission: Impossible eines
Actionhelden. Ja, eh. Allerdings muss man den öden Witz beim Wort
nehmen, ihn – mit Elsaesser gesagt – vom Recto in sein Verso drehen,
positivieren: Wendet man die Mission(ars)-Stellung zum Von-Hinten,
dann ergeben sich Möglichkeitsschlupflöcher, vergleichbar jenen, aus
denen Plot und Thrill der Mission: Impossible-Filme (1996, 2000,
2006) bestehen. Deren Held ist ein exemplarischer reaction hero
(Elsaesser): Er hijackt vorgegebene (Erwartungs-)Dispositive, und er
ist oft nicht »er selbst«, weil eine Maske sein Bild ganz absorbiert. 

»For a moment I thought we were talking about a fucking
mask!« lautete 2001 ein prägnanter, im Sprung, in suspense, gerufener
Sager des gesichtsdeformierten Cruise in Vanilla Sky; ein anderer lau-
tete »You won´t believe this, but this is me smiling!«. Die Wendung,
die Trope, zur Maskierung und aus dieser heraus vollzog Cruise mit

210



großem Donner 2008 in seiner letzten Rolle vor Valkyrie in Tropic
Thunder. Für Valkyrie ist Ben Stillers Vietnamkriegsfilm-Parodie
paradigmatisch als »Film über Film«, der die Inszenierung eines
Kriegsfilms als Verstrickung in realen Krieg zeigt, der wiederum den –
durch Drehs von Luftangriffsszenen on location – endlos seinem
Release hinterherhinkenden Film im Film rettet. Die auf Apocalypse
Now anspielenden Helicopter-Szenen von Tropic Thunder kann man
kaum sehen, ohne virtuell den »Walkürenritt« mitzuhören. Handpro-
thesen kommen ebenfalls reichlich ins Bild. Zum retroaktiven Para-
digma von Cruise´ Gesamt-Rollenbild wurde seine Darstellung eines
grotesk aussehenden, abgefeimten Hollywood-Produzenten, der am
Telefon die Fäden zieht: Die angepeilte Rezeption dieses Umspringbil-
des war der Eindruck, Cruise spiele nun endlich jenes Arschloch, das
immer schon durchgeschimmert hatte aus allen Rollen dieses Stars,
der mehr als die meisten Hollywood-Darsteller kategorisch als »man
you love to hate« gilt. Die Verdrehung des Sunnyboy zum Arschloch
und weiter – aus dem Nichts in der Schlussszene – zum atemberauben-
den HipHop-Tänzer mit ostentativer Bauch- und Popo-Prothese, diese
Performance von Cruise´ Bild eines Doppellebens war auch ein
»rebooting« der Karriere eines alternden Stars, der in seinem vorher-
gehenden Film bereits den Kassentod gestorben war. Gemeint ist
Lions for Lambs, ein im Sinn von bon discours gut gemeinter Robert
Redford-Film über den War on Terror. Cruise spielte einen republika-
nischen Senator als sich selbst entlarvendes grinsendes Arschloch in
impliziter Rivalität zum liberalen Lehrer Redford: Wem von beiden
werden die von ihrer Führung getäuschten Soldier Boys folgen?

Nach der Entgleisung Lions for Lambs (die, vermittelt über
Cruise´ Beteiligung an United Artists, auch das Valkyrie-Projekt
gefährdete) tanzte Cruise wieder. Das tut er in seinen Rollen generell.
Cruise´ Tänze sind kategorisch »daneben«, aufgeführt in Zuständen
der Suspendierung (Mission: Impossible), im Rollstuhl (Born on the
4th of July, 1991), in Hemd und Unterhose in Risky Business (1983) –
einer Komödie, die Cruise zum Star machte, als »Erfinder« des post-
fordistischen Totalverwertungs-Ethos, der in seiner Ausbildungslauf-
bahn vor einer »Princeton Junction« steht –, oder mit dem Queue als
Billard-Samurai (oder doch Karrierist?) in The Color of Money
(1986). Manche Leute, heißt es programmatisch in letzterem Scorsese-
Film, seien fähig, »to turn luck into an art«: Das heißt, das gründende
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Ereignis zu umarmen, das inszenierte Bild mit Leben zu erfüllen,
Marionette seiner selbst zu werden. Cruise´ Figuren nehmen oft eine
Fiktion so ernst, dass sie sie leben, ob in Vanilla Sky, in dem Cruise
sich gegen sich selbst verschwört, um seinen Traum zu leben, oder in
seinen Soldatenrollen: von Top Gun, in dem 1985 »drills« zum Intim-
flug Rücken-an-Rücken mit dem Russki genutzt werden, über Born
on the 4th of July, der Cruise vom kostümiert kriegspielenden Sunny-
boy zum Krieger und zum Kriegskrüppel, der einen Krieg beenden
will, wendet, bis zurück zu Taps, in dem der von Cruise gespielte
Marines-Kadett die als spielerisches Ehrenritual beginnende Besetzung
des Militärverwaltungsblocks als einziger bis in die letzte Konsequenz
durchzieht: »It´s beautiful, man!« lautet sein letzter Satz, als er das
Feuer eröffnet. Sein erster (ganzer) Satz lautete: »I´d give my right nut
for those oak leaves!« Für das Eichenlaub, das auch in der Wehrmacht
als Orden begehrt war, würde er sich am Glied amputieren lassen. 

In Valkyrie tanzt Cruise – nicht. Der Walzer mit Nina bei Stauf-
fenbergs Heimkehr wurde gedreht und von Komponist Ottman orche-
striert, entfiel jedoch beim Endschnitt, der nun direkt von Ninas Blick
auf die Fingerstummel ihres Mannes zum Ritterspiel der Kinder samt
»Walkürenritt« übergeht. Und doch regiert General Tanz: Geblieben
ist in Valkyrie der »danebene«, taumelnde Tanz, als der bereits getrof-
fene Stauffenberg in der Wüste versucht, vor dem Luftangriff wegzu-
laufen, der ihn verstümmelt, neu gründet und auf seine Mission schickt.

E I N  P O L I T I S C H E R  A K T:  S T A U F F E N B E R G S  G E I S T

»Im Zuge einer natürlichen Entwicklung ist aus dem Saulus ein Paulus
geworden«, sagt Stauffenberg in Der 20. Juli 1955 über Hauptmann
Lindner, der Zeuge eines SS-Massakers an weißrussischen Juden und
dadurch zum Widerstand bekehrt wurde (siehe Kapitel 1). In Opera-
tion Walküre heißt es, Stauffenberg sei durch seine Verwundung in
Afrika vom Saulus zum Paulus geworden. Saulus von Tarsus: ein Jude,
der Christen verfolgt, und nach seiner Bekehrung Paulus heißt. Paulus
heißt auch ein Feldmarschall, der nach seiner Gefangennahme durch
die Rote Armee in Stalingrad zur Tätigkeit gegen Hitler im National-
komitee Freies Deutschland bekehrt wird. Soll so etwa aus einem
Juden, der Christen jagt, ein »anständiger« deutscher Offizier werden?

212



Und: Ist die Entwicklung von Saulus zu Paulus »natürlich«? Zur
Intervention in diese Konstellation bietet sich Alain Badious Sicht auf
Paulus´ Bekehrung an: Diese ist, als »revolutionäre« Erweckung, ein
Kardinalfall der (Neu-)Gründung eines Subjekts, das zur Treue zu die-
sem Wahrheitsereignis umgestülpt wird und aufgespannt wird auf eine
Universalität hin, in der es sich zum würdelosen Clown macht.159

Stauffenberg hat ein Erweckungserlebnis in der Wüste, unweit
von Tunis; danach weiß er, was zu tun is´. In der SWR-Doku Stauffen-
berg – Eine Spurensuche sagt Peter Steinbach, Leiter der Gedenkstätte
Deutscher Widerstand, 2007, Stauffenberg empfinde nach dem Flieger-
angriff 1943 in Tunesien sein Überleben als »geschenktes Leben, und
geschenktes Leben verwendet man verantwortlich.« Die Afrika-
Erweckung ist in dieser Darstellung »Provisorium«,  Platzhalter für
ein fehlendes Schlüsselelement, das vielleicht einmal ins Bild, das sich
die Historie von Stauffenberg macht, insertiert werden kann: Platzhal-
ter seiner Empörung über den Massenmord an den Juden. Eine solche,
so Steinbach, ist bis dato nicht wirklich nachweisbar (siehe Kapitel 5). 

Zu Beginn von Valkyrie scheint Stauffenberg in Afrika, noch vor
dem Fliegerangriff, zunächst zu einer Variante jenes humanitären Ret-
tungsethos bekehrt zu sein, das die Geo-Postpolitik der 1990er Jahre
oft unter Anrufung einer aus dem Vermächtnis des Holocaust resultie-
renden Pflicht zum »sparing« menschlichen (nackten) Lebens formu-
lierte.160 Aus dem Wissen um die »mass execution of jews« resultiert
für Stauffenberg die Verantwortung, »not to save Germany, but to
save human lives«. Von diesem »postheroischen« Standpunkt über-
zeugt er in einem ersten Akt der Weitergabe seiner Entscheidung sei-
nen Vorgesetzten im Afrika-Korps. Und während des Fliegerangriffs
versucht er, einen jungen Kameraden zu retten.161 Doch MG-Garben
strecken Stauffenberg nieder. Ein Delay trennt ihn von der Umsetzung
seines Projekts, das sich durch diesen wandelt. Seine Entscheidung
bezieht sich danach nicht mehr auf ein Verantwortungsethos der
Pflicht zur Rettung, sondern sie ist Politik der »Kür«, der Wahl.

Wie sieht die Entscheidung aus? Führen wir hier eine Figur wie-
der ein, die Stauffenberg diametral entgegensteht: Stauffenbergs Vor-
gesetzter im Ersatzheer, Generaloberst Fromm. In Fromms erster
Szene testen Stauffenberg und Olbricht aus, ob ihr Chef für den
Umsturz zu gewinnen ist; es gibt Innuendo, endlich käme »somebody
with balls into this office«; dann erweist Fromm sich als »careerist
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pig« und sagt den beiden vertraulich (indem er das Telefonkabel
absteckt), er lande grundsätzlich immer auf der richtigen Seite, und
solange Hitler lebe, wisse er, wo diese sei. (Diese Figur spielt Tom
Wilkinson, der im Jahr zuvor in Michael Clayton einen zur hellsichti-
gen Selbstentblößung erweckten karrieristischen Anwalt darstellte.)162

Fromm verkörpert jenes Ethos der Nicht-Entscheidung, das
Nietzsche mit »Inwiefern auch wir noch fromm sind« übertitelt hat:
die Orientierung an Sicherheitsgarantien als vorgegebener Grund
eines Ich, die Haltung »Solange ich mich täuschen könnte, handle ich
nicht«.163 Diese nihilistische »Frommigkeit« durchkreuzt Stauffenberg
in Valkyrie als Subjekt der Entscheidung, die sich in ihm, durch ihn
ereignet: »I´m critical of the indecision,« sagt er zu Fromm, und: »I´ve
made my decision. I´m here to help others make theirs.« Er zwingt zur
Entscheidung: Fellgiebel drängt er, Olbricht packt er am 20. Juli bei
dessen Angst: »Never mind Germany! Never mind Europe! Your life
is at stake now! If you wanna live through the night you do exactly as
I say!« Hitler manövriert er durch Einsatz seines Leibes – als Versehr-
ter, von deren Art Hitler gern mehr hätte, lässt er sich von ihm am
Arm betatschen – zur Entscheidung, die Änderungen der Verschwörer
am »Walküre«-Plan abzusegnen. 

Stauffenbergs Tun führt weg vom Ethos des Zeugen (»Many saw
evil. They dared to stop it.« lautet eine tagline von Valkyrie) und des
bloßen Bezeugens: Als Tresckow im Dialog mit Stauffenberg seine
Losung vom Wurf vor der Geschicht, bei dem der Erfolg sekundär sei,
ausspricht, hält Stauffenberg dagegen: »That´s not enough. There has
to be a chance of success!« Es geht eben nicht um Fatalismus oder
Verzweiflungsheroismus, der mit apriori vergeblichen Taten Zeichen
setzt, sondern ums Ergreifen eines Kairos, »turning luck into an art« –
um risky business, das nichtsdestoweniger Kalkül ist. 

Stauffenbergs Insistenz auf Entscheidung ist nicht zu verwechseln
mit dem Dezisionismus des Ausnahmezustands. Letzterer wird bei-
spielhaft an drei Hollywood-Filmen aus dem Jahr 2008, die zu Ver-
gleichen mit Bryan Singers Film-Politik einladen: Während der US-
Startphase von Valkyrie lief in vielen Kinos jeweils Minuten vor Film-
beginn der Trailer von Defiance, in dem jüdische Holocaust-Überlebende
in Weißrussland als Partisanen die Deutschen bekämpfen: »Our
revenge is to live!« lautet ihre Losung; diese Biopolitik setzt Überleben
als Akt, der nicht Widerstand, sondern Rache ist. Star von Defiance

214



ist Daniel Craig, mittlerweile fast ein Markenzeichen für Rache: Der
von ihm gespielte James Bond ist ein Mann, der zum Subjekt wird,
indem er jenseits allen Rechts endlos sein Trauma rächt. Ähnlich ver-
fährt auch der Neo-Noir-Rächer im Thriller Max Payne, in dem eine
halluzinogene Killerdroge des Militärs, die weibliche Krieger-Engel
erscheinen lässt, ausgerechnet »Valkyrie« heißt. »With Valkyrie you
win the war on terror!« lautet da ein Dialogsatz – der wie eine Replik
auf die Frage des von Cruise gespielten Kriegstreibers in Lions for
Lambs klingt: »Do you want to win the war on terror – yes or no?«.
Der dritte dezisionistische Hollywood-Rächer ist The Dark Knight:
Batman als Ethiker des dirty secret, der einlädt, sich in seine Macht-
räusche wie auch in den Katzenjammer über diese einzufühlen (so wie
Knopp´sches Geschichtsfernsehen ein Ethos aus Empathie und Ver-
werfung gegenüber Nazi-Phantasmen moduliert: siehe Kapitel 4).
Gegenüber Batman, der zynisch im Nicht-Unterschied von Recht und
Rache surft und Demystifizierung ritualisiert, war der Titelheld von
Singers Superman Returns (2006), mit seinem naiven Schwelgen in
Licht und Schönheit der Erde, zu wenig dirty – und floppte.164 Der
Vergleich Stauffenbergs mit Superman wurde in der Valkyrie-Rezep-
tion so süffisant platziert wie die Mission: Impossible-Referenz. 

Der Dezisionismus, den Valkyrie direkt konfrontiert, ist aller-
dings der von Hitler. Als dieser auf dem Berghof das »Walküre«-
Dokument unterschreibt, das Stauffenberg ihm vorlegt, sagt er zu
ihm: »You know your Wagner, Colonel. The Valkyries: hand-maidens
of the gods, choosing who will live and who will die, sparing the most
heroic from an agonizing death. One cannot understand National
Socialism if one does not understand Wagner.« Hitler knurrt hier
nicht rum wie in anderen Filmen, sondern spricht leise aber deutlich;
was er sagt und dabei signiert, ist hörbar Programm. Sein »Walküre«-
Verständnis definiert NS-Politik exakt als souveräne Bio-, vielmehr:
Thanatopolitik dessen, der die Entscheidung über Leben und Tod,
wertes und unwertes Leben, an sich reißt. Schon die in Apt Pupil
inszenierte Einsicht in NS-Politik, die über soziologisierendes Schul-
Wissen hinausgeht, definiert im Fluchtpunkt des faschistischen Faszi-
nosums ein Recht über Leben und Tod. Der Hitler von Valkyrie will in
seiner Berufung auf »Walküre« verordnen, dass Verschonung vor dem
Tod, »sparing«, nur Auserwählten zusteht; Stauffenberg hingegen ist
Universalist und Realist, der am Ende sagt: »No one will be spared.« 
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Das Kriterium der »Kür«, die wertes und unwertes Leben schei-
det, schreibt er um. Die Verschwörer universalisieren und queeren das
Küren: Was Leben und Tod ist, gilt beliebig für alle gleich; darum
muss derjenige abgesetzt werden, der sich eine Entscheidung darüber
anmaßt, wem es zukommt, zu leben (heute etwa auch: »besser« zu
leben als z.B. Leute ohne Aufenthaltsrecht in der EU). Stauffenberg
setzt dazu an, indem er Hitler das Dekret seiner eigenen Absetzung
unterzeichnen lässt: »I´m sure whatever changes you´ve made are for
the best«, sagt Hitler. Damit paraphrasiert er Stauffenbergs in Afrika
gefällte Entscheidung »A change must be made.« Dieser Satz wieder-
um lässt sich seit 2008 kaum anders denn als Obama-Zitat hören; der
»change« ist allerdings durch die Szene, in der Stauffenberg unter dem
Vorwand, er wechsle sein Hemd, die Bombe schärft, und sein Adju-
tant ihn deckt (»The Colonel is changing!«), in den Kostüm-Kontext
rückgebunden. Wie in Lubitschs Anti-Nazi-Satire ist die existenziell-
politische Frage To Be Or Not to Be eine Frage des Kostüms.

Was Stauffenberg fälscht, ist bei Hitler »echt«. Auch den auf
»Die Stimme seines Herrn« hörenden Hund, der in Stauffenbergs
»Walküre«-Eingebung als Label-Sujet erscheint, bringt die Berghof-
Szene als Hitlers echten Hund ins Bild. Diesem wiederum entspricht
Remer, der auf die Telefonstimme seines Herrn hört und sich gegen
den Umsturz entscheidet. Ihn spielt Thomas Kretschmann, der rollen-
biografisch bestens eingeführt ist, etwa durch die Rolle von SS-Grup-
penführer Fegelein in Der Untergang. Während des Valkyrie-Drehs
beklagte Kretschmann sich öffentlich, der Stauffenberg-Part sei eigent-
lich für ihn geschrieben worden und nun werde er mit einer Neben-
rolle abgespeist. Nehmen wir auch solche Paranaoia beim Wort und
diese »virtuelle Identität« Stauffenbergs und Remers als Ausgangs-
punkt. Für deren Intimität ist, einmal mehr, The Plot to Kill Hitler
Vor-Bild, in dem ein bubenhafter Remer Stauffenberg die Orden
abnimmt, bevor er das Exekutionssignal gibt. In Valkyrie ist Remer
nicht Stauffenbergs »Exekutor«, sondern prekäres Double: ein bla-
sierter Schnösel (als der ja Cruise sonst oft auftritt), Stauffenbergs
Gegenüber als Beau, auf der anderen Seite der politischen »Kür«. 

Seit 1945 oft gezeigt werden Archivbilder Remers bei seiner Rede
im Spätsommer 1944: »Wir sind heute gottlob politische Soldaten!
Unser politischer Auftrag lautet: Sicherung unseres Lebensraums!«
Dieser ist in Valkyrie zunächst Nassraum: Eingeführt wird Remer in
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Badehose in einem tempelartigen Hallenbad, nicht am 20. Juli (an
dem der echte Remer 1944 Baden ging, wie er in Operation Walküre
sagt), sondern am 15. Den Grund des Beckens ziert ein großes Haken-
kreuz, über das Remer von oben gesehen krault; wie zu Filmbeginn ist
der gründende Lebensraum, den es auszuhebeln gilt, latentes Haken-
kreuz. Am 20. Juli sitzt Remer beim Friseur, als ihm ein Bote die Aus-
lösung des »Walküre«-Vor-Alarms mitteilt: »In ancient Greece you
would have been killed for this. Luckily for you we´ve evolved«,
seufzt er zum Überbringer der störenden Nachricht. Als Freund anti-
ker Mythen und Tempel165 ist Remer ein »politischer Soldat«, dessen
Ich auf vorgegebene Geschichtstiefen abendländischen Lebensraums
gründet; das ist in etwa das, was viele Kritiker gern am Stauffenberg
von Valkyrie sehen würden, was dieser aber ebensowenig vorzuweisen
hat wie »respect« und »principles«.166 

Wenn Remer beim Friseur über Evolution spricht, wird daraus
im Kontext von Singers Kino ein Umspringbild. »Mutation is the key
to our evolution« lautet der Schlüsselsatz der X-Men-Trilogie, deren
Teile 1 und 2 Singer inszeniert hat, und: »Every few hundred millen-
nia, evolution leaps forward.« Eine Singularität, ein Geschichtsbruch:
Von den Genen über das Stahltor eines closet führt der Beginn von X-
Men auf einen mit »Polen 1944« beschrifteten Schlammboden, auf
den die Saga gründet (zeitlich und räumlich nah beim Attentat vom
20. Juli 1944): Ein Konzentrationslager wird Geburtsort mutantischer
Superkräfte, als in einem durch Selektion von seinen Eltern getrennten
Buben die Fähigkeit, Metall zu manipulieren, eruptiert. Der Bub wird
später zu Magneto, dem radikalen Führer der Stigmatisierten. In X-
Men 3 quittiert er ein von Lebenswert-Entscheidungsträgern propa-
giertes Injektions-»Heilungsprogramm« für Mutanten, indem er seine
eintätowierte KZ-Nummer zeigt: »No needle shall touch my flesh
again.« Was Stauffenberg in Valkyrie Anfang Juli 1944 zu Nina sagt,
ist Paraphrase dessen, was Malcolm X-Man Magneto im Auftakt der
Saga den Martin-Luther-King-haften Mutanten-Lehrer und -Bürger-
rechtler Xavier fragt: Was tust du, »when they come for you – and
your children?« Wenn Hitler zu Stauffenberg sagt »You know your
Wagner«, dann benennt dies im Kontext queerer Kämpfe gegen die
Biopolitik des Stigmas eine Figur aus X-Men 2: Nightcrawler, bürger-
lich Kurt Wagner aus München, versucht zu Beginn ein Attentat auf
den US-Präsidenten, hat später eine Coming-out-Szene und wird Teil
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des Mutanten-Untergrunds, der dem Präsidenten im Oval Office sig-
nalisiert: »We´ll be watching.« Dabei blitzt und donnert es, wie bei
den »Walküre«-Eingebungs und -Besprechungsszenen in Valkyrie.167 

Wendungen im Donner: tropic thunder. Politik ist in Valkyrie
Sache der Inszenierung aufgeladener Situationen, Stimmungs-Politik
der Entscheidungen. Programmatisch dafür sind Textstellen des Swing-
Songs, den die Nachtclub-Chanteuse singt, bevor Fellgiebel sich am
Klo vergeblich wehrt, als Stauffenberg ihn in eine decision pusht: »Ich
verschenk mein Herz nur dann / Wenn ich in Stimung bin!« Blitz und
Donner sind in Verschwörungsszenen so passend wie sie in der Politik
unverzichtbar sind, weil diese Drama der Akte und »Wortereignisse«
(Rancière), nicht Meinungsaustausch und Verwaltung ist. »Heute der,
morgen der / Denn Abwechslung muss sein«: Politik ist Suspendiert-
Sein im Wechselhaften von Unterbrechungen im Ethos endlosen Auf-
schubs. Sie ist Affektpolitik, die das Verschenken des Herzens von
einem Kairos abhängig macht. Dagegen steht das postpolitische Pro-
jekt bei Goerdeler, dem nationalkonservativen Verschwörer, der
Hitlers Nachfolger werden sollte. Goerdelers Pläne zur künftigen
ständischen »Volksgemeinschaft«, so die EditorInnen seines Nachlas-
ses politischer Schriften, reduzieren Politik auf »verwaltungsbürokra-
tische Zwangsläufigkeit und Folgerichtigkeit [, die] Regierung als
politischen Entscheidungsprozess obsolet machen.«168 Hier verläuft in
Valkyrie die Scheidelinie zwischen Goerdelers Front von Prinzip,
Dezenz, Respekt und Stauffenbergs Dis-Respekt. Der kritische Dis-
kurs zu Stauffenberg sagt mittlerweile reflexhaft dazu, die Offiziers-
verschwörer seien ja keine »in der Wolle gefärbten«, »lupenreinen«
Demokraten gewesen (wie »wir«, die wir ständig nur Demokratie im
Herzen tragen). Solche Bild-Sprache malt und macht den Diskurs aus
und bezeugt ein Verständnis von Politik als Sauberkeit.

Valkyrie behauptet nicht, Stauffenberg habe »demokratische
Grundsätze«; seine Demokratie ist »Akt«, Zettel wie auch grundlose
Tat der universalisierenden Bestreitung einer Fundierbarkeit von
Ungleichheit. Die Queerung von Hitlers Walküren-Programm bestrei-
tet, dass bestimmte Leben echt, andere »unecht« sind: Alle sind
Mutanten. Dies implizierte schon die Umfunktionierung des »Wal-
küre«-Alarmplans 1944: Adelige Offiziere setzten ihren Akt in eine
Variable ein, an der das Regime mögliche Aufstände von »Fremdarbei-
tern« vor(her)gesehen hatte; Aufstände jenes »unglaublichen Pöbels«,
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der »unserer Landwirtschaft gut tun« wird, wie es in Stauffenbergs
Briefen aus Polen in TV-Produktionen von 2004 heißt (siehe Kapitel
4). Eine Konstellierung von Austauschbarkeit und Nähe durchkreuzt
die soziokulturelle Fundierung einer Aufteilung in Pöbel und Adel. In
einem Lexikon zum Zweiten Weltkrieg169 folgt der Eintrag »Zwanzig-
ster Juli« direkt auf den Eintrag »Zwangsarbeiter«.

Zurück zu Hitlers Berghof: Die Inszenierung zeigt Helicopter-Bil-
der von Stauffenbergs Fahrt dorthin auf einer Bergstraße und markiert
die Totale, die den Prachtbau einführt, mit einem Hauch halligen
Kreischens in der Musik. Beides erinnert an den Beginn von Kubricks
The Shining. Im Berghof klingt das »Overlook Hotel« an, im Cruise
von Valkyrie der Cruise von Eyes Wide Shut: In Kubricks Adaption
von Schnitzlers Traumnovelle hatte Cruise einen Rivalen in Sky
Dumont, dem Stauffenberg von War and Remembrance, der statt ihm
mit Nicole Kidman tanzt, und nahm eine Verschwörungsfiktion so
ernst, dass sie Wirklichkeit wurde. »A dream is never just a dream«,
resümiert er in Eyes Wide Shut; »The dream is always the same«, lau-
tet sein erster Satz in Risky Business.

Vielleicht ist alles nur ein Traum. Schon der todgeweihte ARD-
Stauffenberg führte 2004 einen Schreibtisch-Monolog, der mit »Ich
hatte einen Traum« beginnt. Der zu Beginn von Valkyrie reglos, blin-
zelnd, eyes wide shut, im Wüstensand liegende Stauffenberg ließe sich
als einer verstehen, der den Rest des Films nur träumt.170 Oder aber:
Er liegt nach dem Fliegerangriff tot in der Wüste; Geisterstimmen
klingen an, Wind bläst Sand über seine Leiche, Abblende. Dann geht
es mit anderen Flugzeugen, einem anderen Held (Tresckow) einen
Monat früher weiter. Diese Sicht auf Stauffenbergs Tod folgt erstens
dem Plot-Twist, der uns am Ende von The Shining entgegengrinst,
dass nämlich der Familienvater und verhinderte Zettel-Poet immer
schon ein Geist im Overlook Hotel war. Sie folgt zweitens der Logik,
Filme von einer Peripherie her zu lesen, die ihnen vorangeht und auf
der DVD als Bonus wiederkehrt: Ein Teaser zu Valkyrie beginnt mit
im Film nicht enthaltenen Bildern eines deutschen Soldatenfriedhofs
in Afrika. (Der »wal«, der »gekürt« wird, leitet sich etymologisch
vom »Toten auf dem Schlachtfeld« her.) Sie folgt drittens der Art, wie
Steinbach 2008 in der Doku Hollywood-Star Stauffenberg dessen Er-
und Ableben beim Fliegerangriff vielsagend beschreibt: »Man ist sei-
nen Tod gestorben, ab diesem Zeitpunkt ist es geschenktes Leben.«
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Das war mein Leben. Nun beginnt das andere Leben. Als Geist ist
Stauffenberg in Valkyrie weder »europäischer Geist« (siehe Kapitel 4)
noch Racheengel. Wie in Geister- und Engelsfilmen wird er kurz zu
den Menschen zurückgeschickt, weil er noch etwas erledigen, anderen
bei ihrer Entscheidung helfen muss. Dass er in Afrika extra noch in
einen Wagen steigt, bevor der Flieger ihn ins Jenseits schießt, verbindet
ihn mit Filmfiguren, die nach einem Autounfall mit Standleitung ins
Jenseits (The Dead Zone) oder als träumerische Zombies (Carnival of
Souls; Yella) in der Schwebe zwischen zwei Toden weiterleben. Dass der
Held zum Spuk verflucht ist, signalisiert Valkyrie immer wieder. »Die
Versprechungen des Fuhrers« seien »verwunscht worden«: Der erste
Satz, den Cruise´ Voice-over im Film knödelt, ist sprachlich falsch, aber
korrekt als Märchenmotiv (Auftakt zum Umschreiben von Hitlers Pro-
gramm). In einer von Cruise´ (Grinse-)Szenen, die nur in Trailern vor-
kommen, hält Tresckow Stauffenberg hinter ihm im Dunklen offenbar
für einen Geist: »You scared me half to death!« Als Spuk und Fluch-
Träger sieht ihn auch Fromm, wenn er ihn mit der Formel »this Colo-
nel whose name I will not mention« zum zweiten Tod verurteilt.
Immer wieder blickt der Film von oben, aus der Jenseits- und Flieger-
perspektive: Der Overlook fällt etwa durch das durch Luftangriffe auf-
gerissene Dach der Kirche, in der Stauffenberg erstmals Olbricht trifft
(es erinnert an die erste Begegnung von Bub und Geist in The Sixth
Sense) und seinen Tod gesteht: »I was lying out there, bleeding to death.«
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In Valkyrie fließt wenig Blut, das viel Sinn macht. Am Morgen
des 20. Juli schneidet sich der Attentäter beim Rasieren absichtlich an
der Kehle (Pendant zum Glasaugen-Bruch vor dem Rasierspiegel in
Stauffenberg). Will er sich noch vor der Tat umbringen? Nachträglich
wird klar: Die kleine Selbstverstümmelung ist eine List, die ihm einen
Blutfleck auf dem Kragen und die Ausrede, er müsse sein Hemd wech-
seln, verschafft. Gegen Ende tropft Blut aus einer Schusswunde in sei-
nem Arm; nach seiner Hinrichtung liegt er, im vorletzten Bild des Films,
im Sand einer Baustelle im Bendlerblock (die am 20. Juli tatsächlich als
Exekutionsort fungierte). Im Bild von Blut und Sand (nicht Boden oder
Erde!) hallt das Close-up seines Todes in Afrika nach, in dem (digital
insertiertes) Blut aus seinem Auge in den Wüstengrund rinnt. Dazwi-
schen kommt ein Blutsauger obszön groß ins Bild, als ein Wachsoldat
in der Wolfschanze (der sich Stauffenberg später in den Weg stellt),
eine Gelse auf seinem Arm mit einer brennenden Zigarette tötet.171

»Zu saugen gespeicherte Kräfte. / Der Fürst des Geziefers verbrei-
tet sein reich«: Es spricht viel dafür, den George´schen »Widerchrist«
in Valkyrie nicht in Hitler, sondern in Stauffenberg zu sehen. Das Bild
vom Blutsauger, Subjekt der Unterwanderung des Natürlichen durch
Zirkulation (von Geld, Zeichen, Körpersäften), ist ein antisemitisches,
das Valkyrie umschreibt; als »Zecke«, »Laus im Pelz«, dringt Stauf-
fenberg in den Wald des Wolfs ein, wo Wachen Gelsen abwehren oder
Moskitonetze tragen, wie sie kaum je ein Kriegsfilm zeigte. Als Blut-
Wiedergänger ist er nah bei Dracula (immer schon tot, permanent
»changing«), dessen Sinn-Reichtum als queere Ikone wie auch als
Kino-Allegorie172 notorisch ist. Als Dracula ist Stauffenberg Graf,
englisch »Count«, und seine Politik ist die des disturbed count, eben
jene, die Rancière, ins Englische übersetzt, als »disturbance of the
count of parts and parties of society« fasst: Einschreibung des Anteils
der Anteillosen als »Verrechnung« des Sozialen, die »Verzählung«
(mécompte) ist.173 »Can I count you in?«, fragt Stauffenberg seinen
Adjutanten; der erwidert: »For anything, sir. Anything at all!« Stauffen-
bergs grinsende Replik gibt es nur im Trailer: »›Anything‹ can be a
very dangerous word.« Als Count ist der Graf nicht Graph (wie bei
Baier), nicht Aufzeichner, sondern Zähler, der die Zeit mit Bomben-
zündern verrechnet, die »time pencils« heißen. »By nightfall I wanna
know that Hitler´s Germany has seen its last sunrise!« lautet sein Aufruf
zum Aufstand (in dem Murnaus Nosferatu und Sunrise anklingen).
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Stauffenberg gibt es nur als Phantom: Das deutet Valkyrie immer
schon an, und auch Singer hat es vorformuliert. Man solle nicht ver-
gessen, sagt er in einer Featurette, dass er zuvor The Usual Suspects
gedreht hat. So legt er nahe, Valkyrie durch die Inszenierung von
Delay und retroaktiver Sinnbildung in The Usual Suspects (1994) zu
lesen. Dieser (von McQuarrie geschriebene) Film wurde stilprägend
für die Welle rezenter Mindgame Movies, die uns auffordern, sie von
ihren Schlusspointen und Plot-Twists her neu aufzurollen. Mindgame
Movies sind exemplarisch als Selbstabbildung und Durchspielen von
postfordistischem Wissen als Ethos des Navigierens in der Nicht-
Unterschiedenheit von Test und Ernstfall, in Inszenierungen, die als
Bild real werden174 – wie die von Keyser Söze. Das Fingierte, das
wirklich wird, spukt durch Singers Filme. Valkyrie fügt dem eine Dre-
hung hinzu, indem er die Haltung eines versierten Publikums, das
Mindgame Movies zur Genüge kennt, in seinen Bildlauf einfaltet: Ein
Konsumsubjekt, das seit The Usual Suspcects »used to being suspi-
cious« ist, entspricht dem skeptischen Zuschauer175, der auf Überblick
(overlook) aus ist und sich sorgt, etwas zu übersehen (to overlook).
Dieses antipolitische Fromm-Ethos der Nicht-Entscheidung, des Sau-
ber-Bleibens, der Sorge, verführt und düpiert zu werden, ist in der
Figur Remers als Snob verkörpert, der allergisch darauf reagiert,
durch den »Walküre«-Plan missbraucht worden zu sein. Als er gneißt,
was läuft, und sein Adjutant (ein »naiver Zuschauer«) ihn fragt, ob es
etwa einen »coup« gebe, schnauzt er: »We are the coup, you idiot!
We´ve been duped!« Wir Zuschauer sind der Coup: Als inszenierte
Wahrnehmungsprozesse sind wir der Plot, der sich (raus)windet, der
coup und der après-coup, Akt sinnstiftender Nachträglichkeit. 

In der Rezeption von Valkyrie war der Witz der Wissenden, man
kenne das Ende ja schon im Voraus, notorisch. Dabei ist das Ende hier
eine von ihrem Pendant in The Usual Suspects aus zu verstehende ver-
schachtelte Schlussmontage: Ineinander-Verflechtung von Ende und
Vor/Rückblende. Diese setzt nach der Verhaftung der Verschwörer mit
Becks Selbstmord ein; auch wenn der hier, wie in den meisten Juli-Fil-
men, »I´m thinking of earlier times« sagt, als er sich die Pistole ansetzt,
ist doch der Übergang vom Schuss in die Vor/Rückblende verblüffend:
Sie zeigt Verschwörer-Feldmarschall von Witzleben Wochen nach dem
20. Juli vor dem Volksgerichtshof, Fellgiebels Verhaftung, Goerdelers
Erhängung an einem der »Fleischerhaken von Plötzensee« (und eine



Kamera, die dies filmt), Tresckows Suizid per Handgranate. Dazu als
Voice-overs die Wiederholung von Widerstands-Schlüsselsätzen
(Goerdeler spricht von »principles«, Tresckow davon, »to show the
world that not all of us were like him«) gegen Hitlers Radiorede. 

Alternierend zu diesen Flashes verlaufen die Exekutionen im
Bendlerblock; die Schlusseinstellung gehört der Beziehung von Claus
und Nina Stauffenberg. Diese ist den ganzen Film über Nicht-Bezie-
hung, Einander-Verfehlen in jeder Szene, vergleichbar den Szenen mit
dem Geist und seiner Witwe, die wir für seine Frau halten, in The
Sixth Sense. Als Nina im Lazarett ihren Mann küsst, ist dieser im
Gesicht zubandagiert und ohne Bewusstsein (eigentlich ja tot). Nach
diesem Nicht-Kuss: Schnitt auf einen Paravant im nächtlichen Kran-
kenzimmer, dahinter bewegte Schatten. Was so aussieht, als käme das
Ehepaar sich im Schutz des Wandschirms (wieder) näher, entpuppt
sich als Stauffenberg, der sich allein mit sich selbst, mit Knöpfen sei-
ner weißen Uniform, mit Gestaltung seines Erscheinungsbilds als
Amputierter plagt. Den Walzer von Claus und Nina gibt es, wie gesagt,
nur als nicht stattfindenden im Film, auf der Sountrack-CD und hof-
fentlich im Bonusmaterial der DVD. Fast plakativ wird das In-
getrennten-Welten-Leben des Toten und der Witwe in Dialogen, in
denen er Nina warnt »They´ll come for you«, ohne sie anzusehen,
bzw. die beiden einander am Telefon nicht hören können. Bleibt der
Abschiedskuss der beiden im Morgengrauen des 15. Juli, bevor
Stauffenberg das erste Mal zur Wolfschanze aufbricht. Dieser
Abschied ist eine Rückblende: Stauffenberg blickt auf dem Flug nach
Rastenburg aus dem Fenster, Schnitt auf Ninas Blick aus dem Fenster
ihres abfahrenden Autos, das noch einmal hält, sie steigt aus, läuft
zurück zu ihrem Mann auf der Straße. Sie küssen sich. 

In dieser Konstruktion hallt spiegelverkehrt eine Bildfolge aus
Stauffenberg nach: 2004 erinnert sich der Attentäter nach der Tat auf
dem Retourflug aus Rastenburg an den Anblick des vermeintlich toten
Hitler, zugedeckt auf einer Bahre, ein Bild, das Jo Baiers Inszenierung
als quasi-traumatischen Flash wiederholte. Halb umgekehrt, halb ana-
log zu dieser Wiederholung des Bildes eines Toten, der weggebracht
wird (wie der tote Stauffenberg in Afrika), ist die letzte Einstellung
von Valkyrie, die auf den Anblick des eben erschossenen Stauffenberg
folgt: In ihr wiederholt sich der Moment, in dem Nina aus dem Bild-
hintergrund zu Stauffenberg zurückläuft, ihn traurig zum Abschied
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küsst und dann wieder zum wartenden Auto abgeht. Sie lässt Stauf-
fenberg, der uns die ganze Einstellung über den Rücken zukehrt, allein
im Bildvordergrund zurück; der Film endet mit diesem Close-up des
Helden von hinten, sein ausrasierter Nacken zwischen schwarzen
Locken und weißem Unterhemd. Auf seiner Nackenhaut sind, für uns,
nicht für Nina, zwei rote Flecken zu sehen. Sie als Vampir-Bissstellen
zu lesen, wäre paranoid; dass es Hautunreinheiten im Nacken eines
Superstars sind, wie sie heute eigentlich digitalen Retouchen anheim
fallen müssten, ist noch beunruhigender. Ein straubianischer Moment
der Entblößung von Realität, Dinglichkeit als Endlichkeit im Rücken
des alternden Tom Cruise; eine Markierung von Stauffenbergs Todes-
verfallenheit, stärker noch als die Statuette eines Sensenmanns, die
(dort wo in Baiers Film ein Familienfoto steht) seinen Schreibtisch ziert.

»And like that – he´s gone!« Valkyrie ist ein retroaktiv zu lesen-
des Mindgame-Melodram mit bestürzender Schlusseinstellung – aber
ohne Schlusspointe. Das Ende produziert keinen »Aha-Effekt«, von
dem aus sich alles Wahrgenommene relativierte. Valkyrie hat keinen
Plot-Twist, weil das Komplott, das er zeigt, ja selbst schon twisting,
Verdrehung ist; er leitet uns nicht an, ihn »von hinten« umzustülpen.
Im Sinn einer Potenzierung von Queering, von Wendung des Recto ins
Verso, gebietet Valkyrie, es beim Recto, bei Stauffenbergs Rücken, zu
belassen, den Umstürzler nicht umzudrehen, sondern so zu lassen,
auch auf dem Bauch liegen zu lassen, wie er in Afrika gestorben ist.
Valkyrie ist ein queerer Film im höheren Sinn, ernst, ruhig, ein bis-
schen steif, im besten Sinn unspektakulär, »unoriginell«. Das Unorigi-
nelle ist hier Konzept im Sinn des Repetitiven: Skandiert vom Pochen
eines Musikthemas und dem Leitmotiv der Wiederholung von Hän-
den, die auf einen Tisch schlagen oder pochen, kommen zahllose
Details ostentativ zweimal vor: etwa die Radiomeldung, dass Hitler
lebt, worauf Stauffenberg zweimal ungläubig flüstert »I saw the blast«
(als meinte er die Detonation, die ihn in Afrika getötet hat). 

Ein Film ohne Pointe, der einen Witz in Schwebe hält und einen
anderen zweimal erzählt: Als einziger Juli-Film bringt Valkyrie das
Attentat in der Wolfschanze zweimal, indem er die am 15. Juli in letzter
Sekunde aufgeschobene Sprengung so ausführlich zeigt wie danach die
erfolgte am 20. Juli. Damit ruft der Film bei wissenden wie auch »nai-
ven« Publika strukturell Ungehaltenheit hervor: Ein (deutsches) Publi-
kum, das weiß, dass der 20. Juli Stichtag ist, liest das Datumsinsert
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»15. Juli« und denkt (ähnlich wie beim Anblick des plötzlich wieder
zweiäugigen Stauffenberg): Typisch, nicht einmal das Datum kriegen
die in Hollywood richtig hin! Ein Publikum, das vom »July 20th Plot«
noch nie gehört hat, sieht, dass mit dem Datumsinsert »20. Juli«
nochmal dasselbe beginnt wie am 15. Juli und denkt: Das ist aber
billig, einfach denselben Spannungsschmäh zweimal zu bringen. 

Die Antizipation am 15. Juli hat auch den Effekt, dass Stauffen-
berg der Ausruf »Long Live Sacred Germany« abgenommen wird: Im
Kontext der Juli-Filme mutet es skandalös an, dass General Beck die
letzten Worte Stauffenbergs vorwegnimmt; es ist aber nur konsequent,
dass der Satz, mit dem ein queerer Egalitarist nichts anfangen kann,
damit entwertet wird und ein bisschen aufgusshaft klingt, wenn
Stauffenberg ihn bei seiner Exekution doch ausruft, wie aus Höflich-
keit und unoriginell (auch ohne Finessen wie »secret Germany« o.ä.). 

Unoriginell, nicht einzigartig, das ist Stauffenberg. Er ist Mann
des Ersatzes: Stabschef im Ersatzheer, von Tresckow als »replace-
ment« für einen anderen Verschwörer in die Runde eingeführt, wan-
delndes Ersatz-Glied, wissend, dass alle austauschbar sind, niemand
verschont wird. Er treibt mit dem Ersetzen Scherz (etwa beim legeren
Umgang mit dem Glasauge). Als Fromm ihm, zum zweiten Mal, dies-
mal mit Nachdruck, einen Hitlergruß abverlangt, macht er diesen als
Clown, ostentativ laut, den knochigen Handstumpf stramm erhoben.
Der Gruß mit Stumpf, den Baiers Stauffenberg 2004 noch trocken vor
Hitler selbst angedeutet hatte, ist hier obszöne Entblößung (und auf-
geschobene Vollendung des Hitlergrußes, den der Stauffenberg zu
Beginn von Der 20. Juli 1955 in republikanischer Nonchalance zu
erwidern verweigert hatte). Im Phantom-Glied von Valkyrie setzt sich
die Kette behinderter Figuren in Singers Oeuvre fort: vom (vermeint-
lich) hinkenden, handversehrten Verbal in The Usual Suspects über
Mutantenmentor Xavier im Rollstuhl zum hinkenden Niemand-Ver-
schoner der Serie House M.D., die Singer mit inszeniert und produ-
ziert. Unter allen Stauffenbergs ist der von Cruise gespielte der einzige,
der so geht, als fehle ihm mit Auge und Hand der Sinn für den Raum:
Mal torkelt er, mal ist er steif wie ein Roboter; der Fädenzieher als Mario-
nette seiner selbst, jenes »Text- und Rollenaufsagegerät«, vor dessen
Stauffenberg-Bild uns Cruise bewahren würde, wie Schirrmacher
glaubte (siehe Kapitel 5); stattdessen hat Cruise den Mut zu watscheln.
Dies zumal wenn Stauffenberg, wohl auch knieweich, zur Exekution
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antritt und sein Adjutant ihm wie ein Pinguin nachtrottet (nicht etwa
springt), sich rührend trotzig mit dem Rücken zu den Gewehren (»a
target on my back«) vor ihn stellt und ihm einen Delay verschafft. 

Wie in Stauffenberg und The Plot to Kill Hitler zählen in Valkyrie
Stauffenbergs vorletzte Worte: An die Stelle der Anrufung des sehen-
den Herzens und des verschonten Sodom tritt der Satz, mit dem er den
verzagten Olbricht noch vor dessen Erschießung pusht: »Look them
in the eye. They´ll remember you.« Sie werden sich erinnern. Die
prosthetic memory, die Film ist, wird das dis-memberment der Körper
in re-membrance aufheben: nicht in Gedächtnis als Versinnlichung von
Herkunfts-Erde, sondern in Geschichte im Sinn von Remembrancière, als
zergliederndes Ereignis, das Subjekte vom ethischen Boden absetzt.176

»They´ll Remember You«: Die so benannte Abspannmusik von
Valkyrie zitiert im Sound den Score der Schlussmontage (und die Har-
monien des Eurodance-Klassikers »The Key: The Secret«), im Titel
Stauffenbergs Losung und im deutschen Chorgesang ein Goethe-
Gedicht, das »Ein Gleiches« heißt: »Über allen Gipfeln / Ist Ruh, / In
allen Wipfeln / Spürest du / Kaum einen Hauch; / Die Vögelein
schweigen im Walde. / Warte nur, balde / Ruhest du auch.« So wendet
sich Valkyrie schließlich zurück zum so sehr an Goethe orientierten Es
geschah am 20. Juli, bestreitet die Affektbilder der Erleuchtung, die
1955 in Pabsts Inszenierung vor dem Marionette-Werden retten sollte
(siehe Kapitel 1). Pabsts finalem Aufruf »Nun liegt es an uns...«, der
keinen Abschluss setzt, antwortet Singers Film (der Pabsts Entschei-
dungsspiele mit Fernschreiben und Telefongabeln wiederkehren lässt),
indem er keine Pointe setzt, den Geist in suspense stehen bzw. liegen
lässt und remembrance als Verdrehung anruft: von »wahren Begeben-
heiten«, auf denen »das Folgende« laut dem ersten Schrifttitel »beruht«
zur Ruh´ über allen Gipfeln, stauffenbergauf, zugleich ins Flache,
Kostümierte, in dem Film Geschichte als »verlorene Prozesse« (Heide
Schlüpmann) und Politik als Affekt aufführt. »Based on the incredible
true story«, sagt eine tagline; unglaublich, was da alles passiert ist
(und dass der Held nach zwei Minuten tot sein soll, darauf fällt ja nie-
mand rein). »Über allen Gipfeln ist Ruh«: Das Gedicht heißt »Ein
Gleiches«. Und das heißt: Herkunft aus dem gleichen Geschlecht, die
nichts ist ohne egalisierende Akte, die die »Gleichheitslüge« gegen das
Gegebene bewahrheiten.
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