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Auf der Suche nach Hypertexten im Netz stieR ich auf 253. A novel for the Internet
about London Underground in seven cars and a crash. Ein Text von Geoff Ryman,
der Hyperlinks einsetzt, um zwischen 253 verschiedenen Passagieren eines U-
Bahn-Zuges in sieben verschiedenen Wagen zu linken, wo immer eine Verbindung
sich ergibt. So geht vom einarmigen weilhautigen Mr Milton Richards, der die
Passagiernummer 73 tragt und sich in Wagen eins befindet, ein Link zur
schwarzhautigen Ms Eveleen Doyce, seine Stieftochter, die er aus rassistischen
Griinden umbringen will und die er durch die Glastir in Wagen zwei entdeckt hat
(oder ist er ihr gefolgt?). Ein anderer Link fiihrt von Miss Estelle Irtin (Passagier 169,
Wagen fiinf), die sich 1991 durch ein Foto im "Saterday Independent” in Sadam
Hussein verliebte, zu Mr Martin Belcher (49/2), der gerade im aktuellen
"Independent” liest, dass Manchester United 7 Millionen fiir Andy Cole zahlt. Ein
weiterer Link fiihrt von Mrs Marianne de Vendeuse (111/4), zu Mrs Beverly Tompset
(198/6). Die Verbindung hier beruht auf Englisch als Fremdsprache. Als die
arbeitssuchende Mrs de Vendeuse sich beklagt, dass sie Franzosisch zwar besser
spreche als jede Akademikerin, es ohne Zeugniss in London aber nicht unterrichten
diirfe, entgegnet ihr Sohn: "You could get one of these teaching English
qualifications". Die unterstrichenen Worter linken zur Soziologie-Lehrerin Mrs
Beverly Tompset, von der es heisst: "Her foreign students tend to speak textbook
English"; sie sucht, so erfahrt man weiter, noch immer ein Buch, das den Unterschied
von "to beat" und "to beat up" erklart.

Ob Mrs Marianne de Vendeuse ihr das Buch schreiben wird, erfahrt man nicht, denn
der Text ist durch seine Anlage eine Momentaufnahme, in der Mdglichkeiten nur
angedeutet, nicht aber ausgefiihrt werden konnen. Es gibt in diesem "U-Bahn-
Roman’, so der deutsche Untertitel, praktisch keinen Zeitfaktor. Alle Passagiere
werden im Grunde ‘fotografiert, was sich in den jeweils eingesetzten
Beschreibungsrubriken ausdriickt: Outward appearance, Inside information und
What he/she is doing or thinking. Vielleicht hatte daraus ein Werk wie Robert
Altmanns "Shortcuts” werden kénnen, das liber die eingesetzten Querverbindungen
nicht nur strukturiert ist, sondern auch zusatzlich Bedeutung gewinnt - das Prinzip
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der Hypertextstruktur weist eigentlich genau in diese Richtung. "253" baut allerdings
nicht wirklich darauf auf und scheint Links nur aus Spal am Verlinken einzusetzen.
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Das wird besonders deutlich bei Passagier 96, Mr Geoff Ryman selbst, der sich aus
Versehen erst einer fremden Frau und dann seinem Freund Ben auf den Schol}
setzt, worliber ein anderer Passagier in Lachen ausbricht. Die Links zu Mrs Doris
McPherson, Ben und Mr Rafael da Cunha sind so naheliegend wie banal, zumal es
sich hier um Passagiere im gleichen Waggon handelt, auf deren Steckbrief und
inneren Kommentar zum Geschehen man ohnehin im unmittelbaren Umfeld des
Ausgangstextes trifft. Der instantane Link zu ihnen wirkt, als misstraue Ryman dem
Kurzzeitgedachtnis seiner Leser. Und genau darauf spielt er im "advertisment" auch
selbst an: "253 nutzt die Wunder der modernen Computertechnologie, um
sicherzustellen, dall Sie Themen und Leitmotive des Textes miihelos verfolgen
konnen, ohne sich auch nur die Personen merken zu missen!" Die
Abschlussbemerkung in vorliegender Anzeige unterstreicht denn auch, dass Ryman
im Grunde nur den aktuellen Hype um den Hypertext nutzt, um seinem Text ein
groBeres Publikum zu verschaffen: "Stellen Sie sich mal das Gesicht Ihres Chefs vor,
wenn Sie ganz beildufig sagen: 'Ich lese gerade 253 den Internet-Roman.' Er wird
Sie mit ganz anderen Augen ansehen. Und Ihre Partnerin auch."
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Und weil es weder auf Internet noch auf Links ankommt, muss die Buchausgabe
sich auch gar nicht erst die Mihe machen, die Querverbindungen in Form von
eingebrachten Seitenverweisen nachzustellen. Ja, das Ganze gibt es seit 1996 auch
als Buch, und seit 2000 sogar in einer deutschen Ubersetzung beim DTV. Und die
Printfassung entlarvt, wenn man so will, die digitale. "253" hétte eine Hyperfiction
werden koénnen oder - wenn jeder Passagier durch einen jeweils anderen
Beobachter oder auch jeweils durch sich selbst beschrieben worden wére - ein
interessantes kollaboratives Schreibprojekt. Es hat beides ausgeschlagen und ist
ein normales Buch geworden, das die etwas angestaubte Tradition der
Dokumentarliteratur in 'Kurzstreckenform' wieder belebt und dabei das spannende
Puzzlebild einer GroRstadt entstehen I&sst.

Der Begriff 'Kurzstreckenform' steht zum einen fiir den Umstand, dass jede der 253
Personen auf genau einer Seite vorgestellt wird, und zwar mit jeweils genau 253
Worten. Zum andern steht er dafiir, dass die 'Handlung' den Zeitrahmen einer
Kurzsztrecke einnimmt, namlich genau drei Stationen bzw. siebeneinhalb Minuten.
Dieser 'Dokumentarroman’ erzahlt - das ist sein raffinierter Kunstgriff - auf ein Ende
hin: nicht weil die letze Station die Endstation ist, sondern weil der Fahrer auf diesem
drei Minuten langen letzten Abschnitt eingeschlafen ist und deswegen der Zug nicht
an der Endstation halt, sondern gegen die Tunnelwand rast.

Zum Abschluss des Romans gibt es demzufolge sieben Seiten "Sensation and
violence at last. Discover the horrible end of the carriage of your choice", in der
deutschen Fassung wie folgt eingeldutet: "Endlich Gewalt, Sensationen und
Katastrophen! Auf den nachsten sieben Seiten finden Sie das gralliche Ende Ihres
Lieblingswaggons!" Die mitschwingende Ironie passt nicht ganz zur lebhaften
Beschreibung des Schreckensmoments, da Mr Milton Richards gerade mit dem
Messer auf Ms Eveleen Doyce zuging und nun von der Wucht des Aufpralls in den
Wagen zwei zuriickgeschleudert wird oder da Yoshi, die durch den Heroingenuss
fortwahrend in einer Traumwelt lebt, plotzlich "eine Faust aus Stahl auf sich
zukommen sieht". Uberhaupt ist der Einsatz der Ironie in diesem Buch nicht immer
stimmig. Wenn Ryman im zitierten "advertisment" die Verlinkung zwischen den
Themen und Leitmotiven des Textes ironisiert, ist hinzuzusetzen: Aber es gibt auch
keine Leitmotive! Es gibt nur Links zwischen Signalwortern, wie The /ndependent
und Englisch, die weder weiter thematisiert, noch zu einem Motiv aufgebaut werden.

Das einizige Leitmotiv des Romans ist seine Anlage: die 253 Personen auf 253
Seiten mit jeweils 253 Wortern. Neben diesem eher technischen Motiv der
numerischen Kongruenz gibt es das der Unvorhersehbarkeit: 253 Mal wird ein
Leben umrissen, das man durch den gleich eingangs angekiindigten Unfall als eines
kurz vor seinem Ende wahrnimmt - denn man erfahrt ja nicht, ob diese Person noch
vor dem Unfall den Zug verlassen wird. Diese Anlage gibt den auch ohnehin recht
interessanten und lesbaren Texten eine zusatzliche Spannung. Schade, dass
Ryman diese Spannung nicht iber das Buchende hinaus hélt. Man wiinscht sich, er
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hatte die Reise durch den Zug nicht im ersten Wagen beginnen, sondern dort enden
lassen, genau vor der Fahrerkabine. Und man wiinscht sich, der Fahrer wére nicht
als Passagier eins im Buch vorgestellt worden, sondern dem Leser so unbekannt
geblieben wie den Reisenden ihr unausweichliches Schicksal. Denn der Fahrer ist
durch seine Position, der man sich beim Besteigen eines U-Bahn-Zuges unterstellt,
ohnehin in jedem der erzéhlten Momente anwesend. Wenn Ryman eingangs erklart,
dass das Zahlenspiel dazu dient, "die lllusion eines geordneten Universums" zu
wabhren, so ware die Bewegung nach vorn, zum namen- und gesichtslosen Fahrer,
der fiir seine Passagiere die Faden des Universums in der Hand hélt und schliel3lich
zerschneidet, die angemessenere Richtung gewesen. Der Fahrer als Gott oder
Teufel, von dem man sich kein Bildnis machen kann. Die Geschichte des Fahrers -
What he/she is doing or thinking - wird erzdhlt durch jene sieben Seiten des
Schreckens; da wirkt es pedantisch, ihn zuvor als unrasierten tirkischen
Politikwissenschaftler Gestalt annehmen zu lassen, der heut so miide ist, weil er
gestern so lang liber den islamischen Fundamentalismus gestritten hat; zumal ja
auch der weder Thema noch Leitmotiv des Buches ist.

Der Autor dieses raffiniert angelegten, wenn auch etwas verschenkten Romans hat
sein Standbein in beiden Feldern: er hat vor "253" mehrere Romane, zumeist Science
Fiction, veroffentlicht, und arbeitet als New Media Manager. Mit "253" hat er keinen
Hypertext vorgelegt und auch keinen "Internet-Roman’, wie in Anzeige 1 suggeriert
wird. Er spielt jedoch deutlich mit dem kombinatorischen Aspekt digitaler, aber auch
experimenteller analoger Dichtung. Und er Iadt die Leser ein, dies fortzufiihren. In
Anzeige 2 heisst es: "Jeder Passagier hat eine Nummer, die nur ihm gehért. Und
jedes Kapitel hat 253 Worter. Das bedeutet: Jeder Passagier hat in jedem Kapitel
sein eigenes Wort. Setzen Sie alle diese Worter zusammen - und Sie haben lhrer
253-Lieblingsfigur ein Denkmal gesetzt." Das Beispiel, das Ryman vorfiihrt (es
handelt sich um Mr. Keith Olewaio, Passagier 9, die gesammelten Worter diirfen frei
kombiniert werden), ist poetisch durchaus so originell, dass man weitere testen will:
"Gesicht mit einem schwarzen Anzug, Brille, Haarspange, T-Shirt, Falten und einem
organgenfarbenen Dauerldcheln erzdhlt Nachbarn Haar fiir Haar meherer
Sommersprossen.” Ein anderes Experiment schldgt Ryman in der Onlinefassung
vor, und diesmal geht es um 'echte Netzliteratur': "Populate Internet with people you
imagine. Click here to email your 300-word contribution to Another One Along in a
Minute. What will your characters do in that five minutes? Talk to neighbours? Read
their papers? Complete their crosswords? Imagine that there has been a nuclear
attack?" Ob das Mitschreibprojekt zustande kam, ist nicht zu erfahren. Der
angebotene Link zu Ryman funktioniert jedenfalls nicht und die Suche nach einer
Geschichte dieses Namens im Netz bleibt erfolglos.

Der Unfall selbst ist eine Erfindung. Am 11. Januar 1995 um 20.42 Uhr hat es keinen
U-Bahn-Unfall in London gegeben. Das Datum ist dennoch ein todliches. Es ist der
Tag, an dem Ryman erfahrt, dass sein bester Freund Aids hat und Tage spéter
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sterben werde. Dieses Vorwort unterlegt dem Ganzen noch einmal eine tiefere
Bedeutung, denn der Text nimmt damit den Bezug zu einem Phanomen auf, das die
Frage der Verantwortlichkeit, Kalkulierbarkeit und Schicksalshaftigkeit mit
ahnlichen und zugleich deutlich anderen Parametern durchspielt. Zwar bleibt dem
einzelnen hier mehr Handlungsspielraum als den Passagieren einer U-Bahn, aber
wie die Falle der Virusiibertragungen durch Blutransfusion zeigen, ist man letztlich
auch in hier der Vorsicht anderer ausgeliefert. Indem Ryman auf der Ebene der
Londoner Offentlichkeit - der Offentlichkeit seiner Leser und Rezensenten - ein
festes Datum fiir einen fiktiven U-Bahn-Unfall an einem nicht-fiktiven Ort setzt und
dieses Datum an ein nicht-fiktives Ereignis auf privater Ebene koppelt, besetzt er
dieses Datum letztlich 6ffentlich mit dem privaten, nicht beschriebenen Fall. Der Zug
ist steckengeblieben im Tunnel, wie so viele von uns im Leben, sagt Ryman in einem
der Paratexte. Die fiktive Katastrophe der vielen steht fiir die reale des einen. Ryman
hat sein Ziel erreicht, wenn seine Leser immer dann, wenn der Zug in die Endstation
Elephant & Castle einfahrt und - stoppt, an das von ihm beschriebene Ungliick
denken, und wenn sie es in vielen Fallen schliellich wie A-l-D-S buchstabieren.
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