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Zwischen Tabelle und Augenschein.
1Abstraktion und Evidenz bei Franz Kafka

Burkhardt Wolf

Bekannt sind Kafkas Klagen über sein »schreckliches Doppelleben«:

»Schreiben« und »Bureau« schlossen einander aus, »das Jusstudium«

und seine Amtstätigkeit waren lediglich »das Sinnlose«, wenn man ei-

nem Tagebucheintrag des Jahres 1921 glauben will (KKAT: 29, 870, BF:

412). Das Abstrakte und »Nebensächliche« des bürokratischen Brotbe-

rufs, die tiefe Nacht, in der aus dem sinn- und bilderreichen »innern

Leben« geschöpft wird (KKAT: 546) – dieser Gegensatz ist seinerseits

eine Ausgeburt des nächtlichen Schreibens. Er wäre weniger wörtlich

zu nehmen, als poetologisch zu befragen: Auf welchen Darstellungs-

problemen gründet Kafkas Verdikt und welche Lösungsstrategie ver-

folgt sein vermeintlich ›authentisches‹ Schreiben?

1. Vorspiel im statistischen Bureau

Kafka wusste schon von Amts wegen, was es mit der Authentizität des

Schreibens auf sich hat: In der Arbeiter-Unfall-Versicherungsanstalt

(auva) war er der bevorzugte ›Anstaltsautor‹. Wo Kafka als Autor

zeichnete, war er zumeist nicht der Verfasser; wo sein Vorgesetzter au-

torisierte, war fast immer Kafka am Werk. Eine Autorschaft des ›Au-

thentischen‹, von eigener Hand Gezeichneten, war mithin null und

nichtig. Was sich hier artikulierte, war ein modernes Verwaltungssys-

tem: ein unpersönliches und heterogenes Diskursgefüge von Hand-

und Maschinenschriftlichem, von Gutachten und Rekursen, Konzepten

und Berechnungen. Nur durch ihre bürokratische Effizienz konnte die

halb staatliche, halb selbstverwaltete auva den versicherungstechni-

      1.  Für ihre hilfreichen Hinweise danke ich Joseph Vogl und Benno Wagner.
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schen Segen über das hochindustrialisierte Böhmen bringen. Sie war in

Habsburg das Prunkstück dessen, was François Ewald für das ausge-

hende 19. Jahrhundert als ›Vorsorge-Staat‹ beschrieben hat. Das Pro-

gramm eines État Providence datiert indes viel weiter zurück. Es formu-

liert nicht nur die erste Konzeption staatlicher Versicherungen und

statistischer Büros, sondern benennt auch die verwaltungs- und dar-

stellungstechnischen Grundlagen neuzeitlicher Regierungstechnolo-

gien. Denn was spätestens Mitte des 17. Jahrhunderts – fernab aller hö-

fischen Zeremonien und Rhetorik – als tatsächlicher Gegenstand aller

Regierungstätigkeit identifiziert wurde, war der Staat in der Erschei-

nungsweise der Statistik: der tatsächliche Zustand, die ›physische‹

Konstitution, so wie sie auf einen begrenztem Territorium zu einem be-

stimmten Zeitpunkt in Form der Bevölkerung und der Reichtümer be-

steht.

      Die Statistik ist eine ›Staatszustandswissenschaft‹, wie es Wilhelm

Butte 1808 nannte, die den Staat präzise – zunächst deskriptiv, später

auch rechnerisch – erfassen und in seiner Konstitution darstellbar ma-

chen soll. Zum einen besorgt sie die verwaltungstechnische Registratur

in Form abstrakter Aufstellungen und bloßer Zahlenwerke, zum ande-

ren soll sie, wie der Kameralist Becher 1668 schreibt, den Staatszu-

stand »ad oculum demonstriren«, damit der Souverän die Notwendigkeit

gewisser vorsorgender oder präventiver Maßnahmen einsehen kann

(Becher 1990: 11). Zugleich Zahlenwerk und Verbildlichung, operiert

die Statistik so sehr im Register der Abstraktion wie dem der Anschau-

ung. Das zeigt bereits John Graunt mit seinen »Observations Made

Upon The Bills of Mortality« (1662), für die er perspicuous tables, gra-

phisch angeordnete, mit alphabetischen Zeichen ergänzte Zahlenko-

lonnen entwarf, die den Staatszustand vor Augen führen sollten. Gera-

de mit Graunts Projekt einer bürokratischen Pestvorsorge enthüllte die

evident gehaltene Statistik von Sterbetafeln ihre providentielle Funk-

tion: Die Pest wird erst in ihrer statistischen Darstellung als solche

sichtbar, dieses Sichtbarwerden muss aber als göttlicher Fingerzeig, als

Leitfaden für die salus publica beherzigt werden (vgl. Campe 2002: 224,

248ff.).

      Heilsgeschichte und empirische Statistik partizipieren im État Pro-
vidence an derselben Evidenz. Eine gleichermaßen philosophische,

mathematische und verwaltungstechnische Grundlegung dieser sta-

tistisch-providentiellen Politik lieferte Leibniz. Der Staat, zu dessen

Vervollkommnung er unablässig Reformvorschläge erarbeitete, sollte

Theokratie und Bürokratie zur Deckung bringen. Den gottbegnadeten

Souverän porträtierte Leibniz deswegen als einen statista, dem ein

ganzes Arsenal von Verwaltungs- und Darstellungstechniken zur Ver-

fügung steht: Zunächst soll »die Quintessenz der besten Bücher exzer-

piert und verbunden werden mit den besten, noch nicht aufgezeichne-

ten Beobachtungen der größten Experten«, um dann einen ›inventaire
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general‹ und einen ›Katalog aller Kataloge‹ zu erstellen; auf Basis

dieser Datenabstraktion entsteht dann eine sogenannte ›Staats-Tafel‹

oder ein ›Staats-perspectif‹, das dem Souverän – jener Verkörperung

»mächtige[r] Einbildungskraft« – den Staatszustand vor Augen führt,

damit er zuletzt allerhand »nützliche considerationen« anstellen und

entsprechende Entscheidungen treffen kann (Leibniz 1992: 103, Leib-

niz 1967: 116, Leibniz 1923ff.: 377).

      Die empirischen Daten, mit denen dieser gottbegnadete statista zu

rechnen hat, sind die von Leibniz so genannten kontingenten oder Tat-

sachenwahrheiten. Im Gegensatz zu den Vernunftwahrheiten sind die-

se nicht mit unmittelbarer Evidenz Teil der göttlichen Heilsordnung. In

ihrem Fall »geht der Fortschritt der Analyse über die Gründe der

Gründe ins Unendliche«, da ihr letzter Grund »von Gott allein eingese-

hen wird, der allein mit einem Geistesblitz die unendliche Reihe durch-

läuft« (Leibniz 2000: 181). Leibniz’ »Theodicee« erbringt den Nachweis

für die beste aller Welten, indem sie vorführt, dass auch die kontingen-

ten Wahrheiten, ja selbst das Unglück und der Unfall zur oeconomia di-
vina rechnen, zu einer kompensatorischen Logik, deren institutionelle

Verwirklichung nichts anderes sein kann als ›öffentliche Assekuran-

zen‹. Leibniz weist die Vernünftigkeit des Kontingenten zunächst mit

dessen Berechenbarkeit nach, zuletzt aber mit ihrer Darstellbarkeit

und Evidenz. So betrachtet ist seine »Theodicee« auch ein Traktat über

Versicherungstechniken: Im Palais des déstinées wird der Beweis für

die göttliche Ökonomie zunächst verwaltungstechnisch angetreten, in-

dem die virtuellen Welten über Datensätze und ›blinde‹ Zahlen ange-

schrieben werden. Während jedoch nur Gott ›mit einem Geistesblitz

die unendliche Reihe‹ dieser Welten durchläuft, kommen sie für irdi-

sche Beobachter »wie in einer Theatervorstellung« zur Anschauung,

nämlich in Form einer nach unten offenen Pyramide, deren Spitze die

beste aller Welten darstellt. Trotz seiner unbegrenzten Rechenleistung

ist Gott noch der repräsentativen Anschauung oder geometrischen Evi-

denz verpflichtet (Leibniz 1996: 385, vgl. Bredekamp 2004: v.a. 17ff.,

105ff.).

2. Ein Verfahren vor dem Gesetz

Kafka verbrachte seine Tage als Bürokrat eines Zeitalters, das dieses

statistische Programm weitgehend implementiert, zugleich aber die

transzendente Dimension des État providence beseitigt hatte. Zwar

wurde er in der auva als Jurist beschäftigt, erstellte etwa präliminari-

sche Rechtsgutachten für den internen Gebrauch oder vertrat die An-

stalt in Rechtsstreitigkeiten; doch war seine juristische Tätigkeit im-

merzu mit strikt verwaltungstechnischen Prozeduren konfrontiert: mit

statistischen Berechnungen, mit der ›Einreihung‹ der versicherten Be-
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triebe in die unterschiedlichen ›Gefahrenklassen‹ und mit der Bearbei-

tung von ›Rekursen‹ oder Widersprüchen gegen diese Klassifizierung.

Kafkas auva operierte also gewissermaßen ›vor dem Gesetz‹. Als Agen-

tin einer regelrechten Regierungstechnologie hatte sie nicht in erster

Linie mit juristischen Fragen zu tun, in ihren Büros waren vielmehr

Statistiker und Mathematiker, Buchhalter und Volkswirtschaftler,

technische Ingenieure, Mediziner und Versicherungswissenschaftler

tätig.

      In diesem Sinne übte sich Kafka schon auf dem Amt in jener Ver-

fahrensanalytik ›vor dem Gesetz‹, die gerade seine Literatur betreibt.

Kafkas entsprechend betitelte Erzählung bestimmt das Gesetz als das,

was diskursiv unzugänglich und als solches leer ist, was zahllosen In-

terpretationen Tür und Tor öffnet, zugleich aber jedweden substantiel-

len Sinn vereitelt. Was hinter den verschiedenen Paratexten, die es als

formalen Referenzpunkt oder vielmehr Fluchtpunkt aller Autorität be-

stimmen, in Wirklichkeit zu enthüllen bleibt, ist das Geheimnis der Ge-

setzeskraft: das Verfahren der ›Berechtigung‹. Dies wiederum gelingt

nur einem Diskurs, der sich – wie die Bürokratie – ›vor dem Gesetz‹

oder – wie die Literatur – in seinem Schatten ansiedelt. Was der Erzäh-

lung zu Recht die Bezeichnung »Türhüter-Legende« eingebracht hat,

ist die Tatsache, dass sie das Gesetz im Sinne einer Zugangsfrage und

gerade nicht eines Verbots oder Imperativs konkretisiert. Es ver-

schließt sich denen, die es bloß interpretieren, aber nicht als Verfah-

renstechnik begreifen. In diesem Sinne werden Sozialgesetze verhan-

delt, die keinen transzendenten Sinn ausdrücken, sondern schlichtweg

den Zugang zu Sozialleistungen regeln. Wie in der auva und im Vor-

sorgestaat überhaupt geht es in Kafkas Erzähltexten darum, weniger

ein verschuldendes Gesetz als ein Verfahren der Berechtigung evident
2zu machen.

      Wenn bei Kafka irgendein Gesetz tatsächlich herrscht, dann ein

solches der Sozialstatistik: Poissons Gesetz der ›großen Zahl‹. Diesem

wurde oberste Gesetzeskraft zuteil, als Bismarck 1881 vor dem Deut-

schen Reichstag eine ›Kaiserliche Botschaft‹ verlas, die als Magna

Charta der deutschen Sozialversicherung berühmt werden sollte; und

als Kaiser Franz Joseph 1885 die ersten österreichischen Kranken- und

Unfallversicherungsgesetze ankündigte (vgl. KKAA, Mat.: 31-37). Dass

beide Reden nur imaginär den verantwortlichen einzelnen Staatsbür-

ger, mit der Bevölkerung aber realiter eine statistische Masse adres-

      2.  Die rechtliche oder moralische ›Imputation‹, die Zurechnung einer schuldhaf-
ten Handlung etwa, zeigt Kafka in seinen Romanen dagegen als diskursive Strategie, die
auf »maximale Abstraktion, […] Zirkelschlüssigkeit und falsche Evidenz« setzt, im Ver-
fahrensablauf folgenlos bleibt und deswegen das Gesetz als ›Attrappe‹ enthüllt (vgl.
Abraham 1990: 274).
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sierten, hat Kafka in einer »Sage« gezeigt, »die dieses Verhältnis gut

ausdrückt«: in der von der »Kaiserlichen Botschaft« (KKAN I: 351).

Und dass eine Gemeinschaftsgründung nach dem sozialstaatlichen und

sozialstatistischen Solidaritätsprinzip gerade kein festes Fundament

zugrunde legt, sondern vielmehr einer fortwährenden ›Entwerkung‹

gleichkommt, zeigt sich am sinnfälligsten »Beim Bau der chinesischen

Mauer«. Schließlich entspricht deren bedenkliches, aber unvermeidli-

ches »Teilbausystem«, von dem ein namenloser, unterer Bauführer be-

richtet, dem Stückwerk der habsburgischen, nach dem Regionalprinzip

gegliederten Versicherung, über die Kafka – anonym – Vorträge zu ver-
3fassen hatte.

      »Lücken« soll dieser Bau haben, die größer als seine Teilstücke

sind, was indes »wenigstens mit eigenen Augen und eigenem Maßstab

infolge der Ausdehnung des Baues unnachprüfbar« ist. Idealiter wird

diese kleinteilige Bauweise der bauenden Volksmasse mit jedem weite-

ren Segment das Werden ihres großen Werks und damit auch die Mög-

lichkeit vor Augen führen, ihrer unbedingten Pflicht zur aktiven Teil-

nahme zu genügen. Realiter aber wird diese unabsehbare Ausdehnung

und Lückenhaftigkeit jenseits der »Grenzen, die meine Denkfähigkeit

mir setzt«, zur individuellen Mut- und Verantwortungslosigkeit verfüh-

ren (KKAN I: 338, 346). Diese Verpflichtung auf ein Gemeinschaftli-

ches, das alle angeht, für keinen aber vorstellbar ist, bildet das Kon-

struktionsprinzip des Baus und, solange für sein Werden jeder Einzel-

ne gebraucht wird, zugleich seine immanente Bedrohung. Was bei Kaf-

ka also zu einer regelrechten »Anschauungsqual« wird, ist der Entzug

aller transzendenten (kaiserlichen) oder auch nur transzendentalen

(kantschen) Synthesis für ein zerklüftetes und diskontinuierliches Rea-

les, als das die Gesellschaft erscheint. Nicht der Körper des Kaisers,

nicht die ideelle oder organische Gestalt der Nation und nicht das sou-

veräne oder moralische Gesetz, vielmehr ist es eine – bürokratische –

Technologie namens Statistik, die das asiatische »Menschenmaterial«

(KKAN I: 355) allererst als Volk konstituiert.

      Zu einem Fachmann dieser bürokratischen Technologie wurde der

Student Kafka ausgebildet, als er 1905 bei Heinrich Rauchberg ein Se-

minar zu »Allgemeiner und österreichischer Statistik« belegte. Rauch-

berg hatte als Organisator der österreichischen Volkszählung von 1890

jene Hollerith-Zählmaschine erstmals in Europa eingesetzt, die sich im

      3.  Es waren zwei Vorträge seiner ›oberen Führer‹ Pfohl und Marschner auf dem
Internationalen Kongress für Rettungswesen und Unfallverhütung 1913 in Wien, die der
untere Beamte Kafka verfasst oder zumindest mitverfasst hat. Von Kafka stammt auch
ein Beitrag zur Versicherungspflicht der Baugewerbe im Jahresbericht der auva von
1907. Vgl. hierzu Kafkas amtliche Texte und Benno Wagners umfassenden Kommentar in
KKAA: 107ff., 276ff., 821ff., 861ff.
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selben Jahr auch beim US-Zensus bewähren konnte. Die batteriebe-

triebene Hollerith-Maschine ersetzte die älteren Zähllisten durch ›In-

dividualkarten‹, in die die Merkmale jeder einzelnen Person einge-

stanzt wurden, um den Kartenbestand beschleunigt durchzählen und

nach variablen Merkmalen sortieren zu können. Diese Sortierfunktion

des ›Fächerkastens‹ hat Kafka im »Verschollenen« als eine amerikani-

sche Büro-Technologie vorgestellt (vgl. KKAV: 57), die gesamte Ma-

schine mit ihren Bauelementen Batterie, Kontakt-Apparat und Relais-

Anlage aber in der »Strafkolonie« (vgl. Wagner 2004), obschon hier

Holleriths pantograph oder keyboard punch zur Kartenlochung mit der

eigentlichen Zählmaschine gewissermaßen kurzgeschlossen wird. Der

pantograph »drückt den Stift in jene Löcher des Schemas, welche den

Individualangaben für die betreffende Person entsprechen, wodurch

die korrespondierenden Löcher in die Karte selbst geschnitten wer-

den« (Rauchberg 1891/92: 93). Rauchbergs 1891 verfasste Beschreibung

des Apparats hat Kafka im Seminarraum wohl als ebenso eindringlich

und anschaulich erlebt, wie der Reisende in der Strafkolonie vom Offi-

zier unterwiesen wird. Der dortige Apparat gemahnt in seiner stummen

Evidenz an Nietzsches ›primitives Theater der Grausamkeit‹, weil er

am fleischlichen und individuellen Körper und nicht am kartierten und

dividuellen der Gesellschaft eingesetzt wird. Literarisch ist hier rück-

übersetzt, was die statistische Maschine erst zum Laufen bringt: Die

Abstraktion eines unausschöpflichen Individuums zu einem Merkmals-

träger, der wiederum durch ein punched transcript substituiert wird.

      Die Hollerith-Maschine ist eine Schreib-Lese-Maschine, die die

mechanisch gestanzten Löcher blind ausliest, ganz wie der Verurteilte

nicht »mit den Augen«, wohl aber »mit seinen Wunden« die Urteils-

schrift »entziffert«. »Bis jetzt war noch Händearbeit nötig, von jetzt

aber arbeitet der Apparat ganz allein«, erklärt der Offizier (KKAD:

219f., 204f.). Doch ist es gerade diese Vorstellung eines operativ ge-

schlossenen, völlig ›blinden‹, von aller Evidenz und aller Hand- bzw.

Schreibarbeit befreiten Verfahrens, die das Schreckbild der automati-

sierten Statistik und in Kafkas Erzählung auch ihren Kollaps hervor-

ruft. So wie die völlig autoreferentielle Bürokratie nur mehr sich selbst

und mithin nichts mehr zu verwalten hätte, erzeugt die Selbstanwen-

dung der Kolonialapparatur einen type mismatch und besorgt damit nur

eine »glatte maschinenmäßige Widerlegung« (KKAT: 826) ihrer selbst.

Dass das rein maschinelle Verfahren auch in der »Strafkolonie« juris-

tisch interpretiert wird, verleiht dieser Widerlegung paradoxerweise

erst ihre Evidenz: Um das formelle Verfahren der Datenverarbeitung in

seiner ›Zweifellosigkeit‹, oder juristisch interpretiert: in seiner ›Ge-

rechtigkeit‹, zu demonstrieren, wird es auf einen seiner Operatoren

oder Funktionsträger angewandt. Befehlen zu befehlen, Daten zu sein,

mag für die spätere Turing-Maschine Sinn machen (vgl. Kittler 1990:
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131f.), nicht aber für eine Sozialstatistik nach Holleriths und Rauch-

bergs Entwürfen.

      Wohl aber ist sie programmierbar. Der Offizier »ordnete das Rä-

derwerk scheinbar gänzlich um« (KKAD: 238), nimmt also jene elektro-

mechanischen Eingriffe vor, die durch Otto Schäfflers ›Generalum-

schalter‹ seit 1895 mittels bloßer Steckverbindungen erledigt werden

konnten. Es sind Relais und variable Verschaltungen, die der Zählma-

schine das operative Gesetz geben, nach dem Merkmale kombiniert,

Karten sortiert und zuletzt ›Kategorien‹ geschaffen oder ›Urteile‹ gefällt

werden. »Dies ist einer jener Punkte, wo selbst sich in Zukunft die sta-

tistischen Probleme in elektro-technische verwandeln werden«,

schreibt Rauchberg (Rauchberg 1891/92: 82), während sie Kafka auf ih-

ren rhetorischen Ursprung zurückführt. Die »böse tropische Luft«, de-

retwegen der Reisende vermutet, seine »Urteilskraft« sei »zuhause im

Norden geblieben« (KKAT: 823), entziffert Kafka in den Fragmenten

zur »Strafkolonie« nämlich als Voraussetzung eines schlechtweg evi-

denten Urteils über das Verfahren selbst: Die Literatur mit ihren tropi-

schen Verfahren enthüllt die Tropik der bürokratischen Maschinerie.

Der Offizier wurde, wie sich zeigt, keineswegs im Sinne eines primiti-

ven Straftheaters »hingerichtet«; ohne ihn (oder den ›Verurteilten‹) als

solchen zu beseitigen, wurde ihm vielmehr ein »Stachel« durch die

Stirn getrieben, so dass er bei Kafka gleichsam als realer Rest von Hol-

leriths abstraktem punched transcript erscheint (KKAT: 827).

      Mit der »Strafkolonie« betreibt Kafka eine Art literarischer Medien-

archäologie, indem er die Deskription des Verfahrens bis an dessen

Grenze führt: bis zu seinem Präskript. Jene seltsamen Zeichnungen des

alten Kommandanten, der zugleich »Soldat, Richter, Konstrukteur,

Chemiker, Zeichner« war, jene Skizzen, die halb Diagramme, halb

Schriften sind, gelten als die Vorschrift des Verfahrens. Dem Reisen-

den erscheinen sie als »labyrinthartige, einander vielfach kreuzende

Linien, die so dicht das Papier bedeckten, daß man nur mit Mühe die

weißen Zwischenräume erkannte«; und der Offizier bestätigt: »es ist

keine Schönschrift für Schulkinder. Man muß lange darin lesen« (KKAD:

210, 217). Denn jenes unvordenkliche, weder lesbare noch anschauli-

che Urgesetz ist tatsächlich ein rein formales Gesetz aller Gesetze – es

kommt dem Schaltplan der Maschine gleich. Während den statistischen

Handlangern des hollerithgesteuerten US-Zensus (wie in Fortsetzung

von Kafkas roher punch torture) schon die Lektüre einer Zählkarte als,

wie eine Zeitung schrieb, »refinements of torture« vorkam, musste der

Bau- und Schaltplan wohl je nach Kenntnisstand (wie beim Offizier

und Reisenden) Verzückung oder Unverständnis auslösen.

      Hollerith aber war sich seines Prinzips gewiss: egal, welche Zweifel

man an der Funktionstüchtigkeit und Präzision der Maschine hegen

mochte, »still it is the genesis« (zit. nach Austrian 1982: 62, 347). Denn

einerseits fiel mit dem Prinzip der variablen Schaltung Programmieren
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Abbildung 1: Funktionsprinzip der Hollerithmaschine

und Konstruieren in eins, so dass mit jedem neuen Programm auch

eine neue Maschine zur Hand war; andererseits verrichtete die Ma-

schine, einmal programmiert, ihre Arbeit ohne jeden menschlichen

Eingriff. Rauchberg sah mit der »Summierung der Angaben jener

Gruppen von Zählwerken […] eine unfehlbare Kontrolle für das fehler-

lose Funktionieren der Maschine« gegeben (Rauchberg 1891/92: 99),

und entsprechend bezeichnet Kafkas Offizier »die Schuld« allein auf-

grund des bislang fehlerlosen Apparats als »immer zweifellos«. »The

apparatus works as unerringly as the mills of the Gods« berichtete der

»Electric Engineer« von 1891 (zit. nach Austrian 1982: 70), weshalb es

nur konsequent sein kann, wenn der Offizier »höhere Gerichte« für in-

existent erklärt (KKAD: 212). Der für Beobachter wie den Reisenden

einzig eklatante Fehler, an dem das Verfahren krankt, ist seine man-

gelnde Evidenz. Die praescriptio (der Schaltplan), die die inscriptio (die

Perforation) anweist, ist weder lesbar noch anschaulich und leuchtet in

ihrer Begründungsfunktion erst recht nicht ein.

3. Abstraktion der Anschauung

»An der Maschine selbst kann jedermann sofort arbeiten«, versichert

Rauchberg, »freilich wird man an das Dichterwort gemahnt: ›Doch was
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er webt, das weiss kein Weber‹. Er braucht es auch nicht zu wissen«

(Rauchberg 1891/92: 111). Jener im Verborgenen wirkende Formalis-

mus verwies zur Zeit der automatisierten Versicherungsstatistik nicht

auf ein transzendent begründetes Recht, sondern auf Berechnungen,

die zum Großteil Relaisschaltungen besorgten, die selbst bei menschli-

chen Manipulationsarbeiten gewissermaßen ›blind‹ vonstatten gingen

und die deshalb, wie es Kafka nannte, als »dumme Arbeit« gelten

mussten – »mit dem leersten Kopfe« zu verrichten und unabhängig von

aller menschlichen Vorstellung oder Anschauung (BF: 288, 370). Dieser

Entzug von Anschauung betraf natürlich nicht allein die angewandte

Statistik. Allerspätestens nach der Jahrhundertwende hatte die Grund-

lagenwissenschaft Mathematik eine veritable ›Krise der Anschauung‹

an ihren eigenen Fundamenten erfasst und nachgerade kulturdiagnos-

tische Bedeutung gewonnen. Es war das ›Arithmetisierungsprogramm‹,

das die Anschauung als Begründungsprinzip verdrängte: Hatte vormals

ein anschauliches Modell die notwendige und hinreichende Bedingung

für den Begriff mathematischer Existenz erfüllt, galt nunmehr das Kri-

terium formaler Widerspruchsfreiheit (vgl. Hahn 1933: 43ff., 57, 62,

Volkert 1986: 89-91, 310f.). Von Logikern wie Louis Couturat wurde vor

allem Leibniz als Pionier dieser ›symbolischen‹ oder ›blinden‹ (caeca) –

statt ›intuitiven‹ – Erkenntnis wiederentdeckt (vgl. Krämer 1988: 70ff.

und Hörl 2004: 39ff.). Leibniz hatte einen logischen Kalkül ausgearbei-

tet, dessen Zeichen nicht mehr semantisch, sondern als Variablen für

Begriffe und logische Konstanten konzipiert waren; ist aber das Rech-

nen nur mehr ein regelgeleitetes Operieren mit interpretationsfreien

Zeichen, dann reduziert es sich auf ein mechanisches Herstellen von

Problemlösungen, das im Prinzip auch durch eine Maschine über-

nommen werden kann.

      Obgleich von Kafka zahlreiche biographische Zeugnisse überliefert

sind, in denen er sein mangelndes Verständnis für alles Mathematische

beteuert, eben weil ihm hier ein anschauliches Denken unmöglich sei,

wurde er durch seinen Schulfreund, den Mathematiker und Philoso-

phen Hugo Bergmann, und durch seine regelmäßigen Besuche im

Brentanistenzirkel bei Berta Fanta über diese »›Leibnization‹ Europas«

(Paul Valéry, zit. nach Bense 1998: 275) ins Bild gesetzt. Gastvorträge

von Albert Einstein oder Gerhard Kowalewski fanden dort ebenso statt

wie etwa die erkenntniskritischen Schriften des Physikers Ernst Mach

diskutiert wurden, denen zufolge mit unsinnlichen »Gedankendingen«

– etwa denen der Mikrophysik – nur im Rücken der natürlich evidenten

Anschauung Kants operiert werden kann. Zugleich jedoch unterstrich

Mach die erkenntnisbildende Leistung systematischer Abstraktionen,

die etwa Leibniz’ Infinitesimalrechnung, seine Charakteristik und sei-

nen logischen Kalkül allererst ermöglicht hätten. Der Entzug von ›un-

mittelbar einleuchtender‹ Evidenz und ›natürlicher‹ Anschauung sollte,

wie es Mach als Experimentalwissenschaftler forderte, durch optische
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Medien wie die Stereoskopie oder Moment- und Reihenfotografie,

durch Mikroskope und »Kurven zeichnende Registrierapparate« kom-

pensiert werden (vgl. Mach 1905: 411, 222, 149f.).

      Franz Brentano, der vormals in Prag gelehrt und mit seinem philo-

sophischen Werk eine umfängliche Theorie der Evidenz geliefert hatte,

sah freilich in Machs Konzeption von Anschauung als »Vereinigung

von Empfindung mit assoziierten Momenten namentlich perspektivi-

scher Deutung« den eigenen strengen Begriff von Evidenz verfehlt

(Brentano 1988: 64). Brentanos in Prag propagierte (und von Kafka

1902 nach Lehrplan studierte) ›deskriptive Psychologie‹, aus der auch

die Gestaltpsychologie Ehrenfels’ und die Phänomenologie Husserls

hervorging, sollte den Evidenzbegriff vor aller Technisierung der äuße-

ren Anschauung und erst recht vor rein symbolischen, formalen und

›blinden‹ Verfahrensweisen retten. Sie definierte die Wahrnehmung

als »ein einfaches (thetisches), assertorisch bejahendes Urteil über ei-

nen anschaulich vorgestellten Gegenstand« und sprach reine Evidenz

allein der inneren Wahrnehmung zu. »Weder um ein Bemerken abs-

trakter Teile noch um ein Prädizieren und Deuten handelt es sich hier,

sondern um das einfache Ja, mit dem jeder bewusste Akt sich selbst

anerkennt« (Bergmann 1908: 1, 94). Solche »unmittelbar evidenten af-

firmativen Urteile« erweisen, wie Brentano in Leibniz’ Begrifflichkeit

sagt, nicht nur Vernunftwahrheiten, sondern auch Tatsachenwahrhei-

ten als sicher, weil evident (Brentano 1930: 148).

      Die Tatsachenwahrheiten, mit denen Kafka im statistischen Bureau

tagtäglich zu tun hatte, ermangelten freilich gerade solcher Evidenz.

Dass die abstrakt operierende Statistik des Vorsorgestaats, solange die-

ser solidarischer Individuen bedarf, erst durch Erzeugung von Evidenz

oder ›zwanglos zwingender Zustimmung‹ erfolgreich sein kann, propa-

gierte bereits Kafkas Lehrer Rauchberg. Ungeachtet der »Zahlenscheu

mancher Leser«, schrieb Rauchberg, »bietet die Statistik ein getreues

Bild der Wirklichkeit. Sie ermöglicht es dem denkenden Leser, die Din-

ge zu sehen wie sie sind« (Rauchberg 1935: vii). Forderte das Solidari-

tätsprinzip der Versicherungen, abseits aller politischen ›Schlagworte‹

die Dinge so zu sehen, wie sie sind, so sollte der böhmische Nationali-

tätenkonflikt mit Rauchbergs Buch von 1905 ebenso auf rein statis-

tisch-evidente Weise gelöst werden: durch ein Vor-Augen-Führen des

›nationalen Besitzstandes‹ und des realen Anteils, den die Bevölke-

rungsgruppen an seiner Entstehung nahmen. Darstellungstechnisch

sind es »eine Reihe von graphischen Darstellungen«, nämlich Dia-

gramme, Karten und »Kartogramme«, die »den Inhalt der Tabellen

durch Anschauung näher zu bringen« haben. Dieser Evidenztechnik

liegt jedoch die Schaltungstechnik der Hollerith-Maschine zugrunde,

denn die »Ueberlegenheit der elektrischen Zählmaschine gegenüber

allen anderen Verfahrensarten besteht darin, dass mit einem Schlage
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die Gliederung der Materialien nach den verschiedenartigsten Ge-

sichtspunkten markiert wird« (Rauchberg 1895: 21).

      Die Versuche, tote Zahlen lebendig zu machen, sie emblematisch

oder kartographisch zu verbildlichen, die um 1800 nach dem Vorbild

von William Playfairs graphisch-statistischem Atlas angestellt wurden,

waren nur der Anfang jener um 1900 medientechnisch betriebenen

Statistik, für die etwa im Wiener Verein Ernst Mach »Statistische Hie-

roglyphen« entworfen wurden und für die man bis spätestens 1934 eine

graphische Zeichensprache namens isotyp standardisierte, um Zahlen

gewissermaßen in ihrer Anschaulichkeit lesbar werden zu lassen (vgl.

Ernst 2003: 1029ff.). Statistiker wie Rauchbergs eidgenössischer Kolle-

ge Arnold Schwarz, der die Hollerith-Maschine 1920 in der Schweiz

einführte, systematisierten diese Programme zu einer »Statistik durch

Anschauung«, wie Schwarz’ späteres Lehrbuch betitelt ist: »Die Zahl

der Urteile, die sich aus einer graphischen Darstellung ableiten lassen,

ist ein Maß für ihren Wert«, heißt es da unter dem Vorbehalt, dass evi-

dente, die »wahre Natur einer Zahl« enthüllende Darstellungen selbst

auf maschinell unterstützten Erhebungen beruhen. Aufteilen (oder

Sortieren) und Gegenüberstellen (oder Verschalten), Umordnen (im

alphabetischen und numerischen Register), Aufreihen (der Lochkar-

ten-Momentaufnahmen »wie zu einem Filmstreifen«), Mitteln (die

»mittelste« Karte eines sortierten Kartenbestandes finden) und die

Messung von Streuungen (durch das Rechnen mit einer großen Zahl

von Karten) sind Evidenztechniken, die auf den Einzeloperationen der

Zählmaschine basieren. Sie sind nötig, denn: »Der Mensch hat kein ei-

gentliches Organ für die Zahl« und kann nicht allein auf ihrer Grundla-

ge, sondern erst mit ihrem Evidentwerden zu »Aussagen (Urteilen)«

fortschreiten (Schwarz 1945: 18, 9, 55, 78, 73, 101).

      Nach dieser Maxime befleißigte sich der Evidenzpraktiker Kafka

nach seiner Versetzung in die Unfallabteilung zunächst medientechni-

scher und erst in zweiter Linie rhetorisch-persuasiver Mittel. Hatte die

auva im Bereich der Unfallverhütung auch keine gesetzlichen Handha-

ben, so doch zwei rein technische: Sie konnte die unternehmerische

Vorsorge – statistisch – bei der Betriebseinreihung berücksichtigen;

und sie konnte medienunterstützte Aufklärungsarbeit leisten. Die Illus-

trationen in Kafkas Aufsatz zu Holzhobelmaschinen waren nicht min-

der eine evidenztechnische Innovation als das Vor-Augen-Führen

notwendiger Schutzmaßnahmen in Steinbrüchen, auf das Kafka durch

eine Verbindung von Beschreibungskunst und Fotografie zielte. Wie

Kafkas Vorgesetzter Marschner 1915 schrieb, sollte zudem neben an-

schaulichen Dauerausstellungen auch der Kinematograph in den

Dienst der Unfallverhütung genommen werden, weil »derartige leben-

de Bilder ganz besonders geeignet sind, nicht nur einzelne Schutzmaß-

nahmen in ihrer Wirkungsweise in anschaulichster Weise vorzuführen,
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sondern es auch ermöglichen, den ganzen Verlauf eines Unfalles mit

seinen Folgen in deutlicher, verständlicher und daher wirksamer Wei-

se zu zeigen« (KKAA, Mat.: 713).

4. Kafkas vorzügliche Konzeptskraft

Wurde Kafka bereits in seiner amtlichen Beurteilung von 1909 als »ei-

ne vorzügliche Konzeptskraft« (KKAA, Mat.: 859) bezeichnet, so erwies

er sich als eine solche auch abseits des Bureaus: In der Unfallabteilung

arbeitete er medientechnisch an der Herstellung von Evidenz, am hei-

mischen Schreibtisch aber literarisch. Wie man behaupten könnte, un-

terstand er in beiden Fällen dem von Blumenberg so bezeichneten

»Hauptsatz aller Rhetorik«, dem »Prinzip des unzureichenden Grun-

des« (Blumenberg 2001: 422), das zur Entwicklung eigener Evidenz-

strategien geradezu verpflichtet. Das entsprechende verwaltungstech-

nische Programm kannte Kafka aus der Anstalt, das philosophische

aber aus dem Brentanistenkreis, mit dessen regelmäßigem Besuch sein

literarisches Schreiben erst einsetzte. Nach Brentano verliert sich ein

(wissenschaftlicher) Wahrheitsbeweis für Urteile in einem infiniten

Regress, weil für Urteilsgründe, die nicht einleuchten, immer neue

›blinde‹ Urteilsgründe aufgesucht werden müssen. Der zureichende

Grund ist erst in der Evidenz gefunden: Dann, wenn ich einen Sach-

verhalt unmittelbar, nämlich in innerer Anschauung mit der Gewiss-

heit erfasse, dass ich eine phänomenale oder äußere Wahrnehmung

mache, ganz egal, ob diese wissenschaftlich ›wahr‹ ist. Evidenz kann, ja

muss deswegen zu einer ästhetischen Frage werden, zumal Kunstwer-

ke nach Brentano notwendig abstrakt operieren, im Abstrakten aber

stets Evidenz erzeugen (vgl. Brentano 1930: 140, 150 und Brentano 1959:

130, 168).

      Kafkas Erzählung vom »Dorfschullehrer« und dessen ›Entdeckung‹

eines ›Riesenmaulwurfs‹ führt solche Evidenzerzeugung vor. Diese un-

glaubliche Entdeckung ist weder vermeintlich noch beweisbar – sie ist

für den Dorfschullehrer einfach subjektiv evident. Würde man ihm ein

äußeres Existentialurteil über ein Phänomen zuschreiben, so könnte

man ihm nach Brentano einen ›blinden Drang‹ unterstellen, eine – im

doppelten Sinne – pathologische Vorstellung, so dass die abnorme

Größe des Maulwurfs lediglich für die Abnormität seines Entdeckers

zeugte. Für den Erzähler aber ist allein entscheidend, dass der Dorf-

schullehrer eine innere Wahrnehmung gemacht, ein ›thetisches Exis-

tentialurteil‹ gefällt und das Dass eines psychischen Akts anerkannt

hat. Er gesteht, »daß ich mich wahrscheinlich für den Maulwurf, selbst

wenn ich der Entdecker gewesen wäre, niemals so eingesetzt hätte, wie

ich es für den Lehrer gern und freiwillig tat« (KKAN I: 204). Während die

Entdeckung also, um als solche anerkannt zu werden, zu objektivieren
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wäre, kann die Evidenz selbst kein Gegenstand wissenschaftlicher –

oder darauf aufbauender versicherungstechnischer – Beweisverfahren

sein. Doch ist die Evidenz für Kafka als Analytiker der Versicherungs-

technik schon deshalb fundamental, weil letztlich nur sie ein Kriterium

dafür liefert, ob es sich in einem Entschädigungsverfahren um einen

Anspruchsberechtigten handelt, der nur keine objektiven Nachweise

beibringen kann, um einen Anspruchsneurotiker, der sich pathologisch

einem bloßen Schein des Wahren hingibt, oder gar um einen Betrüger

und Simulanten. Die ›Entdeckung‹ des Dorfschullehrers steht mithin

für die Entdeckung narrativer Evidenz ein: Immer in der Gegenwart

innerer Wahrnehmung fundiert, ist die ›personale‹ Erzählperspektive

Kafkas die indirekte, aber doch einsinnige auf die Evidenz anderer.

Rein auktorial zu erzählen hieße schließlich nach Brentano, von dem

zu erzählen, was nicht evident, sondern nur scheinhaft wahrgenom-

men, ja letztlich nur ›falsch-genommen‹ werden kann.

      Es ist kein Widerspruch, wenn ein solches Erzählen von ›inneren‹

Gewissheiten, objektiv aber nur von Wahrscheinlichkeiten handelt.

Wovon Kafka stets ›zweifellos‹ erzählt, ist, »daß einer mit Evidenz er-

kennt, daß etwas für ihn wahrscheinlich ist« (Brentano 1930: 145). Ein

administrativer und narrativer Testfall für die Ontologie des Wahr-

scheinlichen ist bei Kafka aber auch die protokollarische Konstitution

eines Ereignisses, wie es exemplarisch der Unfall darstellt. Kafka hatte

1908 in einem amtlichen Text über die Einrichtung einer Automobil-

versicherung ein solch protokollarisches Procedere angemahnt, ehe er

1911 in seinem Reisetagebuch einen Pariser Autounfall schilderte. »Es

handelt sich nun zuerst darum zu erklären, wie es zu dem Unfall ge-

kommen«, heißt es in Kafkas Unfallprotokoll.

»Der Automobilbesitzer stellt mit seinen erhobenen Handflächen das heranfahrende
Automobil dar, da sieht er das Trycykle das ihm in die Quere kommt, die rechte Hand löst
sich ab und warnt durch Hin- und Herfuchteln das Tricykle, das Gesicht ist besorgt, denn
welches Automobil kann auf diese Entfernung bremsen.« (KKAT: 1013)

Am Anfang steht die Evidenz einer gestischen Wiederaufführung des

Ereignisses; dem entspricht protokoll- und erzähltechnisch die Kon-

struktion eines »Satzes, der die Sukzession in einer einzigen gefrore-

nen Geste zusammenfaßt« (Anders 1951: 53). Die hier zusammenge-

ballten Umstände des Ereignisses werden alsdann durch einen hinzu-

kommenden Polizisten gut rhetorisch in eine Topik des Erzählens aus-

einandergelegt, doch

»unbewußte unverständige Hoffnung aller Anwesenden auf eine sofortige sachliche Be-
endigung der ganzen Angel. durch den Pol. geht in eine Freude an den Einzelheiten der
Prot.auf. über. Diese Pr. stockt bisweilen. Der Pol. hat sein Prot. etwas in Unord. ge-
bracht und in der Anstrengung es wieder herzustellen, hört und sieht er weilchenweise
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nichts anderes. Er hat nämlich den Bogen an einer Stelle zu beschreiben angefangen, wo
er aus irgend einem Grunde nicht hätte anfangen dürfen.« (KKAT: 1016f.)

Was eine geregelte protokollarische Aufnahme des Unfalls vereitelt, ist

zum einen die – bei Kafka ihrerseits topische – Unordnung des Beam-

ten und seiner Wahrnehmungen; zum anderen hat der Pariser Polizist

nur eine überholte Topik des Ereignisses, nicht jedoch jene standardi-

sierten ›Unfallszählkarten‹ zur Hand, mit denen Kafka selbst seit 1909

in der auva operierte. Immer wieder ist es das Missverhältnis von for-

maler Protokolltechnik und subjektivem Vorstellungsvermögen, das in

Kafkas Erzähltexten die versicherungstechnische Abwicklung eines

Unfalls vereitelt. Als er seinen urzeitlichen Jagdunfall zu Protokoll ge-

ben soll, mündet beispielsweise die Erinnerung des Jägers Gracchus in

schlichte »Anschauungsqual« und erschöpft sich in tautologischer,

letztlich stummer Evidenz: »Frag nicht weiter. Hier bin ich, tot, tot, tot«

(KKAN I: 383). Und im »Verschollenen« ist Therese auf die Pathologie

ihrer persönlichen Erinnerung beschränkt, als sie den Unfalltod ihrer

Mutter nach dem Absturz von einem ungesicherten Baugerüst zu schil-

dern versucht. Sie erzählt nicht im Sinne einer selbstidentischen

Rechtsperson, sondern erlebt das Geschehene mit dem »Unverstand«

eines Kindes aufs Neue und beraubt ihre Erzählung somit selber ihrer

versicherungstechnischen Signifikanz (KKAV: 202).

      Kafkas Figuren personifizieren Existentielles nur im Scheitern

ihrer statistischen Selbst-Darstellung. ›Eigentlich‹ aber sind sie unei-

gentliche, »abstrakte Menschen«, Singularitäten in der Masse. Im statis-

tischen Verfahren »verschwinden zwar die Angaben der einzelnen In-

dividuen, indem sie sich zu dem Bilde der Massenerscheinung conden-

sieren. Immerhin aber bilden sie die Grundlage dieses letzteren«, wie

Rauchberg versichert (Anders 1951: 44 und Rauchberg 1895: 11). Die

Maschinenkonzeption Holleriths, der seinen Zensus mit physiognomi-

schen Identifizierungsprozeduren und der Entwicklung einer Fotogra-

fie verglichen hatte (vgl. Austrian 1982: 91), ist ebenso ästhetisch inspi-

riert wie Quételets homme moyen oder Galtons composite photograph.

Allemal gefordert ist die Einheit von präziser Massenstatistik und äs-

thetischer Evidenz. Kafkas Figuren gewinnen entsprechend nur dann

mythische oder archetypische Konturen, wenn sie – wie Poseidon oder

der alte Kommandant – das statistische Verfahren selbst verkörpern.

Ansonsten repräsentieren sie jene Normalidee, die nach Albertis

arithmetisch gemitteltem schönen Menschen und Kants Konzeption in

der »Kritik der Urteilskraft« die Ästhetik stillschweigend statistisch

fundiert hatte: Sie sind normal im Sinne von Quételets und Durkheims

richtiger und guter Normalität, haben eine serielle Daseinsweise (wie

die Richter im »Proceß«) oder figurieren die Evidenz der ästhetischen

Norm (wie die Massen im »Verschollenen«); oder sie sind (wie der Affe

Rotpeter) dem Normalen im Sinne Galtons ausgesetzt, dem Mediokren
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Abbildung 2: Propaganda-Plakat der Dehomag von 1933
zur maschinell gestützten deutschen Volkszählung

Die Ikonographie beruht hier auf einem allegorischen Kompositprinzip, ver-

gleichbar mit Thomas Hobbes’ berühmtem Frontispiz zum Leviathan, und nicht

auf einem statistischen Kompositbild im Sinne Galtons.
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und Verbesserungsbedürftigen unter der Obhut einer dynamischen

Leistungskonkurrenz-Kurve. Kafkas literarische Bildlichkeit wäre so-

mit als ein Verfahren zu beschreiben, das Evidenz durch Abstraktion

erreicht und an die brentanistische Ästhetik ebenso wie an die experi-

mentelle Erkenntnislehre Machs und die Evidenztechnik der Sozialsta-

tistik anschließt. Von hier aus ist das vermeintlich Authentische seines

Schreibens zu analysieren: die Absage, die er jeder bloß deskriptiven

Verbildlichung und zugleich dem zureichenden Grund eines organizis-

tisch politischen Denkens erteilt; sein »Abstraktionsdrang«, der ein in

keiner organischen Form oder ›guten Gestalt‹ totalisierbares Lebendi-

ges im »Niemandsland zwischen Mensch und Ding« darstellt (Worrin-

ger 1996: 37 und Adorno 1977: 276); oder etwa sein ›personales‹ Erzäh-

len, das die verwaltungstechnisch objektiven, aber ›blinden‹ Erkennt-

nisverfahren der auva mit den inneren Gewissheiten der Geschädigten

vermittelt.

      Weder der Anstaltsautor noch der literarische Autor Kafka gehört

noch zur klassischen Weltordnung von Leibniz, in der Statistik und An-

schauung, Symbolismus und Intuition, Datenverarbeitung und Theater

immer schon komplementär zueinander stehen. Kafka befindet sich

nicht mehr in jenem gottgegründeten Zusammenhang, in dem die kon-

tingente Vielheit immer schon vernünftig ist. Zwar sind es bei ihm wie

bei Leibniz gerade »teilweise Unordnungen, welche die Schönheit des

Ganzen auf wunderbare Art erhöhen«. Genügt jedoch für Leibniz’ Per-

spektivismus schon eine kleine Korrektur des Blickwinkels oder Pers-

pektivglases, um die »Einheit eines unendlich vollkommenen univer-

sellen Prinzips« vor Augen zu führen (Leibniz 1996: 399, 200), so ent-

hüllt bei Kafka eben diese kleine Korrektur, die bevorzugt seine ›unor-

dentlichen‹ Beamten oder ›schönen‹ Angeklagten vornehmen, nur den

unzureichenden Grund aller sichtbaren oder vorgestellten Welt. Und

nimmt Leibniz schließlich für seine beste aller Welten Landvermesser,

Baumeister, Familienväter, Maschinenbauer und zudem einen »gelehr-

ten Autor« in Dienst, »der die meisten Gegenstände im geringstmögli-

chen Umfang zusammenfaßt«, so ist für Kafka wie für seine Figuren

die Widerlegung von Leibniz’ Welteinheit nur ein »Geduldspiel«

(KKAT: 333). Kafka vollzog sozusagen am amtlichen Schreibtisch die

Wende vom klassischen zum modernen Leibniz. Am heimischen

Schreibtisch aber analysierte er jene abstrakten Existenzweisen, die

eine blind operierende Verwaltung in die Welt setzt. Dieses abstrakte

Sein des Seienden ist nicht dadurch ›sinnlos‹ oder ›nebensächlich‹,

dass es sich vom bloßen Augenschein natürlicher Anschauung abge-

kehrt hat. Woran es ihm mangelt, ist Evidenz: Nur wenn die innere

Gewissheit von Kafkas statistischen Existenzen zur Darstellung kommt,

kann ein grundloses, bloß statistisches Sein des Sozialen auf zwanglos

zwingende Zustimmung rechnen. Seinen grundlosen Grund verschafft
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Zwischen Tabelle und Augenschein

Kafka dem Vorsorgestaat weder in der Tabelle noch im Augenschein.

Evidenz erhält er allererst in der Literatur.
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