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Vorwort

Georg Fischer ist ein Musiker. Das merkt man diesem Buch auch an. 
Denn jenseits aller soziologischer Konzepte und empirischer Analy-
sen zeichnet es sich durch ein tiefer liegendes Verständnis des Ge-
genstands aus, das zu erwerben auch im Rahmen einer mehrjährigen 
wissenschaftlichen Bearbeitung allein nicht in diesem Ausmaß mög-
lich wäre. Gleichzeitig ist mit so einer großen Nähe zum Gegenstand 
immer auch die Gefahr verbunden, die für eine kritische Analyse not-
wendige Distanz zu verlieren. Ethnographen sprechen von der Gefahr 
des Going Native, zu starken Identifikation mit jener Kultur, die es zu 
ergründen gilt.

Der Wissenschaftler Georg Fischer begegnet dieser Gefahr in 
seiner Arbeit offensiv. Die Offenlegung und Diskussion der eigenen 
Position im Rahmen seines Forschungsvorhabens geschieht nicht nur 
in Form einer lästigen Pflichtübung, sondern ist hinsichtlich ihrer 
Offenheit und Reflektiertheit beispielgebend. Auf diese Weise gelingt 
es ihm, das Vorverständnis und die Vorerfahrung des Musikers mit 
dem distanzierten und systematisierenden Blick des Wissenschaftlers 
auf eine Weise zu kombinieren, die dieses Buch zu einer erkenntnis-
reichen Lektüre macht. 

Der Fokus der Arbeit könnte dabei zeitgemäßer gar nicht sein. 
Galten die untersuchten samplingbasierten Praktiken der Musikpro-
duktion zu Beginn vielleicht als interessantes Nischenphänomen, ste-
hen sie heute exemplarisch für die digitale Kulturtechnik schlechthin: 
Remix. Während im vermeintlich ursprungslosen Original das Alte 
bis zur Unkenntlichkeit in den Hintergrund tritt, zeichnet sich Re-
mix dadurch aus, dass Altes im Neuen kenntlich bleibt. Nicht ohne 
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Pathos aber deshalb nicht weniger zutreffend wird dessen Bedeutung 
im Manifest der Initiative »Recht auf Remix« wie folgt beschrieben:

Wir leben in einem Zeitalter des Remix. Kreativität und Kultur bauten 
schon immer auf bereits Bestehendem auf. Internet und digitale Tech-
nologien ermöglichen aber die kreative Nutzung existierender Werke in 
völlig neuen Dimensionen: Nie zuvor war es so vielen möglich, Werke 
auf so unterschiedliche Arten zu verändern und so einfach anderen zu-
gänglich zu machen. Mehr denn je gilt heute: »Everything is a Remix.«

Die dafür zentrale Bedeutung von »Referentialität« wiederum ist es, 
die Georg Fischer in seiner Arbeit in Form eines Kontinuums für 
den Bereich samplingbasierter Musikproduktion auffächert und auf 
diese Weise die Bandbreite an sowohl Potentialitäten wie auch Kom-
plikationen im Nexus von Ästhetik, Ökonomie und Recht erfahrbar 
macht. Kreativität zeigt sich dabei als kollektives Handeln, das durch 
rechtliche Regulierung incentiviert, gehemmt, umgelenkt, nie aber 
vollends determiniert werden kann. Mit William James gesprochen: 
»Something always escapes.«

Im Bereich der samplingbasierten Musikproduktion sind es 
»Schatteninnovationen« in Form diverser Umgehungsstrategien, die 
einer übermäßig restriktiven urheberrechtlichen Ordnung quasi »ent-
fliehen«. Der Begriff der Schatteninnovation impliziert dabei nicht 
nur deren geringere Sichtbarkeit, er illustriert auch dass diese hin-
sichtlich Verwertbarkeit im Schatten etablierter kultureller Praktiken 
stehen. Auch hier sind die Einsichten im Bereich samplingbasierter 
Musikproduktion instruktiv für Umgehungskreativität und Schat-
teninnovationen in anderen Feldern.

Diese Referenzen zu anderen Bereichen digitaler Remixkultur 
und darüber hinaus herstellen zu können ist nicht nur ein Ergebnis 
der Lektüre, es entspricht letztlich dem weitreichenden Referenzrah-
men, den Georg Fischer in seinem Buch aufspannt. 

Leonhard Dobusch



»Nur mir« oder die Frage:  
Wem gehört eigentlich ein Klang?

»Dieses Leben ist mir. Nur mir! Mir nur ganz alleine.
Nur mir. Nur mir, nur mir, nur mir ganz allein.«
– Refrain aus Nur mir von Sabrina Setlur (1997)

Sampling bezeichnet eine musikalische Kopierpraxis, bei der eine 
digitale Kopie eines Klangs in einen neuen musikalischen Zusam-
menhang gestellt wird. Seit etwa 40 Jahren prägt dieses Verfahren 
die Popmusik und fast genauso lange wird darum auch vor Gericht 
gestritten. In Deutschland sorgt der Urheberrechtsstreit zwischen 
Kraftwerk und Moses Pelham seit etwa 20 Jahren für Aufregung 
und mediale Aufmerksamkeit, insbesondere nachdem sich im Mai 
2016 das Bundesverfassungsgericht in Karlsruhe und im Juli 2019 der 
Europäische Gerichtshof dazu geäußert hatten. Der ursprüngliche 
Streit reicht aber deutlich weiter zurück: Bereits 1997 hatte der Mu-
sikproduzent Moses Pelham für das Stück »Nur mir« von Sabrina Set-
lur ein etwa 1,5 Sekunden langes Sample aus dem Stück »Metall auf 
Metall« (1977) von Kraftwerk verwendet. Der Ausschnitt stellt eine 
Kopie einer Rhythmussequenz aus »Metall auf Metall« dar und wurde 
von Moses Pelham als »Loop«, als fortlaufende Schleife, eingesetzt – 
allerdings ohne Kraftwerk vorher um Erlaubnis zu fragen.1 Wenige 
Jahre später klagte Kraftwerk gegen die Verwendung des Samples. 
Zwischenzeitlich war das Stück »Nur mir« mit Setlurs Gesang auf ei-

1	 Moses Pelham als liberalen Vertreter in urheberrechtlichen Fragen zu sehen oder 
gar mit einer Abschaffung des Urheberrechts in Verbindung zu bringen, ist trotz 
seiner Rolle im Fall »Nur mir« abwegig. Zwischen 2006 und 2013 betrieb er mit 
»Digiprotect« eine der deutschen Musikindustrie nahestehende Firma, die sich 
auf Abmahnungen von Urheberrechtsverletzungen in digitalen Tauschbörsen 
spezialisiert hatte. 
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nem Album und als Singleauskopplung veröffentlicht worden, hatte 
es kurzzeitig sogar auf Platz 27 der deutschen Charts geschafft. 

So schnell der musikindustrielle Erfolg von »Nur mir« auch vo-
rüber war – der Rechtsstreit um das darin enthaltene Sample ist er-
staunlich stabil. Er zieht sich über knapp zwei Jahrzehnte und durch 
sämtliche gerichtlichen Instanzen vom Landgericht Hamburg bis 
zum Europäischen Gerichtshof, ohne dass es bisher zu einer end-
gültigen Entscheidung kommen konnte. Im Dezember 2012 urteilte 
der Bundesgerichtshof, dass Sampling ohne Genehmigung der Ori-
ginalurheber_in illegal sei, »wenn es einem durchschnittlich ausge-
statteten und befähigten Musikproduzenten zum Zeitpunkt der 
Benutzung der fremden Tonaufnahme möglich ist, eine eigene Ton
aufnahme herzustellen, die dem Original bei einer Verwendung im 
selben musikalischen Zusammenhang aus Sicht des angesprochenen 
Verkehrs gleichwertig ist« (Bundesgerichtshof 2012: Rn. 40). Diese 
Auslegung des urheberrechtlichen Werkschutzes, die der Jurist und 
Musikwissenschaftler Frédéric Döhl (2016: 321) als »Replay-Gebot« 
bezeichnet, wird im internationalen rechtswissenschaftlichen Kontext 
allerdings als »rather exotic solution« (Jütte/Maier 2017: 784) gesehen. 
Im Sommer 2016 schließlich wurde das Replay-Gebot vom Bundes-
verfassungsgericht wieder kassiert. Die Begründung berief sich dabei 
auf die spezifischen Aspekte samplingbasierter Musikgenres: »Im Er-
gebnis muss die Nutzung von Samples bei einer kunstspezifischen 
Betrachtungsweise auch unabhängig von der Nachspielbarkeit grund-
sätzlich möglich sein.« (Bundesverfassungsgericht 2016: Rn. 92) Im 
Juli 2019 äußerte sich dann noch der Europäische Gerichtshof zu dem 
Fall, nachdem das Bundesverfassungsgericht mit seiner Entscheidung 
2017 an den Bundesgerichtshof zurückgegeben hatte. Der Bundes-
gerichtshof sah in seiner nunmehr dritten Beschäftigung mit dem 
strittigen Sample die Harmonisierung des paneuropäischen Urhe-
berrechts tangiert und verwies das Verfahren an den Europäischen 
Gerichtshof zur weiteren Klärung. 

Zwischenzeitlich hatte das Thema Urheberrecht auf europäischer 
Ebene aufgrund der EU-weiten Reform zu einem extensiven und 
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erbittert geführten politischen Streit geführt, an dessen Höhepunkt 
im Frühjahr 2019 mehrere zehntausend Menschen alleine in Berlin 
auf der Straße protestierten: vor allem gegen Uploadfilter und be-
fürchtete Zensurmechanismen – und für eine freiheitliche und offe-
ne Kultur im Netz. Freilich ging es bei der EU-Reform nur indirekt 
um Themen wie Sampling, Remixing und Internet-Memes, sondern 
mehr darum, die großen Weichen der rechtlich-technischen Regula-
tion des Internets zu stellen, um auf diese Weise das Verhältnis zwi-
schen Verlagen, Urheber_innen, Konsument_innen und Plattformen 
neu auszutarieren. Doch im Kern kreisen sowohl der Streit um das 
ungenehmigte Kraftwerk-Sample in »Nur mir« wie auch die durch 
die EU-Reform entstandenen Diskussionen um das gleiche Problem: 
nämlich um die Reproduktionshoheit bezüglich eines Guts, oder an-
ders gesagt um die Frage, wer unter welchen Umständen wieviel von 
einer Sache kopieren darf?

Diese Frage nach der Hoheit zur technischen Reproduzierbarkeit 
lässt sich verstehen als eine genuin urheberrechtliche, die – das lehrt 
die historische Perspektive – je nach Verfügbarkeit von Kopiertech-
nologien immer wieder auf ’s Neue gestellt und beantwortet werden 
muss. Der Europäische Gerichtshof indes gab auf die Frage nach den 
Reproduktionsmodalitäten des strittigen Samples eine ambivalente 
Antwort: Einerseits erkannte er die Reproduktionshoheit der Ton-
trägerhersteller_innen prinzipiell an und urteilte, dass auch die Ver-
vielfältigung eines sehr kurzen Audiofragments bereits eine teilweise 
Vervielfältigung des enthaltenden Tonträgers bedeute. Mit diesem 
Punkt stärkte er also die Sichtweise des Bundesgerichtshofs und von 
Kraftwerk, die das ausschließliche Verbreitungsrecht durch Pelhams 
Übernahme verletzt sahen. Auf der anderen Seite jedoch schloss der 
Europäische Gerichtshof eine unerlaubte Vervielfältigung aus, wenn 
ein übernommenes Audiofragment »in geänderter und beim Hören 
nicht wiedererkennbarer Form in einem neuen Werk« verwendet 
werde (Europäischer Gerichtshof 2019: Rn. 29). Daneben stärkte 
der Europäische Gerichtshof die prinzipielle Möglichkeit, sich beim 
Sampling auf das Zitatrecht zu berufen, sofern das Sample mit dem 
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Ziel genutzt werde, mit dem gesampelten Werk zu interagieren. Dies 
wiederum stellt eine Voraussetzung dar, die nur dann erfüllt werden 
kann, wenn das gesampelte Werk im neuen Werk erkennbar blei-
be. Diese Frage nach der Erkennbarkeit muss allerdings wieder der 
Bundesgerichtshof in seiner nunmehr vierten Entscheidung im Fall 
beantworten.

Auch wenn diese Aspekte widersprüchlich erscheinen mögen, aus 
soziologischer Sicht weisen sie auf einen interessanten Fall jenseits der 
Grenzen des Urheberrechts hin, der die Frage nach der Kunstfreiheit 
impliziert. Genau diese Kunstfreiheit sah Pelham verletzt, weswegen 
er zusammen mit anderen Kläger_innen 2016 eine Verfassungsklage 
angestrengt hatte. Die Prozessierenden vertraten die Meinung, dass 
die 2012 vom Bundesgerichtshof vorgenommene, besonders restrikti-
ve Auslegung des Urheberrechts jene mit dem Sampling verbundene 
Kreativität unmöglich mache und dadurch die Kunstfreiheit verletze. 
Insofern lässt sich die grundsätzliche Frage, die auch das Bundesver-
fassungsgericht in seiner Entscheidung zu klären suchte, noch weiter 
fassen. Sie betrifft das Verhältnis von künstlerischer Freiheit und ur-
heberrechtlichem Schutz: Welcher urheberrechtliche Schutz ist ange-
messen, um kreative Prozesse in der Kunst zu ermöglichen? Wieviel 
ist notwendig, wieviel schädlich? 

Wie diametral sich die Vorstellungen von Kreativität und künstle-
rischen Schaffensprozessen gegenüber stehen können, zeigen die von 
Kraftwerk und Pelham öffentlich vertretenen Positionen. Kraftwerks 
Gründungsmitglied Ralf Hütter erklärte 2017 in einem Interview mit 
Spiegel Online: 

»Es ist absurd. Klänge, die wir erarbeitet haben, das ist wie ein Gar-
ten. In unserem Garten kann man nicht einfach die Blumen rausrei-
ßen und woanders weiterzüchten, in irgendwelchen Schlagern oder 
Kommerzprodukten. Deshalb setze ich mich für das Urheberrecht 
ein. Dafür, dass nicht nur komplette Melodien, sondern auch klang-
liche Strukturen als Werk gelten. Nicht ein einzelner Fitzel, sondern 
die Geräuschkomposition.« (Ralf Hütter zitiert in Frank 2017)
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Hütters Position vergleicht den Werkschutz seines Geistigen Eigen-
tums mit dem Schutz materiellen Eigentums (»wie ein Garten«) und 
fordert eine entsprechend starke Kontrolle über sämtliche Teile sei-
nes Werks. Um im Bild zu bleiben, verbietet Hütter die Entnahme 
und Weiterzucht seiner ästhetischen Produkte (»Blumen«), erwartet 
also, um Erlaubnis gebeten zu werden.2 Die rhetorische Abwertung 
von »irgendwelchen Schlagern und Kommerzprodukten« hindert ihn 
nicht daran, im gleichen Interview ein vierteiliges Blue-ray Box Set 
von Kraftwerks Live-Auftritten bewerben zu lassen, das von einem 
Major im gleichen Jahr veröffentlicht wurde und knapp 170 Euro 
kostet. 

Dagegen vertrat Pelham im Rahmen der Verhandlung vor dem 
Bundesverfassungsgericht öffentlich die folgende Position, in der die 
Aneignungsstrategien fremden geistigen Materials als künstlerischer 
Moment erscheinen: »Ich kann mich mit anderen Tonträgern, mit 
anderer Kunst nicht auseinandersetzen, wenn ich […] grundsätzlich 
nicht sampeln darf. Und so kann es meine Kunstform nicht geben.«3 
In einer anderen Stellungnahme wird er noch deutlicher: »Hip Hop 
ist ohne Sampling nicht möglich, darum stehe ich heute hier. Ich 
halte das für mein gutes Recht. Es gibt keine Kunst im luftleeren 
Raum, es geht immer um die Auseinandersetzung mit anderer Kunst« 
(Pelham zitiert nach Ismaiel-Wendt 2016: 175). 

Beide Parteien pochen also auf ihr Recht, auf eine gesellschaftlich 
ausgehandelte Konvention, die sich im formalen Urheberrecht be-
ziehungsweise im Grundrecht auf künstlerische Freiheit abbilde. Die 
Aussagen eignen sich für ein erstes, wenn auch noch sehr grobes Bild 

2	 2005 genehmigte Ralf Hütter der Band Coldplay eine Interpolation, also eine 
nachgespielte Passage aus dem Stück »Computer Love« von 1981. Im Original 
ist die Melodie auf einem Synthesizer eingespielt, in der Version von Coldplay 
auf Gitarre. Die Passage ist relativ kurz, aber bei Coldplay prominent als me-
lodisches Hauptthema eingesetzt, was die britische Rockband vermutlich mit 
dazu bewog, Hütter in einem persönlichen Brief um eine Lizenzvereinbarung zu 
bitten.

3	 Moses Pelham zitiert in der Tagesschau vom 25.11.2015. Siehe http://www.tages​
schau.de/multimedia/video/video-135863.html (20.12.2015). 

http://www.tagesschau.de/multimedia/video/video-135863.html
http://www.tagesschau.de/multimedia/video/video-135863.html
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des Verhältnisses von Urheberrecht und Kreativität in der sampling-
basierten Musikproduktion. Es sind strategische Stellungnahmen, 
die so prägnant und differenziert wie möglich eine Außendarstellung 
über ein journalistisches Interview diskursiv verankern sollen. Man 
könnte auch sagen: Die Aussagen bilden die Spitzen des Diskurses. 
Sie dienen damit grundsätzlich als empirisches Material für die vor-
liegende Arbeit, sind jedoch ohne Triangulation mit anderen Daten 
nur bedingt aussagekräftig.

»Nur mir« und der langjährige Rechtsstreit um die darin ent-
haltene unautorisierte Rhythmuskopie dienen für diese Arbeit als 
Stichwortgeber. Denn »Nur mir« ist typisch für die Verwendung von 
Samples innerhalb der Popmusik, was Länge, Verarbeitung und Ein-
satz betrifft. An dem Fall lässt sich auch gut erkennen, wie enorm 
digitale Kopierpraktiken mit den Prinzipien Geistigen Eigentums 
konfligieren können. Diese Konfliktlinie, die entlang der Hoheit zur 
technischen Reproduzierbarkeit verläuft, wird im Laufe der Arbeit 
aufgebrochen und für die Praxis des Samplings theoretisch, historisch 
und empirisch untersucht. Die grundsätzliche Frage, die in der Ar-
beit bearbeitet wird, betrifft also das Verhältnis von Urheberrecht und 
Kreativität in der samplingbasierten Musikproduktion: Mit welchen 
Mitteln wird Geistiges Eigentum in der Musikindustrie gegen un-
erwünschte Nutzungen mittels Sampling geschützt? Wie gehen die 
sampelnden Akteure ihrerseits mit der widrigen urheberrechtlichen 
Umgebung um? Und schließlich: Was bedeuten die rechtlichen Re
striktionen für ihre alltägliche, kreative Arbeit? 

Die vorliegende Studie gliedert sich in vier Teile: Zuerst wird im 
theoretischen Teil die Konfliktlinie zur Hoheit technischer Reprodu-
zierbarkeit aufgebrochen und innerhalb eines größeren Zusammen-
hangs mit Fragen der Neuheit in Urheberrecht und Remixkultur 
sichtbar gemacht. In diesem Zuge schlage ich außerdem ein heuris
tisches Modell vor, das für die Frage nach der Wiedererkennbarkeit 
und Referentialität von Samples hilfreich ist (Kapitel 1). Anschlie-
ßend erläutere ich meine theoretische Perspektive in Bezug auf inno
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vations- und kunstsoziologische Ansätze und präzisiere mein Ver-
ständnis von Kreativität (Kapitel 2). 

Darauf folgt der historische Teil dieser Arbeit, in dem ich die Pra-
xis des Samplings als Innovation des 20. Jahrhunderts darstelle (Kapi-
tel 3), um im direkten Anschluss den Forschungsstand zu Sampling, 
Kreativität und Urheberrecht beziehungsweise Copyright aufzuarbei-
ten (Kapitel 4). 

Auf dieser theoretisch und historisch informierten Grundlage wird 
die Forschungsfrage für den dritten, empirischen Teil dieser Arbeit 
festgelegt und für eine Entscheidung zu den methodischen Modalitä-
ten der Datenerhebung und -analyse genutzt (Kapitel 5). Im Rahmen 
einer fokussierten Ethnografie beschreibe, verdichte und analysiere 
ich schließlich die Praktiken der Kunstwelt samplingbasierter Mu-
sikproduktion unter besonderer Berücksichtigung urheberrechtlicher 
Restriktionen (Kapitel 6). 

Im abschließenden vierten Teil der Arbeit beantworte ich mithilfe 
einer Zusammenführung der theoretischen, historischen und empi-
rischen Teile dieser Arbeit die Forschungsfrage, interpretiere meine 
Ergebnisse und erläutere meine These von der Umgehungskreativität 
als Innovation im Schatten des Urheberrechts (Kapitel 7). 





TEIL 1 – THEORIE





1	 Der Kampf um die Hoheit zur 
technischen Reproduzierbarkeit

1.1	 Steigerungs- und Suspensionstendenzen 
technischer Reproduzierbarkeit

1.1.1	 Die Steigerung technischer Reproduzierbarkeit 
als akademisches und künstlerisches Thema

Als digitale Kopierpraxis kann die musikalische Praxis des Samplings 
im Kontext anderer künstlerischer Kopierpraktiken oder noch allge-
meiner als Verfahren technischer Reproduzierbarkeit betrachtet wer-
den. Zahlreiche sozial-, medien- und kulturwissenschaftliche Untersu-
chungen der letzten Jahrzehnte beschäftigen sich mit diesem Thema, 
beispielsweise mit der Praxis des Kopierens oder dem Verhältnis von 
Kopie und Original. Einer der einflussreichsten und frühesten Beiträ-
ge zu diesem Diskurs ist Walter Benjamins »Das Kunstwerk im Zeit-
alter seiner technischen Reproduzierbarkeit« (Benjamin 1963). Unter 
dem Eindruck neuer technischer Reproduktionsmedien wie Fotogra-
fie und Film und der massenhaften Distribution von Kulturgütern 
stellte Benjamin in diesem, bereits in den 1930er Jahren verfassten Text 
die Frage, was mit einem Kunstwerk passiere, wenn es in massenhafter 
Weise vervielfältigt werde. Benjamins Ansicht nach verliere das origi-
nale Kunstwerk durch den Akt der Vervielfältigung genau diejenige 
Qualität, die es eigentlich zum Kunstwerk qualifiziere, nämlich seine 
Authentizität, oder wie Benjamin es nennt, seine »Aura«. 

Benjamins Arbeit wird grundlegend für die Untersuchung weiterer 
Verfahren technischer Reproduzierbarkeit, mit denen es ermöglicht 
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wird, Objekte und Informationen zu vervielfältigen. Diese Verfahren 
differenzieren sich im 19. und 20. Jahrhundert stark aus: eine Erwei-
terung und Steigerung technischer Reproduzierbarkeit ist die Folge. 
Benjamin nennt eingangs antike Guss- und Prägetechniken zur Re-
produktion von Münzen und ähnlichem. Ab der Neuzeit tragen auch 
Buchdruck und Kupferstich dazu bei, auf Trägermedien gebannte In-
formationen vervielfältigen und dadurch leichter zugänglich machen 
zu können. Die Fotografie und die bewegten Bilder des Films, die 
Benjamin so beeindruckten, und etwas später auch Schallplatten und 
Tonbänder legten schließlich die Grundlage für die massenhafte Re-
produktion von ästhetischen Gütern innerhalb industrieller Zusam-
menhänge. Die digitale Reproduktion von Informationen zusammen 
mit der weltumspannenden Vernetzung des Internets bedeutet eine 
weitere Steigerung technischer Reproduzierbarkeit. Darüber hinaus 
ist es zu Beginn des 21. Jahrhunderts möglich, mittels der Klontech-
nologie Lebewesen genetisch identisch zu replizieren oder mithilfe 
der 3D-Drucktechnologie physische Objekte präzise zu kopieren.

Die Potentiale technischer Reproduzierbarkeit faszinieren und 
inspirieren. Oftmals unter Rückgriff auf Benjamin entstanden etwa 
seit den 1980er Jahren diverse Ansätze zur Untersuchung technischer 
Reproduzierbarkeit,4 die es sich zum Ziel machten, das Verhältnis 
von Original und Kopie differenzierter zu bestimmen, die Kopie 
aus ihrer nachteiligen Position zu befreien oder zumindest die als 
übertrieben wahrgenommene Position des Originals zu schwächen. 
Einige zentrale Arbeiten seien hier genannt: In den 1980er Jahren 
entwarf Jean Baudrillard in seiner poststrukturalistischen Theorie der 
Simulation die These der Ununterscheidbarkeit von Original und 
Kopie, die sich in einer immer stärker verbildlichten Gesellschaft ma-
nifestiert und zu prinzipieller Referenzlosigkeit in der sogenannten 
»Hyperrealität« führt (Baudrillard 1994). Die in den Cultural Studies 

4	 Siehe dazu auch die Sammlung von mehr als 40 Aufsätzen und Formulierungen, 
die sich bereits im Titel an Benjamins »Das Kunstwerk im Zeitalter seiner tech-
nischen Reproduzierbarkeit« anlehnen: http://reproduzierbarkeit.tumblr.com 
(25.06.2016). 

http://reproduzierbarkeit.tumblr.com
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beheimatete Celia Lury beschrieb in Anschluss an Benjamin sehr dif-
ferenziert die kulturellen Entwicklungen, die aus der mechanischen 
(Re)Produktion von kulturindustrieller Massenware erwachsen und 
sich auf das gesellschaftliche Verständnis von Originalität, Authenti-
zität und Legalität auswirken (Lury 1993). Hillel Schwartz untersuch-
te in einer kulturwissenschaftlichen Perspektive die gesellschaftliche 
Funktion der Kopie, zum Beispiel bei Zwillingen, Doppelgängern 
oder Imitationen (Schwartz 1996). Und der Kunsthistoriker Wolf-
gang Ullrich (2009) zeigte in einer Reihe von Beispielen, die sich von 
der frühen Neuzeit bis zur Gegenwart hin erstrecken, dass durch die 
Fixierung auf die Prinzipien des Originals und der Originalität die 
stille Relevanz von Reproduktionen verdeckt wird – obgleich sich die 
besondere Aura eines Originals auch stark durch Reproduktionen 
konstituiert.

Weitere Publikationen folgten, die den interdisziplinären Kopie-
diskurs bis heute prägen und dafür teilweise feldspezifische Konzepte 
von (digitalen) Kopien und Originalen entwickeln. So unterschied-
lich die Beiträge im Einzelnen sind, sie teilen eine gemeinsame Fas-
zination für Kopiervorgänge, die historische Steigerung technischer 
Reproduzierbarkeit oder die daraus entstehenden Effekte in gesell-
schaftlichen Bereichen wie Kunst, Recht, Politik und anderen. So 
problematisieren Gisela Fehrmann und Kolleginnen (2004) in dem 
Band »Originalkopie« das starre dichotome Verhältnis von Original 
und Kopie und plädieren für eine differenzierte Betrachtung soge-
nannter »Praktiken des Sekundären«. Mit Dirk von Gehlens »Mash
up. Lob der Kopie« (von Gehlen 2010) und Marcus Boons »In Praise 
of Copying« (Boon 2010) erschienen im gleichen Jahr zwei Bücher, 
die beide in stark affirmativer Absicht, wenn auch in spezifischer Wei-
se, die kulturelle, künstlerische und kreative Kraft des Kopierens als 
Kulturtechnik erkunden. In dieselbe Kerbe schlugen auch Autoren 
wie Lawrence Lessig oder Aram Sinnreich, denen sich durch die brei-
te gesellschaftliche Verfügbarkeit digitaler Technologien mit exakten 
Kopiermöglichkeiten und dem Aufstieg des Internets samt illegaler 
File-Sharing-Plattformen ein ganz neues akademisches Betätigungs-
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feld im Bereich des Kopierens erschloss (Lessig 2004, 2008; Sinnreich 
2010, 2016). Unter dem scheinbar paradoxen Begriff des »Massenori-
ginals« diskutiert Jörg Metelmann (2016) schließlich die gesellschaft-
lichen Entwicklungen von Individualisierung und Massenkultur. Er 
macht damit auf verschiedene Phänomene aufmerksam, in denen 
trotz oder wegen serieller Produktionsweise individualistische Be-
dürfnisse verarbeitet werden. Neben dem Phänomen »Selfie« nennt 
er Turnschuhe, die Konsument_innen innerhalb eines bestimmten 
Rahmens selbst designen können und die dann industriell als »mass 
customization« produziert werden. 

Auch in der literarischen und filmischen Auseinandersetzung lässt 
sich eine starke Faszination für das Phänomen der (exakten) Kopie, 
für das Verwischen der Grenzen von Original und Kopie, Realität 
und Fiktion oder Authentizität und Fake erkennen: Die Steigerung 
technischer Reproduzierbarkeit wurde  – in der Regel gewendet als 
Sciene-Fiction-Dystopie – in (erfolgreichen) Hollywood-Produktio-
nen wie »Blade Runner« (1982), »Matrix« (1999), »Inception« (2010) 
oder auch »Jurassic Park« (1993) als Sujet publikumswirksam verfilmt. 
All diese Auseinandersetzungen, egal ob sie eher neutral, euphorisch, 
latent affirmativ oder offen dystopisch ausfallen, zeigen das große 
Interesse an dem Prinzip, das Benjamin treffend »technische Repro-
duzierbarkeit« nannte und das sich unter dem Stichwort von Macht 
diskutieren lässt. Denn technische Reproduzierbarkeit ermächtigt ge-
sellschaftliche Akteure dazu, für unterschiedliche Zwecke Kopien von 
Objekten anzufertigen – auch wenn ihnen die Kopien mitunter über 
den Kopf wachsen wie in den genannten Dystopien. 

Der kursorische Überblick zu den genannten Arbeiten lässt zwei 
Schlüsse zu, die ich im Folgenden aufnehmen und weiterführen 
möchte. Einerseits ist es ratsam, verschiedene Formen und Verwen-
dungsarten von Kopien zu unterscheiden. Konkret möchte ich in 
dieser Arbeit physische, digitale und referentielle Kopierverfahren 
auseinanderhalten (siehe Abschnitt 1.1.3). Andererseits geraten durch 
den starken Fokus auf die Potentiale und Steigerungstendenzen tech-
nischer Reproduzierbarkeit die sich gleichermaßen entwickelnden 
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Suspensionsmechanismen aus dem Blick, die Reproduzierbarkeit 
wieder einhegen, einschränken oder verhindern sollen. Dabei ließen 
sich an dem gegenläufigen Prinzip von Steigerung und Suspension 
von Kopiervorgängen mit Gewinn gesellschaftliche Machtverhält-
nisse ablesen und gesellschaftstheoretisch untersuchen. Im folgen-
den Abschnitt 1.1.2 widme ich mich daher der Frage, mit welchen 
Methoden und Interessen technische Reproduzierbarkeit suspen-
diert wird. 

1.1.2	 Gefangen in der Zwischenablage: Suspension 
technischer Reproduzierbarkeit

In Anschluss an den Medienwissenschaftler Jens Schröter, der darauf 
drängt, die Sphäre der »Nicht-Reproduzierbarkeit« ernst zu nehmen, 
und damit eine Gegenposition zu Benjamin einnimmt, möchte ich 
auf die verdeckten oder übersehenen Mechanismen zur Suspension 
technischer Reproduzierbarkeit aufmerksam machen und sie auf den 
Fall der samplingbasierten Popmusik anwenden. Mit der Formulie-
rung seiner Gegenposition zu Benjamin geht es Schröter weniger da-
rum, die Rolle der technischen Reproduzierbarkeit in der gegenwärti-
gen Gesellschaft kleinzureden oder gar zu bestreiten.5 Er plädiert aber 
für eine differenzierte Perspektive, die gegenläufige Entwicklungen 
einzufangen weiß:

»Das Ausgreifen der Reproduzierbarkeit – gleich ob das Prinzip schon 
immer existiert hat oder nicht – auf immer weitere Gegenstandsbe-
reiche hat zwingend die Entstehung einer technischen Nicht-Repro-
duzierbarkeit zur Folge. Die Beschreibung der Moderne als eines 
Zeitalters stets gesteigerter Reproduzierbarkeit ist nicht falsch, aber 

5	 Auf dem Umschlag des von Jens Schröter herausgegebenen Doppelbands mit 
dem Titel »Kulturen des Kopierschutzes« befindet sich eine Abbildung mit unge-
öffneten Kondompackungen: ein humorvoll gemeinter Hinweis auf die diversen 
Techniken zur Einschränkung oder Verhinderung sexueller Reproduzierbarkeit.
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einseitig. Vor allem, wenn daraus wie bei Anders oder Baudrillard 
die Implosion der Differenz von Original und Kopie geschlussfolgert 
wird: Geld, geheime Dokumente, Personalpapiere sollen nicht oder 
genauer: nur von bestimmten Institutionen reproduziert werden dür-
fen.« (Schröter 2010: 14; Hervorhebungen weggelassen)

Schröters Kritik richtet sich damit gegen Ansätze, die er innerhalb 
eines »Narrativs zunehmend gesteigerter Reproduzierbarkeit« (Schrö-
ter 2010: 14) verortet sieht und die seiner Ansicht nach die Potentiale 
der technischen Reproduzierbarkeit zu Ungunsten gegenläufiger Ent-
wicklungen überrepräsentieren. Um eine Wende hin zur Erforschung 
der Sphäre der Nicht-Reproduzierbarkeit, ihrer Mechanismen und 
Prinzipien hin zu fundieren, führt er zwei alltagsnahe Beispiele weiter 
aus: Geld und Personalpapiere. Denn auch wenn es für alle Men-
schen mit Zugang zu einem Farbkopierer relativ einfach erscheint, 
einen Geldschein zu kopieren, so stabilisieren diverse soziotechnische 
Schutzmechanismen die Unterscheidbarkeit von originalem und 
kopiertem Geld oder sorgen dafür, dass Falschgeld gar nicht erst in 
Umlauf gerät. Auf der einen Seite stellen Sicherheitsmerkmale wie 
die in die Geldscheine eingewobenen Hologramme sicher, dass echtes 
Geld von Fälschungen zügig unterscheidbar gemacht werden kann. 
Die Reproduktion von Hologrammen selbst ist aufgrund eines kom-
plizierten geometrisch-optischen Verfahrens nicht für »Otto Normal-
bürger an einem Kopierer möglich« (Schröter 2013: 255), sondern nur 
unter bestimmten Bedingungen und für bestimmte gesellschaftliche 
Institutionen. Auf der anderen Seite gibt es in diversen Druckern und 
Kopierern sowie in Adobe Photoshop ab einer bestimmten Version 
einen automatischen Kopierschutz. Dieser wird von einer europäi-
schen Behörde definiert und zur Verfügung gestellt. Banknoten kön-
nen anhand bestimmter Merkmale der sogenannten »EURion-Kon-
stellation« identifiziert werden, wenn sie für einen Kopiervorgang 
eingescannt werden. Der Kopiervorgang wird daraufhin abgebrochen 
(Schröter 2010: 26).
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Die Hoheit6 zur technischen Reproduzierbarkeit (kurz: Repro-
duktionshoheit), wie ich sie in Anschluss an Schröter nenne, ist also 
umkämpft. Im Beispiel des Gelds liegt sie ausschließlich bei dazu 
befugten Organisationen, in Deutschland ist nur die Bundesdrucke-
rei von der Europäischen Zentralbank (EZB) dazu autorisiert, Euro
scheine herzustellen. Bei Personalpapieren wie Pässen, Ausweisen 
oder Führerscheinen, die materielle Unikate darstellen, ist die Situ-
ation ähnlich. Da diese Dokumente eine bestimmte Identität auf ei-
nen bestimmten Menschen zuordnen, gibt es auch nur ein Exemplar, 
das als echt gilt. Schröter (2010: 22) unterscheidet folglich zwischen 
echten und falschen Originalen, wodurch die klassische Dichotomie 
zwischen echtem Original und falscher Kopie angegriffen wird. 

Bei Geld und Ausweispapieren handelt es sich bekanntlich um 
offizielle, an Staatsautoritäten gebundene Dokumente, deren tech-
nische Reproduzierbarkeit eingeschränkt wird, um die gewünschte 
Knappheit des Guts monopolistisch zu bewahren und zu regulieren. 
Dieses Privileg ist gesetzlich festgeschrieben und wird an die genann-
ten Technologien, in diesem Falle zur Zertifizierung von Echtheit, 
delegiert. Kopierer sind zwar Mittel zur Aufrechterhaltung und Stei-
gerung technischer Reproduzierbarkeit, ihre Reichweite wird aber be-
grenzt, um die Differenz zwischen erwünschten und unerwünschten 
Kopien zu stabilisieren. Diese Differenz stellt damit eine gesellschaft-
lich umkämpfte Ressource (vgl. Bourdieu 1987) dar, um deren Deu-
tungshoheit und Kontrolle fortlaufend gerungen wird. Besagte Dif-
ferenz wird daher selbst fortlaufend reproduziert, indem unerlaubte 
Reproduktionen unter Strafe gestellt und technisch verunmöglicht 
werden. 

6	 Der Begriff der Hoheit ist hier dem Staatsrecht und der Geopolitik entlehnt, wo 
er in erster Linie die territoriale Souveränität für ein geografisch eingegrenztes 
Gebiet bezeichnet. Abstrahiert davon lässt sich auch für nicht-geografische Be-
reiche von Hoheit sprechen, insofern sie unter der Kontrolle und der Verfügung 
eines bestimmten Akteurs stehen. In diesem Sinne taucht in der deutschsprachi-
gen Soziologie des Öfteren der Begriff der Deutungshoheit auf, der die diskursi-
ve Kontrolle eines (mächtigen) Akteurs über ein bestimmtes Thema meint und 
gesellschaftliches Ringen darum impliziert (siehe zum Beispiel Maeße 2017). 
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Mit der Behauptung einer gesellschaftlichen Sphäre der Nicht-Re-
produzierbarkeit geht es Schröter (2010: 23) weniger darum, »Re-
produzierbarkeit und Nicht-Reproduzierbarkeit gegeneinander aus-
zuspielen, sondern ihre historisch, kulturell, ja situativ konkreten 
Konfigurationen zu beobachten«. Dementsprechend sei Reproduzier-
barkeit auch nicht etwas, 

»das es gibt oder nicht, sondern […] etwas, das gestuft und verteilt 
vorliegt. Eine bestimmte Reproduzierbarkeit steht großen und finanz-
starken Unternehmen und/oder staatlichen Institutionen zur Verfü-
gung. […] Den meisten Menschen steht sie nicht zur Verfügung. 
Daher sind eben auch nicht ›wir‹ in ein Zeitalter der technischen Re-
produzierbarkeit, eine Kultur der Kopie oder eine Epoche der Simu-
lation übergegangen. Die Homogenität eines solchen Übergangs im 
›Wir‹ zu behaupten, verdeckt die unterschiedlichen Stufungen und 
Verteilungen von Reproduzierbarkeit und Nicht-Reproduzierbarkeit 
und mithin ihre Funktionen für die stets umkämpfte Reproduktion 
gesellschaftlicher Macht.« (Schröter 2010: 29 f., Hervorhebungen im 
Original)

Die von Schröter vorgeschlagene Betrachtung der Stufungen und 
Verteilungen technischer Reproduzierbarkeit halte ich für einen hilf-
reichen Ausgangspunkt, um eine differenzierte Analyse der Kopier-
praktiken des Samplings und ihren urheberrechtlichen Restriktio-
nen in Angriff zu nehmen. Dabei interpretiere ich das von Schröter 
beschriebene Phänomen als einen Antagonismus, an dessen Bewe-
gungen sich gesellschaftliche Machtverhältnisse ablesen und deuten 
lassen. Denn so offensichtlich die Steigerung der technischen Repro-
duzierbarkeit im 20. Jahrhundert auch ist, sie ist begleitet von diver-
sen Gegenmaßnahmen und wiederum subversiven »Gegenpraktiken 
und Gegentechnologien, die diese Zurichtungen zu unterlaufen su-
chen« (Schröter 2014: 20). Gleichfalls werde ich in Abgrenzung zu 
Schröter nicht die These von der »Sphäre der Nicht-Reproduzierbar-
keit« fortschreiben. Die vorangestellte Negation ist vor allem dabei 
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hilfreich, auf das dahinter liegende Spannungsverhältnis aufmerksam 
zu machen, nämlich auf den Kampf um die Hoheit zur technischen 
Reproduzierbarkeit. Um das antagonistische Verhältnis zwischen Po-
tentialität und Restriktivität adäquat zu beschreiben, werde ich hin-
gegen auf die Konfigurationen der Reproduzierbarkeit, also auf die 
Stufungen und Verteilungen, fokussieren. 

1.1.3	 Urheberrechtliche Konfigurationen technischer 
Reproduzierbarkeit und ihre Delegation an 
Technologie

Sozialwissenschaftlich gewendet impliziert der Kampf um die Repro-
duktionshoheit die vielschichtige Frage, wie technische Reproduzier-
barkeit konfiguriert wird: Wer darf unter welchen Bedingungen und 
zu welchen Anteilen was kopieren? Diese Frage lässt sich erweitern 
und aufschlüsseln: Wer, das heißt welcher gesellschaftliche Akteur, 
ist aufgrund welcher Ressourcen in der Lage, Kopien von Objekten 
herzustellen oder in Umlauf zu bringen, aber auch den Unterschied 
zwischen echt und falsch beziehungsweise zwischen Original, Kopie 
und Plagiat zu definieren? Auf welche Weise wird etwas als Eigen-
tum markiert und Autorschaft dafür behauptet? Und unter welchen 
Bedingungen und mit welchen Mitteln wird die Reproduktion er-
laubt und kontrolliert, aber auch eingeschränkt und verhindert? Das 
deutsche Urheberrecht ist ein Regelsystem, das für ein sozialwissen-
schaftliches Studium solcher Konfigurationen technischer Reprodu-
zierbarkeit besonders geeignet erscheint. Sein enger Verwandter, das 
angloamerikanische Copyright, trägt die Frage nach der Reproduk
tionshoheit, also nach dem right to copy, bereits in sich. 

Bevor diese Aspekte vertieft werden, ist es allerdings angebracht, 
das Phänomen der Kopie näher zu beleuchten und spezifische For-
men zu unterscheiden. Drei Typen scheinen mir im Diskurs domi-
nant zu sein (wenn auch nicht immer sauber getrennt): die physische, 
die digitale und die referentielle Kopie. Von ihnen lässt sich sprechen, 
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je nachdem, ob es sich um physisch-materielle Objekte, vom Träger-
medium unabhängige Informationen oder soziale Bedeutungen han-
delt, die kopiert werden. Die physische Kopie beinhaltet einen hohen 
Ähnlichkeitsgrad der kopierten Objekte, aber nicht ihre physische 
Identität. Es handelt sich um materielle, rivale Güter, die in ihrer phy-
sischen Präsenz als Exemplar unter mehreren vorkommen (beispiels-
weise seriell hergestellte Güter wie Autos des gleichen Herstellers und 
der gleichen Baureihe oder die bereits genannten Geldscheine). Die 
digitale Kopie hingegen zeichnet sich durch ihren nicht-physischen, 
daher auch non-rivalen und vom Trägermedium lösbaren Inhalt aus, 
der eine Übersetzung von analogen Informationen in digital codierte 
Entsprechungen darstellt und daher verlustfrei und unbegrenzt oft 
kopiert werden kann – im Gegensatz zu der nicht-verlustfreien Kopie 
bei analogen Trägermedien wie Magnettonband oder VHS-Kassette. 
Ich orientiere mich dabei an dem erweiterten Begriff der Digitalität 
von Felix Stalder:

»Informationen sind digital codiert, wenn sie mittels eines begrenz-
ten Systems diskreter (das heißt durch endliche Intervalle oder Ab-
stände voneinander getrennter), in sich bedeutungsloser Zeichen 
gespeichert werden. Das erlaubt es, Informationen von einem Träger 
auf einen anderen verlustfrei zu kopieren und die jeweiligen Zeichen, 
einzeln oder in Gruppen, frei zu arrangieren. So gesehen ist die di-
gitale Codierung nicht notwendigerweise an Computer gebunden, 
sondern kann mit allen Materialien realisiert werden: Ein Mosaik ist 
ein digitales Verfahren, bei dem visuelle Informationen mithilfe von 
verschiedenfarbigen Steinen codiert werden, ähnlich wie bei einem 
digitalen Bild, das aus Bildpunkten besteht. Die Auflösung ist beim 
Mosaik natürlich sehr viel niedriger.« (Stalder 2016: 100–1).

Schließlich unterscheide ich als dritten Typ die referentielle Kopie. 
Referentiell sind Kopien, wenn sie in symbolischer Form einen Bezug 
auf etwas Anderes herstellen, beispielsweise als Zitat, Nachahmung 
oder Assoziation. Die referentielle Kopie basiert auf der physischen 
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oder digitalen Kopie, operiert aber auf der symbolischen Ebene arran-
gierbarer Bedeutungen. Sie nimmt eine andere Bedeutung auf, ko-
piert sie damit in gewisser Weise und stellt sie so in einen Zusammen-
hang. Der Bereich der Musik, insbesondere der Popmusik, besteht 
zu großen Teilen aus intentional organisierten Bedeutungen in Form 
von Klängen, die je nach Genre mit unterschiedlichen Graden der 
Referentialität ausgestattet werden, wie in Abschnitt 1.2.2 ausführlich 
diskutiert wird.

Als formales Regelsystem stellt das deutsche Urheberrecht ein auf 
Gesetzen, Gesetzesauslegungen und Auslegungen von Gesetzesausle-
gungen basierendes grammatisches Instrument zur gesellschaftlichen 
Regulierung der Reproduktionshoheit dar. Zur Herstellung einer Ba-
lance von Schutz und Anreiz zur Produktion neuer Werke (Kocatepe 
2017) enthält es eine Fülle von Konfigurationen technischer Repro-
duzierbarkeit, beispielsweise die Privatkopie, die Rechtsfigur der zu-
fälligen Doppelschöpfung, die Zitatschranke oder die grundsätzliche 
Regel, dass 70 Jahre nach dem Tod einer Autor_in der urheberrechtli-
che Werkschutz erlischt und ihr Werk automatisch in den Bereich der 
Gemeinfreiheit übergeht. Bei diesen Konfigurationen handelt es sich 
um gesellschaftlich ausgehandelte Konventionen, die zu unterschied-
lichen historischen Zeitpunkten vereinbart und formal kodifiziert 
wurden. Wie ich anhand eines kurzen historischen Rückblicks zeigen 
möchte, ist die Ausdifferenzierung urheberrechtlicher Regeln dabei 
an Innovationen zur Steigerung der technischen Reproduzierbarkeit 
gekoppelt. 

Aufschlussreich in diesem Zusammenhang ist, dass das Aufkom-
men des Buchdrucks und des Urheberrechts historisch miteinander 
in Verbindung steht. Stalder (2016: 101) versteht mithilfe seines wei-
ten Verständnisses von Digitalität den Buchdruck als digitales Ver-
fahren, da dieser – freilich als mechanischer Prozess – die analogen 
Zeichen von Handschriften in standardisierte, nahezu verlustfrei re-
produzierbare und austauschbare Lettern transferieren konnte. Eine 
massenweise Vervielfältigung von Texten, die zuvor nur handschrift-
lich erfolgte und entsprechend viel Mühe kostete, wurde so durch 
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die Druckpresse möglich. Niklas Luhmann vermutet dabei, dass der 
Buchdruck aufgrund der technischen Erleichterung des Vervielfälti-
gens seinen Anteil bei der Aufwertung des Neuen hatte, während sich 
die bisherige gesellschaftliche Präferenz für das Alte und Bewährte 
verringerte:

»Viel diffus verstreutes, mündlich tradiertes Wissen konnte nun für 
den Druck verschriftlicht und publiziert werden. Die Bücher selbst 
forderten ihre Leser zur Verbesserung des gebotenen Wissens auf. 
Auch hatte in den früheren Schreibwerkstätten das ständige Ab-
schreiben die Texte durch hinzukommende Fehler verschlechtert. 
Bei der Vorbereitung für den Druck konnte dagegen editorische Ar-
beit geleistet, der Text also verbessert werden, so dass jetzt die neuen 
Bücher die Vermutung für sich haben, besser zu sein als die alten.« 
(Luhmann 1995: 64).

Die Steigerung technischer Reproduzierbarkeit, so eine Beobachtung, 
die im Laufe der Arbeit immer wieder als These aufgegriffen wird, 
geht einher mit einer Steigerung der Detektabilität. Im Fall des Buch-
drucks bedeutet dies, dass sich Fehler aufgrund einer besseren Ver-
gleichbarkeit leichter detektieren lassen.7 Luhmann zufolge beginne 
mit dieser Entwicklung ein erhöhtes gesellschaftliches Interesse für 
Neues und Neuheit, das sich auch in der gleichzeitigen Abwertung 
des Begriffs copia zeige. Dieser indizierte ursprünglich in der Rheto-
rik die Reichhaltigkeit der Redensarten und die Gesamtmenge allen 
verfügbaren Wissens (lateinisch copia: Menge, Vorrat, Luxus), also 
das »Schöpfen aus dem Reichtum der Kenntnis perfekter Formen« 
(Luhmann 2008a: 155), erhielt später aber die negative Konnotation 

7	 Ein Beispiel für die Verstetigung fehlerhafter Kopien ist die Redewendung 
»mumpsimus«, die auch als Metapher für ein Beharren auf überlieferte Traditio-
nen steht. Im lateinischen Originaltext steht eigentlich »sumpsimus«; dies wurde 
aber durch einen, vermutlich von Mönchen gemachten Übertragungsfehler zum 
sinnlosen »mumpsimus« kopiert. Siehe https://en.wiktionary.org/wiki/mumpsi​
mus (10.03.2018).

https://en.wiktionary.org/wiki/mumpsimus
https://en.wiktionary.org/wiki/mumpsimus
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des bereits Vorhandenen und Verbrauchten. Durch die Konstitution 
der Kopie erfuhr auch der Begriff des Originals eine Aufwertung, 
indem es nicht mehr die eher neutrale »Gegenwart des Ursprungs« 
(lateinisch origo: Abstammung, Ursprung, Herkunft) bezeichnete, 
sondern nun »ein Produkt ohne Präzedenz« anzeigte (Luhmann 1995: 
64, 70–7).

Die Geschichte des Geistigen Eigentums, egal ob in seiner Au-
tor-zentrierten Variante des deutschen Urheberrechts oder in der stär-
ker auf Bildung und Ökonomie fokussierenden angloamerikanischen 
Version, lässt sich als Entwicklung verstehen, die entscheidend von 
den Technologien der Reproduzierbarkeit getrieben ist. Bereits an 
Begriffen wie »Buchprivileg« und »Nachdruckverbot«, die etwa im 
16. Jahrhundert aufkommen, lassen sich deutlich die Fehden erken-
nen, die um die gesellschaftliche Kompetenz der Büchervervielfälti-
gung und Distribution ausgetragen wurden und nicht selten auch 
mit Zensurfragen in Verbindung standen (Seifert 2014: 98–100). 
Ähnlich wie heute waren diese ersten Druckbefugnisse an hegemo-
niale Grenzen gebunden und grundsätzlich zeitlich befristet. Durch 
die Entwicklung eines eigenen Buchmarktes etwa im 18. Jahrhundert 
entstanden mit dem deutschen Urheberrecht, dem französischen 
Droit d’auteur und dem angloamerikanischen Copyright Law dann 
umfassende territorial-juristische Regelwerke zur Einschränkung der 
technischen Reproduzierbarkeit, um unautorisierte Nachdrucke zu 
verhindern. Anders als es der Begriff »Urheberrecht« nahe legt, ging 
es dabei zunächst aber weniger um die Rechte der Autor_innen als 
vielmehr um die der Verleger_innen (Baldwin 2014: 54–6). 

Die Ausdifferenzierung der urheberrechtlichen Grammatik ge-
winnt im 19. und 20. Jahrhundert durch aufkommende Reproduk-
tionstechnologien weiter an Fahrt, wie Monika Dommann (2014) 
anhand der Rechtsgeschichte der Fotokopie und den Technologien 
zur Speicherung und Verbreitung von Musik- und Tonaufnahmen 
von etwa 1850 bis 1980 nachweist. In der gegenwärtigen Gesellschaft 
ist der Zugriff auf digitale Kopien alltäglich und global geworden. 
Die Ausbreitung von Kopiermechanismen in digitalen Technologien 
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wie Smartphones, Computern oder Software hat durch verlustfrei 
herstellbare Kopien immaterieller Objekte einen enormen Grad der 
Ausbreitung erreicht und dadurch infrastrukturellen Charakter erhal-
ten. In der Regel erkennen wir heute nicht, wie sehr unser Leben 
auf Kopierprozessen fußt, auch weil diese in zahlreichen Situationen 
invisibilisiert werden.8 

Es sind jedoch nicht nur die formalen Regeln, die Reproduk
tionshoheit urheberrechtlich konfigurieren, sondern auch in Tech-
nologien eingelassene Delegationen dieser Regeln. Vergleichbar mit 
einem Hotelschlüssel, der qua seines schweren Anhängers zur Rück-
gabe an der Rezeption auffordert oder jenen speed bumps auf Straßen, 
die zum langsamen Fahren zwingen (Latour 1990), werden die Ko-
pierschutzmechanismen vorwiegend in denjenigen Situationen ein-
gesetzt, in denen für die rechteinhabenden Akteure die Rechtsdurch-
setzung der urheberrechtlichen Grammatik nicht effektiv greift oder 
weit genug reicht. Die zwar ausgehandelten oder zumindest formali-
sierten, aber missachteten urheberrechtlichen Konfigurationen tech-
nischer Reproduzierbarkeit werden auf diese Weise mit Technologien 
verschränkt und durch die materialisierten Hilfsmechanismen sozial 
gehärtet. Folgende Beispiele lassen sich für eine solche Verschränkung 
anführen:

8	 Der infrastrukturelle Charakter von Kopien wird immer dann besonders deut-
lich, wenn eine Störung des typischen Ablaufs oder eine anderweitige Irritation 
vorliegt. Bei einer Filmvorführung in einem Kinosaal beispielsweise ist die Infra-
struktur von digitalen Filmkopien unwesentlich, insofern Kinobesucher_innen 
nichts von der Organisation und Verwaltung der Filmkopien mitbekommen. 
Die Vorgänge laufen invisibilisert hinter den Kulissen ab, selbst das Projektions-
gerät ist in einem nicht zugänglichen Raum untergebracht. Es wirft den Film an 
die Kinoleinwand, den die Kinobesucher_innen alle im gleichzeitigen Vollzug 
konsumieren. Befindet man sich jedoch auf einem Langstreckenflug in einem 
Flugzeug, ist die Situation eine andere: Zwar können die Passagier_innen um 
einen herum den gleichen Film ansehen wie man selbst auf dem eigenen Bild-
schirm, aber sie tun dies in der Regel nicht synchron, sondern zeitversetzt, mit 
persönlichen Pausen, Vorspulen etc. Auch hier wird der Film wie im Kino als 
Kopie abgespielt, aber die Ungleichzeitigkeit des Gleichzeitigen macht den infra
strukturellen Charakter der Kopiervorgänge sichtbar. 



1  Der Kampf um die Hoheit zur technischen Reproduzierbarkeit 37

(1) Im Mai 2016 wurde von IBM ein Patent für ein Kopiergerät an-
gemeldet, das Text- oder Bildmaterial wie Songtexte oder Fotografien 
vor dem Druck auf ihren urheberrechtlichen Schutz hin überprüft 
und gegebenenfalls den Kopiervorgang nicht ausführt. In der techni-
schen Beschreibung des Patents steht:

»In an approach for determining printability of an electronic file, 
a computer electronically receives a file for printing. The computer 
parses the file for one or more of text, images, and formatting indica
tive of potential copyrighted material. The computer, in response 
to identifying any text, images or formatting indicative of potential 
copyrighted material, identifies potential copyrighted material within 
the file.« (IBM 2016)

Ähnlich wie der von Schröter beschriebene Kopierer, der das Aufle-
gen von Geldscheinen erkennt und automatisch den Kopiervorgang 
abbricht, detektiert auch die von IBM patentierte Maschine urhe-
berrechtlich geschütztes Material. Sie nutzt dafür selbst Verfahren 
technischer Reproduzierbarkeit zum Abgleich. Seit einigen Jahren ist 
außerdem bekannt, dass bekannte Druckerhersteller wie Xerox oder 
Hewlett Packard Markierungstechniken beim Druck des Papiers ein-
setzen, um die Originalität des Dokuments präzise nachverfolgen zu 
können. Durch diese Technologie, die als »Machine Identification 
Code« (MIC) bekannt ist, lassen sich Informationen über die Her-
kunft des Dokuments mittels eines Punktrasters nahezu unsichtbar 
in das Papier einschreiben, wie beispielsweise die Seriennummer des 
Geräts, Ort und Uhrzeit oder angemeldete Benutzer_in.

(2) Daneben stellt das »Digital Rights Management« (DRM) eine soft-
warebasierte Verschränkung von urheberrechtlicher Grammatik und 
technischem Kopierschutz dar, bei der die Abstufungen technischer 
Reproduzierbarkeit besonders deutlich werden. Unter DRM versteht 
man grundsätzlich ein Bündel von verschiedenen Technologien der 
Kontrolle, Distribution und Verwertung, die die Reichweite der Re-
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produzierbarkeit digitaler Kopien regulieren: »Die digitale Rechte-
verwaltung identifiziert digitale Werke, regelt den Zugang und die 
Nutzung dieser und überwacht gleichzeitig die Einhaltung ebendieser 
Kontrollinstanzen« (Köhne 2010: 65). Viele der DRM-Mechanismen 
wurden als Reaktion auf digitale Tauschbörsen und die darin »vaga-
bundierenden Kopien« (von Gehlen 2010: 101) von Software, Filmen 
und Musikstücken konzipiert. Für Volker Grassmuck ist DRM sogar 
»das in Technologie gegossene Misstrauen gegenüber den Nutzern« 
(Grassmuck 2006: 179). In einem PDF-Dokument beispielsweise 
können die »Sicherheitseinstellungen« je nach Schärfe folgende Aktio
nen verhindern: »das Dokument drucken, verändern, per Cut-and-
Paste Stellen extrahieren, mit anderen Dokumenten verbinden und 
Kommentare anlegen (Grassmuck 2006: 166). Microsofts »Windows 
Media Digital Rights Management« vergibt Rechte, um Dateien auf 
bestimmten Geräten wiederzugeben, auf CDs zu brennen oder mit 
einem tragbaren Gerät zu synchronisieren. Und ein besonders rigider 
DRM-Kopierschutz für Audio- und Videodateien, der allerdings von 
der Unterhaltungsindustrie unter anderem wegen Unmuts und Um-
gehungsstrategien der Nutzer_innen relativ zügig wieder abgeschafft 
wurde (Dolata 2008: 355), definierte sogar die Anzahl der Kopien, 
die Nutzer_innen von einer Datei anfertigen können.9 Gegenwärtig 
zeichnet sich ab, dass das auf Geistigem Eigentum basierende Kon
trollprinzip von DRM zunehmend bei physischen Konsumgütern an-
gewendet wird und Lizenzierungszwänge für materielles Eigentum er-
zwingt, wie sich bei vernetzten Haushaltsgeräten des internet of things 
oder der Reparatur von Fahrzeugen zeigt (Bigelow 2015).

9	 Die Kontrolle über die Dateiverwaltung via DRM kann auch für den umgekehr-
ten Fall, also für das fremdbestimmte Hinzufügen von Musik in die Mediathe-
ken der Nutzer verwendet werden, wie die Kooperation zwischen Apple und der 
Band U2 zeigt: 2014 wurde ein komplettes Album der Band kostenlos auf alle 
Computer mit iTunes-Installation distribuiert. Da dies ungefragt geschah und 
sich das Album auch nicht ohne Weiteres löschen ließ, führte die PR-Aktion 
jedoch nicht zum gewünschten Erfolg. U2 sahen sich später sogar dazu genötigt, 
eine Entschuldigung zu formulieren. Das Album trägt im Übrigen den Titel 
»Songs of Innocence«.
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(3) Da sich digitale Kopien auch hervorragend zum Abgleich einset-
zen lassen, werden diese gleichermaßen dazu genutzt, technische Re-
produzierbarkeit einzuhegen und zu kontrollieren. Führende Video- 
und Audioplattformen wie Youtube oder Soundcloud arbeiten seit 
einigen Jahren mit einem algorithmischen Identifikationssystem zur 
automatischen Kontrolle über das Hochladen und Veröffentlichen 
urheberrechtlich geschützten Materials. Indem die Majors der Film- 
und Musikindustrie ihre Kataloge zur Identifizierung zunehmend bei 
den Plattformen hinterlegen und dadurch urheberrechtliche upload 
filter schaffen, wird die Zone der technischen Reproduzierbarkeit 
fortlaufend eingeschränkt. Das Hochladen von DJ-Sets, mit kurzen 
Musikausschnitten unterlegten Amateurvideos oder samplebasierter 
Musik steht dadurch in einem ständigen Wettbewerb mit seiner urhe-
berrechtlich induzierten, technisch gestützten Verhinderung.

Die medienwissenschaftlich informierte Darstellung zeigt, dass eine 
Perspektive, die vornehmlich die Potentialität und Errungenschaf-
ten der technischen Reproduzierbarkeit fokussiert, dazu neigt, ge-
genläufige Entwicklungen zu übersehen. Aus diesem Grund scheint 
es ratsam, für eine Untersuchung der Praktiken samplingbasierter 
Popmusik und ihrer urheberrechtlichen Verwicklungen stärker auf 
die gegenläufigen Mechanismen zur Suspension technischer Repro-
duzierbarkeit zu fokussieren. Die vielfältige Kultur, die sich um die 
Kopierpraxis des Samplings seit den 1980er Jahren entwickelt hat und 
den intentionalen Umgang mit Referentialität zentral stellt, bietet in 
diesem Sinne ein reichhaltiges Untersuchungsfeld und zahlreiche An-
knüpfungspunkte. Die Hoheit zur Reproduzierbarkeit, ihre gramma-
tisch-technischen Einschränkungen und die als Reaktion dazu wie-
derum erfolgenden Umgehungsstrategien können damit am Fall des 
Samplings beispielhaft für andere gesellschaftliche Bereiche studiert 
werden. 
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1.2	 Der Status der Neuheit in Urheberrecht 
und Remixkultur

Mit einem für Kopierprozesse geschärften Blick werden im folgenden 
Abschnitt die urheberrechtlichen Konfigurationen für das Sampling10 
näher spezifiziert und anschließend mit den genrehaften Neuheitsan-
forderungen samplingbasierter Popmusik kontrastiert. Für den ers-
ten Teil konzentriere ich mich auf die grammatischen Mechanismen 
des Urheberrechts, die innerhalb der juristischen Diskussion bis zum 
Urteil des Bundesverfassungsgerichts (2016) maßgeblich waren und 
damit die Entwicklung samplingbasierter Popmusik in Deutschland 
begleitet und geprägt haben. Im Juni 2017 hat der Bundesgerichtshof 
sein Urteil dem Europäischen Gerichtshof zur Harmonisierung vor-
gelegt (Jütte/Maier 2017), dessen Urteil im Sommer 2019 veröffent-
licht wurde und ein weiteres Urteil des Bundesgerichtshofs nach sich 
ziehen wird (vermutlich 2020). Da meine empirische Untersuchung 
vor allem im Zeitraum zwischen 2014 und 2016 stattfand, bespreche 
ich hier die generelle urheberrechtliche Konfiguration des Samplings 
vorwiegend auf Stand des besonders restriktiven Urteils des Bundes-
gerichtshofs (2012).

Die in der Einleitung erfolgte Gegenüberstellung der Positionen 
Hütters und Pelhams ließ die Verhärtung der Fronten, die die Ver-
wendung von Kopien entweder als Diebstahl Geistigen Eigentums 
oder als legitime Kunstform interpretieren, schon gut erkennen. 
Um die konkrete Ausformung beider Positionen besser zu verste-
hen, bietet sich das jeweilige Verständnis von Neuheit als Vergleich-
spunkt an. Denn in Innovationsgesellschaften, so wie sie von den 

10	 Dass der Einsatz von Samples auch religiös konfiguriert sein kann, zeigt das 
Beispiel eines britischen DJs, der 2017 in einem tunesischen Club Techno auf-
legte und dabei ein Stück mit einem etwa 20 Sekunden langen Sample eines 
Gebetsrufs spielte. Die Veranstaltung wurde daraufhin abgebrochen, der Club 
geschlossen und der DJ in Untersuchungshaft genommen. Er hatte die alleinige 
Hoheit der Muezzine zur öffentlichen Reproduktion des Gebetsrufs verletzt, sie-
he Fischer (2017).



1  Der Kampf um die Hoheit zur technischen Reproduzierbarkeit 41

Antragsteller_innen des Graduiertenkollegs verstanden werden, hat 
sich Neuheit zum ubiquitär geforderten Merkmal von Produkten 
und Verfahren sowie zum dominanten Kriterium der Bewertung 
in nahezu allen Bereichen des gesellschaftlichen Lebens entwickelt. 
Innovationen werden dadurch in zunehmendem Maße reflexiv, das 
heißt »mit Absicht, mit Bezug auf viele Andere und im Kontext all-
gemeiner Forderungen nach strategischer Herstellung von Neuem 
vorangetrieben« (Hutter et al. 2016: 18). Die Fixierung auf das Neue 
wird durch den Blick auf die Innovationsgrammatiken und die da
rin formulierten Neuheitsimperative in Urheberrecht und Popmusik 
dabei besonders deutlich. Es zeigt sich, dass Neuheit das zentrale Kri-
terium für die Reproduktionshoheit darstellt. Allerdings treten mit 
der Frage nach der sozialen Bewertung von Neuheit unterschiedliche 
semantische Festlegungen zu Tage. Oder anders formuliert: Zwar 
wird Neuheit überall gefordert, doch nicht überall wird das Gleiche 
darunter verstanden. Dies berührt insbesondere das Problem, ab wel-
chem Selbständigkeitsgrad von einem neuen Kunstwerk gesprochen 
werden kann oder in welcher Menge Spuren des Alten im Neuen 
enthalten sein dürfen. Das semantische Problem der Neuheitsbewer-
tung verschleppt sich in der Folge zu praktischen und institutionellen 
Problemen, die sich – wie das kurze Sample aus »Nur mir« eindrucks-
voll zeigt – zu einem bald 20 Jahre währenden Rechtsstreit bis hinauf 
auf die Ebene des Bundesverfassungsgerichts und des Europäischen 
Gerichtshofs aufschaukeln.

1.2.1	 Vorsicht: Kann Spuren alter Werke enthalten! Der 
Neuheitsimperativ des deutschen Urheberrechts

Das Urheberrechtsgesetz (UrhG) stellt die abstrakteste Formulierung 
urheberrechtlicher Konventionen dar. Es regelt, dass ausschließlich so-
genannte »Werke«, also »nur persönliche geistige Schöpfungen« (UrhG 
§ 2 Abs. 2) unter urheberrechtlichen Schutz fallen. Die Autorschaft 
muss dabei eine menschliche sein: Vollautomatisch erzeugte Produkte 
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wie Übersetzungen oder Hervorbringungen von nicht-menschlichen 
Akteuren wie Robotern oder Tieren (vgl. Guadamuz 2016) genießen 
keinen urheberrechtlichen Schutz. Eine weitere Anforderung an ein 
Werk ist die konkrete Fixierung in einer Form: Bloße Ideen gelten 
nicht als schutzfähig; erst die Überführung einer Idee in beispielsweise 
einen Text, Klang, eine Melodie oder Partitur macht aus einem geisti-
gen Erzeugnis ein prinzipiell schutzfähiges Gut. Nach Erfüllung die-
ser quasi-formalen Erfordernisse muss sich eine menschliche Schöp-
fung durch einen gewissen Grad an Individualität auszeichnen. Das 
Urheberrecht kennt für diese Minimalforderung nach Neuheit den 
Begriff der »Schöpfungshöhe«. Nach dem urheberrechtlichen Prinzip 
der »Kleinen Münze« ist die Schöpfungshöhe jedoch relativ niedrig 
gehängt: Schon vergleichsweise einfache Erfindungen wie Handy
klingeltöne oder simple Melodien wie die Tonfolge der Tagesschau 
genießen urheberrechtlichen Schutz (Bisges 2014: 43). Dagegen liegen 
»[r]ein handwerksmäßige, banale, routinemäßige Erzeugnisse […] au-
ßerhalb jeglicher Schutzfähigkeit« (Salagean 2008: 76).

Aus der Erfüllung der urheberrechtlichen Anforderungen im Sin-
ne eines Werkes ergeben sich weitreichende Privilegien für die Urhe-
ber_in. Die Schutzdauer eines Werks beträgt 70 Jahre bis nach dem 
Tod der Urheber_in. Das Urheberrecht ist zudem vererblich (UrhG 
§ 28 Abs.  1). Wird ein Werk beispielsweise 1975 veröffentlicht und 
die Urheber_in stirbt 30 Jahre später, so wird dieses Werk erst im 
Jahre 2076 gemeinfrei. Bis zu ihrem Tod wird der Urheber_in und 
ihren Erb_innen »das ausschließliche Recht« zugestanden, das Werk 
in körperlicher und unkörperlicher Form zu verwerten, sei es durch 
Vervielfältigung, Verbreitung und Ausstellung sowie durch Auffüh-
rungen und Sendungen (UrhG § 15 Abs. 1 und 2). 

Ausnahmen vom urheberrechtlichen Schutz sind in den soge-
nannten »Schranken« definiert: Diese schränken die Schutzprivile-
gien der Urheber_innen ein und sollen für einen prinzipiellen Aus-
gleich mit gegenläufigen, allgemein-öffentlichen oder individuellen 
Interessen sorgen. Typische Beispiele für urheberrechtliche Schran-
ken sind das Zitatrecht für wissenschaftliche und literarische Arbei-
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ten (UrhG § 51), die als »Panoramafreiheit« bekannte Schranke, die 
Bildaufnahmen von öffentlichen Plätzen gestattet (UrhG § 59), oder 
eine vereinfachte Zugänglichmachung von Werken oder Werkkopien 
für körperlich oder geistig behinderte Menschen (UrhG § 45).

In der Auslegung der im Urheberrechtsgesetz formulierten Gram-
matik erwachsen drei zentrale urheberrechtliche Anforderungen für 
das Sampling. Es soll nicht der Eindruck erweckt werden, dass diese 
vollkommen statisch sind. Selbstverständlich wird die Grammatik des 
Urheberrechts fortlaufend dynamisch ausgelegt und so – gerade die Ur-
teile des deutschen Bundesverfassungsgerichts und des Europäischen 
Gerichtshofs stellen das unter Beweis – besteht regelmäßig Anlass zu 
Diskussion, Aktualisierung und Anwendung urheberrechtlicher Kon-
ventionen. Unter dem Gesichtspunkt eines rechtlichen Imperativs zur 
Neuheit haben sich im Zusammenhang mit dem Sampling seit den 
1990er Jahren jedoch verschiedene Restriktionen ergeben, die sich 
folgendermaßen zusammenfassen lassen: (1)  Die generelle Zustim-
mungspflicht seitens der Originalurheber_in bei der Veröffentlichung 
und Verwertung samplebasierter Musik; (2) die Zustimmungspflicht 
kann nur umgangen werden, wenn ein hinreichend großer Abstand 
zwischen originalem und derivativem Werk gewahrt wird; (3) die Be-
rücksichtigung leistungsschutzrechtlicher Implikationen.

(1) Generelle Zustimmungspflicht bei einer Bearbeitung: Der urhe-
berrechtliche Werkbegriff stellt die Verbindung zwischen Urheber_in 
und Werk zentral. Aus diesem Verhältnis ergibt sich ein exklusiver 
Schutz für die Urheber_in zur privilegierten Veröffentlichung und 
Verwertung des Werks. Dies schließt auch die Veränderung des Werks 
mit ein. Werden durch das Sampling Töne aus einem bestehenden 
Werk kopiert und für die Erstellung eines derivativen Produkts be-
nutzt, handelt es sich urheberrechtlich gesehen um eine »Bearbei-
tung« des Originalwerks, solange die kopierten Töne im derivativen 
Produkt erkennbar bleiben. Ob das derivative Produkt bereits Werk-
charakter im Sinne des Urheberrechts erhält, ist erst einmal nachran-
gig. Entscheidend ist, dass laut Urheberrechtsgesetz »Bearbeitungen 
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oder andere Umgestaltungen des Werkes nur mit Einwilligung des 
Urhebers des bearbeiteten oder umgestalteten Werkes veröffentlicht 
oder verwertet werden [dürfen]« (UrhG §  23). Soll ein sampleba-
siertes Musikstück also legal verwertet oder auch nur veröffentlicht 
werden, müssen die derivativen Nutzungen aller Samples bei den 
Originalurheber_innen genehmigt werden, wobei jene ohne Anga-
be von Gründen verweigern oder eine beliebige Lizenzierungssumme 
nennen können. Es gibt also kein Recht auf Sampling, wohl aber eine 
Pflicht zur Einholung der Erlaubnis der Gesampelten.

(2) Abstand zwischen originalem und derivativem Werk: Die »Freie 
Benutzung« (UrhG § 24 Abs. 1) fungiert laut Döhl als »die Schlüs-
selnorm für fremdreferenzielles Komponieren im deutschen Urhe-
berrecht« (Döhl 2016: 41; Hervorhebung im Original) und bietet 
grundsätzlich genügend interpretative Ambiguität, um rechtliche 
Freiräume für derivatives Werkschaffen abzustecken. Insofern lassen 
sich an diesem Paragraphen und seiner restriktiven Interpretation 
auch der verdichtete urheberrechtliche Neuheitsimperativ und das 
daraus resultierende Konfliktpotential mit der im Sampling verhan-
delten Referentialität gut ablesen. Für eine zustimmungsfreie Bear-
beitung wird ein deutlicher Abstand zwischen originalem und de-
rivativem Werk eingefordert: »Ein selbständiges Werk, das in freier 
Benutzung des Werkes eines anderen geschaffen worden ist, darf ohne 
Zustimmung des Urhebers des benutzten Werkes veröffentlicht und 
verwertet werden.« (UrhG § 24 Abs. 1) Nach bisheriger Fachmeinung 
liegt eine Freie Benutzung aber nur dann vor, »wenn die Wesenszü-
ge des Originals gegenüber dem neuen Werk verblassen« (Jani 2008: 
300).11 Die Merkmale des originalen Werks müssen also zu Gunsten 

11	 Auch die sogenannte »Parodieschranke« und die »Zitatschranke« stellen wichtige 
Ausnahmen vom Werkschutz dar. Beide spielen für die rechtliche Behandlung 
des Samplings in Deutschland derzeit allerdings nur eine untergeordnete Rolle, 
auch wenn der Europäische Gerichtshof (2019) die Zitatschranke als prinzipiell 
legitimes Mittel beim Sampling betont hat  – unter der Bedingung, dass eine 
Interaktion mit dem gesampelten Werk stattfindet. Unklar in dem Urteil des 
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Europäischen Gerichtshofs bleibt allerdings die Definition von Interaktion, 
denn meinem Verständnis nach stellt das Sampling eines Fragments ja bereits 
eine Interaktion mit dem Ausgangswerk dar, so wie auch Parodien als Interak-
tionen mit dem Ausgangswerk verstanden werden können. Die Parodie wird 
im Urheberrecht vor allem als antithematische Auseinandersetzung verstanden, 
der ein deutlicher innerer Abstand zwischen originalem und derivativem Werk 
zugrunde liegen muss. Dies kann in den meisten Fällen beim Sampling nicht 
begründet werden. Auch bei der Parodie wird die visuelle Metapher »Verblassen« 
zur Veranschaulichung gebraucht und argumentativ eingesetzt. Die Orientie-
rung an visuellen Praktiken wirkt sich allerdings nachteilig aus für musikalische 
Schaffensformen, denn Töne können – im Gegensatz zu Farben, Zeichnungen 
oder anderen visuellen Formausdrücken – nur verklingen, nicht aber verblassen. 
Die Zitatschranke orientiert sich meiner Wahrnehmung nach ebenfalls vorwie-
gend an visuellen Schaffensweisen, wobei hier das Schöpferische im schriftlichen 
Ausdruck der Literatur dominiert. Als Zitat wird im Urheberrecht die Verwen-
dung eines Werkteils (Kleinzitat) oder sogar eines gesamten Werks (Großzitat) 
in einem neuen selbständigen Werk betrachtet. Der Umfang des zitierten Werks 
rechtfertigt sich durch den besonderen Zweck des Zitats, beispielsweise um 
im wissenschaftlichen Sinne einen Beleg für die zitierte Stelle anzuführen. Die 
Fundstelle des Zitats muss dabei nachvollziehbar angegeben werden. Auch muss 
das Zitat im neuen Werk deutlich als Zitat markiert werden, in einem Text bei-
spielsweise durch schriftliche Anführungszeichen, die den Anfang und das Ende 
des Zitierten erkennen lassen. Für das Musikzitat, das in UrhG § 51 ausdrücklich 
als Unterform des Kleinzitats angeführt wird, gilt allerdings wie in einem litera-
rischen oder wissenschaftlichen Text die Anforderung, dass es nicht als Grund-
lage des neuen Werks fungieren darf. Eine loopbasierte Musikproduktion, die 
ein Sample in fortlaufender Wiederholung verwendet und möglicherweise auch 
bearbeitet, wird meiner Meinung nach dadurch vom Zitatprivileg ausgeschlos-
sen. Vermutlich wäre ein musikalisches Sample im Sinne des urheberrechtlichen 
Zitatbegriffs nur dann legal, wenn es im neuen Stück ein einziges Mal (ohne 
Wiederholung) erklingt und gleichzeitig keine anderen Töne zu hören sind, um 
eine mögliche Rekontextualisierung des ästhetischen Gehalts des Samples und 
damit unter Berücksichtigung des starren Melodienschutzes eine Bearbeitung zu 
vermeiden. Erschwerend kommt das Fehlen einer Entsprechung von schriftli-
chen Anführungszeichen im Medium der Musik hinzu: Das Knistern der gesam-
pelten Schallplatte kann möglicherweise als hinreichender akustischer Hinweis 
auf die Fremdreferenz gewertet werden, jedoch wird damit im musikalischen 
Werk selbst noch nicht vereindeutigt, was in zitierender Absicht gesampelt wur-
de. Der Gebrauch von Samples ist meiner Meinung nach vielfältiger und von 
verschiedenen Graden von Referentialität geprägt, die nicht deckungsgleich sind 
mit dem vergleichsweise engen Verständnis des urheberrechtlichen Zitatbegriffs 
(siehe dazu ausführlicher auch Kapitel 1.2.2).
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der Merkmale des derivativen Werks zurücktreten. Ein selbständiges 
Werk im Sinne des Urheberrechts entsteht also nur dann, wenn es 
eine so starke Neuheit aufweist, dass die Verbindungen zu verwen-
deten originalen Werken nicht mehr als Spuren ersichtlich sind. Die 
spannende Frage, die sich hier aufdrängt und die auch vom Europä-
ischen Gerichtshof (2019) ins Spiel gebracht wurde, lautet nun aber: 
Welche rezipierende Instanz wird bezüglich der Erkennbarkeit ei-
gentlich angelegt? Je nach Wissenstand, Alter, Herkunft oder anderen 
sozialstrukturellen Faktoren kann die Erkennbarkeit eines Samples 
oder eines Stücks natürlich beträchtlich variieren und Künstler_in
nen machen es sich je nach Genre zur Aufgabe, mit den Erwartungen 
des adressierten Publikums zu spielen (siehe auch Kapitel 1.2.2). Er-
schwerend kommt hinzu, dass der musikalische Bereich der Melodien 
komplett von Regelung der Freien Benutzung ausgenommen wird. 
Es greift der »starre Melodieschutz« (Döhl 2016: 251), denn »Absatz 
1 gilt nicht für die Benutzung eines Werkes der Musik, durch welche 
eine Melodie erkennbar dem Werk entnommen und einem neuen 
Werk zugrunde gelegt wird.« (UrhG §24 Abs. 2) Da jedoch gerade 
die Erkennbarkeit originaler Quellen im referentiellen Sinne ein 
grundsätzliches ästhetisches Merkmal des Samplings darstellt, sind 
Konflikte mit dem Sampling auf Basis der unfreien Auslegung der 
Freien Benutzung und des Melodienprivilegs unvermeidlich. Zudem 
stellte der Europäische Gerichtshof (2019) die generelle Vereinbarkeit 
der deutschen Regelung der Freien Benutzung mit dem Unionsrecht 
infrage, so dass es aller Voraussicht nach auch hier zu neuen Ausle-
gungen und Anpassungen kommen wird.

(3) Leistungsschutzrecht: Die leistungsschutzrechtlichen Implikatio
nen stellen ein weiteres urheberrechtliches Problem für die Praxis 
des Samplings dar. Während die bisher dargestellten Restriktionen 
vorwiegend die kreativen, also künstlerisch-schöpferischen Handlun-
gen bei der Produktion eines Werks abdecken, werden im Leistungs-
schutzrecht die unternehmerischen und organisatorischen Leistungen 
berücksichtigt. Diese, die künstlerische Kreativität unterstützenden 
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und ihr zuarbeitenden Anteile, werden im Gesetz als »verwandte 
Schutzrechte« bezeichnet. In der Arbeitsteilung der Musikindustrie 
beispielsweise werden Leistungsschutzrechte für Akteure wirksam, 
die als ausübende Künstler_innen Werke einsingen oder einspielen, 
eine Aufführung aufzeichnen, auf einem Tonträger speichern oder in 
anderer Form aus einem kreativen Akt ein warenförmiges Gut ma-
chen, also für Interpret_innen, Toningenieur_innen oder Labelbe-
treiber_innen (Häuser 2002: 141). Der Tonträger als Ganzes ist durch 
das Leistungsschutzrecht vor unerlaubten Kopien und Piraterie ge-
schützt – und damit auch sämtliche Teile und Ausschnitte daraus. Im 
exakten Wortlaut heißt es im Gesetz: »Der Hersteller eines Tonträgers 
hat das ausschließliche Recht, den Tonträger zu vervielfältigen, zu ver-
breiten und öffentlich zugänglich zu machen.« (UrhG § 85 Abs. 1) Im 
Falle des Samplings bedeutet diese Regelung, dass die Verwendung 
eines kopierten Ausschnitts von einem Tonträger (wie einer CD oder 
einer Schallplatte), unabhängig von den Zustimmungserfordernissen 
der schöpferischen Urheber_in, die Zustimmung des Tonträgerher-
stellers verlangt. Durch die Rechtsprechung des Bundesgerichtshofs 
im Jahr 2012 wurde dieser leistungsschutzrechtliche Anteil enorm ge-
stärkt (Wagner 2016: 517). 

Kraftwerk hatten sich für ihr Album »Trans Europa Express« 
(1977) thematisch an einer imaginierten Europareise per Zug orien-
tiert, was die Abbildung eines Zugs auf dem Plattencover und die 
allgemeine Gestaltung des Werks indizieren. Auch das Stück »Me-
tall auf Metall« ist ebenso wenig inspirations- oder referenzfrei: Es 
enthält eine markante rhythmische Monotonie, die an Zuggeräusche 
erinnert, und ist auch vom Aufbau an den Verlauf einer Bahnreise 
angelehnt. Die von Moses Pelham kopierte Rhythmussequenz hat im 
Original eine Länge von etwas mehr als eineinhalb Sekunden und 
besteht aus einer Ansammlung von 6 metallisch klingenden Schlägen. 
Vermutlich erreicht diese Komposition noch nicht die urheberrecht-
lichen Erfordernisse der Schöpfungshöhe. Da »Metall auf Metall« 
von Kraftwerk aber im Eigenverlag beziehungsweise im Eigenlabel 
veröffentlicht wurde, fielen der Band die Leistungsschutzrechte zu. 
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Der Bundesgerichtshof argumentierte, dass das Leistungsschutzrecht 
an der Aufnahme über das Urheberrecht hinausgehen kann: »Eine 
entsprechende Anwendung des § 24 Abs. 1 UrhG scheidet nach der 
Rechtsprechung des Senats allerdings unter anderem dann aus, wenn 
es möglich ist, die auf dem Tonträger aufgezeichnete Tonfolge selbst 
einzuspielen« (Bundesgerichtshof 2012: Rn. 13) Aus dieser Feststel-
lung ergibt sich die dritte Neuheitsforderung: Samples dürfen nicht 
direkt als Klangkopien verwendet werden, wenn es möglich ist, das 
betreffende Sample in Eigenproduktion nachzubauen (sogenannte 
Interpolation).12 Pikanterweise dehnt dieses »Replay-Gebot« oder 
»Tonaufnahmeprivileg« (Döhl 2016: 244) den Schutz auf musikali-
sche Phrasen jeder Art aus, selbst wenn sie unterhalb der juristischen 
Schöpfungshöhe liegen. Die Schöpfungshöhe erreichenden Samples 
sind allerdings durch das Urheberrecht bereits geschützt. Ein zustim-
mungsfreies Sampling wäre durch die Rechtsprechung des Bundes-
gerichtshofs also vollständig verunmöglicht worden. Nach der Auf-
hebung des Urteils durch das Bundesverfassungsgericht hatte der 
Bundesgerichtshof diese Fragen 2017 dem Europäischen Gerichtshof 
vorgelegt (Bundesgerichtshof 2017; Jütte/Maier 2017). 

Der Blick in das Urheberrecht offenbart ein Neuheitsverständnis, 
das auf Abgeschlossenheit und Selbständigkeit eines Werkes drängt. 
Daraus resultieren zwei generelle Punkte: Der urheberrechtliche Im-
perativ zu einer als absolut verstandenen Neuheit incentiviert einer-
seits eine entsprechende Kreativität und baut damit ein Anreizsystem 
zur Produktion spurloser Werke, die eine Autonomieästhetik bedie-

12	 Bemerkenswerterweise erfahren äquivalente Nachbildungen auch in anderen 
musikrechtlichen Zusammen-hängen Bevorzugung. So ist die identische Nach-
stellung ganzer Stücke innerhalb des deutschen Urheberrechts im Kontrast zum 
Sampling deutlich freier geregelt. Coverversionen, also musikalische Wieder-
aufführungen eines existierenden Stücks unter Beibehaltung der textlichen und 
kompositorischen Merkmale, sind urheberrechtlich unbedenklich, solange die 
gecoverten Originalurheber_innen GEMA-Mitglieder sind und die Coverver
sion bei der GEMA als »Aufführung« registriert wird. Eine Autorisierung ist 
nicht erforderlich.
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nen. Aus dem Schutz des Verhältnisses von Werk und Urheber_in 
erwächst andererseits ein System zur geistigen, materiellen und mo-
netären Kontrolle der in die Form selbständiger Werke geronnenen 
Kreativität. Die Neuheit des derivativen Werks avanciert zum ent-
scheidenden Kriterium für eine zustimmungsfreie Benutzung von 
Samples: Die leistungsschutzrechtliche Dimension des Samplings 
verbot bis zur Aufhebung durch das Bundesverfassungsgericht die 
Benutzung selbst kürzester Klangfetzen und verlangte die Herstellung 
eines klanglichen Äquivalents. Nach dem Prinzip der Kleinen Münze 
unterliegen musikalische Schöpfungen am unteren Rand der Schöp-
fungshöhe bereits dem urheberrechtlichen Schutz, der im Sinne der 
Freien Benutzung erst durch einen hinreichend großen Abstand zwi-
schen Original und Derivat überwunden werden kann. Melodien 
bleiben davon unberührt. 

Überspitzt und konsequent weiter gedacht ergibt sich für das 
Sampling aus den drei angeführten Hürden eine urheberrechtliche 
Umgebung in Deutschland, die Lawrence Lessig für das US-ameri-
kanische Copyright Law als »permission culture« bezeichnet hat: »A 
permission culture means a lawyer’s culture — a culture in which the 
ability to create requires a call to your lawyer« (Lessig 2004: 192). 
Samples müssen vor Veröffentlichung und Verwertung »geklärt«, das 
heißt lizenziert werden. Das als »Sample Clearing« bekannte Verfah-
ren bedeutet die vertragliche Klärung von Leistungsschutz- und Ur-
heberrechten für jedes einzelne Sample und damit die Mobilisierung 
von zeitlichen, monetären und organisatorischen Ressourcen. Auf 
diese Weise wird gleichzeitig ein sich selbst verstärkender Mechanis-
mus in Gang gehalten, der einerseits ein bürgerliches Originalitäts-
ideal bedient, andererseits Sampling als musikalische Praxis in der 
öffentlichen Wahrnehmung marginalisiert: Indem spurlose künstle-
rische Werke bevorzugt und in den Kanon des künstlerisch Wertvol-
len gehoben werden, werden sie retrospektiv als kreativ validiert. An 
dieser impliziten Festlegung von Kreativität müssen sich derivative 
Werke nun messen lassen, die aufgrund der komplizierten und Kräf-
te raubenden Lizenzierungssituation gleichermaßen von Beginn an 
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Schwierigkeiten haben, eine ähnliche gesellschaftliche Sichtbarkeit zu 
erreichen wie bereits etablierte Werke. 

Die Behauptungen einer völlig voraussetzungslosen Schöpfung, 
einer als absolut verstandenen Neuheit und einer urheberrechtlichen 
Autonomieästhetik sind allerdings nicht problemlos aufrechtzuerhal-
ten. Selbst die Überwindung von Referentialität, also die Verwischung 
fremdwerklicher Spuren, stellt zwar ein hehres künstlerisches Ziel dar, 
bleibt aber schon logisch innerhalb der Grenzen von Referentialität 
verhaftet. Die Annahme, ein künstlerisches Produkt sei ohne Bezug 
auf Fremdes, sozusagen in vollkommener Freiheit, hergestellt worden, 
entgeht diesem Dilemma nicht.13 Denn der Verweis auf den nicht er-
folgten Fremdbezug bleibt trotzdem ein intellektueller Verweis. Auch 
die Produktion eines referenzlosen Werks geschieht damit in Ausei-
nandersetzung mit dem bereits Bestehenden, quasi ex negativo. Wie 
nun gezeigt wird, problematisiert das Verfahren des Samplings diesen 
Umstand der Referentialität und betont ihn in besonderer Weise als 
künstlerischen Aspekt.

13	 Mit dem gleichen Ziel, allerdings in Umkehrung der Argumente untersucht der 
Literaturwissenschaftler Harold Bloom (1997 [1973]) die Autonomieästhetik in 
der Literatur. Er spezifiziert dafür die Angst von Schriftsteller_innen, zu stark 
dem Einfluss ihrer Idole ausgesetzt zu sein und sich daher über die Maßen an 
dem als übermächtig erlebten Werk zu orientieren. Bloom begründet diese »Ein-
flussangst« (»anxiety of influence«) mit psychoanalytisch-poststrukturalistischem 
Vokabular und steht in Verbindung mit der literaturwissenschaftlichen Intertex-
tualitätstheorie (siehe Fußnote 14). Bloom beschreibt verschiedene Techniken, 
wie Autor_innen ihre Idole in den neuen Werken gleichermaßen unterdrücken 
und kreativ als Quellen oder rhetorische Figuren integrieren. Seine Theorie hat 
eine gewisse Nähe zu der psychologischen These der Kryptonmnesie, die davon 
ausgeht, dass Erinnerungen verdrängt und vergessen werden, unbewusst aber 
als eigene Ideen wieder zum Vorschein kommen, beispielsweise bei der Produk-
tion eines künstlerischen Werks. Die kryptomnetischen Implikationen werden 
in der Rechtswissenschaft zumindest beachtet (beispielsweise Dreyer et al. 2009: 
137), es ist allerdings fraglich, wie relevant das Konzept dort wirklich ist. In der 
Popmusik scheint die Einflussangst heute urheberrechtlich durchaus begründet 
zu sein, wie die Plagiatsstreitigkeiten um »Whole Lotta Love« von Led Zeppelin 
oder um »Blurred Lines« von Robin Thicke und Pharell Williams zeigen (Ben-
nett 2014, Ortland 2016).
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1.2.2	 Fifty Shades of Referentiality. Sampling und 
der Neuheitsimperativ der Remixkultur

Gegenüber der urheberrechtlichen Neuheitsforderung nach tenden-
ziell spurlosen, eigenständigen und abgeschlossenen Werken möchte 
ich in diesem Abschnitt den ästhetischen Neuheitsimperativ skizzie-
ren, der in der Remixkultur vorherrscht. Remixkultur wird dabei als 
Sammelbegriff verstanden, der verschiedene popkulturelle Praktiken 
des Bearbeitens, Verfremdens und Kombinierens von bereits existie-
renden und mit Bedeutung versehenen Medienmaterialien bündelt. 
Die Praktik des Remixens, deren Geschichte in Kapitel 3 dieser Arbeit 
ausführlich behandelt wird, ist vor etwa 20 Jahren »zum Inbegriff der 
Netzkultur, der Verschmelzung von Produzenten- und Konsumen-
ten-/Rezipienten-Rollen und der Veralltäglichung derivativen Werk-
schaffens geworden« (Reißmann et al. 2017: 156). Damit bezeichnet 
Remixing heute eine relativ genau umrissene Studiopraxis populärer 
Musik genauso wie einen oft metaphorisch gebrauchten Sammelbe-
griff für andere künstlerische Praktiken des Kopierens und Verweisens 
im Sinne einer »generic description of a creative approach« (Borsch-
ke 2017: 36; vgl. für einen Überblick Djordjevic/Dobusch 2014 und 
Navas et al. 2015). Semantisch verweist Remixkultur damit einerseits 
auf die Ausdifferenzierung von Sampling-Praktiken im musikalischen 
Bereich, andererseits auf verwandte Praktiken gesteigerter technischer 
Reproduzierbarkeit wie beispielsweise Internet-Memes (Fischer/Grü-
newald-Schukalla 2018). Gemeinsam ist den Praktiken der Remix-
kultur ein aneignender und relativ unbekümmerter Umgang mit 
Medienmaterialien, die fortlaufend weiterbearbeitet und in neue 
Kontexte eingebettet werden.

In der Remixkultur herrscht ein besonderes Verhältnis zwischen 
Altem und Neuem. Im Gegensatz zu spurlosen, hochgradig autono-
men Werken bleibt beim Remix das Alte im Neuen erkennbar. Das 
Alte muss nicht vollständig überwunden oder negiert werden. Viel-
mehr lassen sich Altes und Neues auf eine Verbindung ein, die es 
ihnen erlaubt, neben-, mit- oder ineinander zu existieren. Die Span-
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nung, die durch ihre Vereinigung entsteht, ist gewünscht und wird 
als ästhetischer Aspekt explizit gemacht. Stalder zufolge bildet dieses 
Phänomen der »Referentialität«14 eine zentrale Säule einer »Kultur der 
Digitalität«, wie er am Beispiel der Travestiefigur und Gewinnerin des 
Eurovision Song Contests 2014 Conchita Wurst anmerkt:

»Nicht die Brüche zwischen den Elementen der alten Ordnung ste-
hen im Vordergrund, sondern deren Synthese in der Gegenwart. 
Conchita Wurst, die bärtige Diva, ist nicht zwischen widerstreiten-
den Polen zerrissen. Sie präsentiert vielmehr eine gelungene Synthese, 
etwas Neues, in sich Stimmiges, das sich gerade dadurch auszeichnet, 
dass die Elemente der alten Ordnung (Mann/Frau) sichtbar sind und 
gleichzeitig transzendiert werden.« (Stalder 2016: 99)

Bezogen auf das Sampling meint das den derivativen Zugriff via copy 
and paste auf abgeschlossene Werke im Sinne des Urheberrechts sowie 
auf andere, als unfertig begriffene Materialien wie found sounds, Geräu-
sche oder andere profane Töne. Im Bereich des Samplings haben sich 
verschiedene Formen entwickelt, die ich im Anschluss an Stalder an-
hand dreier idealtypischer referentieller Stile beschreiben werde. Diese 
lassen sich dahingehend unterscheiden, welche Art von Referentialität 
sie zulassen beziehungsweise fordern und welche Form ästhetischer 
Originalität damit verknüpft ist. Die Idealtypen werden als Punkte 
auf einem Kontinuum als eineindeutige, eindeutige und uneindeutige 

14	 Für diese Arbeit folge ich Stalders heuristischem Begriff der Referentialität, der 
womöglich Assoziationen zum Begriff der Intertextualität hervorruft. Innerhalb 
der Literaturwissenschaft ist Intertextualität als Konzept, das die Verwobenheit 
zwischen Texten als zentralen Aspekt hervorhebt und damit eine Aufwertung 
der Rezipient_in als dekodierendes Subjekt impliziert, seit einigen Jahrzehnten 
verbreitet. Es hat auch Eingang in die Cultural Studies gefunden, auf die ich 
mich im theoretischen Teil (Kapitel 2) beziehe. Manfred Pfister (1985: 36) be-
greift Referentialität dabei als ein Merkmal von Intertextualität. Die vielfältigen 
poststrukturalistischen, linguistischen und literaturwissenschaftlichen Implika
tionen wurden für meinen Ansatz allerdings nicht berücksichtigt. Auch scheinen 
mir die postmodernen Schlussfolgerungen mit wissenssoziologischen Zugängen 
nicht so recht vereinbar.
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Referentialität differenziert.15 Die eineindeutige und die uneindeutige 
Referenz liegen an den gegenüberliegenden Polen des Kontinuums, 
dazwischen befindet sich die eindeutige Referenz. Die ästhetische 
Konfiguration von Samples und ihr Einsatz im Sinne künstlerischer 
Originalität werden entsprechend als Kombination, Selektion oder Va-
riation bewerkstelligt. Selbstverständlich finden sich in den Zwischen-
räumen zahlreiche Abstufungen und hybride Formen (siehe Kapitel 
6.2.2.1). Ihre Bezeichnung wird hier mit dem Hinweis auf die »fifty 
shades of referentiality« selbst in eineindeutiger Weise gerechtfertigt.16 

15	 Der Begriff der Eineindeutigkeit ist der Mathematik entlehnt. Vereinfacht ge-
sprochen versteht man darunter, dass eine Symmetrie zwischen zwei Mengen 
herrscht: Die Punkte der jeweiligen Mengen werdem eineindeutig aufeinander 
zugeordnet, wenn jeder Punkt ausschließlich einen einzigen Gegenpunkt hat und 
andersherum. Aufgrund dieser Symmetrie wird Eineindeutigkeit auch als Bijek-
tivität bezeichnet. In einer wesentlich breiteren kulturhistorischen Perspektive 
untersucht Thomas Bauer (2018) das Prinzip der Eindeutigkeit für die Moderne. 
Unter dem Stichwort der »Vereindeutigung der Welt« postuliert Bauer für die 
Moderne eine Tendenz zur Vereindeutigung, die er in zahlreichen gesellschaftli-
chen Bereichen wie Kunst, Wirtschaft oder Religion ausmacht. Einen wichtigen 
Treiber für eine solche Vereindeutigung sieht er im Aufstieg des Markts als gesell-
schaftskoordinierender Instanz, da dort ökonomische Werte eindeutig und exakt 
für Güter bestimmt werden. Das Nachlassen von Ambiguitätstoleranz, also dem 
Vermögen, Uneindeutigkeit auszuhalten und verschiedene Wahrheiten oder 
Deutungen in Bezug auf eine Sache anzuerkennen, das Bauer daraus folgert, 
könnte ein Ansatzpunkt sein, um auch urheberrechtliche Fragen zu vertiefen. 
Denn in der Perspektive des Urheberrechts, in der Werke und Schöpfer_innen 
in eindeutiger und exakter Weise aufeinander zugeordnet werden, um die Kom-
modifzierung der daraus entstehenden Güter zu gewährleisten, ist die Tendenz 
zur Vereindeutigung meiner Meinung nach deutlich zu erkennen: Uneindeutige, 
auf diverse Akteure distribuierte Autorschaft ist urheberrechtlich in der Regel 
genauso problematisch wie künstlerische Inspiration oder Refentialität. Auch in 
der urheberrechtlichen Autonomieästhetik und der Fixierung auf ein Original 
kommt eine solche Tendenz zur Vereindeutigung sichtbar zum Ausdruck.

16	 Dieser Verweis bezieht sich auf den populären Erotikroman »Fifty Shades« von 
Erika Leonard, dessen drei Teile die Autorin 2011 und 2012 unter Pseudonym 
veröffentlicht hat und der 2015 als »Fifty Shades of Grey« verfilmt wurde. Sowohl 
die Bücher als auch die Filme waren popkulturell einflussreich und kommerziell 
sehr erfolgreich, weswegen ich von der allgemeinen Bekanntheit (zumindest) der 
Titel ausgehe. »Fifty Shades of Grey« ist selbst doppeldeutig: Der Titel referen-
ziert einerseits auf die vielen Grauschattierungen zwischen Schwarz und Weiß, 
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(1) Die eineindeutige Referentialität steht dem Zitat am nächsten. 
Von ihr lässt sich sprechen, wenn vorausgesetzt werden kann, dass 
das Ziel der Referenz so weit bekannt ist, dass es auf Seiten der Re-
zipient_innen ohne Schwierigkeiten identifiziert werden kann. Die 
Bekanntheit des Materials lenkt den Blick vor allem auf die Krea-
tivität der Kombination. Das Genre des Mashup (bisweilen auch 
»Bastard-Pop« oder »Bootleg Remix« genannt) bildet hier das Bei-
spiel par excellence: Hier werden bekannte Hits aus der Popkultur so 
»zusammengeschmissen« (englisch to mash up), dass aus ihrer Ver-
einigung ein irritierender Effekt entsteht. In der Regel werden sehr 
gegensätzliche Musikstücke dafür benutzt: So besteht »A Stroke of 
Genius« des britischen Mashup-DJs Freelance Hellraiser aus dem 
langsamen Gesang von Christina Aguileras Liebeslied »Genie in a 
Bottle« und dem doppelt so schnellen Instrumental von »Hard to Ex-
plain« der Indierock-Band The Strokes. Beide Stücke waren zu ihrer 
Zeit Charthits und laufen auch heute noch auf Formatradios. Döhl 
(2016: 324) zufolge sind Mashup-Künstler_innen an der »bipolare[n] 
Anordnung« ihrer Materialien interessiert, um »maximale Transfor-
mation bei minimaler Manipulation« zu erreichen. Die Samples sind 
daher meist recht lang und wenig bearbeitet; teilweise werden auch 
komplette Songs ausgewählt. Als künstlerischer Ansatz steht die re-
flexive Befolgung selbst gesteckter Auswahl- und Kombinierregeln im 
Vordergrund, wie zwei weitere Beispiele demonstrieren sollen: Das 
»Grey Album« von DJ Dangermouse (2004) verbindet den Rap von 
Jay-Zs berühmtem »Black Album« mit geloopten Samples des noch 
berühmteren »White Album« der Beatles (Sinnreich 2010: 143). Und 
für »Intro-Inspection« kombinierte Osymyso 101 Intros von Popsongs 

hebt also die metaphorischen Grautöne zwischen zwei Polen hervor, andererseits 
auf den Nachnamen des Protagonisten Christian Grey. Die Vermischung des 
populären Filmtitels mit einer akademischen Differenzierung hin zu den »fifty 
shades of referentiality« soll eine Brücke zwischen den Kanons popkulturellen 
und akademischen Wissens schlagen. Diese Brücke bildet in übertragener Hin-
sicht also auch meinen eigenen Medienkonsum ab. Auch der sampelnde Vorgang 
der Selektion, für den aus einem Pool von Medienmaterialien etwas herausgegrif-
fen und mit neuer Bedeutung versehen wird, ist mit einer Anspielung bedacht.
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zu einem mehr als zwölf Minuten langen, collageähnlichen Mashup, 
das trotz komplexer Schichtungen und Montagen seine Einflüs-
se deutlich erkennbar lässt; beispielsweise wenn Whitney Houston, 
Isaac Hayes und das »Pink Panther Theme« von Henry Mancini zu-
sammen ertönen.

(2) Während bei Mashups die Referenzen im Sinne eineindeutiger Zi-
tate gehandhabt werden (oder durch Hinweise auf verwendete Stücke 
eineindeutig gemacht werden), wird im Bereich des klassischen Hip 
Hop bevorzugt mit eindeutiger Referentialität gearbeitet. Auf diese 
Weise werden die Selektionen, was als Sample benutzt und weiterver-
arbeitet werden kann, hervorgehoben. Mit dem Begriff der Selektion 
möchte ich zum Ausdruck bringen, dass die Methode des Samplings 
im Hip Hop ohne Zweifel zentral ist, die Quellen aber oftmals un-
ter teils strengem Verschluss gehalten werden und daraus Ambiguität 
entsteht: Es ist zwar eindeutig erkennbar, dass es sich um ein Sample 
handelt – der ästhetische Reiz der Rezeption wird aber im rätselhaf-
ten Status des wie und woher gesehen. Die Praktiken der Selektion 
werden auf diese Weise ins Zentrum des Geschehens gerückt: Die 
Entdeckung unbekannter, obskurer, rarer oder anderweitig als origi-
nell empfundener Samples wird zu einer kreativen Praxis. Die Prak-
tiken der Selektion wurden von Joseph Schloss ausführlich vor dem 
Hintergrund einer impliziten »Ethik des Samplings« ethnografisch 
beschrieben. Schloss betont, wie durch das Setzen von Regeln Kre-
ativität forciert, Auswahlprozesse reflexiv gemacht und dadurch eine 
bestimmte Form von Neuheit erforderlich werden (Schloss 2004). 
Der hier idealtypisch skizzierte Neuheitsimperativ im Sinne eindeu-
tiger Referentialität unterstreicht also den aneignenden Prozess des 
Hervorholens und Wiederbelebens alter, übersehener oder gänzlich 
vergessener Quellen als künstlerische Geste. Auf Seite der Rezeption 
führt eindeutige Referentialität zu einem besonders starken Spiel mit 
der In- und Exklusion von Publika, denn die Obskurität der Origi-
nalquellen teilt die Zuhörer_innenschaft in Wissende und Unwissen-
de. Als Beispiel möchte ich den weltweit bekannten Hip Hop-Track 
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»Shook Ones Pt. 2« von Mobb Deep (veröffentlicht 1995) anführen, 
dessen Hauptsample (»Jessica« von Herbie Hancock, 1969) erst 2011 
auf Basis der weltumspannenden digitalen Vernetzung des Internets 
eindeutig identifiziert werden konnte, nachdem jahrelang Genre, Au-
tor, Label, Jahrgang und andere Merkmale des Originals in Internet-
foren spekulativ eingekreist worden waren. Der Hip Hop-Journalist 
und Forscher Oliver Wang stellt die Suche nach dem Originalsample 
sogar in Reihe mit Philatelie (»It’s like finding a Blue Mauritius«) 
und biblischen Vorbildern: »The longer ›Shook Ones Part II‹ kept its 
secrets, the more it became a holy grail for sample seekers, complete 
with debated theories and false leads.« (Wang 2011)

(3) Im dritten Idealtyp der Referentialität wird die Eindeutigkeit eines 
Samples noch stärker problematisiert. Während es in den beiden an-
deren Typen mindestens eindeutig ist, dass es sich um ein Sample aus 
einem anderen Stück (oder einer anderen Fremdquelle handelt) und 
dieser Umstand ästhetische Betonung erfährt, steht dies bei der un-
eindeutigen Referentialität zur Disposition. Ich behaupte, dass hier 
nicht die Referenz auf eine externe Quelle, sondern die sonische Qua-
lität des Samples zentral ist. Die Uneindeutigkeit bezieht sich also auf 
das zeitliche musikalische Arrangement, innerhalb dessen das Sample 
eingesetzt wird. Allenfalls wird hier eine weit entfernte Anspielung auf 
das Originalsample zur Verfügung gestellt – wenn überhaupt. Unein-
deutig ist ein solches Sample aber auch, weil es eine interne Referenz 
produziert: Durch geringfügige Variationspraktiken soll eine Aktu-
alisierung eines musikalischen Moments hergestellt, also auf einen 
früheren internen Moment des gleichen Stücks referenziert werden. 
Beide Aspekte lassen sich auch in der Kürze des verwendeten Samples 
begründen: eineindeutige Referenzen sind verhältnismäßig lang und 
enthalten großflächige, leicht zu identifizierende Ausschnitte eines 
Stücks; eindeutige Referenzen sind in der Regel wenige Sekunden bis 
mehrere Takte lang, ihre Quellen aber nicht ohne Weiteres zu erken-
nen; uneindeutige Referenzen hingegen bewegen sich oft im Bereich 
von unter einer Sekunde, da sie aus einzelnen Schlägen, Sounds, Riffs 
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oder anderen Klangfetzen bestehen. Uneindeutige Samples werden 
meist instrumentell, das heißt als sonische Bausteine, für die Produk-
tion von Tracks aus den DJ-getriebenen Genres elektronischer Tanz-
musik wie House, Techno, Dubstep oder Drum’n’Bass eingesetzt. 
Tracks dieser Genres zeichnen sich durch einen repetitiven Rhythmus 
und eine hohe strukturelle Ähnlichkeit aus. Dies erleichtert es den 
DJs, sie in zusammenhängende und unterbrechungsfreie DJ-Sets zu 
überführen, wobei der Hauptzweck in der Unterhaltung von sich auf 
Tanzflächen bewegenden Körpern liegt. Jan-Michael Kühns soziolo-
gischer Technoforschung zufolge ist die Entwicklung und Aufrecht-
erhaltung von »Groove« dabei »ein zentrales ästhetisches Ziel« (Kühn 
2009: 63). Mit Hilfe des Samplings können beispielsweise einzelne 
Momente aus einem Gesang herausgegriffen, zerstückelt und inner-
halb eines repetitiven Techno-Loops als kurze, markante Sounds wie-
der eingesetzt werden. Ein eigentlich melodischer Gesang wird bei-
spielsweise durch »das Benutzen von unverständlichen Vocalstücken 
als groovige[m] Element« (Kühn 2009: 78) zu einem perkussiven 
Detail umgewidmet. Mit Blick auf das besonders rhythmusbetonte 
Genre Drum’n’Bass nennt Martin Pfleiderer noch weitere Gestal-
tungsmittel, die durch das Sampling kurzer und kürzester Elemente 
hervorgerufen werden: 

»[…] Isolation einzelner Patternteile bzw. Drum-Impulse, die dann zu 
neuen Rhythmen zusammengeklebt werden; Schnitte auch innerhalb 
einzelner Klänge (z. B. Weglassen des Attacks); rückwärts abgespiel-
te Klänge; sehr kurze, quasi stehende Loops (< 50 Millisekunden), 
wodurch auch bei perkussiven Klängen, z. B. Trommelschlägen, eine 
Tonhöhenwahrnehmung hervorgerufen wird.« (Pfleiderer 2006: 325)

Das hochgradig repetitive Arrangement der genannten Genres er-
wirkt eine Forderung nach Neuheit daher hauptsächlich in Form der 
Variation, nämlich durch Akzente, Verschiebungen und inkremen-
telle Veränderungen, die durch die Hinzu- oder Wegnahme von ein-
zelnen Elementen realisiert werden. Der Loop bleibt gleich, denn er 



Georg Fischer: Sampling in der Musikproduktion58

besteht aus der fortlaufenden Kopie eines Samples, und doch ändert 
er sich, auch wenn der Unterschied oftmals erst nach mehreren Tak-
ten deutlich wird. Die Monotonie sensibilisiert für marginale Verän-
derungen des klanglichen Geschehens. Der Einsatz von Samples im 
Sinne uneindeutiger Referenzialität ist daher vorwiegend im Bereich 
des Instrumentellen angesiedelt, indem weniger auf etwas Externes, 
sondern auf die Aktualisierung des Internen (des Loops, des Tracks 
oder auch des DJ-Sets) aufmerksam gemacht wird. 

1.3	 Résumé und forschungsanleitende Fragen

Ausgehend vom Streit um das Sample aus »Nur mir« diente dieses 
Kapitel dazu, einen Zugang zum Themenbereich Urheberrecht und 
Kreativität in der samplingbasierten Musikproduktion zu finden, der 
für die weitere Untersuchung eine Perspektive auf das Verhältnis von 
rechtlichen Restriktionen und technischer Reproduzierbarkeit eröff-
net. Zur Freilegung der tieferliegenden gesellschaftlichen Konflikt
linie wurde gezeigt, dass mit der historischen Steigerung technischer 
Reproduzierbarkeit antagonistische Bewegungen der Suspension 
erkennbar werden, welche sowohl grammatisch in Regelsystemen 
festgehalten wie auch pragmatisch umkämpft sind. Um rechtliche 
Geltungsansprüche auf Eigentum zu behaupten, wird die Hoheit zur 
technischen Reproduzierbarkeit auch an bestimmte Technologien 
delegiert, die wiederum zu Reaktionen auf Seiten der Nutzer_innen 
führt. Die urheberrechtliche Konfiguration der künstlerischen Pra-
xis Sampling wird in der Untersuchung als Fall verstanden, in der 
das Verhältnis von Schutz und Wiederbenutzung Geistigen Eigen-
tums besonders verdichtet zum Vorschein kommt, da sich bereits 
um Samples im Mikrobereich jahrelange urheberrechtlichen Strei-
tigkeiten entzündet haben. Zur näheren Spezifizierung des Prob-
lems konnte herausgearbeitet werden, dass das Urheberrecht einem 
bürgerlich-romantischen Werkverständnis mit Autonomieästhetik 
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folgt und als Kontrollinstrument dabei eine Reihe von derivativen 
ästhetischen Praktiken ausschließt. Als Kontrollinstrument konfli-
giert das Urheberrecht insbesondere mit künstlerischen Praktiken, 
die die Autonomieästhetik anderer Werke übergehen und deren Ge-
schlossenheit gezielt missachten. Die Praxis des Samplings ist dabei 
von lehrreichem Wert, denn mit ihr verknüpfen sich verschiedene, 
in Genres manifestierende Grade von Referentialität und Konzepte 
von Neuheit, die nicht deckungsgleich mit dem urheberrechtlichen 
Begriff der Neuheit sind. Parallel zur abstrakten urheberrechtlichen 
Konfiguration ergibt sich daher auch eine ästhetische Konfiguration 
technischer Reproduzierbarkeit.

Auf Grundlage der vorgestellten Typologie verschiedener Grade 
von Referentialität lässt sich schlussfolgern, dass Sampling im Sinne 
uneindeutiger Referentialität dem Neuheitsverständnis des Urheber-
rechts am nächsten steht. Denn das Urheberrecht bevorzugt Werke, 
die, wenn sie ein anderes Werk oder Teile daraus verwenden, die-
se externe Referentialität überwinden oder zumindest so gering wie 
möglich halten (vom Sonderfall der Parodie oder des Musikzitats ein-
mal abgesehen, siehe Fußnote 11). Allerdings zeigen die juristischen 
Auseinandersetzungen seit den 1990er Jahren, dass auch kurze und 
kürzeste Samples zu langwierigen Schwierigkeiten führen können 
(siehe Kapitel 4). 

Das Kraftwerk-Sample aus »Nur mir« verorte ich dabei zwischen 
dem eindeutigen und dem uneindeutigen Idealtyp der Referentiali-
tät: Es ist relativ kurz, hat rhythmisch-perkussiven Charakter, ist aber, 
wie viele andere Stücke von Kraftwerk, innerhalb der Samplingwelt 
schon einige Male gesampelt worden, weswegen man von einer relati-
ven Bekanntheit in einer bestimmten adressierten Hörer_innenschaft 
ausgehen kann. Von Pelham ist es nur geringfügig in der Geschwin-
digkeit verändert worden. Trotz seiner prominenten Stelle in den 
ersten Takten von »Nur mir« spielt es im Gesamtverlauf des Lieds 
sicherlich nur eine untergeordnete Rolle. Nach seiner Funktion als 
Intro verliert es sich im weiteren Verlauf des Stücks unter dem do-
minanten Gesang Sabrina Setlurs, der schroffen Gitarre, die zusam-
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men mit dem Gesang die Hauptmelodie vorgibt, und den anderen 
Rhythmuselementen. 

Die restriktive urheberrechtliche Regulierung von Kopierprakti-
ken im Bereich des Samplings, so wie sie in Deutschland bis 2016 vor-
herrschte, wirft einige Fragen auf, die die Untersuchung heuristisch 
anleiten und für entsprechende Aspekte sensibilisieren sollen: 

–– Was bedeuten die grammatisch festgeschriebenen urheberrecht-
lichen Konfigurationen technischer Reproduzierbarkeit für die 
Praxis des Samplings? 

–– Wie gehen Produzent_innen und Labelbetreiber_innen mit den 
Restriktionen um und welche strategischen Kooperationen mit 
Akteuren des Rechts gehen sie dafür ein? 

–– Mit welchen Methoden wird Geistiges Eigentum umzäunt und 
gegen unerwünschte Nachnutzungen abgesichert? 

–– Mit welchen Argumenten und innerhalb welcher Narrative wer-
den künstlerische Aneignungsstrategien legitimiert? 

–– Und schließlich: Stellt das Urheberrecht mit seinen Neuheitsim-
perativen und Lizenzierungserfordernissen eher einen Anreiz oder 
ein Hemmnis für Kreativität dar? 

Der angeführte Fragenkomplex wirkt an dieser Stelle noch etwas un-
geordnet, daher werden die einzelnen Aspekte in Kapitel 5 hierarchi-
siert, um die eigentliche Forschungsfrage für die empirische Erhebung 
und Analyse zu respezifizieren. Zuvor werde ich jedoch in Kapitel 2 
ein theoretisches Konzept für die weitere Untersuchung erarbeiten 
und in den Kapiteln 3 und 4 die Geschichte des Samplings aufrollen.



2	 Neuheit und Kreativität in 
der Innovationsgesellschaft

Die Gegenüberstellung der Neuheitsverständnisse aus Urheberrecht 
und Remixkultur hat gezeigt, dass mit je unterschiedlichen Auffas-
sungen von Neuheit operiert wird. Daraus ergeben sich teils divergie-
rende und gegeneinander arbeitende Neuheitsimperative: Während 
das Urheberrecht vor allem auf abgeschlossene und eigenständige 
Werke im Sinne einer Autonomieästhetik drängt, ist in den beschrie-
benen popmusikalischen Genres ein abgestufter Neuheitsimperativ 
zu beobachten, der verschiedene Grade von Referentialität zulässt 
und einfordert. 

Das auf den folgenden Seiten entwickelte theoretische Konzept 
stellt nun die Frage, wie das Verhältnis von Neuheit, Kreativität und 
Innovation in der sozialwissenschaftlichen Forschung theoretisch ge-
fasst werden kann, um den Blick für die empirische Datenerhebung 
zu schärfen und operationalisierbare Begriffe für die historische Ent-
wicklung des Samplings und die Aufarbeitung des Forschungsstands 
zu erarbeiten. Die induktiven, also in der Empirie gewonnenen 
Erkenntnisse, dienen dann wiederum zur Weiterentwicklung und 
Verfeinerung des Theorievokabulars. Aus der bisher erfolgten Unter-
suchung lässt sich eine vorläufige Definition von Kreativität ablei-
ten: Darunter verstehe ich heuristisch das Vermögen, Neuerungen 
zu produzieren, die im Sinne jeweils angelegter kultureller Maßstäbe 
als wertvoll validiert werden. Nun geht es darum, den Kreativitäts-
begriff differenzierter zu fassen und ihn für kollektives Handeln zu 
spezifizieren. 

Zur Umsetzung dieses Vorhabens sind drei Abschnitte ausgear-
beitet. Zuerst werden grundlegende innovationssoziologische Be-
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grifflichkeiten geklärt und im Zusammenhang mit der Entwicklung 
der Kreativindustrien erläutert. Darauf aufbauend werden zentrale 
Ausgangspunkte aus der Perspektive der Kunstsoziologie erörtert. 
Schließlich werden vier verschiedene Modi der Neuheitsproduktion 
vorgestellt, die Kreativität als Praktiken der Kontribution, der Explo-
ration und Rekonstruktion sowie der Symbolisation verstehen.

2.1	 Das Neue als Zentralkategorie der 
Innovationsgesellschaft: Innovationen 
als nachhaltige Neuerungen

Die gemeinsame geteilte Ausgangsposition des Graduiertenkollegs 
»Innovationsgesellschaft heute: Die reflexive Herstellung des Neuen« 
besteht in dem Verständnis von Neuheit als Zentralkategorie gegen-
wärtiger westlicher Gesellschaften. Damit werden Neuerungen sowie 
ihre reflexive Planung, Verbreitung und Verfestigung als Innovatio
nen quer durch sämtliche gesellschaftlichen Teilbereiche »zur do-
minanten treibenden Kraft zukünftiger Gesellschaften« (Rammert 
et al. 2016: 3). Die vorliegende Arbeit versteht sich als Fallstudie zu 
dieser These, indem sie sie auf das Beispiel des Samplings anwendet 
und damit im Schnittfeld der Bereiche Kunst, Recht und Wirtschaft 
empirisch untersucht. Die Orientierung am Neuen wird im For-
schungsprogramm des Graduiertenkollegs in drei analytischen Ebe-
nen schwerpunktmäßig beobachtet: Während sich auf der Ebene der 
Semantik das Auftreten von Neuem vorwiegend als diskursives Phä-
nomen in sprachlichen und symbolischen Ausformungen zeigt, wird 
für die Ebene der Pragmatik explizit das auf Innovationen bezogene 
Handeln berücksichtigt, also die Frage, wie Neues in sozialen Prak-
tiken kreiert, angeeignet und routinisiert wird. Schließlich wird auf 
der Ebene der Grammatik danach gefragt, nach welchen Regeln und 
in welchen institutionalisierten Ordnungen die Produktion des Neu-
en gesellschaftlich gefordert und gefördert wird (Hutter et al. 2016: 
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22–3). Alle drei analytischen Ebenen sind dabei nicht auf individu-
elle Akte, sondern auf kollektive, das heißt soziale Prozesse im Sinne 
Webers bezogen, also als »aufeinander gegenseitig eingestelltes und 
dadurch orientiertes Sichverhalten mehrerer« (Weber 2002 [1922]: 
29, Hervorhebung weggelassen). Weniger bahnbrechende Erfindun-
gen einzelner Genies, sondern eher das kollektive Zusammenspiel aus 
semantischer Bewertung, praktischer Routinisierung und grammati-
scher Verregelung sind damit die interessanten Phänomene einer der-
artig ausgerichteten soziologischen Innovationsforschung. 

Mit dieser analytischen Schwerpunktsetzung verbunden ist die 
Überwindung eines enggeführten Innovationsbegriffs, der vorwie-
gend auf technische und wirtschaftliche Neuerungen und deren 
inhärenten Erfolgs- und Durchsetzungskriterien abstellt (Windeler 
et al. 2017: 11). Die Perspektiverweiterung erlaubt es, Innovationen 
verschiedenster Couleur empirisch einzufangen, sie beispielsweise 
als kulturelle, soziale, künstlerische, rechtliche oder religiöse Struk-
turveränderungen genau zu beschreiben und zu theoretisieren. Ent-
sprechend abstrahiert sich das Kriterium zur Identifizierung einer 
Innovation damit von vorwiegend technizistischen Attributen wie 
technischer Überlegenheit, betriebswirtschaftlich einwandfreier 
Planung oder kommerziellem Markterfolg hin zum Kriterium der 
nachhaltigen Veränderung einer Praktik, eines sozialen Felds oder 
gar eines gesellschaftlichen Funktionssystems (Rammert 2010: 39). 
Mit der Betonung der Nachhaltigkeit sind Innovationen einerseits 
abgegrenzt von schnelllebigen und wenig signifikanten Neuheiten 
mit mikrotemporalen Aktualisierungs- und Versionszyklen, wie sie 
beispielsweise in der Distinktionsdynamik der Mode (Esposito 2004: 
27), der auf Nachrichten (news) fokussierten Medienwelt (Buschow 
2018) oder bei inkrementellen technischen Verbesserungen wie Soft-
ware-Updates (von Gehlen 2013: 55) auftreten. Diese Bereiche stehen 
beispielhaft für die Dominanz geringfügiger Neuerungen. Auf der an-
deren Seite lassen sich Innovationen gegenüber Revolutionen abgren-
zen, die mit Hanna Arendt (1963: 33) dadurch charakterisiert sind, 
»dass sich innerhalb der weltlichen Geschichte etwas ganz und gar 
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Neues ereignet, dass eine neue Geschichte anhebt«. Diese revolutio-
näre Art der nahezu alles umstürzenden Strukturveränderung beruht 
zwar oft auf Innovationen, ist aber auf der Makroebene gesamtge-
sellschaftlicher Ordnung und am oberen Ende zeitlicher Relationen 
angesiedelt. Der Neuerungsgrad der selten anzutreffenden Revolu-
tion betrifft daher besonders drastische Neuerungen, »die hundert 
oder mehrere hundert Jahre gewachsene Formen und tradierte Felder 
der Produktion, des Wirtschaftens, des Bauens oder der politischen 
Praxis radikal in zehn, zwanzig oder dreißig Jahren verändern und 
zu neuen gesellschaftlichen Institutionen und technischen Errungen-
schaften führen« (Rammert 2010: 30).

Eine Innovation im nachhaltigkeitstheoretischen Sinne liegt vor, 
wenn eine Neuerung zeitliche Wiederholung, räumliche Ausbreitung 
und soziale Stabilität erlangt. Um verschiedene Grade der Innovati-
vität zu unterscheiden, kann der Indikator für eine Innovation vari-
abel gelegt werden. Die Flexibilität des Grundkonzepts erlaubt es, 
eine in einem sozialen Feld stabilisierte Neuerung als Innovation zu 
identifizieren, wie beispielsweise die Erfindung, Verankerung und 
Ausbreitung der Zentralperspektive in der Kunst ab dem 15.  Jahr-
hundert (vgl. Hutter 2015b: 92). Gleichermaßen kann eine Inno-
vation natürlich auch über Feldgrenzen hinweg bestehen oder zur 
Entstehung eines neuen Felds führen. In dieser Perspektive wird also 
nicht allein danach gesucht, was das Neue vom Alten sachlich unter-
scheidet oder in welchem zeitlichen Verhältnis es zu ihm steht, son-
dern mit welcher sozialen Wirkung sich eine Neuerung als Anderes 
wahrgenommen wird, im Bestehenden  – semantisch, pragmatisch, 
grammatisch – niederschlägt, übersituativ verankert und bestehende 
Strukturen transformiert. Diese innovationssoziologische Perspektive 
mit evolutionstheoretischen Anleihen hat den grundlegenden Vorteil, 
die Spannung zwischen den einzelnen Ebenen einfangen, aufeinan-
der beziehen und dadurch theoretisch nutzen zu können. So kann 
beispielsweise der Typ der Scheininnovation diagnostiziert werden, 
also einer semantisch intensiv und rhetorisch stark beworbenen, sich 
aber weder in Praktiken oder Grammatiken signifikant äußernden 
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Veränderung wie eine weitere Klinge auf einem Rasiergerät oder die 
neue Scheinwerferform eines Automobils. Gleichermaßen lassen sich 
Innovationen nach dem Grad ihrer Reflexivität unterscheiden, das 
heißt, ob Neuerungen strategisch intendiert, machtvoll als solche de-
finiert und entsprechend lanciert werden, oder ob es sich um unin-
tendierte Strukturveränderungen handelt (Windeler et al. 2017: 8). 
Schließlich, und dieser Typ ist hier von besonderem Interesse, lässt 
sich nach Schatteninnovationen fragen. Das sind Neuerungen »im 
Schatten der öffentlichen Aufmerksamkeit«, die »trotz hinderlicher 
Regelsysteme und ohne ausdrückliche Rede sich gleichsam still impli-
zit in Praktiken und versteckt in materialen Produkten durchsetzen« 
(Hutter et al. 2016: 23).

Aus der nachhaltigkeitstheoretischen Fassung des Innovations-
begriffs ergibt sich als Konsequenz eine vergleichsweise hohe Anfor-
derung zur Erreichung eines Innovationsniveaus. Denn in der skiz-
zierten Perspektive lassen sich klare Grenzen zwischen den oftmals 
synonym verwendeten Begriffen der Neuerung, Kreativität und Inno-
vation schaffen. Prinzipiell gehe ich in Anlehnung evolutionstheore
tischer Prinzipien davon aus, dass es sich hierbei um drei verschiede-
ne Stufen der Neuheitsselektion handelt. Zwar entstehen fortlaufend 
Neuerungen, beispielsweise als unintendiertes Ergebnis von Serendi-
pität, Zufällen oder Fehlern, oder auch als intendierte Variationen, 
Rekombinationen oder Bricolagen. Die meisten dieser Neuerungen 
werden als profan oder störend ignoriert. Manche werden aus dem 
unübersichtlichen Angebot der sozialen Welt jedoch herausgegriffen, 
weil sie als wertvoll, interessant, faszinierend, als kreativ betrachtet 
werden. Von diesen selegierten Neuerungen wiederum werden aller-
dings nur wenige als so wertvoll, nachahmenswert und notwendig 
wahrgenommen, dass sie tatsächlich über die Situation hinaus durch 
kollektive Selektion nachhaltige Veränderungen von Praktiken, Insti-
tutionen oder Feldern anstoßen und bewirken.

Es liegt nahe, dass die Entwicklung von Neuerungen, die sich 
dann als Innovationen verfestigen, besonders an den gesellschaftli-
chen Orten stattfindet, die Grenz- und Schnittbereiche etablierter 
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Institutionen und gesellschaftlicher Funktionssysteme darstellen. 
Denn wenn das Neue im streng relativen Sinne als Variation oder 
Rekombination von etwas Bestehendem gedacht wird, werden Trans-
fers, Hybride, Grenzobjekte, Übersetzungen, Rekontextualisierun-
gen, Umgehungsstrategien, Im- und Exporte und andere Praktiken 
interessant, die bisher Unverbundenes miteinander verbinden und 
in Beziehung setzen können. Die Mesoebene der Innovationsfelder, 
in denen Akteure an den Schnittstellen etablierter gesellschaftlicher 
Bereiche wechselseitig aufeinander bezogen reflexive Innovationen 
entwickeln, avanciert damit zum »analytischen Schwerpunkt des 
Innovationsgeschehens« (Windeler et al. 2017: 12). Die Reflexivität 
der Prozesse zur Hervorbringung von Neuerungen ist dabei bemer-
kenswert. Sie ist oftmals als Forderung in die dominierenden Gram-
matiken der Innovationsfelder eingeschrieben, wie am Beispiel des 
Neuheitsimperativs in Urheberrecht und Remixkultur bereits gezeigt 
wurde. In etwas größerem Maßstab lässt sich die systematisch-reflexi-
ve Produktion von Neuerungen in den Zweigen der Kreativindust-
rie gut untersuchen. Diese lassen sich als Innovationsfeld mit einer 
Verschränkung aus künstlerischen, wirtschaftlichen und rechtlichen 
Praktiken und einem daraus resultierenden Neuheitsimperativ verste-
hen, welche für die ästhetische Praxis Sampling als Produktionsumge-
bung fungieren. Zwar ist die Entwicklung der Kreativindustrien ein 
vielschichtiger historischer Prozess, der sich in all seiner Komplexität 
anhand des skizzierten Innovationsbegriffs nicht vollständig erklären 
lässt. Trotzdem ist es hilfreich, das institutionelle Gefüge der Kreativ
industrien unter dem Innovationsaspekt zu erläutern, um eine histo-
risierende Perspektive für die Analyse des Samplings als musikalischer 
Praxis sowie seiner urheberrechtlich-kreativen Verflechtungen zu er-
halten. Dies möchte ich durch die Beschreibung zweier Innovationen 
leisten: einerseits die Etablierung des Idealtyps des Kreativsubjekts, 
andererseits die Installierung von Strukturen der Propertisierung.
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2.2	 Zwischen gewohnten Überraschungen 
und Propertisierung: Das Kreativsubjekt 
an der Schnittstelle von Kunst, Wirtschaft 
und Recht

Wie sich anhand verschiedener Diskurse in den Bereichen des Ma-
nagements, des Designs, der Werbung und der Mode nachzeichnen 
lässt, entsteht im 20.  Jahrhundert mit den Kreativindustrien ein 
gesellschaftlicher Bereich, der eine »Strukturähnlichkeit von öko-
nomischen und künstlerischen Praktiken« (Reckwitz 2012: 145) her-
vorbringt und damit die Grenzen der Funktionssysteme Kunst und 
Wirtschaft zumindest stellenweise überbrückt. Für die Entwicklung 
des Samplings ist es wichtig, zumindest einige zentrale Merkmale 
der Kreativindustrien zu kennen, weil ich davon ausgehe, dass die 
zeitgenössische Musikproduktion innerhalb einer musikindustriel-
len Umgebung stattfindet, die permanent nach Neuheit, Kreativität, 
Innovation verlangt  – technologisch im Sinne von neuen Kanälen 
und Apparaten zur Rezeption und Vermarktung musikindustrieller 
Produkte, künstlerisch im Sinne von neuen Werken, die überraschen-
de Aspekte und damit Abwechslung bei der ästhetischen Affizierung 
versprechen. Die Produktion dieser Güter ist gerahmt von staatlich 
vorgegebenen Gesetzen (wie dem Urheberrecht) und wird vorange-
trieben von Akteuren des musikindustriellen Komplexes (wie Ver-
wertungsgesellschaften oder Labels). Sie sind daran interessiert, die 
Nutzung und Verwertung ihres Geistigen Eigentums unter eigener 
Kontrolle zu behalten, also »die Fiktion ausschließbarer Nutzung 
von Medieninhalten aufrechtzuerhalten« (Hutter 2018: 20), gleich-
wohl ihre Produkte heutzutage größtenteils kopierbar und damit 
nie komplett kontrollierbar sind. Musikindustrielle Akteure arbeiten 
daher fortlaufend daran, ihre Reproduktionshoheit abzusichern und 
sich gleichzeitg neue Bereiche zu erschließen, die sich »propertisie-
ren«, also in eigentumsförmige Einheiten und Beziehungen überfüh-
ren und dadurch exakt verwalten lassen (vgl. Siegrist 2006). Wer auf 
Grundlage von Samples bereits existierender und urheberrechtlich 
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geschützter Musik neue Musik produziert, tut dies also in einer in-
dustriell ausdifferenzierten und von diversen Strukturen durchzoge-
nen Umgebung, die Anforderungen in rechtlicher, wirtschaftlicher 
und ästhetischer Hinsicht stellt.

Innerhalb der Kreativindustrien steht die Subjektfigur des bzw. 
der Kreativen im Vordergrund. Sie zeichnet sich dadurch aus, »dass 
[sie] auf zwei Klaviaturen zugleich spielt: der ästhetisch-expressiven 
der Kreation und der ökonomischen des Marktes« (Reckwitz 2010: 
254). Dabei zeigt sich in der von Richard Florida (2002)17 vorgelegten 
Milieuanalyse, die im internationalen Konkurrenzkampf der Metro-

17	 Der Einfluss von Floridas wirtschaftstheoretischer These zur kreativen Klasse ist 
sicherlich als bedeutend zu klassifizieren, nicht nur innerhalb der sozial- und 
raumwissenschaftlichen Kreativitätsforschung. Auch in dem von Florida ana-
lysiertem empirischen Feld selbst, also in Unternehmen, städtischen Behörden 
und politischen Institutionen der Raumplanung, hat der Diskurs um die kre-
ative Klasse Veränderungen angestoßen, insofern dort nun vermehrt auf Kre-
ativität als Treiber wirtschaftlicher und sozialräumlicher Innovation orientiert 
wird. Das Leitbild der kreativen Stadt ist besonders gut auf der semantischen 
Ebene zu beobachten, beispielsweise in der verstärkten Nachfrage und Behaup-
tung von Kreativität – und einer kreativitätsstimulierenden Umgebung – in Stel-
lenausschreibungen, öffentlichen Förderanträgen und Selbstbeschreibungen von 
Unternehmen. Diese oberflächlichen empirischen Beobachtungen dürfen aber 
nicht darüber hinwegtäuschen, dass Floridas Ansatz umfassender und teils pro-
funder wissenschaftlicher Kritik unterzogen wurde. Beispielsweise ist statistisch 
äußerst fraglich, ob die Messung von Patentanmeldungen überhaupt als geeig-
neter Indikator für Innovativivät herhalten oder ob der sogenannte »Gay-Index« 
belastbar über die gleichgeschlechtliche Zusammensetzung von Haushalten er-
hoben werden kann – und falls ja, ob er dann auch aussagekräftig für Diversität, 
Offenheit oder Toleranz ist (Peck 2005). Auch die theoretische Konzeption von 
Floridas kreativer Klasse, ja sogar von Kreativität und damit die Unterscheidung 
zwischen kreativer und nicht-kreativer Arbeit wird in der akademischen Debatte 
teilweise als simplifzierend oder zumindest als schwer nachvollziehbar diskutiert 
(siehe beispielsweise Markusen 2006, Wilson/Keil 2008 oder Boschma/Fritsch 
2009). Schließlich wird auch Floridas wissenschaftlicher Stil, der fehlende kriti-
sche Distanz zum eigenen empirischen Feld erkennen lässt, problematisiert. Da-
raus leitet sich schließlich die Kritik ab, dass Florida durch seine Medienpräsenz, 
seine Popularität als politischer Berater und seine extensive Vortragstätigkeit den 
eigenen Forschungsgegenstand zumindest teilweise in Richtung einer selbster-
füllenden Prophezeiung selbst beeinflusst und verzerrt hat, was die Stadtsoziolo-
gin Silke Steets (2011) als »Floridaisierung der Stadtpolitik« bezeichnet.
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polen auch zum Leitprogramm und zur Selbstbeschreibung der Städte 
avanciert (Merkel 2009), dass es sich bei der »kreativen Klasse« um 
sehr gut ausgebildete und nach Devianz strebende, aber in hochgradig 
flexibilisierten und oftmals prekären Arbeitsverhältnissen tätige Men-
schen handelt, deren Drang zu künstlerischer Freiheit und Selbst-
verwirklichung zu einem idealisierten »kreativem« Lebensstil führt. 
Das Angebot, das dieser Lebensstil schafft, und gleichzeitig die He-
rausforderung, die er mit sich bringt, besteht in der Versöhnung von 
selbstunternehmerischen, auf ständige Selbstoptimierung zielenden 
Praktiken des Wirtschaftens (Bröckling 2007: 66) mit ästhetischen, 
expressiven und experimentellen Arbeitsformen aus der Kunst (Bol-
tanski/Chiapello 2006). Die gegenseitige Durchdringung von Kunst 
und Wirtschaft führt damit gewissermaßen zu einer Erweiterung des 
Schumpeter’schen Bilds vom Entrepreneur, der Erfindungen charis-
matisch, disruptiv und durchsetzungsstark gegen Widerstand als In-
novationen etablieren kann (Schumpeter 1934: 118). Ich begreife dies 
als eine Erweiterung, weil in den Kreativindustrien nun auch ästheti-
sche Rekombinationen marktreif und warenförmig gemacht werden, 
die noch bis zur Zeit der Aufklärung vor allem unter das Patronagesys-
tem der Kirche oder der Fürst_innen fielen und erst nach und nach 
marktlichen Bedingungen ausgesetzt wurden (vgl. Zolberg 2015: 897). 

Die Semantik der romantischen Genieästhetik wird im Zuge des 
Aufstiegs der Kreativindustrien somit nicht fallen gelassen, sondern an 
die Ressourcen des Kreativsubjekts gekoppelt, dessen wirtschaftliche 
und künstlerische Praktiken sich stark ineinander schieben. Kreative 
sind dabei stets mit einem grammatischen Imperativ nach Neuheit 
konfrontiert, der sich in den verschiedenen kreativindustriellen Zwei-
gen wie Film, Musik, Design, bildenden und darstellenden Künsten, 
Software, Werbung, Computerspielen, Büchern, Zeitschriften, Klei-
dung und anderen symbolischen Gütern spezifisch ausbildet. Der 
Konsum dieser Produkte, realisiert durch Genuss, Benutzung und 
Aneignung, soll die Erfahrung von Neuheit bewirken – zumindest 
einer Neuheit geringer Dosis, die mit Michael Hutter als »gewohnte 
Überraschung« charakterisiert werden kann:
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»Surprises that are fit for commercial products are carefully calibrated 
in their deviation from user expectations. The user must not be bored 
by evident repetitions or shocked by danger and provocation. Famili
ar surprises, combining thrill with comfort, are the most frequent 
and successful commercial variety.« (Hutter 2011: 204)

Entsprechend erfordern Güter der Kreativindustrien nicht nur Kre-
ativität auf der Seite der Produktion im Sinne ästhetischer Arbeit, 
sondern auch auf der Seite der Rezeption. Das Publikum wird in den 
Kreativindustrien als ästhetisch eigensinnige Instanz mit »allgemei-
ne[r] Überraschungserwartung« (Reckwitz 2012: 191) adressiert und 
bei der Produktion der Güter als imaginierter Akteur miteinbezogen, 
wie zum Beispiel Antoine Hennion (1989) in einer Studioethnografie 
von einer Popsongproduktion zeigt.

Neben der Innovation des Kreativsubjekts als Idealtyp der Kre-
ativindustrie ist ein umgreifender Prozess der De-Materialisierung 
und Digitalisierung zu beobachten, durch den sich die Art der Ar-
beit wie auch die »industrially reproducible copies« (Hutter 2015a: 
59) zu großen Anteilen entstofflichen. Diese Entwicklung sorgt dafür, 
dass Eigentumsbeziehungen rekonfiguriert und rejustiert werden, um 
die monetäre Verwertung kreativer Arbeit langfristig zu sichern. Die 
Überführung geistiger Produkte in eigentumsförmige und kommo-
difizierbare Werke ist dabei eine Entwicklung, die historische Vorläu-
fer kennt und die der Historiker Hannes Siegrist als Propertisierung 
versteht: Wissen, Informationen und Kultur, die sich aus kollektiven 
Quellen speisen, werden als Eigentum behandelt, individualisiert und 
privatisiert. Siegrist beobachtet, dass diese Vorstellung im ausgehen-
den 19. Jahrhundert aufgrund erhöhter technischer Reproduzierbar-
keit stark zunimmt und sich ausbreitet:

»Das ursprünglich enge Spektrum der geschützten Werke – gedruck-
te Text-, Bild- und Notenwerke – wurde seit dem späten 19.  Jahr-
hundert ergänzt durch Fotografien, Geschmacksmuster, mechanisch 
reproduzierte Tonwerke (von der Schallplatte bis zur Compact Disc), 
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Filme, Rundfunk- und Fernsehsendungen, künstlerische Leistungen 
von Sängern und Schauspielern sowie schließlich Computerpro-
gramme und vieles andere mehr.« (Siegrist 2006: 77)

Die Vorgänge der Propertisierung lassen sich als Innovation verste-
hen, die in zahlreiche Regelsysteme eingelassen wird, semantische 
Vorstellungen in Bezug auf das Verhältnis von Autorschaft und Werk-
herrschaft prägt und dadurch künstlerische Praktiken verändert. Kre-
ativindustrielle Kompetenz bedeutet damit nicht mehr nur Integra-
tion von künstlerischen und wirtschaftlichen, sondern zunehmend 
auch von rechtlichen Praktiken. Einhergehend gewinnt das rechtliche 
Konstrukt des Immaterialgüterrechts beziehungsweise des Geistigen 
Eigentums (intellectual property) deutlich an Bedeutung, denn es stellt 
die rechtliche Grundlage für die »commodification of culture« (Hes-
mondalgh 2013: 70), also die wirtschaftliche Lizenzierung, Kontrolle 
und Verwaltung immaterieller Arbeit und ihrer Autorschaft. 

Ein geeignetes Beispiel für diese innovative Entwicklung ist die 
Erfindung von Verwertungsgesellschaften zur treuhändischen, kollek-
tiven Rechtewahrnehmung. In Frankreich wurde bereits Mitte des 
19. Jahrhunderts eine solche Organisation gegründet, deren Nachfol-
gerin SACEM die urheberrechtlich abgeleiteten Nutzungsrechte ihrer 
Mitglieder bis heute verwaltet. Der Gründung vorausgegangen war 
ein Streit zwischen dem Pariser Musiker Ernest Bourget und dem 
Betreiber eines Straßencafés. In dem Café wurde zur Unterhaltung 
der Gäste Livemusik aufgeführt, unter anderem auch ein von Bourget 
komponiertes Stück – für diese Aufführung wurde Bourget allerdings 
weder um Erlaubnis gebeten noch eine Lizenz mit ihm ausgehandelt. 
Als der Musiker das Stück in besagtem Café hörte und sich daraufhin 
weigerte, die Getränkerechnung zu bezahlen – mit der Begründung, 
auch für die Aufführung seines Werks nicht bezahlt worden zu sein – 
entstand ein folgenreicher Streit. Es folgte ein Gerichtsprozess, der 
zu Bourgets Gunsten entschieden wurde: Öffentliche Musikauffüh-
rungen waren von da an nur noch mit Autorisierung der beteilig-
ten Urheber_innen erlaubt; der Cafébetreiber musste nachträglich 
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Lizenzgebühren erstatten und Bourget gründete daraufhin mit an-
deren Komponist_innen die erste Verwertungsgesellschaft (Seifert et 
al. 2008: 751).

Anfang des 20. Jahrhunderts wurde mit der AFMA in Deutsch-
land eine vergleichbare Organisation aufgebaut, die 1915 in die GEMA 
überging, der heutigen »Gesellschaft für musikalische Aufführungs- 
und mechanische Vervielfältigungsrechte«. Die GEMA bildet heute 
die mächtigste deutsche Verwertungsgesellschaft und vertritt vorwie-
gend Autor_innen, Komponist_innen und Textdichter_innen, die 
sich für die kollektive Rechtewahrnehmung ihrer Werke registriert 
haben, um deren Verwertungs- und Verwendungsweisen damit zu-
mindest teilweise wieder kontrollierbar zu machen (Hutter 2006: 
86).18 Dementsprechend nahe liegt die Diagnose der Musikindustrie 
als einer »copyright industry« (Wikström 2010: 17), deren Unterneh-
men und Profite »are no longer organised around making things but 
depend on the creation of rights« (Frith 1988: 57). 

18	 Interessant in diesem Zusammenhang sind die Ausdifferenzierungsprozesse der 
Verwertungsgesellschaften, die sich um die kollektive Wahrnehmung von Bild-, 
Film-, Sende-, Text-, Leistungschutz- und anderen Rechten kümmern. Neben 
der GEMA und der GVL (»Gesellschaft zur Verwertung von Leistungsschutz-
rechten«) im Musikbereich gibt es beispielsweise die VG Wort zur Verwertung 
von Textmedien oder die GÜFA für die von pornografischen Medien. 2014 
wurde mit der C3S, der »Cultural Commons Collecting Society«, eine Ver-
wertungsgesellschaft mit europäischem Anspruch und einem Schwerpunkt auf 
Creative Commons-lizenzierter Musik ins Leben gerufen. 1996 wurde außerdem 
als zentrale Anlaufstelle für Lizenzierungsfragen die CMMV, die »Clearingstelle 
Multimedia für Verwertungsgesellschaften von Urheber- und Leistungsschutz-
rechten«, gegründet. Um die Klärung fragmentierter Rechte zu beschleunigen, 
war die CMMV einige Jahre lang Ansprechpartnerin für Kreativschaffende, 
die fremde Werke oder Anteile daraus nutzen wollten – eigentlich eine ideale 
Anlaufstelle für die Lizenzierung von Samples. Die CMMV versprach, entspre-
chende Anfragen zur Identifizierung von Urheber_innen und Rechtesituation 
innerhalb von zwei Wochen zu beantworten und damit Kontaktanbahnungen 
zwischen Sampelnden und Gesampelten zu beschleunigen (für Funktion und 
Arbeitsweise der CMMV siehe Grünig 2008: 273–300). 2007 wurde die CMMV 
allerdings »mangels praktischer Nachfrage aufgelöst« (Himmelmann 2008: 859). 
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Die grammatische Logik des Urheberrechts mit seiner kreativen, 
das heißt auf abgeschlossene Originale fixierten Autonomieästhetik, 
unterstützt und treibt diesen Prozess weiter voran. Dieser Befund 
wird auch von Monika Dommann (2014: 21) bestätigt, die an der 
Historie von Fotokopie und Musikaufnahme den interdependenten 
Innovationsprozess nachzeichnet, der sich von 1850 bis 1980 zwischen 
den technischen Kopiermöglichkeiten und ihren urheberrechtlichen 
Einschränkungen vollzog. Dommann macht historisch plausibel, 
dass sich – bewerkstelligt vor allem durch die Lobbyarbeit der ent-
stehenden Kreativindustrien  – diverse urheberrechtliche Konfigu-
rationen technischer Reproduzierbarkeit wie die Einführung von 
Lizenzzwang, Privatkopie oder »Apparateabgabe« (Dommann 2014: 
231) etablieren, die bis heute stabil sind. Die urheberrechtlichen Ka-
tegorien des originalen Werks und seiner kreativen Autor_in werden 
für die industriellen Gefüge durch semantische Vereinnahmung wie 
der Konstruktion individueller Autorschaft anschlussfähig gemacht 
und grammatisch eingepasst (vgl. Woodmansee 1984). 

Kreativität, das zeigen die angeführten Studien, ist im Zusam-
menhang der Kreativindustrien ein Schlüsselbegriff im Feld, der so 
offen wirkt, dass er verschiedene schöpferische Prozesse fassen kann, 
gleichzeitig aber so geschlossen bleibt, dass diese Prozesse einigerma-
ßen deutlich bezeichnet sind. In diesem Punkt schließe ich an Reck-
witz an, der Kreativität konstruktivistisch, also als »hochspezifisches 
soziales, kulturelles und historisches Produkt« (Reckwitz 2016: 250) 
begreift, das in seiner Ausformung als »Kreativitätsdispositiv« zwi-
schen den Funktionssystemen wie Kunst, Wirtschaft und Recht liegt, 
aber auch in den Massenmedien, der psychologischen Beratung oder 
der Stadtplanung ein dominantes semantisches Muster darstellt. In 
dieser Perspektive rücken die sozialen Zuschreibungs- und Bewer-
tungsprozesse von Kreativität in den Fokus, je nachdem ob sie bei-
spielsweise innerhalb rechtlicher, ökonomischer oder künstlerischer 
Zusammenhänge artikuliert werden. Dementsprechend werde ich im 
weiteren Verlauf Kreativität als soziokulturelles Konstrukt verstehen, 
um die damit verbundenen Praktiken, semantischen Zuschreibungen 
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und grammatischen Regelgebilde der Neuheitsproduktion präziser 
aufschlüsseln zu können. Für dieses Vorhaben nutze ich im nächsten 
Abschnitt verschiedene Konzepte aus der Kunstsoziologie, um eine 
eingebettete Perspektive auf Kunstproduktion zu erhalten.

2.3	 Kunstsoziologische Perspektiven 
auf Neuheit und Kreativität 

In seiner unvollendet gebliebenen soziologischen Mozart-Studie un-
tersucht Norbert Elias die Bedingungen der gesellschaftlichen Kon
struktion eines Genies. Elias verbindet dabei individuelle Ausprägun-
gen Mozarts mit der langfristigen makrostrukturellen Emanzipierung 
der höfischen Kunst vom Patronagesystem hin zu einem freien und 
anonymen Kunstmarkt. Die Qualität der Neuheit, die Mozart in sei-
ner Musik zum Ausdruck bringen konnte, wird hier zum Schlüssel-
punkt: 

»Dabei war das Entscheidende, dass sich [Mozarts] Phantasie in 
Gestaltkombinationen äußerte, die zwar im Rahmen des von ihm 
erlernten gesellschaftlichen Musikkanons blieben, aber innerhalb 
seiner weit über die zuvor bekannten Kombinationen und die Ge-
fühlsmitteilungen, die sie enthielten, hinausgingen.« (Elias 1999: 79). 

Zur Verdeutlichung dieses Arguments der bisher ungekannten, von 
Mozart eingebrachten musikalischen Neuheit stellt Elias Kunstschaf-
fen und Träumen gegenüber: Traumphantasien haben die Eigen-
schaft, dass sie Zusammenhänge herstellen, die von den Träumenden 
bisher so noch nicht gesehen wurden – dementsprechend verworren 
und wenig nachvollziehbar sind sie meist, gerade für Außenstehende. 
Die Erschließung eines neuen Zusammenhangs, die Verbindung des 
bisher Unverbundenen, ist jedoch ein Gesichtspunkt, der auch für 
die soziologische Erforschung von Neuheit von Interesse ist. Wäh-
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rend Elias zufolge die Traumphantasie eine private Erfahrung dar-
stellt, ist das »Eigentümliche an innovatorischen Phantasien in der 
Gestalt von Kunstwerken […], dass es sich dabei um Phantasien han-
delt, die sich an einem für viele Menschen zugänglichen Material ent-
zünden. Kurz gesagt: es handelt sich um entprivatisierte Phantasien.« 
(Elias 1999: 80).19 

Ich stelle Elias’ Zitate den kunstsoziologischen Ausführungen vo-
ran, um die gesellschaftliche Verquickung von Neuheit und Ästhetik 
zu illustrieren und den Transformationsprozess zu veranschaulichen, 
den die Kunst zur Erlangung von Autonomie und bis hin zu ihrer 
Verflechtung mit wirtschaftlichen und rechtlichen Praktiken in der 
heutigen Kreativindustrie durchlaufen hat. Zudem sind durch den 
Aufstieg technischer Reproduzierbarkeit neue künstlerische Prak-
tiken aufgetaucht, die den wirtschaftlichen Begriff des (Privat-)Ei-
gentums herausfordern. Während für Elias nämlich entprivatisiertes, 
also allgemein zugängliches künstlerisches Material »Worte, Farben, 
Steine, Töne oder was auch immer« (Elias 1999: 80) sind, wird diese 
Grenzziehung mit der Etablierung von DJing, Sampling und wei-
teren Techniken der Reproduzierbarkeit angreifbar und durchlässig. 
Denn heute kann nahezu auf den ganzen, physisch in Tonträger ein-
gelassenen, popkulturellen Klangkatalog zugegriffen werden, der im 
offenen künstlerischen Prozess dadurch den allgemein zugänglichen 
Status freien Materials erhält. Diese künstlerische Entprivatisierung 
des Materials steht im Widerstreit zu dem im Sinne des Urheber-
rechts geschützten Geistigen Eigentum. Darüber hinaus streicht Eli-
as an der Figur Mozarts die Entwicklung der Kunst hin zu einem 
autonomen gesellschaftlichen Bereich heraus, dessen Strukturen und 
Bewertungskriterien den musikalischen Produkten Mozarts als »cul-
tural lag« (Ogburn 1923) zuerst hinterher hinken, da sie noch nicht 
von einem autonomen Kunstbereich ausgehen. Mozart ist seiner Zeit 
sprichwörtlich voraus und muss »Verkanntseinaushaltefähigkeit« ent-

19	 Elias verwendet »innovatorisch« in seiner Studie nicht im Sinne einer nachhaltig 
ausgebreiteten Neuerung, sondern bezeichnet damit individuelle Prozesse, die 
im weitesten Sinne kreativ, schöpferisch, phantasievoll sind.
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wickeln, wie Luhmann (1988: 16) diese Strategie der Resilienz später 
nennt. 

Neben Elias bieten sich weitere Perspektiven aus der Spezialdis-
ziplin der Kunstsoziologie an, um ein vertieftes Verständnis künstle-
rischer Prozesse, ihrer Kreativität und gesellschaftlichen Einbettung 
als Modus sichergestellter Neuheitsproduktion zu erhalten.20 Den 
Kunstsoziologinnen Dagmar Danko (2012: 10) sowie Nina Zahner 
und Uta Karstein (2014: 190) zufolge stellen die Distinktionstheorie 
und der Begriff des Kunstfelds von Pierre Bourdieu, die interaktio-
nistisch inspirierte Theorie der Kunstwelt von Howard Becker und 
der systemtheoretische Kunstbegriff nach Niklas Luhmann die der-
zeit dominierenden Ansätze der Kunstsoziologie. Sie bieten auch für 
die vorliegende Arbeit zentrale kunstsoziologische Bezugspunkte,21 
wenngleich in unterschiedlicher Hinsicht: Bourdieu und Luhmann 
sind vor allem aus makrotheoretischer Perspektive interessant, da mit 
ihnen die institutionellen Gefüge der Kunst als historisch gewachsene 
Strukturen wichtig werden und sich aus der Autonomie der Kunst 
Implikationen für das Selbstverständnis als Kreativsubjekt plausibel 
machen lassen. Um im Sinne einer kunstsoziologisch informierten 
Perspektive auf das aktuelle Verhältnis von Urheberrecht und Kre-
ativität in der samplingbasierten Musikproduktion zu blicken und 
dieses empirisch als Lebenswelt erforschen zu können, benötige ich 
jedoch einen Ansatz, der mehr Offenheit und Operationalisierbarkeit 

20	 Teilweise wird die Soziologie der Kunst auch als pluralistische Variante gefasst. 
Als Soziologie der Künste steht sie für ein erweitertes Kunstverständnis und da-
mit für künstlerische Spielarten wie Musik, Literatur, Theater, Film und weiteren 
jenseits der bildenden Kunst. Grundsätzlich ist mir die pluralistische Variante 
sympathisch, aus Ermangelung einer etablierten Systematik beziehe ich mich im 
Folgenden jedoch auf die klassische Formulierung als Kunstsoziologie.

21	 Die hier erfolgte Darstellung kunstsoziologischer Arbeiten bleibt an dieser Stelle, 
ähnlich wie zum Innovationsbegriff, überblicksartig und damit notwendigerwei-
se lückenhaft. Es liegen jedoch ausgezeichnete einführende und vertiefende Tex-
te zu Geschichte und Fragestellungen der Kunstsoziologie vor. Die wichtigsten 
sind für mich Zolberg (1990, 2015), Zahner (2006), Danko (2012), Smudits et 
al. (2014) und Steuerwald (2017), im Bereich der Musik(soziologie) vor allem 
DeNora (2000), Hesmondhalgh (2013) und Martin (2006).
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für die Mikroebene verspricht. Einen solchen Ansatz bietet Beckers 
Konzept der Kunstwelten. Ich beginne daher makrotheoretisch mit 
Luhmann und Bourdieu und arbeite mich anschließend mit Becker 
in Richtung Mikroebene vor.

2.3.1	 Die Kunst als autonomes gesellschaftliches 
Funktionssystem

Für Luhmann ist der Prozess der Autonomisierung der Kunst hin zu 
einem unabhängigen gesellschaftlichen Funktionssystem das zentrale 
Thema seiner Systemtheorie der Kunst. Den evolutionären Prozess 
der Systembildung samt Ausdifferenzierung und Ausbildung von 
Subsystemen zeichnet er ausführlich in »Die Kunst der Gesellschaft« 
(1997) historisch nach. Das Kunstsystem hat demnach seine eigenen 
Bewertungsinstanzen ausgebildet, die es ihm ermöglichen, die Gren-
ze zwischen Kunst und Nicht-Kunst, zwischen System und Umwelt, 
unabhängig von anderen Funktionssystemen wie Politik, Wirtschaft 
oder Recht, Wissenschaft oder Religion zu ziehen. Die Systemgren-
zen werden durch Selektion konstituiert, wobei in Luhmanns Theo
riearchitektur nicht die menschlichen Akteure wie Künstler_innen 
oder Rezipient_innen, sondern die Kunstwerke selbst die zentralen 
Elemente sind, da über diese die Kommunikationsprozesse ablaufen. 
Um die Anschlussfähigkeit der Kommunikation sicher zu stellen, 
entsteht in der Kunst ein Code, also »eine laufend durchgehaltene 
binäre Orientierung nach ›Passen‹ und ›Nichtpassen‹ der zu wäh-
lenden Formen.« (Luhmann 1997: 190). Ähnlich wie die Binärcodes 
Recht/Unrecht im rechtlichen oder Geld/Nicht-Geld im wirtschaftli-
chen System bildet sich in der Kunst die Unterscheidung ästhetisch/
nicht-ästhetisch heraus, wobei sich diese Entwicklung über mehrere 
Jahrhunderte erstreckt.

Die komplexen und voraussetzungsreichen Ausführungen Luh-
manns werden hier nur angedeutet, da ich nicht beabsichtige, für 
den weiteren Gang der Arbeit seine systemtheoretische Perspektive zu 
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vertiefen und durchgehend mit seinem Theorievokabular zu arbeiten. 
Sie sind aber für eine Kontextualisierung der Genese und Autonomie 
des Kunstsystems und seinem Verhältnis zu anderen gesellschaftli-
chen Funktionssystemen von Gewinn: Die entpersonalisierte Theo-
riesprache zwingt dazu, die historische Kontingenz der Kunst und 
ihrer Erscheinungsformen, beispielsweise ihrer Autonomie oder des 
Geniekults, ernst zu nehmen. Das bringt die Implikation mit sich, 
dass sich zeitgenössische Künstler_innen und Musiker_innen an den 
jeweiligen sozialen Konventionen der Neuheitsproduktion orientie-
ren müssen, seien diese nun semantisch formuliert in den Begriffen 
Kreativität, Originalität und Überraschung, oder Spontanität und 
Authentizität. 

Luhmanns Soziologie der Kunst wird vor dem Hintergrund von 
Fragen zu Innovation und Kreativität, aber auch zu Kopien und 
technischer Reproduzierbarkeit besonders an der Stelle interessant, 
an der die Neuheit von Kunstwerken wie auch von Künstler_innen 
als entscheidendes semantisches Kriterium zur Bewertung ins Spiel 
kommt: »›Neu‹ heißt hier seit dem 17. Jahrhundert nicht mehr nur: 
ein weiteres Exemplar, sondern vielmehr etwas, was vom vorherigen 
abweicht und dadurch überrascht.« (Luhmann 2008a: 148). Die Auf-
wertung des Neuen im Sinne einer sozialen Devianz vom Normalen 
sieht Luhmann in der Kunst schneller und radikaler durchgesetzt 
als in anderen Gesellschaftsbereichen, wobei er seine These an die 
Entwicklung eines dominierenden Originalitätspostulats und eines 
damit einhergehenden Narrativs künstlerischer Genialität im Sinne 
außergewöhnlicher Individualität knüpft. So setzt sich Luhmann zu-
folge die Vorstellung durch, dass die individuelle Besonderheit der 
Schöpfer_in die Produktion eines Kunstwerks entscheidend präge. 
Dies ebnet dem Geniegedanken der Romantik den Weg und führt 
gleichzeitig zu Nachahmungseffekten:

»Niemand kann wirklich leben, ohne zu kopieren. Wenn man glaubt, 
dass man originell ist, dann heißt das nur, dass man die Idee kopiert, 
originell zu sein; wenn man ein Genie sein will, dann heißt das nur, 
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dass man die Idee des 19. Jahrhunderts von der Existenz des Genies 
kopiert.« (Luhmann 2008b: 62)

Daneben brauche es das Originalitätspostulat im Zuge der Loslösung 
der Kunst vom Patronagesystem hin zum Kunstmarkt, auf dem »das 
Desiderat der Originalität als Garantie für Knappheit [dient]« (Luh-
mann 1995: 70). Diese Innovation des Originalitätspostulats, das bis 
heute die Kunst, aber auch die Wissenschaft dominiert, beschleunigt 
und verstärkt sich Luhmann zufolge, nachdem sich die Kunst an 
Mode und Massenmedien Anleihen holt. Diese operieren als Stei-
gerungsphänomene stark nach dem Code der Neuheit (Luhmann 
2008a: 179). Das Merkmal der Mode besteht darin, kopierfähig zu 
sein – die Kunst hingegen setzt auf die Einmaligkeit des Kunstwerks: 
»Das Kunstwerk dagegen verachtet seine Kopien, und wenn es sich an 
der Reproduktion von Kunst beteiligt, dann in der Weise, dass es über 
Stil zu unterscheidbaren Kunstwerken anregt.« (Luhmann 2008a: 
183). Die bisher stärkste Form der künstlerischen Steigerungstendenz 
sieht Luhmann schließlich in den Provokationen und Irritationen der 
modernen Avantgarde, die die Grenzen der Kunst künstlerisch the-
matisiert, indem sie sich als ihre eigene Negation, als Nicht-Kunst 
ausgibt und beispielsweise mit nicht-künstlerischen Materialien und 
Methoden wie Lärm oder Zufällen arbeitet (vgl. Luhmann 1995: 97). 
Die Avantgarde – so bemerkt die Literatursoziologin Christine Ma-
gerski in Bezug auf Luhmann und unterstreicht damit dessen These 
von der Autonomie der Kunst – »hat die Kunst an ihre eigene Grenze 
geführt, indem sie die Erzeugung von Beliebigem und Zufälligem bis 
hin zu jenem Punkt betrieb, an dem das Unterscheidungsproblem 
von Kunst und Nicht-Kunst auftauchte« (Magerski 2011: 100).

Der soziologisch gefärbte, wenn auch kursorisch bleibende Über-
blick über historische Zusammenhänge, der sich durch Luhmanns 
Arbeiten ergibt, ist dank seiner enormen Lesekapazität äußerst ertrag
reich. Da Luhmann für seine Ausführungen vorwiegend Literatur he-
ranzieht, die oftmals schwer erreichbar ist, und sich auch sonst nur in 
Ausnahmefällen mit empirischen Nachweisen aufhält, bleiben seine 
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komplexen Ausführungen bisweilen zwar schlüssig, aber schwer zu 
be- oder widerlegen. Für die vorliegende Arbeit dienen sie mir daher 
eher als Inspiration. Als Ausgangspunkte behalte ich vor allem die so-
ziohistorische Kontingenz der Kunstautonomie, die Forderung nach 
Neuem sowie das daran geknüpfte, historisch gewachsene Subjektver-
ständnis im Hinterkopf.

2.3.2	 Die Regeln (il)legitimer Kunst 

Einen Gegenentwurf zur systemtheoretischen Perspektive Luhmanns 
bietet Pierre Bourdieu, dessen Werk ähnlich einflussreich und um-
fangreich ist. Ich werde mich in diesem Abschnitt darauf beschrän-
ken, zentrale Begriffe aus der Kunstfeldtheorie Bourdieus zu erarbei-
ten. Dabei beziehe ich mich auf seine kunstsoziologisch vermutlich 
am stärksten ausgerichtete Studie zu den »Regeln der Kunst« (Bour-
dieu 2001), in der er entlang der Biographien des Malers Edouard 
Manet und vor allem des Schriftstellers Gustave Flaubert die Genese 
des Felds der Malerei beziehungsweise des literarischen Felds in Gän-
ze erklärt. Bourdieus Ziel besteht in der historischen Rekonstruktion 
der Autonomisierung des Felds hin zu einer eigenständigen sozialen 
Struktur, die sich ihre eigenen Regeln zu geben und sich so selbst zu 
reproduzieren vermag. Die Maxime von der freien, »reinen« Kunst, 
die sich selber und keiner anderen gesellschaftlichen Instanz dienen 
muss, wird als Leitgedanke des Felds entwickelt und in ihm als eigene 
Logik etabliert:

»Die Maler bieten so, nach der Art einer ›exemplarischen Prophe-
tie‹ im Sinne Max Webers, den Schriftstellern das Modell des reinen 
Künstlers, das sie im Übrigen erfinden und durchzusetzen trachten; 
und die reine Malerei, befreit von der Pflicht, einer Sache zu dienen 
oder schlicht etwas zu bedeuten, die sie der akademischen Tradition 
vorwerfen, trägt dazu bei, die Möglichkeiten einer ›reinen‹ Kunst zu 
materialisieren.« (Bourdieu 2001: 220)
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Die bereits maßgeblich entwickelte Theorie des sozialen Felds (Bour-
dieu 1987) weist den Weg für Bourdieus anspruchsvolles Vorhaben. 
Als »Feld« versteht Bourdieu die »agonale« Struktur (Danko 2012: 
56), innerhalb derer die Akteure miteinander um Einfluss, Stellung 
und Macht ringen. In diesen sozialen Kämpfen wird das Verhältnis 
ihrer sozialen Positionen zueinander bestimmt. Ihre Strategien und 
Interessen, und damit auch ihre Handlungen, sind bestimmt vom 
inkorporierten Habitus und den verfügbaren Ressourcen, die als öko-
nomisches, soziales und kulturelles Kapital eingesetzt werden. Das 
Feld wird dabei dominiert von überindividuellen gesellschaftlichen 
Strukturen der Ungleichheit, die »von Willen und Bewusstsein der 
Akteure relativ unabhängig sind« (Zahner 2006: 61). Sie zeigen sich 
aber im Habitus und bedingen die gesellschaftliche Konstruktion des 
künstlerischen Kreativsubjekts:

»Was man ›Kreation‹, ›schöpferisches Schaffen‹ nennt, das ist das 
Zusammentreffen zwischen einem sozial konstituierten Habitus und 
einer bestimmten bereits institutionalisierten oder möglichen Stel-
lung innerhalb der arbeitsteilig organisierten kulturellen Produktion 
(und darüber hinaus, auf zweiter Ebene, der arbeitsteilig organisier-
ten Herrschaft); die Arbeit, anhand deren der Künstler sein Werk 
und untrennbar damit sich selbst als Künstler schafft (und, falls das 
zu den Ansprüchen des Feldes gehört, zu einem originellen, einzigar-
tigen Künstler), kann beschrieben werden als dialektische Beziehung 
zwischen seinem ›Posten‹, der häufig bereits vor ihm besteht und ihn 
überdauert (mitsamt Verpflichtungen, beispielsweise dem ›Künstler-
leben‹, Attributen, Traditionen, Ausdrucksweisen usw.) und seinem 
Habitus, der ihn mehr oder weniger vollständig dazu prädestiniert, 
diesen Posten auszufüllen oder ihn […] vollständig zu verändern.« 
(Bourdieu 2011: 158)

Die agonale Feldstruktur determiniert im Sinne Bourdieus die Gram-
matik, nach der verfahren und beispielsweise Originalität bewertet 
wird. Daraus schlussfolgert Bourdieu, dass der Wert eines Kunstwerks 
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nicht durch die Künstler_in selbst entsteht, sondern durch das sie 
umgebende »Produktionsfeld als Glaubensuniversum« (Bourdieu 
2001: 362). Die Bewertungsmaßstäbe kommen im Kampf um die 
Definitionsmacht an die Oberfläche, also bei der Frage, welcher Ak-
teur nach welchen Regeln und mit welcher Macht die Grenzen des 
Felds zieht und damit über das Innen und Außen entscheidet – und 
diese Entscheidungen durchsetzen kann. Dieses ungleichheitstheore-
tische Interesse, das bei Bourdieu anhand von Distinktionsphänome-
nen empirisch untersucht wird, findet sich beispielsweise in einem 
frühen Aufsatz über »Die gesellschaftliche Definition der Photogra-
phie« (1981 [1965]). Die Fotografie ist ähnlich wie das Sampling ein 
Mittel der technischen Reproduzierbarkeit, das singuläre Momente 
aus dem visuellen und zeitlichen Kontinuum herausgreifen und spei-
chern kann:

»Als plötzlicher Schnitt in die sichtbare Welt ist die Photographie 
das Mittel, die solide und kompakte Wirklichkeit der alltäglichen 
Wahrnehmung in eine unendliche Vielfalt flüchtiger Ansichten auf-
zulösen, einmalige Konstellationen, Aspekte der wahrgenommenen 
Welt festzuschreiben, die  – darauf hat Walter Benjamin hingewie-
sen – ihrer Flüchtigkeit wegen im Grunde gar nicht wahrgenommen 
werden können.« (Bourdieu 1981: 87)

Die Fotografie gilt in der damaligen Hierarchie der Künste allerdings 
als »illegitim«, denn sie ist ab den 1960er Jahren auch für amateurhaf-
te Fotograf_innen mit geringen Kapitalien zugänglich. Diese bilden, 
entsprechend ihrer sozialen Position, eigene fotografische Praktiken 
aus: Beispielsweise variiert die Art und Weise, wie einzelne Gesell-
schaftsschichten den Fotoapparat einsetzen, um bestimmte Aus-
schnitte auszuwählen oder Motive zu inszenieren, je nach Schichtzu-
gehörigkeit und Habitus eklatant. Die Praktiken des Fotografierens 
unterer Schichten werden von den oberen Schichten als künstlerisch 
belanglos delegitimiert, indem Motivauswahl, künstlerisches Wissen 
und gebildeter Geschmack als besondere Befähigung der Oberschicht 
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unterstellt werden. Der »barbarische Geschmack« der unteren Schich-
ten, der sich an den der oberen orientiert, wird auf diese Weise abge-
wertet, die feinen Unterschiede zwischen den Schichten reproduziert. 
Bourdieu (1981: 107) schließt den Aufsatz mit einer hierarchischen 
Aufstellung der Künste hinsichtlich ihrer jeweiligen gesellschaftlichen 
Legitimität. Während (klassische) Musik, bildende Künste, Literatur 
und Theater der »Sphäre der Legitimität mit universalem Anspruch« 
angehören und legitime Legitimierungsinstanzen wie Akademien oder 
Universitäten zur Verfügung haben, befinden sich Mode, Sportveran-
staltungen und Inneneinrichtungspraktiken in der »Sphäre des Belie-
bigen«, die im Wesentlichen auf illegitime Legitimierungsinstanzen 
wie Werbung gründen. Dazwischen sind mit Film, Fotografie, Jazz 
und Chanson Anwärter_innen auf die legitime Sphäre zu finden, die 
konkurrierende Legitimierungsinstanzen wie Clubs oder Kritiken 
ausgebildet haben, sich aber zur Legitimation nach oben orientieren:

»Anders als eine legitime Praxis stellt eine Praxis, die dies erst noch 
werden will, ihre Anhänger vor die Frage nach ihrer Legitimität, ja 
sie nötigt sie ihnen geradezu auf. Es ist kein Zufall, wenn die passio-
nierten Photographen jeweils die ästhetische Theorie zu ihrer Praxis 
entwickeln, also ihre Existenz als Photographen dadurch zu recht-
fertigen versuchen, dass sie die Existenz der Photographie als wahre 
Kunst rechtfertigen.« (Bourdieu 1981: 109) 

Wohlgemerkt ist diese Aufstellung im Frankreich der 1960er Jahre 
entstanden und für heutige Verhältnisse nicht mehr voll zutreffend. 
Bourdieus Perspektive ist aber für das Studium anderer, neu aufkom-
mender Kunstpraktiken in der Gemengelage zwischen fine art und 
low art wie beispielsweise beim Comic (Becker 2010), der Fanfiction 
(Reißmann et al. 2017) oder natürlich dem Sampling (Williams 2010) 
wertvoll. Wichtig für diese Arbeit bleibt daher vor allem Bourdieus 
genereller Gedanke einer sozialen Hierarchisierung der Künste, die 
in Konkurrenz zueinander stehen und mit unterschiedlichen Graden 
und Institutionen der Legitimität ausgestattet sind. Dieses agona-
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le Prinzip wirkt sich auch auf die sozialen Kämpfe innerhalb einer 
Kunstrichtung aus, insofern auch dort um Definitionsmacht, Zu-
gang zu Ressourcen und Positionen gerungen wird. Mit Bourdieu 
wird daher vor allem die Aneignung von Legitimationsinstanzen und 
-praktiken zur Verbesserung oder Konsolidierung der eigenen sozia
len Position wichtig. Auch seine Hinweise auf die soziale Struktur 
künstlerischen Geschmacks und habitueller Praktiken sind äußerst 
wertvoll, um den Blick für die makrostrukturell gewachsenen sozialen 
Gebäude und deren oftmals unbemerkten, aber bis in die Mikroebene 
dringenden Kräfte zu öffnen. Mit dem Feldkonzept schärft Bourdieu 
ein, die mikrologischen Kämpfe um Distinktion, Definitionshoheit 
und der Etablierung von grammatischen Systemen ernst zu nehmen, 
denn sie weisen einerseits auf die darunter liegenden Machtkonstel-
lationen und ihre gesellschaftliche Reproduktion, andererseits auf die 
soziale Konstruiertheit beispielsweise von Kreativsubjekten hin: »Der 
Kampf um Definitionsmacht ist […] die Existenzgrundlage eines je-
den Felds.« (Zahner 2006: 62). 

In Bourdieus Ansatz taucht das Neue innerhalb der agonalen 
Feldstruktur auf und wird dort in machtvollen Konstellationen ver-
handelt. Dieser Prozess der (De-)Legitimierung ist verbunden mit der 
Erteilung oder Absage einer Berechtigung. Es handelt sich damit also 
um eine Platzzuweisung innerhalb, außerhalb oder an den Grenzen 
des Felds, die im Zusammenhang der Konkurrenz von Hoch- und 
Popkultur besonders interessant wird. So demonstriert Sarah Thorn-
ton in ihrer Analyse zur Etablierung des Subfelds der Popkultur, das 
später zu einem eigenen Feld mit autonomer Struktur avanciert, dass 
die dortigen Distinktionskämpfe nun um die Erlangung von »subcul-
tural capital« zentriert sind und zur Ausbildung einer entsprechenden 
Grammatik der Authentizität führen (Thornton 2003). Wichtig für 
die vorliegende Arbeit bleibt daher vor allem die ungleichheitstheo
retische Perspektive Bourdieus hinsichtlich der Frage, mit welchen 
Mitteln und aus welcher Position heraus künstlerische Regeln als 
Originalitätsgrammatik und damit als Treiber der Neuheitsproduk-
tion verankert werden. Ich werde diese Überlegung im Abschnitt 



2  Neuheit und Kreativität in der Innovationsgesellschaft 85

zur kontributionalistischen Kreativität wieder aufnehmen (siehe Ka-
pitel 2.4.1), nachdem ich die interaktionistische Perspektive Beckers 
erörtert habe.

2.3.3	 Kunst als kollektives Handeln

Der US-amerikanische Soziologe Howard S. Becker hat mit »Art 
Worlds« (2008) [1982] einen kunstsoziologischen Ansatz erarbeitet, 
der sich als theoretisch-methodologisches Werkzeug für die empiri-
sche Forschung von zeitgenössischen künstlerischen Prozessen eignet. 
Beckers Perspektive ist dabei stark von seinen empirisch fundierten 
arbeits- und kriminalsoziologischen Vorarbeiten geprägt: Zwar ge-
steht auch er der Kunst zu, eine autonome Sphäre der Gesellschaft 
zu sein, jedoch legt er seinen Fokus auf die konkrete Erforschung der 
interaktiven Prozesse der Konvention und Kooperation, die Kunst-
welten strukturieren. 

Mit seinem Kunstweltkonzept wendet sich Becker in den 1980er 
Jahren gegen die damals dominanten kunstsoziologischen Ansätze, 
die vorwiegend philosophisch geprägt Werturteile über gute Kunst 
entwickeln, theoretisch arbeitend das allgemeine »Wechselverhältnis 
von Kunst und Gesellschaft« (Danko 2015: 83) untersuchen oder im 
Sinne einer kunstgeschichtlich informierten Stoßrichtung Kunst als 
Abfolge bestimmter Stile analysieren. Kunstwelten sind für Becker 
hingegen dynamische kollektive Gefüge, die in allen denkbaren ge-
sellschaftlichen Formen künstlerischen Ausdrucks vorkommen. Be-
ckers Ansatz ist vergleichsweise bodenständig und nah an der prak-
tischen Ebene der Kunstproduktion orientiert: Er differenziert nicht 
zwischen Hoch- und Populärkultur, bezieht das Publikum als rele-
vante Komponente einer Kunstwelt mit ein, hält Kunstwerke weder 
für abgeschlossen noch statisch, befreit sich auch gänzlich davon, äs-
thetische Urteile abzugeben. Und er nimmt gehörigen Abstand von 
der Idee, wie Arthur Danto oder Theodor W. Adorno nur eine ästhe-
tische Elite von Expert_innen zu adressieren.
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Als sozialwissenschaftlicher Begriff ist die »Welt« spätestens seit 
Anselm Strauss und seinem Aufsatz »A Social World Perspective« in 
Umlauf; von der Chicago School wurde er zwar früher eingesetzt, 
dabei aber eher sporadisch und deskriptiv, wie Strauss anmerkt (1978: 
119). Explizit von einer »Kunstwelt« schreibt erstmals der Kunstphi-
losoph Arthur C. Danto (1964), der die Expert_innendiskurse der 
Definition, die um ein künstlerisches Objekt kreisen, als Kunsttheo
rien näher bestimmen will. Becker bezieht sich an einigen Stellen auf 
Danto, übernimmt den Begriff selbst aber eher in loser Anlehnung. 
Für Becker scheinen der philosophisch formulierte Hinweis und die 
Hinwendung zur Konstruktion von Kunsturteilen und ihrer Kontin-
genz zwar anschlussfähig, aber in der sozialwissenschaftlichen Weiter-
führung unterkomplex, da Danto nur die Expert_innen einer Kunst-
welt fokussiert und Interaktionen unberücksichtigt lässt (vgl. Danko 
2015: 85). Dagegen fordert Becker für die sozialwissenschaftliche Ana-
lyse einer Kunstwelt ein differenziertes Verständnis der interaktiven 
und interpretierenden Prozesse ein, welche Produktion, Rezeption 
und Distribution eines Kunstwerks organisieren.

Diese Punkte lassen eine deutliche Nähe zu Ansätzen der britischen 
Cultural Studies erkennen, die sich zeitlich ähnlich ab Mitte der 1970er 
Jahre etablieren. Noch deutlicher lässt sich Beckers Forschung inner-
halb der interpretativen Traditionslinie der Soziologie verorten. Für ihn 
spielen vor allem die Chicago School und der Symbolische Interak
tionismus nach Herbert Blumer eine zentrale Rolle.22 Beide zeigen eine 
deutliche Sympathie für qualitativ-empirische Untersuchungen und 
induktive Herangehensweisen (Keller 2012: 62). So werden mit der 
ethnografischen Erforschung der Großstadt und ihrer Milieus durch 
die Chicago School verschiedene Aspekte des menschlichen Zusam-
menlebens sichtbar, unter anderem Arbeitsteilung, Individualisierung, 
Devianz und die Diversität sozialräumlicher Welten (vgl. Park 1915). 

22	 Becker führt Blumers berühmte Aufsätze »Collective Behaviour« (1951) und 
»Fashion: From Class Differentiation to Collective Selection« (1969) nicht ex-
plizit in »Art Worlds« als Quellen an, aber seine impliziten Bezüge zu Blumers 
Ansatz sind ersichtlich.
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Das theoretische Programm des Symbolischen Interaktionismus’, 
der im Anschluss an die Chicago School von Herbert Blumer ent-
wickelt wurde, führt diese Forschungsinteressen weiter. Es arbeitet 
dabei auf der Grundlage des konstruktivistischen Standpunkts, dass 
Wirklichkeit nicht qua Natur determiniert wird, sondern Menschen 
ihre Wirklichkeit stets aus dem gegenseitig aufeinander bezogenen, 
interpretierenden Handeln erschaffen. Art und Qualität der Interak-
tionen sind dabei davon abhängig, wie die jeweilige Situation von den 
Teilnehmer_innen gedeutet wird. Wirklichkeit, so die Folgerung, ist 
immer soziale Wirklichkeit und über diese Sozialität dynamisch und 
veränderbar. Oder anders formuliert: »Der symbolische Interaktio-
nismus«, schreibt die Kunstsoziologin Nina Zahner, »untersucht mit-
hin die fortwährende Konstruktion symbolischer Welten durch ihre 
Teilnehmer und betont so die Veränderbarkeit und Beweglichkeit so-
zialer Prozesse« (Zahner 2006: 49). Soziale Wirklichkeit konstituiert 
sich vor diesem Hintergrund als individuelle, prozesshafte Sozialwelt. 
Daraus ergibt sich nicht die eine Welt, in der wir leben, sondern zahl-
reiche verschiedene, die neben- und nacheinander existieren. In Kon-
sequenz werden für die empirisch arbeitende Sozialforscher_in dann 
die jeweilige Welt und die dafür strukturierenden Bedeutungen und 
Interaktionen als Untersuchungseinheit relevant, in Beckers Fall die 
Welt(en) der Kunst. 

Auch wenn bei Kunstwerken in der Regel singuläre Autorschaften 
kommuniziert werden – das neue Theaterstück der berühmten Regis-
seurin, die überraschende Neuerscheinung jenes Erfolgsschriftstellers, 
das wegweisende erste Album einer Rockband usw. – ist für Becker 
die Kunst kein einsames Unterfangen. Die singuläre Autorschaft ver-
deckt seiner Meinung nach eher, welche sozialen Interaktionen not-
wendig sind, um ein bestimmtes künstlerisches Produkt zustande zu 
bringen. Becker (2008: 1) interessiert sich daher für die »cooperative 
networks through which art happens«. Diese netzwerkartige Struk-
tur, die durch die kooperativen Verbindungen entsteht, nennt Be-
cker »Kunstwelt« (»art world«); er meint damit den Verbund aus all 
denjenigen Personen und Handlungen, die ihren – wie auch immer 



Georg Fischer: Sampling in der Musikproduktion88

aussehenden – Beitrag zur Produktion, Distribution und Rezeption 
eines künstlerischen Werks leisten und daher arbeitsteilig miteinan-
der kooperieren. Notwendigerweise produziert eine Kunstwelt da-
bei symmetrische wie asymmetrische Abhängigkeiten zwischen den 
Beteiligten:

»Whatever the artist, defined as the person who performs the core 
activity without which the work would not be art, does not do must 
be done by someone else. The artist thus works in the center of a net-
work of cooperating people, all of whose work is essential to the final 
outcome. Wherever he depends on others, a cooperative link exists.« 
(Becker 2008: 24–5).

Dabei ist klar, dass die jeweiligen Akteure unterschiedliche Aufga-
ben wahrnehmen: Becker unterscheidet zwischen dem künstlerischen 
und dem unterstützenden Personal (»support personnel«). Während 
das künstlerische Personal den Kernaktivitäten der jeweiligen Kunst-
produktion nachgeht und in der Regel mit Autorschaft und Verant-
wortung ein Kunstwerk zeichnet, liefert das unterstützende Personal 
andere Arbeiten, ohne die die künstlerischen Kernaktivitäten aller-
dings umständlich oder problematisch, mitunter sogar unmöglich 
werden (Becker 2008: 16–7).23 Becker hält etwaige Restriktionen nicht 
für absolut, denn »[y]ou can always do things differently, if you are 
prepared to pay the price in increased effort or decreased circulation 
of your work.« (Becker 2008: 33) Aber: »[J]ede Entscheidung für oder 
gegen den Einsatz von unterstützendem Personal ändert das Kunst-
werk«, bemerkt Danko (2012: 65) im Gefolge Beckers. Die Ästhe-
tik eines Kunstwerks wird so aus der praktischen Verfügbarkeit von 

23	 Im Bereich der Musik ließe sich hier beispielsweise an Agenturen, Labels 
oder Verlage, Distributoren, Betreuer_innen (Artists and Repertoire, meist als 
»A  &  R« abgekürzt), Konzertveranstalter_innen, Verwertungsgesellschaften, 
Technologieentwickler, Sponsor_innen, usw. denken, die um die produzierende 
Arbeit der Musiker_innen herum angeordnet sind und bei der Vermarktung, 
Distribution und Rezeption mittun. 



2  Neuheit und Kreativität in der Innovationsgesellschaft 89

künstlerischen Materialien und dem Zugang zu Produktionsnetzwer-
ken erklärt und damit fernab von Aura, Expressivität oder göttlicher 
Inspiration geerdet. Ähnlich wie die Fabrikation naturwissenschaft-
licher Erkenntnis im Labor teilweise von profan erscheinenden Mit-
teln abhängig ist (Knorr-Cetina 1999), beruht bei Becker die Kunst-
produktion nicht nur auf freien ästhetischen Entscheidungen nach 
dem romantischen Ideal der künstlerischen Expressivität, sondern auf 
handfesten Aktivitäten, die soziologisch untersucht werden können.

Mit der hemdsärmeligen, vermeintlich naiven Herangehensweise 
verfolgt Becker das Projekt einer Entzauberung der Kunst: Einerseits 
wird der gesellschaftliche Bereich der Kunst zu einem soziologisch 
erforschbaren Gegenstand wie andere auch erklärt; andererseits lässt 
sich mit der Ausweitung der netzwerkartigen Schöpfungszone auch 
der »Kult des Individuellen« (Glauser 2013: 23) problematisieren und 
die damit verbundene singulär-geniale Kreativität des künstlerischen 
Subjekts dekonstruieren:

»Works of art, from this point of view, are not the products of in-
dividual makers, ›artists‹ who possess a rare and special gift. They 
are, rather, joint products of all the people who cooperate via an art 
world’s characteristic conventions to bring works like that into exis-
tence.« (Becker 2008: 35, Hervorhebung im Original)

Neben dem Augenmerk auf die kooperativen Verbindungen wird in 
diesem Zitat auch der Fokus auf die Konvention als zweites zentrales 
Moment künstlerischer Produktion deutlich. Damit sind all diejeni-
gen Übereinkünfte gemeint, »die nicht jedes Mal von Neuem ausge-
handelt werden müssen« (Danko 2012: 66), aber die Produktion eines 
Kunstwerks im Sinne einer Kooperation bedingen und ermöglichen. 
Konventionen sind quasi sedimentierte, komprimierte Wissensbe-
stände, die  – einst sozial ausgehandelt und nun fixiert  – den Pro-
duktionsprozess strukturieren, stabilisieren und effizient halten. Es 
handelt sich um lebendige, aber bewährte »Selbstverständlichkeiten, 
über die nicht zwangsläufig nachgedacht wird« (Danko 2015: 90), die 
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aber von der Forscher_in wirkungsvoll kommunikativ aufgebrochen 
und erklärungsbedürftig gemacht werden können, wenn die impli-
ziten Regeln, Normen, Standardverfahren, Kanons und Traditionen 
einer Kunstwelt erforscht werden sollen.24 

Die statische Konnotation, die im Wort »Konvention« mit-
schwingt, sollte nicht über Gebühr bemüht werden; genauso wie die 
mögliche Folgerung, dass Kooperationen und Konventionen Aus-
druck von konflikt- oder reibungsfreien Aushandlungsprozessen vol-
ler Harmonie sind. Konventionen sind freilich dynamisch gedacht, 
sie können sich ändern und auf veränderte Umstände reagieren (Be-
cker 2008: 59), gleichzeitig ihre stabilisierende Funktion aber beibe-
halten. Oftmals sind Konventionen Ergebnis langwieriger sozialer 
Verhandlungen, die von mit mehr oder weniger Macht ausgestatteten 
Akteuren zu eigenen Gunsten beeinflusst und installiert werden. Die 
Funktionen, die von Konventionen bereitgestellt werden, changie-
ren zwischen loser Orientierung und zwingender Beachtung. Daraus 
folgert Becker, dass die Nicht-Beachtung bestimmter Konventionen 
nicht unbedingt das Misslingen eines Kunstwerks nach sich zieht, 
aber seine Herstellung deutlich umständlicher werden lässt:

»Conventions make collective activity simpler and less costly in time, 
energy, and other resources; but they do not make unconventional 
work impossible, only more costly and difficult. Change can and does 
occur whenever someone devises a way to gather the greater resources 
required or reconceptualizes the work so it does not require what is 
not available.« (Becker 2008: 35)

24	 Innerhalb der französischen Wirtschaftssoziologie hat sich seit den 1980er Jahren 
mit der »Economie des conventions« eine sozialwissenschaftliche Forschungsbe-
wegung formiert, die den Begriff der Konvention ebenfalls als zentralen theoreti-
schen Ausgangspunkt zur Analyse ökonomischer Institutionen behandelt. Ähn-
lich wie bei Becker werden Konventionen als kollektive interpretative Rahmen 
behandelt, die Koordinations- und Evaluationspraktiken ermöglichen. Für eine 
umfassende Einführung siehe Diaz-Bone (2015).
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Der Wandel, also Genese, Veränderung und Niedergang von Kunst-
welten ist nach Becker ein konstantes Merkmal (2008: 350). Wandel 
wird dabei in Form eines Kontinuums zwischen »drift« und »revo-
lution« beschrieben: Solange Veränderungen in einer Kunstwelt so 
kleinschrittig und graduell ablaufen, dass die eingespielten Konven-
tionen und Kooperationsmuster nicht gestört werden, befindet sich 
die Kunstwelt in einem Drift. Es ergeben sich geringfügige Abwei-
chungen, z. B. in Form kleinerer Experimente, die aber keine großen 
Folgen zeitigen. Die Kunstwelt bleibt stabil. Für Becker ist der Drift 
der Normalzustand, insofern die minimalen Verschiebungen von der 
Kunstwelt weder semantisch etikettiert werden noch sich merkliche 
praktische Probleme im Betriebsablauf ergeben:

»No one is inconvenienced because someone else insists on doing 
things differently. No support personnel have to produce a new kind 
of material or perform in a wholly new and uncomfortable way. No 
audience has to pay more, to stay longer, or to exert itself in an un
accustomated way to enjoy the work. No one loses rank in a system 
of esteem or power […].« (Becker 2008: 304) 

Auf der anderen Seite des Kontinuums stehen Veränderungen, die 
die Standardaktivitäten innerhalb einer Kunstwelt viel stärker und 
fundamentaler beeinflussen, so dass sich daraus Konsequenzen in der 
netzwerkartig verschalteten Kunstproduktion und in den Produkten 
selbst ergeben. Kunstwelten halten zwar eine ganze Menge an Verän-
derungen aus, die fortlaufend an sie herangetragen werden, aber für 
Becker scheint es eine Art Kipppunkt oder Momentum zu geben, 
an dem sich einflussreiche Akteure auf die Seite einer neuen Kunst-
welt schlagen. Ähnlich wie beim Begriff des Paradigmenwechsels von 
Thomas Kuhn (2015 [1962]) oder der nachhaltigkeitstheoretischen 
Fassung des Innovationsbegriffs ist es für Becker entscheidend, den 
Prozess zu verstehen, »by which participants ignore, absorb, or fight 
change, for those responses define the seriousness and extent of the 
change, which make it a revolution or something less dramatic.« (Be-
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cker 2008: 308). An dieser Stelle zeigt sich, wie zentral das Moment 
der Kooperation bei Becker ist, denn ohne Kooperationsaktivitäten 
würde eine Kunstwelt aufhören zu existieren. Somit ist die Genese 
einer Kunstwelt entscheidend davon abhängig, wie gut und schnell 
sich Kooperationsbeziehungen entwickeln und verstetigen. 

In Verbindung mit der Frage, wie Neues in der Kunst auftritt und 
sich verstetigt, ermuntert das Konzept der Kunstwelten zu einer so-
ziologischen Ausweitung der Suchzone: Nicht die einsame Produk
tion, sondern die begleitenden Strukturen, ihre Reichweite, Beach-
tung und Umgehung werden interessant. Das Neue  – und damit 
auch künstlerische Kreativität im Sinne eines Vermögens zur Schaf-
fung von Neuem – wird weniger oder nicht nur in der künstlerischen 
Expressivität in Werk und Künstler_in an sich gesucht, sondern mehr 
in dem die Kunstwelt strukturierenden Geflecht aus Kooperationen 
und Konventionen. In diesem Zusammenhang weist Oliver Berli da-
rauf hin, dass die Reichweite einer Konvention nicht nur in gramma-
tischen, sondern auch in materiellen Objekten berücksichtigt werden 
muss: »Insbesondere in Form von Artefakten objektivierte Konven
tionen lassen sich nur schwer umgehen.« (Berli 2017: 670) Die Arten 
des Umgangs und der Umgehung von Konventionen werden also re-
levant und eröffnen Fragen: Welche Strategien verfolgen Künstler_in
nen für den gewünschten Erfolg, welche Konventionen beachten sie 
wie weit und welche Kooperationen gehen sie notwendigerweise ein? 
Oder noch spitzer: Wie stellen Künster_innen reflexiv sicher, genü-
gend Ressourcen und Unterstützung zu finden, um eine etwaige neue 
Konvention und die damit verbundenen Vorteile zu etablieren? Be-
cker (2008: 34) versteht daher »any [artistic] work as the product of 
a choice between conventional ease and success and unconventional 
trouble and lack of recognition.«

Aus diesem Punkt ergibt sich ein theoretischer Raum, den Becker 
mit einer Typologie verschiedener Künstler_innen füllt. Er unter-
scheidet je nach Wissen, Orientierung und Integration zwischen den 
»integrated professionals«, »mavericks«, »naive artists« und »folk art-
ists«. Interessant sind hier vor allem die ersten beiden dieser Ideal
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typen: Integriert ist Becker zufolge eine Künstler_in, wenn sie die 
konventionellen Regeln zur Produktion komplett internalisiert an-
wendet und vollständigen Zugriff auf die nötigen Ressourcen hat; 
damit ist sie in der Lage, kanonische Kunstwerke entlang der Regeln 
zu produzieren: »He would cause no trouble for anyone who had to 
cooperate with him, and his work would find large and responsive 
audiences. […] Because they know, understand, and habitually use 
the conventions on which their world runs.« (Becker 2008: 229) 

Im Sinne des Kuhn’schen Paradigmas ließe sich diese Form der 
Kunstproduktion auch als »normal« bezeichnen (vgl. Hieber 2012: 
274). Mit den Mavericks bezieht Becker stärker das Element künstle-
rischer Devianz mit ein, wobei er sich hier implizit auf seine Vorarbei-
ten aus der Devianz- und Kriminalsoziologie beruft (vor allem Becker 
1963). Mavericks (von Danko als »Abtrünnige« oder »Alleingänger« 
übersetzt) haben wie die Integrierten auch die Konventionen interna-
lisiert und durchdrungen, verhalten sich aber distanzierter dazu und 
befinden sich tendenziell auch am Rand der jeweiligen Kunstwelt. In 
der Regel stehen sie für eigenwillige, unkonventionelle Kunst, Tech-
niken oder Materialien, die mit den zeitgenössischen Konventionen 
gar nicht oder nur schwerlich in Anschluss zu bringen sind. Die Kon-
notation der pionierhaften Künstler_in, die »ihrer Zeit voraus« ist, 
zeitlebens verkannt wird und erst ex post als innovativ deklariert wird, 
ist merklich zwischen den Zeilen zu greifen. 

Sicherlich sind die historischen und makrostrukturell informier-
ten Ansätze von Luhmann und Bourdieu sozialtheoretisch deutlich 
weiter entwickelt. Sie lenken daher den Blick auf andere, oftmals 
weniger profane Aspekte der Kunstproduktion. Beckers Verständnis 
von Kunst als kooperativ organisierten Arbeitswelten, die auf gemein-
sam geteilten Konventionen beruhen, hingegen gesteht individuellen 
Entscheidungen und nicht sozial determinierten Praktiken deutlich 
mehr Freiraum zu als beispielsweise Bourdieus Feldtheorie. Becker 
ist daher näher am praktischen Geschehen und der Mikroebene des 
Kunstmachens orientiert, wenngleich er auch kollektive Mechanis-
men miteinbezieht und dadurch an verschiedenen Stellen Mikro-Ma-
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kro-Brücken schafft. Wenngleich sich Becker meines Wissens nicht 
explizit auf Vertreter_innen des Pragmatismus’ bezieht, stellt er eine 
gewisse Nähe zu pragmatistisch informierten Theorien her, die ich 
zum Ausgangspunkt nehmen möchte, um mein Verständnis von Kre-
ativität darzulegen.

2.4	 Kreativität als kollektives Handeln

In Anschluss an Becker möchte ich in diesem Abschnitt dem Phäno-
men der Kreativität näher kommen.25 Grundlegend für das vorgestell-
te Verständnis von Kreativität ist die Denkfigur von der Verbindung 
des bisher Unverbundenen. Einerseits kommt damit die basale Ein-
sicht zum Ausdruck, dass das Neue nicht ex nihilo kreiert, sondern 
stets aus dem Alten abgeleitet wird. Andererseits wird dadurch deut-
lich, dass das Neue je nach Perspektive und Akteur unterschiedlich 
aufgefasst werden kann. Um diesen Gedanken fortzuschreiben, un-
terscheide ich drei verschiedene Seiten der Kreativität, auf denen je-
weils unterschiedliche Praktiken der Neuheitsproduktion beobachtet 
werden können: 

1.	 Kontribution
2.	 Exploration und Rekonstruktion
3.	 Symbolisation

Erstens die Seite der Kontributionalität, die die Regeln meint, nach 
denen neue Verbindungen als kreativ validiert werden. Denn nicht 
alle neue Verbindungen werden von Akteuren, die mit Deutungs-
macht ausgestattet sind, als kreativ eingestuft. Die sozial ausgehan-

25	 Um einen systematischen Einstieg in die ansonsten nur schwer zu überblickende 
und interdisziplinäre Kreativitätsforschung vorzunehmen, habe ich mich an den 
Darstellungen von Carsten von Wissel (2012), Reijo Miettinen (2006) und Ro-
bert Sternberg (1999) orientiert.
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delten Konventionen künstlerischer Originalität werden damit als 
Neuheitsgrammatik sichtbar, nach denen Neuerungen als kreativ, 
überraschend oder abweichend validiert werden. Zweitens die Seite 
der Exploration und der Rekonstruktion, welche im gegenseitigen 
Wechsel das praktische und oftmals methodische Hervorbringen 
von Neuerungen ermöglichen, seien sie noch so geringfügig und 
unscheinbar. Und drittens die Seite der Symbolisation, die die Pro-
duktion neuer Bedeutungen, Semantiken und Codes als separate 
Untersuchungseinheit behandelt, auf der insbesonderse Eigentums- 
und Verfügungsbeziehungen verhandelt und symbolisch markiert 
werden. 

Die Kategorien der Neuheitsproduktion sind als analytische 
Idealtypen von Praktiken zu verstehen, die in der Theorie sicherlich 
trennschärfer erscheinen, als sie in der Unübersichtlichkeit der Welt, 
ineinander verschränkt oder verhakt, auftauchen. Grundlegend ist 
dabei das Verständnis von Andreas Reckwitz (2012: 25), der Prakti-
ken definiert »als sich wiederholende und intersubjektiv verstehbare, 
körperlich verankerte Verhaltensweisen – auch im Umgang mit Arte
fakten  – […] in denen ein implizites Wissen verarbeitet wird und 
die immer auch die Sinne auf eine bestimmte Weise organisieren«. 
Die analytische Auffächerung der Praktiken berücksichtigt zudem 
den Zweifel, komplexe Prozesse (wie den der Musikproduktion) auf 
eine einzelne Form von Kreativität zurückführen zu können. Viel-
mehr scheint es mir notwendig, verschiedene Formen, Gewichtungen 
und Überschneidungen unterscheiden zu können. Ein theoretisches 
Konzept, das diesen Zweifel ernst nimmt, sollte es für die empirische 
Untersuchung leisten können, die spezifischen Unterschiede zu er-
kennen, einzufangen und in ein Verhältnis miteinander zu stellen. Da 
mit dem Kreativitätsbegriff zahlreiche Botschaften, Metaphern, Asso-
ziationen und auch Wünsche verbunden sind, ist es zudem sinnvoll, 
den Untersuchungsgegenstand jenseits seiner mystifizierenden Seiten 
betrachten und mit analytischer Distanz beschreiben zu können. 

Das vorliegende Konzept leitet sich aus der theoretischen Ausei-
nandersetzung mit dem Begriff der Kreativität ab, welche sich in der 
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soziologischen und sozialwissenschaftlichen Literatur seit den 1990er 
Jahren vollzieht. Ich werde mich an der Literatur orientieren und die 
Grundannahmen für den jeweiligen Kreativitätsbegriffs skizzieren, 
diesen aber nur solange folgen, wie es das Verständnis von Kunst als 
kollektivem Handeln ermöglicht und nahelegt.

2.4.1	 Kreativität als Kontribution

Kreativität lässt sich zunächst verstehen als gelungene neue Kon-
tribution. Damit meine ich die Aufnahme eines Produkts in eine 
existierende soziale Sammlung, die durch erfolgreich erfolgte Vali-
dierung eines mit entsprechender Autorität ausgestatteten Akteurs 
vollzogen wird. Diesen sozialen Prozess der Aufwertung beschreibt 
der Kunsttheoretiker Boris Groys am Beispiel des modernen, sich 
durch Sammlungen auszeichnenden Museums. Da die räumlichen 
und finanziellen Ressourcen des Museums in der Regel begrenzt sind, 
werden durch die interne »Logik der Sammlung« Selektionskriterien 
bereitgestellt, die die Auswahl beziehungsweise den Ausschluss von 
Kunstwerken strukturieren. Wiederholungen und Ähnlichkeiten 
werden tendenziell marginalisiert, da im Sinne einer kunsthistorisch 
informierten Abfolge von Stilen und Epochen die Differenzen zwi-
schen den Kunstwerken herausgestellt werden sollen. Diesen Pro-
zess der Musealisierung analysierend folgert Groys aus der Logik der 
Sammlung daher weniger eine künstlerische Freiheit, sondern 

»einen Zwang, anders und neu zu sein, der von der Sammlung auf-
erlegt wird. Der Künstler muss das Neue produzieren, um in die 
Sammlung aufgenommen zu werden. Dieser Zwang wird besonders 
in der Moderne oft durch die Rhetorik der künstlerischen Freiheit 
verdeckt. […] Die wahre Freiheit des Künstlers bestünde eigentlich 
darin, sowohl das Alte wie auch das Neue produzieren zu dürfen. 
Solche Freiheit aber hat es in der Moderne nie gegeben. Die Wieder-
holung des Alten wurde vielmehr als Epigonentum, als Kitsch oder, 
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wie man heute sagt, als Kaufhauskunst bezeichnet – und damit des 
Museums verwiesen.« (Groys 1997: 30–1).

Das Museum ist dadurch als derjenige gesellschaftliche Ort bestimmt, 
der klassischerweise die soziale Differenz zwischen Kunst und Nicht-
Kunst konstituiert und, so ließe sich mit Bourdieu ergänzen, damit 
auch die Hierarchie der Legitimität verschiedener Künste beeinflusst. 
Groys lenkt den Blick dadurch auf die Kanonisierungsregeln, die 
Kontributionen im Sinne ästhetischer Neuheit validieren und regu-
lieren. Das Verhältnis von Konvention und Devianz, innerhalb dessen 
sich ein Kunstwerk unter den prüfenden Augen der Kurator_innen 
bewähren muss, wird so zu einem Treiber ästhetischer Produktion. 
Die Logik der Museumssammlung stellt eine verfestigte Konvention 
im Sinne Beckers dar, die Validierung durch das Museumskurato-
rium bedingt eine entsprechende Kooperation. Künstlerische Kre-
ativität, so lässt sich in diesem Sinne weiterführen, besteht also in 
einer gelungenen Kontribution: das Prinzip der Neuheit führt zur 
planvollen Begutachtung des state of the art und zur Identifizierung 
einer künstlerischen Leerstelle, die für sich reklamiert und ausgefüllt 
werden kann (vgl. Groys 1992: 82). Das Werk wird mit der Sammlung 
in Verbindung gesetzt.

Die Kreativität der Kontribution zielt nicht auf die radikale Aus-
reizung oder Überwindung der Sammlung (beispielsweise ein Musik-
genre), sondern auf die produktive Ausfüllung und eigene Platzierung 
innerhalb derselben – auch dann, wenn die ästhetische Grammatik 
dazu auffordert, sich selbst zu problematisieren oder zu negieren, wie 
in der historischen Avantgarde (vgl. Hieber 2012). Selbst die avant-
gardistischen Praktiken der radikalen Neuheitsproduktion lehren, 
innerhalb eines vorgegebenen Rahmens die richtigen ästhetischen 
Objekte zu finden und sie mit der passenden Dosis Neuheit zu ver-
binden. Kontributionalistische Praktiken erfordern daher eine ge-
wisse konventionale Grundlage, innerhalb der sich Künstler_innen 
verorten und auf die sie Beiträge adressieren können. Dabei ist Groys’ 
Museumsverständnis freilich stark an einem traditionellem und 
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eher schematischem Kunstbegriff orientiert, der auf die Selektions
funktion und die Machtposition der Kurator_innen als gatekeeper 
setzt. Die soziogrammatische Seite der Neuheitsvalidierung und die 
daraus resultierende Interaktion werden besonders betont, es ist al-
lerdings zweifelhaft, inwieweit künstlerische Kreationen wie Musik, 
Filme oder Texte ausschließlich als zielgerichtete Bewerbungen auf 
eine etablierte Sammlung hin verstanden werden können. Als alleini-
ge Orientierung der Neuheitsproduktion sind kontributionalistische 
Praktiken für die analytische und empirische Untersuchung meines 
Erachtens nicht ausreichend – die Triangulation mit anderen Seiten 
der Kreativität ist notwendig. 

2.4.2	 Kreativität als Exploration und Rekonstruktion

Die zweite Seite der Kreativität beinhaltet zwei ineinandergreifende 
Modi der Neuheitsproduktion: Exploration und Rekonstruktion. 
Zunächst zur Exploration, die ich in Anlehnung an Heinrich Popitz’ 
anthropologisch gefärbtem Zugang näher ausführe. Popitz reiht sich 
dafür in die Tradition derer ein, die annehmen, dass Menschen inhä-
rent mit Kreativität ausgestattet sind. Popitz bezeichnet dieses kreati-
ve Vermögen als Allozentrik:

»Es ist vor allem diese Begabung, die den Menschen über das Vorge-
fundene hinausträgt. Weil er fähig ist, das Anderssein, die Alterität, 
›the otherness’ des Außer-ihm-Seienden zu ergründen, weil er diese 
dezentrierende Wende vollziehen kann, ist er in der Lage, nicht im 
Gegebenen unterzugehen und die Welt im Licht des Anders-Mög-
lichen zu sehen. Die Kategorie des Andersseins macht ihn kreativ.« 
(Popitz 2000: 100)

Innerhalb des Bereichs der Phantasie sieht Popitz mit dem Suchen, 
Gestalten und Sinnstiften drei verschiedene Wege der Urheberschaft, 
die zwar unterschiedliche Formen annehmen, aber als Kräfte offen 
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füreinander sind und auch synergetische Effekte haben können. Er 
arbeitet stark mit Metaphern und Assoziationen, was seinen Text 
grundsätzlich inspirierend, teilweise vielleicht etwas undifferenziert 
macht. Für die Phantasie wählt er als Metapher die »Vergegenwär-
tigung des Verborgenen« und das »Eindringen in Verborgenes« 
(2000: 92), verortet »den Weg ins Verborgene« sogar als »Grundmus-
ter der Phantasie« (2000: 107). 

Mich interessiert im Folgenden die grundlegende Figur, die Po-
pitz als »Strategien des entdeckenden Erkundens« bezeichnet und die 
er insbesondere beim Handeln kleiner Kinder beobachtet. Prozesse 
des Suchens, Erforschens, Stöberns, Aufspürens, Ausprobierens, Aus-
kundschaftens, Entdeckens und Fragens stehen hier im Mittelpunkt. 
Ich fasse diese unter dem Stichwort der Exploration zusammen, mit 
dem verdeutlicht werden soll, dass es sich hier um eine Praxis des Öff-
nens handelt, die dem Vorhandenen Neues abringt. Die Neuerung, 
die durch explorative Praktiken entsteht, ist oftmals, aber nicht nur, 
eine serendipity im Sinne Robert Mertons (Merton/Barber 2004), also 
die Entdeckung einer Sache, die eigentlich nicht gesucht beziehungs-
weise an einem unvermuteten Ort gefunden wurde. Was mit dem 
Neuen passiert, ist dagegen eine nachgeordnete Angelegenheit – mit 
dem Begriff der Exploration sind zunächst einmal nur die öffnenden 
Praktiken selbst akzentuiert, die das Knüpfen neuer Verbindungen 
vorbereiten.

Explorative Praktiken stehen denen der Rekonstruktion ent-
gegen, die dementsprechend als Schließung zu verstehen sind. Ex-
ploration und Rekonstruktion begreife ich als Gegenstücke einer 
changierenden, hin- und herschwingenden Bewegung, die als Expe-
riment gekennzeichnet werden kann. Von Hans Joas stammt dabei 
die einflussreiche Formulierung des Kreativitätsbegriffs auf Basis der 
Rekonstruktion. Auch er sieht Kreativität als immanente Dimension 
menschlichen Handelns, wenngleich er diese nicht anthropologisch, 
sondern handlungstheoretisch und in der Tradition des amerikani-
schen Pragmatismus’ fundiert. Für Joas steht die Rekonstruktion 
eines unterbrochenen Handlungszusammenhangs als kreative Leis-
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tung im Vordergrund. Er beruft sich an zahlreichen Stellen auf John 
Dewey, der den Begriff der Erfahrung (experience) pragmatistisch re-
formuliert hatte. Die Unabgeschlossenheit einer Handlung, egal wie 
profan sie sein mag, ist hier Deweys Ausgangspunkt:

»Oftentimes […] the experience had is inchoate. Things are experi-
enced but not in such a way that they are composed into an experi-
ence. There is distraction and dispersion; what we observe and what 
we think, what we desire and what we get, are at odds with each 
other. We put our hands to the plow and turn back; we start and then 
we stop, not because the experience has reached the end for the sake 
of which it was initiated but because of extraneous interruptions or 
of inner lethargy.« (Dewey 1934: 35, Hervorhebungen im Original)

Abgeschlossene Handlungen hingegen bringen Dewey zufolge eine 
Erfahrung besonderer Qualität hervor, die Joas (1996: 205) als »Ganz-
heitlichkeit« versteht. Es geht also um eine perfekte, das heißt in die-
sem Sinne abgeschlossene, zu Ende gebrachte und daher erfüllende 
Erfahrung:

»In contrast with such experience, we have an experience when the 
material experienced runs its cours to fulfilment. Then and then only 
is it integrated within and demarcated in the general stream of ex-
perience from other experience. A piece of work is finished in a way 
that is satisfactory; a problem receives its solution; a game is played 
through; a situation, whether that of eating a meal, playing a game of 
chess, carrying on a conversation, writing a book, or taking part in a 
political campaign, is so rounded out that its close is a consummation 
and not a cessation. Such an experience is a whole and carries with its 
own individualizing quality and self-sufficiency. It is an experience.« 
(Dewey 1934: 35, Hervorhebungen im Original)

Joas setzt an diesem Punkt an, indem er die Fähigkeit zur Überbrü-
ckung eines unterbrochenen Handlungszusammenhangs als Krea-
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tivität der Rekonstruktion begreift und zum zentralen Punkt seiner 
Handlungstheorie ausbaut. Die »Gewohnheitserschütterung«, um 
eine treffende Formulierung von Heidi Salaverría (2007: 104) zu zi-
tieren, wird bewältigt, indem die problematische Situation auf eine 
neue, bisher ungekannte und daher auch nicht routinierte Weise 
überbrückt wird: 

»Gelingt es durch veränderte Wahrnehmung die Handlung umzu-
orientieren und damit wieder fortzufahren, dann ist etwas Neues in 
die Welt gekommen; eine neue Handlungsweise, die sich stabilisie-
ren und selbst wieder zur unreflektierten Routine werden kann. Alles 
menschliche Handeln wird so im Blick der Pragmatisten in der Span-
nung zwischen unreflektierten Handlungsgewohnheiten und kreati-
ven Leistungen gesehen. Das heißt zugleich aber auch, dass Kreati-
vität hier als Leistung innerhalb von Situationen, die eine Lösung 
fordern, gesehen wird, und nicht als ungezwungene Hervorbringung 
von Neuem ohne konstitutiven Hintergrund in unreflektierten Ge-
wohnheiten.« (Joas 1996: 190)

Der pragmatistische Zugriff ist grundsätzlich sehr hilfreich, da er die 
mikrologische Ebene des Handelns erschließt und ähnlich wie Popitz 
auch kleine, profan erscheinende Handlungsweisen berücksichtigt. 
Bei Joas ist die Schwelle zur Kreativität bereits so niedrig gelegt, dass 
daraus sein Anspruch resultiert, »für alles menschliche Handeln eine 
kreative Dimension zu behaupten (Joas 1996: 15). Diese Stelle ist bei 
Joas missverständlich formuliert, denn es geht Joas in meiner Lesart 
nicht darum, für sämtliche Handlungen Kreativität zu behaupten, 
selbst wenn sie beispielsweise bereits in Routinen eingebettet sind 
und lediglich unreflektierter Wiederholung folgen – sondern darum, 
das menschliche Handeln an sich in einem pragmatistischen Sinne 
als kreativ zu verstehen, insofern es immer wieder an Probleme, He-
rausforderungen und unterbrochene Zusammenhänge stößt, denen 
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es kreativ, mit neuen Lösungsansätzen begegnet.26 Vor allem folge ich 
dabei der pragmatistischen Hauptfigur von Joas und Dewey, die in 
der Rekonstruktion des unterbrochenen oder als unterbrochen wahr-
genommenen Zusammenhangs besteht. Als Gegenstück zur Explo-
ration bringen die Praktiken der Rekonstruktion wieder zusammen, 
überbrücken, schließen und stellen fertig, sie verbinden, was unver-
bunden erscheint.

2.4.3	 Kreativität als Symbolisation

Schließlich möchte die dritte Seite der Kreativität skizzieren, deren 
Modus der Neuheitsproduktion sich an der »symbolic creativity« nach 
Paul Willis (1993, 2014 [1978]) orientiert und im Bereich symbolischer 
Vorherrschaft operiert. Ähnlich wie die geschilderten Praktiken der 
Exploration und der Rekonstruktion richtet auch Willis sein Augen-
merk auf profane Situationen des Alltags, die er ethnografisch im Me-
dienumgang mit britischen Jugendlichen und jungen Erwachsenen 
aus der Arbeiter_innenschicht und in Subkulturen erforscht hat. 

Willis gilt als wichtiger Vertreter der britischen Cultural Studies, 
die die Kulturindustriethese Horkheimers und Adornos empirisch 
zu entkräften und zu überwinden suchen, indem sie die vermeint-
liche Passivitität des Konsums und Dichotomien wie die zwischen 
fine arts und low culture angreifen. Adorno und Horkheimer zufolge 
führe kulturindustriell produzierte Massenware wie populäre Musik 

26	 Der weitreichende handlungs- und auch sozialtheoretische Anspruch des Prag-
matismus’ und insbesondere seiner Fortschreibung durch Joas wird bezüglich der 
avisierten Allgemeingültigkeit freilich stark kritisiert. Richard Münch beispiels-
weise bemängelt, dass der in den USA entstandene Pragmatismus seine eigene 
partikulare Kulturgebundenheit nicht genügend reflektiert und damit die Kon-
tingenz menschlichen Handelns unterschätzt. Münch verordnet Bescheidenheit 
und kritisiert (2002: 341), »dass uns der Pragmatismus kein allgemeingültiges 
Modell der Kreativität bietet, sondern allein ein Modell mit eingeschränkter 
Geltung, das nur im Rahmen eines allgemeineren Modells der Kreativität eine 
Rolle spielen kann.«
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oder Jazz zu einer einheitlichen Kultur und einem Massengeschmack, 
der die ewige Wiederholung des Gleichen bedinge: »Ewig grinsen die 
gleichen Babys aus den Magazinen, ewig stampft die Jazzmaschine.« 
(Horkheimer 1987: 175) Die von Adorno als »leichte Musik« abgetane 
Pop- und Schlagermusik lasse aufgrund der serialisierten Form und 
ihrer Allgegenwart sogar die Rezeptionsfähigkeit abstumpfen (Ador-
no 2003: 19). Um diese pessimistische Sicht zu überwinden, inte
ressiert sich Willis für die Frage, wie in Gruppen neue Bedeutungen 
auftauchen, kollektiv ausgehandelt und damit kulturindustrielle Pro-
dukte auf symbolische Weise angeeignet werden. Diese Praktiken der 
Symbolisation, wie ich sie im Folgenden nenne, verweisen auf einen 
Modus der Neuheitsproduktion, der zwar profan erscheint. Jugend-
liche, so weist Willis in seiner Studie zu Rocker- und Hippiekulturen 
aber nach, konsumieren nicht einfach stumpf kulturindustrielle Pro-
dukte, sondern kleiden diese in diverse Rituale, zweckentfremden sie 
entgegen ihrer Bedienungsanleitungen oder drehen auf andere Weise 
die mitgelieferten Bedeutungen um. Dadurch verwandeln sie die ei-
gentlich abgeschlossenen Massenprodukte zu einer aktiv schöpfbaren 
Ressource für symbolisch vermittelte Formen des Ausdrucks oder der 
Kritik, wie Willis am Beispiel des Kosmetik- und Drogeriesortiments 
zeigt:

»These cultures work through profane materials: simple functional 
commodities, drugs, chemicals and cultural commodities exploit-
atively produced by the new ›consciousness industry‹. And yet from 
the rubbish available within a preconstituted market these groups do 
generate viable cultures, and through their work on received com-
modities and categories, actually formulate a living, lived out and 
concretized critique of the society which produces these distorted, in-
sulting, often meaningless things.« (Willis 2014: 4–5, Hervorhebung 
im Original)

Komplementäre Praktiken des Medienkonsums seien hier als weite-
res Beispiel angeführt: Die Rockergruppe bevorzugt Singles aus dem 
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Rock’n’Roll der »goldenen« 1950er Jahre, die sie in Jukeboxen abspie-
len und dadurch in eine präferierte Reihenfolge bringen lassen. LP’s 
hingegen sind bei ihnen verpönt, da man sich auf die vorgegebene 
Reihenfolge der Stücke einlassen muss und dies als Kontrollverlust 
erlebt. Neben typischen Praktiken wie das Fachsimpeln über Musik-
stücke oder das Choreografieren neuer Tanzelemente, stößt Willis 
auf ein beliebtes maskulines Spiel in der Gruppe, das darin besteht, 
eine Single in der Jukebox anzusteuern, sich schnell auf das Motor-
rad zu schwingen und eine Runde um den Block zu rasen, bevor die 
Platte ihr Ende erreicht (Willis 2014: 50). Bei den Hippies hingegen 
interessiert man sich mehr für das bewusste, kontemplative Durch-
dringen einer LP, um deren Sinn, musikalische Aussage und roten 
Faden nachzuvollziehen. Es geht nicht um das impulsive und rasante 
Erleben von Musik wie in der Rockergruppe, das diese durch entspre-
chende Praktiken stimuliert und zelebriert – sondern um eine intensi-
ve Hörerfahrung und ein nuanciertes Musikverständnis, das in lang-
wierigen Diskussionen kommunikativ ausgelotet wird und oftmals 
auf Drogen induzierten, synästhetischen Hörerfahrungen beruht. 
Das von der Hippieszene favorisierte Format ist dementsprechend 
das Konzeptalbum, das über mehrere Stücke hinweg der Ausformu-
lierung einer musikalischen Idee oder eines thematischen Programms 
folgt. Singles erlebt man als kurz und limitiert (Willis 2014: 206; vgl. 
Fischer 2013: 26).

Die symbolische Kodifizierung komplementärer Praktiken, die 
hier in kollektiven Ritualen vollzogen wird, stellt nach Willis eine 
Ressource der Neuheitsproduktion dar, die für die vorliegende Unter-
suchung im Sinne von Praktiken der Symbolisation verfolgt werden 
soll. Aus dieser Blickrichtung erscheint die Profanität jener Prakti-
ken nachrangig oder dass vergleichbare Gruppen ähnliche Praktiken 
entwickeln, denn der Status der Neuheit adressiert nicht eine ge-
samtgesellschaftliche Ebene, sondern die Prozessualität und das 
transformative Potential der Polysemie von bereits (kulturindustriell) 
vorgeprägten Produkten:
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This is the production of new (however small the shift) meanings 
intrinsically attached to feeling, to energy, to excitement and psychic 
movement. […] Symbolic creativity can be seen as roughly equiva-
lent to what an all-embracing and inclusive notion of the living arts 
might include (counterposed, of course, to the current exclusions 
of ’art’.) Symbolic creativity may be individual and/or collective. It 
transforms what is provided and helps to produce specific forms of 
human identity and capacity. Being human — human be-ing-ness — 
means to be creative in the sense of remaking the world for ourselves 
as we make and find our own place and identity.« (Willis 1993: 11, 
Hervorhebungen im Original)

Willis plädiert mit seiner symbolischen Kreativität dafür, die In-
terdependenz zwischen Akten des Konsumierens und Produzierens 
ernst zu nehmen, ohne die Relevanz kulturindustrieller Strukturen 
vollständig zu negieren. Symbolisierende Praktiken der Neuheitspro-
duktion betonen die verschiedenen Techniken und Rituale zur Frei-
setzung neuer Bedeutungen, die komplementär, überschreibend oder 
als Angriff auf hegemoniale Strukturen angelegt sind. Sie arbeiten 
also vorwiegend auf der Ebene symbolischer Vorherrschaft und die-
nen dazu, sich etwas Fremdes zu Eigen zu machen, es beispielsweise 
durch eine neue Anordnung oder neue Relationen zu transformieren 
und damit an seine eigene Identität zu binden. Dieser Modus der 
Neuheitsproduktion wird also dazu verwendet, über Fremdes – zu-
mindest symbolisch – nach eigenen Vorstellungen zu verfügen und 
Kontrolle zu erhalten.

*

In einer kurzen Zusammenfassung möchte ich festhalten, dass ich 
Neuheit als zugeschriebene Eigenschaft von Objekten oder Handlun-
gen verstehe. Kreativität hingegen verstehe ich als das soziale Vermö-
gen, die Eigenschaft der Neuheit im Bestehenden zu sehen, zu forcie-
ren und herauszuarbeiten. Kreativität steht damit als Sammelbegriff 
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für die verschiedenen Praktiken der Neuheitsproduktion, die ich in 
meinem Verständnis hinsichtlich Kontributionalität, Experimentali-
tät und Symbolizität differenziere: Während es bei kontributionaler 
Neuheit um ein Objekt geht, das in einer Sammlung platziert wird 
und damit eine neue Verbindung zwischen den Elementen entste-
hen lässt, rücken mit der experimentellen Neuheit die Praktiken der 
Exploration und Rekonstruktion in den Vordergrund, mit denen 
einem bestehenden Objekt eine neue Seite, ein neuer Aspekt abge-
rungen wird. Die neue Verbindung wird also auf Grundlage von Ent-
deckungs- und Überbrückungstechniken geknüpft. Der Begriff der 
symbolischen Neuheit hingegen betont, mit welchen symbolischen 
Kodes die neue (kontributionale oder experimentelle) Verbindung in 
neue Praktiken gekleidet, mit Bedeutung besetzt und dadurch ange-
eignet wird. Als Innovation schließlich verstehe ich das Phänomen, 
wie Neuheit sich gesellschaftlich niederschlägt, nachhaltig verfängt 
und ausbreitet sowie die bis dahin bestehenden Strukturen ergänzt, 
verdrängt oder auf andere Weise transformiert.

Nach dem Problemaufriss und der theoretischen Vertiefung aus den 
ersten beiden Kapiteln möchte ich nun im historischen Teil der Ar-
beit zeigen, wie sich das Sampling als Innovation im 20. Jahrhundert 
technisch entwickelt, soziostrukturell verbreitet und in neuen ästhe
tischen und rechtlichen Praktiken verankert hat. Dafür skizziere ich 
in Kapitel 3 entlang diverser Schübe gesteigerter technischer Repro-
duzierbarkeit zunächst die Geschichte des Samplings. Danach zeige 
ich in Kapitel 4, wie das juristische System mit Akten der urheber-
rechtlichen Propertisierung reagiert und wie sich daraus ein akademi-
scher Diskurs einer stärker empirisch orientierten Urheberrechtsfor-
schung ergibt.



TEIL 2 – HISTORIE





3	 Historische Entwicklung von 
Sampling im 20. Jahrhundert

Die Entwicklung der musikalischen Praxis des Samplings lässt sich 
erzählen als eine Innovationsgeschichte des 20. Jahrhunderts, welche 
eng an die Möglichkeiten der technischen Reproduzierbarkeit von 
Tönen gebunden ist und über die Kunst hinaus deutliche Beziehun-
gen zu Wirtschaft, Recht, Wissenschaft und Technologie aufweist. 
Bevor sich in den 1980er Jahren das digitale Sampling innerhalb der 
Popmusik durchsetzen konnte und innovative Folgen in wirtschaft-
lichen, rechtlichen und künstlerischen Zusammenhängen sichtbar 
wurden, traten diverse analoge Vorläuferbewegungen auf. In diesen 
wurden in künstlerischen Experimenten ästhetische Praktiken, Kon-
ventionen und klangliche Welten schon erkundet und erprobt, wel-
che dann in den 1980er Jahren beim digitalen Sampling Anwendung 
fanden, sich verstärkten und ausdifferenzierten (vgl. Fischer 2013). 

Um ein grundsätzliches, medien- und technikhistorisch infor-
miertes Verständnis von der Steigerung technischer Reproduzierbar-
keit und ihrer rechtlichen Einhegung zu erhalten, werden die Hinter-
gründe des analogen Samplings in drei Kapitelabschnitten skizziert. 
Im ersten Abschnitt soll dargestellt werden, wie die Speicherung und 
Verfügbarmachung von klanglichen Informationen ab dem Ende des 
19. und zu Beginn des 20. Jahrhunderts in Verbindung mit einigen 
künstlerischen, technischen, rechtlichen und wissenschaftlichen Ent-
wicklungsschüben stand, die im Zusammenhang mit dem Sampling 
gesehen werden können, aber damals noch eher verstreut blieben. 
Nach dem Zweiten Weltkrieg, so der zweite Abschnitt, verdichteten 
sich die Anstrengungen und institutionalisierten sich in unterschied-
lichen Kunstwelten, die sich an verschiedenen geografischen und 
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gesellschaftlichen Orten ansiedelten. Technische Reproduzierbarkeit 
von Klang, so wird im dritten Abschnitt schließlich gezeigt, wurde 
nach und nach für immer mehr Bevölkerungsgruppen zugänglich 
und bildete die soziotechnische Umgebung, innerhalb derer sich die 
moderne Form des Samplings herausbildete: zuerst durch die Re-
kombination von Ausschnitten analoger Abspielmedien wie Schall-
platten und Tonbändern, später durch die Übertragung dieser bereits 
konventionalisierten Praktiken auf digitale Sampler.

3.1	 Steigerung technischer Reproduzierbarkeit 
und vereinzelte künstlerische Experimente 
(1878–1945)

Die Steigerung technischer Reproduzierbarkeit lässt sich anhand der 
zunehmenden Ausdifferenzierung von Verfahren zur Speicherung, 
Vervielfältigung und Verfügbarmachung von Klängen illustrieren, 
die im ausgehenden 19.  Jahrhundert beginnt und damit vergleich-
baren Verfahren für visuelle Medien wie Bild und Text deutlich hin-
terherhinkt (Schrage 2007: 141). Mit der Patentierung des Phono-
graphen durch Thomas Edison (1878) und der Weiterentwicklung 
zum Grammophon durch Emil Berliner (1887) ergaben sich bisher 
ungekannte Möglichkeiten zur Fixation, Repetition, Manipulation 
und auch Transportation der eigentlich flüchtigen auditiven Reize 
(Katz 2004). Anfangs wurde der Phonograph als talking machine, als 
Diktiergerät im Büroeinsatz eingesetzt, erst später zur Aufnahme von 
Musik verwendet. Die Klangqualität wurde kontinuierlich durch die 
Entwicklung neuer Aufzeichnungsmedien verbessert. Die physische 
Materialität der Kopiervorgänge war anfangs noch prägend: Erst ar-
beitete man mit Stanniolwalzen, dann mit tellerförmigen Blechplat-
ten, die zuerst an der Oberfläche mit Wachs bestrichen, später dann 
mit Nickel überzogen wurden. Während es zunächst gelang, Sprache 
und andere Umweltklänge in ihrer klanglichen Originalität auf einem 
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Medium reproduzieren zu können, wurden die Nickelplatten um 
1892 herum selbst als Aufnahmenegativ reproduzierbar. Damit gelang 
es, das Medium inklusive seiner eingeschriebenen Klanginformatio
nen ohne weiteren Klangverlust seriell zu kopieren (Burow 2001): 
Nicht nur die Umwelt konnte nun also mimetisch kopiert werden, 
sondern auch der Tonträger selbst.

Die gesteigerte technische Reproduzierbarkeit wirkte sich inner-
halb weniger Jahre auch auf die Produktion von Kunst und Musik 
aus. Mit dem Speichern ergaben sich auch Praktiken des Sammelns, 
Sortierens und Archivierens.27 Mehrere tausend phonographische 
Aufzeichnungen von Volksliedern beispielsweise wurden bereits bis 
zum ersten Weltkrieg vom ungarischen Komponisten Béla Bartók 
gesammelt. Diese frühen musikethnologischen Unternehmungen im 
osteuropäischen und arabischen Raum beeinflussten auch Bartóks 
kompositorische Arbeit. Mithilfe der Phonographie ließen sich laut 
Bartók die klanglich-materiellen Nuancen der Folklore besser doku-
mentieren als über den Umweg durch die Notation, weil ihre klang-
liche Originalität eingefangen und in der Wiederholung des Abspie-
lens leichter verglichen werden konnte (Bartók 1957 [1936]). 

Ab Beginn des 20. Jahrhunderts konnten Schallwellen auch elek-
tromagnetisch umgewandelt werden, was den Aufbau des Hörfunks 
befeuerte. Es entwickelte sich eine Bewegung privater Bastler_innen 
(Fickers 2006), die wellenreitend die Senderskala nach fremden Sen-
dern absuchten und dabei auf »Fiepen und Rauschen, das zufällige 
Nebeneinander von Sprache, Musik und Geräusch auf dem Wellen-
band« (Föllmer 2003: 83) stießen. Auch bei der Künstlergruppe der 

27	 Die Praktiken des Sammelns, Sortierens und Archivierens von Zeitungsartikeln, 
die ausgeschnitten und nach bestimmten Ordnungsprinzipien aufgeklebt wur-
den, wurden Ende des 19. Jahrhunderts von Dienstleistern der Medienindustrie 
professionalisiert und industrialisiert. 1879 wurde in Paris das erste Büro für Zei-
tungsausschnitte gegründet, das Informationen zu bestimmten Themen bün-
delte und dadurch (vergleichbar mit einem Pressespiegel) für eine interessierte 
Kundschaft aufbereitete. Auch internationale Zeitungen konnten in dem sich 
immer stärker ausdifferenzierenden Zeitungsmarkt berücksichtigt werden. We-
nige später eröffnete in Berlin ein vergleichbares Ausschnittbüro (Heesen 2006).
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italienischen Futuristen war man von den fremden Klängen des Ra-
dios und der bebenden Großstädte fasziniert: Im Manifest »L’arte dei 
rumori« forderte der futuristische Künstler Luigi Russolo, die Geräu-
sche von Zügen, Motoren, Maschinen und andere industriell-urbane 
Klänge zu speichern und zu einer Geräuschmusik zu kombinieren 
(Russolo 1986 [1913]). Ähnliche Forderungen brachten dann in der 
zweiten Hälfte der 1930er Jahre die Komponisten Edgar Varèse und 
John Cage ein in den sich langsam bildenden ästhetischen Diskurs 
um die technologische Zukunft der Musik. Sie forderten, die klang-
liche Limitierung klassischer Musikinstrumente zu überwinden und 
verstanden Musik als Organisation von Klängen. Cage phantasier-
te sogar von einem Phonographenquartett, welches Regenprasseln, 
Lastwagenbrummen und den menschlichen Herzschlag miteinander 
kombinieren und die Geräusche wie auf Musikinstrumenten kontrol-
lieren könnte (Cage 1987 [1937]).

In den 1920er Jahren entwickelten sich weitere Aufzeichnungsme-
thoden und mit ihnen künstlerische Strategien der Klangbearbeitung. 
1923 schlug der ungarische Maler und Fotograf László Moholy-Nagy 
vor, »aus dem Grammophon als aus einem Reproduktionsinstrument 
ein produktives zu schaffen, so dass auf der Platte ohne vorherige 
akustische Existenzen durch Einkratzen der dazu notwendigen Ritz-
schriftreihen das akustische Phänomen selbst entsteht.« (Moholy-Na-
gy 1989 [1923]: 53). Und der Schriftsteller Bertolt Brecht, seinerseits 
vor allem aus politischen Gründen interessiert an den technischen 
Möglichkeiten des Radios, bemängelte in seiner Radiotheorie die 
Asymmetrie zwischen Sender und Empfänger. Stattdessen wollte 
Brecht (1967 [1932]: 129) den Rundfunk umfunktionieren und for-
derte, ihn »aus einem Distributionsapparat in einen Kommunika
tionsapparat zu verwandeln. […] also den Zuhörer nicht nur hören, 
sondern auch sprechen zu machen und ihn nicht zu isolieren, son-
dern ihn auch in Beziehung zu setzen.«

Der Aufstieg des Radios etablierte Rundfunkanstalten als Akteure 
mit eigenen Interessen, die nicht mit denen von Autor_innen und 
Verleger_innen deckungsgleich oder ihnen sogar entgegengesetzt 
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waren. 1922 beispielsweise war die British Broadcasting Company 
(BBC) in Großbritannien von britischen und US-amerikanischen 
Geräteherstellern gegründet worden, um den Verkauf von Radioge-
räten voranzutreiben und dafür ein eigenes Radioprogramm anzubie-
ten. Die Schallplatten, die in diesen Programmen ausgestrahlt wur-
den, senkten natürlich die Kosten: Statt eine Band oder eine andere 
Formation für Liveauftritte zu bezahlen, konnten die Radio-DJs und 
-moderator_innen die bereits auf Tonträgern fixierte Musik abspie-
len, zwischendurch eine Anekdote erzählen oder Werbung machen, 
was deutlich günstiger war als Live-Musiker_innen zu engagieren. 
Die Auszahlung von Tantiemen für diese öffentliche Schallplatten
darbietung musste allerdings erst durch Vertragsverhandlungen und 
die Einbeziehung von Verwertungsgesellschaften konfiguriert wer-
den – anfangs vertraten die Radiostationen nämlich die Ansicht, mit 
dem Kauf einer Schallplatte sei die öffentliche Nutzung via Radio 
bereits abgegolten (Becker 2008: 171; Dommann 2014: 187–196).

Die Rundfunktechnik hatte von Beginn ihres Einsatzes nicht nur 
die ästhetische Funktion, Töne zu übertragen und damit ein Publi-
kum zu unterhalten, sondern freilich auch raumüberwindende und 
geradezu grenzüberschreitende Implikationen. Während der Rund-
funk in Europa strengen lizenzrechtlichen Bestimmungen unterlag 
und von öffentlich-rechtlichen Behörden territorial kontrolliert 
wurde, fehlte in den USA ein solches System nahezu vollständig. 
Dies hatte zur Folge, dass sich dort bereits in den 1920er Jahren 
werbefinanzierte, kommerzielle Programme rasch ausbreiteten und 
flächendeckend etablierten. Werbeindustrie und Rundfunkstatio-
nen gingen dadurch eine produktive, wirtschaftlich äußerst rentable 
Konvergenz miteinander ein. In Europa hingegen war die Situation 
restriktiver: Hier war der Äther stärker kontrolliert und aufgrund 
der nationalstaatlichen Grenzen teilweise fragmentiert. Dies führte 
nach dem Zweiten Weltkrieg durch Ausnutzung rechtlicher Schlupf
löcher zwangsläufig zu räumlichen Umgehungsstrategien, um den 
territorialen Kontrollen und Einflussbereichen der Behörden zu 
entgehen: Verschiedene Radiosender siedelten sich beispielsweise 



Georg Fischer: Sampling in der Musikproduktion114

in Kleinstaaten wie Andorra oder Monte Carlo an, sendeten aber 
gezielt nach Frankreich. Dadurch konnten sie Steuern sparen und 
die Sendereglementierungen umgehen. Eine vergleichbare Strategie 
verfolgten die sogenannten »Piratensender«, die vor der britischen 
Küste von Schiffen oder verlassenen Seefestungen aus sendeten – un-
ter anderem um urheberrechtliche Tantiemen zu vermeiden (Mrozek 
2019: 382–393).

Neben dem Rundfunk war es vor allem die Nähe zum Film und 
seiner Montagetechnik, die in den 1920er Jahren zur Verwendung 
von vorgefundenen Klängen anregte. Der Berliner Filmregisseur 
Walter Ruttmann nutzte das damals gebräuchliche Lichttonverfah-
ren, welches für den aufkommenden Tonfilm ausgeklügelt worden 
war, für seine Großstadthommage »Weekend«. Das 1930 erstmals im 
Hörfunk gesendete Stück lässt sich demgemäß auch charakterisieren 
als Montage von diversen vorgefundenen Großstadtgeräuschen wie 
Taubengurren, dem Stakkato der Schreibmaschinen oder dem Röh-
ren der Straßenbahn. Ruttmann übertrug das Montageverfahren aus 
dem Film auf die auditive Ebene und schuf durch Ausschneiden und 
Aneinanderkleben von Bandstücken eine rund elf Minuten lange 
»photographische Hörkunst«, die ein Berliner Wochenende klanglich 
nacherzählt – und dabei mit zahlreichen Anspielungen gespickt ist: 
So inszeniert Ruttmann beispielsweise den »Ausklang« des Wochen-
endes, indem er das Gläserklirren beim Zuprosten, das Läuten von 
Tierglocken und eines Kirchturms direkt hintereinander schneidet, 
dicht gefolgt vom schrillen Klingeln des Weckers, der jäh den Ar-
beitsbeginn am nächsten Morgen einläutet (Ruttmann 1994 [1929]).

Das aus dem Film stammende Lichttonverfahren blieb ein Ni-
schenmedium, das sich nicht nachhaltig in der Medienindustrie eta-
blieren konnte und auch als Verfahren in der Avantgardekunst nicht 
weiter verfolgt wurde. Die ihm zu Grunde liegende fotoelektrische 
Speicherung von Informationen inspirierte trotzdem zur Entwick-
lung eines Instruments, das aufgezeichnete Klänge kontrolliert in 
neuem Arrangement wiedergeben konnte. Die von Edwin Welte ent-
worfene »Lichtton-Orgel« beispielsweise war eine von mehreren elek-
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trischen Orgeln, die Anfang der 1930er Jahre präparierte Töne über 
eine Klaviatur ansteuern konnte (Davies 1996: 7). Auch Ruttmans 
»Weekend« übte, obwohl es vermutlich die erste mit dem modernen 
Sampling vergleichbare Geräuschmontage darstellt und damals im 
Zusammenhang des avantgardistischen Films als ernstzunehmender 
deutscher Beitrag diskutiert wurde, wenig Einfluss auf die damali-
ge Kunstwelt aus, da es nach seiner Radiopremiere bis in die späten 
1970er Jahre verschollen blieb. 

Neben dem Lichttonverfahren konnte sich ab den 1920er Jahren 
nach und nach die Schallplatte durchsetzen, auf der sich mit Hilfe 
eines elektroakustischen Verfahrens Tonsignale speichern ließen. Als 
Material wurde zunächst Schelllack, nach dem Zweiten Weltkrieg 
Vinyl verwendet, wodurch sich zusätzliche klangliche Verbesserun-
gen einstellten, aber auch die Portabilität des Mediums gesteigert 
wurde (Bartmanski/Woodward 2015: 6). Die zunehmende Kommo-
difizierung der Schallplatte in der entstehenden Kreativbranche der 
tonträgerbasierten Musikindustrie wirkte fortan auf die Produktion 
und damit die Klangästhetik der Musik zurück, indem unter ande-
rem Länge und Tonumfang der Stücke durch die industrielle Herstel-
lung und die materiellen Eigenschaften der Tonträger determiniert 
wurden. Damit sich die Schallplatte als Massenmedium etablieren 
konnte, waren natürlich auch entsprechende Abspielgeräte notwen-
dig, die innerhalb des musikindustriellen Komplexes oft von Majors 
selbst entwickelt und verkauft wurden.28

Die Musikindustrie beruht damit ihrerseits zu großem Anteil 
auf serieller technischer Reproduzierbarkeit. In Form des Musikver-
lagswesens wurden bereits ab etwa 1900 industriell gefertigte Noten

28	 Ein gutes Beispiel für diese strategische Kopplung aus Abspielgeräten, -medien 
und -inhalten ist Decca Records, die ab 1914 zuerst tragbare Grammophone 
herstellten, ab etwa 1930 dank eines erworbenen Presswerks als Label agierten, 
Künstler_innen aufbauten und Schallplatten distribuierten, sowie später Rund-
funk-, Fernseh- und ab 1939 sogar Radar- und Funkgeräte entwickelten. Nach 
dem Zweiten Weltkrieg wurde zusammen mit dem deutschen Elektronikkon-
zern Telefunken die TelDec Schallplatten GmbH gegründet. 
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drucke angeboten; mit der Schallplatte und dem Hörfunk schließlich 
konnte Musik in klingender Form auf Tonträger gebannt beziehungs-
weise über den Äther in die Welt geschickt werden. Dieser Übergang 
von einem eigentlich auf Schriftlichkeit ausgerichteten hin zu Klang 
reproduzierenden Medien ist dabei auch von urheberrechtlichen 
Konfigurationen gekennzeichnet, denn mit sinkenden technischen 
Barrieren kamen weitere amateurhafte Akteure ins Spiel, die ihrerseits 
Aufnahmen kopierten und speicherten, ohne um Erlaubnis zu bitten. 
Bereits Anfang des 20. Jahrhunderts reagierte die Musikindustrie auf 
diesen Kontrollverlust mit öffentlichen Kampagnen zur Stärkung der 
»Originalaufnahmen« und mit Warnungen vor »Nachahmungen« 
minderer Qualität, delegierte den Schutz ihres Geistigen Eigentums 
aber auch rasch an technische Mittel: An den Beginn der Aufnahme 
wurde der Firmenname eingesprochen, der – ähnlich einem auditiven 
Wasserzeichen  – die Kopierenden davon abhalten sollte, das kom-
plette Stück mitzuschneiden. Diese wiederum reagierten freilich mit 
Umgehungsstrategien und ließen den Anfang einfach weg, woraufhin 
»die Fabrikanten dazu übergingen, den Sänger bereits in die Ansage 
des Titels hineinsingen zu lassen oder eine ›akustische Schutzmarke‹ 
während der Aufnahme anzubringen (Dommann 2014: 76–7, Her-
vorhebung im Original).

Während sich ab den 1930er Jahren mit Ruttmann, Russolo, Cage 
und weiteren ein theoretisch-künstlerischer Diskurs und erste prak-
tische Versuche am konkreten Klangmaterial einstellten, wurden in 
der Wissenschaft hoch abstrakte Ansätze entwickelt, die die mathe-
matisch-naturwissenschaftlichen Grundlagen digitaler Reproduzier-
barkeit legten. 1933 publizierte der sowjetische Elektrotechniker Wla-
dimir Kotelnikow erstmals eine mathematisch exakte Formulierung 
des Abtasttheorems zur Speicherung analoger Signale. Offenbar in 
Unkenntnis von Kotelnikows Formulierung legten der Mathemati-
ker Claude Shannon und der Physiker Harry Nyquist 1949 ihre Ver
sion des gleichen Theorems vor, die vor allem im Globalen Westen 
als »Sampling-Theorem« bekannt wurde und bis in die 1980er Jahre 
dominierte. 
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In diesem Theorem wird die notwendige Abtastrate definiert, 
die notwendig ist, um ein Eingangssignal ohne Klangverfälschung 
abbilden zu können (Ackermann 1991: 77). So muss eine analoge 
Schallwelle mit einer mindestens doppelt so hohen Frequenz wie 
das menschliche Gehör abgetastet werden, welches etwa bis 20 kHz 
reicht. Die in den 1980ern eingeführte CD beispielsweise hat eine 
Abtastrate von 44,1 kHz, um eine klangliche Bandbreite bis 22,5 kHz 
zu gewährleisten. Pro Sekunde werden also 44100 Abtastungen vor-
genommen. Je höher die Abtastrate, desto detaillierter kann auch das 
Frequenzspektrum abgebildet werden.29 Das Abtasttheorem formu-
lierte damit die nachrichtentheoretische Grundlage für die später auf-
kommenden Analog-Digital-Wandler, welche analoge Schallwellen in 
digitale Entsprechungen umwandeln und damit in digital kodierten 
Informationen abspeichern konnten.

3.2	 Ausbreitung und Institutionalisierung von 
Cut and Paste-Verfahren in verschiedenen 
Kunstwelten (1945–1970)

Bis zum Zweiten Weltkrieg traten die Praktiken des Sammelns, Aus-
wählens, Bearbeitens und Rekombinierens von konkretem Klangma-
terial eher lose und verstreut auf. Vorwiegend waren sie in intellek-
tuellen und künstlerischen Kreisen der Oberschicht zu finden, die 
dank der Akkumulation notwendiger Kapitalien auf entsprechende 
Ressourcen zugreifen konnten. Ab etwa der Mitte des 20. Jahrhun-
derts verdichtete und institutionalisierte sich an der Schnittstelle von 
Technologie, Wissenschaft und Kunst das Geschehen. Der Hörfunk 
spielte dabei eine zentrale Rolle: Durch die Kooperation heterogener 
Akteure wurden technologische, wissenschaftliche und künstlerische 

29	 Aktuell wird in der Studiotechnik mit Abtastraten von 196 kHz oder sogar 384 kHz 
gearbeitet.
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Zukunftsvisionen miteinander gebündelt, was unter anderem in 
der Gründung von experimentellen Klangstudios in Paris und Köln 
mündete. Dank sinkender Preise von Aufnahmetechnik etablierte 
sich auch in popmusikalischen Kontexten das Studio und mit ihm 
die Figur der Produzent_in, die durch die Praktiken des Kopierens 
und Mischens Klänge planvoll miteinander ins Verhältnis setzen 
konnte. 

Ab den 1950er Jahren wurden Tonbandgeräte auch für Privat-
haushalte zugänglich und erschwinglich. Das führte dazu, dass sich 
nicht nur die Praktiken der Manipulation, sondern auch die Art des 
benutzten musikalischen Materials selbst ausdifferenzierten: Nicht 
mehr nur profane Alltagsgeräusche, sondern auch Musik, also sym-
bolisch bereits vor-ausgestattete Klänge, gelangten zunehmend in 
das Repertoire der Anwender_innen und veränderten damit die 
künstlerischen Konventionen. Teilweise mussten die Konventionen 
neu ausgehandelt, teilweise konnten sie auch aus bereits existieren-
den Kunstgattungen übertragen und angepasst werden. So wurden 
die Möglichkeiten der De- und Rekontextualisierung symbolisch 
vorgeprägten Materials (als Kopien oder physische Objekte) mit der 
Collage in der Malerei seit den 1920er Jahren erprobt und vorberei-
tet (beispielsweise durch Hannah Höch oder Pablo Picasso). In der 
visuellen Kunst gab es vergleichbare Arbeiten bereits ab den 1910er 
Jahren (beispielsweise durch Marcel Duchamp), in der Literatur folg-
te der Cut-Up in den 1950er Jahren (beispielsweise durch Brion Gysin 
oder William Borroughs); und natürlich die Montage im Film seit 
den 1920ern, beispielsweise durch Sergei Eisenstein oder Béla Balázs, 
der dafür den paradox wirkenden Begriff der »dichtenden Schere« 
vorschlug (2004 [1930]: 280). Viele der in diesem Zusammenhang 
wichtigen Künstler_innen unterfütterten ihre Werke mit theoreti-
schen Abhandlungen oder brachten sich politisch im öffentlichen 
Diskurs ein (Diederichsen 2006). Sicherlich erhöht dieser semanti-
sche Überschuss ihre damalige und auch retrospektive Sichtbarkeit. 
Bei den amateurhaften »Tonjägern« (Dommann 2014: 222) lassen 
sich aber genauso auch Cut and Paste-Praktiken finden, die unterhalb 
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der Sphäre der intellektuell aufgeladenen Neuheitsproduktion statt-
fanden und stabile Formen annahmen.

In Paris ist die Gründung des ersten experimentellen Studios maß-
geblich mit dem Radioingenieur und Komponisten Pierre Schaeffer 
und seiner von ihm begründeten Avantgardebewegung der Musique 
concrète verbunden. Auch hier lässt sich ein Medienwandel von Schall-
platten hin zu Tonbandgeräten beobachten: Während die ersten, noch 
recht rudimentären Klangstudien der Musique concrète mit Schall-
platten realisiert wurden, ließen sich die verschiedenen Praktiken des 
Rearrangierens und Wiederholens von konkreten Klangausschnitten 
auf Tonbandgeräte übertragen und dadurch filigraner ausführen. 
Die künstlerische Motivation der Musique concrète lässt sich auf die 
Aufwertung des Geräuschs hin zu einem musikalischen Objekt zu-
rückführen, um daraus nicht eine abstrakt notierte, sondern eine am 
konkreten Material selbst kreierte Kom-Position zu erschaffen. 

1948 fing Schaeffer am Pariser Bahnhof diverse Lokomotivge-
räusche ein, die er an Plattenspielern zur »Étude au chemin de fer« 
(»Eisenbahnstudie«, 1948) hintereinander montierte (Schaeffer 1998 
[1952]: 39). Um dabei den klanglichen Qualitäten näher zu kom-
men, schloss er einzelne Rillen, so dass das Klangfragment darin 
gefangen war (sillon fermé) und durch repetitives Hören analysiert 
werden konnte. Die ersten Arbeiten hatten noch eher unvermittel-
te Schnitte und klangen grob, aber mit dem Umstieg auf die Cut 
and Paste-Methode am Tonband und durch die Zusammenarbeit mit 
dem Schlagzeuger Pierre Henry verfeinerten sich die Methoden. Nun 
wurden auch andere Töne wie profane Körpergeräusche oder Klänge 
von präparierten Instrumenten rekombiniert, wie beispielsweise in 
der »Symphonie pour un homme seul« (»Sinfonie für einen einzigen 
Menschen«, 1950). Auch das Spektrum der Klangbearbeitungsme-
thoden erweiterte sich: Änderungen in der Abspielrichtung und der 
Geschwindigkeit, rhythmische Verschiebungen, Überlagerungen und 
Filtereffekte wurden eingeführt (Smith Brindle 1975: 100–2).

Noch weiter ging der Komponist Karlheinz Stockhausen, der als 
»Enfant terrible« der europäischen Avantgarde (Schwarz 1996: 28) be-
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rühmt-berüchtigt wurde und einen radikalen Neubeginn der Musik 
nach dem Zweiten Weltkrieg forderte. Die Grenzen dessen, was bisher 
als Musik galt, sollten Stockhausen zufolge angegriffen und verscho-
ben werden. Das Projekt der Aufweichung und Destruktion paradig-
matischer musikalischer Konventionen, das bereits in der Avantgarde 
der ersten Jahrhunderthälfte durch die ästhetische Legalisierung von 
Geräuschen und Lärm betrieben worden war, radikalisierte sich mit 
Stockhausen weiter. In strikter Abkehr zu klassischen Kompositions-
methoden, aber auch durch die Einbindung aleatorischer Methoden 
und die Überwindung des Gedankens der Collage produzierte Stock-
hausen viele seiner Stücke im Studio für Elektronische Musik in Köln. 
Dieses war 1951 nach Pariser Vorbild vom WDR als experimentelles 
Tonstudio gegründet und mit entsprechend moderner Technik aus-
gestattet worden.

In »Studie I« und »Studie II« (1953 und 1954) arbeitete Stockhausen 
zunächst mit einem Sinuston, den er in mehreren Schichtungen und 
anderen Manipulationen auf Tonband verarbeitete. Später wandte er 
sich in der »Telemusik« (1966) der Kombination und synthetischen 
Verschmelzung von konkreten, oftmals tribalen Musikstücken zu, die 
er aus unterschiedlichen geografischen Räumen zusammengesammelt 
hatte. Die »Telemusik« umfasste das komplette Spektrum von einein-
deutigen bis uneindeutigen Referenzen. Darin finden sich spanischer 
Flamenco genauso wie zeremonielle Musik von brasilianischen Stäm-
men oder buddhistischen Tempelritualen, die Stockhausen umständ-
lich miteinander modulierte und so versuchte, eine übergeordnete 
ästhetische Ebene zu erreichen: 

»Telemusik ist keine Collage mehr. Vielmehr wird – durch Intermo-
dulationen zwischen alten, gefundenen Objekten und neuen, von 
mir mit modernen elektronischen Mitteln geschaffenen Klangereig-
nissen – eine höhere Einheit erreicht: Eine Universalität von Vergan-
genheit, Gegenwart und Zukunft, von entfernten Ländern und Räu-
men: Tele-Musik.« (Stockhausen zitiert nach Utz 2002: 145). 
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In den »Hymnen« (1967) übertrug und erweiterte Stockhausen seine 
Methoden auf offizielle Nationalhymnen, deren eigentlich intendier-
te Erhabenheit und Nationalidentität er dadurch extrem verfremdete. 
Durch Auswahl und vor allem Manipulation versuchte Stockhausen 
also die vorgefassten Symboliken nationalstaatlicher Identitätskon
struktion zu überwinden und eine emergente, aber trotzdem kon
trollierbare Ebene zu erreichen. Mit diesen und weiteren experimen-
tellen Studien prägte Stockhausen das Genre »Elektronische Musik« 
entscheidend mit, dessen unerhörte Klänge und Methoden über 
verschiedene Wege auch in den Bereich der Popmusik eindringen.30 
Trotz aller Radikalität und Überwindungsmotivation blieb man in 
der Musique concrète wie auch in der Elektronischen Musik der klas-
sischen Konvention schriftlich fixierter Partituren treu. Gerade bei 
Stockhausen nahmen diese Partituren allerdings eine derart kompli-
zierte und voraussetzungsvolle Gestalt an und glichen eher einer Be-
dienungsanleitung für technische Geräte, so dass sie selbst für musi-
kalisch geschultes Personal vermutlich nicht dekodierbar waren.

Gegenüber den vielbeachteten ästhetischen Experimenten der 
musikalischen Avantgarde fanden sich auch Künstler_innen, die bei 
ihren Tonbandexperimenten weniger Scheu vor populärer Musik 
zeigten. Der Gitarrist Les Paul beispielsweise experimentierte bereits 
in der zweiten Hälfte der 1940er Jahre mit mehrfach geschichteten 
Aufnahmen seines Gitarrenspiels; zuerst auf wachsbeschichteten Plat-
ten, später dann mit Tonbandgeräten. Durch diese Methode, die spä-
ter unter dem Begriff Overdubbing firmierte, konnte Paul einzelne 
Melodieführungen seiner Gitarre aufeinanderlegen, um sie harmo-
nisch oder rhythmisch miteinander zu kombinieren. Auch stellte er 

30	 Personell lässt sich dies beispielsweise an dem Bassisten Holger Czukay und dem 
Keyboarder Irmin Schmidt illustrieren, die in Köln bei Stockhausen studierten 
und 1968 die international erfolgreiche Band »Can« gründeten. Can steht für eine 
besonders experimentelle und mit elektronischen Mitteln angereicherte Kombi-
nation aus Free Jazz und Krautrock. Eine der ersten Platten von Can ist eine 1968 
aufgenommene Jamsession, die 1984 als »Prehistoric Future« erschien und mit 
deutlich hörbaren Samples von Studierendenprotesten aus Paris arbeitet.
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Versuche mit dem zeitlichen Ablauf seiner Aufnahmen an, wie bei-
spielsweise Manipulationen der Bandgeschwindigkeit, zeitversetzte 
Aufnahmen (tape delays) und Echoeffekte. In den 1950ern entwickel-
te sich sogar eine Kooperation zwischen dem Gitarristen und dem 
Tonbandgerätehersteller Ampex, bei dem Les Paul eigene Ideen zur 
Umsetzung in Auftrag gab und bei der technischen Entwicklung von 
Mehrspurverfahren beteiligt war (Baumgärtel 2016: 125). Ähnlich wie 
Schaeffers Studien sind auch Pauls Experimente durch den Fokus auf 
den musikalischen Parameter der Zeit und einen montageähnlichen 
Charakter gekennzeichnet. 

In dieser Periode entstehen durch die Kombination von Aufnah-
men, welche aus verschiedenen Quellen stammen, aber auch popu-
lärmusikalische Stücke, die sich noch stärker an dem kuratierenden 
Gedanken der Collage oder dem narrativen Muster von Hörspielen 
orientieren. Für »The Flying Saucer« beispielsweise schnitten die Ra-
diomoderatoren Dickie Goodman und Bill Buchanan bereits 1956 
zahlreiche Aufnahmen von Rock’n’Roll-Stücken zusammen, so dass 
daraus eine Art Hörspiel mit eineindeutigen Referenzen entstand, in 
dem eine Invasion von Aliens inszeniert wurde. Aufgrund des Chart
erfolgs von »The Flying Saucer« ließen Fortsetzungen, Antworten 
und Nachahmungen nicht lange auf sich warten, genauso wie eine 
Klage wegen mindestens 19 verschiedenen Copyright-Verletzungen. 
Diese wurde allerdings richterlich zurückgewiesen. Die Begründung: 
Goodman und Buchanan hatten trotz des großzügigen Einsatzes 
popkultureller Zitate ein neues Werk geschaffen und fremde Musik 
nicht einfach nur kopiert (Goodman 2000: 31). 

Während »The Flying Saucer« ähnlich wie Ruttmanns »Weekend« 
eine hörspielartige, narrative Rekombination vorhandener Klänge 
darstellte, wurden ab den 1960er Jahren auch Tonbandexperimente 
beliebt, die sich wie ein moderner Remix an einem einzigen Stück 
abarbeiteten, seine Ausschnitte rearrangierten oder verfremdeten. 
So manipulierte der US-amerikanische Künstler John Riley, der im 
Genre der Minimal Music aktiv war, das kurz zuvor erschienene Stück 
»You’re Nogood« der New Yorker Bluesband Harvey Averne Dozen. 
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Mit Hilfe von Tonbändern, Synthesizer und Sinuswellengenerator se-
zierte Riley verschiedene Ausschnitte aus dem Lied heraus und setzte 
sie als Kopien – teilweise rhythmisch überlappend und verzögert, aber 
als durchgehender Loop erkennbar – zu einer knapp 20-minütigen, 
hypnotisierenden Komposition zusammen, die auch in Diskotheken 
gespielt wurde – »with entertaining results« (Potter 2002: 120). 

Bereits ein paar Jahre vor Riley versuchte sich James Tenney an 
Elvis Presleys »Blue Suede Shoes« von 1956. Tenney nahm am Ton-
band diverse Ausschnitte aus dem Stück und kreierte daraus ein Stück 
namens »Collage #1« (1961) – in Anlehnung an die in der bildenden 
Kunst bereits etablierte Vokabel und Verfahrensweise der »Collage«. 
Vermutlich griffen Yoko Ono und John Lennon diese Bezeichnung 
auf für ihre »Collage #9« (1968), für die sie 20 Stücke aus dem Katalog 
ihrer Plattenfirma EMI auf Tonband und andere Sounds miteinan-
der kombinierten. Für »Collage #9« wurden weder Lizenzgebühren 
gezahlt noch eingefordert, vermutlich weil sich alles in house, also 
unter dem gemeinsamen Dach einer einzigen Plattenfirma, abspielte 
(McLeod/DiCola 2011: 39).

Es ist auffällig, dass das Verfahren des Samplings bis zu den spä-
ten 1970er Jahren unter unterschiedlichen semantischen Bezeichnun-
gen firmiert und je nach soziokulturellem Zusammenhang mit un-
terschiedlichen Ideen verknüpft ist. Die Begrifflichkeiten von schon 
etablierten künstlerischen Konventionen (wie der Collage oder der 
Montage) werden adaptiert oder problematisiert, was sich als Strategie 
zur Legitimation interpretieren lässt und die prinzipielle Offenheit für 
neue Verfahren dieser Phase veranschaulicht. Gerade in den 1960ern 
scheint das Spiel mit Arrangement, Referentialität und Dekontextuali-
sierung von profanen und popkulturellen Materialien in unterschied-
lichen Kunstwelten als Thema geradezu in der Luft zu liegen (vgl. 
Crane 1989: 65, Jones 1995: 128; Reckwitz 2012: 117). Zu dieser Zeit 
war in der avantgardistisch orientierten Kunstwelt der Neuen Musik 
die Kopierpraxis von konkreten Klängen, also das, was wir heute als 
»Sampling« bezeichnen, offenbar ein konventionales Mittel unter vie-
len. Es diente einem höheren Zweck: der Entgrenzung, Problematisie-
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rung oder sogar Negation des traditionellen Musikbegriffs mit seinen 
harmonischen, rhythmischen und melodischen Konventionen.

Aufgrund seiner Möglichkeit zur Speicherung von Klängen lud 
das Tonband auch dazu ein, die Entwicklung eines Musikinstruments 
mit präparierten Tönen weiterzuführen. Mit dem »Chamberlain« 
und dem »Mellotron« erschienen ab den 1950er Jahren elektromecha-
nische Vorläufergeräte zu digitalen Samplern, die vor allem zur Verto-
nung von Filmen eingesetzt wurden. Wegen ihrer Störanfälligkeit, vo-
raussetzungsreichen Bedienung und des hohen Preises wurden diese 
Geräte allerdings nur in sehr geringer Stückzahl produziert. Über eine 
Klaviatur konnten polyphone Loops und auch einzelne Instrumente 
abgespielt werden. Insgesamt waren bereits mehrere hundert Sounds 
abrufbar. In ihrer Kombination konnten so an diesen, dem Klavier 
noch recht ähnlichen Instrumenten, bereits komplexe Geräuschkulis-
sen erzeugt werden (Holmes 2012: 327). 

In Folge der aufkommenden technischen Gerätschaften und da-
mit induzierten Praktiken bildeten sich während der 1960er Jahre in 
Deutschland starke Mechanismen zur urheberrechtlichen Konfigura-
tion technischer Reproduzierbarkeit heraus. Anhand des Tonbands 
wird der größere Zusammenhang zwischen der Steigerung techni-
scher Reproduzierbarkeit und der Kontrolle Geistigen Eigentums 
auf der Ebene amateurhafter und hobbymäßiger Klangaufnahme 
und -bearbeitung gut sichtbar: Tonbänder waren in den 1950er und 
1960er Jahren in weiten Teilen Europas und der USA allgemein er-
schwinglich und die Praktiken des Cut and Paste damit für breite ge-
sellschaftliche Schichten zugänglich geworden: Tonbandmaschinen 
ermöglichten es ihren Besitzer_innen, Aufnahmen auf Tonbändern 
zu löschen, zu kopieren und wieder zu beschreiben. In Deutschland 
führte dies zu einer Kultur der »Tonjäger«, die »nicht Tonträger kau-
fen, sondern selbst Töne jagen« wollten (Dommann 2014: 233) und 
damit die »Wellenreiter« der 1920er Jahre beerbten. Mit der Technik 
zur Klangfixierung schälte sich aus der Rezeption so langsam eine 
Praxis heraus, die zunehmend produktive Anteile hatte. Dommann 
(2014: 222) beschreibt das Hobby des Töne Jagens gar als »kreati-
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ves Handwerk: Durch Schneiden und Kleben konnte sich jeder aus 
Schallplattenaufnahmen, Radiosendungen und selbsteingefangenen 
Tönen seine eigene Musik zusammenbasteln.« 

Gegenüber dieser Ermächtigung privater Akteure gab es freilich 
Widerwillen im musikindustriellen Komplex, insofern man dies als 
Angriff auf die eigene, urheberrechtlich gestützte Reproduktions
hoheit wertete und monetäre Einbußen befürchtete. In jahrelanger 
Lobbyarbeit konnte in Westdeutschland die Allianz aus Rundfunkan-
stalten, Musiklabels und der Verwertungsgesellschaft GEMA mit der 
sogenannten »Apparateabgabe« dann eine urheberrechtliche Konfigu-
ration technischer Reproduzierbarkeit durchsetzen, die 1966 in Kraft 
trat und bis heute stabil ist. Die Apparateabgabe ist eine pauschale 
Abgabe, die auf Leermedien erhoben wird, mit denen es technisch 
möglich ist, urheberrechtlich geschütztes Material ohne Erlaubnis 
der Urheber_innen zu kopieren. Die zeitgenössische »Tonbandfibel« 
warnte 1967 daher auch eindringlich: »Die Wahrscheinlichkeit, dass 
man beim Aufnehmen irgendeiner Rundfunksendung etwa keine ur-
heberrechtlich geschützten Werke erwischt, ist ebenso groß, als wenn 
man mit der flachen Hand in eine Sahnetorte schlägt und erwartet, 
von keinem Spritzer getroffen zu werden.« (Menke 1967: 73–4)

3.3	 Konsolidierung und Ausdifferenzierung 
analoger Remixkulturen (1969–1979)

Während die bisherige Darstellung jener dem Sampling ähnlichen 
Methoden und Geräte besonders auf den westlichen Kulturraum Eu-
ropa und USA beschränkt war, soll dieser Abschnitt stärker jene Pro-
duktionsweisen berücksichtigen, die sich vor allem in afroamerika-
nisch geprägten Kunstwelten etablierte. Die musikalische Kunstwelt 
des Dub, die sich ab Ende der 1960er Jahre aufgrund erschwinglicher 
Studiotechnik und eines dysfunktionalen urheberrechtlichen Systems 
in Jamaika aus dem Reggae heraus entwickelte, ist hierfür besonders 
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relevant. Denn im Dub wurden erstmals verschiedene Techniken 
der Versionierung von phonographisch fixierten Aufnahmen als äs-
thetische Konventionen zentral gestellt. Noch vor Durchsetzung des 
digitalen Samplings bildete sich so eine samplingbasierte Kunstwelt 
heraus, die mit heutigen Remixkulturen vergleichbar ist und deren 
Praktiken in den 1970ern vor allem in den USA und in Großbritan-
nien einflussreich wurden.

Ungleichheitstheoretisch betrachtet könnte der Gegensatz zwi-
schen der Neuen Musik und dem Dub nicht krasser sein: auf der ei-
nen Seite eine akademisch-ästhetische, international vernetzte weiße 
Elite, die intellektuell unterfüttert und kopflastig das Projekt betreibt, 
den klassischen Kunstbegriff herauszufordern – auf der anderen Seite 
eine wirtschaftlich und politisch eher instabile karibische Insel mit 
erst 1962 beendeter britischer Kolonialherrschaft und einer demogra-
fischen Struktur aus vorwiegend People of Color, deren Vorfahr_innen 
im 17. und 18.  Jahrhundert als afrikanische Sklav_innen durch ge-
waltsame Migration nach Nord- und Südamerika gekommen waren. 
Im Sinne des »black atlantic« (Gilroy 1993) kann Jamaika damit als 
kulturelle Diaspora charakterisiert werden, in der typisch afrikanische 
Kulturformen (wie beispielsweise oral tradierte Musik oder kollektiv 
gedachte Autorschaft) neue, hybride Formen annahmen. 

Larissa Mann (2012: 67–79) zufolge war das jamaikanische Copy
right Law bis in die 1980er Jahre hinein auf dem Stand des britischen 
Copyright Acts von 1911. Es bot damit keinerlei finanziellen Anreiz 
zur Produktion neuer Werke. Mit dem Begriff der »phonographic 
orality« umschreibt Larissa Mann die grundsätzliche Diskrepanz, dass 
das britische Copyright stark auf schriftlicher Fixation von Noten 
fußt, in Dub, Reggae und Ska hingegen musikalische Ideen erst im 
Studio oder bei einer Aufführung erstmals fixierte Gestalt erhalten. 
Entsprechend hielt das Recht nicht mit den technologischen Ent-
wicklungen Schritt und wurde praktisch nicht als regulatives Instru
ment angewendet. Damit wurde die urheberrechtlich nahezu kaum 
konfigurierte Steigerung technischer Reproduzierbarkeit in Jamaika 
zentraler Ausgangspunkt für die Kunstwelt des Dub.
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Die Praxis des Kopierens stand auch Patin für Begrifflichkeiten: 
Das im Slang gebrauchte Wort dub leitet sich nämlich von to double 
ab, bezieht sich ursprünglich also auf den außermusikalischen seri-
ellen »Kopiervorgang von Tonträgern« (Burkhart/Pfleiderer 2017: 
59). Versioning hingegen verweist auf innermusikalische, referentielle 
Kopiervorgänge, nämlich, dass ganz gezielt verschiedene Versionen 
eines Musikstücks produziert und in Umlauf gebracht wurden. In 
der Regel wurden dabei die Riddims31, also die Instrumentalspuren 
des Stücks neu besungen; genauso war es beliebt, mit Hilfe von 
Mehrspurmischpulten im Studio bestimmte Spuren oder Passagen 
eines Stücks zu isolieren oder zu verlängern, mit Effekten wie Re-
verb oder Echo zu belegen oder den Sound (insbesondere den Bass) 
kräftiger abzumischen (re-mix). Als versions zirkulierten viele dieser, 
meist auf Acetat gepressten Musikstücke in Kleinauflagen (dub plates) 
und wurden zum Ausgangsmaterial von Weiterbearbeitungen. Dabei 
entwickelte sich eine ästhetische Konfiguration technischer Reprodu-
zierbarkeit: Auf der einen Seite bestand ein allgemeiner und geteilter 
»pool of riddims serving as a creative commons« (Manuel/Marshall 
2006: 462), auf der anderen Seite herrschte auf Seite der Produzenten 
durchaus ein deutlicher Werkstolz, was sich daran zeigt, dass es als 
verpönt galt, die Riddims eines Konkurrenten als die eigenen auszu-
geben (Okpaluba 2010: 380).

Wichtige Figuren dieser frühen Zeit des Dub waren beispiels-
weise King Tubby, Lee »Scratch« Perry oder Scientist32, die sich als 

31	 Das Wort Riddim leitet sich vom englischen rhythm ab.
32	 Bemerkenswert ist, dass in der populären, studiozentrierten Musikproduktion 

viele Referenzen auf Naturwissenschaften und Labore kursieren, wie beispiels-
weise die Pseudonyme Scientist oder Mad Professor nahelegen. Auch wird auf 
das Studio gerne als »Labor« beziehungsweise als lab verwiesen, in dem nach 
neuen Klängen wie nach unbekannten chemischen Substanzen geforscht wird – 
soziale Devianz explizit miteingeschlossen. Das Album »SiLLiUM« der deutsch-
sprachigen Hip Hop-Gruppe 5 Sterne Deluxe (1998) beispielsweise ist mit einem 
Cover ausgestattet, das die Musiker in einem Chemielabor beim Hantieren mit 
bunten Flüssigkeiten zeigt. Die Texte und der eigensinnig geschriebene Titel 
»SiLLiUM«, vermutlich ein Kofferwort aus »silly«, »ill« und der Endung »-um« 
für ein fiktives chemisches Element, betonen als Referenzen sozial deviante Prak-
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Musikproduzenten Einfluss verschafften und damit zur allgemeinen 
Statusaufwertung der Produzent_innenfigur im Musikgeschäft bei-
trugen. Von zentraler Bedeutung war auch die jamaikanische Kultur 
der Soundsystems. Dabei handelte es sich um mobile Diskotheken 
mit Lautsprechersystemen, die ab den 1950ern auf Tour waren und 
auf denen DJs zuerst US-amerikanische Soul und Rhythm and Blues-
Singles, später dann ihre eigenen Versionen auflegten. So war King 
Tubby’s Soundsystem bekannt als »Tubby’s Home Town Hi-Fi« und 
hatte den Ruf einer besonders lauten und kraftvollen Beschallungs-
anlage (Burgess 2014: 93); zusätzlich sangen und intonierten MCs auf 
die Riddims, was über karibische Einwander_innen in die USA einen 
entscheidenden Einfluss auf die Entstehung von Hip Hop haben soll-
te (Gilroy 1993: 82; Sullivan 2014: 97). 

Insgesamt lassen sich am dub plate meiner Meinung nach fünf 
wichtige Konventionen im Sinne Beckers ablesen, die das Verhältnis 
von gestiegener technischer Reproduzierbarkeit und der Abgeschlos-
senheit von künstlerischen Werken betreffen. So schreibt Veal:

»The dub plate thus represented a conjunction of two creative prac-
tices: the multitrack recording machines through which musical 
performances could now be partially disassembled, and the inter-
ruptive logic of sound system deejays, who thought nothing of con-
tinuously interrupting songs with their improvised vocalizing.« (Veal 
2007: 55–6)

Mit Veal steht das dub plate also für die Verwendung von Studio- und 
Aufführungstechnik, die es erlaubt, (1) auf Tonträgern fixierte Musik 
zu zerlegen und neu zu organisieren sowie (2) eine einhergehende kul-
turelle Unbefangenheit, andere Musik als prinzipiell unabgeschlossen 
zu begreifen und Referentialität als stilistisches Merkmal zuzulassen. 
(3) Darüber hinaus symbolisiert das dub plate auch die durch tech-

tiken wie Drogenkonsum, dadaistische Wortspielereien und einen künstleri-
schen Habitus.



3  Historische Entwicklung von Sampling im 20. Jahrhundert 129

nische Reproduzierbarkeit erfolgte Ermächtigung, selbst Musik auf 
Tonträgern fixieren und distribuieren zu können. Im Dub werden 
die neuen Versionen bewusst wieder in den Kreislauf der Musikpro-
duktion eingespeist, um als musikalisches Material der Bearbeitung 
anderer zur Verfügung zu stehen. 

(4) Weil dub plates in der Regel nur in Kleinauflage verfügbar wa-
ren und sich auch schnell abnutzten,33 bildete sich zudem die Grundla-
ge für eine ästhetische Konfiguration technischer Reproduzierbarkeit 
aus. Damit meine ich eine ästhetische Grammatik, die künstlerische 
Originalität stärker über mediale Knappheit reguliert und dabei die 
künstlerische Kompetenz des Kuratierens betont – also weniger die 
Autonomie und Expressivität eines Kunstwerks honoriert, sondern 
mehr das Wissen und den Zugriff auf seltene oder schwer zu beschaf-
fene Werke. 

(5) Die grundsätzliche Spannung zwischen technischer Reprodu-
zierbarkeit und dem Schutz eigener kreativer Werke machte sich aber 
auch in der Kunstwelt des Dub bemerkbar. Um den fehlenden urhe-
berrechtlichen Schutz auszugleichen und das entstandene Problem 
des Kontrollverlusts zu umgehen, behalfen sich viele Produzent_in
nen mit der Markierung ihrer Riddims durch Kontrollobjekte, indem 
sie also ein auditives Wasserzeichen, ein trade mark in ihre Stücke 
einbauten. Zwar konnte durch diesen unauffälligen Kopierschutz der 
Akt des Kopierens nicht unterbunden, aber zumindest sollte die eige-
ne Autorschaft, die eher mit Studios und Produzent_innen verknüpft 
war, nachverfolgbar gemacht und pirates überführt werden: »[They] 
include[d] a snippet of the original vocal within the dub mix, in order 
to place an indelible identifying stamp on the music.« (Veal 2007: 66) 

Während sich der Dub auf Jamaika in den 1970er Jahren entwi-
ckelte, etablierte sich in den USA der Musik- und Tanzstil Disco. 
Ursprünglich aus Philly Soul, Funk, lateinamerikanischer Musik und 

33	 Paul Sullivan (2014: 26) bemerkt, dass dub plates oftmals nur ein dutzend Ab-
spielungen vertrugen. Um ihre Knappheit und Vergänglichkeit zu betonen (ver-
mutlich aus Gründen des Marketings), wurden sie daher manchmal als »One 
Offs« betitelt.
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der subkulturellen Schwulen- und Lesbenströmung hervorgegangen, 
wurde Disco über typische musikindustrielle Kanäle wie Schallplat-
ten und Radio, später auch Filme wie »Saturday Night Fever« (1977) 
kommerzialisiert und in den USA bekannt gemacht. Die Rolle von 
professionellen DJs in dieser »disc culture« (Thornton 2003) war 
dabei entscheidend, denn sie spielten die Musik nicht live wie eine 
Band, sondern mischten sie an Schallplattenspielern zusammen.34 
Über technische Verbesserungen in der Studio- und Aufnahmetech-
nik wie Mehrspurmischpulte und Bandmaschinen konnte, ähnlich 
wie im Dub, Musik zerlegt und rearrangiert werden. Für die DJs 
wurden im Studio »extended versions« angefertigt, die oftmals auf 
10 Minuten oder länger gestreckte Radiosingles waren und entspre-
chend nicht auf eine 7”-Single passten. Die bis heute bei DJs beliebte 
12”-Maxi mit einem Stück pro Seite und besserem Klang ist Ergebnis 
dieser Praktiken (Fikentscher 2000: 50). 

Der gleichmäßig im 4/4-Takt pulsierende Discobeat mit seinem 
charakteristischen Bassdrum-Kick sorgte zusammen mit genereller 
Tiefenbetonung und hallfreier Produktion für einen speziell auf Dis-
kotheken zugeschnittenen Schalldruck. Der Begriff des Remix’ geht 
hierbei auf den Produzenten Tom Moulton zurück, dessen Abmi-
schung, zuerst bekannt als »Tom Moulton Mix«, besonders druckvoll 
und kräftig klang. Zahlreiche Radiohits wurden von Moulton und 
anderen durch Neuabmischung und Rearrangement in den 1970er 
Jahren für die Diskothek als DJ-Versionen aufbereitet (Straw 2002). 
Disco gilt als wichtige musikalische Grundlage für das ebenfalls 
DJ-getriebene Genre House, das sich etwas später vor allem in Chica-
go entwickelte und in den 1980er Jahren in Europa Einfluss gewann 
(Rietveld 2011).

Platten ineinander zu mischen war im New York der 1970er Jah-
re bereits eine bekannte, wenn auch vorwiegend in den Discoclubs 
Manhattans verbreitete Praxis, als etwa Mitte der 1970er Jahre dort 

34	 Der Genrename Disco leitet sich ebenfalls von dieser Praxis ab, bezeichnet also 
den Musikstil, der in der discotheque gespielt wird, wo keine Konzerte, sondern 
Schallplatten aufgeführt werden.
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mit Hip Hop das vermutlich wichtigste und heute am stärksten aus-
differenzierte Genre samplingbasierter Popmusik entstand. New York 
war ab den 1950er Jahren von einschneidenden stadtplanerischen 
Maßnahmen (zum Beispiel für den Bau von Autobahnen) und um-
fassender Grundstücksspekulation betroffen, die im Zusammenspiel 
mit der einsetzenden Deindustrialisierung besonders im Stadtteil der 
Bronx einen großflächigen »urban decay« (Ewoodzie 2017: 20) nach 
sich zogen. Dort, am Rande der Stadt und gleichzeitig am Rande der 
Gesellschaft, waren weite Teile der Wohngebäude und der öffentli-
chen Infrastruktur marode, wegen Versicherungsbetrugs ausgebrannt 
oder sogar komplett zerstört. Aufgrund erschwinglicher Mieten und 
Kettenmigration ließen sich viele Familien mit afrodiasporischer oder 
lateinamerikanischer Herkunft in den betroffenen Stadtteilen nieder, 
wo sie bereits Verwandte und Bekannte hatten, und importierten auf 
diese Weise ihre kulturellen Gepflogenheiten (Chang 2007: 13). 

1967 kam mit den jamaikanischen Einwander_innen auch Clive 
Campell in die südliche New Yorker Bronx, wo er bald unter dem 
Alias Kool DJ Herc mit eigenem Soundsystem auftrat. Hier war es 
in der Nachbarschaft bereits üblich, sich zu block parties an öffent-
lichen Plätzen im Freien wie Sportplätzen oder Hinterhöfen treffen, 
zu tanzen und Spaß zu haben.35 Zur Unterhaltung wurden Musikan-
lagen aufgestellt, die mit von zu Hause mitgebrachten Schallplatten 
bespielt wurden, was sich sehr gut mit der karibischen Kultur der 
Soundsysteme verband. Kool Herc gilt heute als einer der ersten, die 
an zwei Plattenspielern und einem dazwischen geschalteten Misch-
pult einzelne rhythmische Fragmente aus Schallplatten rekombinier-
ten. Er mischte Stücke aus dem Reggae, Funk und Soul so kunstvoll 
mit- und ineinander, dass die Musik neue Gestalt annahm und dem 

35	 Die block parties entstanden teilweise als spontane nachbarschaftliche Zusam-
menkünfte, teilweise auch als gezielte Veranstaltungen, um Jugendliche mit 
Tanzen (break dancing) zu beschäftigen und sie so davor zu bewahren, in den 
Straßengangs kriminell zu werden. Gleichzeitig waren die block parties natürlich 
auch eine schichtspezifische Antwort auf die Diskos, zu denen Jugendliche aus 
der Bronx in der Regel keinen Zugang hatten.
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Publikum trotzdem bekannt vorkam (Ewoodzie 2017: 45). Auf sei-
nem lauten Soundsystem klangen die breaks besonders gut und kraft-
voll, also diejenigen Rhythmuspassagen, in denen für wenige Takte 
meist nur Schlagzeug, Basslauf und Rhythmuselemente als kurze Soli 
zu hören sind. Gerade die Breaks animierten das Publikum zum Tan-
zen und Jubeln, auch wenn sie – kaum angeklungen – schon wieder 
zu Ende waren. Mit zwei Exemplaren der gleichen Schallplatte gelang 
es Herc, dieses Problem zu lösen und den Tanzfluss des Publikums 
aufrecht zu erhalten. Er schaffte es, die Breaks künstlich zu verlängern 
und damit über den Umweg der Kopie den eigentlichen, dem Stück 
zu Grunde liegenden Groove der Schlagzeuger_in zu rekonstruieren: 
Während die eine Schallplatte das Fragment abspielte, wurde die an-
dere gerade zurückgedreht; das dabei entstehende, charakteristische 
Geräusch wurde über die Schieberegler am Mischpult ausgeblendet. 
Wurde diese Methode des »Merry-Go-Round«, wie Herc sie nann-
te, sauber ausgeführt, konnte der Break im ständigen Wechsel quasi 
endlos und ohne hörbare Nahtstelle in die Länge gezogen werden 
(Poschardt 1997: 164–7).

Nicht nur die Verlängerung der Breaks ist eine »Bricolage« im Sin-
ne Levi-Strauss’ (1968), also eine eigensinnige Bastelei mit den gerade 
zur Verfügung stehenden Mitteln, die ursprünglich für andere Zwe-
cke entworfen worden waren. Auch die Sound Systems selbst bestan-
den aus zweckentfremdeter und zusammen gestöpselter Unterhal-
tungstechnik, für die oftmals auch die öffentliche Stromversorgung 
illegal angezapft wurde. Durch kreative Aneignung und Modifizie-
rung des Vorhandenen wurde es für diese musikalischen Amateur_in
nen möglich, ohne Noten lesen zu können oder ein klassisches Mu-
sikinstrument zu beherrschen, sich künstlerisch auszudrücken und 
eigene Autorschaft über die Aneinanderreihung der Schallplatten zu 
entwickeln.36 

36	 Neben den DJ-Praktiken gelten Graffitis, Breakdance und Rap als weitere zen
trale Säulen der Hip Hop-Kultur, die sich in dieser Phase entwickelten. Das 
Wort »Hip Hop« bezeichnete ursprünglich hier einen Hüftsprung.
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In den folgenden Jahren wurden die Techniken der Schallplatten-
manipulation (auch als turntableism bekannt) von anderen DJs wie 
Grandmaster Flash, Afrika Bambaataa, Grandmaster Flowers oder 
Grand Wizzard Theodore aufgegriffen, verbessert und mit weiteren 
wie Scratching, Cutting und Mixing ergänzt. Der ursprünglich als 
Elektriker ausgebildete Grandmaster Flash bastelte selbst an Misch-
pulten herum und integrierte eine von ihm benötigte Vorhörfunktion 
für den einen, gerade nicht auf laut gestellten Plattenspieler. Diese 
Privatisierung des Vorhörens brachte enorme Vorteile bei der Durch-
führung des DJ-Sets und verschaffte auch den Tanzenden einen kon-
tinuierlicheren Musikfluss (McLeod/DiCola 2011: 55). War die An-
zahl der DJ-Crews aus der Bronx anfangs noch recht übersichtlich 
und ihr Schaffen entsprechend nur innerhalb enger lokaler Grenzen 
bekannt, änderte sich dies mit einem 24 Stunden dauernden Strom-
ausfall, der 1977 New York lahmlegte. Es kam zu zahlreichen Laden-
plünderungen, in denen sich viele junge Menschen aus den armen 
Vierteln Schallplattenspieler, Mischpulte, Beschallungsanlagen und 
auch Platten besorgten, die für sie unerschwinglich waren. In Folge 
dieses illegalen Ermächtigungsakts von Produktionsmitteln schossen 
zahlreiche neue amateurhafte DJ-Crews und Soundsysteme wie Pilze 
aus dem Boden (Ewoodzie 2017: 128), was zeigt, dass der Wunsch 
zur ästhetisch-kreativen Betätigung mit Unterhaltungselektronik und 
Schallplatten kollektiv schon verbreitet war.

Die kurzerhand gestiegene Konkurrenz verstärkte die Dynamik 
zur ästhetischen Distinktion und Ausdifferenzierung innerhalb der 
New Yorker DJ-Welt: Neben der Leistungsfähigkeit der Soundsys-
tems und den Abspieltechniken mussten die DJs nun ihr Können 
vor allem in der Auswahl der Schallplatten unter Beweis stellen. Die 
vorgegebene Einheit der Musik in Form abgeschlossener und musik
industriell distribuierter Stücke wurde angreifbar und durchlässig, so 
dass sich beispielsweise ein eigentlich uninteressantes Stück wegen 
einer kurzen Passage und geschickter Manipulation in ein interes-
santes verwandeln konnte. Kreativitätstheoretisch gesprochen wurde 
so das Verhältnis von Exploration und Rekonstruktion als urbarer 
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Raum erschlossen. Es galt, buchstäblich neue Seiten auf den Schall-
platten zu entdecken und diese nicht mehr als abgeschlossene ästhe-
tische Einheiten, sondern als unfertige Probleme zu verstehen, die 
innerhalb eines DJ-Sets zu einer neuen Ganzheit mit eigener Qualität 
transformiert werden konnten. Bekannte Platten mussten auf neue, 
überraschende Weise aufgeführt, unbekannte Platten kontinuierlich 
gesucht und aufgestöbert werden, wie DJ Afrika Bambaataa in einem 
zeitgenössischen Interview beschreibt:

»I started playing all forms of music. Myself, I used to play the weird-
est stuff at a party. […] I would play ›Honky Tonk Woman‹ by The 
Rolling Stones and just keep that beat going. I’d play something from 
metal rock records like Grand Funk Railroad. ›Inside Looking Out‹ 
is just the bass and drumming … […] and everybody starts freaking 
out. I used to like to catch the people who’d say: ›I don’t like rock. I 
don’t like Latin.‹ I’d throw on Mick Jagger – you’d see the Blacks and 
the Spanish just throwing down, dancing crazy. I’d say, ›I thought you 
said you didn’t like rock.‹ They’d say: ›Get out of here.‹ I’d say: ›Well, 
you just danced to the Rolling Stones.‹ ›You’re kidding!‹ I’d throw 
on ›Seargent Pepper’s Lonely Hearts Club Band‹  – just that drum 
part. One, two, three, BAM – and they’d be screaming and partying. 
I’d throw on The Monkees, ›Mary Mary‹ – just the beat part where 
they’d go ›Mary Mary, where are you going?‹ – and they’d start going 
crazy. I’d say: ›You just danced to The Monkees.‹ They’d say: ›You 
liar. I didn’t dance to no Monkees‹. I’d like to catch up people who 
categorise records.« (Afrika Bambaataa zitiert nach Toop 1984: 65–6)

Die Interaktion mit dem Publikum wurde zu einem zentralen Ele-
ment zur Auslotung des Neuen in der Kunstwelt des Hip Hop. Mu-
sikgenres wie Rock, Disco, Jazz und andere erweiterten das Repertoire 
der DJs. Die Logik des Seltenen und Obskuren, die Schloss (2004) 
für das digitale Sampling unter dem Stichwort crate digging disku-
tiert, fing an diesem historischen Punkt an, die explorativen Prakti-
ken der DJs zu bestimmen. Ihre kreative Leistung sahen die DJs in 
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der Suche und Auswahl der besten Musikstücke; um ihre Autorschaft 
und Quellen vor der Konkurrenz zu schützen, verdeckten viele bei 
Auftritten die Plattenlabels, wuschen sie in der Badewanne ab oder 
kratzten sie aus (Poschardt 1997: 159; Ewoodzie 2017: 128). Selbst-
verständlich gab es eine ganze Palette an allgemein bekannten Hits, 
die alle DJs kannten und für ihre Sets nutzten. Trotz dieser commons 
sahen sie sich dazu gezwungen, ihren eigenen Stil vor unerwünschter 
Nachahmung zu schützen und den Zugang zu entsprechenden Infor-
mationen zu privatisieren. Diese Form der Geheimhaltung wiederum 
macht deutlich, wie zentral verankert die Idee der Aneignung frem-
der Musik in der gerade erst entstehenden Kunstwelt des Hip Hop 
bereits war und steht damit in Tradition mit anderen Formen des 
Kopierschutzes.

1979 wurde der Song »Rapper’s Delight« von der Band Sugar 
Hill Gang veröffentlicht, der auf das relativ wohlhabende New Yor-
ker Quartier Sugar Hill im Norden Manhattans Bezug nimmt. Das 
gleichnamige Label war eigentlich auf Disco spezialisiert. Der Song 
gilt gemeinhin als erste kommerziell erfolgreiche Hip Hop-Veröffent-
lichung auf Schallplatte und löste einen regelrechten Boom aus, der 
bei der internationalen Etablierung und Sichtbarkeit von Hip Hop 
großen Anteil hatte. Für die DJs aus der Bronx hingegen war »Rap-
per’s Delight« ein externer Schock, der ihre internen Konventionen 
erschütterte: Bis dahin war Hip Hop kein musikindustriell kommo-
difiziertes Musikgenre gewesen, das sich im Plattenladen in fixierter 
Form kaufen oder im Radio anhören ließ, sondern eine lokal begrenz-
te, DJ-getriebene Untergrundkultur, die als gemeinsam geteilte sozia-
le Praxis an öffentlichen Orten und Clubs stattfand. Zwar zirkulierten 
schon Aufnahmen von Live-Auftritten auf Tape, die die Bekanntheit 
von Hip Hop in- und außerhalb der Bronx vorantrieben. Diese Tapes 
stellten aber die Kunstwelt-interne Reproduktionshoheit nicht in 
Frage, da sie von den Mitgliedern selbst in Umlauf gebracht wurden 
(Ewoodzie 2017: 181). Für eine professionelle Veröffentlichung auf ei-
nem musikindustriellen Label inklusive Distribution und radio air-
play waren in der Bronx offenbar noch keine Ressourcen vorhanden. 
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Das Interessante an »Rapper’s Delight« ist daher der innere Wi-
derspruch hinsichtlich der vermittelten Authentizität, der Hip Hop 
fortan als Metathema begleitete und der bis heute regelmäßig ange-
sprochen wird: Mitnichten handelte es sich bei dem Basslauf nämlich 
um ein an Plattenspielern künstlich verlängertes Fragment, also um 
eine authentische Hip Hop-Praxis aus der Bronx, sondern um eine 
Interpolation37 des Basslaufs aus dem Discohit »Good Times« von Le 
Chic, also eine studiotechnische Nachahmungspraxis. Die originären 
Bassisten Nile Rodgers und Bernard Edwards von Le Chic wurden 
nicht um Erlaubnis gefragt, sondern erst nachträglich finanziell be-
teiligt (Okpaluba 2014: 79). Auch als Rapper wurden Szeneoutsider 
engagiert, denn aus der Bronx ließ sich niemand finden (Chang 2007: 
132). Grandmaster Flash und andere Pioniere veröffentlichten erst ab 
den 1980er Jahren ihre Musik auf Platte. 

»Rapper’s Delight« war ein erster musikindustrieller Versuch, den 
Sound der Straße einzufangen und die Öffnung der Majors gegen-
über dem neuen Genre Hip Hop zu voranzutreiben. Aus afrodias-
porischen Genres wie Jazz, Rhythm’n’Blues, Funk oder Dub waren 
bereits Praktiken bekannt, die Musik nicht als abgeschlossene, ori-
ginale und damit unantastbare Werke, sondern als Ausgangspunkt 
für Aneignung, Improvisation und Weiterentwicklung begriffen. 
Viele afroamerikanische Hip Hop-Künstler_innen der frühen Stun-
de waren aufgrund ihrer soziodemographischen Stellung musikalisch 
eigentlich unbefugt, konnten aber durch Praktiken der Bricolage und 
des unsachgemäßen Gebrauchs Unterhaltungstechnik entgegen ihrer 
Bedienungsanleitung bedienen und damit Limitationen überwinden. 
Diese reorganisierende Praxis zeigte sich auch bei der Videokassette 
(Hilderbrand 2009) und insbesondere der Musikkassette durch Ko-
pieren, hintereinander Montieren und übereinander Schichten von 
Tönen: Über die Pause- und Spultasten konnten auf der Kassette eine 

37	 Mit Interpolation ist das Nachspielen von einzelnen musikalischen Fragmen-
ten gemeint. Eine Coverversion hingegen bezieht sich auf die komplette Nach-
stellung eines Stücks hinsichtlich Melodie, Rhythmus, Arrangement und Text 
(Huck 2014).
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zeitliche Stelle einigermaßen genau angesteuert, mit der Aufnahme-
taste bei gleichzeitigem Abklemmen der Löschfunktion verschiedene 
Schichten übereinandergelegt werden, woraus die Praxis der pause 
tapes resultierte (McLeod/DiCola 2011: 53–4; Pelleter/Lepa 2007: 201). 

Die abermals gestiegene technische Reproduzierbarkeit in Form 
bespielbarer Kassetten auf Ebene der Konsumentinnen und Amateu-
re veranlasste die Musikindustrie zu Experimenten mit Kopierschutz-
technologien: Um die eigene Reproduktionshoheit zu verteidigen, 
bastelte man hier bereits ab den 1960er Jahren an einem Störsignal 
von 20 kHz (sogenanntes spoiler signal), das auf Vinyl-Langspielplat-
ten eingelassen werden sollte und für das menschliche Gehör nicht 
wahrnehmbar ist. Der hohe Ton sollte unautorisierte Kopiervorgänge 
auf Musikkassetten verhindern, indem er die magnetische Aufnahme 
irritierte. Die Technologie setzte sich vorerst allerdings nicht durch. 
Eine vergleichbare Technik wurde dann auch auf die Musikkasset-
ten selbst und ab 1983 auch auf VHS-Videokassetten übertragen 
(Heylin 1995).

3.4	 Von analogen Praktiken hin zu 
digitalem Sampling (ab 1979)

Das Jahr 1979 markiert auch in technologischer Hinsicht einen ent-
scheidenden Wendepunkt in der Geschichte des Samplings: Mit der 
beginnenden Verfügbarkeit digitaler Samplingtechnologien erhielt 
die musikalische Cut and Paste-Praxis im Laufe der 1980er Jahre eine 
neue Semantik und ermöglichte eine deutlich verbesserte Manipula-
tion von Klängen bis hinunter auf deren granulare Ebene. 1979 kam 
mit dem australischen Synthesizer Fairlight CMI das erste Musikin
strument mit digitaler Samplingfunktion auf den Markt. Mittels ei-
nes eingebauten Analog-Digital-Wandlers auf Grundlage des mathe-
matischen Samplingtheorems erlaubte das Gerät, beispielsweise über 
das Mikrofon aufgenommene Töne wie die eigene Stimme oder an-



Georg Fischer: Sampling in der Musikproduktion138

dere Geräusche digital zu speichern und via Klaviatur in verschiede-
nen Tonhöhen oder übereinander lagernd wieder abzuspielen. Schon 
in der kleinen Ausführung kostete das Gerät mehrere zehntausend 
US-Dollar und war daher nur für etablierte Tonstudios und Musi-
ker_innen erschwinglich. Auch war es umständlich zu bedienen und 
erforderte im Grunde eine klassische musikalische Ausbildung sowie 
profundes technisches Verständnis, denn der CMI musste über zwei 
Klaviaturen sowie einen angeschlossenen Computer mit Bildschirm 
und Tastatur betätigt werden.38 Auch die Klangqualität und Länge 
der Samples war zunächst sehr limitiert. Das liegt mit daran, dass 
der Fairlight CMI eigentlich als Synthesizer konzipiert worden war, 
der vorprogrammierte klassische Musikinstrumente wie Streicher 
oder Bläser als simulierte Klänge abrufbar machen sollte: Ziel war die 
möglichst realistische Imitation eines Orchesterklangs durch die Be-
dienung eines einzigen Geräts. Die Samplingfunktion war demnach 
zweitrangig – erst durch den Gebrauch und die Anwendung der Nut-
zer_innen wurden die Aufnahme und Manipulation fremder Klang-
quellen als Hauptmerkmal zukünftiger Sampler weiterentwickelt und 
angeboten (Harkins 2016: 34; Großmann 2005: 321).

Die technologisch-mathematische Semantik »Sampling« hielt 
fortan Einzug in die musikalische Welt. Ab den frühen 1980er Jahren 
kamen vor allem in den USA, später dann auch in Europa Geräte 
in den Handel, die weniger die Simulation klassischer Instrumente, 
sondern mehr die Samplingfunktion in den Vordergrund stellten und 
gezielt als »Sampler« vermarktet wurden, wie der Emulator I (1981) 
und der SP1200 (1985) von E-Mu Systems oder der MPC 60 (1988) 
der japanischen Firma AKAI. Zwar waren auch diese ersten Sampler 
in ihrer Klangqualität äußerst beschränkt und kosteten einige tau-
send Dollar (Schloss 2004: 31), wegen ihrer einfacheren haptischen 

38	 In einer TV-Dokumentation aus den frühen 1980er Jahren sind die beiden Jazz-
musiker Herbie Hancock und Quincy Jones bei der Arbeit mit dem Fairlight 
CMI zu sehen. Teilweise ist ein Techniker (engineer) zugegen, der parallel zum 
Spiel an der Klaviatur am Computer aufgenommene Samples präpariert: https://
www.youtube.com/watch?v=9SHh6zOb1iQ (05.10.2017)

https://www.youtube.com/watch?v=9SHh6zOb1iQ
https://www.youtube.com/watch?v=9SHh6zOb1iQ
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Zugänglichkeit über Pads statt Klaviaturen verfügten sie allerdings 
über geringere Einstiegshürden. Sie waren auf ein größeres, also auch 
amateurhaftes Publikum zugeschnitten, das nach dem kommerziellen 
Markterfolg von Hip Hop sich zuhause an einer Musik aus Musik 
versuchen wollte und dabei einen intuitiveren Zugang zur Technik 
benötigte. Die Samples wurden dafür in recht bescheidener Qualität 
extern auf Disketten gespeichert, welche aus der Computerindustrie 
als Speichermedien bekannt waren. Die Kapazität des internen Ar-
beitsspeichers der frühen Sampler war ebenfalls stark limitiert, so dass 
anfangs ein typisches Gerät wie der Emulator I maximal ein nur etwa 
zwei Sekunden langes Sample in dumpfer 8-Bit-Qualität speichern 
konnte.

Trotz – oder gerade wegen – dieser aus heutiger Sicht schwerlich 
vorstellbaren Unzulänglichkeiten regten die Sampler zu kreativem, 
unsachgemäßen Gebrauch an. Es ist ein wiederkehrendes Muster in 
der Geschichte des Samplings, dass technologische Unzulänglichkei-
ten und Limitationen kreative oder zumindest ästhetisierte Reaktio
nen nach sich ziehen. Die Kapazitätsgrenzen der frühen Sampler 
machten sich beispielsweise in der Klangästhetik der produzierten 
Stücke bemerkbar, weil Produzent_innen die gewünschten Samples 
auf höherer Geschwindigkeit einspielten. Aus der eigentlichen tech-
nischen Limitation wurde ein ästhetischer Anreiz, denn durch kre-
ative Umgehung entstand ein charakteristischer »Chipmunks«-Ef-
fekt (Reynolds 1998: 136), der in vielen Vocalsamples im Techno 
der frühen 1990er Jahre zu hören war. Ähnliches berichten McLeod 
und DiCola mit Verweis auf den Hip Hop-Produzenten RZA vom 
Wu-Tang Clan: 

»Speaking to the limitations of the technology at the time, RZA ex-
plains that the machine could only store two seconds of sound. To 
bypass this, he would increase the turntable speed so he could import 
more musical information into those two seconds, and then slow the 
playback as much as possible. This degraded the quality of sampled 
recording but it gave RZA and other producers more time to play 



Georg Fischer: Sampling in der Musikproduktion140

with – and it also created a certain ›dirty‹ digital sound that appealed 
to hip-hop fans and artists at the time, and continues to do so today.« 
(McLeod/DiCola 2011: 61)

In Anlehnung an die Praxis der DJs bezeichnet Poschardt (1997: 235) 
den Sampler als »digitale Plattenkiste«, in der Ausschnitte bereits 
präfabrizierter Musik aufgrund ihrer digitalen Reproduzierbarkeit, 
das heißt in Form von »Samples« deutlich präziser abrufbar wurden 
als auf den bekannten analogen Massenmedien Schallplatte, Tonband 
und Kassette. Tatsächlich waren es diverse DJ-Praktiken, die auf die 
Sampler als grundlegende Techniken übertragen und dadurch ver-
feinert, erweitert oder gesteigert wurden; zum Beispiel die Praxis des 
»third record«, die der Musikwissenschaftler Mark Butler für die Ar-
beit von House-, Techno- oder Drum’n’Bass-DJs beschreibt: 

»The manipulation of textural layers is a central component of the art 
of DJing as well. The most obvious manifestation of this phenome-
non is the practice of mixing two or more records together. To be a 
successful DJ, one must be able not only to match beats, but also to 
choose records that will work well when they played simultaneously. 
[…] If the records are mixing well, the audience will not be able 
to tell that the sounds are coming from different sources. Instead 
of hearing two different records, the will hear an integrated combi-
nation of sounds – a hybrid that is often called ›the third record‹.« 
(Butler 2006: 94)

Butler beschreibt die DJ-Technik der virtuellen »dritten« Platte, 
die aus der Vereinigung zweier anderer Platten emergiert, bewusst 
als handwerklich-ästhetische Kunstform, die Übung und Sinn für 
Timing erfordert. Denn die Verbindung unverbundener Töne aus 
präexistenten Musikstücken an Plattenspielern oder Tonbändern ist 
nicht trivial und in der Ausgestaltung medieninhärenten Grenzen 
unterworfen. So ist die Wiederholung einer kurzen, einmaligen Stelle 
auf der Platte nicht ohne weiteres möglich, sondern kann nur durch 
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das Zurückdrehen der Platte oder die manuelle Versetzung der Nadel 
erzielt werden. Die bewusste Stelle bleibt ephemer und muss immer 
wieder auf ’s Neue durch das Zusammenbringen von Nadel und Rille 
angesteuert werden. 

Dieses Problem der präzisen Ansteuer- und Wiederholbarkeit 
löste der Sampler im Sinne eines »akustischen Skalpell[s]« (Pelleter/
Lepa 2007: 202). Dadurch enstand eine Fülle an neuen Rekombi-
nationsmöglichkeiten, die die technisch-künstlerische Grundlage für 
diverse samplebasierte Genres legte: Mithilfe der mit den Jahren ver-
besserten Samplingfunktionen ließen sich digitale Klänge beliebig oft 
ansteuern, ohne iterativen Klangverlust und ohne Mühe wiederho-
len, zeitlich ausdehnen und verkürzen, im Tempo beschleunigen und 
verlangsamen, in der Tonhöhe verändern sowie in diversen neuen, 
filigranen Formen reorganisieren (Schloss 2004: 39). So erklärt auch 
der deutsche Hip Hop-Musiker Sascha Klammt der Band Kinder-
zimmer Productions die vielfältigen neuen Möglichkeiten des Sam
plers als Grundlage zur Ausdifferenzierung der vom DJing bekannten 
DJ-Praktiken:

»Ein Sampler kann eine Vielzahl von Klängen verwalten, die auf Ab-
ruf sofort bereit stehen. Das entspricht der Möglichkeit, auf Knopf-
druck eine große Anzahl von Plattenspielern zu starten und sie nach 
Ablauf einer musikalischen Sequenz direkt zu wiederholen. Darüber 
hinaus können die Klänge in Echtzeit in ihrer Geschwindigkeit weit-
aus stärker verändert werden als mit einem Plattenspieler. Samples 
können editiert, also genau beschnitten und dauerhaft gespeichert 
werden. Kurz gesagt: Jedes Sample entspricht einer optimierten 
Schallplatte, die keinen Plattenspieler benötigt und sofort zur Verfü-
gung steht.« (Klammt 2010: 3)

Die vielfältigen Möglichkeiten des digitalen Samplings erlaubten es, 
dekontextualisierte Klänge nicht mehr nur hintereinander in der Ho-
rizontalen zu montieren, sondern auch übereinander in der Vertika-
len zu schichten. Die an den analogen Medien Tonband, Schallplatte 
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und Kassette vorbereiteten ästhetischen Methoden fanden mit den 
Samplinggeräten ihre digitale Entsprechung und erlebten einen be-
merkenswerten Entwicklungsschub, der in den 1990er Jahren durch 
softwaregestützte Computersysteme abermals gesteigert wurde. Die 
Euphorie bezüglich gesteigerter technischer Reproduzierbarkeit fand 
in hochreferentiellen, besonders samplelastigen Alben, die mitunter 
mehrere hundert Samples nach ästhetischen Konfigurationen mitei-
nander kombinierten, ihren Ausdruck. Meines Wissens war keiner 
der damals im Umlauf befindlichen Sampler mit einer urheberrecht-
lichen Konfiguration ausgestattet, so dass Klänge jeglicher Provenienz 
ohne Kopierschutz aus ihren ursprünglichen Zusammenhängen ge-
löst und als Kopien innerhalb neuer Zusammenhänge bearbeitet wer-
den konnten. Ähnlich wie sich bei der Fotografie belichtete Elemente 
in einem visuellen Medium festhalten lassen, bot der Sampler die 
vielversprechende Möglichkeit, musikalische Momente zu fixieren 
und sich damit stichprobenartig an der bisherigen Musikgeschichte 
zu bedienen – um beispielsweise die eigene Zugehörigkeit zur afro-
diasporischen Identität zu artikulieren (Gilroy 1993: 82; Rose 1994).

Diese Möglichkeit der kopiebasierten Bearbeitung transformierte 
retroaktiv den historischen Katalog der Popmusik. Die bisherige Mu-
sik erschien nun nahezu vollständig angreifbar und re-interpretierbar. 
Und es wurde möglich, sich selbst in den Kreislauf einzuschreiben. Da-
mit stieg auch der Bedarf nach unverbrauchter, übersehener und ver-
gessener Musik, nach beiläufigen musikalischen Momenten, die pro-
minent aufgewertet und mit anderen rekombiniert werden konnten.

Trotz zunehmender Ausdifferenzierung und Verbreitung stand die 
Praxis des Samplings stets unter Legitimationsdruck (vgl. Reynolds 
2011: 314). Es enthielt zwar bereits eine Nähe zu bekannten künst-
lerischen Verfahren wie der Collage oder der Montage, des cut up 
oder der appropriation art, wurde aber trotzdem aufgrund der digi-
talen Reproduzierbarkeit von Klängen als neue, den tradierten For-
men des bildungsbürgerlichen Originalitätsbegriffs entgegenlaufende 
und damit dem Plagiat beziehungsweise der Piraterie nahestehen-
de Herangehensweise aufgefasst (vgl. Diederichsen 2006). Bis zum 
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Ende des Jahrtausends etablierte sich das digitale Sampling nicht 
nur als produktionstechnische Grundlage von Hip Hop, sondern 
wurde  – durch seine Einbettung in softwarebasierte Digital Audio 
Workstations (DAW) – ab Anfang der 1990er Jahre auch zentral für 
andere klangbasierte und DJ-getriebene Genres wie House, Tech-
no, Drum’n’Bass und weitere. Wie Simon Reynolds (1998) in seiner 
umfangreichen historischen Betrachtung nachweist, breitete sich 
das Verfahren des Samplings, zunächst vor allem mit dem Hip Hop 
aus den USA kommend, in Japan und über Großbritannien auch in 
Kontinentaleuropa aus, verband sich mit regionalen musikalischen 
Stilen und verankerte sich in den Praktiken der Turntablism-DJs und 
Musikproduzent_innen. 

*

Die nachhaltige Stabilität der auf Sampling bezogenen Praktiken lässt 
sich bis heute empirisch nachvollziehen, weswegen ich einer Beschrei-
bung an dieser Stelle nicht vorgreifen möchte (siehe Kapitel 6). Das 
digitale Sampling machte sich ab etwa Mitte der 1980er Jahre auch 
in anderen gesellschaftlichen Funktionssystemen bemerkbar und be-
schäftigte fortan heterogene Akteure. Es wurde nicht nur als musika-
lische Praxis betrachtet, sondern strahlte auch in andere Bereiche aus 
und von dort wieder zurück. Die künstlerischen, akademischen und 
journalistischen Beschäftigungen mit dem Sampling als neue ästhe-
tische Praxis flankierten den kommerziellen Aufstieg von Hip Hop 
und verstärkten sich wechselseitig. Innerhalb der Musikindustrie 
wurden Wege geebnet, wie sich Sampling als gewinnbringende Pro-
duktions- und Verwertungspraxis integrieren lassen konnte, was 
wiederum rechtliche Diskussionen nach sich zog. In Fortführung 
der historischen Perspektive werde ich nun in Kapitel 4 die Reaktio
nen des Rechtssystems auf die technisch-künstlerische Innovation 
des Samplings aufarbeiten und anschließend in der Betrachtung des 
Forschungsstands zum Thema Sampling die Defizite der empirisch 
orientierten Urheberrechtsforschung herausstellen.





4	 Sampling zwischen Kreativität 
und Kriminalität

Im vorangegangenen Kapitel wurde die historische Entwicklung des 
Samplings hin zu einer digitalen Praxis aufgearbeitet und im Sinne 
einer sich nachhaltig stabilisierenden Innovation gezeigt, dass sich 
die ästhetischen Praktiken bis Mitte der 1980er noch relativ unbeein-
druckt von der urheberrechtlichen Sphäre verfestigen konnten. Um 
die heutigen Narrative um Sampling besser zu verstehen, steht in die-
sem Kapitel nun die Frage im Vordergrund, wie die technisch-ästhe-
tischen Entwicklungen des digitalen Samplings ab den 1980er Jahren 
das Rechtssystem systematisch irritieren und es darauf reagiert, indem 
es versucht, die ästhetischen Konfigurationen technischer Reprodu-
zierbarkeit als urheberrechtliches Problem zu deuten und dadurch 
unter Kontrolle zu bringen. Der Schwerpunkt dieses Kapitels liegt 
daher auf einer sozialwissenschaftlich informierten Nachzeichnung 
und Analyse des Diskurses um den Themenkomplex Sampling, Krea-
tivität und Urheberrecht beziehungsweise Copyright Law, der sich ab 
Mitte der 1980er Jahre in juristischen Debatten formiert und über die 
Grenzen des Rechts dominant wird. 

Während die Entwicklung der Praxis Sampling bis hierhin vor 
allem unter dem Blickwinkel gesteigerter technischer Reproduzier-
barkeit untersucht und gelegentliche Suspensionen derselben einge-
flochten wurden, drehe ich diese Perspektive nun in gewisser Weise 
um. Ich wende mich dazu der semantischen Aushandlung von ur-
heberrechtlichen Grammatiken und Neuheitsimperativen zu, die für 
Suspension und Einhegung technischer Reproduzierbarkeit sorgen 
sollen, und ergänze stellenweise die künstlerischen Reaktionen. Für 
dieses Vorhaben berücksichtige ich wesentlich zwei Schwerpunkte: 
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die Behandlung des Samplings unter Rückgriff auf einer an physi-
schem Eigentum orientierten Diebstahlsrhetorik und die Ausbildung 
von sample clearing als innovative Vermittlungspraxis zwischen Wirt-
schaft, Recht und Kunst. Daran anknüpfend erarbeite ich im zweiten 
Teil des Kapitels den derzeitigen Stand der interdisziplinären, stärker 
empirisch arbeitenden Urheberrechtsforschung mit Fokus auf das 
Sampling, welche auch nicht intendierte Effekte des Rechts einzu-
fangen weiß. Zu Beginn des Kapitels ist die Darstellung noch etwas 
kleinteilig; mit zunehmender Wiederholung der Argumente und der 
Stabilisierung von Narrativen kann dann geraffter dargestellt werden.

4.1	 Urheberrechtliche Konfigurationen 
technischer Reproduzierbarkeit. 
Sampling als illegale Kunst

4.1.1	 Neue Technik, neue Fragen: »Digital sampling: 
Is it theft?«

Die frühen Publikationen der 1980er Jahre stehen deutlich unter 
dem Eindruck der Neuheit der digitalen Samplingtechnologie, den 
zu erwartenden Chancen und Risiken für die Musikindustrie. Als 
grundsätzlicher Tenor überwiegt in der fachjuristischen wie in der 
medialen Debatte deutlich die Sorge um den Kontrollverlust durch 
unerlaubte Kopien gegenüber den schöpferischen Möglichkeiten der 
Rekombination, die durch das Sampling entstehen. Die semanti-
schen Vorstöße sind daher vor allem delegitimierender Natur. Zwar 
hatten sich Mitte der 1980er Jahre bereits eine Vielzahl an Produk-
tionspraktiken im Zusammenhang mit dem Sampling ausgebildet, 
unklar blieb allerdings, ob, wie und für welche Interessen die juristi-
sche Grammatik auf das Sampling angewendet werden könnte. Dem-
entsprechend grundsätzlich wird im August 1986 im Branchenblatt 
Billboard gefragt: »Digital sampling: Is it theft?« (Dupler 1986a). Eine 
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Woche später ist man sich schon recht sicher: Elf Anwälte hatten eine 
Einschätzung abgegeben. Neun von ihnen bestätigen, dass Sampling 
gegen das US-Copyright Law verstoße; nur zwei antworten zögerlich 
und ausweichend (Dupler 1986b).

In rechtswissenschaftlichen Fachzeitschriften diskutiert man zur 
Bewertung des Samplings mögliche neue Potentiale und die Bedro-
hung gewohnter Kontrolle in der Musikindustrie: »[T]he balance 
is a struggle between the right of artists to control their own work 
and that of unencumbering the creative opportunities inherent in a 
new technology.« (McGraw 1989: 152) Sampling, so wird an anderer 
Stelle festgestellt, sei sogar eine neue Form der Piraterie: »Piracy is 
no longer limited to simple copying of an entire song. The crucial 
distinction is that digital sampling pirates today utilize only parts of 
a song.« (Thom 1988: 310) Oder es wird auf die Zweischneidigkeit 
technischer Reproduzierbarkeit abgehoben, da wegen ungezügelter 
und unkontrollierbarer Kopien der Anreiz für Kreativität untermi-
niert würde: 

»On the one hand, digital technology may greatly enrich the cre-
ative process by generating countless new, transformative works. On 
the other hand, if the original works can be freely manipulated, the 
technology may actually diminish the production of new works by 
undermining creative incentives.« (Szymanski 1996: 330) 

Vor diesem Hintergrund interessieren in den frühen Publikationen 
vor allem Fragen, ob und wie einzelne Sounds überhaupt unter dem 
US-amerikanischen Copyright Law Act von 1976 geschützt seien, wie 
sich die rechtlichen Mittel zur Kontrolle und Regulation anwenden 
lassen oder welche rechtlichen Unterschiede zwischen den nationalen 
Rechtssystemen beim Sampling zu beachten seien (Albright 1988, Arn 
1989, Bently 1989, Marcus 1991, Baroni 1993, Litman 1988). Charakte-
ristisch für diese Phase ist auch die Diskussion verschiedener rechtli-
cher Wege zur Prüfung der Legalität eines Samples (McGiverin 1987; 
Houle 1991; Kravis 1993). 
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Ronald Wells (1989) beispielsweise lässt grundsätzliche Sympathie 
für die expressiven Möglichkeiten des Samplings erkennen, indem er 
seinen Aufsatz in Referenz an den berühmten Song der Rolling Stones 
mit »You Can’t Always Get What You Want But Digital Sampling 
Can Get What You Need!« betitelt – und sich beeilt, in einer Fußno-
te brav hinzuzufügen, dass das Copyright an Text und Musik dieses 
Stücks bei Mick Jagger und Keith Richards liege. Auch bringt er das 
Verhältnis von Kreativität und Copyright ins Spiel, als er das Dilem-
ma zwischen technischen Möglichkeiten und rechtlicher Grenzzie-
hung formuliert: »Depending on your outlook, copyright law can be 
seen as either helping or hindering these musicians.« (Wells 1989: 691) 
Das Problem erscheint ihm dabei eher akademischer Natur, denn er 
verfolgt es in dem Aufsatz nicht weiter. Hauptanliegen bleibt die 
rechtliche Einordnung des Samplings und seine zukünftige Rolle in 
der von Urheberrechten getriebenen Musikindustrie: 

»Nevertheless, digital sampling will undoubtably make its way to 
the forefront of the copyright infringement arena. Although digital 
sampling is a potential Pandora’s Box to the music industry, present 
copyright law appears broad enough to address any problems that 
digital sampling may cause.« (Wells 1989: 705) 

Andere hegen im Zusammenhang mit dem Sampling Zweifel an dem 
Zweck des Copyright Law, Wissenschaft und Künste zu fördern. Jef-
frey Houle legt dabei allerdings ein besonders romantisches Kreati-
vitätsverständnis an den Tag, wenn er pathetisch bilanziert: »Those 
[…] violate the copyright protections of a fellow artist should not 
be allowed to profit from their actions. Only in this way will true 
creativity be spawned and true genius discovered.« (Houle 1991: 902) 

An anderer Stelle wird Sampling als Problem identifiziert, das 
auch die Gewerkschaften beschäftigen sollte: 

»There is a growing black market of sampled musicians and of re-
cording engineers who keep libraries of samples to use in lieu of flesh 
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and blood performers. […] Hit hardest thus far, however, are per-
cussionists, bassists, and brass and string players, whose sounds have 
been the most successfully copied and who have, in effect, lost their 
jobs to a computer. Unlike most other victims of technological ad-
vance, however, these musicians find themselves jobless because their 
own original efforts are being appropriated and used in competition 
against them.« (McGiverin 1987: 1723) 

Ein weiteres typisches und wiederkehrendes Motiv zeigt die Sorge an, 
dass Sampling in die falschen Hände geraten könnte – nämlich in die 
der Unbefugten und Amateure. Der hart erarbeitete Ruf einer Mu-
siker_in, und damit letztlich auch ihre Kreativität, ließe sich durch 
unautorisiertes Sampling leicht beschädigen: »Unfortunately, digital 
sampling places that sound at the fingertips of even the most inexpe-
rienced musician.« (Arn 1989: 69). 

In Abgrenzung zu diesem Kulturpessimismus entwickelt der Mu-
siksoziologe Simon Frith eine kritischere Position. Er betont stärker 
die Kultur der Referentialität, die aus dem Sampling hervorgeht, 
samt ihrer postmodernen Züge: »All sounds could be grist to this 
mill, whether politicians’ speeches, police sirens, bugged conversa-
tions, or the accidental effects of electronic distortion itself.« (Frith 
1986: 276) Allerdings seien viele Hip Hop-Songs nicht legal erhält-
lich, da die Benutzung von vorgefundenem Klangmaterial (»found 
sound«) in den Augen der Musikindustrie zu Piraterie und der Ver-
letzung von Eigentumsansprüchen führt. Der Kampf der Industrie, 
so Frith, würde dabei ironischerweise »in the language of individual 
creativity« geführt: 

»What is happening now is that technology is disrupting the implicit 
equation of artists’ ›ownership‹ of their creative work and companies’ 
ownership of the resulting commodities—the latter is being defend-
ed by reference to the former. Copyright has become both the legal, 
ideological weapon with which to attack the ›pirates‹ and, increasing-
ly, the source of multi-national leisure corporations’ income, as they 
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exploit the rights in their productions by licensing them for use by 
smaller companies and other media.« (Frith 1986: 276) 

Den identifizierten Antagonismus von Kreativität und Piraterie, den 
Frith als argumentativen Vorstoß der Musikindustrie zu enttarnen ver-
sucht, spitzt er in einem wenig später erscheinenden Artikel noch zu: 

»For the music industry the age of manufacture is now over. Com-
panies (and company profits) are no longer organised around mak-
ing things but depend on the creation of rights. […] Musical rights 
(copyrights, performing rights) are the basic pop commodity and to 
understand the music business in the 1980s we have to understand 
how these rights work.« (Frith 1988: 57) 

In Bezug auf das Sampling sieht Frith daher ein gravierendes ver-
wertungsrechtliches Problem, das Sampling in die Illegalität trei-
be, insofern das US Copyright Law nicht mit dem Kopieren und 
Re-Arrangieren von Samples als künstlerische Eigenleistung umzu-
gehen wisse. Als Beispiel nennt er einen sogenannten »Megamix« aus 
verschiedenen Beatles-Songs, die Medley-artig auf einen Discobeat 
montiert wurden, der nicht lizenziert und entsprechend verwertet 
werden konnte. Als Cover hingegen konnte das Medley später durch-
aus unter einem anderen Produzenten und von angeheuerten Studio
musikern für die bekannte Reihe »Stars on 45« neu eingespielt und 
dadurch einwandfrei kommodifiziert werden. Der Sound der Beatles 
wurde hierbei bewusst imitiert: »The latter duly got their mechanical 
royalties as composers; the dj whose idea/beat/sequence was exactly 
copied was entitled to nothing at all.« (Frith 1988: 66). Ohne es als 
solche zu bezeichnen, weist Frith hier auf eine kreative Umgehungs-
strategie hin, mit der die paradoxe rechtliche Situation zu Ungunsten 
des erfindenden DJs gelöst wurde. Frith macht damit auf die verwer-
tungsrechtliche Ungleichbehandlung verschiedener Reproduktions-
techniken aufmerksam und kritisiert die Bevorzugung des Coverings 
gegenüber dem Sampling. 
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Von einem anderen rechtlichen Schlupfloch profitierten die DJs 
Double Dee und Steinski bereits in der ersten Hälfte der 1980er Jahre: 
Für ihren Megamix »Lesson 1«, besser bekannt als »The Payoff Mix«, 
mischten sie zahlreiche Songs, aber auch Ausschnitte aus Fernsehsen-
dungen und Filmen in- und übereinander. Das Label veröffentlichte 
das Stück wegen der zahlreichen Samples nicht auf Schallplatte  – 
dank einer Lizenzvereinbarung, die es Radio-DJs erlaubte, auch Med-
leys und kurze Ausschnitte aus Stücken im Radio zu spielen, wurde 
»Lesson 1« trotzdem »one of the first ›illegal‹ hits« (McLeod 2015: 607, 
Hervorhebung im Original). 

Auch in der intellektuellen künstlerischen Szene reagierte man 
auf die Möglichkeiten und Risiken des digitalen Samplings. Der ka-
nadische Komponist John Oswald prägte den Begriff plunderphonics 
für die neue, auf existierenden Sounds aufbauende Kunstform. 1985 
bereits stellte er in dem Essay »Plunderphonics, or Audio Piracy as a 
Compositional Prerogative« die Frage, in welchem Ausmaß sich man 
legal bei den Klängen Dritter bedienen darf, und problematisierte das 
Verhältnis von eindeutiger Autorschaft und der komplexen rechtli-
chen Herstellungskette kommodifizierter Popmusik. Er stellt dabei 
die aktive Zuhörer_in sowie die Erkennbarkeit der Referenzen als 
entscheidende Faktoren in den Vordergrund: »A plunderphone is a 
recognizable sonic quote, using the actual sound of something famili
ar which has already been recorded […] Taking Madonna singing 
›Like a Virgin‹ and rerecording it backwards or slower is plunderpho-
nics, as long as you can reasonably recognize the source.« (Oswald 
1985)

4.1.2	 Neue, kriminelle Kunst: »Thievery in the form 
of sampling«

Im Laufe der 1980er Jahre setzt sich unter Musikproduzent_innen 
und Labelbetreiber_innen die Erkenntnis durch, dass das unautori-
sierte Kopieren von Ausschnitten fremder Musik zu empfindlichen 
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rechtlichen, monetären und künstlerischen Verwicklungen führen 
kann (Okpaluba 2014). Mediale Berichte über Klagen und Gerichts-
verhandlungen befeuern die Debatte und prägen den Diskurs über 
Sampling entscheidend mit.39 Besonders medienwirksam ist dabei die 
Klage der Band The Turtles gegen die Hip Hop-Gruppe De La Soul 
auf 1,7 Millionen Dollar wegen eines zwölf Sekunden langes Samples 
aus dem Lied »You showed me« (1969). De La Soul benutzten das 
Sample für das kurze Stück »Transmitting Live From Mars« in Form 
eines verlangsamten Loops und kombinierten es mit Samples aus ei-
ner Französisch-Lernkassette. De La Soul hatten ihrem Label zwar 
eine Liste der Samples für das Album ausgehändigt, für das Turtles-
Sample wurde aber – versehentlich oder intentional – keine Geneh-
migung angefragt. 

Das Album wurde ein enormer kommerzieller Erfolg für De La 
Soul, was für sie jedoch gleichermaßen das Risiko erhöhte, verklagt 
zu werden. Die Parteien einigten sich auf einen Vergleich von 50 000 
Dollar. Eine gerichtliche Entscheidung blieb folglich aus, so dass die 
Chance verpasst wurde, faire Regeln und Summen für Fälle dieser 
Art auszuhandeln und die Rechtslage genauer zu bestimmen (Simon 
2005). Wie so oft in diesen Fällen, wurde auch hier Sampling mit 
Diebstahl gleichgesetzt und mit dem Fehlen jeglicher Kreativität in 
Verbindung gebracht: »Sampling is just a longer term for theft […] 
Anybody who can honestly say sampling is some sort of creativity has 

39	 1987 veröffentlichte die britische Elektronikformation The JAMs, später besser 
bekannt als KLF, ein Album mit zahlreichen unautorisierten Samples aus be-
kannten Popsongs, woraufhin das Label von ABBA eine Klage einreichte und 
die britische Verwertungsgesellschaft PRS forderte, die unverkauften Kopien des 
Albums einzustampfen. Wenig später veröffentlichten The JAMs als Protest ge-
gen das als Zensur empfundene Vorgehen eine Version des Albums, in der alle 
Fremdsamples entfernt waren, so dass zahlreiche stille Passagen in den Stücken 
zu hören waren. Im gleichen Jahr waren die Produzenten M/A/R/R/S mit einer 
Klage wegen eines Samples konfrontiert, das sie für ihren Charthit »Pump up the 
Volume« verwendet hatten und das sie nach einer außergerichtlichen Einigung 
dann entfernten. Das Stück selbst baute auf einer Vielzahl anderer, rechtlich aber 
offenbar unproblematischer Samples auf.
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never done anything creative«, so das Statement eines der Turtles-
Mitglieder (Volman zitiert nach McLeod/DiCola 2011: 63). 

An anderer Stelle wird zur Vermeidung solcherlei Komplikationen 
ein System umfassenden Sample Clearings vorgeschlagen, basierend 
auf »good faith and fair dealing« (Marcus 1991: 790). Daneben sieht 
Jason Marcus die Zukunft des Sample Clearings nicht als Zwangs
lizenz, sondern macht den versöhnlichen Vorschlag für »a voluntary 
scheme, which, if effective over an extended period of time, could 
then be reported to Congress and the Copyright Office with the goal 
of possibly amending the Copyright Act to apply to digital sampling.« 
(Marcus 1991: 787) Als Informant wird der Anwalt Ken Anderson 
herangezogen, der für das Album »Paul’s Boutique« der Beastie Boys 
um die 400 Samples klärte; nach eigener Angabe »for little or no 
cost« (Marcus 1991: 768).40 Auf Grund dieser Erfahrung sei Anderson 
überzeugt, dass gesampelte Künstler_innen vor Veröffentlichung um 
Erlaubnis gefragt werden wollten, denn es ginge ihnen um »respect 
and recognition most of all«. 

Marcus nennt weitere Beispiele für gelungene Lizenzierungen: 
Für nur 3000 Dollar beispielsweise kauften Stetsasonic für »Talking 
all that jazz« dem Musiker Lonnie Listen Smith das komplette Copy
right an dessen Song »Expansions« ab; und De La Soul beteiligten 
den Funkmusiker George Clinton zu einem bestimmten Prozentsatz 
an ihren Albumerlösen (Marcus 1991: 786). Demgegenüber bestehe 
allerdings weiterhin das Problem, mit einer Anfrage abgewiesen zu 
werden und damit dem gesampelten Label einen Informationsvor-
sprung zu gewähren, wie ein weiterer mit Sample Clearing befasster 
Anwalt erklärt: 

40	 Diese Aussage ist bis heute strittig: So bezieht sich Johnson Okpaluba auf den 
damaligen Studiotechniker der Beastie Boys, der behauptet, das Album habe 
etwa 250 000 Dollar Lizenzgebühren gekostet (Okpaluba 2014: 87). Dieser Be-
trag klingt schon realistischer, wenn man in Betracht zieht, dass die Beastie Boys 
mit den Verkäufen ihres Debütalbums »Licensed to Ill« (1986), dessen Titel auch 
schon auf den Prozess des Sample Clearings anspielt, bereits Platinstatus erreicht 
hatten und einen erfolgreichen Ruf in der Musikindustrie genossen.



Georg Fischer: Sampling in der Musikproduktion154

»Working out a legal defense for clients concerned about crossing the 
line of copyright is tricky business. […] Most lawyers will tell their 
clients not to ask for legal permission because if they get turned down 
and sued then it is intentional infringement.« (Weiner zitiert nach 
Marcus 1991: 787; vgl. Sewell 2014: 298)

Dass die Praxis des Samplings in den USA juristisch bekämpft und 
musikwirtschaftlich unter Kontrolle zu bringen versucht wird, nimmt 
man in der Hip Hop-Welt anfangs mit Argwohn und Unverständ-
nis zur Kenntnis. Zur Verteidigung und Begründung ihrer illegiti-
men – und teils bereits als illegal eingeschätzten – Kunst melden sich 
Rapper_innen in journalistischen Interviews und vor allem in ihren 
Songtexten zu Wort. In »Talkin’ all that Jazz« (1988) beispielsweise 
rechtfertigt die New Yorker Rapgruppe Stetsasonic ihre Praxis, indem 
sie sie als neue Form des Jazz präsentiert und damit in den Kontext 
einer etablierten, afroamerikanischen Kunstgattung stellt. Zu Beginn 
des Musikvideos41 ist ein Anwalt zu sehen, der selbstbewusst einer 
Reihe von Journalist_innen ein Interview gibt: 

»Of course we expect to win. Any self-respecting intelligent person 
knows that this so-called band Stetsasonic and the rest of this Hip 
Hop music is a fad which one, is not creative, two, inspires violence, 
and three, encourages thievery in the form of sampling.« 

In diesem Moment treten Stetsasonic auf die Journalist_innen zu, 
schnappen sich in einem Akt medialer Selbstermächtigung das 
Mikrofon und verschaffen sich Gehör für ihre Sache:

»Well here’s how it started, heard you on the radio / Talking ’bout rap, 
saying all that crap / About how we sample, giving examples / Think 
we’ll let you get away with that? / You criticize our method of how we 
make records / You said it wasn’t art, so now we’re gonna rip you apart /

41	 Abrufbar unter https://www.youtube.com/watch?v=2kdQ4soLcac (24.08.2018).

https://www.youtube.com/watch?v=2kdQ4soLcac


4  Sampling zwischen Kreativität und Kriminalität 155

Stop, check it out my man / This is the music of a hip-hop band / 
Jazz, well you can call it that / But this jazz retains a new format / 
Point, where you misjudged us / Speculated, created a fuss / You’ve 
made the same mistake politicians have / Talkin’ all that jazz […] 

You see, you misunderstood, a sample’s just a tactic / A portion of 
my method, a tool, in fact it’s / Only of importance when I make it 
a priority / And what we sample’s loved by the majority / But you a 
minority in terms of thought / Narrow minded and poorly taught / 
About hip-hop, playing all the silly games / To erase my music so no 
one can use it […] 

Think rap is a fad? You must be mad / Cause we’re so bad we get re-
spect you never had / Tell the truth, James Brown was old / ’Til Eric 
and Ra came out with ›I Got Soul‹ / Rap brings back old R&B / And 
if we would not, people could’ve forgot […] 

Stetsasonic, the hip-hop band / And like Sly and the Family Stone, 
we will stand / Up for the music we live and play / And for the song 
we sing today / For now, let us set the record straight / And later on 
we’ll have a forum and a formal debate […] Talkin’ all that jazz’« 
(Stetsasonic 1988)

Indem Stetsasonic die Polysemie des Wortes »Jazz« hervorheben – ei-
nerseits als abwertendes, im Slang gebrauchtes Wort für Schwachsinn 
oder Schmarrn, andererseits als afroamerikanisches Musikgenre  – 
bringen sie die Spannung zwischen den konfligierenden Perspek-
tiven zum Ausdruck. Den extern herangetragenen Abwertungen 
von Sampling als bloßer Mode, Diebstahl und Teil einer gewalttä-
tig-kriminellen Bewegung stellen sie ihre interne Sicht entgegen, die 
Sampling als Erweiterung der afroamerikanischen Kunstform Jazz 
durch die Wiederbelebung und Weiterentwicklung vergessener Mu-
siken begreift (Shustermann 1992: 220). 

Zwei Punkte sind hier wichtig, denn sie tauchen in der Diskus
sion um das Sampling immer wieder auf und bilden Eckpunkte eines 
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Narrativs zur Legitimierung: Erstens die argumentative Figur des va-
lorisierenden Vergleichs, der eine Referenz herstellt zwischen Altem 
und Neuem, genauer gesagt zwischen etwas, das weithin bereits als 
etabliert und legitim gilt, und dem, das noch um gesellschaftliche An-
erkennung ringt und seine ästhetische Illegitimität abschütteln will. 
So ziehen DJs beispielsweise die Pop Art Andy Warhols (Wilder 2005: 
89) oder die Kunstform der Collage (Sinnreich 2010: 99) zum Ver-
gleich heran, um einen für sie günstigen Maßstab zur ästhetischen 
Bewertung des Samplings zu schaffen. Zweitens das vorgebrachte 
Argument, Sampling verstärke die Nachfrage nach den gesampelten 
Originalen, das ich hier als Reoriginalisierung bezeichne (vgl. Fischer 
2016). In einer australischen TV-Dokumentation über Sampling von 
1988 berichtet die von Coldcut gesampelte Sängerin Ofra Haza über 
das gestiegene Interesse an dem Original ihrer Stimme und der Hip 
Hopper Fresh Prince erklärt: »Let’s take James Brown for instance. 
James Brown was finished. James Brown was old. Rap and sampling 
made James Brown new again.«42 Auch in späteren Abhandlungen 
wird das Argument der Reoriginalisierung durch Sampling einge-
bracht (vgl. Schuster 2015; Chang 2007; von Gehlen 2010: 75).

4.1.3	 Neue Probleme: »All Samples Cleared?« 

Hatte sich das US Copyright Law bis Anfang der 1990er Jahre im ame-
rikanischen Hip Hop eher als diffuse und noch in Aushandlung be-
findliche Dimension erwiesen, endete diese Situation der Unklarheit 
mit dem Rechtsstreit zwischen Gilbert O´Sullivan und Biz Markie. 
Zwar gab es bis dahin schon eine Handvoll ähnlicher Streitigkeiten, 
so dass sich viele Hip Hop-Produzent_innen bereits mit dem Vorwurf 
der Illegalität konfrontiert sahen. Doch wurden bisher alle Ausei
nandersetzungen außergerichtlich in Vergleichen abgewickelt, so dass 
keine Rechtssicherheit für die Verwendung von Samples, sondern ten-

42	 Abrufbar unter https://www.youtube.com/watch?v=cu38AL4E7I4 (24.10.2017).

https://www.youtube.com/watch?v=cu38AL4E7I4
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denziell eine Grauzone vorherrschte (Sewell 2014: 295). Das Urteil ist 
daher vermutlich die erste in der Rechtsprechung formulierte urheber-
rechtliche Konfiguration technischer Reproduzierbarkeit für Sampling 
und stellt klar: Ohne Erlaubnis der gesampelten Rechteinhaber_innen 
ist Sampling nach US-amerikanischem Copyright Law illegal. 

Der Streit spielte sich folgendermaßen ab: Für sein Stück »Alone 
Again« hatte der Rapper Biz Markie ein circa 20-sekündiges Sample 
des Singer-Songwriters Gilbert O’Sullivan (1972) benutzt und sich 
von der generellen Stimmung des melancholischen Stücks inspirieren 
lassen. Auch der Songtitel war der gleiche. Biz Markie fragte eine Li-
zenz bei O’Sullivan an; dieser verweigerte, vermutlich weil er die Ver-
sion von Biz Markie mit seinen ironischen Zwischentönen und dem 
parodieähnlichen Charakter nicht mochte. Biz Markie veröffentlich-
te trotzdem – ohne jegliche Genehmigung – und wurde daraufhin 
verklagt. Den nachfolgenden Gerichtsprozess Grand Upright Music 
v. Warner Bros. Records Inc. verlor er. Richter Kevin Duffy erkannte 
Diebstahl Geistigen Eigentums und ließ das vorgebrachte Argument, 
dass Sampling im Hip Hop bereits gewohnheitsmäßig stattfände, 
nicht gelten. Die Eröffnung des Urteils mit dem Verweis auf das sieb-
te biblische Gebot ist heute legendär:

»›Thou shalt not steal‹ has been an admonition followed since the 
dawn of civilization. Unfortunately, in the modern world of business 
this admonition is not always followed. Indeed, the defendants in 
this action for copyright infringement would have this court believe 
that stealing is rampant in the music business and, for that reason, 
their conduct here should be excused. The conduct of the defendants 
herein, however, violates not only the Seventh Commandment, but 
also the copyright laws of this country.« (Duffy zitiert nach Sewell 
2014: 296)

Eine nachträgliche finanzielle Beteiligung schloss O’Sullivan aus, da 
es ihm vorrangig um die ästhetische Kontrolle seiner Stücke ging. Biz 
Markies Label musste das bereits gepresste und im Handel erhältliche 
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Album »I need a Haircut« vernichten. 1993 veröffentlicht der Rapper 
dann einen nur mäßig erfolgreichen Nachfolger unter dem bezeich-
nenden Titel »All Samples Cleared«. In der übrigen Samplingwelt 
zog man nach diesem ersten Urteil zwei grundsätzliche Lehren: Die 
Veröffentlichung einer kopierten Passage in Form eines rekontextuali-
sierten und wiedererkennbaren Samples bedarf stets der Zustimmung 
der gesampelten Originalurheber_innen. Falls die Lizenzierung miss-
lingt, handelt es sich bei einer etwaigen Veröffentlichung um eine 
intentionale Verletzung des Copyrights der Originalurheber_innen, 
die  – dank der erfolgten Lizenzierungsanfrage  – bereits informiert 
sind und sich dementsprechend in einer guten Verhandlungsposition 
wiederfinden (Szymanski 1996: 291). Die Benutzung von Samples fin-
det, so legt es die Konsequenz aus diesen zwei Lehren nahe, also unter 
großer rechtlicher Unsicherheit statt.

Andere Streitigkeiten zeigen, dass die Regeln des US-Copyright 
Law durchaus unterschiedliche Interpretationen von urheberrecht-
lichen Konfigurationen technischer Reproduzierbarkeit zulassen. So 
gesteht die Fair Use-Doktrin der Verwendung von fremden Werk-
ausschnitten größeren Spielraum zu, insofern daraus transformative 
Werke entstehen, beispielsweise Parodien, die sich antithematisch 
mit einem Werk auseinandersetzen, oder wissenschaftliche oder jour-
nalistische Publikationen, die andere Werke als Beleg oder zur Illus-
tration heranziehen (Samuelson 2016). Insofern die entnommenen 
Teile in einem angemessenen Verhältnis zum transformativen Werk 
stehen und das Originalwerk dadurch keine Konkurrenz erfährt, dür-
fen zum Zwecke der Kritik, Redefreiheit, öffentlichen Bildung und 
ähnlichem im Rahmen der Fair Use-Regelung ohne Autorisierung 
urheberrechtlich geschützte Werke teilweise übernommen werden 
(Aufderheide/Jaszi 2011: 24). Soweit ich es überblicke, wurde Fair Use 
in den USA bisher allerdings nur bei wenigen Sampling-Urteilen als 
valide Begründung berücksichtigt.43 Im Fall Campbell v. Acuff-Rose 

43	 1991 wurde die kalifornische Rockband Negativland von U2 verklagt, da diese 
eine Platte mit dem Titel »U2« herausgebracht und dort die gleichnamige Band 
ausgiebig gesampelt hatten. Negativland beriefen sich auf Fair Use, mussten aber 
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Music beispielsweise wurde der 2 Live Crew in einer Copyright-Klage 
vorgeworfen, sich für ihre Version von »Pretty Woman« unautorisiert 
bei dem Original von Roy Orbison (1964) bedient zu haben. 2 Live 
Crew bestritten nicht, Gitarre, Bass und Schlagzeug sowie Teile der 
Gesangsmelodie und des Textes übernommen zu haben, beriefen sich 
aber auf Fair Use, da sie eine Parodie angefertigt hatten, in der sie von 
»Hairy Woman« und ähnlich mysogynen Anspielungen rappten und 
daher eine unterschiedliche Zielgruppe ansprachen (Schur 2015: 86).44 

Anfang der 1990er Jahre gibt es auch in Europa erste Gerichtsent-
scheidungen zum Sampling. In dem britischen Fall BBC v. Precord 
geht es um Ausschnitte aus einem Interview, das ein BBC-Reporter 
mit einem Labour-Politiker Neil Kinnock geführt hatte. Offenbar 
kam es in dem Interview zu Beschimpfungen zwischen den Partei-
en, die aber in der offiziell von der BBC veröffentlichten Version he
rausgeschnitten waren. Eine Rap-Gruppe namens Verbal Vandalism 
gelangte an das vollständige Interview, sampelte 63 Worte daraus und 
veröffentlichte diese, unterlegt mit eigener Musik und Text, als ei-
genes, parodistisches Stück mit dem Titel »Rhondda Rhant Rhap«. 
Es kam zur Klage seitens der BBC, die vor Gericht eine einstweilige 
Verfügung gegen den Song erwirkte; das Gericht sah die Vorwürfe 

trotzdem ihr Album vernichten. Den langwierigen Rechtsstreit samt anwaltli-
cher Konversation und Pressespiegel haben Negativland in einem eigenen Buch 
(Negativland 1995) umfassend dokumentiert.

44	 Für Bourdieu markiert das Auftauchen von Parodien innerhalb des agonalen 
Felds der einzelnen Kunstgenres einen Moment der Emanzipation seitens auf-
strebender Kunstformen. Bourdieu bezeichnet die Parodie daher auch als »hä-
retischen Bruch«. Indem durch eine Parodie ein klassisches, kanonisches oder 
zumindest bekanntes Werk aufgenommen und dadurch referenziert, aber auch 
gleichzeitig ästhetisch angeeignet und konventional gebrochen wird, kann sie 
innerhalb des Kunstfelds einen neuen Pol, eine neue Perspektive aufzeigen und 
die Beziehungen der Akteure im Feld verändern. Durch die Parodie attackiere 
oder überwinde man, so Bourdieu, »the dominant mode of thought and ex-
pression not by explicitly denouncing it but by repeating and reproducing it 
in a sociologically non-congruent context, which has the effect of rendering it 
incongruous or even absurd, simply by making it perceptible as the arbitrary 
convention which it is.« (Bourdieu: 1983: 313) 
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bestätigt, dass die Eigentumsrechte der BBC an der Originalaufnah-
me verletzt wurden (Bently/Sherman 1992: 158). So wenig über diesen 
Fall heute zu finden ist, er zeigt in dem Verhältnis von Geistigem 
Eigentum und Kopiertechnologien die informationelle Dimension 
technischer Reproduzierbarkeit auf, die stärker um die nicht auto-
risierte Verwendung und Veröffentlichung von Informationen im 
Sinne eines leaks zentriert ist. Vermutlich nicht aus ökonomischen 
oder ästhetischen Interessen, sondern um politischen Schaden abzu-
wenden, hatte die BBC ihre urheberrechtliche Reproduktionshoheit 
behauptet. 

Diese beiden Sampling-Entscheidungen aufgreifend, fordern die 
Juristen Lionel Bently und Brad Sherman 1992 eine differenziertere 
wissenschaftliche und juristische Betrachtung der »cultures of copy-
ing«. So bezweifeln sie beispielsweise die Annahme, die originalen 
und gesampelten Stücke verhielten sich immer in Konkurrenz zu-
einander. Auch hegen sie Zweifel an der den sampelnden Musikern 
gerne unterstellten Intention, durch Sampling einfach nur Ressour-
cen zu sparen. Je nach künstlerischer Verortung sei die Suche und 
Auswahl von Samples sogar aufwändiger als die Interpolation: 

»Indeed, it is arguable that in certain situations, sampling involves 
more time and effort than the independent production of the sam-
ple by a sound-alike. […] A sample may operate, for example, as 
a reference, an allusion, as a quotation, a parody or, in turn, may 
function to historicise the work within a musical genre.« (Bently/
Sherman 1992: 159)

Die Autoren schieben augenzwinkernd hinterher: »In the same way 
that Judge Duffy quotes from the Bible in Grand Upright, musicians 
increasingly quote from earlier works as a part of their common 
vocabulary.« (Bently/Sherman 1992: 159) Zudem beklagen sie die 
hohen Transaktionskosten und die rechtliche Unsicherheit, die das 
Sample Clearing mit sich bringt. Das Fehlen eines funktionalen Li-
zenzierungssystems führen sie auf Marktversagen zurück. Gleichsam 
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sehen sie die juristischen Tendenzen, mit urheberrechtlichen Mitteln 
Sampling-Kreativität zu unterdrücken, sehr kritisch. Vielmehr habe 
das Copyright Law die Aufgabe, die Regulation von Kopien, aber 
auch die Förderung von Kreativität zu gewährleisten. Diese Doppel-
aufgabe konnte bis zum Aufkommen erschwinglicher Kopiertechno-
logien wie dem Sampler und den damit verbundenen künstlerischen 
Folgen einigermaßen in Balance gehalten werden. Die Streitereien 
lassen aber erkennen, dass die Balance in einen Widerspruch zu kip-
pen droht, wenn sich kein praktikables Lizenzierungssystem etablie-
ren kann: 

»Ultimately, the extent to which copyright law restricts or promotes 
copying depends on the availability of effective licensing schemes. 
This leads on to the final point which is that while the issue of the 
legality of sampling is important, far more important is the effective-
ness of licensing schemes in facilitating copying and, in turn, whether 
the redistribution of wealth and culture that the copyright system 
promotes is equitable.« (Bently/Sherman 1992: 163)

Auch im deutschen Sprachraum erscheinen Ende der 1980er Jahre die 
ersten Texte zum Phänomen des Samplings in Publikumszeitschrif-
ten. Auch hier bilden eigentumsrechtliche Bezüge den Ausgangs-
punkt, zum Beispiel James Browns Klagen gegen zahlreiche Produ-
zent_innen, die seine berühmten Ausrufe wie »Hit me« oder »Take 
me to bridge« ungefragt gesampelt hatten. Diederich Diederichsen 
sieht darin die Kopierbarkeit des eigentlich Unkopierbaren: »Der ver-
meintlich unverwechselbare Ausdruck hat eine neue Stufe der Re-
produzierbarkeit erreicht.« (Diederichsen 1987: 53, Hervorhebung im 
Original). 

In der fachjuristischen deutschsprachigen Debatte ist Sampling 
seit den 1980er Jahren ein Randthema, das in wenigen Zeitschriften-
beiträgen (Tenschert 1987, Hoeren 1989, Hertin 1989, Schorn 1989, 
Spieß 1991) und später auch Dissertationen (Schramm 1992, Münker 
1995, Häuser 2002, Salagean 2008) behandelt wird. Die Probleme 
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und Fragen ähneln größtenteils der anglo-amerikanischen Debatte. 
Sie sind nahezu ausschließlich aus der Perspektive der gesampelten 
Rechteinhaber_innen formuliert und kreisen größtenteils um den 
Schutz von Sound als genereller musikalischer Komponente, um 
Länge und Schöpfungshöhe von melodischen und rhythmischen Ele-
menten sowie um das Verhältnis von urheber- und leistungsschutz-
rechtlichen Zustimmungspflichten. Kreativität spielt eine nachrangi-
ge Rolle, in der Regel lediglich angeführt als zu schützendes Gut der 
gesampelten Musiker_innen. 

Bemerkenswert in diesem Zusammenhang erscheint mir vor 
allem das Plädoyer von Reiner Münker für eine spezifische Bewer-
tungspraxis von Popmusik, die sich von den Parametern der Ernsten 
Musik (E-Musik) differenziert, da im Pop die Arbeit mit konkretem 
Klang viel stärker im Zentrum steht. Zwar bestätigt auch Münker 
die Zustimmungspflicht gesampelter Originalurheber_innen, spricht 
sich aber gegen eine zu strenge Regelung hinsichtlich der Leistungs-
schutzrechte aus, da durch das Kopieren eines kurzen Samples noch 
nicht von einer Konkurrenzbeziehung der Tonträgerhersteller ausge-
gangen werden könne: »Nur wenn diese konkrete wirtschaftliche Po-
sition des Herstellers durch die erneute körperliche Festlegung seiner 
Herstellerleistung in messbarer Weise beeinträchtigt wird, kann das 
Vervielfältigungsrecht des Tonträgerherstellers betroffen sein« (Mün-
ker 1995: 262).

4.1.4	 Neue Normalität: »Get a License or do not sample!«

In der ersten Hälfte der 2000er Jahre wird die juristische Debatte 
um die urheberrechtliche Konfiguration technischer Reproduzierbar-
keit in den USA weiter befeuert. Zwei Gerichtsentscheidungen sind 
hierbei zentral: 2003 wurden die Beastie Boys von dem Jazz-Flötisten 
James Newton wegen eines etwa sechs Sekunden langen Samples ver-
klagt (Newton vs Diamond). Zwar hatte sich das Label der Rapper 
bereits 1992 die Genehmigung an der Aufnahme des Stücks gesichert, 
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nicht aber das Recht an der Komposition, das bei dem Künstler selbst 
lag. Trotz der vergleichsweise einfachen Tonfolge war Newton der 
Ansicht, dass sein Urheberrecht verletzt worden war. Er begründete 
dies mit einer besonderen Spieltechnik (multiphonics), bei der durch 
gleichzeitiges Blasen und Singen ein charakteristischer Klang ent-
steht. Die Gerichte folgten Newtons Meinung allerdings nicht; die 
Klage wurde mit Begründung auf die nicht erreichte Schöpfungshöhe 
des betreffenden Ausschnitts abgelehnt. (Reilly 2008: 368)

Diese im US-amerikanischen Copyright Law de minimis genannte 
untere Grenze schöpferischen Handelns wurde im zweiten wichtigen 
Fall 2005 Bridgeport v. Dimension Films allerdings missachtet. Dies 
führte zu einem vollkommen unterschiedlichen rechtlichen Resul-
tat. In dem betreffenden Streit wurde ein etwa zwei Sekunden langes 
Sample verhandelt, das die Rapgruppe N. W. A. für »100 Miles and 
Runnin’« (1990) ohne Lizenzvereinbarung aus dem Gitarrenriff von 
Funkadelic kopiert hatten. Das Gitarrenriff selbst wurde von einem 
Studiomusiker für 50 Dollar Gage eingespielt, womit er das Copy-
right an der Komposition abtrat. Angestrengt hatte die Klage Band-
leader George Clinton zusammen mit dem Label Bridgeport Music.45 
Im Original befindet sich das betreffende Sample am Anfang des 
Stücks »Get Off Your Ass and Jam« (1975). Es fungiert hier sozusagen 
als Eröffnungsriff. In dem Stück von N. W. A., das aufgrund seiner 
vielen Spuren einen charakteristischen, besonders dichten Sound hat, 
ist das Sample aber nur eines unter vielen. Auch wird es sehr sparsam 
als kaum wahrnehmbares rhythmisches Element eingesetzt. Trotz 
der Kürze und des transformativen Einsatzes urteilte der Richter zu 
Gunsten Clintons: Die de minimis-Ausnahme wurde zurückgewie-

45	 Williams (2015: 212) bemerkt, dass Bridgeport Music nicht als Label im klassi-
schen Sinne, das Künstler_innen betreut und aufbaut, agierte, sondern ein Un-
ternehmen, das systematisch Copyrights von verschiedenen Musikkatalogen auf-
kaufte und anschließend nach ungeklärten Samples dieses Katalogs suchte. 2001 
strengte Bridgeport etwa 500 Klagen an. Auch George Clinton galt aufgrund 
seiner eigenen Sample-Compilations als bereits recht versiert im Lizenzierungs-
geschäft (siehe Abschnitt 4.2.2.1)
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sen, da der Richter der Auffassung war, Klangkopien müssten un-
abhängig von Länge und Originalitätsgrad immer lizenziert werden 
(Sinnreich 2010: 137). Paradoxerweise wird im Urteil jedoch betont, 
dass die durch Sample Clearing anfallenden Kosten und Mühen kei-
nen Einfluss auf den kreativen Prozess der Musikproduktion haben 
würden:

»Get a license or do not sample. We do not see this as stifling creativity 
in any significant way. It must be remembered that if an artist wants 
to incorporate a ›riff« from another work in his or her recording, he is 
free to duplicate the sound of that ›riff‹ in the studio.« (Bridgeport v. 
Dimension Films zitiert nach McLeod/DiCola 2011: 220) 

Als Reaktion auf dieses Gerichtsurteil initiierte die Plattform down-
hillbattle.org unter dem Titel »3 Notes and Runnin’« einen Re-
mixwettbewerb und rief dazu auf, kreative Versionen des betreffenden 
Samples einzureichen. Damit wollte die gemeinnützige Organisation 
auf die Bandbreite der Sample-Bearbeitungen aufmerksam machen 
und gleichzeitig für eine liberalere urheberrechtliche Ausrichtung 
und fairere Lizenzierungspraktiken in der Musikindustrie werben.46 
Die Aktivist_innen von downhillbattle.org waren auch im Fall um 
das »Grey Album« maßgeblich beteiligt, wegen dem im gleichen Jahr 
die bereits intensiv geführte Debatte einen weiteren Höhepunkt er-
reichte. Produziert wurde das »Grey Album« von DJ Dangermouse, 
der dafür die Acapellaspuren von Jay-Zs »Black Album« (2003) mit 

46	 Der Aufruf auf downhillbattle.org war wie folgt formuliert: »To protest this de-
cision, we are creating a forum for sample-based musicians and artists to share 
their own 30 second songs which have been created using only the sample in 
question. By doing so, we hope to showcase the potential and diversity of sample 
based music and sound art, and to call into question the relationship between a 
sample and its use. […] Your song must use only the designated two seconds of 
the intro to Funkadelic’s »Get off Your Ass and Jam« as source material. You can 
slice it, layer it, loop it, stretch it, filter it, smack it up, flip it, and rub it down, 
but you can’t bring any other sounds into the mix.« http://www.downhillbattle.
org/3notes/ (25.10.2017).

http://www.downhillbattle.org/3notes/
http://www.downhillbattle.org/3notes/
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geloopten Samples aus dem »White Album« der Beatles (1969) kreuz-
te. Als Mashup-Album konzipiert wollte Dangermouse den eigen-
artigen musikalischen Kontrast ausloten, der durch die Vereinigung 
der Stücke entsteht, wenn also Jay-Z über, mit und auf den Beatles 
rappt. Ursprünglich schickte Dangermouse das Album in der gerin-
gen Auflage von 3000 selbstgebrannten CDs und Schallplatten an 
einige Plattenläden und stellte es auf seiner eigenen Website als MP3 
zum kostenlosen Download bereit. Schnell tauchte es in illegalen 
Tauschbörsen auf, woraufhin die Plattenfirma EMI, die die Rechte 
an den Aufnahmen der Beatles hält, Dangermouse zur Unterlassung 
aufforderte. Der DJ kam dieser Forderung nach. Doch nach Presse-
berichten und lobenden Rezensionen erhielt das illegale Album eine 
enorme öffentliche Aufmerksamkeit, bis sich im Internet großflä-
chiger Protest formierte – vermutlich auch, weil sich das »Grey Al-
bum« als Metapher für rechtliche Grauzonen hervorragend eignet. 
In einem Akt digitalen Ungehorsams stellten nach dem Aufruf von 
downhillbattle.org knapp 170 Websites am 24. Februar 2004 das Al-
bum online. Alleine an diesem »Grey Tuesday« wurde es hundertau-
sendfach heruntergeladen (Rimmer 2005; Sinnreich 2010: 121; Sterne 
2012: 225). 

Der Kampf um die Reproduktionshoheit, der sich im digitalen 
Protest und den urheberrechtlichen Klagen der Musikindustrie offen-
bart, veranschaulicht, wie verhärtet Anfang des neuen Jahrtausends 
die Fronten zwischen neuen, unbefangenen Praktiken des Sampelns 
und alten Strukturen der Kontrolle sind. Diese Konfliktlinie, die mit 
dem »Grey Album« besonders deutlich zu Tage tritt und der eine bis-
her ungekannte öffentliche Aufmerksamkeit zuteil wurde, hatte sich 
nicht über Nacht entwickelt, sondern über das 20. Jahrhundert hin-
weg in zahlreichen juristischen Auseinandersetzungen aufgebaut und 
sich dann am »Grey Tuesday« blitzartig entladen. Die Gesamtheit der 
kreativwirtschaftlichen und zivilgesellschaftlichen Bemühungen um 
die Vorherrschaft der Kopierregeln demonstriert aber auch die Stabi-
lität und soziale Akzeptanz des Samplings in Kunst, Wirtschaft und 
Recht zu Beginn des 21. Jahrtausends. Das unterstreicht den Innova-
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tionscharakter des Samplings als etwas Neuem, das seine Eigenschaft 
als gesellschaftlich Anormales zunehmend verliert und »von immer 
mehr sozialen Akteuren oder einer relevanten sozialen Gruppe als 
neue Normalität mit anderen Regeln angeboten, bekämpft oder an-
erkannt wird« (Rammert 2010: 34).

Auch lässt sich am »Grey Album« und seiner ungehorsamen 
Musikdistribution über Filesharing-Netzwerke ein gesellschaftli-
cher Umschlagspunkt ablesen, an dem zwei digitale Formen techni-
scher Reproduzierbarkeit aufeinandertreffen: einerseits in Form des 
Samplings, also im Sinne einer referentiellen Kopie, andererseits in 
Form digital bewerkstelligter Musikdistribution, mittels derer sich 
in MP3-Dateien umgewandelte Musikstücke über das Internet als 
Kopien versenden lassen  – und damit wiederum als Ausgangsma-
terial für neue samplingbasierte Musik werden können. Mit den 
jamaikanischen dub plates oder den Hip Hop-Mixtapes hatten sich 
autonome Strukturen der Musikdistribution historisch bereits ange-
kündigt. Auch die auf der Hobbyebene entstandenen Praktiken des 
Töne Jagens, Radio Tapings und CD Brennens können in diesem 
Zusammenhang als Vorbereitung gesehen werden, wenn auch inner-
halb relativ enger sozialer Grenzen (siehe Kapitel 3.2 und 3.3). Die 
Verflüssigung von Musikstücken in digitale MP3-Dateien und ihre 
weltumspannende Distribution über Kanäle des Internets verschaff-
ten der technischen Reproduzierbarkeit damit einen qualitativ neuen 
Schub.



4  Sampling zwischen Kreativität und Kriminalität 167

4.2	 Urheberrecht als Anreiz und Hemmnis 
für Kreativität

4.2.1	 Dominante Perspektiven: Stimulations- vs. 
Marginalisierungsthese

Vor dem Hintergrund abermals gestiegener technischer Reproduzier-
barkeit und einer zunehmend restriktiver werdenden Rechtslage in 
den USA verfestigt sich ab circa 2000 ein akademischer, teils auch 
öffentlich geführter Diskurs, der das Verhältnis von Kreativität und 
Geistigem Eigentum stärker ins Zentrum stellt. Insbesondere die 
Frage, ob das Copyright seiner Stimulationsfunktion von Kreativität 
weiterhin nachkommt, steht hier zur Diskussion. Denn das US-ame-
rikanische Copyright Law ist der Förderung von Wissen und Kultur 
verpflichtet und damit integraler Bestandteil für Prozesse von Kreati-
vität und Innovation (Sprigman 2017; Cohen 2007: 1192; Woodman-
see 2006). Im deutschen Urheberrecht wird der Beziehung zwischen 
Urheber_in und Werk größere Bedeutung zugestanden, wodurch 
sich der Kreativitätsanreiz indirekt über die Kontroll- und Verwer-
tungsfunktion des eigenes Werks ergibt (Dreier/Nolte 2006: 48; Pei-
fer 2008). Beides möchte ich als urheberrechtliche Stimulation von 
Kreativität – oder kürzer: als Stimulationsthese – zusammenfassen. 

Während die Diebstahls- und Eigentumsrhetorik in der juristi-
schen Debatte der 1990er Jahre vor allem auf eine Marginalisierung 
technischer Kopiermöglichkeiten abstellte und die Grenzen der Re-
produktionshoheit eng zog, bildet sich etwa zur Jahrtausendwen-
de eine neue akademische These, die der Stimulationsthese entge-
gensteht. Vertreter_innen dieser Marginalisierungsthese sehen die 
Sampling-Kreativität von zu restriktiven urheberrechtlichen Mecha-
nismen bedroht, da der rechtliche Schutz neue schöpferische Prakti-
ken und den Umgang mit geschütztem Medienmaterial verunmög-
licht. Der urheberrechtliche Schutz, so die Vertreter_innen dieser 
These, habe sich in den vergangenen Jahrzehnten enorm verhärtet, 
verfeinert und sich auf ursprünglich nicht oder nur geringfügig davon 
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abgedeckte Bereiche ausgeweitet, so dass er nun so wirkmächtig sei, 
dass die kreative Auseinandersetzung mit urheberrechtlich geschütz-
tem Material verkümmere. Kreativität werde zu Gunsten eines in-
dustriellen Wettbewerbsschutzes unterdrückt, von einem System, das 
eigentlich als Anreiz für Kreativität fungieren sollte. Das dominante 
Argument hierbei ist, dass urheberrechtliche Praktiken wie Abmah-
nungen, Lizenzierungen und Klagen sich zunehmend ausbreiten und 
dadurch ein für Kreativität feindliches Klima schaffen, in dem künst-
lerisches Schaffen marginalisiert, also deformiert, erschwert oder 
sogar vollständig verhindert wird (McKenna 2000; Litman 2001; 
Vaidhyanathan 2003; Lessig 2004; Demers 2006; Tushnet 2007; Auf-
derheide/Jaszi 2011; McLeod/DiCola 2011; Sayers 2014).

Prominent unterstützt wird diese Marginalisierungsthese von 
dem Rechtswissenschaftler Lawrence Lessig. Mit Blick auf einen 
filmaffinen Anwalt, der Retrospektiven auf einflussreiche Schau-
spieler_innen anfertigen wollte und dafür überaus komplizierte und 
langwierige Rechteklärungen anstrengen musste, fragt Lessig (2004: 
104) pointiert: »[…] how much creativity is never made just because 
the costs of clearing the rights are so high?« Auch in der kulturhis-
torischen Perspektive, die Siva Vaidhyanathan für die Analyse des 
US-amerikanischen Copyright Laws im 20. Jahrhundert einnimmt, 
wirkt die Ausweitung und Verschärfung des Eigentumsgedankens 
hinderlich bis unterdrückend auf Kreativität. Er zieht zahlreiche 
Beispiele zur Untermauerung dieser These heran. Im Kapitel zur 
Musik beschreibt Vaidhyanathan den sich im 20.  Jahrhundert ver-
schärfenden urheberrechtlichen Schutz existierender musikalischer 
Werke als Hemmschuh für anschließende kreative Künstler_innen: 
»These shifts have handcuffed newer artists who want to participate 
in the chain of creativity.« (Vaidhyanathan 2001: 126) Die Praxis des 
Samplings wird in diesem Zusammenhang gerne als Extrembeispiel 
herangezogen, das stellvertretend für andere künstlerische Praktiken 
die rechtliche Regulation oder Bedrohung sichtbar machen soll (wie 
beispielsweise für Comics oder Dokumentarfilme). Teilweise geht die 
Kritik sogar noch weiter, wenn traditionell-westliche Autorschafts-
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verständnisse als unterkomplex oder veraltet abgelehnt und musik-
industrielle Verwertungsstrukturen als Mittel sozialer Ungleichheits-
reproduktion beklagt werden (Schumacher 1995; Negus/Pickering 
2004; Hesmondalgh 2006; McLeod 2005; Boyle 2008; Collins 2008; 
Sinnreich 2010).

Es ist auffällig, dass der Diskurs zum Verhältnis von Kreativität 
und Geistigem Eigentum beim Sampling relativ umfangreich ist, die 
Studien mit empirischer Evidenz jedoch in einem äußerst übersicht-
lichen Rahmen bleiben und eher von zusammengetragenen Anek-
doten und persönlichen Erfahrungen aus dem anwaltlichen Umfeld 
geprägt sind. Grundsätzlich überwiegen in der Literatur zwar auf den 
ersten Blick schlüssige, aber empirisch nicht oder nur unzureichend 
bestätigte Vermutungen. Nach dem Urteil Bridgeport vs. Dimension 
Films von 2005 beispielsweise prognostizierte ein juristischer Kom-
mentator einen sportlichen Anreiz für kreative Umgehungsstrategien, 
der sich aufgrund der abermals verschärften Regeln für sampelnde 
Musiker_innen ergäbe: »To avoid identification, artists will have to 
think of more creative ways to finagle a sound recording sample to 
forgo detection by those holding its copyright.« (Shultz 2005: 335) Ein 
anderer Jurist sieht, wohlgemerkt in der Retrospektive knapp zehn 
Jahre nach besagtem Urteil, drei Entwicklungswege für das Sampling: 
»pay for and clear every single sample used on an upcoming recor-
ding, completely give up on the art of sampling due to a lack of funds 
necessary for sample clearance, or figure out a creative way to get 
around litigation while continuing to sample on the cheap.« (Cox 
2014: 22) 

Doch wie sieht die tatsächliche Praxis aus? Lassen sich die drei 
genannten Alternativen – umfassendes Sample-Clearing, Komplett
aufgabe des Samplings oder kreative Umgehungsstrategien – empi-
risch behaupten, insbesondere für den deutschen Rechtsraum? Um 
diese Aspekte zu vertiefen, wende ich mich im folgenden Abschnitt 
Studien zu, die in Abgrenzung zu den juristischen Abhandlungen 
und Einordnungen die urheberrechtliche Dimension künstlerischen 
Schaffens explizit empirisch untersuchen. Wo es notwendig erscheint, 
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werde ich auch theoretische Beiträge einflechten und damit den brei-
teren sozialwissenschaftlichen Diskurs um das Sampling abbilden. 
Wie schon bei der historisch rekonstruierten fachjuristischen Debat-
te um das Sampling stammt der Großteil der empirischen Studien 
aus dem angloamerikanischen Raum und lässt die deutschsprachige 
Diskussion darauf folgen.

Der im folgenden Abschnitt aufgearbeitete Forschungsstand ad-
ressiert eine dreifache Forschungslücke: Erstens wird gezeigt, dass 
die bisherige auf Sampling bezogene empirische Forschungstradition 
stark US-amerikanisch dominiert und im deutschsprachigen Raum 
mit Fokus auf das Urheberrecht im Grunde genommen nahezu 
non-existent ist. Zweitens wird in Abgrenzung zu den zahlreichen 
rechtswissenschaftlichen Studien an eine sozialwissenschaftlich ori-
entierte Forschungstradition mit empirischer Datengewinnung an-
geschlossen, die Licht auf die tatsächlichen Kooperationen und ihre 
Konsequenzen in der Samplingwelt werfen kann. Und drittens legt 
die bisherige, besonders interviewlastige Forschung nahe, im For-
schungsdesign entsprechend zu reagieren und den Aspekt kreativer 
Umgehungsstrategien systematisch zu berücksichtigen. Das bedeu-
tet in der Konsequenz die Gewinnung weiterer Datentypen (wie 
Beobachtungsdaten) und eine entsprechende Triangulation (siehe 
Kapitel 5).

4.2.2	 Ansätze einer empirisch orientierten 
Urheberrechtsforschung

4.2.2.1	 Umgehungsstrategien als afrodiasporische Praktiken 
des Widerstands

Im Rahmen ihrer ethnografischen Studie mit jungen Menschen aus 
der Arbeiterschicht Birminghams weisen Simon Jones und Paul Willis 
aus der Perspektive der Cultural Studies bereits 1990 die Verbreitung 
des Samplings als jugendkulturelle Praxis nach (vgl. Kapitel 2.4.3). Sie 
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verorten das Sampling dabei als Ausdruck einer gemeinsamen Kultur, 
die weitere referentielle Praktiken wie home taping, DJing oder Plat-
ten Sammeln, genauso aber auch Mode, Tanz und andere jugendkul-
turelle Formen beinhaltet. Konsumpraktiken müssten daher auch als 
aktive Ressource von Kreativität begriffen werden: 

»[…] most pop musicians begin as fans and create by copying sounds 
from records and cassettes: they become producers as consumers. 
Most musical activity, then, begins as and from consumption, from 
the process of listening to music. But consumption itself is creative.« 
(Jones in Willis 1990: 60) 

Gerade für Kinder von jamaikanischen oder afrikanischen Einwan-
der_innen, die sich ab den 1950er Jahren auch in Großbritannien nie-
dergelassen hatten, bietet das Abspielen und Aufführen von Musik 
auf selbst gebastelten Soundsystemen die Möglichkeit, sozialer Exklu-
sion und Marginalisierung, wenn nicht strukturell, so doch mindes-
tens symbolisch entgegenzuwirken. Aus dem vermeintlich passiven 
Konsum wird durch das Mischen von Schallplatten, die Bearbeitung 
von Samples und die Veröffentlichung eigener Stücke in subkultu-
rellen Netzwerken ein aktiver Umgang mit präfabrizierten Symbolen 
und industriell vorgefertigten Bedeutungen: 

»With two turntables, a cassette recorder and skilful use of pause but-
tons, switches and faders, it is possible to mix tapes and create cut-
ups for circulation amongst friends. In this process the hardware and 
software of consumption have become the instruments and the raw 
materials of a kind of cultural production.« (Jones in Willis 1990: 77) 

Zentral ist dabei also der Versuch, durch die teilnehmende Beob-
achtung eine symbolische Form von Kreativität herauszuarbeiten, 
die durch den bewussten Umgang mit vorgegebenen Bedeutungen 
die eigene Identität stärkt. Einem ähnlichen Ansatz folgt auch Tricia 
Rose im Rahmen ihrer postkolonialen Einordnung von Hip Hop in 
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größere soziohistorische, ökonomische und technologische Zusam-
menhänge. Anhand von Interviews mit US-amerikanischen Produ-
zent_innen, Songtexten und Musikvideos analysiert sie die sozialen 
Umstände der Diaspora, in denen Hip Hop entstanden ist. Rose 
bezieht explizit die gesellschaftlichen Machtgefüge mit ein, hier aus-
gedrückt als Kampf einer illegitimen afroamerikanischen Kunstform 
(»black sonic forces«) gegen die dominante weiße Kultur: 

»Rap’s black sonic forces are very much an outgrowth of black cul-
tural traditions, the postindustrial transformation of urban life, and 
the contemporary technological terrain. Many of its musical practi-
tioners were trained to repair and maintain new technologies for the 
privileged but have instead used these technologies as primary tools 
for alternative cultural expression.« (Rose 1994: 63) 

Ausgehend von dieser Denkfigur der Zweckentfremdung und sym-
bolischen Rückgewinnung von Macht gegenüber der vorwiegend 
weißen Musikindustrie legt Rose dar, wie Hip Hop-Produzent_innen 
sich gegen traditionelle westliche, weiße Konventionen der Autor-
schaft, des Eigentums, musikalischen Arrangements oder der schrift-
lichen Fixierung von Musik wenden. Sie knüpft dabei an das dias-
porische Narrativ von Sampling als Form der Selbstermächtigung an 
(Gilroy 1993) und erweitert es in Richtung symbolischer Kreativität: 

»In fact, prior to rap, the most desirable use of a sample was to mask 
the sample and its origin; to bury its identity. Rap producers have 
inverted this logic, using samples as a point of reference, as a means 
by which the process of repetition and recontextualization can be 
highlighted and privileged.« (Rose 1994: 73) 

Die von Rose befragten Produzent_innen betrachten Sampling nicht 
als Diebstahl, sondern als referentielle Kunstform oder als musikali-
sche Archäologie, da für die Suche nach dem richtigen Sample zeit-
raubende Anstrengungen erforderlich werden. Die Vermeidung einer 



4  Sampling zwischen Kreativität und Kriminalität 173

Interpolation, gleichwohl günstiger und unkomplizierter zu klären, 
wird zu einer künstlerischen Konvention des widerständigen, gera-
dezu unökonomischen Beharrens auf originales Klangmaterial und 
erhält dadurch Züge einer symbolischen Strategie des Widerstands. 
In der Bevorzugung des Samples anstelle der Interpolation wird auch 
hier eine Fixierung auf Originalität erkennbar  – wenngleich iro
nischerweise als Kopie: 

»Sampling, as it is used by many of hip hop’s premiere producers, is 
not merely a shortcut used to ›copy‹ musical passages. If this were so, 
then producers would spare the legal costs of clearing usage of other 
artists’ recorded material by programming or replaying very similar 
musical sequences.« (Rose 1994: 79, Hervorhebung im Original).

In loser Folge weist Rose auf Umgehungsstrategien im Hip Hop hin, 
die sie afrodiasporisch mit der kolonialen Ausbeutungshistorie von 
People of Color durch Weiße begründet. Das Verweigern und Un-
terlaufen des kleinteiligen und komplizierten Sample Clearings wird 
zu einem rebellischen, ideologisch gefärbtem Akt gegenüber der weiß 
dominierten Unterhaltungsindustrie. Gleichzeitig beobachtet sie 
ein steigendes Interesse an den Originalstücken: Einerseits werden 
die gesampelten Originale aus den 1960er und 1970er Jahren stärker 
nachgefragt und daher oft neu aufgelegt; andererseits entdecken die 
gesampelten Funk-Künstler Sampling als eigene Einnahmequelle  – 
der Funkmusiker George Clinton sogar vorbei an den Verlagen, die 
im US-amerikanischen Copyright Law die Rechte an den Aufnah-
men halten und bei einem etwaigen Sample Clearing berücksichtigt 
werden müssten: 

»Clinton has recently released the first of a six-volume collection of 
sounds and previously unreleased out takes and songs entitled Sam-
ple Some of Disc, Sample Some of DAT. As reported in the Village 
Voice’s Rockbeat column, ›while the original hits are still the property 
of the labels on which they were recorded, jam sessions and live re-
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cordings (even of classic tracks) owned by Clinton can be at your fin-
gertips.‹ Sample Some of Disc is designed to attract young artists and 
producers; it features a how-to-get sample clearance guide with a col-
laborative-minded fee system: No upfront fee is charged, producers 
or musicians are ›charged only per record sold, so if your single flops, 
you won’t be in the red.‹« (Rose 1994: 92, Hervorhebung im Original)

In dieser Strategie, die Verlage bei der Lizenzierung zu umgehen, 
erkennt Rose mehr als nur die ökonomische Dimension. Sie sieht 
darin eine symbolische Rückgewinnung derjenigen kreativen Arbeit, 
die schwarze Studiomusiker_innen bei Songaufnahmen geleistet ha-
ben, für die sie aber in der Regel nicht vertraglich beteiligt, sondern 
pauschal per buy out abgespeist wurden (vgl. Kartha 1997).47 Durch 
das Sampling im Hip Hop und seinem starken Fokus auf Rhythmen, 
Breakbeats und andere Sounds eröffne sich auf diese Weise eine Art 
der »Heimzahlung« (»payback«): Das Sampling von Schlagzeugele-
menten wie einzelnen Schlägen oder anderen kurzen Rhythmuspas-
sagen sei Rose zufolge bis dato relativ unbedenklich, da es zu sehr 
schwierig sei, die Urheberschaft an den kurzen Elementen zu identi-
fizieren und entsprechende Klagen anzustrengen oder Lizenzen ein-

47	 Traurige Berühmtheit erlangten in diesem Zusammenhang vor allem die Schlag-
zeuger Clyde Stubblefield und Gregory Coleman, die die berühmten Breakbeats 
in »The Funky Drummer« (1970) beziehungsweise »Amen, Brother« (1969) 
eingespielt hatten. Beide Breaks wurden tausendfach gesampelt, ohne dass die 
Schlagzeuger dafür je Tantiemen kassieren konnten, da sie die Rechte abgetre-
ten hatten. Ähnlich verhielt es sich mit der Studioband The Funk Brothers des 
berühmten US-Labels »Motown«, die in wechselnder Besetzung während der 
1960er und 1970er Jahren an der Komposition und Aufnahme nahezu aller Mo-
town-Hits beteiligt waren, aber ebenfalls nur per buy out beteiligt wurden. Der 
Bassist Jamie Jamersson, »as a permanent member of the Funk Brothers, cowrote 
more number-one hit songs than the Beatles, the Rolling Stones, the Beach Boys, 
and Elvis combined« (Uzzi/Spiro 2005: 448). Der Dokumentarfilm »Standing 
on the Shadows of Motown« (2002), basierend auf dem Buch von Alan Slutsky 
(1996 unter dem Pseudonym Dr Licks erschienen), bietet einen guten Einblick 
in die Geschichte der Funk Brothers: https://www.imdb.com/title/tt0314725/ 
(22.03.2018).

https://www.imdb.com/title/tt0314725/
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zufordern. Folglich klärten Hip Hop-Produzenten nur in absoluter 
Ausnahme Drum-Samples und blieben ansonsten widerständig und 
unter dem Radar der Musikindustrie. Das rechtliche Schlupfloch 
werde damit in die andere Richtung ausgenutzt, so Rose:

»By defining music in such a way as to obscure black contributions 
and achievements, the music industry and the legal system have 
rendered current measurement of black rhythm, intonation, and 
timbre—for their profit—virtually inaccessible. The very laws that 
justified and aided in the theft from and denigration of an older ge-
neration of black artists have created a profitable, legal loophole and 
a relatively free-play zone for today’s black artists.« (Rose 1994: 93)

Die von Rose befragten Hip Hop-Produzent_innen sehen ihre Musik 
durch aggressive Klagen gefährdet, insbesondere wenn sie mit ein-
eindeutigen, langen Samples operieren: »making bold sample uses, 
especially samples from the more powerful publishers and artists less 
likely.« (Rose 1994: 93). Das musikindustrielle Feld mit seinen Macht-
strukturen wird auf diese Weise ein Ort, an dem Produzent_innen 
ihre soziale Position mit Umgehungskreativität behaupten müssen. 
Die Steigerung der technischen Reproduzierbarkeit geht auch auf 
Seiten der Musikindustrie und ihren Anwält_innen mit einer Stei-
gerung der Detektabilität von Samples einher, wodurch auf Seiten 
der Produzent_innen ausgefeiltere Tarn- und Ausweichstrategien 
notwendig werden: »[…] it encourages more sophisticated cloaking 
devices—ways to use interesting material without detection.« (Rose 
1994: 93) Es ist bemerkenswert, dass Roses recht einflussreiche Studie 
bis heute Renommee genießt, die von ihr angedeuteten Umgehungs-
strategien aber in späteren Studien nicht systematisch als explizites 
Untersuchungsobjekt berücksichtigt wurden.
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4.2.2.2	 Sampling im Spannungsfeld von Postmoderne 
und Urheberrecht

In anderen akademischen Studien zeigt sich eine deutliche Verbin-
dung von Sampling und postmoderner Theorie. Thomas Schumacher 
beispielsweise versteht Sampling als postmoderne Dekonstruktions- 
und Verweistechnik, die eine doppelte Kritik leiste: einerseits an der 
Idee einer singulären Autor_in, an deren einzig im Text verkörperte 
Stimme und an der daran geknüpften Abgeschlossenheit ihres Werks 
(vgl. Barthes 2000 [1968]; Foucault 2000 [1969]); andererseits an der 
Idee des Geistigen Eigentums an einem Klang, die sich letztlich aus 
den Implikationen materiellen Eigentums heraus speise: 

»Sampling is a way of appropriating this property, of subverting the 
proprietary status of sound and allows for a new kind of poaching on 
the aural commons. […] By selecting recorded sounds and reusing 
them in new recordings, rap music offers its critique of the ownership 
of sound.« (Schumacher 1995: 265). 

Andreas Rauscher spezifiziert diesen Gedanken durch seine Bemer-
kung, dass die Aneignung von Klängen durch Sampling nicht nur 
als verbeugende Referenz, sondern auch als »Attacke« innerhalb der 
Hip Hop-Kultur selbst verstanden werden kann. Vielmehr »sprengt 
[Sampling] den klassischen Zitatbegriff, nach dem das Aufgreifen 
eines Samples im besten Falle eine Anspielung/Hommage oder im 
schlechtesten das Plagiat eines anderen Songs wäre.« (Rauscher 1997: 
89) Die Einteilung des US-amerikanischen Hip Hop der 1990er Jah-
re in East Coast und West Coast lasse sich, so Rauscher weiter, auch 
auf musikalischer Ebene der Samples identifizieren. Die Aneignung 
von als feindlich wahrgenommenen Samples und Klängen werde als 
Angriff auf die Hoheit eines quasi territorial gesicherten Sample-Fun-
dus’ verstanden, was einem informellen Urheberrecht auf gefundene 
Samples gleichkommt: 
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»Eines der konstanten Kriterien ist, ausgefallene Samples und somit 
auch Styles zu finden, die als Markenzeichen für die eigene Crew 
dienen oder den jeweiligen Background entsprechend repräsentieren 
können. […] Das Samplen eines mit einer bestimmten Gruppe asso-
ziierten Riffs kann dabei als Grundlage für eine Attacke gegen diese 
verwendet werden.« (Rauscher 1997: 89) 

Die ethnografisch und qualitativ orientierte Sampling-Forschung, die 
urheberrechtliche Aspekte erfassen will, greift diesen Aspekt infor-
mellen Urheberrechts auf. Damit bezeichne ich einen intellektuellen 
Ansatz, der nicht nur auf die formellen urheberrechtlichen Regeln 
und ihre Wirkung beispielsweise in Kunstwelten abstellt, sondern 
nach den internen grammatischen Systemen fragt, die im Sinne ei-
ner Ethik mit ungeschriebenen Gesetzen die künstlerische Produk-
tion reglementieren und dabei Eigentumsverhältnisse zentral stellen 
(vgl. Andean 2014; Iljadica 2016; Katzenbach et al. 2016; Darling/
Perzanowski 2017; Reißmann et al. 2017; Hofmann et al. 2012). Die 
Regeln lassen sich als informell verstehen, da sie nicht wie formel-
les Recht die umfangreichen Prozesse gesellschaftlicher Legitimation 
durchlaufen und schriftlich kodifiziert sind. So wird beispielsweise 
in einer empirischen Studie von 1988 gezeigt, dass sampelnde Mu-
sikproduzent_innen im Profibereich sich zwar lose an den postmo-
dernen Ideen einer Kreativität des »Plünderns« und einer »politics of 
stealing« orientieren. Sie bleiben ansonsten aber einem kontributio-
nalistischen Schöpfungsverständnis verhaftet, wollen also vor allem 
einem kulturellen Kanon etwas Wertvolles, bisher noch nicht Exis-
tentes hinzufügen und dadurch ihre Position im künstlerischen Feld 
absichern (Goodwin 1988: 47). 

Während Andrew Goodwins Datenmaterial mit nur zwei Inter-
viewausschnitten aus journalistischen Zeitschriften sehr dünn ist, 
geht der Medienanthropologe Thomas Porcello einen Schritt weiter: 
Auch er stellt die Frage, wie sich Geistiges Eigentum an spezifischen 
Klängen im Zeitalter ihrer technischen Reproduzierbarkeit verändert. 
Auch erkennt er die Relevanz formaler Copyright-Regeln für das 
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Sampling an. Allerdings rekonstruiert er aus Zeitschriften und quali-
tativen Interviews mit vier US-amerikanischen Studiotechnikern eine 
informelle Sampling-Ethik, die gewisse Berührungspunkte mit dem 
Copyright aufweist, aber nicht deckungsgleich ist: Sampling müsse 
beispielsweise von den Studiotechnikern bewusst eingesetzt werden 
und dürfe kein »technological free-for-all« sein. Auch klassifizierten 
die Studiotechniker die Benutzung von Samples hinsichtlich ihrer 
ethischen Vertretbarkeit gegenüber den gesampelten Künstler_in
nen. Die Grenzen der informellen Ethik sollten ihrer Meinung nach 
grundsätzlich in der Praxis gezogen werden und nicht nur gesetzlich 
vorgegeben sein. Sampling müsse allerdings auch die formalen Rech-
te der gesampelten Musiker beachten, wobei die Studiotechniker hier 
durchaus ein pragmatisches Verständnis zur Vermeidung rechtlicher 
Schwierigkeiten an den Tag legten und sich dafür fortlaufend über 
aktuelle Gerichtsurteile informierten. Schließlich seien die Grenzen 
der Ethik prinzipiell flexibel und verschiebbar, wenn es ein Auftrag 
erfordere (Porcello 1991). 

Die von Porcello entwickelten Merkmale interessieren im wei-
teren Verlauf nicht allzu sehr im Detail; entscheidend ist die sozial 
verhandelte Balance zwischen formal-legalen und informell-legi-
timen Sampling-Praktiken und ihre Einbettung in die Kultur der 
Studiotechniker (Porcello 1991: 78). Klar ist, dass die Techniker das 
Hoheitsgebiet ihrer in der Musikindustrie angesiedelten Profession 
argumentativ verteidigen und entsprechend bestimmte Gruppen 
von der Reproduktionshoheit ausschließen. Diese Distinktion in 
der Kompetenz zeigt sich auch in ihrem zur Schau gestellten Wissen 
über aktuelle Sampling-Gerichtsverfahren. Problematisch an Porcel-
los Untersuchungsdesign ist, dass er die Identität der Informanten 
vollständig offenlegt. Hier zeigt sich deutlich das Problem der sozia-
len Erwünschtheit, da die Studiotechniker damit rechnen, dass ihre 
Antworten extern von Kund_innen und anderen Akteuren aus der 
Musikindustrie wahrgenommen werden, was potentielle Verzerrun-
gen in ihrem Antwortverhalten impliziert.
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4.2.2.3	 Ethik und Ästhetik samplebasierter Musikproduktion

Mehr als zehn Jahre später wird Porcellos Idee einer informellen, die 
Produktion und Kreativität der beteiligten Künstler_innen regulie-
renden Sampling-Ethik von dem Musikethnologen Joseph Schloss 
aufgegriffen und spezifiziert. Für seine umfassende ethnografi-
sche Studie begleitete Schloss über Jahre hinweg eine Vielzahl von 
US-amerikanischen Hip Hop-Produzent_innen. Er bilanziert, dass 
»the aesthetics of composition are determined by a complex set of 
ethical concerns and practical choices that can only be studied from 
within the community of hip-hop producers.« (Schloss 2004: 20) 
Zwar berücksichtigt Schloss die größeren sozialen Umstände, unter 
denen Hip Hop entstehen und sich verfestigen konnte – mit dem 
starken wissenssoziologischen Fokus auf die Erforschung der Mikro
ebene geraten diese für ihn allerdings bewusst in die Peripherie. Da-
mit integriert Schloss die Idee der Aneignung, die seiner Meinung 
nach den harten paradigmatischen Kern der Hip Hop-Kultur dar-
stellt, mit seiner eigenen Methodologie: 

»[…] I have tried to problematize the relationship between general 
societal factors—culture, politics, and especially economics—and 
hip-hop music, arguing that individual artists often have more con-
trol over the way these issues affect their work than they are given 
credit for. In other words, I am not so much interested in the con-
ditions themselves as I am interested in the way hip-hoppers, given 
those conditions, were able to create an activity that was socially, eco-
nomically, and artistically rewarding.« (Schloss 2004: 21) 

Die Aneignung fremder Sounds durch Sampling wird in der von 
Schloss untersuchten Kunstwelt mit einer implizit geteilten, also 
konventionalen Ethik reguliert, deren Artikulation Schloss inner-
halb seines ethnografischen Ansatzes leistet. Jene Ethik hat den ver-
gleichsweise konservativen Anspruch, eine künstliche Erschwerung 
des Samplings zu organisieren. Auf diese Weise wird eine ästhetische 
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Konfiguration technischer Reproduzierbarkeit erreicht, die eine be-
sonders puristische Hip Hop-Ästhetik aufrechterhält (Schloss 2004: 
104). Weitere Regelungen dienen der Qualitätskontrolle, offenbaren 
aber auch Züge eines Kopierschutzes: So darf ein bereits von einem 
anderen Produzenten verwendetes Sample nicht oder nur in einer an-
deren kreativen Variante verwendet werden (»no biting«). Es darf nur 
von Vinyl gesampelt werden und die Platte muss sich in der eigenen 
Sammlung befinden, das heißt zuvor selbst »ausgegraben« worden 
sein (»crate digging«). Originalauflagen sind zu bevorzugen, Wieder-
auflagen gelten als verpönt. Es darf nur unter bestimmten Vorausset-
zungen von anderen Hip Hop-Veröffentlichungen gesampelt werden, 
beispielsweise wenn es sich um ein Zitat eines Rap Vocals handelt. 
Ganz besonders verehrte Stücke werden nicht gesampelt, außer, der 
transformative Track würde das Sample noch veredeln. Und: Von ei-
nem Stück – manchmal noch rigider: von einem ganzen Album – 
darf nur ein einziges Samples verwendet werden (Schloss 2004: 105–
33). Die Erneuerung des Genres durch Rückgriff auf alte, unbekannte 
Samples steht dabei im Vordergrund  – Hits, also bereits bewährte 
Musik, untransformativ zu sampeln ist verpönt: »[…] a producer that 
too often samples songs that a broad audience would know is con-
sidered to be pandering (or worse, to not have rare records in his 
crates).« (Schloss 2004: 146–7) 

Die künstlichen Barrieren zur Selektion der passenden Samples 
spiegeln sich auch im diggin’ in the crates, also dem Graben und Suchen 
in den Plattenkisten nach »unerhörten«, ästhetisch interessanten, aber 
noch unverbrauchten Samples. Schloss beschreibt das Diggin’ als Pen-
delbewegung zwischen Serendipität und Systematik, was beinhaltet, 
von den üblichen Routinen und Suchorten abzuweichen – und teils 
unter Zuhilfenahme von Tricks und Überredungskünsten – Zugang 
zu besonders attraktiven crates und raren Platten zu erhalten. Dig-
gin’ setzt außerdem ein breites, fast schon enzyklopädisches Wissen 
darüber voraus, welche Samples bereits verwendet wurden. Damit 
verbunden ist der edukative Anspruch, neue Stücke und Musiker_in
nen kennenzulernen – im Original wie in zweiter Ebene als Sample. 
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Durch Diggin’ sollen kreative Prozesse angestoßen werden, die sich in 
Form von Inspiration, im Finden neuen Materials, neuer Referenzen 
und Rekombinationen äußert (Schloss 2004: 92). Wie andere Sam-
melleidenschaften, ist auch das Diggin’ eine besonders konsumtive 
Praxis – Zeit, Geld und Nerven gleichermaßen verbrauchend.

Auch wenn diese Konventionen nicht immer vollständig beach-
tet werden und sie spezifische, teils weit dehnbare Einschränkungen 
enthalten, dienen sie trotzdem als symbolisches Raster, um das Hand-
werk einer Produzent_in als authentisch und qualifiziert auszuwei-
sen: Wer es schafft, innerhalb des engen Regelsystems einen ästhetisch 
überzeugenden Track zu produzieren, gilt als kreativ und professio-
nell im Feld. Die selbst auferlegten Beschränkungen fungieren damit 
als Innovationsgrammatik, da sie regelhaft Devianz, Originalität und 
Kreativität fordern; ein Aspekt, den Jennifer Lena (2004: 307) tref-
fend als »symbolische Distinktion« bezeichnet. Aus der Regelaufstel-
lung lässt sich eine Art informeller Urheberrechtsschutz auf bereits 
benutzte Samples herauslesen. Das heißt in Konsequenz, dass die Ko-
pierkultur des samplingbasierten Hip Hop durchaus das Problem des 
Plagiats kennt, es aber spezifisch konfiguriert: Urheberschaft wird we-
niger über die Kreation eines Werks definiert, sondern vielmehr über 
die Entdeckung und Aneignung des Samples. Dass gesampelt wird, 
ist für alle Beteiligte dieser Kunstwelt ja unangezweifelte Grundlage – 
es geht eher um das Was und das Wie. Man könnte auch sagen: Au-
torschaft zeigt sich weniger beziehungsweise nicht ausschließlich als 
Werkstolz, sondern mehr als Entdeckungsstolz (vgl. Schur 2015: 86). 
Auch zeigt Schloss überzeugend die Ambiguität zwischen offenem, 
kanonischen Sample-Wissen und geheim gehaltenen Sample-Quel-
len. Denn es ist erklärter Wettbewerb zwischen den Produzent_in
nen, eigene Samples geheim zu halten und die der anderen Feldmit-
glieder zu dechiffrieren, gleichwohl es die Ethik verbietet, Samples zu 
»snitchen«, also öffentlich zu machen (Schloss 2004: 121). 

Die Geheimniskrämerei hat ihre Wurzeln in der DJ-Kultur und 
im Crate-Diggin’-Ethos, wird aber durch die urheberrechtliche Si-
tuation noch verstärkt. Schloss deutet die rechtlichen Implikationen 
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über das Buch hinweg nur an einigen Stellen an. Gegen Ende erklärt 
er, dass das Thema Sample Clearing »a difficult methodological issue 
for the researcher« sei, er die Zögerlichkeit der Produzent_innen, dies-
bezügliche Informationen preiszugeben, verstehe und er sich daher 
dazu entschieden habe »not to even inquire about this issue in inter-
views« (Schloss 2004: 175). Trotz der Umgehung des heiklen Themas 
extrahiert Schloss aus dem generellen Tenor und den absichtlich nicht 
aufgezeichneten Gesprächen einige Aspekte: Sample Clearing sei alles 
in allem zu teuer, zu unwägbar und kompliziert, als dass jedes Sample 
lizenziert werden könne; das Copyright Law werde in der Sampling-
welt mehr als Macht- und Geldmechanismus wahrgenommen denn 
als Kreativitätsanreiz oder Künstler_innenrecht; die Übertragung der 
Eigentumsidee auf einen Klang, eine Melodie oder einen Rhythmus 
werde genauso abgelehnt wie die Übertragbarkeit von Copyrights. 
Den Einfluss von Copyrights und Sample Clearing auf die Produk-
tion schätzt er recht gering ein; für die Veröffentlichung der Stücke 
seien sie jedoch entscheidend: 

»Nevertheless, sample clearance—in principle—has little effect on 
how people produce records. Many producers, for example, make 
beats that they know in advance will be impossible to clear. […] 
While such songs are not released, they are valued precisely as an 
indicator that a producer’s work is unfettered by legal or monetary 
restrictions. The fact that producers make music that they know they 
cannot sell shows their lack of concern for the marketplace.« (Schloss 
2004: 180)

Damit zeigt Schloss erneut, auf welche Weise Makrostrukturen, wie 
in diesem Fall das Copyright Law, in die Kultur hineingeholt und 
symbolisch rekodiert, also für eigene Zwecke respezifiziert werden. 
Allerdings stimme ich mit Schloss an dieser Stelle nicht überein: Ge-
rade die – fast trotzig – zur Schau gestellte Robustheit gegenüber den 
Copyright-Implikationen verteidigt das hehre, puristische Ideal einer 
authentischen, unbeeinflussbaren Künstlerpersönlichkeit. Über das 
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bewusste Ignorieren gelangt das Copyright auf indirekte Weise, so-
zusagen »durch die Hintertür«, wieder in die Produktion mit hinein, 
so dass die Auseinandersetzung mit den Mechanismen Geistigen Ei-
gentums eben doch eine Rolle spielen. Dass Hip Hop deutliche Züge 
eines informellen Copyrights aufweist, die teilweise sogar restriktiver 
sind als die formellen Copyright-Regeln, lässt sich mit Schloss erst 
in der systematischen Zusammenschau der Konventionen erkennen. 
Das Copyright ist hier also ein semantisches Vehikel, ein rhetorisch 
ausgestellter Schauplatz, an dem die Distinktion zwischen authen-
tischer Subkultur und profitorientierter Industrie demonstriert und 
reproduziert wird.

Es ist zudem auffällig, dass Schloss die urheberrechtliche Ebene des 
Samplings nur unsystematisch und damit vereinzelt behandelt, jede 
seiner Nennungen aber im Zusammenhang mit Umgehungsphäno-
menen steht. So nennt er den generellen Rückgang in der Benutzung 
von Samples in den letzten Jahren aufgrund von Copyright-Schwie-
rigkeiten (Schloss 2004: 6); die Interpolation eines Samples aus finan-
ziellen Gründen (Schloss 2004: 73); die Angst vor der Detektion der 
benutzten Samples, vor allem bei längeren Breaks (Schloss 2004: 98); 
das Ressentiment gegenüber Breakbeat-Compilations (Schloss 2004: 
126); sowie die Entstehung von spezialisierten Sample Clearing-Agen-
turen (Schloss 2004: 207, Fn. 3). 

Schloss liefert somit einige Hinweise auf die Relevanz von Um-
gehungsstrategien für die Produktion samplingbasierter Popmusik, 
systematisiert und verdichtet diese Beobachtungen allerdings nicht. 
Auch ist unklar, inwieweit seine Ergebnisse auf andere Kunstwelten 
übertragbar sind. Meine Vermutung ist, dass der puristische, nahezu 
elitäre Ethos der von Schloss beschriebenen Samplingkultur zwar in 
anderen DJ-getriebenen Genres weiterbesteht und reproduziert wird, 
aber in abgeschwächter oder modifizierter, gewissermaßen entkoppel-
ter Form. Mit der Formulierung der Binnenperspektive konzentriert 
sich Schloss auf den inneren Kreis der Produzent_innen und klam-
mert bewusst weitere Akteure dieser Kunstwelt, wie beispielsweise 
Anwält_innen, aus. Viele Aspekte des beschriebenen subkulturellen 
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Ethos tragen Züge einer ästhetischen Elite, deren Konventionen in 
die Musikindustrie und nach und nach in Amateurkulturen dif-
fundieren, dort adaptiert, das heißt befolgt, gebrochen und remixt 
werden. 

Dieses Thema nimmt Aram Sinnreich (2010) für seine Studie 
»Mashed Up« auf. Darin veranschaulicht der Kommunikationswis-
senschaftler, wie tradierte Ordnungen durch die Steigerung techni-
scher Reproduzierbarkeit ins Wanken geraten können. Klassische 
Dichotomien wie beispielsweise zwischen Kunst und Handwerk, 
Künstler_in und Publikum oder Original und Kopie stünden durch 
die Veränderungen der »konfigurablen Kultur« wie DJing, Mashups, 
Remix oder Sampling, aber auch Filesharing-Plattformen zur Dispo-
sition und würden zunehmend verwischt. Im Gegensatz zu Schloss, 
der auch Beobachtungsdaten erhob, stützt sich Sinnreich nur auf In-
terviews. Er ist dadurch auf die Informationen angewiesen, die ihm 
von Mashup-Musiker_innen und Anwält_innen verraten werden, 
und kann seine Daten nicht triangulieren. In der von Sinnreich skiz-
zierten Mashup-Welt spielen Copyrights vor allem seit dem »Grey 
Album« und dem Bridgeport-Fall eine gewichtige Rolle, insbesondere 
weil die Produzent_innen Klagen und Abmahnungen befürchten.

Im Gegensatz zu der von Schloss beschriebenen Hip Hop-Welt, 
die auf uneindeutigen bis eindeutigen Referenzen, einer Sakralisie-
rung von Sample-Quellen und einem daraus abgeleiteten Entdecker
stolz aufbaut, konzipiert Sinnreich die Kunst des Mashups über die 
überraschende Rekombination eineindeutiger, popkulturell be-
kannter Quellen, die oftmals über illegale Tauschbörsen zirkulieren 
(Sinnreich 2010: 130). Durch den zweifelhaften urheberrechtlichen 
Status von Mashups, so bemerkt Sinnreich, entsteht eine Verschie-
bung in der Konstruktion von Originalität. Der Hauch des Halbsei-
denen umgibt die tendenziell illegalen Mashups und trägt zu ihrer 
Einzigartigkeit bei, da diese schnell wieder aus den Tauschbörsen 
verschwinden können. Diese illegale Aura wird oft auch für Marke-
tingzwecke genutzt. Während Schloss künstlerische Originalität vor 
allem über die Seltenheit der Quellen begründet, wird für Mashups 
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ein anderer Weg zur Konstruktion von Originalität gefunden. Weil 
diese mit leicht zugänglichem und bestbekanntem popkulturellen 
Material spielen, entsteht die ästhetische Anziehungskraft aus der 
Rekombination der Quellen und der daraus resultierenden, urhe-
berrechtlich induzierten Verfügbarkeit des Produkts (Sinnreich 
2010: 144). 

4.2.2.4	 Die Kosten der Lizenzierung 

Ab etwa 2004 erscheinen einige Studien, die das Sample Clearing als 
Lizenzierungspraxis im US-amerikanischen und britischen Rechts-
raum thematisieren und dafür einen empirischen Zugang wählen. So 
interviewte der Musikwissenschaftler Mark Katz den DJ und Produ-
zenten Fatboy Slim alias Norman Cook zu seinem Welthit »Praise 
you« (1998), den Cook entscheidend auf einem Sample aus Camille 
Yarbroughs »Take Yo’ Praise« (1975) aufbaute. In Analyse und Inter-
view spielen die »legal issues of sampling« dabei eine untergeordnete 
Rolle. Der kommerziell bereits sehr erfolgreiche Fatboy Slim sicherte 
der unbekannten Camille Yarbrough die Ko-Autorenschaft für den 
Song und eine Beteiligung von 60 % der Einnahmen vertraglich zu. 
Katz vermutet, dass dies aus der Befürchtung heraus geschah, sonst 
wegen ungeklärter Samples wieder in einen teuren Rechtsstreit ver-
wickelt zu werden und am Ende 100 % der Einnahmen an die Ge-
sampelten abtreten zu müssen, wie an die Rockband The Who bei ei-
nem Stück auf Fatboy Slims Vorgängeralbum »Better Living Without 
Chemistry« (Katz 2004: 150). 

So glimpflich es hier ausging, so absurd können die Sample Clea
ring-Kosten in anderen Fällen werden, wie Johanna Demers (2006: 
90), Kembrew McLeod (2005: 88) und auch Richard Schur (2015) 
mit einer Handvoll Beispielen zeigen. So zahlte Puff Daddy bei-
spielsweise offenbar mehr als 1 Million Dollar, um Stücke von Led 
Zeppelin und The Police zu sampeln. Diese Extremform, für den 
Kunstbetrieb von Wolfgang Ullrich (2016) treffend als »Siegerkunst« 
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beschrieben,48 firmiert in der Literatur zum Sampling bisweilen als 
»luxury rap« (Okpaluba 2014: 95) oder als »hip hop mogul para-
digm«. Dem Mogul gehört sprichwörtlich die Welt und er leistet 
sich teure Samples wie Statussymbole: »[…] these songs also clear-
ly display the artist’s ability to employ samples not available to less 
successful artists« (Schur 2015: 90). Der medial zur Schau gestellte 
Stolz über die extrem teure, aber erfolgreich geglückte Lizenzierung 
markiert das obere Ende für Lizenzkosten von Samples. Das damit 
verbundene Kreativsubjekt repräsentiert sich hinsichtlich der eige-
nen Ressourcen dadurch in dreifacher Weise: erstens als ästhetisch 
originell, indem es im Gegensatz zur Logik des crate diggin’ kein sel-
tenes, sondern ein popkulturell ikonisches und weltbekanntes Riff als 
Sample aneignet; zweitens als wirtschaftlich erfolgreich und begütert, 
weil ihm die beträchtlichen monetären Ressourcen für den Erwerb 
der Lizenz zur Verfügung stehen; und drittens als rechtlich versiert, 
weil es vermutlich bemerkenswerter Anstrengungen bedurfte, um 
den Vertrag zwischen den Parteien und den vertretenden Plattenfir-
men auszuhandeln.

Gegenüber diesen Extremformen weist Justin Morey in seiner 
empirischen Studie, die auf Interviewdaten mit DJs und Produ-
zent_innen beruht, nach, dass diese ein sehr strapaziöses und oftmals 

48	 Puff Daddys Gebrauch enorm kostspieliger Samples und seine mediale Darstel-
lung in Musikvideos lässt sich im Sinne des Kunsthistorikers Wolfgang Ullrich 
als Geste der »Siegerkunst« verstehen. Damit bezeichnet Ullrich den derzeit auf 
dem Kunstmarkt beobachtbaren Trend, dass eine globale Elite von Superreichen 
unvorstellbare, ja geradezu absurd hohe und irritierende Summen für den Er-
werb bestimmter Kunstwerke ausgibt. Ullrich zufolge werden durch den Besitz 
dieser nur als Unikate erhältlichen Kunstobjekte und ihrer Verknüpfung mit 
einer außergewöhnlichen Kaufsumme Formen von Distinktionsgewinn und 
Statusrepräsentation erreicht, die sich durch reguläre Konsumstile gar nicht re-
alisieren ließen: »Im Kauf von Siegerkunst kann der Superreiche also die Folgen 
seines kapitalistischen Agierens genießen und zugleich seine Unabhängigkeit 
von diesem beweisen, ja sich gar zum Kritiker von Profitstreben und Effizienz-
denken stilisieren. Er überhöht sich als doppelt mächtig und damit als letztlich 
absolut souverän: erfolgreicher als andere im Geldverdienen, mutiger als andere 
im Geldausgeben.« (Ullrich 2016: 33).
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auch zum Scheitern verurteiltes »Copyright Management« auf sich 
nehmen, um ihre Samples zu klären. Wie dieses im Detail aussieht 
und vor allem, welche Folgen es für die Musikproduktion hat, bleibt 
in seiner Studie aber offen (Morey 2013). Differenzierter ist die sys-
tematisch angelegte und umfassende empirische Untersuchung von 
Kembrew McLeod, die er zusammen mit dem Juristen Peter DiCola 
durchführte. In ihrem Buch »Creative License« zeigen die beiden 
Autoren die Anstrengungen auf, die sampelnde Künstler_innen 
aufgrund des ineffizienten Lizenzierungssystems auf sich nehmen 
müssen, sowie die Auswirkungen auf Produktion, Verwertung und 
Distribution samplingbasierter Musik. Anhand qualitativer Inter-
views mit Musiker_innen und Anwält_innen sowie einer quantitativ 
orientierten, hypothetischen Analyse heutiger Lizenzierungskosten 
für berühmte Hip Hop-Alben kommen die Autoren zu dem Schluss, 
dass Aufwand und Ergebnis in einem deutlichen Missverhältnis zu-
einander stehen. Wegweisende, samplelastige Alben wie beispiels-
weise »Fear of a Black Planet« von Public Enemy (1990) oder »Pauls 
Boutique« von den Beastie Boys (1989), die sowohl hinsichtlich ihrer 
Kritiken wie auch ihres kommerziellen Erfolgs besonders einfluss-
reich waren und den Weg Hip Hops von einem Untergrundgenre 
in die Musikindustrie ebneten, wären heute nicht mehr finanzier-
bar: Die Lizenzierungskosten wären so hoch, dass das Label mit je-
dem verkauften Tonträger Verlust machen würde (McLeod/DiCola 
2011: 2010). 

Zur Begründung ihrer These führen die Autoren folgende Aspek-
te an: Oftmals könnten die Originalurheber_innen beziehungsweise 
die richtigen Ansprechpartner_innen nicht ohne weiteres identifiziert 
werden, zum Beispiel weil Rechte nur fragmentiert vorlägen und da-
her aufwändige, teils ergebnislose Recherchen notwendig würden. 
Oftmals scheitere allein die einfache Kontaktaufnahme, weil Anfragen 
in den Abteilungen großer Majors versickerten oder aus strategischen 
oder ökonomischen Gründen nicht beantwortet würden. Durch die 
rechtliche Situation und die kooperativen Produktionsgefüge in der 
Musikindustrie müssten in der Regel mehrere, bisweilen auch unter-
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einander zerstrittene Parteien der Genehmigung zustimmen, was zu 
Verzögerungen und weiteren koordinativen Problemen führe; denn 
stimmen nicht alle involvierten Rechteinhaber_innen zu, scheitere 
die korrekte Lizenzierung. Diese Umstände führen, so McLeod und 
DiCola, zu einer generell schlechten Verhandlungsposition auf Seiten 
der Sampelnden, die bittstellend auftreten müssten. Alles in allem 
sprechen die hohen Transaktionskosten gegen eine ökonomisch ver-
hältnismäßige Lizenzierung besonders von samplelastiger Musik, die 
nicht nur auf einem Sample aufbaut, sondern zahlreiche rekombi-
niert (McLeod/DiCola 2011: 150). 

Diese problematische rechtliche Situation macht auch die 
US-amerikanische Musikwissenschaftlerin Amanda Sewell (2014) 
zum Ausgangspunkt ihrer Studie. Allerdings bemängelt sie die Pola-
rität der akademischen Debatte. Sie erkennt die verhärteten Fronten 
an, identifiziert aber auch eine dominante »good-versus-evil rhetoric 
in which the producers of sample-based hip hop are David to the 
Goliaths of major record labels, disingenuous copyright holders, and 
sample troll companies such as Bridgeport.« (Sewell 2014: 313). Ins-
besondere kritisiert sie McLeod und DiCola für die nostalgische Ver-
klärung eines »Golden Age of Sampling« bis etwa 1991, in dem »many 
hip-hop artists [had] the opportunity to make music exactly as they 
imagined it, without restrictions« (McLeod/DiCola 2011: 20), das die 
Autoren aus den Interviews und vorliegenden Studien herleiten. Hier 
werden Hip Hop-Künstler_innen beispielsweise semantisch als devi-
ante »copyright outlaws« (Schur 2015) markiert, was gut zum allge-
meinen Hip Hop-Narrativ passt, welches soziale Marginalisierung als 
zentralen Punkt miteinbezieht, aber auch die faktische Entwicklung 
von Praktiken verdeckt oder verzerrt. Vor diesem Hintergrund entwi-
ckelt Sewell die Forderung, die Debatte differenzierter und mit mehr 
empirischem Gehalt zu führen.

Sowohl Sewell (2014: 298–300) als auch McLeod und DiCola 
(2011: 187–201) identifizieren verschiedene veränderte Formen des 
Umgangs auf Seite der Produzent_innen. Folgende Umgehungsstra-
tegien kommen nach dem ersten Sampling-Urteil aufgrund erhöhter 
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rechtlicher Beobachtung und verfeinerter Detektionsmechanismen 
als »cloaking devices« (Rose 1994: 93) zum Einsatz:

–– vermehrter Einsatz von Interpolationen, also selbst eingespielten 
Samples, um weniger Rechte klären zu müssen, sowie anderwei-
tig nachgestellte Samples (»mimicking the sound of sampling«, 
McLeod/DiCola 2011: 192)

–– stärkere Transformation von Samples in Richtung uneindeuti-
ger Referenz, beispielsweise durch rearrangierende Praktiken wie 
»Chopping« oder »Flipping« (Sewell 2014: 298) oder anderen For-
men der Tarnung und Maskierung (McLeod/DiCola 2011: 194) 

–– die Vermeidung von Samples von Musiker_innen, von denen be-
kannt ist, dass sie beim Sample Clearing Probleme bereiten; 

–– das Abstand Nehmen von Samples mit gescheiterter Lizenzie-
rung, wodurch für das problematische Sample entweder Ersatz 
gefunden oder es einfach aus dem Stück herausgenommen wer-
den muss;

–– sowie eine generelle Strategie, die McLeod/DiCola (2011: 196) als 
»flying below the radar« bezeichnen und die an Guerillataktiken 
und andere Kriegsrhetorik erinnert; hierbei ist vor allem die Ver-
öffentlichung heikler samplingbasierter Musik gemeint, die mu-
sikindustrielle Kontrollmechanismen unterläuft, wie zum Beispiel 
die Veröffentlichung nur in bestimmten Netzwerken, in Klein-
auflagen oder auf wenig populären Tonträgern (wie beispielsweise 
Kassette).

Neben diesem qualitativen Zugang entwickelt Sewell auch eine mu-
sikwissenschaftliche Typologie, die in der Lage ist, verschiedener 
Sample-Einsatzmöglichkeiten zu differenzieren. Sewell interessiert 
der tatsächliche Einsatz von Samples im US-amerikanischen Hip 
Hop während dieser Phase des Übergangs, als das Eindringen verwer-
tungsrechtlicher Logiken in die Samplingwelt einen externen Schock 
auslöste – anschließend aber neue kooperative Konstellationen zwi-
schen Produzent_innen, Labels, Anwält_innen und gesampelten 
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Künstler_innen entstanden, die das in den 1980er Jahren gewachsene 
Gefüge samplingbasierter Musikproduktion veränderten. Sie tut das 
mit dem Ziel »to open a discussion about how musicians were able 
to maintain a sense of their earlier musical styles even when their 
primary creative tools—that is, samples—were severely restricted (Se-
well 2014: 296; für eine ähnlich pragmatistisch angehauchte Kritik 
siehe auch Okpaluba 2014). 

Sewell (2014: 304) unterscheidet drei Typen von Samples, die 
unterschiedliche musikalische Funktionen haben: (1) strukturelle 
Samples, die die Charakteristik des neuen Stücks maßgeblich bestim-
men, indem sie als gelooptes Hauptsample in fortlaufender Wieder-
holung durch das komplette Stück gehen. Sewell differenziert hier 
zwischen intakten strukturellen Samples aus einer einzigen Quelle 
und aggregierten strukturellen Samples, die zwar nach einer Einheit 
klingen, aber bei denen die einzelnen Instrumente aus verschiedenen 
Quellen stammen; (2) »surface samples«, also oberflächlich und eher 
zur Dekoration eingesetzte, vereinzelt auftauchende und tendenziell 
kürzere Samples, die den strukturellen Samples untergeordnet sind 
und ihnen zuarbeiten (hier von mir als »dekorative Samples« bezeich-
net); (3) lyrische Samples, also gesampelter Gesang oder Rap, ähnlich 
wie dekorative Samples eher spärlich oder unauffällig eingesetzt. Ich 
gehe davon aus, dass die Referentialität in dieser Typologie bei struk-
turellen Samples am höchsten ist, wenngleich dieser Faktor je nach 
Bekanntheit der gesampelten Quelle variieren kann. 

Auf Basis dieser Typologie analysiert Sewell jeweils vier Album-
veröffentlichungen von fünf erfolgreichen Rapgruppen zwischen 
1986 und 1996. In ihrer Untersuchung von insgesamt 328 Samples 
kommt sie zu detaillierten Ergebnissen, von denen ich die wichtigs-
ten herausgreife. Wenig überraschend fällt die Gesamtzahl der pro 
Stück benutzten Samples ab etwa 1990 ab, um Lizenzierungen ge-
ring zu zu halten – von durchschnittlich 4 Samples gegen 1990 hin 
zu durchschnittlich weniger als 2 Samples zwischen 1994 und 1997 
(Sewell 2014: 300–303). Anhand der drei Sample-Typen und ihrer 
Subtypen kann Sewell diesen Trend jedoch pro Album spezifizieren 
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und Änderungen in der Verwendungsweise aufzeigen: Sie weist nach, 
dass der Einsatz von strukturellen Samples pro Album im Verhältnis 
zu dekorativen und lyrischen Samples eher gering abfällt: War dieser 
Wert bei den jeweils ersten Alben bei knapp 40 %, erreicht er bei den 
zweiten Alben knapp 60 % und sinkt dann für die dritten und vierten 
Alben auf etwa 50 % ab. Wurden dekorative und lyrische Samples 
bei den Ende der 1980er Jahre erschienenen Alben noch jeweils etwa 
zu etwa 30 % verwendet, geht die verhältnismäßige Nutzung dann 
jedoch signifikant auseinander: Lyrische Samples werden bei den 
vierten Alben zu etwa 47 % eingesetzt, dekorative fallen auf einen 
Wert unter 10 % (Sewell 2014: 305). Auch wenn hier rechnerische Un-
genauigkeiten zu verzeichnen sind, ist der signifikante Trend, nach 
1991 dekorative Samples zu vermeiden und lyrische zu bevorzugen, 
deutlich zu erkennen. Für strukturelle Samples zeigt Sewell außer-
dem, dass die Vielfalt der Samplequellen nachlässt: Waren vor 1991 
aggregierte strukturelle Samples aus unterschiedlichen Quellen sehr 
beliebt, da ihre Rekombination entscheidend zu einem originalen 
Klangbild beitrug, werden strukturelle Samples von da an vor allem 
von einer einzigen Quelle gesampelt und intakt behandelt – um nur 
noch ein Sample klären zu müssen. Eine andere Strategie ist, struktu-
relle Samples aus lizenzpflichtigen und lizenzfreien Samples zusam-
menzusetzen, zum Beispiel aus einem Basslauf von einem Tonträger 
und Schlagzeugsounds von Drum Machines oder selbst eingespielt. 
Alle genannten Ansätze dienen dazu, die Anzahl der insgesamt zu 
klärenden Samples niedrig zu halten und damit Kooperationsbezie-
hungen im Sinne Beckers zu vermeiden, gleichzeitig aber die bereits 
entwickelten Praktiken rekombinativer Klangproduktion zu stabili-
sieren (Sewell 2014: 306).

Indem sie indirekt dazu auffordert, nicht nur die Aussagen der 
Interviewpartner als semantische Daten zu analysieren und damit be-
währte Narrative aus dem Untersuchungsfeld zu reproduzieren, son-
dern unabhängig davon die Entwicklung der Praktiken empirisch zu 
untersuchen, leistet Sewell einen wichtigen Beitrag zu der Debatte, in 
der die grammatischen Regeln des Copyrights und die der Kreativität 
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gerne gegeneinander ausgespielt und damit als normatives Argument 
für eine Marginalisierung von Kreativität genutzt werden.

Weitere Arbeiten zeigen, dass Lizenzierungsanstrengungen über 
das Sample Clearing im Musikbereich hinaus verbreitet sind und zu 
vergleichbaren Umgehungsstrategien (workarounds) führen, mit de-
nen sich die generelle Praxis notbehelfsmäßig aufrechterhalten lässt. 
Workarounds können dafür mit Gabriele Schabacher (2017) als Ver-
fahren zur Problembearbeitung beschrieben werden, mit denen das 
eigentliche Problem nicht aufgelöst, sondern nur verschoben wird. 
Akteure arbeiten situativ um ein Problem herum, vertagen es aber 
dadurch lediglich und tragen auf diese Weise dazu bei, es am Leben 
zu erhalten. Drei empirische Studien sind in diesem Zusammenhang 
aufschlussreich:

Als zentralen Aufhänger ihrer Arbeit wählen Patricia Aufderheide 
und Peter Jaszi (2011) die oftmals den Kreativschaffenden unbekann-
ten Potentiale der US-amerikanischen Fair Use-Regelung, die sich für 
Lizenzierungspraktiken – in ihrem Fall von Dokumentarfilmer_in
nen – in Stellung bringen ließen. Denn auch Dokumentarfilmer_in
nen kopieren Ausschnitte aus den Werken Dritter mit komplizierten 
Rechteketten (beispielsweise Fernsehsendungen oder Imagevideos 
von Firmen), was insbesondere bei Majors zu Lizenzierungsschwie-
rigkeiten führt:

»Filmmakers also told us their frustrations with copyright, which 
were legion. Even when documentary filmmakers wanted to license 
copyrighted material, they often couldn’t find anyone to pay. Large 
copyright holders such as Disney or Viacom either didn’t answer an 
e-mail (probably because the transaction costs would be too high for 
such a small licensing fee), or set a grossly inappropriate licensing 
fee, or weren’t certain who owned the copyright. Every time they 
licensed a piece of film or a snatch of music or an image, that single 
piece of film might include a host of rights to be cleared — and one 
hour of film could involve dozens of such licenses.« (Aufderheide/
Jaszi 2011: 95)
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Diese Interviewstudie aufgreifend und weiterführend untersuchen 
Kylie Papparlado et al. (2017), wie sich die Arbeit australischer Krea-
tivschaffender in Bezug auf urheberrechtliche Verwicklungen aktuell 
darstellt. Die Zeit, Geld und Nerven kostenden Lizenzierungserfor-
dernisse zur rechtssicheren Verwendung von Ausschnitten existieren-
der Werke zeigen sich nicht nur in der Musik, sondern auch im Film, 
der Spielebranche, text- und bildbasierten Künsten und weiteren 
Branchen der Kreativindustrie. Die in der Studie aufgezeigten Proble-
me decken sich im Wesentlichen mit den bereits für das Sampling be-
schriebenen: Unsicherheiten, Ängste und das Gefühl, vom Copyright 
Law eher im kreativen Prozess behindert als unterstützt zu werden. 
Als Antwort auf die restriktiven urheberrechtlichen Mechanismen 
sind die für die Studie anonymisierten Kreativschaffenden unter an-
derem darauf angewiesen, Verweispraktiken auf andere Werke fallen 
zu lassen, in ein anderes Land mit laxeren urheberrechtlichen Bedin-
gungen auszuweichen oder mit anderen workarounds ihre Arbeit auf-
rechtzuerhalten, wenngleich diese eher als praktische Notbehelfe für 
einen umfassenderen Problemkomplex gesehen werden (Pappalardo 
et al. 2017: 27). Diesen Befund erhält auch Claudy Op Den Kamp 
für die Nutzung von Werken aus Filmarchiven. Unter dem Stichwort 
»aesthetics of access« erörtert die Filmwissenschaftlerin verschiedene 
Strategien des »circumventing both archives and rights owners« (Op 
Den Kamp 2017: 91) wie beispielsweise das erneute Abfilmen von 
Filmen oder das Ausweichen auf verwaiste Werke.

4.2.2.5	 Sampling und empirische Urheberrechtsforschung 
im deutschsprachigen Raum 

Mit zunehmendem kommerziellem Erfolg von samplingbasierten 
Genres wie Hip Hop, House, Techno oder Drum’n’Bass werden 
seit etwa Mitte der 1990er Jahre die Themen Sampling, Remix oder 
Mashups auch in deutschsprachigen, vor allem kultur- und popu-
lärmusikwissenschaftlichen Publikationen berücksichtigt. Neben 
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rechtswissenschaftlichen Abhandlungen dominieren damit ebenfalls 
hauptsächlich theoretische Zugriffe. Exemplarisch hierfür sind diver-
se Sammelbände (beispielsweise Reck/Fuchs 1995, Fehrmann et al. 
2004, Bidner/Feuerstein 2004). Trotz der rechtlich restriktiven Situa-
tion ist die empirische Forschung zum Verhältnis von Sampling und 
deutschem Urheberrecht bisher nahezu ausgeblieben. Im Grunde sind 
mir nur drei Arbeiten bekannt. Der Musikwissenschaftler Helmut 
Rösing, der auch als Gutachter für rechtliche Streitigkeiten gefragt 
ist, skizziert eine »forensische Popmusikanalyse«, die in der Lage ist, 
die Spuren des Samplings in Stücken musikwissenschaftlich aufberei-
ten und detailliert untersuchen zu können (Rösing 2012). Gegenüber 
einer solchen ex post-Analyse betont Oliver Kautny (2010) stärker die 
Erforschung der tatsächlichen Praktiken in situ. Er plädiert für eine 
»analytische Grundlagenforschung im Bereich des Samplings«, äu-
ßert im gleichen Aufsatz aber wegen rechtlicher Verwicklungen die 
»Befürchtung, Wissenschaftler könnten durch ihre Analysen die Hip 
Hop-Produzenten und ihre möglicherweise illegal genutzten Quellen 
gegenüber den Copyright-Anwälten der Majorkonzerne ›verraten‹« 
(Kautny 2010: 7, Hervorhebung im Original). In der Folge werden 
in dem Schwerpunktband zum Thema Sampling49 zwar einige Pro-
duktionsstudien selbst vorgelegt, das Thema Urheberrecht wird aber 
bewusst voll ausgeblendet. Leonhard Dobusch (2014) schließlich 

49	 Der Schwerpunktband zum Thema Sampling (Kautny/Krims 2010) geht auf 
eine Tagung im Jahr 2009 zurück, an der einige Hip Hop-Produzent_innen 
teilnahmen. Darunter auch Sascha Klammt von der deutschen Band Kinder-
zimmer Productions, deren erstes Album 1994 wegen unlizenzierter Samples 
wieder vom Markt genommen wurde und erst 1998 regulär erschien. In der ur-
sprünglichen Version enthielt das problematische Stück »Back« mindestens vier 
Fremdsamples; die mit ihrem Stück »Golden Brown« gesampelte Rockband The 
Stranglers war zwar einverstanden, nicht aber ihre Plattenfirma, die wegen der 
Verletzung der Leistungsschutzrechte das Verbot des Tonträgers anstrengte. In 
einer aktualisierten Version von »Back« (1998) wird das betreffende Sample nicht 
mehr als Klangkopie verwendet, sondern in abgewandelter, am Klavier einge-
spielter Form, die auffällig disharmonisch klingt. Ich vermute, dass dieser Fall die 
erste oder zumindest eine der ersten deutschen Samplestreitigkeiten darstellt und 
das rechtliche Bewusstsein in der jungen deutschen Hip Hop-Szene schärfte.
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machte in Interviews mit professionellen Musikproduzent_innen 
eine ähnliche Erfahrung: Oft wird die tatsächliche Produktionspraxis 
und das damit verbundene Wissen im Kontext mit Urheberrechten 
nur oberflächlich angedeutet, mit Allgemeinplätzen umschrieben 
oder gänzlich verborgen. Aufgrund zahlreicher Interview-Ablehnun-
gen vergleicht Dobusch diese Informationskluft daher mit einer tabu-
isierenden »Don’t ask, don’t tell«-Logik.

*

Auf Grundlage der bisherigen theoretischen und historischen Kapitel 
der Arbeit lässt sich bilanzieren, dass die Kunstwelt des Samplings 
auf einer vielfältigen und umkämpften Geschichte aufbaut, die die 
Praktiken, Diskurse und Regelungsformen des Samplings und seines 
urheberrechtlichen Status’ bis heute beeinflusst – auch im deutschen 
Rechtsraum. Die Breite und Tiefe dieser Geschichte zeigt sich be-
sonders deutlich in der gesellschaftlichen Debatte um das Sampling 
als rechtlich-wirtschaftlich propertisiertes Gut auf der einen und als 
ästhetisch-technisch kulturalisierte Ausdrucksform auf der anderen 
Seite. Nach Darstellung insbesondere der empirischen Forschungs-
desiderate zum Themenbereich Urheberrecht und Kreativität beim 
Sampling kann ich das bisher noch sehr breit gefasste Forschungs
interesse im empirischen Teil dieser Arbeit nun enger führen und 
zuspitzen: In Kapitel 5 formuliere ich die finale Forschungsfrage für 
die eigene Erhebung und übersetze sie in ein Untersuchungsdesign, 
sodass ich in Kapitel 6 meine eigenen empirischen Daten in verdich-
teter Form darstellen kann.





TEIL 3 – EMPIRIE





5	 Methodik

5.1	 Forschungslücke und Formulierung 
der Forschungsfrage

Die beiden vorangegangenen Kapitel haben die rechtlichen, wirt-
schaftlichen, ästhetischen und technischen Bezüge des Kampfs um 
die Reproduktionshoheit beim Sampling im 20.  Jahrhundert his-
torisch klargemacht. Die Aufarbeitung der Historie und des For-
schungsstands zum Themenbereich Geistiges Eigentum, Kreativität 
und Sampling stellte dabei eine dreifache Forschungslücke heraus: 
(1) eine fehlende empirische Studie zum Sampling im deutschen 
Rechtsraum, die dafür (2) eine dezidiert sozialwissenschaftliche bezie-
hungsweise kunstsoziologische Perspektive auf die notwendigen Ko-
operationsgefüge einnimmt und (3) in Ergänzung zu den bisherigen 
interviewlastigen Studien Aussagen und beobachtete Praktiken mitei-
nander trianguliert, um nicht-thematisierte Umgehungsstrategien zu 
berücksichtigen.

Zur Bearbeitung dieser dreifachen Forschungslücke wird der 
folgende Fragenkomplex angewendet, der die bereits in Kapitel 1 
aufgeworfenen forschungsanleitenden Fragen nun auf Basis des For-
schungsstands hierarchisieren und enger fassen kann. Wie in Ab-
schnitt 4.2 herausgearbeitet, werden über die Opposition zwischen 
Stimulations- und Marginalisierungsthese die urheberrechtlichen 
Anforderungen und damit verknüpften Praktiken entweder als An-
reiz oder als Hemmnis von Kreativität verantwortlich gemacht. 



Georg Fischer: Sampling in der Musikproduktion200

Um diese Opposition aufzubrechen, lautet die übergeordnete Frage-
stellung:

In welcher Weise fungiert das Urheberrecht als Anreiz, aber auch 
als Hemmnis für die kreative Produktion neuer samplingbasierter 
Stücke? 

Um diese Hauptfrage für die empirische Untersuchung aufzubrechen 
und beantwortbar zu machen, bieten sich folgende Unterfragen an: 

–– Wie wird die musikalische Praxis des Samplings innerhalb des 
widrigen rechtlichen Systems aufrechterhalten? 
•	 Welche Rolle spielen dabei die sich historisch andeutenden, 

kreativen Umgehungsstrategien bei aktuellen Produktionspro-
zessen? 

•	 An welchen Orten und in welchen Situationen werden urhe-
berrechtliche Konfigurationen technischer Reproduzierbarkeit 
relevant und der Kampf um die Reproduktionshoheit ausge-
tragen?

–– Wie wirkt sich die urheberrechtliche Geschlossenheit von Werken 
auf die Samplingstrategien aus, die ja entscheidend auf der Öff-
nung von Werken basieren?
•	 In welchen Kooperationen und mit welchen Mitteln wird um 

die Hoheit zur technischen Reproduzierbarkeit gekämpft?
•	 Durch welche Konfigurationen wird die technische Reprodu-

zierbarkeit von samplingbasierter Popmusik in diesen Koope-
rationen eingeschränkt und verhindert, aber auch zugelassen 
und organisiert? 

Die Beantwortung dieser Fragen macht einen qualitativ-ethnografi-
schen Ansatz erforderlich, der teilnehmende Beobachtung und nar-
rative Interviews verbindet. Die Verzahnung der empirischen und 
theoretischen Erkenntnisse erfolgt in Kapitel 7.



5  Methodik 201

5.2	 Methodische Ausgangspunkte

5.2.1	 Sensible soziale Bereiche im Lichte 
des Interpretativen Paradigmas

Das methodische Vorgehen trägt dem Umstand Rechnung, dass der 
Umgang mit urheberrechtlichen Komplikationen in der Sampling-
welt ein sensibler und daher aller Vermutung nach ein von den Ak-
teuren selbst geschützter Bereich ist, insofern hier oftmals in einer 
rechtlichen Grauzone oder sogar außerhalb der Legalität operiert 
wird. Verschiedene sozialwissenschaftliche Studien weisen auf die be-
sonderen Aspekte einer solchen Situation hin, in der formale Regeln 
und diesen widerlaufende, informelle Praktiken bestehen. 

So erarbeitete Erving Goffman einen ethnomethodologischen 
Ansatz, der vorwiegend auf der Basis von ethnografischen Studien 
das auf den ersten Blick Unsichtbare von Interaktionsordnungen 
hervorhebt und damit die Kluft zwischen dem Gesagten und dem 
Getanen markiert. Indem Goffman die Metapher des Theaters be-
nutzt, wird das Versteckte präziser beschreibbar. So differenziert er die 
»front stage« von der – für das Publikum unsichtbaren – »back stage«, 
auf der die »dirty work« stattfindet. Damit bezeichnet Goffman die 
im Endprodukt unsichtbaren Mühen und Fehler, oftmals »physically 
unclean, semi-illegal, cruel, and degrading in other ways« (Goffman 
1956: 28), die für die Herstellung zwar oft notwendig, aber aus diver-
sen Gründen nicht ersichtlich sind. Am Beispiel eines zur Reparatur 
gegebenen Fernsehers beschreibt Goffman diesen Endzustand als ei-
nen, der »incidentally conceals the amount and kind of work that 
had to be done, the number of mistakes that were first made before 
getting it fixed, and other details the client would have to know be-
fore being able to judge the reasonableness of the fee that is asked of 
him« (Goffman 1956: 71). 

Auch Robert Merton wies mit seiner grundlegenden Denkfigur 
der Ziel-Mittel-Diskrepanz auf diverse Anpassungsleistungen hin, die 
Individuen oder Gruppen entwickeln, wenn sie angestrebte gesell-
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schaftliche Ziele (wie beispielsweise ökonomischen Wohlstand) aus 
sozialstrukturellen Gründen (wie schichtspezifischen Zugangsbarrie-
ren zu Ressourcen) nicht mit den zur Verfügung stehenden Mitteln er-
reichen können. In dieser funktionalistischen Perspektive verschieben 
sich durch die Nicht-Zugänglichkeit institutionell erlaubter Mittel 
bei gleichzeitigem sozialem Druck zur Zielerreichung die Praktiken 
in illegitime oder sogar illegale Bereiche, die in der Regel durch laten-
te, also gar nicht oder nur wenig sichtbare Strukturen gekennzeichnet 
sind, wie unternehmerische Tricks zu Steuerverschiebung oder Mafia
syndikate (Merton 1957). Mit dem Begriff der »brauchbaren Illegali-
tät« findet sich bei Niklas Luhmann eine ähnliche, ebenfalls paradox 
wirkende Denkfigur, mit der er fokussiert auf die stabilisierenden, 
aber selten offen zur Schau gestellten »adaptiven Strategien jeder Art, 
mit denen sich ein Organisationsmitglied helfen kann, wenn es Stre-
cken problematischer Legalität durchwandern muss« (Luhmann 1999: 
304; vgl. Kühl 2007). Die Aufdeckung von Praktiken des Einhaltens 
und Unterlaufens, Erfindens oder Zweckentfremdens von Regeln 
in versteckter oder geschützter Form ist dementsprechend zentrales 
Thema in Studien mit Fokus auf Umgebungen mit bürokratischen 
Kontrollstrukturen, beispielsweise bei der illegalen Verwendung be-
stimmter Werkzeuge beim Flugzeugbau (Bensman/Gerver 1963), der 
erleichternden Wirkung »inoffizieller Regeln« bei der Briefzustellung 
(Harper/Emmert 1963) oder den diversen Tricks der Kunstfälschung 
(Fine 1983; Grafton 1990). 

In diesem Zwielicht stand mindestens bis zum Urteils des Bun-
desverfassungsgerichts (2016) auch die Praxis des Samplings, bei der 
sich urheberrechtliche Grammatik und kunstwelteigene ästhetische 
Regeln nur in unzureichendem Maße miteinander vereinbaren las-
sen. Diese prinzipielle, formal-urheberrechtliche Illegalität und die 
daraus folgenden Kontrollstrukturen liegen mit der tatsächlichen 
Praxis also in beträchtlicher Spannung. Die Aufarbeitung der Ver-
wicklungen von Sampling und US-amerikanischem Copyright hat 
zudem gezeigt, dass die Konstruktion von Kreativität eine umkämpf-
te soziale Tatsache darstellt, die im Recht und in der Kunst unter-
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schiedlich konfiguriert und legitimiert wird. Zur Beantwortung der 
aufgeworfenen Forschungsfragen ist genaueres und empirisch abge-
sichertes Wissen über das Verhältnis von deutschem Urheberrecht 
und Kreativität in der Samplingwelt erforderlich. Um dieses zu ge-
nerieren, wird ein methodischer Zugriff benötigt, mit dem sich aus 
der Binnenperspektive der samplingbasierten Musikproduktion die 
jeweiligen Rechtfertigungsstrategien und insbesondere die tatsäch-
lichen adaptiven Praktiken in Bezug auf urheberrechtliche Restrik
tionen erfassen lassen.

Vor diesem Hintergrund verorte ich meine Arbeit im Interpreta-
tiven Paradigma des methodologischen Spektrums der empirischen 
Sozialforschung und wende mich in Konsequenz den qualitativen 
Forschungsmethoden zu. Nach Reiner Keller artikuliert sich im In-
terpretativen Paradigma die »Betonung des aktiven und kreativen 
menschlichen Zeichen- und Symbolgebrauchs, des permanenten 
Zusammenspiels von Deuten und Handeln in konkreten Situatio-
nen sowie der interaktiven Herstellung sozialer Ordnungen« (Keller 
2012: 17, Hervorhebung weggelassen). Innerhalb des Interpretativen 
Paradigmas wird außerdem die explorative Seite des Erkenntnisge-
winns besonders herausgestrichen, durch die sich also bestimmte 
Bereiche des Lebens erkundend erforschen und die vorgefundenen 
Strukturen aufbrechen lassen – insbesondere, wenn von diesen Be-
reichen angenommen wird, dass das dort verhandelte Wissen nicht 
ohne Weiteres allgemein zugänglich ist.

5.2.2	 Fokussierte Ethnografie

Um der urheberrechtlichen Sensibilität samplingbasierter Popmusik 
gerecht zu werden, wähle ich für die Erhebung und Analyse von em-
pirischen Daten einen ethnografischen Zugriff, der die Strukturen ei-
nes sozialen Zusammenhangs mit Hilfe eines reflektierten Blicks von 
Innen heraus leisten kann. Grundlegend beziehe ich mich auf die von 
Hubert Knoblauch entwickelte fokussierte Ethnografie (Knoblauch 
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2001, 2002), wobei ich den Fokus auf die Konfigurationen techni-
scher Reproduzierbarkeit beim Sampling richte. 

Ursprünglich in den 1920er Jahren als methodisches Instrument 
der Ethnologie und Anthropologie zur oftmals kolonialen Erfor-
schung fremder Völker und Stämme von Bronislav Malinowski (1994 
[1923]) formuliert, erfährt die Ethnografie seit einigen Jahrzehnten 
zunehmende Beachtung in den qualitativ orientierten Sozialwissen-
schaften und weit darüber hinaus. Als Methode zeichnet sich die 
Ethnografie insbesondere durch die systematische, präzise und de-
taillierte Beschreibung einer bestimmten Kultur und ihrer sozialen 
Strukturen aus der ihr eigenen Perspektive aus. Nach Clifford Geertz 
(1987: 9) besteht das Ziel der Ethnografie darin, durch die Einnah-
me der nativen Perspektive und der Benutzung endonymer Begriffe 
das »selbstgesponnene Bedeutungsgewebe« der beforschten Kultur 
rekonstruktiv zu erfassen. 

Mit der zunehmenden gesellschaftlichen Ausdifferenzierung des 
Globalen Nordens und damit einhergehenden Entwicklungen wie 
Urbanisierung, Rationalisierung und Modernisierung haben sich 
auch in westlichen Gesellschaften Teilbereiche entwickelt, deren in-
nere Dynamiken und Strukturen Außenstehenden unbekannt und 
fremd erscheinen. Die Soziologie reagierte auf diese Entwicklungen, 
indem sie das Fremde im Eigenen zu untersuchen begann. Exempla-
risch stehen hierfür die Arbeiten der Chicago School, in denen das 
»nosing around« an den Straßenecken der zahlreichen migrantisch 
geprägten Viertel mit ihren besonderen Sozialfiguren und arbeitsteilig 
spezialisierten Orten Chicagos wie Krankenhäusern, Hotels oder Fa-
briken zu einer Methode des Erkenntnisgewinns mit journalistischen 
und soziologischen Anteilen ausgebaut wurde (vgl. Anderson 1923; 
Park 1928; Hayner 1936; Whyte 1993 [1943]). 

In gewisser Weise erfüllt sich durch die in der Ethnografie zentral 
gestellte Forderung körperlicher Präsenz der Forscher_in beim prak-
tischen Vollzug eines sozialen Vorgangs die ursprüngliche Bedeutung 
des Begriffes »Interesse«, das vom lateinischen Kompositum inter 
esse (dabei sein, teilnehmen, beiwohnen) herrührt. Entsprechend er-
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schöpft sich das Interesse der ethnografischen Forscher_in nicht nur 
in Interviews, Befragungen und Analysen gesammelter, also bereits 
fixierter Daten, sondern manifestiert sich in Form teilnehmender Be-
obachtung an noch flüssigen, sich im Vollzug befindlichen Praktiken 
(Goffman 1989). Diese besonders involvierte Form des Erkenntnis-
gewinns durch körperlich-praktische Teilnahme trifft auch auf die 
fokussierte Ethnografie nach Knoblauch zu, mit der sich ein spezifi-
scher Ausschnitt einer Gesellschaft unter Berücksichtigung eines eng 
gefassten Forschungsinteresses untersuchen lässt. 

Knoblauch (2001: 127) konzipiert die fokussierte Ethnografie da-
bei nicht als Konkurrenzmethode zu bisherigen Ethnografien. Viel-
mehr streicht er die fokussierenden Elemente des ethnografischen 
Arbeitens heraus, die er mehr oder weniger versteckt in der sozio-
logischen Tradition der Laborstudien, Szeneforschung und Milieu
beschreibungen erkennt. Es geht also nicht wie in der Ethnologie um 
die möglichst komplette Erfassung des typischen Wissenskorpus’ ei-
ner fremden Kultur, sondern um die reflektierte, ausschnittsweise Er-
fassung eines Gesellschaftsbereichs, dessen Strukturen bereits durch 
seine Angehörige selbst Interpretationen zugesprochen bekommen 
haben und entsprechend vorgedeutet sind. Insofern handelt es sich 
bei der soziologischen Ethnografie um eine Methode »gesellschaft-
liche[r] Selbst-Beobachtung« (Knoblauch 2001: 134, Hervorhebung 
weggelassen).

Während die »ethnologische Ethnografie«, wie sie Knoblauch 
(2001: 124) zur Abgrenzung bezeichnet, das Hineinwachsen ins frem-
de Feld über relativ lange Zeit und die dabei langfristig gewonnenen 
Erfahrungsdaten als relevante Komponente betont, stehen bei der so-
ziologischen Variante der fokussierten Ethnografie eher kurze, aber 
dafür besonders datenintensive Feldaufenthalte auf dem Programm. 
Die Gewinnung detaillierter und umfangreicher Daten, die auch ver-
schiedene Typen wie videografische Daten (Tuma 2016) oder andere 
Protokollformate berücksichtigen kann, führt in der Konsequenz zu 
einer Analysesituation, die die Genese intersubjektiv plausibilisierba-
rer Interpretationen durch den systematischen Einbezug von Dritten 
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(wie beispielsweise Forschungskolleg_innen) sicherstellt (Knoblauch 
2001: 131). 

Daneben wird durch weitere Techniken der analytischen Dis
tanzierung und Sensibilisierung schon während der Erhebung ge-
währleistet, dass blinde Flecken, mitgebrachte Vorurteile oder All-
täglich- und Selbstverständlichkeiten auf ein Minimum reduziert 
werden. Hierbei sind etwa Explikation des eigenen Vorwissens und 
der eigenen Erwartungen vor Beginn der Datenerhebung sowie eine 
kontinuierliche Selbstdokumentation und Protokollierung zu nen-
nen (Kühn 2016: 285; siehe Anhang A1). Knoblauch betont zudem 
den generell konstruktivistischen Charakter der ethnografischen 
Feldforschung, sowohl bei der konventionellen, insbesondere aber bei 
der fokussierten Ethnografie. So werden sowohl für die Wahl des Aus-
schnitts bereits eine gewisse Kenntnis des Felds wie auch für den Zu-
gang zu diesem bereits Feldkontakte vorausgesetzt (Knoblauch 2002: 
133). Die Selektion der Ethnografierten und Deutung der Forschungs-
ergebnisse beruht auf spezifischen Interessen, die sozialstrukturell ab-
hängig sind. Das bedeutet, dass der Forscher_in bestimmte Felder 
oder Subfelder zugänglich sind, andere aber nicht, was methodisch 
reflektiert werden muss. Als systematische soziologische Forschungs-
methode reagiert die fokussierte Ethnografie damit auf den Umstand 
gemeinsamen kulturellen Wissens, dass also die Angehörigen eines 
bestimmten gesellschaftlichen Bereichs zwar spezifisches Wissen aus-
gebildet haben, das nicht allen zugänglich ist, aber trotzdem noch 
eine Schnittmenge mit dem Wissen der Ethnograf_in aufweisen und 
dadurch nicht komplett unabhängig erscheinen: 

»Das Modell des von der Außenwelt abgeschnittenen, von der Zivilisa-
tion weit entlegenen ›Dorfes‹ als paradigmatischem Forschungsort, gilt 
in modernen Gesellschaften sicher als kaum mehr angemessen. Ins-
besondere dann nicht, wenn Kommunikation und Kooperation über 
weltweite Netze realisiert werden, wenn globale Forschungsprojekte 
oder wenn zeitliche begrenzte Ereignisse in den Interessenfokus der 
Forschenden rücken.« (Tuma 2016: 81, Hervorhebung im Original)
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Die soziologische Ethnografie begegnet der Subjektivität der For-
scher_in damit nicht, indem sie diese aus dem Forschungsprozess 
heraus zu drängen sucht, sondern indem sie sie systematisch proble-
matisiert, das heißt dokumentiert, kontrolliert und dadurch nutzbar 
macht. Auffälligkeiten, Widersprüche, Probleme und Routinen, das 
Betonte und das Übergangene, aber auch das Alltägliche und ver-
meintlich Irrelevante werden sorgfältig dokumentiert und festgehal-
ten, um es der Analyse zuzuführen.

5.2.3	 Schauplätze

In Erweiterung der grundlegenden methodischen Ausgangspunkte, 
die die fokussierte Ethnografie nahelegt, und für die Umsetzung des 
Forschungsvorhabens in ein ethnografisches Forschungsdesign mit 
entsprechenden Untersuchungseinheiten folge ich in meiner Studie 
dem zentralen Gedanken einer »multi-sited ethnography« von Ge-
orge Marcus (1995). In der Tradition der Cultural Studies stehend 
schlägt Marcus vor, die verschiedenen Schauplätze (»sites«) des be-
forschten Gegenstands und dadurch die mit ihm verbundenen, über 
die einzelnen lokalen Situationen hinaus wirkenden Prozesse zu 
berücksichtigen. Dadurch wird es möglich, dem Gegenstand beim 
Wandern durch verschiedene soziale Zusammenhänge zu folgen und 
die hierbei entstehenden Spuren einzufangen, die beispielsweise auf-
grund makrostruktureller Grammatiken in die Objekte eingeschrie-
ben werden. Eine solche ethnografische Methode, die über verschie-
dene Schauplätze hinweg erhebt, bietet den analytischen Vorzug, 
etwaige Dichotomien wie beispielsweise global/lokal, eigen/fremd 
oder Konsum/Produktion wirkungsvoll aufzubrechen und die sich 
im Objekt manifestierende Transformation hinsichtlich seines Status’ 
zu erkennen. Die multi-sited ethnography legt damit ihren Schwer-
punkt auf das »tracing the shifting status of things as commodities, 
gifts, and resources in their circulations through different contexts« 
(Marcus 1995: 107; vgl. Grünewald-Schukalla 2018: 44).
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Diese »verfolgende Betrachtung« eröffnet gegenüber der lokal si-
tuierten konventionellen Ethnografie damit »eine integrierende Per-
spektive, welche es auch erlaubt, bislang nicht beachtete Phänomene 
an den Schnittstellen und in den Zwischenräumen wahrzunehmen 
und zu thematisieren« (Tuma 2016: 93). Im Fall der vorliegenden Un-
tersuchung sind es genau jene Prozesse und Praktiken, die in den Zo-
nen zwischen den großen Funktionssystemen wie Wirtschaft, Recht 
und Kunst stattfinden und verhandelt werden, die mich als Ethnogra-
fen interessieren. Ausgehend von Beckers Konzept der Kunstwelten, 
das die bereichsübergreifenden Netzwerke der Produktion von Kunst 
adressiert, sind es die Schauplätze, an denen samplingbasierte Popmu-
sik hergestellt, lizenziert, veröffentlicht und verwertet wird. Ich lege 
also den Fokus auf das Wandern von Samples, also ausschnittsweisen 
Kopien bereits existenter Musikstücke, um damit die »complex paths 
of circulation – of objects, money, ideas, and people – that were either 
previously not seen, ignored, or devalued by the art world« (Marcus/
Myers 1995: 34), nachzuvollziehen.

5.3	 Methodisches Vorgehen

5.3.1	 Feldzugang und theoretisches Sampling

Ich begreife das Forschungsprojekt als Möglichkeit, mein bisheriges 
Wissen über und meine Kontakte in die Kunstwelt der sampling-
basierten und DJ-getriebenen Popmusik strategisch zu nutzen, um 
Musikproduzent_innen zu begleiten und an den verschiedenen 
Schauplätzen ihrer Arbeit ethnografisch zu erforschen.50 Seit Jahren 
beschäftige ich mich in vielfältiger Weise mit den verschiedenen As-
pekten samplingbasierter Musik. Als DJ lernte ich die Techniken des 

50	 Eine ausführliche Reflektion meiner Rolle, meiner Aktivitäten und meines For-
schungsinteresses findet sich im Anhang dieser Arbeit. An dieser Stelle erfolgt 
daher lediglich eine kurze Skizze dieser Positionsbestimmung.
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Auflegens und Selektierens von Musik ab etwa 2004 kennen und war 
bis 2016 regelmäßig in zahlreichen Clubs aktiv. Als Journalist inte
ressiere ich mich seit etwa 2010 für das Schreiben und Sprechen über 
Musik; seit etwa 2014 verfolge ich auch ein journalistisches Interesse 
für urheberrechtliche Verwicklungen in anderen Bereiche wie Ver-
wertungsgesellschaften, Softwareschutz oder Plagiaten.51 Mit der Ab-
gabe meiner Diplomarbeit (2013) über die Innovationsgeschichte des 
Samplings im 20.  Jahrhundert schließlich begann auch meine wis-
senschaftliche Rolle bei der Erforschung von Sampling, Kreativität 
und Popmusik. Die drei Tätigkeiten sind dadurch gekennzeichnet, 
dass sie alle in gewisser Form auf einer Metaebene relativ zur Musik-
produktion stattfinden. Zwar war ich schon vor Beginn der ethno
grafischen Forschung an Orten, an denen auf Basis alter Samples 
neue Musik produziert wird, jedoch bin ich bis heute ein Laie bei der 
tatsächlichen Herstellung von Stücken im Studio geblieben. Bisher 
zog ich es vor, bereits existierende Musik auszuwählen, sie aneinander 
zu reihen und mit einander zu mischen, über sie zu sprechen und die 
sozialen Bedingungen ihrer Existenz und Ästhetik zu theoretisieren.

Ausgehend von meiner Position im Feld und auf Basis der ite-
rativen Einkreisung meines Forschungsinteresses erhob ich zwischen 
Sommer 2014 und Winter 2017 meine Daten in fokussierten Ethno-
grafien und leitfadenbasierten Interviews mit Expert_innen, für die 
ich insbesondere juristisch definierte Termini wie Schöpfungshöhe, 
Bearbeitung und ähnliche zu Fragen oder verbalen Gesprächsanstö-
ßen operationalisierte. Meine bisherigen Verbindungen zu Vertre-
ter_innen der samplingbasierten Kunstwelt waren dabei deutlich von 
Vorteil. Insbesondere die journalistischen Rezensionen, Interviews 
und anderen Formen der Berichterstattung in Radio und Internet 
bescheinigten mir gegenüber den Beforschten ein legitimes (For-
schungs-)Interesse. Mein Hintergrund als DJ und als Betreiber des 
Blogs »Jäger und Sampler« wies mich zudem als Teil des Felds aus 

51	 Siehe dazu beispielsweise die bei iRights.info veröffentlichten Artikel: https://
irights.info/author/georg-fischer (28.11.2017).

https://irights.info/author/georg-fischer
https://irights.info/author/georg-fischer
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und verschaffte mir den notwendigen »Stallgeruch«, um Zutritt zu 
Studios erhalten.52 

In das Zentrum meines Interesses stellte ich das Verhältnis von 
Urheberrecht und Kreativität, das ich am Fall samplingbasierter Mu-
sikproduktion für den deutschen Rechtsraum untersuchen möchte. 
Als Untersuchungseinheit für die Erhebung und Analyse legte ich 
die Praktiken fest, die von den verschiedenen Akteuren zur Pro-
duktion, Distribution und Verwertung samplingbasierter Popmusik 
angewendet und von ihnen selbst als solche beschrieben werden. In 
den Anbahnungen der Interviews explizierte ich meist per Telefon 
oder Email mein Interesse mit der allgemeinen Frage, »…wie man 
eigentlich eine Platte macht?«. Mein Interesse für urheberrechtliche 
Probleme umschrieb ich mit vagen Formulierungen, wenngleich ich 
es nicht komplett unerwähnt ließ. Meist erkundigte ich mich nach 
dem Verfahren des Samplings, seinen technischen Grundlagen und 
rechtlichen Besonderheiten, so dass der urheberrechtliche Fokus 
als einer von mehreren erschien. Die Gesamtheit des Prozesses der 
Musikproduktion, beginnend beim Finden der passenden Samples 
über ihre Rekombination hin zur Veröffentlichung in neuen Stücken, 
sollte gegenüber den Produzent_innen in den Vordergrund gerückt 
werden. Gegenüber den Anwält_innen konnte ich mein Interesse für 
Sampling und Urheberrecht mit Verweis auf die aktuelle Rechtspre-
chung, die im Fall Pelham vs. Kraftwerk mit dem Urteil des Bun-
desverfassungsgerichts im Juni 2016 ihren vorläufigen Höhepunkt 
erreichte, ausreichend belegen. 

52	 Beispielsweise hatte ich 2013 eine Rezension von einem Album verfasst und da-
für die Presseabteilung des Labels kontaktiert. Einige Monate später rief ich die 
Presseagentin dieses Labels, deren Telefonnummer ich der Signatur ihrer Email 
entnehmen konnte, wieder an und erzählte ihr von meinem besonderen Interes-
se für das Sampling. Ich erkundigte mich bei ihr nach neuen samplingbasierten 
Veröffentlichungen des Labels und nach passenden Kandidat_innen, denen es 
recht wäre, wenn ich sie einmal im Studio besuchen würde. Die Agentin notierte 
sich mein Anliegen und versprach, mich wieder zurückzurufen. Zwar musste ich 
selbst nochmals nachfassen, aber über die bewusste Agentin kam tatsächlich der 
Kontakt zu einer Musikproduzentin zustande, die ich 2014 dann im Studio traf.
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Trotzdem scheiterten auch einige Anbahnungen. In diesen Fällen 
wurden meine Anfragen per Mail und Telefon, auch nach mehrma-
ligen Versuchen und über bekannte Dritte, nicht beantwortet. Auch 
zwei bereits vereinbarte Termine, zu denen ich in die entsprechenden 
Städte angereist war, wurden von Seiten der Musikproduzent_innen 
kurzfristig abgesagt. Ihren Beteuerungen, man werde einen neuen Ter-
min finden, folgten allerdings keine Antworten mehr auf meine neu-
erlichen Anfragen. Insofern kann ich die ausschlaggebenden Gründe 
für das verloren gegangene Interesse nicht zweifelsfrei einschätzen. 
Allerdings vermute ich, dass es für manche Musikproduzent_innen 
nicht hilfreich erscheint, mir mehrere Stunden ihrer Zeit zur Verfü-
gung zu stellen, wenn sich dies für sie nicht in einem geeigneten Ge-
genwert wie medialer Berichterstattung oder einem Honorar auszahlt. 

In räumlich-kreativwirtschaftlicher Hinsicht war die Konstellation 
in Berlin insbesondere für die Anfangsphase meiner Forschungsbe-
mühungen ideal. Aufgrund seiner besonderen historischen Entwick-
lung zieht die Stadt seit Jahren aufstrebende wie etablierte Kreative 
aus unterschiedlichen Bereichen an. Nach dem Fall der Mauer ent-
wickelte sich auf etlichen Brachflächen, in verlassenen Gebäuden 
und anderen zwischengenutzten Räumen eine lebendige Clubszene, 
deren Ruf heute international bekannt ist. Vergleichsweise niedrige 
Mietpreise und große Freiheiten trugen ihren Teil dazu bei, dass sich 
in Berlin neben den Clubs auch zahlreiche (Nischen-)Plattenläden, 
Studios, Agenturen, Unternehmen im Musiksoftwarebereich (wie 
Ableton oder Native Instruments) sowie mehrere hundert Indielabels 
niedergelassen haben. Auch andere musikwirtschaftliche Akteure, die 
in Berlin angesiedelt sind oder zumindest Vertretungen haben, wa-
ren wichtige Anlaufstellen, wie beispielsweise der Verband unabhän-
giger Tonträgerunternehmen (VUT), die Berlin Music Commission 
(BMC), das Majorlabel Universal, der Bundesverband Musikindus
trie (BVMI), Verwertungsgesellschaften wie die GEMA oder die Ge-
sellschaft zur Verwertung von Leistungsschutzrechten (GVL). 

Der Zuschnitt meines Forschungsprojekts erforderte es, in Berlin 
und anderen deutschen Städten auf musikwirtschaftliche und rechts-
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wissenschaftliche Veranstaltungen wie beispielsweise »Most Wanted 
Music« der BMC, dem »Reeperbahnfestival« in Hamburg oder dem 
»Kongress Urheberrechtspolitik« zu gehen, um ein Gespür für die 
jeweiligen Perspektiven zu bekommen, Kontakte zu knüpfen und 
Interviews vor allem mit den Jurist_innen anzubahnen. Insgesamt er-
forderte es hohen persönlichen Einsatz, im Sinne des ethnografischen 
Forschungsdesigns die Kunstwelt der samplingbasierten Popmusik in 
ihren netzwerkartigen Kooperationsbeziehungen heuristisch zu kar-
tieren und dabei relevante Akteure zu erfassen. Neben meiner Anwe-
senheit auf dutzenden Diskussionsveranstaltungen, Konferenzen und 
Partys streifte ich in meiner Freizeit oft durch Plattenläden und auf 
Flohmärkten herum, stöberte online auf Plattformen und verlor mich 
in Fachforen wie whosampled.com oder discogs.com, konsumierte 
stundenlang Videos, Reportagen, Interviews und etliche Artikel, Ur-
teilsbegründungen und andere Texte aus dem Feld wie Blogeinträge 
oder Copyright-Credits, um iterativ ethnografische Schauplätze und 
implizites Wissen zu identifizieren.

5.3.2	 Datenerhebung und -analyse

Die Methode der fokussierten Ethnografie erfordert ein bestimmtes 
Maß an Vorwissen der Forscher_in, um den zu erforschenden Feld-
ausschnitt festlegen zu können und dadurch eine »Konzentration auf 
bestimmte Aspekte von Feldern« (Knoblauch 2001: 126) zu erhalten. 
Um mir meiner impliziten Vorannahmen gewahr zu werden und sie 
mir selbst gegenüber öffentlich zu machen, verfasste ich vor Beginn 
der Erhebungsphase im Sommer 2014 eine umfassende Selbstrefle-
xion meines Wissens als Feldakteur. Zu diesem Zweck schrieb ich 
eine Skizze meines persönlichen Werdegangs und meiner derzeitigen 
Feldposition als DJ, beobachtender Journalist und analysierender So-
ziologe. Diese Skizze ergänzte ich während der weiteren Forschungs-
arbeit um wenige Aspekte. Die ausgearbeitete Selbstreflexion ist der 
Arbeit angehängt.
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Im Sinne der Grounded Theory, an deren Grundprinzipien Offen-
heit, Iterativität und induktiver Kategorienbildung aus dem Material 
ich mich orientiere (Corbin/Strauss 1990; Strübing 2002; Rosenthal 
2014), greifen Datenerhebung, Entwicklung der Forschungsfrage 
und Analyse ineinander. Die Verzahnung macht es möglich, das For-
schungsinteresse während des Forschungsprozesses kontinuierlich zu-
zuspitzen und feiner zu justieren, was sich auch in der vorliegenden 
Arbeit an der Entwicklung der Forschungsfrage in Kapitel 1 und 4 
zeigt. 

Für das theoretische Sampling der zu ethnografierenden Musik-
produzent_innen stellte ich weniger die Kontraste, sondern die Typik 
in den Vordergrund. Als idealtypisch identifizierte ich erfahrene und 
erwerbsorientierte Musikproduzent_innen, »integrated professionals« 
im Sinne Beckers (2008: 229), die in der Vergangenheit bereits eine 
Reihe eigener Stücke veröffentlicht, dabei die genrehaften Konven
tionen internalisiert und aller Vermutung nach auch mit Labels und 
Anwält_innen zur Lizenzierung zusammengearbeitet hatten. Wichtig 
dabei ist vor allem der deutsche Rechtsraum, in dem das deutsche 
Urheberrecht greift, wenngleich in dem globalisierten Musikgeschäft 
auch internationale Copyrights und andere Rechte betroffen waren. 
Auch fokussierte ich solche Produzent_innen, die neben der Mu-
sikproduktion als DJs und/oder Manager ihres eigenen Labels aktiv 
sind. Als typische samplingbasierte und mit verschiedenen Graden 
von Referentialität operierende Genres der Popmusik identifizierte 
ich Hip Hop, House, Techno, Drum’n’Bass und Dubstep, wobei ich 
weitere Genres nicht kategorisch ausschloss. 

Als Schauplätze schienen mir alle diejenigen Orte interessant, an 
denen samplingbasierte Musik produziert, verwertet und veröffent-
licht wird und an denen ich den typischen Vollzug der Praxis teil-
nehmend beobachten konnte. Hauptsächlicher Schauplatz war das 
Studio, aber auch Flohmärkte, Plattenläden, Clubs, Hinterzimmer 
und im weiteren Forschungsprozess auch Anwaltskanzleien kamen 
in Frage, um die typischen Netzwerke der Kooperation zu erheben. 
Daneben waren es auch digitale Orte im Internet, wo entsprechendes 
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Wissen ausgetauscht und gebündelt oder Musik öffentlich zur Verfü-
gung gestellt wird.

Grundsätzlich betrachte ich jegliche Form von Daten als rele-
vant, um Informationen zu erhalten. Insbesondere folge ich dem 
Rat Beckers (2008: 162), Problemen, Störungen, widersprüchlichen 
Definitionen und Ungereimtheiten nachzugehen, wenn sie sich im 
Rahmen der Datenerhebung zeigen. Dahinter steht der Gedanke, 
die unter den Unregelmäßigkeiten liegenden Konventionen aufzu-
brechen und dadurch erklärungsbedürftig und abrufbar zu machen. 
Zu den Produktionssessions, an denen ich teilnahm, brachte ich bei-
spielsweise selbst Stücke mit und erfragte die Kriterien, nach welchen 
sie als Samples taugen könnten oder nicht. Auch recherchierte ich 
vorab die Sample-Credits der Veröffentlichungen oder die bei der 
Online-Repertoiresuche der GEMA einsehbaren Informationen zu 
Komposition, Text und Verlag. Auch erkundigte ich mich nach den 
Schritten, die notwendig waren, um das jeweilige Stück bis zur Veröf-
fentlichung zu bringen. Oftmals waren es gerade Unregelmäßigkeiten 
in den Credits, die mich skeptisch machten und mit denen ich die 
Beforschten konfrontierte.53 Mit diesen und ähnlichen methodischen 
Kniffen strategischer Naivität gelangte ich zunehmend und iterativ 
zu Insiderwissen, auf welche Weisen Samples ausgewählt, bearbeitet 
und lizenziert werden. 

53	 Bei manchen Veröffentlichungen wunderte ich mich bei der Vorbereitung bei-
spielsweise darüber, dass die Originalurheber_innen des gesampelten Stücks in 
den GEMA-Credits des sampelnden Stücks auftauchten. Daraus schloss ich, 
dass ein unsachgemäßer Weg der Lizenzierung gewählt wurde, um die Leis-
tungsschutzrechteklärung des betreffenden Samples zu umgehen, gleichzeitig 
aber die originalen Urheber_innen an der Rechtewahrnehmung durch Verwer-
tungsgesellschaften zu beteiligen. Eine andere Unregelmäßigkeit bemerkte ich in 
der Weise, wie die Nennung von lizenzierten Fremdsamples auf dem Tonträger 
oder dessen Cover erfolgte: in einigen Fällen waren für die bekannteren Stü-
cke des Albums lizenzierte Samples angegeben (»contains a sample of«), für die 
unbekannteren hingegen nicht – auch wenn es offensichtlich war, dass auch in 
diesen fremde, genehmigungspflichtige Samples in referentieller Weise verwen-
det wurden. Dies legte für mich nahe, dass unterschiedliche Umgangsweisen für 
unterschiedlich bekannte Samples gefunden wurden.
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Während und direkt nach den teilnehmenden Beobachtungen 
verfasste ich extensive handschriftliche Feldnotizen, in denen ich ein-
geprägte Umgebungen und Eindrücke, Stimmung und Informatio-
nen jeglicher Art in tagebuchähnlicher Form festhielt. Im Zentrum 
dieser Feldnotizen standen dabei die Praktiken und Aussagen der Be-
forschten, aber auch meine eigenen Lernfortschritte, die ich im Zuge 
der Musikproduktion machte. Solange sich die erlebte Situation noch 
frisch in meinem Bewusstsein hielt, berücksichtigte ich auch Kleinig-
keiten, Unauffälliges und banale Dinge, beispielsweise wie reibungs-
los der Kontakt ablief, mit welchen sonstigen Gegenständen das Stu-
dio ausgestattet war oder wie sich die Situation für mich anfühlte. Oft 
machte ich auch Skizzen von den Schauplätzen, in mehreren Fällen 
auch Fotos. Die handschriftlichen Notizen verdichtete ich am Com-
puter in Memos, anonymisierte und analysierte sie mit verschiedenen 
Kodiertechniken. 

Die Erhebung meiner Daten beschränkte sich nicht auf Berlin, 
sondern führte mich während zwei Erhebungsphasen in verschiedene 
deutsche Großstädte. In der ersten Erhebungsphase zwischen Som-
mer 2014 und Frühjahr 2015 führte ich fokussierte Ethnografien mit 
vier verschiedenen Musikproduzent_innen durch. Ich begleitete diese 
jeweils zwischen zwei und sechs Mal zu verschiedenen Schauplätzen 
und Stadien des Produktionsprozesses. Die in dieser Phase gewon-
nenen Daten wurden zu Memos verschiedenen Umfangs verdichtet, 
die meine Beobachtungen und erste theoretische Schlussfolgerun-
gen enthielten. Die induktiv daraus generierten Kodes wurden zur 
Grundlage für die zweite Erhebungsphase zwischen Sommer 2015 
und Winter 2017. Hier führte ich die ethnografische Forschung mit 
weiteren vier Musikproduzent_innen fort und ließ in den Produk
tionssessions nun auch ein Aufnahmegerät laufen. Parallel dazu erhob 
ich in leitfadenbasierten Expert_inneninterviews weitere Daten, die 
zur Vertiefung und Triangulation der bisherigen Erkenntnisse dien-
ten. Das theoretische Sampling der Expert_innen gründete ich auf 
kontrastiven Merkmalen, um die Bandbreite der Praktiken erfassen 
zu können. Fünf Rechtsanwält_innen und drei hauptberuflich als 
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Labelbetreiber_innen Tätige standen mir in dieser Phase Rede und 
Antwort auf meine jetzt schon spezifischeren und fokussierten Fra-
gen. Die Aufnahmen wurden transkribiert, kodiert und analysiert. 
Den Wechsel zwischen Forschungsfeld und Schreibtischarbeit nutzte 
ich methodisch, um Abstand zum Erlebten zu bekommen, mich auf 
Basis soziologischer Theorie zu informieren und auch die Verände-
rungen in der Rechtslage im Auge zu behalten. 

Während der zweiten Erhebungsphase hob das Bundesverfas-
sungsgericht Ende Mai 2016 das Urteil des Bundesgerichtshofs 
(2012) auf, was für mich nach der zunehmend restriktiv werdenden 
Rechtsprechung seit den 1990er Jahren unerwartet kam. Da der 
Bundesgerichtshof 2017 zur Harmonisierung des EU-Rechts an den 
Europäischen Gerichtshof weiterverwies und kein eigenes weiteres 
Urteil fällte, herrschte ab diesem Zeitpunkt eine unklare Rechtsla-
ge. Einerseits hatte das Bundesverfassungsgericht einige Vorschläge 
gemacht, wie Sampling urheberrechtlich zu beurteilen sei, anderer-
seits wurden diese bis dato nicht in der Rechtsprechung spezifiziert. 
Dies brachte mich in die Situation, die persönlichen Interpretationen 
der Anwält_innen und möglichen Szenarien in die eine oder andere 
Richtung detailliert abfragen zu können.

Für die Kodierung des erhobenen Datenmaterials orientierte ich 
mich an den Grundprinzipien der Grounded Theory, die Offenheit, 
Iterativität und induktive Kategorienbildung vorsieht. Nach der ers-
ten Erhebungsphase mit fokussierten Ethnografien führte ich eine 
Reihe von Expert_inneninterviews durch, die vollständig transkri-
biert wurden. Um das Material aufzubrechen, kodierte ich die Daten 
zunächst offen. Das heißt vor allem, dass endonyme Begriffe aus dem 
Feld als Ethnosemantik kodiert wurden (auch als in vivo-Kodieren 
bekannt): Je nach Gesprächspartner_in und Interviewzuschnitt wa-
ren das eher musikalische Begriffe (wie beispielsweise »choppen«, 
»Soundalike«, »diggen« sowie metaphorische Klangbeschreibungen 
wie »macht auf« oder »groovt«) oder eher juristische Fachtermini 
(»Schöpfungshöhe«, »Rechte Dritter«, »Lizenzgeber«, »Originalveröf-
fentlichung«, »Schutzfrist« etc.). Viele, wenn auch nicht alle dieser 
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Begriffe waren mir aus den fokussierten Ethnografien bereits bekannt. 
Daneben umfasste das offene Kodieren jene besonders kleinteiligen 
Kodierungen, in denen ich einzelne Prozesse in Sinneinheiten zer-
gliederte und in ihrer Abfolge zu erfassen suchte. Hierbei versuchte 
ich neben den endonymen Begriffen eigene ad hoc-Begriffe zu finden 
und sie als Kodes festzuhalten. Ein gutes Beispiel dafür sind die un-
zähligen und oft verborgenen Kopierprozesse, die in Aussagen und 
beschriebenen Praktiken zum Ausdruck kommen (»herunterladen«, 
»loopen«, »Demoversion«, etc.) sowie die damit verbundene ästhe-
tische Vorliebe für klangliche Originalität der Sampelnden. Mithilfe 
offener Kodiertechniken gelangte ich nach und nach von einem recht 
konkreten, noch nah an der Sache und den Aussagen der Akteure ori-
entierten Verständnis zu einem abstrakteren Verständnis und einem 
sensiblen Blick für unerwähnte Zusammenhänge oder besonders be-
tonte Aspekte.

Aus der Phase des offenen Kodierens entstanden mehr als 2 300 
Kodes, die ich auf etwa 2 000 Kodes bereinigte und zusammenfasste. 
Nach dem Ende der Erhebung begann ich die offen kodierten Inter-
views mit der Technik des selektiven Kodierens stärker systematisch 
zu bearbeiten und bereits entstandene Zusammenhänge, Ideen und 
Argumente zu verdichten. Hierbei bezog ich die aufgearbeitete Lite-
ratur und die erarbeiteten theoretischen Konzepte (unter anderem zu 
kreativer Kontribution, Exploration/Rekonstruktion und Symbolisa-
tion) mit ein, mit dem Ziel, die vorhandenen Kodes zu verfeinern, 
sie besser in Beziehung zueinander zu setzen und ein abstrahiertes 
Verständnis von samplingbasierter Musikproduktion unter den Be-
dingungen des Urheberrechts zu erlangen. Besonders wertvoll waren 
in dieser Phase meine Feldnotizen und die aus dem körperlichen 
Mitvollzug der Praktiken entstanden Beschreibungen, mit denen ich 
die Aussagen der interviewten Akteure triangulierte und durch axia-
les Kodieren in Beziehung setzte. Erst durch den Miteinbezug dieser 
verschriftlichten teilnehmenden Beobachtungen gelang es mir, einen 
qualitativen Schritt über die endonymen Feldbeschreibungen hinaus 
zu erreichen und ein analytisches Verständnis von der Kunstwelt zu 
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erlangen. Aus dieser Phase heraus entstanden eigene theoretische Be-
griffe wie Reoriginalisierung, Detektabilität oder die Idealtypik der 
»50 shades of referentiality«. Die These der Umgehungskreativität als 
Schatteninnovation arbeitete ich vor allem aus der historischen Be-
trachtung der Literatur heraus, so dass ich unter dem Kode der »Um-
gehung« nun bestimmte Phänomene aus meiner eigens erhobenenen 
Empirie besser sehen und schließlich in Typen respezifieren konnte.

5.3.3	 Strategische Sensibilisierung für Eigen und Fremd

Das in den Interviews und teilnehmenden Beobachtungen immer 
wieder thematisierte Verhältnis zwischen Eigen und Fremd (in Be-
zug auf verwendetes musikalisches Material) spielt auch in meinem 
Forschungsdesign eine Rolle (in Bezug auf methodische Reflexivität). 
Um die relativ große Menge an Daten zugänglich zu machen und 
zu durchdringen, unterschied ich systematisch zwischen den endo-
nymen Begriffen des Felds (Ethnosemantik) und meinen exonymen, 
analytischen Begriffen. Zwar betont Knoblauch in Abgrenzung zu 
Hirschauer und Amann (1997; Hirschauer/Breidenstein 2002) beson-
ders die Qualität des feldinternen Wissens, das sich die Ethnograf_in 
reflektiert aneignet und davon ausgehend analytische Begriffe gene-
riert. In meinem persönlichen Fall jedoch fand ich die strategische 
Sensibilisierung, das sich selber »fremd machen« für die Profanität 
des Alltags besonders hilfreich (vgl. Strübing 2008: 29, mit Verweis 
auf Herbert Blumer), um die Übergänge zwischen Abtauchen in die 
beforschte Lebenswelt und Auftauchen in meiner eigenen Lebenswelt 
zu gestalten.

Ausgangspunkt einer zentralen Strategie zur methodischen Sensi-
bilisierung war ein Zufall im Juni 2015, den ich mir autoethnografisch 
zunutze machte. Aufgrund einer Unachtsamkeit ging mein Smart-
phone kaputt. Nach dem Ausfall des Geräts holte ich mir – wie ich 
zuerst dachte – ein provisorisches, für den Übergang gedachtes Han-
dy. Das war allerdings nicht smart, sondern – um in der Metapher 
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zu bleiben – dumb: ein simples Billigtelefon, mit dem es nicht mehr 
möglich war, Fotos aufzunehmen, Musik abzuspielen oder Whats-
App-Nachrichten zu schreiben. Lediglich Funktionen wie SMS und 
Anrufe waren technisch durchführbar, wenn auch in rudimentärer 
Form (beispielsweise konnte ich nicht mehr als zehn SMS speichern). 
Nach einer Umgewöhnungsphase von wenigen Wochen gefiel mir 
der digital detox, wie es ein Freund bezeichnete, da ich nicht mehr 
mobil ins Internet gehen und andere Aktivitäten an meinem Tele-
fon machen konnte, die mich, wie ich nun erkannte, eigentlich mehr 
gestresst als mir genützt hatten. Ich beschloss, mir kein neues Smart-
phone zu kaufen, sondern das einfache Handy zu behalten. 

Durch dieses technische downgrade waren meine bisher so selbst-
verständlichen, unsichtbaren Kopiervorgänge allerdings unterbro-
chen. Das Smartphone war dazu designt, Emails empfangen und 
schreiben, Musik streamen, Daten transportieren oder selbstgemach-

Abbildung 1: Untereinander nicht vernetzte Kopiertechniken; im Uhr-
zeigersinn links beginnend: Tablet, Handy, MP3-Player, Audiorekorder, 
Digitalkamera, USB-Stick
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te Fotos verschicken zu können. Mein neues Telefon konnte nichts 
davon, so dass ich komplementäre Geräte hinzuziehen musste: USB-
Stick, Digitalkamera, MP3-Player, Tablet und Audiorekorder (siehe 
Abbildung 1) halfen mir nun dabei, meine verloren gegangene Re-
produktionshoheit mehr oder weniger zurückzugewinnen. So souve-
rän und einfach, wie das vernetzte Kopieren mit dem Smartphone 
erschien, so umständlich wurde es nun mit der veränderten techni-
schen Umgebung, da ich nun meist über den Computer zusätzliche 
Kopiervorgänge miteinbeziehen musste, um beispielsweise ein Foto 
in sozialen Netzwerken zu veröffentlichen. Die neue, selbstgewählte 
Umständlichkeit schärfte jedoch meinen Blick für stille, versteckte 
oder übersehene Kopiervorgänge, für die »underlying work practices« 
(Suchman 1995: 56), die mir nun wie blinde Flecken erschienen. 
Gleichzeitig entwickelte ich größere analytische Distanz für diverse 
Praktiken zur Rückgewinnung der Reproduktionshoheit, mit der 
ich den bereits erhobenen und noch zu erhebenden Daten begegnen 
konnte. Diese Gründe waren dafür ausschlaggebend, das durch einen 
Zufall begonnene Experiment eines Lebens ohne Smartphone für die 
Anfertigung der Dissertation und darüber hinaus aufrechtzuerhalten.



6	 Kopieren, Komponieren, 
Koordinieren – Die Kunstwelt 
samplingbasierter Popmusik 
und ihre urheberrechtlichen 
Verwicklungen

In diesem Kapitel werde ich anhand von verdichteten ethnografi-
schen Memos und transkribierten Interviewausschnitten mit Musik-
produzent_innen, Labelbetreiber_innen und Jurist_innen die Kunst-
welt der samplingbasierten Popmusik in ihren Umrissen beschreiben 
und mit besonderer Berücksichtigung auf urheberrechtliche Verwick-
lungen untersuchen. Dabei orientiere ich mich an den Kategorien, 
die sich in der Analyse des Materials als am fruchtbarsten erwiesen 
haben. Die drei Praktiken Kopieren, Komponieren und Koordinie-
ren identifizierte ich in der Materialanalyse als wesentliche und die 
verschiedenen musikindustriellen Bereiche übergreifende Tätigkei-
ten, mit denen sich die Strukturen der beschriebenen Lebenswelt mit 
Gewinn aufschlüsseln lassen. Entsprechend gliedert sich das Kapi-
tel in drei Unterkapitel, die mit den drei Kernpraktiken Kopieren, 
Komponieren und Koordinieren überschrieben sind. Trotz des daraus 
resultierenden, vergleichsweise großen Umfangs habe ich mich dazu 
entschieden, diese drei unter dem thematischen Dach eines gemein-
samen Kapitels zu behandeln. Freilich wären auch andere Wege der 
Darstellung möglich gewesen – mit dem Fokus auf die drei genann-
ten Kernpraktiken ist es aber möglich, die übliche Linearität in der 
Darstellung musikindustrieller Prozesse (Produktion, Distribution 
und Rezeption) stückweise aufzubrechen und die Querbeziehungen, 
das typische Hin und Her, für das Sampling als charakteristisches 
Merkmal herauszuarbeiten.
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Die dichten Beschreibungen, die in vergleichbaren ethnografi-
schen Studien auch als »Vignetten« bezeichnet werden, sind kursiv 
gesetzt und eingerückt. Zitate aus dem Untersuchungsfeld werden 
mit »Anführungszeichen« markiert und sind ebenfalls eingerückt. 
Teilweise sind auch kurze, in Anführungszeichen gesetzte Phrasen 
oder endonyme Begriffe zu lesen, die ich ohne Zuordnung der Autor
schaft angegeben habe, weil sie als Feldbegriffe immer wieder auf-
tauchten und ich nicht nur von einer individuellen, sondern einer 
kollektiven Verwendung ausgehe. Um die zugesicherte Anonymität 
zu wahren, wurden ihre Aussagen von mir pseudonymisiert und, wo 
es nötig erschien, teilweise mit dem Kürzel =*= zensiert. Meine eige-
nen verbalen Äußerungen sind mit den Initialen GF markiert. Wei-
tere Kürzel wurden verwendet: P steht für Produzent_in, L für Label-
betreiber_in und J für Jurist_in, wie der folgende Überblick meiner 
Interviewpartner_innen zeigt:

Kürzel Tätigkeiten/Organisation

P-1_14 Produktion, v. a. Hip Hop

PL-2_14 Produktion, Labelbetrieb, v. a. House und Techno; DJ 
international

P-3_14 Produktion, v. a. Hip Hop; Mastering

PL-4_15 Produktion, Labelbetrieb, v. a. Hip Hop, Breakbeats, 
Drum’n’Bass

PL-5_15 Produktion, Labelbetrieb, v. a. Hip Hop und House; DJ 
international 

PL-6_15 Produktion, Labelbetrieb, v. a. Hip Hop und House; DJ 
international

PL-7_15 Produktion, Labelbetrieb, v. a. Hip Hop und House; DJ 
international

PL-8_16 Produktion, Labelbetrieb, Mastering, v. a. House, Funk, Jazz

PL-9_16 Produktion, Labelbetrieb, v. a. Hip Hop und Breakbeat; DJ 
national
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PL-10_17 Produktion, Labelbetrieb, v. a. Drum’n’Bass, Dubstep; DJ 
international

L-1_15 Labelbetrieb, Marketing, v. a. Hip Hop

L-2_16 Labelbetrieb, DJ international, v. a. House und Techno

L-3_16 Labelbetrieb, Journalismus, PR, Marketing, DJ national, 
v. a. Hip Hop

J-1_15 Verwertungsgesellschaft

J-2_15 Anwaltskanzlei spezialisiert u. a. auf Urheberrecht

J-3_16 Anwaltskanzlei spezialisiert u. a. auf Urheber- und Filmrecht

J-4_17 Anwaltskanzlei spezialisiert u. a. auf Urheber- und Marken-
recht

J-5_17 Anwaltskanzlei spezialisiert u. a. auf Urheber- und Medien-
recht

Tabelle 1: Interviewpartner_innen, gegliedert nach ihren jeweligen Tä-
tigkeiten beziehungsweise Organisationen

6.1	 Kopieren

Samplingbasierte Popmusik beruht ihrem Wesen nach auf der Ver-
wendung von Kopien. Es würde allerdings zu kurz greifen, nur den 
Kompositionsprozess ins Auge zu fassen, wenn man eine Aussage 
über das Verhältnis von urheberrechtlichen Restriktionen und Krea-
tivität beim Kopieren treffen möchte. Das Kopieren von Samples ist 
vielmehr eingebettet in eine Reihe weiterer Kopiervorgänge, die die 
Produktion samplingbasierter Popmusik in ihren verschiedenen Sta-
tionen ermöglichen und stabilisieren. Viele davon sind so profan, dass 
sie in den Gesprächen nicht besonders hervorgehoben werden oder 
gänzlich unerwähnt bleiben, weshalb ich sie auf der Grundlage mei-
ner teilnehmenden Beobachtungen und einigen, daraus entwickelten 
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dichten Beschreibungen beleuchten werde. Die Unterscheidung zwi-
schen Kopien als technisch exakten, digitalen Reproduktionen beste-
hender Objekte und ihrem referentiellen Einsatz im Sinne von Zita-
ten, Verweisen und Anspielungen bildet dabei einen Ausgangspunkt, 
wird aber von den Akteuren selbst nicht immer aufrechterhalten.

6.1.1	 Konsum und Beschaffung: Wie Serendipität 
gemanagt wird

6.1.1.1	 Die Ausstellung des eigenen Konsums

Musikproduzent_innen besorgen sich auf verschiedenen Wegen 
neues Material für ihre Musik. Die Beschaffung neuer Samples ist 
ein Geschäft, das von Zufall, Intuition und der Befolgung bestimm-
ter Konventionen geleitet wird. Für die Exploration neuer Samples 
schaffen sich Produzent_innen selbst Umstände, die die Entdeckung 
eines glücklichen Funds zwar nicht erzwingen, so doch zumindest 
begünstigen können. Ein solches Management der Serendipität ist 
innerhalb der Kunstwelt an verschiedenen Phasen und Orten anzu-
treffen, beispielsweise bei der Miteinbeziehung von Fehlern oder der 
überraschend gelungenen Kombination zweier Stücke beim DJing. 
Besonders deutlich tritt es jedoch bei der Suche und Selektion der 
passenden Samples hervor. Oftmals haben Produzent_innen einen 
Hintergrund als DJs und/oder Plattensammler_innen, wodurch sie 
sich profundes Wissen über musikhistorische Zusammenhänge, die 
Biografien von Musiker_innen, Verlagsstrukturen und Veröffentli-
chungspraktiken angeeignet haben. 

Viele besitzen Plattensammlungen mit hunderten oder tausenden 
Exemplaren (copies), die sie nach Merkmalen wie Kaufdatum, Label, 
Format, Farbe oder Nutzungsweise als DJ kategorisieren und sortie-
ren. Diese Vorgänge schaffen die notwendige Ordnung, um den ma-
teriellen Zugriff auf gewünschte Platten und Samples zu erleichtern. 
Indem die Produzent_innen nach eigenen Kriterien sortieren, verfesti-
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gen sie aber auch die symbolische Ordnung über die klanglich fixierte 
Musik von anderen Musiker_innen, die sie kontrollieren und über 
die sie verfügen. Sie bringen die Musik in eine gewünschte Reihenfol-
ge und stellen ihre eigene individuelle oder kulturelle Identität damit 
an den Anfang. Typisch ist das Regal »Expedit« von IKEA, das sich 
aufgrund seiner Abmessungen hervorragend zur Aufbewahrung von 
12″ großen Schallplatten eignet und daher auch auf Plattencovern zu 
finden ist (siehe Abbildung 2). Besonders wertvolle oder begehrte Plat-
ten werden im Regal mit dem Cover hin zum Raum präsentiert und 
dadurch wie Jagdtrophäen hervorgehoben. Der eigene Konsum und 
der damit verbundene Geschmack werden auf diese Weise betont und 
ausgestellt. Das Sammeln ist dennoch keine Tätigkeit, die sich nur auf 
Tonträger wie Schallplatten, CDs oder MP3s beschränkt. Bei den von 
mir besuchten Produzent_innen konnte ich oft umfangreiche Samm-
lungen anderer Konsumgüter begutachten. Viele sammeln VHS-Kas-
setten und DVDs, Bücher, Comics und Zeitschriften, aber auch 
Partyflyer, Plakate mit dem eigenen Pseudonym und Backstagepässe. 

Abbildung 2: Typische Plattencover samplebasierter Popmusik
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Angesprochen auf seine Sammlung von mehr als 80 Paar Turnschu-
hen, davon etwa 50 in Weißtönen, entgegnete mir PL-4_15: »Es geht 
eben nicht nur um Schallplatten.« Über dem Schuhregal war zudem 
eine lange Leiste angebracht, an der rund 40 Baseballcaps hingen.

Um neue, ästhetisch anschlussfähige Samples zu finden, eignen 
sich Produzent_innen diverse Praktiken der Exploration an, die ih-
ren Medienkonsum im Wechselspiel aus Serendipität und Systematik 
strukturieren. Der Vorgang lässt sich beschreiben als mehrfach gestuf-
ter Prozess der Selektion, mit dem sich Produzent_innen ihren Weg 
durch die riesige Menge an verfügbarer Musik und potentieller Refe-
renzen bahnen, auf die sie in Plattenläden, zu Hause oder im Internet 
zugreifen. Mit diesem, der Abduktion ähnlichen Verfahren hangeln 
sie sich entlang an dem, was ihnen bereits bekannt ist und oft – wenn 
auch nicht immer – ihren ästhetischen Präferenzen entspricht, hinein 
in die Zone des Unbekannten. Dieser Prozess ist einerseits sehr offen 
und schafft Raum für freies Assoziieren, er ist andererseits deutlich 
von der Absicht zur Rekonstruktion gekennzeichnet, von dem in-
neren Imaginieren eines Samples auf einen potentiellen neuen mu-
sikalischen Zusammenhang zu schließen. Manche Produzent_in
nen suchen gezielt nach einzelnen Instrumenten oder musikalischen 
Ären. Sie suchen nach dem rohen Material, das sie im Studio nach 
ihrem Geschmack verändern, verbessern oder veredeln. Während des 
Musikkonsums erhoffen, erwarten, ja verlangen sie den Kairos, eine 
Überraschung, einen unerhörten musikalischen Moment, der sie auf-
horchen, inspirieren oder irritieren lässt. Freilich ist der Beschaffungs-
prozess nicht nur darauf ausgerichtet, Samples ad hoc in neue eigene 
Stücke zu übersetzen. Oft werden Samples auch auf Vorrat gesammelt 
und archiviert, wo sie als Kopien abgelegt, vergessen und wiederge-
funden werden können. Auch diese Praxis der Sampleakkumulation 
soll im Kompositionsprozess den glücklichen Zufall und die serendi-
pische Entdeckung befördern.

Als Sample kommt prinzipiell Schall jeglicher Quelle in Frage, 
insofern er sich aufnehmen, als digitale Kopie speichern und damit 
für die Bearbeitung zugänglich machen lässt, wie präfabrizierte Mu-
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sik, Gespräche, Natur- und Alltagsgeräusche und weiteres. Gemäß 
meines Forschungsinteresses konzentriere ich mich in der weiteren 
Analyse vorwiegend auf präfabrizierte Klangmedien, die in der Regel 
urheberrechtlich geschützt und auf Tonträgern erschienen sind. Auf 
meine Frage, welche Rolle das Sammeln von Platten beim Sampling 
spiele, wird mir erklärt: 

»[…] ich ähm gehe auf Flohmärkte, Platten kaufen, bin ich in ’ner 
anderen Stadt geh’ ich nich’ erst ins Museum, sondern in andere Plat-
tenläden. Ich hör’ super viel Musik, ich geh’ auf super viele Konzerte, 
veranstalte auch hin und wieder auch mal ’n Konzert […]. Ich bin 
einfach Musikliebhaber und äh deswegen, ich hab’ größten Respekt 
vor der Musik und deswegen find’ ich’s eigentlich schlimm, dass man 
als Musiker, der Sa- Samples benutzt, halt so auf der Hut sein muss, 
aber Leute, die eigentlich so ganz offensichtlich die Musik ähm ein-
fach nur so benutzen um Erfolg zu haben und richtig Scheißmusik 
machen und ganz offensichtliche einfach irgendwelche Melodien 
klauen, weißte, von- von Tracks so, die noch dafür abgefeiert werden, 
aber eigentlich dann schon doch eher so ver- verachtend so oder ver-
ächtlich so über- über Typen wie mich denken. Das is’ nich’ so ganz 
ähm- ich weiß nich’ Mann, da wird mit zweierlei Maß gemessen, so.« 
(PL-7_15)

»Klar, ich meine, das ist schon auch die Kultur, die da so ein bisschen 
mitspielt. Also, da geht man natürlich dann auch in einen Second 
Hand-Laden und guckt, was gibt es Neues? Dann gibt es ja auch 
Kriterien, welche Platten man rauszieht und überhaupt dann auch 
anhört. Ja, also das ist dann auch ein bisschen die Erfahrung. Das 
Label, oder wenn der und der Musiker mitspielt, oder so eine Instru-
mentierung ist spannend. So das sind dann so die ersten Indikatoren, 
dass da was drauf sein könnte. Und dann hört man halt durch. Und 
dann findet man was. Dann nimmt man es mit nach Hause. Und 
dann fängt man das an zu loopen. So, das ist ganz klar Teil der Kul-
tur.« (PL-10_17)
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Die Suche nach Samples erfordert intensive wie extensive Formen 
des Hörens, die es den Produzent_innen erlauben, umfangreiche 
Mengen an Musik zu sichten und zu »scannen«,54 gleichzeitig diese 
aber auch selektiv und tiefgehend zu hören. Um aus dem riesigen 
Angebot an Musik die passenden Samples zu »diggen«, treffen Produ-
zent_innen auf der Basis von Stichproben (samples) und den daraus 
gezogenen Schlussfolgerungen ästhetische Selektionsentscheidungen, 
die wie Filter den Produktionsprozess bedingen. Dafür besuchen sie, 
manchmal ausgerüstet mit mobilen Plattenspielern, Flohmärkte oder 
Plattenläden, wo sie durch die Plattenkisten »flippen«, unzählige Co-
ver sichten und die Credits studieren. Manchmal läuft dieser Prozess 
offen, nebenbei und eher unstrukturiert ab, manchmal aber auch 
sehr zielorientiert und auf eine bestimmte Sorte Samples fokussiert. 
Eine bestimmte Schlagzeuger_in, ein favorisiertes Studio, in dem die 
Aufnahme gemacht wurde, oder ein bisher unbekanntes Label kann 
Aufmerksamkeit erregen und dazu einladen, die Schallplatte genauer 
zu begutachten:

»Ja gut, auf der einen Seite ist es schon sehr wohl dieses technische 
Verständnis. Dass ich weiß, damit kann ich gut arbeiten. Was weiß 
ich, der Beat ist jetzt kein ¾-Beat und es ist nicht stark geshuffelt, 
da ist genug Platz, um selber noch Instrumente hinzuzufügen. Das 
sind dann eher so technische Überlegungen, aber dann natürlich 
ganz klar: fühl ich dabei was? Und das ist natürlich auch schwer zu 
entschlüsseln. Ich weiß, es gibt bestimmte Harmonien, auf die ich 
anspreche oder bestimmte Instrumente und vor allen Dingen halt 
auch eine bestimmte Ära in der Musikgeschichte, die mich halt an-

54	 Aufgrund der Schwierigkeit, Klänge intersubjektiv zu beschreiben und insbe-
sondere für Externe geeignet zu verbalisieren, ist die Sprache der Interviewpart-
ner_innen oft an visuellen Metaphern orientiert, teilweise auch an technischen 
Begriffen, die von Software oder Gerätschaften stammen. Um akustische Phäno-
mene zu übersetzen, wurden innerhalb des Produktionsprozesses gerne Adjekti-
ve wie »fett« oder »deep« verwendet. Auch bildliche Übertragungen wie »Track 
macht auf«, »das Sample trägt« oder »der Sound schiebt« waren gängig.
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spricht. [GF: Also jetzt was zum Beispiel?] Speziell die späten 70er. 
Also das ist halt das, sag ich mal, wo ich auch eigentlich fast alle mei-
ne Samples herhole aus diesem, alles was sich aus dieser Jazzdiaspora 
sich in dieser Zeit entwickelt hat. Eigentlich kann man so wirklich 
sagen Ende 60er bis Ende 70er, das ist so das, wo die meisten Samples 
herkommen.« (PL-10_17)

Viele Produzent_innen geben einem Stück in systematischer Absicht 
drei Chancen, indem sie für wenige Sekunden die Nadel jeweils an 
den Anfang, in die Mitte und an das Ende des Stücks legen, um sich 
auf Basis dieser Informationslage einen ersten Höreindruck zu ver-
schaffen. Anhand dieser Stichproben entscheiden sie, ob sich das wei-
tere Durchhören der Platte und auch der Kauf lohnen könnten. Ne-
ben diesem akustischen Verfahren lesen Produzent_innen Vinyl auch 
visuell. Sie prüfen den Zustand der oft gebrauchten Platten, suchen 
sie nach Kratzern und Staubnestern ab, die ihnen bei der Preisver-
handlung einen argumentativen Vorteil verschaffen könnten. Man-
che von ihnen sind auch in der Lage, allein von der visuellen Beschaf-
fenheit der Rillen auf das musikalische Arrangement zu schließen. 
Anhand der Rillenbreite und -tiefe erkennen sie beispielsweise, wo 
die begehrten Breakbeats anfangen oder eine besonders dichte, das 
heißt mit vielen Instrumentenspuren ausgestattete Passage zu finden 
ist, die anschlussfähige Samples beinhalten könnte.

Ein potentielles Sample entspricht in der Regel internalisierten 
ästhetischen Kriterien wie Groove, Melodik oder Rhythmik und re-
präsentiert damit den Geschmack der Produzent_in.55 Das Sample 

55	 Auch der gegenteilige Fall ist möglich, beispielsweise wenn Produzent_innen 
sich von einem Stück oder einem Klang so sehr gestört fühlen, dass sie ihn 
»umdrehen« möchten. In der Szenelogik der am Underground orientierten DJs 
und Produzent_innen kommt es manchmal vor, dass ein aktueller Song aus den 
Charts wegen seines Aufbaus, seiner Aussage oder seiner musikindustriellen For-
melhaftigkeit – bildlich gesprochen – »geschlachtet« wird. Die Dekonstruktion 
kann ein absichtliches Zerschneiden und Zerteilen (»chopping«) sein oder über 
andere Effekte (zum Beispiel »glitches«) entstehen, so dass klar wird, dass durch 
den Remix eine Distanz zum Original hergestellt wird.
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kann im neuen Stück analog zu seiner ursprünglichen Funktion wei-
tergenutzt werden, beispielsweise als Bass- und Schlagzeuglauf, muss 
es aber nicht. Das Sample kann auch einen höheren Grad der Modi-
fikation erfahren, wenn es seiner ursprünglichen Funktion enthoben 
und ihm eine neue zugeschrieben wird. So kann ein einmaliger kurzer 
ekstatischer Ausruf, wie er im Funk der 1970er Jahre zu finden ist, 
zu einem fortlaufenden, dem neuen Stück als Rhythmus dienender 
»Lick« eingesetzt werden. Ein Choruselement kann zu einem Intro 
umgedeutet werden, profane Momente werden zu prominenten gea-
delt und vice versa. 

Das »Loopen«, das in dem oben genannten Zitat genannt wird, 
enthält dabei schon einen doppelten Kopiervorgang: Erstens von der 
Schallplatte in den Sampler beziehungsweise auf die Festplatte des 
Computers, zweitens durch die Wiederholung des Samples als fort-
laufende Schleife. Durch den Loop können Produzent_innen zudem 
eine bestimmte klangliche Eigenschaft eines Ausschnitts genauer ab-
hören, was sie in die Lage versetzt, dem Vorhandenen explorativ neue 
Seiten abzutrotzen und tiefer in die Klangstrukturen einzudringen. 
Beispielsweise können sie das Mischungsverhältnis zwischen den ein-
zelnen Instrumentalspuren genauer bestimmen oder einen schwer 
hörbaren Moment durch die ständige Wiederholung aus dem Sample 
herausholen, der ihnen beim einmaligen, oberflächlichen Hören ver-
borgen bleiben würde. Damit symbolisiert der Loop auch den Über-
gang von einem eher technischen hin zu einem eher referentiellen 
Einsatz der Kopie.

Die ästhetische Affizierung durch die Qualität musikalischer Neu-
heit bildet für viele die Grundlage und den Antrieb für ihre Musik-
sammlung, aus der sie Samples kopieren und auf diese Weise Mu-
sik schöpfen, die neu eingespeist werden kann in den Kreislauf der 
Musikproduktion. Platten haben damit eine Doppelfunktion: Die 
Präsentation der Plattensammlung weist die Produzent_in einerseits 
als erfahren und bewandert hinsichtlich des eigenen musikalischen 
Wissens aus, so wie Belesenheit durch Bücherregale repräsentiert wird 
(siehe Abbildung 2). Andererseits werden Platten als Trägermedium 
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gesehen, das das rohe Klangmaterial für neue Musikkompositionen 
bereitstellt. In diesen Kreislauf kann sich die Produzent_in durch ei-
gene Kontributionen selbst einschreiben:

»[…] ich möchte das einfach auch physikalisch haben so, sonst würd’ 
ich das ja auch einfach alles als Download anbieten so, aber da ich 
halt Platten- Vinyl-Liebhaber bin, weißte, das- ich seh’ das ja auch 
so: Die- die- mit den Zutaten so produzier’ ich ja neue Platten so, 
ich halt’ das Medium am Leben und ne, dadurch holen sich ja dann 
auch vielleicht so Sechzehnjährige mal wieder ’ne Platte so, die sich 
aber auf der anderen Seite vielleicht keine ähm- keine Wes Mont-
gomery-Platte kaufen würden, so. Aber vielleicht peilen die irgend-
wann, wie ich damals so, weißte: ›Oh shit mann, der Typ hat ja- das 
is’ ja ’n Sample von Donny Hathaway, uh, was hat Donny Hathaway 
noch gemacht, woa, der hat noch auf der Donny Hathaway-Platte 
Gitarre gespielt, ah, der hat auch so ’ne Sachen gemacht, boah, die 
hol ich mir, oh, was ist das für ’n Label, was kam denn noch auf 
dem Label raus‹, so- so entwickelt sich ja auch so ein Geschmack 
und ’ne Plattensammlung so, weil man so, praktisch auf so ’ner Vor-
schuss-Basis. Man hört das ja- weißte, man nimmt das ja nicht ein-
fach nur so hin.« (PL-7_15)

Das Diggin’ in the Crates und Plattensammeln wird von den Produ-
zent_innen als wichtige Beschaffungstechnik neuer Samples ange-
führt, wobei es nur eine – wenngleich materiell und kulturell sehr 
sichtbare  – Möglichkeit von mehreren darstellt. Auch Quellen im 
Internet werden befragt. Plattformen wie Youtube, Spotify, Discogs 
und Soundcloud sind beliebte Hilfen und oft frequentierte Daten-
banken. Ihre algorithmisch generierten Vorschläge für ähnliche Mu-
sik werden aber als eher restriktiv betrachtet, weil sie den eigenen Ge-
schmack reproduzieren. Tools wie forgotify.com oder spezielle Seiten, 
die per Zufallsgenerator nach bestimmten Begriffen suchen und da-
mit obskure Musik auf Youtube vorschlagen, werden ergänzend ein-
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gesetzt.56 Um die Selektionsprozesse zu unterstützen, bedienen sich 
die Produzent_innen auch Sampledatenbanken wie dontsample.me 
oder whosampled.com. P-1_14 zeigt mir ein Buch, das in den späten 
2000er Jahren in der US-amerikanischen Hip Hop-Szene kursierte 
und einen Vorläufer von whosampled.com darstellt. Er leiht es mir 
für ein paar Tage aus. Das im Eigenverlag herausgegebene Buch »The 
Sampling Dictionary«, das auch in der eigentümlichen Schreibweise 
mit (umgedrehten) Ziffern betitelt ist, enthält eine Liste der bisher 
verwendeten Samples (siehe Abbildung 3) mit dem stillen Aufruf 
zur Abweichung vom bereits Benutzten, was sowohl musikalische 
Quellen meint als auch die Orte, an denen gesucht wird. Die auf der 
Rückseite des Buches (siehe Abbildung 4) formulierten Regeln brin-
gen die kompetitive Diggin’-Ethik und damit verbundene Findigkeit, 
neue Wege zu gehen, deutlich zum Ausdruck.

6.1.1.2	 Legalität und Legitimität der Beschaffung

Die Konventionen der Kunstwelt samplingbasierter Popmusik, die 
in dem Buch zum Ausdruck kommen, legen nahe, dass Originalität 
mehrfach erstrebt wird. Im Sinne der rigiden Hip Hop-Ethik ist es 
regelrecht verpönt, bereits benutzte Samples erneut zu verwenden, 
wenn dabei kein qualitativ neues Ergebnis erzielt wird. Eine solche, 
untransformative Sampleverwendung würde informell als Plagiat ge-
wertet werden, da sie die bereits erbrachte Leistung der Entdeckung 
nur noch einmal nachahmt und die bereits bewährte Rekombina-
tion kopiert. Den Produzent_innen ist es wichtig, eine gelungene 
Kontribution in ihrer Kunstwelt zu leisten. Gleichzeitig wird der Ak-
zent stärker auf die Originalität, auf die im Konsumprodukt fixierte 

56	 forgotify.com schlägt Stücke aus Spotify vor, die noch kein einziges Mal an-
geklickt wurden: http://forgotify.com/ (20.01.2018). »Sample Search« ist eine 
Suchmaske, die zufällige Begriffe und Jahreszahlen bei Youtube sucht, so dass 
seltsam-obkurse Musikstücke als Ergebnis angezeigt werden: http://sampled.
pro/ (12.10.2018).

http://forgotify.com/
http://sampled.pro
http://sampled.pro
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Ursprünglichkeit des Samples gelegt: »Always look for the original 
press.« Meiner Wahrnehmung nach wird dieses Szeneethos oftmals 
kommunikativ als Narrativ reproduziert und mit Bezug auf die »Kul-
tur« von Hip Hop und Crate Diggin’ legitimiert. Ich konnte aber 
auch beobachten, wie diese Regeln in der Praxis ohne besondere 
kommunikative Markierung umgangen werden, weil sie als unnötige 
Restriktion empfunden werden. In der Aussage von PL-10_17 wird 

Abbildung 3: Auszug aus »The Sampling Dictionary«

Abbildung 4: Rückseite von »The Sampling Dictionary«
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das »Diggin’ in the Crates« als einer von mehreren möglichen We-
gen beschrieben, der sich seiner Wahrnehmung nach durch digitales 
Diggin’ aber erweitert: 

»Aber in letzter Zeit ist halt auch mehr und mehr das ganze online 
Digging so ein Thema geworden. Dass halt wirklich auch ganz viel 
rares Material mittlerweile auf Spotify auftaucht. Also viele Platten, 
die unheimlich teuer sind, kann man da halt mittlerweile als digi-
tal remastered dann hören. Das sind halt auch so unter Umständen, 
sage ich mal, ja, ist halt auch eine Frage des Ethos’. Ich habe früher 
auch gesagt: wenn ich etwas sample, dann eigentlich immer von der 
Originalplatte. Aber mittlerweile gab es ja auch schon genug Gele-
genheiten, wo ich einfach auch gemerkt habe: Ok, ich will das jetzt 
einfach hier einbauen und ich habe jetzt irgendwie nicht 200 Dollar 
zur Verfügung, um dann halt die von einem Sammler aus New York 
mir dann schicken zu lassen. Und dann nimmt man halt das digitale 
Sample. Die ganzen jungen Produzenten, die sampeln gar nicht mehr 
von Vinyl. Diese ganze SP-404-Szene, die sind alle – nicht alle, aber 
die meisten, die ich kenne – die machen halt wirklich viel Youtube, 
Youtube-Sampling. (PL-10_17)

Auch andere Medien kommen in Frage und bringen spezifische Zu-
gangsschwierigkeiten mit sich, wie in diesem Fall VHS-Kassetten: 

»Auf jeden Fall ist da ein Sample, den ich immer überkrass fand, über-
geil. Und ich wusste nich’, was das ist. Und dann hab ich irgendwann 
nachts Fernsehen geguckt und dann lief irgendwie auf RTL […] nee 
auf ARD, genau am Samstag, Samstagnacht. ›Die Entführung der 
U-Bahn 123‹. Und da hab ich dieses Sample gehört und ich so ›Woah 
krass‹ und dann bin ich losgegangen und wollte den Soundtrack die-
ses Films kaufen. Gab’s nich’. Egal wo ich nachgefragt habe, alles was 
ich durchgeguckt habe, das muss so ’94 oder so gewesen sein. Nichts! 
Und dann hab ich zufällig, da hab ich ja angefangen journalistisch zu 
arbeiten und dann durft ich ’n Interview mit ’m =*= machen und ich 
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hatte dann =*= da sitzen und meinte so: ›Digger … Ähm ich weiß, 
dass das ›Taking of Pelham 123‹ is’, so, den Soundtrack, den gibt’s 
nich’. Wo hast du des Sample her?‹ Und er so: ›Ja, ich hab auch alles 
abgesucht, aber des gibts halt nich’, des is nie veröffentlich worden 
und ich hab des von ’ner VHS gesamplet‹. Ich so: ›Wie, du kannst 
doch nicht von ’ner VHS samplen?‹ Weil für uns war immer nur von 
Schallplatte. ›Du kannst doch nicht von VHS samplen.‹ ›Doch!‹ Ich 
so: ›Woah krass. Woow.‹ Des war für mich so ’ne völlig- mein Gehirn 
wurde gesprengt, weil ok krass, der hat so geilen Beat gebaut und das 
von ’ner VHS gesamplet.« (L-3_16)

Produzent_innen investieren große Anteile ihrer Ressourcen für 
das Finden neuer Samples; sie verbrauchen Geld, Zeit, Raum und 
Nerven für die Exploration und Aufbewahrung ihrer Schätze. Trotz 
Bemühungen sind aber auch nicht alle Schallplatten erreichbar, bei-
spielsweise weil weltweit nur wenige Kopien davon existieren oder 
aufgrund anderer Umstände gerade hoch gehandelt werden.57 Das 
Durchforsten von Internetforen und digitalen Plattformen wie Dis-
cogs, Ebay, Soundcloud, Mixcloud wie auch illegalen Filesharing-
Netzwerken ergänzt die klassischen explorativen Praktiken, die sich 
auf Vinyl fokussieren. Das Finden neuer Wege zur Beschaffung er-
sehnter Musik kann damit auch in urheberrechtliche Grauzonen 
führen. 

Im Studio, das sich P-3_14 in einem Zimmer seiner Privatwohnung 
eingerichtet hat, stehen die üblichen Geräte herum, auf die ich immer 
wieder treffe: Ein Plattenspieler, von dem der Produzent die analogen 
Samples digital auf die Festplatte des Computers kopiert (»rüberzieht«), 
ein Mischpult, ein Keyboard, auf dem die Samples in unterschiedlicher 
Tonhöhe und Reihenfolge abgespielt werden, ein Mikrofon, teure Stu-

57	 Es ist gang und gäbe, dass DJs die Nachfrage nach bestimmten alten oder raren 
Platten auf Plattenbörsen neu befeuern und sie dadurch verteuern, beispielsweise 
wenn sie ihre DJ-Sets in renommierten oder populären Formaten wie dem Essen-
tial Mix auf BBC Radio 1 oder dem Boiler Room präsentieren.



Georg Fischer: Sampling in der Musikproduktion236

diolautsprecher. Er selbst bezeichnet sich als professionellen Musikprodu-
zenten. Da er jedoch mit dem Verkauf seiner Musikstücke über Labels 
und deren Vertrieb an Streamingservices nur noch wenig Geld verdient, 
finanziert er die Musikproduktion über Masteringaufträge quer. Nach 
eigener Angabe kennt er sich sehr gut mit Computern und Software aus, 
mehrmals fällt das Stichwort »hacken«. Dafür habe er sich sogar etwas 
Russisch beigebracht, denn in den illegalen russischen Foren gäbe es seiner 
Meinung nach das beste Angebot für gecrackte Software. Auch Musik 
und Filme bekomme er meistens über russische Internetseiten. Er zeigt 
mir eine seiner favorisierten Websites: sehr viele auch nur wenig bekannte 
Künstler_innen und Labels haben dort eigene Threads, die immer mit 
den neuesten Veröffentlichungen bestückt werden. Es sind viele deutsche 
Musiker_innen dabei und das Forum ist erstaunlich aktuell. Ich bin ver-
blüfft. Auch viele »Leaks«, also unautorisierte Veröffentlichungen, zum 
Beispiel von »promotional copies« für Radiostationen oder Kritiker_in
nen sind darunter, teilweise Wochen vor dem offiziellen Erscheinungs-
termin, wie ich später nachrecherchiere. In diesem Forum frequentiert 
P-3_14 bestimmte Uploader_innen nach deren neuesten Bereitstellungen. 
Manche von ihnen haben offenbar einen ähnlichen Musikgeschmack wie 
er, vor allem Soul und Funk aus den späten 1960er und 1970er Jahren. 
Manche müssen Schallplattensammler_innen sein, vermutet P-3_14, 
denn »sonst kämen die nicht an den heißen Scheiß«. Er meint damit vor 
allem alte 7″-Platten, die bei Discogs oder Ebay hohe Preise erzielen, weil 
sie so rar und begehrt sind, und hier in bester Qualität in den audiophi-
len Formaten WAVE oder FLAC angeboten werden. 

Für die Beschaffung neuer Dateien von den russischen Filehostern be-
nutzt P-3_14 verschiedene Tricks, die er sich durch seine Computerkennt-
nisse beigebracht hat. Bei bestimmten Hostern kann er die Wartezeit oder 
andere Limitierungen (wie Paralleldownloads) umgehen, indem er im 
Quelltext der Website nach dem »deep link« der Datei sucht. Manchmal 
sei dieser einfach zu finden, manchmal aber auch verschlüsselt. Auf diese 
Weise kann er Filme von Streaming-Hostern schnell und einfach von den 
Servern kopieren. Er erläutert mir, dass die benutzten Server oftmals nur 
langsame Downloadraten zur Verfügung stellen. Das Musikalbum, das 
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er gerade herunterlade, sei etwa 250MB groß, trotzdem würde es noch 
3 Stunden dauern, bis der Download fertig sei. Da er so schnell wie mög-
lich mit dem Sample arbeiten möchte, umgeht er die Wartezeit, indem 
er die temporäre Downloaddatei auf seine Festplatte kopiert und bereits 
entpackt. Dadurch stehen die ersten zwei der insgesamt 14 Stücke des Al-
bums bereits zur Verfügung, während die restlichen noch heruntergeladen 
werden. Die Arbeit kann beginnen.

Ich bin sichtlich beeindruckt, was P-3_14 offenbar gefällt. Er fühlt 
sich angespornt und deutet an, dass er auch manchmal ein Programm 
benutzt, das die IP seines Computeranschlusses automatisch wechselt, so 
dass die gegenüberliegende Seite denkt, er sei ein anderer Nutzer. Auch 
Plattformen wie Soundcloud und Youtube werden von ihm genutzt. Da 
es dort in der Regel nicht vorgesehen ist, die Musik herunterzuladen, 
kopiert er den Link und fügt ihn auf der Website anything2mp3.com ein. 
Wenige Sekunden später kann er das Lied herunterladen. »Das funktio-
niert aber nur bei Liedern, die in Deutschland verfügbar sind,« schiebt er 
hinterher. Mit etwas Geduld funktioniere es aber sogar bei territorial ge-
sperrten Videos. Er ruft Youtube auf und sucht einen Song, der aufgrund 
der damaligen urheberrechtlichen Verhandlungen zwischen GEMA und 
Google nicht in Deutschland freigegeben ist.58 Über ein kleines Addon 
im Browser wird nun automatisch vorgegaukelt, dass sein Computer 
aus einem Land zugreift, in dem das Lied nicht gesperrt ist. Auf dem 
Bildschirm steht: »Das Video wird nun entsperrt…« Wenige Augenbli-
cke später erscheint das eigentlich in Deutschland gesperrte Musikvideo. 
P-3_14 kann das Video nun ansehen und anhören, herunterladen geht 
aber nicht. Dazu müsse er über einen VPN-Proxy zugreifen, was auf-
wendiger und langsamer sei, in der Regel aber funktioniere.

58	 2017 schloss die deutsche Verwertungsgsellschaft GEMA nach jahrelangen Ver-
handlungen einen Lizenzvertrag mit der US-amerikanischen Videoplattform 
Youtube, um die Verwertung der dort hochgeladenen Musik wahrnehmen zu 
können. Bis zu diesem Zeitpunkt waren etliche Videos auf Youtube nicht zu-
gänglich. Über die Details des Vertrags gelangten keine Details an die Öffent-
lichkeit. Es ist lediglich bekannt, dass er rückwirkend bis ins Jahr 2009 gilt. 



Georg Fischer: Sampling in der Musikproduktion238

Der Zugang zu raren und teuren Erstpressungen auf Vinyl wird 
nicht nur durch monetäre Ressourcen begrenzt. Der Wettbewerb der 
Suche nach der gewünschten Musik und unbekannten Samples ist 
mitunter auch ein Problem mangelnder Information, wie mir die 
Produzentin PL-2_14 erklärt. Sie erzählt mir von ihrer Methode, 
mit der sie an die Titelinformationen herankommt, wenn diese von 
den DJs bewusst nicht öffentlich gemacht, sondern unter privatem 
Verschluss gehalten werden: Um die eigene Feldposition zu behaup-
ten, geben DJs oft keine Tracklists zu ihren DJ-Sets oder ignorieren 
entsprechende Anfragen. Wenn PL-2_14 einen Track aus einen DJ-
Mix wissen möchte, nutzt sie daher, wie viele andere DJs und Fans 
auch, die bekannte Identifizierungsapp »Shazam«59. Wenn der Ka-
talog von Shazam jedoch House- und Technotracks nicht erkennt, 
besorgt sie sich die jeweiligen DJ-Sets als MP3 und lädt diese unter 
einem von ihr extra für diesen Zweck eingerichteten Account bei 
mixcloud.com hoch. Die britische Plattform Mixcloud ist auf Radio-
sendungen, DJ-Sets, Hörspiele und ähnliche Formate spezialisiert 
und hat ein Abkommen mit der britischen Verwertungsgesellschaft, 
gleichzeitig greift sie auf andere Datenbanken zu. Die bei Mixcloud 
hochgeladene Musik wird automatisch innerhalb einiger Minuten 
identifiziert und die Titelinformationen werden zugänglich, wovon 
auch PL-2_14 profitiert. Sobald sie die gewünschten Stücke identifi-
ziert hat, löscht die Produzentin die hochgeladenen MP3s wieder bei 
Mixcloud – »zur Sicherheit, damit niemand denkt, das ist mein Set«, 
betont sie. PL-2_14 umgeht damit das Problem künstlich knapper 
Informationen, das DJs als informellen Kopierschutz einsetzen (sie-
he Kapitel 4.2.2.2), indem sie sich die technische Reproduzierbarkeit 
digitaler Dateien durch missbräuchliches Hochladen bei Identifi-

59	 Die Musikerkennungssoftware Shazam identifiziert auf der Grundlage von so-
genannten akustischen Fingerabdrücken gerade abgespielte Musik. Dazu wird 
mit Hilfe des Mikrofons eines Smartphones eine kurze Probe des Musikstücks 
aufgenommen und online mit der in Datenbanken gespeicherten Musik abgegli-
chen. Im Dezember 2017 wurde Shazam von Apple für 400 Millionen US-Dollar 
aufgekauft (Briegleb 2017).
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zierungsplattformen zu Nutze macht und die Quellen des DJ-Sets 
detektieren lässt.

Im Gegensatz zu den privatisierten Informationen bei manchen 
DJ-Sets tauschen Produzent_innen auch untereinander Musik und 
Samples. Sie kopieren MP3s auf USB-Sticks und geben diese an be-
freundete Produzent_innen weiter, um ihren Musikgeschmack zu 
zeigen und ihre Sammlung zu teilen. Sie versenden Youtube-Links, 
um auf bestimmte Musikstücke aufmerksam zu machen oder sich 
nach den gesampelten Quellen zu erkundigen. Oft handelt es sich 
um eine Art Ratespiel, bei dem es darum geht, das eigene Wissen zu 
präsentieren oder andere Produzent_innen mit bisher nicht öffentlich 
gelisteten Samples zu konfrontieren. Nachdem ich mit P-1_14 meh-
rere »Sessions« verbracht und wir in seinem Studio zusammen bereits 
einige »Beats gebaut« hatten, brachte ich ihm einen USB-Stick mit 
ein paar meiner DJ-Sets und auch persönlichen Lieblingsalben mit, 
um sie ihm vorzuspielen. Ohne dass ich ihn dazu gebeten hatte, ko-
pierte er einige Musikordner von seiner Festplatte auf meinen Stick 
und forderte mich dazu auf, mich bis zum nächsten Treffen mit der 
Musik vertraut zu machen: »Hör Dir das mal an, dieses Album hat 
mich sehr beeinflusst.« (P-1_14) Ohne mein Wissen kopierte er mir 
auch die digitalisierte 25-teilige Compilationreihe »Ultimate Breaks 
and Beats«, die in den 1980er Jahren von einem DJ und Sammler zu-
sammengestellt wurde und zahlreiche Breaks zum Sampling und Auf-
legen enthält.60 Insgesamt umfasst die Reihe mehr als 150 Stücke, aus 
denen zehntausende Hip Hop-, House- und Drum’n’Bass-Tracks ab-
geleitet wurden. Diese Originale fungieren damit quasi wie commons, 
also ähnlich wie ein gemeinsam geteilter, wenn auch vermutlich il-
legal zirkulierender musikalischer Schatz, auf den Produzent_innen 
immer wieder zurückgreifen.

60	 Eine komplette Auflistung dieses re-issue release findet sich unter https://en.wiki​
pe​dia.org/wiki/ Ultimate_Breaks_and_Beats (15.12.2017).

https://en.wikipedia.org/wiki/ Ultimate_Breaks_and_Beats
https://en.wikipedia.org/wiki/ Ultimate_Breaks_and_Beats
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6.1.2	 Distribution und Publikation: Wie Zugang 
ermöglicht und Aufmerksamkeit geschaffen 
werden

6.1.2.1	 Öffentliche, teilöffentliche und private Musik 

Um ihre Musik distribuieren, bewerben, publizieren und aufführen 
zu können, sind Musikproduzent_innen und Labelbetreiber_innen 
in vielfältiger Weise auf das Kopieren ihrer Stücke angewiesen. Ver-
schiedene Aspekte lassen sich hier anführen:

Das reproduzierende Herstellungsverfahren von Schallplatten als 
serielle Kopien ist technischer Natur. So werden die Auflagen von 
Vinylveröffentlichungen anhand der Anzahl der Kopien bestimmt, 
die Presswerke herstellen, beispielsweise 500 Singles. Damit die Press-
werke diese produzieren können, benötigen sie die Musik in Form 
digitaler Dateien. Viele Presswerke bieten den Upload über eigene 
Server an. Auch die GEMA bietet seit 2016 zur Wahrnehmung der 
Urheberrechte ihrer Mitglieder an, dass diese ihre Musik direkt als 
MP3 hochladen. Auf Basis der digital zum Abgleich verwendbaren 
Dateien kann für das Diskothekenmonitoring eine höhere Identifi-
zierungsquote erreicht werden. Auch Masteringaufträge werden über 
den Austausch von Kopien realisiert.

In öffentlich aufgeführten DJ-Sets werden die gespielten Stücke 
als Schallplatten oder digitale Dateien so instrumentell eingesetzt und 
derart miteinander gemischt, dass für das Publikum eine zusammen-
hängende Narration und damit emergente Bedeutungen entstehen. 
Da die Stücke nicht als eigenständige Werke, sondern stets im Zusam-
menhang mit anderen aufgeführt werden, wird ihnen als technisch 
reproduzierten Kopien zu neuen referentiellen Formen des Ausdrucks 
verholfen. Daneben kopieren Musiker_innen und Labels ihre Musik 
zur Eigenpromotion und für Verdienste aus dem Streaminggeschäft 
auf digitale Plattformen wie Youtube, Soundcloud, Bandcamp und 
weiteren. Dort werden die digitalen Dateien als Streams und Down-
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loads für Konsument_innen zugänglich, oftmals auch passwortge-
schützt und daher nur teilöffentlich. 

Um ihre Musik zu bewerben und aus der Menge an verfügbaren 
Videos auf Youtube herausstechen zu lassen, erstellen viele Produ-
zent_innen und Labels Musikvideos. Manchmal werden dafür alte 
Kinofilme, Zeichentrickserien oder Dokumentationen in einer Weise 
zusammengeschnitten, die die visuelle Narration auf den musikali-
schen Takt abstimmt und eine kontrastive Atmosphäre oder einen 
Retroeffekt entstehen lässt. Beispiele sind »Eis am Stiel« (1978), Dis-
neys »Winnie the Pooh« (1966) oder Natur- und Gesellschaftsrepor-
tagen wie »Koyaanisqatsi« (1982) oder Baraka (1992), wobei die Copy-
rights an den jeweiligen Filmen nach wie vor existieren und teilweise 
bei großen Medienunternehmen liegen. Das führt dazu, dass die Mu-
sikvideos bei entsprechenden »Notice and Take down«-Beschwerden 
automatisch gesperrt werden – auch dann, wenn die Uploader_innen 
gut gemeinte, aber freilich wirkungslose Hinweise wie »No copy
right (infringement) intended« oder »Only for promotional use« 
anbringen.61

Bis zur Einigung zwischen der deutschen Verwertungsgesellschaft 
GEMA und dem US-amerikanischen Konzern Google im November 
2016 zeigte sich zusätzlich das Problem, dass die hochgeladene eige-
ne Musik auch ohne Bildmaterial Dritter oftmals hinter einer Sperr-
tafel verschwand, von niemand angehört und dadurch auch nicht 
über Werbemaßnahmen monetarisiert werden konnte. Nahezu alle 

61	 Auch bei der Covergestaltung kann es natürlich zu urheberrechtlichen Proble-
men kommen, wenn urheberrechtlich geschützte Medienmaterialien collagiert 
oder montiert werden. Ein oft angeführtes Beispiel ist das Cover von »As Heard 
on Radio Soulwax Pt. 2« des DJ-Duos 2ManyDJs. Die Lizenzverhandlungen für 
etwa 60 Samples scheiterten für das Album, etwas mehr als 110 gelangen. Die 
Nutzungsbedingungen für das Cover, ursprünglich ein bearbeitetes Schwarz-
Weiß-Foto mit Elton John in London, dem eine Papiertüte über den Kopf mon-
tiert wurde, konnten ebenfalls nicht erfolgreich ausgehandelt werden. In Folge 
dessen wurde fast das komplette Foto vermutlich mit Tipp-Ex übermalt, so dass 
nur noch die braune Papiertüte zu sehen war. Siehe http://www.2manybootlegs.
com/bootleg-albums/as-heard-on-radio-soulwax/part-2/ (20.01.2018).

http://www.2manybootlegs.com/bootleg-albums/as-heard-on-radio-soulwax/part-2/
http://www.2manybootlegs.com/bootleg-albums/as-heard-on-radio-soulwax/part-2/
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Produzent_innen berichteten mir in meiner Erhebung von diesem 
Problem, insofern sie selbst zu diesem Zeitpunkt GEMA-Mitglieder 
waren. Daneben sind es nicht lizenzierte Samples oder Stücke in DJ-
Sets, die zur automatischen Sperrung von Uploads führen. DJs und 
Produzent_innen, aber auch Fans behelfen sich damit, indem sie die 
Musik modifizieren, kurze Pausen einbauen oder die Geschwindig-
keit so verändern, dass die algorithmische Detektion versagt, wie bei 
diesem Youtube-Video:

Die Anleitung im obigen Youtube-Video steht beispielhaft für ver-
schiedene Strategien der Tarnung, Verwirrung und Verschleierung in-
nerhalb digitaler Kontrollumgebungen, die in der Samplingwelt weit 
verbreitet sind. Der Produzent PL-7_15 umgeht ein vergleichbares 
Problem, indem er die algorithmische Detektion mittels Störgeräu-
schen – in diesem Fall Vogelzwitschern – unterläuft:

»Ja, hat’ ich ja auch mal was, da hab ich ’n Beat hochgeladen so, 
und dann- bei Soundcloud und dann so hat das nicht geklappt, ich 
so: ›Häh?‹ Und dann irgendwie gesehen: Ah, Mail bekommen von 

Abbildung 5: Youtube-Video mit urheberrechtlicher Umgehungsstra-
tegie (Screenshot)
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Soundcloud und dann so: Ja, Sie ham hier- ähm es liegt ’ne Copy
right-Verletzung vor, das ist der Track von =*= und DJ äh, was weiß 
ich, ne, und dann so: Der Summertime-Remix von irgend so ’ner 
voll läpp’schen House-Nummer und ich hatte so’n- so 78  bpm 
Boombap-Beat hochgeladen und ich dachte: ›Was? Wie kommt ihr 
da drauf so?‹ Es hat andere Harmonie, hat andere- ’n anderes Tempo 
so, da hat auf jeden Fall der Soundcloud-Roboter versagt.«

GF: »Und was is’ dann passiert?«

»Äh ne, konnt ich nich’ hoch- obwohl doch, ich hab dann- ich hab 
dann irgendwie so ähm ähm ’ne halbe Minute Vogelgezwitscher vor-
her aufgenommen äh davor gepackt und dann hat der das nicht mehr 
erkannt. Ja.«

GF: »Also vor den Track hast du’s dann…?«

»Vor den Track ja, hab ich dann einfach- weißte, weiß der scannt 
praktisch immer nur die ersten dreißig Sekunden so.«

GF: »Und der Anfang war dann- also der Rest vom Lied ist dann 
gleich geblieben?«

»Ja ja, äh ich hab das Lied gelassen, ich hab nur noch 30 Sekunden 
Vogelgezwitscher davorgepackt. [GF: Das’ natürlich witzig.] Ja, so 
kann man Soundcloud austricksen.« (PL-7_15)

Tarnungs- und Verschleierungsstrategien lassen sich auch in anderen 
Medien bei der Veröffentlichung beobachten. Da samplingbasierte 
Popmusik in verschiedene Tonträger eingelassen ist und entsprechend 
in unterschiedlichen Netzwerken zirkuliert, ergeben sich medienspe-
zifische Ausprägungen. Innerhalb der auf Vinyl fixierten DJ- und 
Sammelkultur haben sich besonders bemerkenswerte Praktiken aus-
gebildet. So finden sich in Plattenläden, die sich auf elektronische 
Tanzmusik konzentrieren, viele Schallplatten unklaren Ursprungs, 
die, wenn überhaupt, nur über die Katalognummer oder eine vom 
Vertrieb mitgeteilte Nummer identifizierbar sind. Diese sogenann-
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ten white labels enthalten keine, nur spärliche oder sogar irreführende 
Informationen zu den Künstler_innen, Titeln oder Labels. Die Plat-
ten werden auch als promos (kurz für promotional copies) oder als test 
pressings bezeichnet, da sie früher für Radiosender und DJs verteilt 
wurden, um ein Stück probehalber auf seine Wirkung zu testen.

Viele White Labels (siehe Abbildung 6) kommen in einem schlich-
ten, generischen Cover und sind bloß gestempelt, was die Do it your-
self-Herangehensweise der Indielabels unterstreicht. Die Stempel bil-
den beispielsweise Figuren aus der Popkultur ab, wie Mickey Mouse 
oder Darth Vader, assoziieren mit bestimmten Sozialfiguren wie Pi-
rat_innen oder Indianer_innen oder klären über die Exemplarnum-
mer der Pressung auf (zum Beispiel »48/300«). Pseudonyme, Aliases, 
Abkürzungen und generische Titel mit fortlaufender Nummerierung 
sind beliebt. Die prinzipielle Knappheit von wenigen hundert Exem-
plaren wird dabei als Marketingstrategie genutzt, wenn solche White 
Labels als »Limited Vinyl Only Release« beworben werden, die nur 
für wenige DJs der Stadt oder kurze Zeit verfügbar sind.62

Es liegt nahe, White Labels für nicht autorisierte Remixes oder 
unlizenzierte Samples einzusetzen, die nur einer bestimmten Menge 
an Akteuren zugänglich sein soll. Um der Identifizierung zu entge-
hen, werden von etablierten Labels auch kleinere Sublabels gegrün-
det, die gar nicht oder zumindest nicht auf den ersten Blick mit den 
Mutterlabels in Verbindung gebracht werden können. Um trotzdem 
für die Konsument_innen die Verbindung sichtbar zu halten, werden 
beispielsweise Anagramme gebildet: So wird aus dem britischen Label 
»Futureboogie« für bestimmte Releases »Boogiefuturo«63; Stücke, die 

62	 Es ist auffällig, dass die meisten DJs versuchen, ihre Karrieren über eigene Mu-
sikproduktionen anzukurbeln. In der Regel sind nicht die Verkaufszahlen und 
die damit verbundenen Einnahmen das Ziel, sondern die zusätzliche Sichtbar-
keit über die Einbindung in Distributionskanäle: DJs werden eher gebucht, 
wenn sie eigene Tracks veröffentlicht und damit Erfolge erzielt haben. Umge-
kehrt tendieren auch zunehmend Musikproduzent_innen dazu, sich ein zweites 
Standbein über eine DJ-Tätigkeit aufzubauen.

63	 Siehe https://www.discogs.com/de/label/327035-Boogiefuturo (20.12.2017).

https://www.discogs.com/de/label/327035-Boogiefuturo
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Samples enthalten, referenzieren dies ein- bis uneindeutig im Titel64 
(beispielsweise »Rinsing Quince«, das ein Stück von Quincy Jones 
sampelt); und DJ Vandal veröffentlichte einen Remix unter seinem 
Alias Lad:Nav (siehe Abbildung 6). 

6.1.2.2	 Steigerung der Detektabilität

Die verschiedenen Strategien der Verschleierung und Tarnung er-
möglichen den Musikproduzent_innen und Labelbetreiber_innen 
halb offen, halb verborgen agierend, neue stilistische Varianten aus-

64	 Nicht nur die Titel der gesampelten Stücke werden referenziert, sondern auch 
die Situationen der Produktion oder mögliche Funktionen. Manche beispiels-
weise erinnern in ihrem Titel an Reisen zu bestimmten Orten oder Aufenthalte 
in einem Club (»Brooklyn by Night«, »Berghain«); anderen heißen »3 A. M.« 
oder »Peak Time Mix«, was darauf hinweist, zu welchem Zeitpunkt eines DJ-
Sets das Stück eingesetzt werden soll.

Abbildung 6: White Label-Releases
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zuprobieren und nach einem etwaigen Erfolg der Veröffentlichung 
abschätzen zu können, ob sich die Anstrengungen für Sample Clea-
ring lohnen oder man »unter dem Radar« bleibt:

»Oder bleib’ einfach unter’m Radar, was ich hoffe. Dann ham wir 
hier zum Beispiel das Album =*=, was ich gemacht hab’, das wurde 
vom Label ganz bewusst nicht digital gemacht, weil da halt so ein 
paar Sachen dabei waren, da hat der Labelchef auch gecheckt mit so, 
wie heißt das, Shazam, ob irgendwas davon erkennt und da der Track 
=*=, hier, relativ offensichtliche Sample hat, [GF: Ist das das =*= oder 
so was?] Ne, das ’ne brasilianische Band. Also ist nicht zu bekannt, 
aber ist halt einfach zu erkennen so, weißt du, wenn man’s kennt. Im 
Gegensatz zum Beispiel zu ’nem Track, den hier, wo ich so ein paar 
kranke Horns einfach gelayert hab’.« (PL-7_15)

Es ist nicht nur die algorithmische Detektion, die zur automatisierten 
Identifizierung benutzter Quellen führt. In manchen Fällen sind es 
auch jüngere Angehörige der Gesampelten oder sogar eigens speziali-
sierte Agenturen (sample trolls):

»Hab ich auch schon alles gehört, dass die Kinder von Leuten, die 
Mucke machen, die Samples ihrer Eltern erkennen, das den Eltern 
sagen und dann geht’s halt los. Ja, das muss man tatsächlich mit ein-
rechnen, dass wenn man heute Beats veröffentlicht,« (L-3_16)

»Da spielen- […] das können Rechtsanwalte einsetzen, es gibt so-
gar Agenturen, die das gemacht haben in den Anfangszeiten, Anfang 
der Nullerjahre, da gab’s richtige so- ich find das ein bisschen heikel, 
wenn sich quasi der Urheber als auch das Label selber des gar nich’ 
mitkriegt oder auch gar kein Interesse daran haben und dann Dritte, 
wie Rechtsanwaltskanzleien, die das als Geschäftsmodell entwickeln, 
äh zu sagen: ›Hier wir haben da was entdeckt, können wir- äh gibst 
du uns die Rechte, dass wir die da verklagen können?‹ Das find’ ich 
schlimm, weil das kommt dann in ’ne Ecke, dass einfach Leute damit 
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Geld verdienen, weil das gab’s durchaus viel und das gibt’s auch wahr-
scheinlich immer noch, dass sich Kanzleien mit sowas beschäftigen 
und Shazam und sowas nutzen um rauszufinden ähm, ob sie- die 
müssen sich dann vom Klienten, also […] vom Sample-Urheber na-
türlich das Mandat verschaffen, also sie dürfen das natürlich nicht 
so- einfach so machen, aber wenn sie dem sozusagen ’n Flo ins Ohr 
setzten: ›Hier kannst du viel Geld verdienen‹, dann wird er vielleicht 
zustimmen und dann wird er vielleicht zum ersten Mal auch über-
haupt darauf aufmerksam gemacht, dass- dass sein Werk genutzt 
wurde.« (L-2_16)

Die panoptische Situation der ständig drohenden Beobachtung bei 
gleichzeitiger Unklarheit, von wem beobachtet wird, empfinden 
viele Produzent_innen als belastend. Das bringt sie dazu, eher im 
Untergrund zu agieren und ihre Musik zu verstecken, insofern sie 
ungeklärte Samples enthält. Allerdings stößt diese Haltung, die eige-
ne Reichweite künstlich zu beschneiden, mitunter an Grenzen oder 
widerspricht dem eigenen künstlerischen Ehrgeiz:

»Oder im PC typisch halt anders arrangiert, anders einspielt. Dass 
man die Snare, die Kick rausschneidet, ein paar Hi-Hats und ein 
paar Akkorde oder sonst was und die dann anders einspielt, in ’nem 
anderen Rhythmus. [Ja.] Man weiß, wo’s herkommt, aber es ist trotz-
dem ’ne eigene Interpretation. Bis zu ’nem gewissen Grad kann man’s 
ja machen, aber weiß ich nich’, ob man da immer Bock drauf hat. 
Dann äh versuchen- zu versuchen unter’m Radar zu bleiben- eigent-
lich will ich ja, dass die Musik gehört wird und dass ich möglichst äh 
über’m Radar bin ((lacht)). [Klar. Ja, verstehe.] Des is’ halt ’n starker 
Einschnitt irgendwo. Aber natürlich hilft des auch einem schneller 
bekannt zu werden, wenn man entsprechend bekannte Samples auch 
benutzt.« (PL-8_16)

Diese Aussage von PL-8_16 führt gut vor Augen, wie die Steigerung 
technischer Reproduzierbarkeit auch mit einer Steigerung der De-
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tektabilität verbunden ist. Neben der algorithmisch-automatischen 
Identifikation von Musik durch den digitalen Abgleich mit Daten-
banken bei GEMA und Shazam, wird die Originalität von Samples 
auch manuell von Menschen dechiffriert und in sozialen Situationen 
diskutiert. Denn mit dem kommerziellen Erfolg eines samplingba-
sierten Tracks erhöht sich auch das Interesse der Fans und der Kon-
kurrenz, die Originale zu enttarnen. Es ist nicht unüblich, dass in-
nerhalb weniger Tage nach der Veröffentlichung einer bekannten Hip 
Hop-Produzent_in bereits alle Samples decouvriert sind. Im Falle von 
Jay-Zs Album »4:44« dauerte es sogar nur wenige Stunden, bis in ei-
ner kollaborativen Aktion mehr als 20 Originalquellen dekonstruiert 
und bei whosampled.com öffentlich gelistet waren. Auch bei gefilm-
ten DJ-Sets wie Boiler Room werden in den Youtube-Kommentaren 
innerhalb kurzer Zeit die gespielten Stücke kollaborativ identifiziert.65 

Da es über Datenbanken wie whosampled.com mit user-generated 
content auch zu urheberrechtlichen Verwicklungen von unlizenzierten 
Samples kommen kann, versuchen manche Labels und Produzent_in
nen Einfluss auf die dort gelisteten Inhalte zu nehmen. Der US-ame-
rikanische Hip Hop-Produzent RJD2 beispielsweise ist bekannt für 
seinen extensiven Gebrauch von Samples. Er wurde auch von meinen 
Interviewees mehrfach und unabhängig voneinander als Inspiration 
und Vorbild genannt. Bei whosampled.com sind allerdings nur 15 von 
ihm benutzte Samples aufgeführt – wenngleich sicherlich mehr als 
zehn Mal so viele aus seinen Produktionen bekannt sind. Im Rahmen 
eines Interviews mit RJD2 wies WhoSampled darauf hin, dass von 
Nutzer_innen eingeschickte Datenbankeinträge in Absprache mit 
RJD2 moderiert werden: »WhoSampled manages RJD2’s page on 
the site in cooperation with the artist.«66 Mit hoher Wahrscheinlich-

65	 Siehe https://twitter.com/whosampled/status/880868797204373504 (30.06.2017). 
Eine vergleichbare kollaborative Dekonstruktion der Quellen ist seit einigen Jah-
ren auch im wissenschaftlichen Bereich bekannt (vor allem im Zusammenhang 
mit der Plattform vroniplag).

66	 Siehe http://www.whosampled.com/news/2009/11/05/rjd2-the-whosampled-in​
ter​view/ (13.04.2017).

https://twitter.com/whosampled/status/880868797204373504
http://www.whosampled.com/news/2009/11/05/rjd2-the-whosampled-interview/
http://www.whosampled.com/news/2009/11/05/rjd2-the-whosampled-interview/
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keit finden sich für RJD2 bei whosampled.com also nur Samples, die 
einwandfrei vertraglich lizenziert werden konnten und damit keine 
rechtlichen Probleme mehr verursachen können. Die technische Re-
produzierbarkeit des Quellenwissens wird an dieser zentralen Stelle 
im Internet damit künstlich knapp und privat gehalten. Allerdings 
zirkuliert in illegalen Tauschbörsen eine inoffizielle, vermutlich von 
Fans herausgegebene Compilation mit zahlreichen Originalsongs.67

Strukturell gesehen führt das besonders wachsame Hören, das 
von den Produzent_innen als Explorationstechnik angewandt wird, 
in Kombination mit der öffentlichen Zugänglichkeit und Überprüf-
barkeit von Sampledatenbanken zu Problemen auf Seite der Pro-
duzent_innen. So wie sie präfabrizierte Musik prinzipiell als unab-
geschlossen betrachten und mit Hilfe von Samplern und Software 
ästhetische Kontrolle darüber erhalten, so schnell kann ihnen die 
Kontrolle über die Informationshoheit ihrer Quellen entgleiten. Ein 
ähnlich ambivalentes Verhältnis entsteht durch die Kopierbarkeit von 
MP3s, die einen zentralen Stellenwert in der digitalen Musikdistribu-
tion einnehmen. Snippets, also kurze Ausschnitte oder Medleys von 
Alben oder EPs, werden bei digitalen Plattformen als Kostproben für 
Konsument_innen bereitgestellt. Meist sind diese Snippets maximal 
ein bis zwei Minuten lang. Über PR-Agenturen werden allerdings 
auch Vollversionen (Promos) für Journalist_innen und DJs verteilt. 

Auf diese Praxis angesprochen, erklärt mir PL-2_14, dass die ver-
fügbaren MP3s bei den Agenturen oft auch geleakt werden, also ohne 
Autorisierung in Tauschbörsen oder auf Youtube gelangen; teilweise 
Wochen vor dem eigentlichen Releasetermin. Für eine lange Zeit, 
so schildert mir die Musikerin, war für das Label unklar, durch wen 
die Musik geleakt wurde, da die digitalen Kopien natürlich vollkom-
men identisch und damit ununterscheidbar sind. Man behalf sich 
probeweise mit einer Finte: Für eine Veröffentlichung wurden die 
Promos nicht komplett identisch ausgeliefert, sondern mit unauffäl-

67	 Diese Doppel-LP »R.J’s Originals« stellt ein bootleg, also eine inoffizielle Veröf-
fentlichung da: (13.04.2017).
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ligen Hi-Hat-Variationen individualisiert. Ohne Kenntnis davon zu 
haben, erhielt jede Empfänger_in sozusagen ein Unikat, das für sie 
als solches aber nicht erkennbar war. Auf diese Weise konnte später 
»die undichte Stelle«, über die die unautorisierten Kopien verfügbar 
gemacht wurden, identifiziert werden. Andere Agenturen versehen 
ihre Promos explizit mit dem Hinweis auf digitale Wasserzeichen, die 
in die Stücke eingebaut, aber unhörbar sind, und mit denen sich die 
digitale Mobilität einer Datei nachverfolgen lässt.68 

6.2	 Komponieren

Im Verständnis des deutschen Urheberrechts ist die Kreation eines 
neuen Werks der entscheidende Moment, in dem der Künstler_in das 
Urheberrecht am entstandenen Werk zufällt. Das bedeutet, dass das 
Urheberrecht am geschaffenen Werk nicht beantragt oder von einem 
weiteren Akteur genehmigt werden muss – es entsteht im Moment 
der Kreation und ist ohne weiteres Zutun gültig. Aus diesem Grund 
räume ich dem Prozess der Komposition von neuen Werken in die-
ser Darstellung einen besonderen Punkt ein. Ich vertrete dabei ein 
breites Verständnis des Kompositionsprozesses, das die relevanten As-
pekte klangbasierter Musikproduktion einzufangen weiß und nicht 
auf die abstrakte Fixierung musikalischer Ideen in ein schriftliches 
Notationssystem festgelegt ist. Auf diese Weise wird der traditionelle 

68	 Ein Unternehmen, das diese Technik anbietet, wirbt mit der besonderen Ro-
bustheit seines Produkts. Dies ist vermutlich ein Indiz dafür, dass das unhör-
bare Wasserzeichen nicht (ohne Weiteres) aus der Datei entfernt werden kann: 
»Our watermarking service ensures your promo material is protected from the 
moment it leaves the studio. Our watermarks are highly robust and virtually 
indestructible ensuring your pre-releases sent to tastemakers, press and influ-
encers are secure. Watermarking is the best deterrent to dissuade industry from 
leaking. It also makes all recipients of your material 100 % accountable. If they 
leak your release you’ll soon know about it with our automated notifications.« 
Siehe http://www.audiolock.net/watermarked-promo-delivery (4.1.2018).

http://www.audiolock.net/watermarked-promo-delivery
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Kompositionsbegriff, wie er vor allem aus der klassischen Musik, aber 
auch aus dem Jazz oder dem Mainstream Pop bekannt ist, erweitert: 
Komponieren beinhaltet nun auch das Kom-Ponieren, also das Zu-
sammenstellen von konkreten Klängen in Digital Audio Workstations 
(DAW).

6.2.1	 Ästhetische Reparaturen und klangliche 
Originalität

6.2.1.1	 Klänge und Limitationen

Genau wie die explorativen Suchvorgänge von neuen Samples und 
die Publikations- und Distributionsvorgänge neuer Stücke beruht 
auch die Komposition im Wesentlichen auf der technischen und 
referentiellen Verwendung von Kopien. Für diese Tätigkeit wählen 
Produzent_innen selbst oft technisch-handwerkliche Metaphern wie 
»Tracks basteln« oder »Beats bauen«, bezeichnen sich selbst auch als 
»Klötzchenschieber«, »Frickler«, »Schrauber« oder »Sampleschubse«. 
Sie verweisen damit indirekt und ironisch auf die am Bildschirm als 
Blöcke visualisierten Samples, mit denen sie hantieren. Ich möchte 
mit dem analytischen Begriff der ästhetischen Reparatur daran an-
schließen, da er die verschiedenen Übersetzungsleistungen der Pro-
duzent_innen metaphorisch passend beschreibt. Damit wird die 
Motivation zur Rekontextualisierung und die Perspektive der Unab-
geschlossenheit betont, mit der Musik als unfertig betrachtet wird 
und die dazu auffordert, ein Sample zu extrahieren, ein Stück zu re-
mixen, ein DJ-Set zusammen zu stellen – kurz: bestehende Musik in 
einer neuen Version oder übersetzt in ein neues Genre verfügbar zu 
machen. Der Begriff der Reparatur bietet zudem die Möglichkeit, das 
handwerkliche und technische Können der Komposition angemessen 
zu charakterisieren.

Nachdem die passende Schallplatte, CD oder ein anderer Tonträ-
ger mit attraktiven potentiellen Samples ins Studio geschafft wurde, 
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werden die entsprechenden Passagen vom Abspielgerät in den Sam
pler oder auf die Festplatte des Computers kopiert. Um Samples nach 
eigenen Wünschen zu rekonstruieren, sind in der Regel Reparatur-
arbeiten notwendig. Diese betreffen oft originale Aufnahmespezifika 
wie beispielsweise die asymmetrische Verteilung von Instrumenten-
gruppen im Stereosignal: Befindet sich das gewünschte Instrument 
nur auf der linken Spur des Stereosignals, kann dieses durch den – per 
Kopiervorgang realisierten – Austausch mit dem rechten Signal ohne 
größere Problem freigelegt werden, wie mir P-1_14 anhand einer Kla-
vierspur vorführt. Dieses Verfahren ist auch üblich bei Gesangsamples. 

Etwas schwieriger ist es, wenn der komplette Gesang aus einem 
Stück extrahiert werden soll, wie mir PL-4_15 erklärt. Viele Musik-
stücke erscheinen im Rahmen einer Singleauskopplung als Vollver-
sion sowie in einer rein instrumentalen Version. In der Regel sind 
diese beiden Versionen hinsichtlich des Arrangements identisch, von 
der Gesangsspur abgesehen. Indem Instrumental- und Vollversion 
»übereinandergelegt«, also Kopien davon im Sequencer mit dem glei-
chen zeitlichen Startpunkt platziert werden, kann das Acapella aus 
der Subtraktion der beiden Spuren generiert werden. Aufgrund des 
dadurch entstandenen sogenannten Artefakts, einem unerwünschten 
klanglichen Überbleibsel, hört sich das Acapella nach dieser Bearbei-
tung zwar manchmal etwas »röhrend« oder »blechern« an, aber dies 
lässt sich durch geschickte Frequenzfilterung kaschieren.

Die Arbeit mit Samples ist stark an der Qualität konkreter Klänge 
orientiert. So wie viele DJs es als zentrale Erfahrung ihrer Tätigkeit 
beschreiben, den auf einer Schallplatte fixierten Klang »anfassen« zu 
können, ihn in rhythmischen Scratchbewegungen hin- und herzu-
wiegen, Schallplatten ineinander zu mischen und auf diese Weise 
neue, oftmals überraschende Sounds zu erzeugen, so ist die variie-
rende und rekombinierende Arbeit mit digitalen Samples ebenfalls 
am konkreten Klang ausgerichtet. Anhand eines paraphrasierten Ge-
sprächs, das L-3_16 im Interview mir gegenüber wiedergibt, wird der 
besondere Klangfokus des Samplings und die Distinktion zu anderen 
musikalischen Traditionen deutlich:
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»Also konkret hatt’ ich das zum Beispiel mit Bob James, der nun auch 
mit zu den Leuten gehört, die extrem viel gesampelt wurden, und der 
is’ halt einfach ein ganz krasser Vollblutmusiker alter Schule. […] Er 
ist halt Musiker und für ihn is’ es viel krasser, dass jemand eben, der 
kein Instrument lernt, Musik mit der Musik anderer Leute macht. 
Das versteht der nich’. Und dann hab ich versucht ihm zu erklären, 
weil er hat mir folgende Frage gestellt: ›Wieso geben mir diese Kids 
Geld dafür, dass sie den Drumbreak benutzen, wo bei mir einer ’ne 
Cowbell schlägt, die können sich doch selber, also die zahlen mir da 
halt keine Ahnung mehrere Tausend Dollar für, die können doch sich 
einfach für fünf Dollar selber ’ne Cowbell kaufen und das selber ein-
spielen.‹ Und da hab’ ich ihm gesagt: ›Genau das ist der Knackpunkt. 
Das wollen die nich’. Die Cowbell, die die sich kaufen und einspielen 
ist nich’ so geil wie die, die ihr bei Rudy Van Gelder im Studio ein-
gespielt habt.‹ Und genau diese Sound-Frage, es geht um Sound, das 
ist das, was die geil finden und mit dem die arbeiten möchten. […] 
Und das ist eben ’ne Klang-Frage, und die ist dir egal, denn dir geht 
es nur um die Notenabfolgen, die du spielst, und ob du das auf ’m 
Klavier, auf ’nem E-Piano oder ’nem Synthesizer spielst ist für dich 
unerheblich.‹ Und des war der Moment, wo’s glaub ich bei Bob James 
Klick gemacht hat.« (L-3_16)

Die hier von L-3_16 angesprochene »Klang-Frage«, die sich in der 
künstlerischen Entscheidung für ein oder gegen ein Sample zeigt, 
steht im Zusammenhang mit der Schaffung von künstlichen Barrieren 
und Restriktionen. Um sich auf ihre Klangarbeit angemessen einlas-
sen und konzentrieren zu können, treffen manche Produzent_innen 
mit sich selbst Vereinbarungen. So geben sie sich beispielsweise ein 
zeitliches Fenster vor, innerhalb dessen sie nur einen bestimmten 
Arbeitsschritt ausführen. Ist diese Zeit abgelaufen, gehen sie zum 
nächsten Arbeitsschritt über. Dadurch sind sie gezwungen, die Kon-
tingenz der verfügbaren klanglichen Möglichkeiten einzuschränken 
und mit dem Ziel eines produktiven Ergebnisses Entscheidungen zu 
treffen. Andere schotten sich vom Internet ab, während sie kompo-
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nieren, beispielsweise indem sie ihr Smartphone auf Flugzeugmodus 
schalten oder sich von einem Computerprogramm den Zugang zum 
Internet für eine gewisse Zeitspanne blockieren lassen. Andere haben 
einen, meist älteren Rechner, der gar nicht erst ans Netz angeschlos-
sen und nur für die Musikproduktion vorgesehen ist. Diese selbst 
eingeführte, restringierende technische Grenze hat gleichermaßen 
den Vorteil, so wird mir öfters erklärt, weniger anfällig für Com-
puterviren und ständige automatische Softwareupdates zu sein, die 
als gefährlich beziehungsweise störend für die Routine empfunden 
werden. 

Der besondere Fokus auf die Klanglichkeit musikalischer Kopien 
und die selbst eingezogenen Barrieren spornen Musikproduzent_in
nen an und fordern sie heraus, indem sie den Bereich des komposi-
torisch Möglichen auf ein erträgliches, sogar produktives Maß limi-
tieren, ohne den Anspruch auf kontributionale Neuheit aufzugeben. 
Auf diese Weise tragen die Konventionen funktional dazu bei, den 
Arbeitsfluss im Kompositionsprozess zu kanalisieren und die situati-
ve Affizierung für ästhetische Neuheit und Überraschungsmomente 
in die gewünschten Bahnen zu lenken. Grundlegend dabei sind für 
viele Produzent_innen die ästhetischen Konventionen des Hip Hop, 
auch bei der Produktion von House und Techno. Teilweise werden sie 
paradigmatisch und als unhinterfragte Handlungsgrundlage fortge-
schrieben, teilweise bewusst interpretiert, in Frage gestellt oder über-
treten, also elastisch behandelt und weiterentwickelt:

»Früher war ich so echt sehr strikt, dass ich nur von Platten gesampelt 
habe und auch also nur Platten und auch nicht über 1985 oder so. Ich 
weiß nicht wieso, aber das war halt irgendwie so ein bisschen diese 
Hip Hop-Doktrin wahrscheinlich so. Ich weiß nicht, nichts Aktu-
elles sampeln, es sei denn es sind irgendwelche Cuts aus Acapellas, 
aber so das Grundsample auf keinen Fall irgendetwas neues, sondern 
es musste eine alte Jazz- oder Soulplatte sein. Wo ich dann aber ir-
gendwann aber dachte: ›Okay, das macht keinen Sinn.‹ Ich finde kein 
griffiges Argument irgendwie, warum ich das beibehalten sollte, so. 
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Das macht kein Sinn. Das Sample wird nicht besser dadurch, weil 
es von Platte kommt. Dann habe ich halt auch von CDs gesampelt, 
oder MP3s oder Youtube. Ist mir dann wurscht! [GF: Hmhm.] Wo-
bei man dann immer noch so gewisse Regeln und so gewisse Grenzen 
sich da immer noch setzt. Also ich sampel nicht alles. Ich habe da 
immer noch so gewisse Blockaden glaube ich.«

GF: »Was sampelst du nicht?«

»Naja, ich sample zum Beispiel jetzt nichts von Youtube, was ich auch 
so kriegen könnte, wo ich auch einfach so rankommen könnte auf 
einer Platte oder auf irgendwie. Das versuche ich dann schon zu ver-
meiden. Oder auch nicht zu offensichtlich und nicht auch wenn ich 
weiß: Okay, der und der hat es schon benutzt. Dann sample ich es 
halt auch nicht. Meistens. Es sei denn jemand anders hat es benutzt, 
aber ich finde es scheiße, wie er es benutzt hat [lacht], dann mache 
ich es schon. Aber so ein bisschen so seltsame Regeln setze ich mir 
schon. Ich weiß nicht wieso. Aber halt so bisschen Limitieren ist halt 
immer ganz gut glaube ich [GF: Hmhm.] für den kreativen Prozess«. 
(PL-5_15)

Das Ethos des Crate Diggin’s scheint in diesem Fall so mächtig zu 
sein, dass die Entscheidung, nicht von Vinyl zu sampeln, begrün-
dungslastig wird. Gleichzeitig wird im zweiten Teil des Zitats heraus-
gestellt, dass ein bereits benutztes Sample tabu ist – außer, die eigene 
Interpretation würde eine ästhetisch wertvolle neue Kontribution 
leisten und das Sample dadurch in seiner bereits interpretierten Form 
reparieren, das heißt in einer neuen Version einpassen. Im Umkehr-
schluss besteht natürlich immer auch die Gefahr, dass ein besonders 
attraktives Sample bereits verbraucht wurde, bevor man selbst die 
Möglichkeit hat, sich damit zu beschäftigen:

»Da zum Beispiel, weißte, leg’ die Platte auf, hör’ so, denk so: ›Oh, 
das find’ ich schon nicht schlecht.‹ Ein anderer Typ hätte wahrschein-
lich damit ’n Lied gemacht, ne.« (PL-7_15)
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6.2.1.2	 Ästhetisierung von Kopiervorgängen

Bei vielen Produzent_innen beginnt die Kompositionsarbeit dort, wo 
der Konsum an Grenzen stößt. Sie wollen eine Passage, die sie inte
ressant, spannend oder irritierend finden, mehrmals und fortlaufend 
hintereinander hören. Dies funktioniert an Platten- und CD-Spielern 
nur begrenzt, auch im herkömmlichen Audioplayer am Computer ist 
es umständlich. Um den bereits imaginierten klanglichen Kreis zu 
schließen und die entsprechende Passage in der gewünschten Wie-
derholung tatsächlich zu rekonstruieren, »laden«, das heißt kopieren 
Produzent_innen das Sample in ihre DAW. Dort werden die analogen 
Schallwellen visuell an einem Bildschirm reproduziert und für eine 
weitere, genauere Bearbeitung vorbereitet. Um die richtige Nahtstelle 
zu finden, an der das Sample von vorne beginnen soll, muss der dif-
fizile Vorgang des »Schneidens« so lange wiederholt und angepasst 
werden, »bis das Sample nicht mehr hängt« oder »rund läuft«. 

Auch in dieser Phase des Prozesses befinden sich Produzent_in
nen in einer Lauerstellung gegenüber minimalen akustischen und 
musikalischen Überraschungen, beispielsweise gegenüber eigenar-
tigen Effekten, die durch das Loopen entstehen. Durch die Wie-
derholung eines Fragments kann sich aber auch herausstellen, dass 
die Band nicht ganz sauber eingespielt hat oder durch den Abspiel-
prozess am Plattenspieler Gleichlaufschwankungen oder melodische 
Verzerrungen entstehen. P-3_14 beispielsweise hatte während meiner 
teilnehmenden Beobachtungen mit einem leicht defekten Platten-
spieler zu kämpfen. Er musste, so erklärt er mir, den Antriebsrie-
men austauschen. Allerdings habe der neue Riemen nicht die exakt 
benötigte Länge, was sich zwar nur geringfügig auf die Abspielge-
schwindigkeit auswirke, allerdings die Tonalität des Samples vermie-
se. Wegen der minimalen Verschiebung habe er nun das Problem, 
dass das Sample leicht dissonant klinge und er es nicht mit anderen 
harmonischen Samples kombinieren könne. Er überlege noch, wie 
er mit dem Problem umgehe. Einerseits könne er das Sample mög-
licherweise »von Youtube ziehen«, andererseits habe es auch seinen 
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Reiz, es einfach in dieser unperfekten, aber charakteristischen Form 
zu belassen.

Auch bei den beiden Produzenten PL-5_15 und PL-6_16, die ich 
in ihrem Studio (Abbildung 7) besucht habe, werden während der 
Suche nach den passenden Klängen Unwuchten und Verzerrungen 
billigend in Kauf genommen, ja sogar als ästhetisches Stilelement für 
die Komposition gesucht und erzwungen:

Die Stimmung zwischen PL-5_15 und PL-6_15 schwankt zwischen an-
gespannt und blöden Witzen. Sie frotzeln fortlaufend und treiben sich 
gegenseitig an. Bis jetzt war die Session von Zeitdruck geprägt, da sie 
später noch einen Termin mit dem Labelpartner haben und vorher den 
Track fertig bekommen wollen. Die Hektik macht es für mich teilweise 
sehr schwierig, genau nachzuvollziehen, was die beiden eigentlich am 
Computer machen. Ich will auch nicht in ihren eingespielten kommuni-
kativen Austausch eingreifen. Sie reden viel und kennen sich gut. Gerade 
hat PL-6_15 am Keyboard improvisiert und PL-5_15 hat sich eine Stelle 
aus der Aufnahme ausgesucht und diese zurechtgeschnitten. Nun knien 

Abbildung 7 : Homestudio von PL-5_15 mit Plattenspieler, Mixer, Boxen, 
Computer, AKAI Sampler, Tonband und Keyboard (von links nach 
rechts)
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beide auf dem Boden vor dem alten Magnettonbandgerät. Mit einem 
lauten Klickgeräusch setzen sich die Spulen in Bewegung und das rote 
Licht zeigt an, dass die Aufnahme gerade begonnen hat. Die beiden Pro-
duzenten lassen den etwa eine Minute langen Breakdown laufen und 
tippen währenddessen immer wieder einmal, in für mich nicht nach-
vollziehbaren, a-rhythmisch und zufällig wirkenden Intervallen auf die 
Bandteller, auf denen das Tonband aufgerollt ist. Dadurch gewinnen 
sie in der Aufnahme kaum hörbare Mikropausen und -verzögerungen. 
Nach diesem irgendwie rituell wirkenden Prozess, bei dem die beiden das 
erste Mal an diesem Nachmittag gleichzeitig ruhig waren und eine na-
hezu heilige Stimmung herrschte, erklären sie mir feierlich, dass die mi-
nimalen Temposchwankungen einen gewissen Groove in die Aufnahme 
bringen sollen und die Klangästhetik dadurch aufgelockert wird: »Klingt 
einfach authentischer«, wird mir erklärt. Gemeint ist die Humanisie-
rungsfunktion der DAW, die einen ähnlichen Effekt digital produziert.

Indem Produzent_innen die klangliche Materialität und Technizität 
der Kopierprozesse als ästhetisches Merkmal ihrer Stücke nicht zu 
verschleiern versuchen, sondern – ganz im Gegenteil – diese teilweise 
gezielt herbeiführen und herausstellen, referenzieren sie auf die tech-
nisch-materielle Originalität der benutzten Produktionsmittel. Sie ge-
hen mit dem Knistern der Schallplatten, dem Frequenzrauschen der 
Geräte oder den klanglich-harmonischen Verschiebungen, die durch 
Kopierprozesse entstehen, wie mit anderen ästhetischen Ressourcen 
um und beziehen sie in ihre kompositorischen Entscheidungsprozes-
se mit ein. Dies geht so weit, dass diese eigentlich klanglichen Unzu-
länglichkeiten eigene stilistische Charakteristika begründen können, 
um damit die Arbeitsweise als authentisch zu deklarieren und die 
enge Beziehung zu den Gerätschaften und Materialien symbolisch 
zu betonen: 

»Wir mussten ja früher auch immer den Leuten im Studio erklären, 
wenn wir irgendwo hingegangen sind und was abmischen lassen ha-
ben, also das waren dann damals meistens Rocker. Und die haben im-
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mer gesagt: ›Moment mal, wir können das nicht benutzen.‹ ›Warum?‹ 
›Ja da is’n Plattenkratzer drauf.‹ ›Ja, geil.‹ ›Nee des is’ doch kaputt.‹ ›Ja 
ne, wir finden das geil, dass das kaputt ist.‹ Und das ist genau dieser 
Aspekt, dass man das was andere ästhetisch hässlich finden, selbst 
eben ästhetisch schön findet, und ähm zum Markenzeichen seiner- 
seiner Kunst erklärt.« (L-3_16)

»Für mich persönlich jetzt kein klinisch sauberen Sound. Also schon 
Leben, also ich mag es, wenn ich so in dem Sound an sich noch so Le-
ben raushören kann irgendwie, also nicht so etwas klinisch Sauberes. 
Was mir dann bei anderen Leuten teilweise ziemlich gut gefällt, wenn 
sie so ein’ klinisch sauberen Sound haben. Für mich aber, wenn ich 
produziere, habe ich halt immer gemerkt, dass ich da ja dann irgend-
wie schon immer bei lande. Ich weiß nicht warum. Wahrscheinlich 
auch wegen so einer Sache, die irgendwie geprägt hat. Andererseits 
auch: ich benutze ziemlich billiges Equipment glaube ich [beide la-
chen] und da lässt sich es also bei vielen Sachen, die ich gerne sau-
berer haben würde, die kommen dann einfach auch nicht sauberer 
an, weil es ist einfach so: ein Grundrauschen der billigen Mixer und 
billiger Synthie geht durch eine billige Soundkarte, da haste halt so 
ein Grundlevel also so am Rauschen hast du halt immer da. Das ist 
so, das mixt sich wahrscheinlich einfach.« (PL-5_15)

»Das ist meine Soundkarte, die so knistert.« (PL-7_15)

Die in die technischen Geräte eingeschriebenen klanglichen Charak-
teristika werden auf diese Weise genauso originalisiert wie die Verwen-
dung von Samples im Allgemeinen. Auch für PL-4_15 ist die Schlam-
pigkeit mancher Musikaufnahmen, die er sampelt, eine gleichwertige 
ästhetische Ressource, die er abwägen und einsetzen kann. Einerseits 
korrigiere und repariere er die Samples, wenn es für den weiteren 
Prozess notwendig erscheine. Dies sei beispielsweise der Fall, wenn 
es sich um einen kleinen spielerischen Fehler handle, den er durch 
das »Reinkopieren« eines gleichwertigen Elements ausgleichen kön-
ne. Manchmal sei eine Stelle vom Arrangement her »eigentlich ideal«, 
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nur ein kurzer Moment müsse eben durch einen besser gelungenen 
ersetzt werden. Andererseits sehe er manchmal auch Sinn darin, ein 
Sample in seiner Unvollkommenheit zu belassen, gerade weil es etwas 
»weird« und »irgendwie anders« klinge. Manche Samples würde er 
bewusst nicht mit der Quantisierungsfunktion der DAW, die eigent-
lich Ungenauigkeiten verbessern solle, bearbeiten, um den »Original-
sound« des Samples zu bewahren, weil er so »unique« sei.

6.2.2	 Lost in the Loop

6.2.2.1	 Praktiken der Versionierung

Die Entscheidungen für oder gegen die ästhetische Reparatur eines 
Samples sind im Zusammenhang mit Fragen des Arrangements zu 
sehen. Hierbei sind diverse Praktiken der Versionierung beobachtbar, 
mit denen Samples mit methodischer Absicht in unterschiedlichen 
Graden der Neuheit und der Referentialität transformiert werden. In 
Anschluss an die drei analytischen Idealtypen eineindeutiger, eindeu-
tiger und uneindeutiger Referentialität (siehe Kapitel 1.2.2) ordne ich 
an dieser Stelle die Versionierungspraktiken beim Sampling unter den 
Gesichtspunkten von Kombination, Selektion und Variation. Diese 
Unterscheidung erweist sich als sinnvoll, da mit ihr spezifische As-
pekte von Neuheit als Referentialität hervorgehoben werden können. 
Allerdings möchte ich nochmals auf den analytischen Charakter einer 
solchen Idealtypik hinweisen: Aufgrund der historischen Entwick-
lung von samplingbasierten Musikgenres und der prinzipiellen ästhe-
tischen Offenheit treten die Praktiken der Kombination, Selektion 
und Variation von Samples heute nicht so rein und analytisch distinkt 
auf, wie es der theoretische Zugriff nahelegt. Meine Beobachtung ist 
dagegen, dass mit den verschiedenen shades of referentiality bewusst 
gespielt und hybride Formen, Verflechtungen und Vermischungen in 
Kauf genommen werden oder diese sogar als Quelle situativer Neu-
heit forciert werden. So kann sich beispielsweise der referentielle Cha-
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rakter eines Samples im Kompositionsprozess stark verändern oder 
im gleichen Stück in mehrfacher Weise – zum Beispiel als kombina-
tives Element und als Geste der Selektion gleichermaßen – eingesetzt 
werden. Insofern gilt auch hier, dass ästhetische Genrekonventionen 
die Komposition anleiten und eingrenzen, aber im breiten Spektrum 
von paradigmatisch-unhinterfragt bis elastisch-problematisierend an-
gewendet werden. Konventionen sind damit selbst Gegenstand von 
Remixpraktiken, da sie fortlaufend interpretiert, adaptiert oder pro-
blematisiert werden.

(1) Selektion: Eine Versionierungspraxis der Produzent_innen sehe 
ich darin, ein charakteristisches, besonders markantes Sample als 
Ausgangpunkt zu benutzen, es als dominantes Hauptthema zu ver-
wenden und ihm nach und nach dekorative, zuarbeitende Samples 
beziehungsweise Spuren hinzufügen. Diese Verwendung »struktu-
reller« Samples im Sinne Armanda Sewells (2014: 304) ist typisch 
für Ausschnitte, welche aufgrund ihrer künstlerischen Originalität 
bereits sehr eigenständig sind, im Sinne des Urheberrechts also ei-
gene Schöpfungshöhe für sich beanspruchen können und mehrere, 
entsprechend abgemischte Spuren enthalten. Produzent_innen be-
schreiben den Typ struktureller Samples oft als »catchy«, als kurzen, 
aber auffälligen und einprägsamen Moment eines Stücks, den sie 
unbedingt aus dem originalen Zusammenhang herauslösen und in 
Wiederholung bringen möchten. Sie werden in spontanen Akten der 
Inspiration vom originalen Tonträger kopiert und sofort zum Einsatz 
gebracht, genauso aber auch auf Vorrat gesammelt und archiviert, um 
sie bei Bedarf abzurufen:

»Ja, es fängt schon häufig auch mit einem Sample an muss ich sagen. 
Also ich habe halt so einen Arbeitsablauf, wo ich mir das auch immer 
in verschiedene Schritte unterteile und zum Beispiel gibt es eben ei-
nen Arbeitsschritt, wo ich mich dann nur hinsetze mit Platten und 
die dann durchhöre und dann Elemente aufnehme, die mir gefallen 
und die katalogisiere ich dann eben hinterher nach Instrumenten 
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und zum Teil dann auch schon nach Tonarten oder Geschwindig-
keiten. Dass ich im Prinzip immer so ein Stash habe, auf den ich 
dann zurückgreifen kann und wenn ich dann eben inspiriert bin oder 
sage ›Okay, jetzt produziere ich etwas Neues!‹, dann gucke ich da 
durch und dann finde ich irgendetwas, dann loope ich das, dann 
kommt ein Beat dazu, dann kommt eben auch so Interpolation, dass 
ich dann selber ein Element aus dem Sample nachspiele oder addiere 
und manchmal fliegt das Sample dann am Ende auch ganz raus und 
nur die Elemente, die ich dann selber eingespielt habe, bleiben übrig. 
Das ist dann immer unterschiedlich. Aber es ist schon, Sample ist 
immer sehr wichtig für mich.« (PL-10_17)

(2) Variation: Um ein Sample stärker zu variieren, es gegebenenfalls 
innerhalb eines Stücks auch zu aktualisieren, stehen verschiedene 
Methoden der Verfremdung zur Verfügung, die auf strukturelle wie 
freilich auch auf dekorative und lyrische Samples angewendet werden 
können:

GF: »Was sagt der Typ da eigentlich?«

»Es ist nämlich eine Frau [lacht]. Es ist ein =*=-Sample […] Ja, ich 
habe es einfach so runtergepitcht, damit es halt vom Tempo her rein-
passt. Ist eigentlich eine Frau. Aber das hat sich dann irgendwie auch 
geil angehört, weil es ganz seltsam, also die Stimme kriegt so einen 
komischen Klang.« (PL-5_15)

»Ein paar [Samples] sind total offensichtlich, klar. Manchmal werden 
die aber auch so gefiltert oder gedreht und so dann- gedreht und 
gepitcht, was man da halt alles machen kann an Verfremdung.« (PL-
7_15)

»Ich meine, ist ja auch der Trick so, dass man ja auch immer zumin-
dest so Sachen, die ich aus Produktionssicht nice find, ist ja auch 
immer das so: hey, scheiße, finde erstmal raus, was es für ein Sample 
war! Das ist ja schon auch so eine Challenge, so ein Sample zu neh-
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men und das so unkenntlich zu machen wie möglich, so dass halt 
auch der Urheber oder der das damals geschrieben oder produziert 
hat gar nicht merkt ich habe etwas von ihm. Das ist ja schon auch – 
gerade durch die Bearbeitung, dass du schneidest und Effekte ver-
wendest, irgendwie ein Sample umdrehst, ja im Endeffekt ist das ja 
nur ein neues Instrument. Du machst ja etwas Eigenes!« (PL-9_16)

Die hier angesprochenen Verfremdungsmethoden sind Abschwä-
chung oder Verstärkung bestimmter Frequenzanteile (»Filtern«), die 
Änderung der Abspielrichtung (»Drehen«) und die Veränderung der 
Geschwindigkeit (»Pitchen« beziehungsweise »Stretchen«, mit und 
ohne Tonhöhenveränderung). Innerhalb kurzer Zeit können durch 
die Variation diverse Versionen eines Samples erarbeitet werden, 
die auch in eine vollkommen neue, absolut eigenständige klangli-
che Qualität kippen können. Etwas anders funktioniert das »Chop-
ping«, das vor allem dann zum Einsatz kommt, wenn die originale 
Klangcharakteristik als Referenz behalten und gleichermaßen »dem 
Sample eine eigene Handschrift« (P-1_14) gegeben soll. Beim Chop-
ping wird ein Sample in kleinere Elemente zerlegt und diese werden 
in neuer zeitlicher Abfolge arrangiert, beispielsweise über das Einspie-
len auf den Drucktasten auf Samplern. Dadurch kann dem Sample 
eine neue rhythmische und melodische Form gegeben werden, ohne 
die referentiellen Verbindungen komplett zu kappen und ohne sie zu 
offensichtlich zu halten.

Während ich noch damit beschäftigt bin, die gesampelte Schallplatte wie-
der in ihr Sleeve zurückzufummeln, hat PL-4_15 bereits den ausgesuch-
ten Schlagzeugbreak als visualisierte Schallwelle auf seinem Bildschirm 
vor sich. Er wechselt in die Ansicht des Sequencerprogramms und kop-
pelt den Rechner via USB an sein kleines, mit 24 Tasten ausgestattetes 
Keyboard. Routiniert schneidet er die einzelnen Instrumente des Schlag-
zeugbreaks (Bassdrum, Snare, Open Hihat, Closed Hihat) zurecht und 
sucht sich eine bereits vorinstallierte Clap aus der Sample Library. Um 
diese Einzelteile zu einem neuen Rhythmus zusammenzufügen, benutzt 
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er nur fünf Tasten der Klaviatur. Jede Taste spielt ein Instrument: Wenn 
er auf dem Keyboard eine Taste anschlägt, wird der darauf program-
mierte Sound im Sequencer abgespielt; ist zudem die Aufnahmefunktion 
aktiviert, erscheint das abgespielte Sample als kleiner farbiger Strich im 
Sequencer. Jeder Sound hat seine eigene Farbe und seine eigene Spur. 

Das Original hat eine Geschwindigkeit von etwa 100 BPM; da PL-
4_15 jedoch einen Beat mit mindestens 125 BPM bauen will, legt er sich 
nur die einzelnen Sounds auf das Keyboard und spielt sie, akustisch ge-
leitet von einem digitalen Metronom, neu ein. Er braucht ein paar Ver-
suche und probiert verschiedene Varianten des Rhythmus’ durch. Dabei 
lässt er die Aufnahmefunktion des Programms laufen und entscheidet sich 
hinterher für den besten Take. Die Tonhöhe bleibt gleich, die einzelnen 
Schläge klingen ebenfalls noch wie das Original, sogar das kurze Kna-
cken, das auf der Snare liegt und von der staubigen Schallplatte stammt, 
ist noch ganz fein hörbar. Und doch ist ein neuer Rhythmus entstanden, 
der viel wilder und schneller ist. 

PL-4_15 zoomt im Sequencer die einzelnen, bunten Striche heran 
und verschiebt sie minimal. Anhand des grafischen Rasters, das den 
Takt in 1/16-Segmente unterteilt, fällt mir auf, dass die Clap eine leich-
te rhythmische Verschiebung hat und dezent hinterherhinkt. Nicht viel, 
aber genug, um meine rhythmische Erwartung für den Bruchteil einer 
Sekunde ins Leere laufen zu lassen. PL-4_15 kann auch die Länge der 
einzelnen Striche verändern, da diese dadurch bestimmt ist, wie lan-
ge die jeweilige Taste gedrückt wurde. Er hat große Kontrolle über das 
selbst eingespielte Schlagzeug. Insgesamt sind es zwei Takte, die weiter 
im Sequencer verbleiben. Der Rest »fliegt raus«. Es ist das Grundgerüst, 
auf dem er nun alle weiteren Spuren aufbaut und an denen er sich im 
weiteren Prozess orientiert.

Mit dem Chopping-Verfahren werden die einzelnen Schläge des hier 
beschriebenen Breaks so rearrangiert, dass ein neuer, schnellerer und 
härterer Rhythmus daraus entsteht, der anschließend nach und nach 
mit weiteren Spuren wie Bass, Synthesizer etc. aufgefüllt wird. Der 
entstandene Schlagzeug-Loop bildet damit die Grundlage für ein 
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neues Stück und fungiert ähnlich wie ein strukturelles Sample. Die 
Neuheit des entstehenden Stücks verhält sich damit relativ zu dem 
dafür gesampelten Break, aber auch zu den kanonisierten Stücken des 
gleichen Genres. Die Arbeit mit Samples ist insofern ein andauerndes 
Austarieren der richtigen Dosis an Neuheit, die einerseits schon er-
frischend und nach Abwechslung zum Bekannten klingt, andererseits 
aber noch anschlussfähig sein soll. 

(3) Kombination: Die dritte wichtige Versionierungspraxis sehe ich 
in der Kombination von Samples. Die Vereinigung mehrerer Samples 
zu einer neuen, ästhetisch sinnvoll erlebten Einheit wird in den Aus-
sagen der Produzent_innen oftmals als besonderer Moment gerahmt. 
So findet es PL-2_14, die auch als DJ aktiv ist, »magisch«, wenn sie 
an den Plattenspielern zwei Tracks so ineinandermischt, dass diese 
überraschend für »wenige Takte total gut zusammen passen«, dass 
es »einfach BÄM macht« (PL-2_14). Sie meint damit beispielsweise 
denjenigen Augenblick, in dem die Bassspur des einen Tracks schlag-
artig die Melodie des anderen unterlegt, dadurch die Führung über-
nimmt und unerwartet einen neuen Zusammenhang, eine virtuelle 
dritte Platte (Butler 2006: 94), emergieren lässt. Auch in Bezug auf 
die Komposition werden solche Momente der Emergenz beschrieben: 

»[…] weil einfach auch die Art und Weise, wie ich das mache, ist ja 
für mich auch eine eigene Kunstform. Ich nehme mir jetzt nicht Mi-
chael Jackson und dann Prince und lass die beiden Dinger zusammen 
laufen, sondern dann hast du eine Platte, die irgendwie in Brasilien 
erschienen ist 1972 und das andere Ding ist dann irgendwie eine New 
Orleans-Funkplatte und die muss man dann halt so kunstvoll kom-
binieren, am Ende ist das ja auch im Prinzip eine eigene Disziplin.« 
(PL-10_17)

Während PL-10_17 sich hier von Kombinationen distinguiert, die 
er wegen der Bekanntheit der Quellen als profan erlebt, hebt er die 
Verbindung von weniger nahe beieinander liegenden Quellen als »ei-
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gene Kunstform« hervor. Auf diese Weise reproduziert er den Entde-
ckungsstolz und das Ethos des Crate Diggin’s und untermauert den 
Anspruch von samplingbasierter Musik auf »eine eigene Disziplin«. 
Die Herstellung von originellen Kontributionen wird damit mit der 
gelungenen Rekombination verschiedener Elemente, die sorgfäl-
tig ausgesucht und eingepasst wurden, gerechtfertigt. Damit schei-
nen sich die zwei Bedeutungsfacetten von Originalität – Ursprüng-
lichkeit und gelungene individuelle Kontribution  – ineinander zu 
verschränken: 

»Aber mein Weg war von Anfang an, ich nehme die Instrumente, die 
sie früher genommen haben, ich nehme die Drums und so weiter 
authentisch von früher, und tue so, als wäre ich diese Band, die heute 
noch leben würde, und mache die Musik, wie sie sie damals gemacht 
hätten vielleicht, nur mit meiner eigenen Art und Weise, mit meinem 
eigenen Groove, den ich eben durch die ganzen Jahre mir eingebläut 
hab. Also ich schaffe praktisch Originale, wie wenn sie aus den 70ern 
kommen würden, oder 80ern. Also das ist so meine Art und Weise, 
wie ich den Erhalt der ursprünglichen Musik, da wo alles herkommt, 
immer ein Stück mitzunehmen, damit dieses Original, diese Wurzel 
niemals stirbt.« (PL-8_16)

»Ja […] zum Beispiel hab’ ich gedacht bei dem Lied möcht’ ich so 
’ne- möcht’ ich so ’ne Soul-Mann-Stimme, so bisschen Johnnie-Tay-
lor-mäßig, vielleicht ein bisschen Otis Redding, irgendwie so eine 
und dann hab’ ich die Joe Tex als erstes gesehen und hab’ gedacht: 
›Ey, passt!‹ […] Weil das ist halt das Geile, was auch so Spaß macht, 
weißte, ich würde fast behaupten man hat so’n- also ich weiß, ein 
paar Kombinationen hat noch keiner gemacht, weißte, wenn du ir-
gendwie so, sagen wir, zum Beispiel ’ne Gitarre von Kenny Burrell 
nimmst und dann ’n Piano von Oscar Peterson plus ein paar Drums 
von Pretty Purdie- vielleicht gab’s die Kombination schon mal, aber 
dann nimmst du noch ein Vocal von- von George [unverständlich] 
oder irgend ’nen brasilianischen Shit oder so was. Das Gefühl, der 
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erste zu sein, der die Kombination gemacht hat, so … is’ immer wie-
der ein- immer wieder ein Flash.« (PL-7_15)

Die Emergenz neuer Kombinationen wird nicht nur vor dem Hinter-
grund der eigenen, ästhetischen Affizierung durch die erlebte musika-
lische Neuheit wahrgenommen (»immer wieder ein Flash«), sondern 
genauso mit dem Vorrat bereits verbrauchter Rekombinationen ab-
geglichen (»vielleicht gab’s die Kombination schon mal«) und damit 
hinsichtlich der Chancen der eigenen Kontribution evaluiert (»der 
erste zu sein, der die Kombination gemacht hat«). Das Neue wird 
hier als zufällige Überraschung erlebt, wenngleich es auch als Resultat 
eines funktionierenden Serendipitätsmanagements gesehen werden 
kann. Denn es baut auf den bisher getanen Mühen der Exploration 
auf, in denen in unzähligen Situationen dem Vorhandenen neue 
Qualitäten abgetrotzt und in rekonstruktiver Intention neue Versio-
nen ausprobiert wurden. 

»Das hat vor allen Dingen aber auch natürlich mit dem Anspruch 
des jeweiligen Künstlers an seine Kunst zu tun. Wenn du jetzt ein 
Stück produzierst, wo du einfach nur jetzt sage ich mal drei Loops, 
die zufällig zueinander passen, unverändert kombinierst, ist ja auch 
dein Part, dein künstlerischer Part ja auch nicht so riesengroß. Und 
wenn du dann noch irgendwelche Stücke nimmst, die jeder eh schon 
kennt, dann wird das keiner gut finden. Von wegen: ›Öh, das haben 
wir schon mal gehört, diese Bassline!‹ Es sind die meisten Künstler 
eher von ihrem kreativem Anspruch getrieben, da eben möglichst 
etwas Obskures zu finden, und es vielleicht auch so zu schneiden und 
zu arrangieren, dass man eben nicht mehr wirklich zurückverfolgen 
kann, wo es herkommt.« (L-1_15)
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6.2.2.2	 »Wo dieses Nachdenken einfach aufhört«

Der beschriebene wechselseitige Vorgang aus Exploration und Rekon-
struktion des Neuen findet während des Kompositionsprozesses oft-
mals bei laufendem Loop statt. Der Loop bildet den Ausgangspunkt 
für neue Stücke. Die ständige Wiederholung einer musikalischen 
Phrase kann einen Sog erzeugen und zu einem situativen Flow-Erle-
ben führen, welches mir Produzent_innen immer wieder geschildert 
haben und das ich auch selber während der Sessions machen konnte. 
Dieses besonders intensive und in die akustischen Qualitäten eines 
Samples eintauchende Hören wird angestoßen von einer ästhetischen 
Affizierung und weiter angetrieben von dem Versuch, den bereits affi
zierenden Klang noch besser und toller zu machen. 

»Also am kreativsten fühle ich mich, also am befreitesten, wenn ich 
einfach draus los produziere. Und irgendwie gibt es halt immer so 
ein’ Moment, wo es dann einfach so klickt. Weil man von diesem 
Rumdümpeln dann so eine Stelle hat: Okay, jetzt macht es Sinn, 
so. Und ab da läuft es alles, ohne dass man es merkt. Und dann 
kommt irgendwann wieder der Punkt, wo man es auch alles wieder 
mischen muss. Also wo es dann in den Mix Down geht und wo das 
Arrangement irgendwie kommt. Also es ist bei mir zumindest sehr 
häufig so, dass sehr viele Sachen einfach durch Fehler, die ich mache, 
entstehen. Also durch so wenn ich aus Versehen die Nadel irgendwo 
hinfallen lasse, wo ich es eigentlich wollte und so, aber dann – und 
das zufällig vielleicht auch noch aufgenommen wurde und ich dann: 
›Ah, ok cool!‹ Und dann lief aber gerade noch die MPC dabei und 
dann war dann irgendwie so ein kurzer Moment, wo ich: ’na ok, 
das passt!‹ Und dann halt solche Sachen, oder ja, man findet irgend-
wie auf einmal einen Akkord, der dann so schön zu dem Drumloop 
passt, der gerade drunter läuft. Solche Sachen. Ich glaube so Hip 
Hopper würden jetzt sagen: ›in the zone‹. Da bist du halt irgendwie 
dann, auf einmal bist du drin und dann merkst du es halt auch 
nicht mehr, auch dann blendest du halt alles aus. Und dann läuft 
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halt alles ohne dass du nachdenkst. Wo dieses Nachdenken einfach 
aufhört.« (PL-5_15)

Der Loop läuft nebenbei und fungiert in gewisser Weise als musikali-
scher Teppich, auf dem neue Variationen und Kombinationen getes-
tet und bei Bewährung für den weiteren Prozess verwendet werden. 
Sollte ein neues Sample nicht passen, wird es herausgenommen und 
der Loop läuft einfach weiter. Bei manchen Produzent_innen ist die-
ser Prozess ein Kommen und Gehen neuer Samples, beispielsweise 
wenn aus hunderten Clap-Sounds einer vorinstallierten Library der 
passende herausgesucht werden muss. Wenn ein Loop gefällt, wenn 
er »groovt«, »schiebt« oder »rockt«, kann sich das auch in rhythmisch 
koordinierten körperlichen Bewegungen ausdrücken, beispielsweise 
im Wippen eines Fußes oder im Kopfnicken. Die ästhetische Affizie-
rung des Geistes, wo ja die Musik gehört wird, ist im Studio manch-
mal so stark, dass diesem Gefühl der Intuition, des vollständigen In-
Einklang-Seins mit Technik und Musik, körperlich (und nicht verbal) 
zum Ausdruck verholfen wird. Gleichzeitig trägt dieses Gefühl wieder 
weiter, wenn es in einer Situation mal nicht so recht klappt: 

»Es ist schon wirklich mehr als Eintauchen, man verschwindet wirk-
lich in einer ganz abstrusen Welt. Über die ganzen Jahre hinweg- Was 
wichtig ist, ist dass man seine Programme und alles kennt, in- und 
auswendig, alles, was du bedienst, wird- irgendwann passiert es au-
tomatisch. Irgendwann hörst du im Geist schon, bevor du irgendwas 
tust, wie es klingen wird. […] Was passiert, wenn ich einen Autofilter 
auf ein Klavier lege, dann ein LFO in einer Geschwindigkeit, in einer 
bestimmten einstelle, dann weiß ich, wie das klingen wird, das muss 
ich nicht erst ausprobieren. Und somit- Dadurch, dass man sein Pro-
gramm in und auswendig kennt, muss man nicht mehr drüber nach-
denken, was man tut, und kann absolut am Song kreativ arbeiten. 
Und das ist dann der Moment, wo man dann geistig komplett eine 
barrierefreie Arbeitsweise hat. Der Computer hält einen nicht mehr 
auf, die Computer sind inzwischen weit- die sind ausgereift ohne 
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Ende, dass sie eigentlich alles umsetzen können, was sich der Mensch 
vorstellt. Und- also dadurch, dass ich diese- ›barrierefreie Arbeiten‹ 
nenne ich das, dass ich nicht mehr drüber nachdenke, was ich tue, 
das lässt einen eben komplett verschwinden, und es ist oft so, man 
sitzt 6, 7 Stunden lang da ohne Unterbrechung, und das einzige, was 
einen dann aufweckt, ist entweder der Hunger, oder man muss aufs 
Klo. Aber ansonsten ist man eigentlich tatsächlich komplett- ja man 
ist die ganze Zeit in so einer Märchenwelt, es ist schwer, zu beschrei-
ben.« (PL-8_16)

Innerhalb von loopbasierten und DJ-getriebenen Genres wie Techno, 
House oder Drum’n’Bass findet ein Stück oft seinen Höhepunkt in ei-
nem besonderen Arrangement der Steigerung, das auf der wiederhol-
ten Halbierung des Loops basiert. Vermutlich hat dieses Steigerungs-
arrangement seine Wurzel in den frühen DJ-Sets im Hip Hop (siehe 
Kapitel 3.3), bei denen der Loop noch über die künstliche Aneinan-
derreihung von zwei Kopien der gleichen Schallplatte erreicht wurde. 
Verkürzt man die geloopte Passage um jeweils die Hälfte, ergibt sich 
daraus eine Steigerung: von 2 Takten auf 1, von 1 auf ½, dann auf ¼ 
Takt und so weiter. Die technische und handwerkliche Umständlich-
keit begrenzt dieses Verfahren am Plattenspieler schon nach wenigen 
Verkürzungen, so wie sich auch ein Blatt Papier nur einige Male falten 
lässt. Innerhalb der digitalen Musikproduktion lässt es sich aber so 
lange weiter führen, bis am Ende nur noch ein einziger, oszillierender 
Ton, ein stehender Loop (Pfleiderer 2006: 325), übrig bleibt. 

6.3	 Koordinieren

Die Tätigkeit des Komponierens wird von allen befragten Musikpro-
duzent_innen als erfüllender, beflügelnder und teils auch therapeu-
tischer Teil ihres Lebens beschrieben, der einen hohen Stellenwert 
in ihrem persönlichen Alltag einnimmt und sich in ihrem Lebens-
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stil bemerkbar macht. Gegenüber dem intuitiv, offen und fließend 
erlebten Kompositionsprozess im Studio erscheinen die nachgela-
gerten Prozesse der Lizenzierung und Rechteklärung dagegen als 
kleinteilig, langwierig und unwägbar, insofern koordinative Verfah-
ren wie Abstimmungen und Verhandlungen mit weiteren Akteuren 
wie Labelbetreiber_innen, Anwält_innen und Rechteinhaber_innen 
notwendig werden. Die »unmöglichen Kooperationen«, wie ich sie 
nennen möchte, sind als innermusikalische Kombinationen in der 
DAW unproblematisch, führen beim Schritt ins Außermusikalische 
aber regelmäßig zu Problemen, wenn gesampelte Urheber_innen ei-
gentumsrechtliche und monetäre Ansprüche geltend machen. Dieses 
Problem, so möchte ich zeigen, verschleppt sich bis zur Verwertung.

6.3.1	 Unmögliche Kooperationen

6.3.1.1	 »Wenn man Glück hat«

Wie dargestellt, besteht das Musizieren mit Samples aus einer Anei
nanderreihung von künstlerischen Entscheidungen, die sich in Selek-
tionsvorgängen, der Produktion von Versionalität existierender Musik 
und dem bewussten Umgang mit Referentialität genauso niederschla-
gen wie im gewollten Einbezug von Barrieren zur eigenen Fokussie-
rung und Limitierung. Demgemäß ist samplingbasierte Popmusik 
durch den besonderen Umstand gekennzeichnet, dass sie auf Musik 
fußt, die selbst das Ergebnis einer Reihe bereits getroffener künstle-
rischer Entscheidungen ist und entsprechende Stadien der Auswahl, 
technischen Aufnahme und Publikation durchlaufen hat. Die koor-
dinative Arbeit, beispielsweise die Häufigkeit, wie oft eine gesampelte 
Musiker_in ein bestimmtes Riff einstudieren oder ein Solo im Stu-
dio einspielen musste, um für die Veröffentlichung berücksichtigt 
zu werden, ist dieser Musik aber in der Regel nicht anzuhören. Sie 
enthält nur eine Version und gibt keinen Aufschluss über die dafür 
notwendigen Takes. In ihrer Fixierung auf dem Tonträger erscheint 
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sie als abgeschlossenes Werk und invisibilisiert die notwendigen Ent-
scheidungen, Mühen und Kooperationen, die für die Produktion des 
Werks hinsichtlich Autorschaft zwischen den beteiligten Musiker_in
nen, Labels und Verlagen ausgehandelt wurden.

Durch Sampling wird diese Geschlossenheit der Musik wieder 
aufgebrochen und zumindest in Teilen neu zur Verhandlung gestellt, 
spätestens wenn es zu Fragen der Lizenzierung kommt. Denn die 
Komposition von Samples, die aus unterschiedlichen und weit ausei-
nander liegenden Quellen zusammenkopiert wurden, führt zu einer 
Musik mit eigentlich unmöglichen, aber erzwungenen Kooperatio-
nen im Innermusikalischen, die in der Realität aufgrund von räumli-
chen, zeitlichen, technischen oder sozialstrukturellen Unterschieden 
sich nicht manifestieren konnte oder sich auch niemals hätte manifes-
tieren können. Eine andere Seite des Unmöglichen betrifft die urhe-
berrechtliche Situation und damit die Notwendigkeit zur außermusi-
kalischen Kooperation: Denn die Verwendung und Veröffentlichung 
eines einzigen unautorisierten Samples, so einfach und praktikabel 
es im Studio im Kompositionsprozess auch erschien, kann die Veröf-
fentlichung eines ganzen Albums verunmöglichen, wie mir ein Ver-
treter einer Verwertungsgesellschaft erklärt:

»Und das Problem ist ja nur, da wird einer eigentlich in die Pflicht 
genommen, ohne gefragt zu werden. Und das ist eben auch dieser 
künstlerpersönlichkeitsrechtliche Aspekt, der das so ein bisschen 
schwierig macht. […] wenn jemand das gut findet, dann ist das häu-
fig auch so, der sagt: ›Ja klar, kannst du super machen.‹ Und ich mei-
ne letztlich minimiert ja da jetzt auch das Internet die Hürden, mit 
denen zu kommunizieren. [GF: Ja.] Also man kann so etwas ja auch 
super rüberschieben zu jemandem und sagen: [GF: Und wenn sie 
nicht mehr leben oder so?]. Ja, gut aber da muss man sagen, ist eben 
die Situation bei den ausübenden Künstlern doch eine entspanntere, 
denn das Leistungsschutzrecht ist ja deutlich kürzer. Also ich kann 
diesen Leuten nur empfehlen: nehmt Aufnahmen, die bis einschließ-
lich 1962 sind und ihr habt keine Probleme, braucht ihr eigentlich 
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keinen mehr zu fragen. Und da ist ja auch super interessante Musik 
dabei. Und danach dann wird es – also ist ja nicht so, dass das da 
nicht auch kreative Spielräume gäbe.« (J-1_15)

Zwar verringern sich durch die weltumspannende Vernetzung via 
Internet gewiss die Barrieren der Kommunikation und entsprechen-
de Recherchen und Lizenzanfragen lassen sich prinzipiell beschleu-
nigen. Allerdings ersetzt dies natürlich noch nicht die notwendige 
ausnahmslose Autorisierung aller gesampelten Rechteinhaber_innen, 
bevor ein samplingbasiertes Werk veröffentlicht und der Verwertung 
zugeführt werden kann. Insofern stehen der prinzipiellen Offenheit 
und Intuitivität, mit der sich im Studio Aufnahmen von Musiker_in-
nen aneignen, rekombinieren und zu neuen Stücken verschalten las-
sen, Geschlossenheit, Komplexität und Unwägbarkeit in Lizenzie-
rungsfragen entgegen:

»Aber es ist ähnlich eigentlich wie bei einer Filmproduktion. Wenn 
du so viele Kreativschaffende hast, die in einem Werk zusammen-
kommen – so sehe ich ein Hip Hop-Album mit 200 [Samples, GF] 
ja. Weil bei einer Filmproduktion, ich mache ja auch viel Filmrecht, 
da holst du ja auch alle Rechte ein, von Kostüm bis Kamera, Regie, 
Schauspieler, Tontechniker. Also du hast hunderte von Verträgen, die 
dann abgeschlossen werden und die fließen dann in ein Gesamtwerk. 
Bei Hip Hop-Produktionen oder bei sampleintensiven Produktionen 
ist es auch so.« (J-3_16)

Die Einholung einer Zustimmung zur Veröffentlichung eines be-
nutzten Samples ist nicht nur eine monetäre, sondern auch eine 
geschmacklich-ästhetische Frage. Gefällt das neue Stück der gesam-
pelten Künstler_in nicht, kann sie die Autorisierung verbieten. Die 
Höhe der Auflage spielt für die prinzipiellen rechtlichen Bedingun-
gen keine Rolle. Was zählt, ist der Vorgang der Veröffentlichung, in 
diesem Sinne der öffentlichen Zugänglichmachung eines Stücks. Dies 
kann auch ein Upload bei Online-Plattformen wie Soundcloud oder 
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Youtube sein. Diese Praxis der free downloads wird von Produzent_in
nen meist zur besseren Sichtbarkeit ihrer Arbeit genutzt und ist nicht 
zwingend mit direktem kommerziellen Interesse durch den Verkauf 
des Stücks verbunden.

»Ja, das Ding ist ja so, also sie müssen ja, jeder angefragte potentiel-
le Lizenzgeber kann ja auch einfach nein sagen. […] die Entschei-
dung vom Bundesverfassungsgericht stellt das jetzt so ein bisschen in 
Frage, aber grundsätzlich ist es bisher so als Regel, der Lizenzgeber, 
der Rechteinhaber muss gefragt haben und wenn er keine Lust hat, 
dann kann er auch einfach nein sagen und er muss auch gar nicht 
antworten, wenn er keine Lust hat. Und damit ist das Projekt dann 
geplatzt, was das konkrete Sample anbelangt, weil es dann eigentlich 
nicht rechtlich, also weil es nicht legal benutzt werden darf in dem 
Moment, ne? Insofern habe ich gesagt ›wenn man Glück hat’, weil 
also das ist oft auch so, wenn sie anfangen Samples zu klären oder ver-
suchen, Samples zu klären, dann je nachdem, wer der Rechteinhaber 
ist, kann das eben auch sein, dass das die gar nicht juckt und dass die 
sich damit gar nicht beschäftigen, weil die sagen, der administrative 
Aufwand für uns, da jetzt irgendein’ Vertrag zu stricken, der ist so 
hoch, das rechtfertigt irgendwie das Projekt, welches anfragt, quasi 
den Administrationsaufwand schon gar nicht, weil wenn dann nach-
her 2000 Platten verkauft werden, spielt das für uns keine Rolle, ne? 
Also jetzt mal so als Beispiel.« (J-5_17)

»Also Angst habe ich auch keine, um ehrlich zu sein. Weil einfach 
auch die Art und Weise wie ich das mache, ist ja für mich auch eine 
eigene Kunstform. […] Also ich habe auch Freunde, die wurden 
dann halt auch schon dann kontaktiert von Rechteinhabern und 
mussten dann zum Teil halt ihre Sachen einstampfen oder dann sich 
da irgendwie einigen. Aber bei den Stückzahlen? Also was kann man 
so jemand anbieten? Klar. Das ist ja dann auch immer, muss ja immer 
realistisch für den Schaden, im Verhältnis zu dem Schaden stehen, 
der entstanden ist. Und wenn ich davon halt irgendwie 1 000 free 
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downloads auf Soundcloud habe, was kann ich demjenigen dann an-
bieten?« (PL-10_17)

»Und das- manche scheißen drauf, manche nicht, und der Großteil 
der Beats, die veröffentlicht werden, sind halt eh for free, da macht 
das dann eh nichts, aber jedes Label muss sich jedes Mal wieder die 
Frage stellen: ›Mach’ ich das jetz’ oder mach’ ich das nich’?‹ Und äh, 
die Labels, die’s machen, die ich kenne, sind wie gesagt immer wieder 
mit der Problematik konfrontiert, regelmäßig. Und die ziehen’s trotz-
dem durch, die meisten, sie erzählen’s auch nich’ laut, aber sie sind 
damit regelmäßig konfrontiert und es ist ein immer mitschwingendes 
Risiko, was so’n Label auch spä- also irgendwann potenziell das Ge-
nick brechen kann, nicht muss, aber kann.« (L-2_16)

»Wenn du’s einfach nur auf YouTube stellst oder auf Bandcamp, for 
free, wird dir das weggelöscht, oder auf Soundcloud und das wars. 
Dein Account wird dir vielleicht geschlossen, aber du kriegst nich’ 
sofort ’ne Klage an den Hals. Da sie’s aber gewerblich veröffentlich 
haben und damit halt Geld verdient haben, is’ es halt umso risiko-
reicher und das is’ halt die Ebene, die- in der immer diese Gedan-
kengänge stattfinden, das heißt, ich mach ’nen kleinen Release, ok, 
das ist eh nich’ so auffällig, aber dann hab ich halt Beatles gesampelt 
und keine Ahnung, Stella McCartneys Kind, das 16 is’, hört das Ding 
und findet’s geil, geht zu seiner Mutter und Mutter erkennt, des is’ 
aber vom Großvater, also von ihrem Vater und schwupp hast du ein 
Problem.« (L-3_16)

6.3.1.2	 Lizenzierungsstrategien unter Risiko

In vielen Fällen kooperieren Labels und Produzent_innen zur Lizen-
zierung mit Anwält_innen, um Autorisierungsanfragen zu koordi-
nieren und zu klären, ob überhaupt eine urheberrechtliche Schöp-
fungshöhe oder eine Verletzung von Rechten vorliegt. Aufgrund des 
klangorientierten Ansatzes samplingbasierter Musik kann das Verglei-
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chen der jeweiligen Stücke mitunter problematisch sein, so dass je 
nach Verständnis Expertisen eingeholt werden – oder auch nicht:

»Mit Laptop und Software habe ich im Prinzip die gleichen Tools 
zur Verfügung, vielleicht sogar noch besser, noch schneller, noch ein-
facher. Und insofern gibt es fast kein Soundgefüge, kein Klang, den 
ich nicht nachspielen, nachproduzieren kann im Tonstudio heute. 
Es ist sogar möglich mit relativ geringem Aufwand Dinge wirklich 
so eins zu eins nachzubasteln, nachzubauen, dass man in einem 
a/b-Vergleich mit dem menschlichen Ohr den Unterschied kaum 
noch wahrnimmt.« (J-4_17) 

»Also was ich mache ist, ich hole mir ein musikwissenschaftliches 
Gutachten und lass genau prüfen, ob die Noten, also ich lasse es 
notieren und zwar das Original, also das verletzte Werk, mit dem 
neuen Werk und lass mir gegenüberstellen, ob die Notierung über-
einstimmt. Ich kann das nämlich vom Hören manchmal gar nicht so 
beurteilen und genau, deswegen arbeite ich mit Musikwissenschaft-
lern zusammen, die das können, die da drauf geschult sind und das 
machen.« (J-3_16)

Manche Veröffentlichungen enthalten auch Hinweise auf die zwar 
versuchte, aber gescheiterte Kontaktaufnahme mit den gesampelten 
Künstler_innen und die an sie gerichtete Bitte, sich für die Rechteklä-
rung beim Label zu melden. Gerade bei fragmentierten Copyrights 
im angloamerikanischen Raum, wo Immaterialgüterrechte ja veräu-
ßert werden können, wird so über den umgekehrten Weg versucht, 
die Rechteinhaber_innen ausfindig zu machen. Allerdings birgt diese 
Methode das spezielle Risiko, mit einer möglicherweise vollkommen 
unbeteiligten Person eine Kooperation einzugehen, also »Sample-
Trolls« zu beteiligen, die sich fremde Autorschaft anmaßen:

»Also man könnte jetzt ein Disclaimer auf das Album schreiben und 
sagen, man hat das und das verwendet und wenn man denjenigen 



  Kopieren, Komponieren, Koordinieren 277

kennt, dann möge der sich bitte an das Tonträgerlabel wenden  – 
führt allerdings dann zu Trittbrettfahrern. Also das würde ich nicht 
empfehlen, so etwas zu machen.« (J-3_16)

Auch zwischen Produzent_innen und Labels, die samplingbasierte 
Musik als Geschäft herausbringen, vertreiben und bewerben, wird 
dem Risiko einer Klage durch etwaige ungeklärte Samples vertraglich 
begegnet. In den Verträgen wird mit der Produzent_in vereinbart, 
dass diese alle erkennbaren Samples auflister und an das Label über-
mittelt. Im Gegenzug begleiten oder übernehmen dann Labels die 
Kontaktaufnahme und die Lizenzverhandlungen:

»Das Label hat gesagt: ›Ja, ihr hättet vorher irgendwie mal ein OK 
einholen müssen‹, oder so ne, was aber bei der Platte unmöglich war, 
weil ich da so viele Samples verbraten hab und auch nich’ großartig 
v- ich dachte wir machen da vielleicht 300, 500 Stück von. Was soll 
ich dann irgendwie an die Verwertungsgesellschaft von- oder die äh 
irgendwie die Rechteinhaber von =*= Kohle zahlen, wenn wir- wenn 
ich da vielleicht ein paar hundert Euro selber nur mit mache, so ne. 
Und dann ham die halt gesagt: ›Ja ihr hättet irgendwie euch mal an- 
an uns wenden müssen, so, und wie machen wir das jetzt?‹ Und dann 
hat der Typ vom Label das so mit denen gedealt, dass der gesagt hat: 
›OK, wir zahlen euch für die verkauften Exemplare ’n paar hundert 
Dollar und für die zukünftigen digi- Digital Sales irgendwie kriegt 
ihr 50 Prozent von den Leuten, die sich das Intro runterladen.‹ Wird 
also auch nicht die Welt gewesen sein.« (PL-7_15)

»[…] sondern sie sind gezwungen, weil wenn sie mit Labels zusam-
men arbeiten und ’nen Vertrag vorgelegt bekommen, steht da halt, 
dass sie garantieren müssen, dass sie keine Rechte Dritter verletzen, 
plus es sind ja auch immer Klauseln dabei, die ihnen sämtliche Kos-
ten aufbürden, wenn denn die dritte verletzte Partei kommt und was 
einklagt.« (L-3_16)



Georg Fischer: Sampling in der Musikproduktion278

»[…] und es kommt jemand, der sagt: ›Ja, das hat meine Oma ge-
schrieben, das weiß ich ganz genau. Ich hab hier noch eine Kassette, 
wo sie das gesungen hat.‹ Wie bei Fanta 4 [Die Fantastischen Vier, 
GF] und da gab es doch dieses indische Sample. Kannst du dich erin-
nern? »Die da« war ein Sample, ja. Und die Tochter dieser Sängerin, 
die eben in Indien gelebt hat, die Tochter oder die Enkelin war in 
Deutschland und hat hier studiert und hat es gehört und hat gesagt: 
›Das ist ja meine Mama, meine Oma, oder meine Mutter!‹ Die war 
Sängerin und … oder hat diese Musik geschrieben, genau.« (J-3_16)

Je nach genereller Labelstrategie, dem Umfang und der Länge des 
Samples sowie seines Einsatzes im neuen Stück erfolgen Lizenzie-
rungsanfragen proaktiv im Vorhinein oder, in der Hoffnung unbe-
merkt zu bleiben, im Nachhinein:

»Das ist immer so Verhandlungssache. Äh wenn- also wenn’s ein kla-
res Sample, ein melodisches Sample ist, das den Song bestimmt, […] 
dann sollte man’s klären, äh wenn- wenn’s ein Teil ist, oder nur ein 
Riff oder so, dann ist die Beteiligung relativ gering und prozentu-
al auch vielleicht zwischen zehn und 30 Prozent. Und des natürlich 
immer auf beiden Seiten, nämlich auf der Verlagsseite und auf der 
Masterseite.« (L-2_16)

»Meistens äh waren dann die Forderungen zu hoch. [Ah ja.] Also 
wenn die gleich anfangen mit pauschal mal 7 000, 15 000 Euro Vor-
schuss ohne, dass du’s rausgebracht hast, sondern du fragst ja im Vor-
feld, dann rechnet sich das einfach nicht, dann lassen wir’s, dann 
sagen wir dem Künstler: ›Tut mir leid, das geht jetzt nicht‹, und wenn 
wir angefragt haben, dann dürfen wir’s auch auf keinen Fall rausbrin-
gen, weil da begibst du dich auf absolutes Glatteis […] Wobei letzt-
endlich der Künstler ja dafür in letzter Instanz haftet, das Label ist 
immer in- immer in der Klagekette vorne, ist ganz klar, weil das Label 
das rausbringt, also die Gefahr für’s Label ist natürlich wesentlich 
größer, weil das Label das auch absolut bis zum Zahl- oder bis zum 
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Ende des Gerichtstreits oder bis zur Zahlung durchziehen muss und 
kann sich theoretisch dann aufgrund seiner Verträge, die es mit dem 
Künstler hat, vom Künstler wiederholen, aber wenn der Künstler arm 
ist, dann sag’ ich mal: es ist echt schwierig, ’nem nackten Mann in die 
Tasche zu greifen, äh kriegt er- hat er halt ’ne hohe Negativverech-
nung in seinem Tantiemenstatement, ähm ja.« (L-2_16)

»Wenn du zum Beispiel auf dieser Aufnahme jemand Gitarre spielen 
lässt, dann hast du vorher dich mit dem Gitarristen darauf geeinigt, 
dass er hundert Euro bekommen hat von dir oder aber ihr habt dann 
das zusammen komponiert und er ist Mitcomposer oder wenn du 
jetzt eben ein Sample benutzt hast, dann hast du vorher mit dem In-
haber des Samples geklärt, dass du das nutzen darfst. [GF: Hmhm.] 
Das unterschreibst du uns. Und wenn es dann irgendein Problem 
gibt, weil das Sample nicht geklärt ist, dann hast du komplett al-
leine das Problem. [GF: Ja.] […] Deshalb haben wir in der Regel, 
das sind aber jetzt wirklich Interna, ja es ist so eine Art Gentlemen’s 
Agreement zwischen Label und Künstler. Das heißt, wir gehen da 
zusammen rein und wenn es ein Problem gibt, dann lösen wir das 
zusammen. Das heißt in dem Fall, erster Teil der Lösung ist natürlich 
erstmal dann, wenn der Rechteinhaber sich meldet, mit dem zu ver-
handeln, gucken, dass man da irgendwie eine Einigung findet, mit 
der man leben kann, obwohl du natürlich, wenn du der Entdeckte 
bist, immer natürlich in der schwächeren Position bist – ist klar. Und 
wenn dann halt Kosten dadurch entstehen, […] dass Künstler und 
Label sich das dann zusammen teilt.« (L-1_15)

Natürlich sind sich sampelnde Musikproduzent_innen der Situation 
bewusst, dass ihre Musik selbst jederzeit gesampelt, remixt, gemasht, 
in DJ-Sets aufgelegt oder in anderer Weise zu neuen unmöglichen 
Kooperationen weiterverarbeitet werden kann. Bei einer Produk
tionssession, bei der P-1_14 aus Schlagzeug-Samples unterschiedlicher 
Quellen einen neuen Breakbeat komponiert hatte und wir beide be-
sonders von dieser neuen Passage ästhetisch affiziert waren, sagte er zu 
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mir, dass dies genau die Stelle sein würde, die andere Produzent_in
nen wiederum sampeln werden. Ihn würde dies stolz machen, wenn 
eine andere Person in seiner Musik etwas bemerkte, dass sie dazu 
bringen würde, damit zu arbeiten. Er führte diesen Gedanken nicht 
weiter aus, aber ich nahm ihn zum Anlass, um andere Interviewees 
mit dieser Frage zu konfrontieren:

»[…] würd’ ich mich irgendwie mal in einer geremixten Form ir-
gendwo hören, würd’s mich stören? Is’ die Frage: wer remixt einen 
und wie hört sich der Track an und da ist dann wieder die Frage 
des Geschmacks, wenn irgendeiner irgend ’nen Track raushaut, der 
total- nach meiner Meinung nach totaler Mist ist und total schlecht 
klingt und es wären meine Samples drin, wär ich wahrscheinlich eher 
angepisst, als wenn jemand äh aus- aus meinem Track irgendwie was 
Saugeiles gemacht hätte und vielleicht auch ein Künstler der einen 
gewissen- gewissen Namen hat. Aber man kann sich’s nich’ aussuchen 
und so können sich’s auch die Künstler von früher nich’ aussuchen. 
Wenn sie dann irgendwo ihren Track verarbeitet hören in irgend-
was, was sie selber gar nicht verstehen, dann natürlich ist das scheiße 
((lacht)) und ärgert denjenigen auch. Und sobald man in ein We-
spennest sticht kann’s halt gefährlich werden.« (PL-8_16)

»Wenn jetzt zum Beispiel ein Typ bist, der so echt nie ein Schimpf-
wort in seinen Texten hatte und echt immer großtmöglichen Respekt 
so Menschen gegenüber gebracht hat in seiner Musik, wie, was weiß 
ich, Curtis Mayfield oder so, dann nimmt sich- schnappt sich einer ’n 
Part davon und rappt da über Goldketten und Schlampen ähm, das 
kann ich zum Beispiel verstehen, weißte, […] Oder würd’ so […] je-
mand so’n Autotune-Technotrack draus machen, wär ich auch nich’ 
so’n Freund von. Einfach aus dem Grund ne, weil ich die Musik dann 
vielleicht scheiße finde. Aber ey, man kann sich nicht immer das OK 
einholen, weißte, würd’ ich, bevor ich irgendwas sample, irgendwie 
versuchen, irgendwie- oder ne, bevor ich irgendwas rausbringe, alles 
zu klären und so, dass auch jeder glücklich ist, ich bin schon froh, 
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wenn ich mich dran erinnere, wer alles mitgewirkt hat auf der Platte 
und so, wer das Coverfoto geschossen hat, das gehört natürlich auch 
alles dazu, ne, aber so- sonst würd’ das einfach Jahre dauern. Jahre 
dauern und viel Kohle und dann würd’ das einfach nich’ rauskom-
men.« (PL-7_15)

6.3.2	 Scheiternde Lizenzierungen

6.3.2.1	 Künstlerische Reaktionen

Aufgrund der kleinteiligen Situation gibt es keinerlei Garantie dafür, 
dass Lizenzierungen gelingen. Grundsätzlich gilt: Je mehr Samples 
verwendet werden, desto mehr Aufwand wird notwendig für eine 
korrekte Lizenzierung, weil für jedes Sample in der Regel die Rechte 
an der Komposition sowie die Leistungsschutzrechte an der Aufnah-
me eingeholt werden müssen. Verweigert eine Rechteinhaber_in, gilt 
es, eine Lösung für das Problem zu finden. Je nach Ressourcenlage 
und ästhetischen Präferenzen kann das betreffende Sample versteckt, 
verkürzt und dadurch unkenntlich gemacht, komplett entfernt oder 
mit einem anderen Sample beziehungsweise einer Interpolation, also 
einer selbst eingespielten oder anderweitig hergestellten Version des 
Samples, ausgetauscht werden. 

Vor einigen Jahren hatte PL-2_14 mit einem von ihr produzierten Track 
einen kleinen »Underground Hit«, wie sie selbst sagt. Zu ihrer Überra-
schung wurde der Track, der in der ursprünglichen Version zwei frem-
de Samples enthielt, zu einem wichtigen Treiber in der frühen Phase 
ihrer DJ-Karriere, da sie nach der Erstveröffentlichung (300er-Auflage 
»vinyl only«) überregional bekannt und gebucht wurde. Sie spielt mir 
das Stück vor, nachdem ich sie auf das offensichtliche Trompetensample 
angesprochen hatte. Ich bin nicht der erste, der danach fragt, auch in 
Blogeinträgen und Interviews gibt es bereits Aussagen von ihr zu diesem 
Fall. Eigentlich wurde der Track von einem zweiten melodiösen Sample, 
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einer kurzen Klarinettenfigur, maßgeblich getragen. Die Trompete und 
die Klarinette ergänzten sich hervorragend, erklärt sie, aber als sie wegen 
des Erfolgs die Platte nachpressen wollte, suchte sie den Kontakt zu den 
Rechteinhabern und wurde mit Beteiligungsforderungen konfrontiert. 
Für die erste, sehr kleine Auflage handelte sie nachträglich eine pauschale 
Beteiligung aus (»buy out«), für alle zukünftigen Veröffentlichungen und 
die digitale Distribution verlangte der eine Rechteinhaber 50 %, der an-
dere 60 % der Einnahmen. Beide waren offensichtlich der Meinung, ihr 
Ausschnitt bestimme maßgeblich das Stück. Das hätte zu der abstrusen 
Situation geführt, dass mit jeder verkauften Platte ein Minus entstanden 
wäre, das ihr Label hätte ausgleichen müssen. PL-2_14 entschied sich 
dafür, nur ein Sample zu benutzen. Sie nahm das Sample mit 50%iger 
Fremdbeteiligung und tauschte das andere gegen ein in der Library vor-
installiertes, im Vergleich zum ursprünglichen Sample ähnlich klingen-
des, aber eher generisch wirkendes Saxofon. Die Originalveröffentlichung 
ist aufgrund der Knappheit der Erstpressung bei Discogs eine sehr gefragte 
und teure Platte, wenngleich PL-2_14 natürlich nichts von den dort ge-
handelten Summen abbekommt.

Bei seinem Sampling-Urteil legte der Bundesgerichthof (2012) einen 
Schwerpunkt auf die Herstellung von Interpolationen und legte fest, 
dass Samples nur dann genehmigungsfrei wären, wenn sie nicht von 
einer durchschnittlichen Musikproduzent_in nachgespielt werden 
könnten. Damit stärkte es die prinzipiell im Urheberrecht verankerte 
kontributionalistische Interpretation von Kreativität, die stark auf die 
Ursprünglichkeit und Individualität von Kreationen abstellt. In den 
Aussagen damit befasster Jurist_innen wurde diese Sichtweise sehr 
deutlich:

»Also bisher ist jedenfalls ein großer Teil der Meinung dahingehend 
gegangen, dass […] es sich auf urheberrechtliche Werke, also Melo-
dien, Texte und so weiter beziehen, und nicht auf Tonaufnahmen. 
Jetzt hat das Bundesverfassungsgericht das aber anders gesehen, aber 
auch der BGH davor schon und hat das damit begründet, dass er 
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gesagt hat: wenn sogar – und das ist natürlich eine Argumentation, 
die nicht ganz von der Hand zu weisen ist – wenn sogar das Urhe-
berrecht über eine freie Benutzung eine Beschränkung erfahren darf, 
dann muss das doch auch erst Recht für das Tonträgerherstellerrecht 
gelten. Denn das Tonträgerherstellerrecht ist ja ein weniger im Ver-
gleich zum Urheberrecht. Dieser Rückschluss ist meines Erachtens 
falsch. Deswegen halte ich auch das Urteil für falsch. Da bin ich jetzt 
wahrscheinlich einer der wenigen, der das so sieht. Aber dieser ›Erst-
Recht-Schluss‹ ist falsch, weil es gibt keine Abstufung, die sagt: ›Das 
Urheberrecht ist mehr wert und das Tonträgerherstellerrecht ist we-
niger wert und deswegen muss das, was für das Urheberrecht gilt, erst 
recht auch für das Tonträgerherstellerrecht gelten.« (J-4_17)

»Hier ist es ja wirklich ein kreativer Akt, den sie selber machen kön-
nen, ohne in die Rechte der Künstler einzugreifen zu müssen. Wenn 
sie eben den Klang selber auch erzeugen. Das kann natürlich dann 
kompliziert werden. Und das hat ja der BGH dann auch gesagt: 
wenn der Klang so nicht mehr herstellbar ist, dann wird man das 
im Interesse der Freiheit dann auch zulassen. Aber prinzipiell finde 
ich eigentlich den Ansatz richtig. Also warum gegen den Willen, also 
warum soll ich einfach nur hier mich bedienen bei einer künstle-
risch aufwändig erzeugten Produktion, die jemand anderes gemacht 
hat, obwohl ich es selber könnte? [GF: Hmhm.] Ja, beziehungsweise 
warum soll ich das auch noch letztlich umsonst machen? Klar, man 
kann den fragen. Und der kann auch sagen: ich will das. Oder: ich 
will das nicht. Ich finde es eigentlich den kreativeren Akt, wenn man 
wirklich sagt: die Klangerzeugung selber, also dieser Klang steht so, 
wie er in dem Sample erhalten ist, das mache ich einfach eben ge-
nauso. Das stößt natürlich musikalisch zum Teil an Grenzen. Und ist 
zum Teil auch, gerade wenn es irgendwie zum Teil Live-Mitschnitte 
sind, das ist auch eine Akustik, die sie zum Teil nicht mehr so herstel-
len können.« (J-1_15)
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Obwohl die prinzipielle Nachspielbarkeit jeglichen Klangs bezweifelt 
wird, erfährt die originäre Herstellung eines Klangs oder einer Me-
lodie in den Aussagen der hier zitierten Jurist_innen eine Privilegie-
rung gegenüber der Kopie. Diese vom Bundesgerichtshof vertretene 
Auffassung wurde vom Bundesverfassungsgericht (2016) widerrufen. 
Das Bundesverfassungsgericht berief sich dabei unter anderem auf die 
besondere Stellung des Klangs beim Sampling und die diesbezügliche 
Ausdehnung leistungsschutzrechtlicher Prinzipien auf jegliche, sogar 
bis ins Granulare reichende Tonfetzen (siehe auch Kapitel 1): 

»Ja also das Problem war natürlich ganz klar die Rigorosität dieses 
Tonträgerherstellerrechts, nich’, also während man eben beim Ur-
heberrecht ja so etwas wie eine Untergrenze hat, nämlich eben in 
Gestalt der Schöpfungshöhe, ähm und diese Untergrenze führt dann 
dazu, dass wenn ich nur den einzelnen Ton sample, dass ich dann 
jedenfalls urheberrechtlich da nichts gegen einzuwenden ist, anders 
beim Tonträgerherstellerrecht, was eine solche Untergrenze nich’ 
kennt und selbst wenn ich also ein- ein atomisch- einen atomar-klei-
nen Schnipsel aus einer Aufnahme rausnehme, also selbst wenn’s nur 
’ne Millisekunde ist oder so, dass es eigentlich gar nicht mehr hörbar 
ist vielleicht, selbst dann hätt’ ich ja nach der alten Rechtsprechung 
eigentlich grundsätzlich gegen dieses Tonträgerherstellerrecht versto-
ßen.« (J-2_16)

6.3.2.2	 Umgehungsstrategien (»Wenn die Klänge nicht frei 
sind, dann wird’s kompliziert«)

Vor dem Hintergrund dieser besonders restriktiven Situation haben 
sich in der Praxis entsprechende Strategien zur Bearbeitung des Pro-
blems ausgebildet, die die eigentlichen juristischen Schwierigkeiten 
zwar nicht auflösen, sondern lediglich umgehen. Interpolationen bei-
spielsweise versprechen durch die Vermeidung zusätzlicher, aufgrund 
des Leistungsschutzrechts notwendiger Kooperationspartner_innen 
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eine Abkürzung des Lizenzierungsverfahrens, da so nur die Kompo-
sitionsrechte, nicht aber die Leistungsschutzrechte geklärt werden 
müssen. Die Kapazitäten dafür sind aber nicht bei allen Musikpro-
duzent_innen ausreichend. Oder sie präferieren die Nutzung von 
Samples aufgrund ästhetischer und klanglich-materieller Spezifika, 
die sich in genrehaften Konventionen ausdrücken:

»[…] der Flavour, weißte man, wie das mit irgendwelchen Bänd-
chen-Mikrofonen vielleicht die Snare oder was weiß ich abgenom-
men haben, das kriegst du so nich’- so nich’ hin.« (PL-7_15)

»Also, das ist für mich auch immer so ein Argument, was ein Sample 
eben transportiert. Das ist ja auch eine Aufnahme von einer gewissen 
Stimmung und das kann man jetzt versuchen so nachzustellen. Aber 
allein die Intention beim Spielen, wenn man die nicht so hat, dann 
fehlt da auch etwas.« (PL-10_17)

»Ich meine, ich hab ganz wenig nur benutzt. Aber eben diese Chords. 
Und die versuchen wir jetzt nachzubauen mit anderen Chords sozu-
sagen. [GF: Ja, ok.] Und da haben wir jetzt – man kann sie auch ein-
spielen, aber mit einem Sample klingt, hat man halt immer irgendwie 
so eine Frequenz, die sonst fehlt.« (PL-6_15)

»[…] was ich an Nachspielen immer so hässlich finde, is’ genau wie-
derum der Grund, warum man sampelt. Nämlich, dass man ja den 
geilen Klang haben will. Und wenn man’s nachspielt, klingt’s halt 
nachgespielt schlecht, meist. Und inzwischen gibt’s halt die Mög-
lichkeiten, und das wird ja auch genutzt, dass halt solche Leute wie 
Deton Records und Gabriel Roth, die halt in der Lage sind, Sachen 
heute aufzunehmen, die so klingen, als wären sie in den 60ern und 
70ern eingespielt, tatsächlich angegangen werden mit der Bitte, Sa-
chen einzuspielen, die man dann samplen kann. Oder eben Andrew 
Young, der jetzt mit Premo [DJ Premier, GF] dann auch ein Album 
gemacht hat. Das is’ halt dieselbe Grundlage, dass man, es geht halt 
am Ende immer um diesen Sound. Das is’ der entscheidende Faktor. 
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Um Klänge halt, und wenn die Klänge nicht frei sind, dann wird’s 
kompliziert.« (L-3_16)

»[…] weil das natürlich immer so der worst case ist, versuchen wir 
eigentlich seit ungefähr zwei Jahren bei den Produktionen, wo wir 
davon ausgehen, dass die größer werden könnten, möglichst auf 
Samples zu verzichten oder wirklich nur ganz oder das nur so be-
nutzen, dass es quasi nicht zurückverfolgbar ist, weil es so obskure 
Stücke sind, weil die so nochmal verändert wurden. Das ist natürlich 
grundsätzlich trotzdem super schwer abzuschätzen. Aktuell arbeite 
ich gerade an einer Veröffentlichung, das ist eine neue Künstlerin hier 
aus =*=, arbeiten an der ersten Single und das Demo, ist jetzt quasi 
noch Demoversion, da gibt es eine Bassline von einem =*= Stück. 
Das ist aber eigentlich ein Künstler aus den 90ern. Und da habe ich 
jetzt gerade ein neues Producerteam drangesetzt, mit dem Auftrag: 
›Hey, wir können diese Bassline, diese Bassmelodie nicht benutzen. 
Guckt doch mal, ob ihr irgendwie etwas hingekriegt, was ungefähr 
ähnlich ist, aber eben nicht das ist!‹« (L-1_15)

Bestimmte Tonstudios haben die hier angesprochene Marktnische für 
klanglich äquivalente Interpolationen erkannt und sich bereits auf die 
Produktion von »sample replays« spezialisiert, für die sie von Musik-
produzent_innen eigens beauftragt werden. So wirbt ein spanisches 
Studio mit besonders hoher Klangtreue interpolierter Samples selbst 
bei mehreren Instrumenten oder komplexen musikalischen Struk
turen: 

»The service we provide enables producers and media co’s to com-
pletely circumvent the problem of mechanical copyright clearance. 
As a SCORCCiO client, you will be the Master Recording owner; 
no matter if the replayed sample is 5 seconds or 15 minutes long. We 
recreate samples and replay music like nobody else can. That’s why we 
are the Music Industry’s NUMBER 1 choice! […] The best producers 
to remake beats, music, instruments and vocals. Closely matched to 



  Kopieren, Komponieren, Koordinieren 287

sound just like the original versions. We create authentic sounding 
productions to help you avoid expensive, slow and sometimes impos-
sible to get sample clearance.«69 70

Einen eher am reverse engineering orientierten Weg zur Umgehung der 
Unwägbarkeiten des Sample-Clearings entwickelte das kanadische 
Startup Legitmix, das zwischen 2012 und 2016 eine technikbasierte 
Möglichkeit zum Verkauf von Remixes und Mashups anbot. Auf le-
gitmix.com wurde eine Applikation bereitgestellt, bei der geringfügig 
bearbeitete Musik wie Mashups unter Nennung der Quellen hochge-
laden und verkauft werden konnten. Statt des Endprodukts verkaufte 
Legitmix aber nur die Bauanleitung. Wurden beispielsweise zwei Stü-
cke miteinander gekreuzt, rechnete die Software aus, in welcher Wei-
se und zu welchen Anteilen die beiden Stücke vermengt wurden. Aus 
diesen Informationen wurde ein abstrakter Bauplan errechnet, der 
von Konsument_innen gekauft und heruntergeladen werden konnte. 
Über die Applikation wurde dieser Bauplan auf der Festplatte der 
Konsument_in wieder in ein konkretes Musikstück zurück übersetzt. 
Die Konsument_in musste dafür die Bauteile, also die verwendeten 
Songs entweder neu als MP3 kaufen oder schon auf der Festplatte 
gespeichert haben. Auf diese Weise konnten eine künstlich errech-
nete Kopie des Mashups hergestellt und damit sowohl die originalen 
Rechteinhaber_innen wie auch die Remixer_innen beteiligt werden. 
Der Clou von Legitmix, die rechtlich-bürokratischen Hürden der Li-

69	 Siehe http://www.scorccio.com/scorccio.html (25.01.2018).
70	 Ein anderes Tonstudio, das sich ebenfalls auf »Recreating Samples« spezialisiert 

hat, wirbt mit den folgenden, sehr nachdrücklichen Worten: »The original pub-
lisher will get its earning automatically from the publishing rights generated 
from the new exploitation of your production containing a portion of their com-
position. On the contrary if you want to use the original sample without to use 
our Recreating Samples service you will have to pay more and more money to 
get the original audio master authorization contacting the label company which 
usually owns the property, IF YOU LET US RECREATE A SAMPLE, YOU 
WILL SAVE MONEY FOR SURE, IT’S GUARANTEED !« (sic) Siehe http://
www.recreatingsamples.com/recreating-sample/recreating-samples-faq.html 
(31.01.2018).

http://www.scorccio.com/scorccio.html
http://www.recreatingsamples.com/recreating-sample/recreating-samples-faq.html
http://www.recreatingsamples.com/recreating-sample/recreating-samples-faq.html
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zenzierung über den Zukauf der verwendeten Stücke zu umgehen 
und damit die Kosten auf die Konsument_innen abzuwälzen, war 
aber vermutlich auch sein Problem. Denn ein ganzes Mashup-Al-
bum mit all seinen Quellen kostete beispielsweise 58 US-Dollar.71 Die 
Website wurde 2016 eingestellt.72

Entscheiden sich Produzent_innen oder Labels gegen eine Inter-
polation, beispielsweise weil sie die klangliche Originalität der ge-
sampelten Quellen als eigenes ästhetisches Merkmal aufrechterhalten 
wollen, werden die Leistungsschutzberechtigen zustimmungspflich-
tig. Im Zuge meiner Recherchen und Beobachtungen begegneten mir 
aber auch andere Wege, um derartige Probleme zu umgehen oder 
die Lizenzierungsvorgänge zu vereinfachen. Denn im Gegensatz zu 
Samples können Coverversionen, also neu eingespielte Versionen be-
stehender Stücke, die rhythmisch, harmonisch und textlich identisch 
arrangiert sind, bei der GEMA ohne größere Umstände als Auffüh-
rungen registriert und dadurch lizenziert werden. Die Lizenzierung 
solcher unwesentlichen Bearbeitungen funktioniert, wenn beide 
Parteien Mitglied bei der Verwertungsgesellschaft sind. Die Verfüg-
barkeit dieser Lizenzierungsform machte sich das Label von P-1_14 
zu Nutze: Es registrierte mehrere samplebasierte Stücke als Cover
versionen, wodurch über Umweg den Originalurheber_innen ent-
sprechende Tantiemen zugeordnet werden konnten, ohne die eigent-
lich notwendigen Genehmigungen für Bearbeitungen einzuholen.73 
Das Label ging diesen Weg aber nur, weil die Stücke jeweils zentral 

71	 Siehe von Gehlen (2017).
72	 Siehe http://legitmix.com/ (17.05.2017).
73	 Die einfache Lizenzierbarkeit von Coverversionen wird auch in die andere Rich-

tung angewendet. Beispielsweise finden sich auf zahlreichen, vor allem in den 
1990er Jahren von Majors veröffentlichen Compilations nachgespielte Versionen 
von Hits, um die Klärung von Leistungsschutzrechten beziehungsweise master 
rights zu vermeiden. Für die Konsument_innen ist auf den ersten Blick in der 
Regel nicht zu erkennen, ob es sich um die originale oder eine nachgespielte 
Aufnahme handelt. Mit dem Siegeszug digitaler Distribution von MP3s ergab 
sich zudem eine Nachfrage für bestimmte Künstler_innen auf den neuen Platt-
formen. Für die Beatles ist beispielsweise bekannt, dass sie wegen des fragmen-
tierten Katalogs nicht auf iTunes zu finden waren. Dies führte zur Produktion 

http://legitmix.com/
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auf einem einzelnen Sample basierten; wären mehrere Samples und 
dadurch mehrere Berechtigte beteiligt gewesen, hätte dies wieder 
Autorisierungen vorausgesetzt.

Ein ähnliches Vorgehen bemerkte ich bei einer Compilation, die 
PL-4_15 als DJ vor einigen Jahren zusammengestellt hatte, bei der 
ich in der Tracklist einige Auffälligkeiten feststellte: Der Mix hatte 
eine große Anzahl an fremden Stücken, wobei zwischen diesen im-
mer wieder »Bonus Beats« als Stücke genannt wurden. Tatsächlich 
handelte es sich hierbei um Remixes, die PL-4_15 selbst produziert 
hatte, um sie bei seinen Auftritten als DJ zu spielen, und die er nun 
auf der Compilation unterbringen wollte. Um die Rechteklärung für 
die Compilation einfacher zu gestalten, lizenzierte das Label die be-
nützten fremden Stücke komplett als Originale für die Zweitveröf-
fentlichung auf Compilations und nicht als Bearbeitungen, die ein 
komplizierteres Zustimmungsverfahren vorausgesetzt hätten. Entge-
gen der Lesart, die die Tracklist suggeriert, wurden bei den betreffen-
den Stücken also nicht nur »Bonus Beats« hinzugefügt, sondern die 
Stücke wurden rearrangiert und mit neuen Spuren wie kräftigerem 
Bass oder ähnlichem unterlegt. Für die bürokratischen Modalitäten 
der Lizenzierung und Abrechnung wurden die eigentlich bereits ver-
einigten Spuren also wieder auseinandergenommen, um sie als sepa-
rate künstlerische Leistungen abzurechnen. 

Werden mehrere Samples verwendet und treten diese im neuen 
Stück nicht gleichzeitig, sondern zeitlich mit Abstand zueinander 
versetzt auf, können die verwendeten Samples auch unabhängig von-
einander in separaten Stücken lizenziert werden. Dieser spezielle Fall 
wurde mir von PL-2_14 geschildert, die ein Stück mit zwei Samples 
lizenzieren wollte: ein Sprachsample nur in der ersten Hälfte, ein 
Keyboard-Sample nur in der zweiten Hälfte des Stücks. Um zu ver-
meiden, dass sich die Forderungen der Rechteinhaber_innen addie-
ren und es dadurch zu einem Minusgeschäft kommt, spaltete sie ihr 

von entsprechenden Coverversionen, die dann statt der Originalaufnahmen bei 
einer Suchanfrage nach den Beatles auftauchten. Vgl. dazu Setaro (2015).
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Stück in »Part I« und »Part II« auf und klärte die Samples unabhängig 
voneinander. Sowohl auf der CD wie auch auf der Schallplatte läuft 
das Stück ohne Unterbrechung durch, so dass es als Einheit rezipiert 
und von DJs aufgelegt werden kann. Um den Anforderungen für die 
Abrechnung nachzukommen, sind die einzelnen Parts einzeln ansteu-
erbar: auf CD mit eigener Tracknummer, auf Platte durch eine rein 
visuelle Markierung in den Rillen. Auch die Angaben (»contains a 
samples of«) sind entsprechend separiert.

Im Studio komponieren Produzent_innen prinzipiell jegliche Mu-
sik, die sie interessiert, affiziert und bewegt – auch wenn so unmög-
liche Kooperationen entstehen und die Gefahr besteht, Rechte Drit-
ter zu tangieren. Es ist schwerlich abzuschätzen, wieviel und welche 
Musik wegen urheberrechtlicher Verwicklungen nicht veröffentlicht 
wird, da zu dieser Frage keine systematisch quantifizierten Informa-
tionen vorliegen. Für Produzent_innen treten die urheberrechtlichen 
Anforderungen als unwägbare, abstrakte und oft undurchschaubare 
Regelsysteme auf, die meist in Form konkreter Probleme wie Lizen-
zierungs- und Veröffentlichungsschwierigkeiten sichtbar werden oder 
sich im diffusen, von Gerüchten und Hören-Sagen verursachtem Ge-
fühl, etwas Verbotenes zu tun, äußern.

»Und diese ganzen urbanen Legenden, die sich heute noch durch-
tragen, das is genau dasselbe. Also diese Nummer mit ›Du darfst 6 
Sekunden sampeln‹ oder so, das haben wir vor 20 Jahren auch schon 
gehört. […] Und es hält sich trotzdem noch in den Köpfen dieser 
Producer weil ich treffe ständig auf Leute, die mir diese Frage stellen, 
und ich sag immer ›Nein, Bullshit, nichts mit 6 Sekunden, nicht ein 
Takt, ist Dir nicht erlaubt‹.« (L-3_16)

Wenn Lizenzierungen misslingen oder der Gesamtprozess zermürbt, 
weil Anfragen negativ ausfallen oder Antworten auf sie gänzlich aus-
bleiben, überdenken Produzent_innen in der Regel ihren Ansatz, 
mehrere Samples pro Stück zu verwenden. Multireferentielle Kompo-
sitionen und die Auseinandersetzung mit prominenten, popkulturell 
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bekannten Samples werden entsprechend heruntergefahren oder nur 
noch für Live-Auftritte verwendet; Samples werden kürzer, stärker 
verfremdet oder an unauffälligen Stellen eingesetzt, Veröffentlichun-
gen werden sorgsamer überdacht, zurückgehalten oder in ihrer Sicht-
barkeit beschnitten, beispielsweise durch Verschleierung der eigenen 
Autorschaft mittels anonymer oder pseudonymer Publikation.

»Aber mittlerweile bin ich da auch auf jeden Fall ein bisschen sen-
sibler für geworden, würd’ ich sagen. [GF: Wie äußert sich das?] 
Zum Beispiel hier so, meine letzte Platte, die =*=. Das hier zum Bei-
spiel. OK, das ist doch ’n Sample. Erst rückwärts. Wer den Pianisten 
kennt, kennt- und grade auch seine Werke aus der Zeit, kennt das 
schon. Hier das Sample […] Das hier ist schwer zu erkennen, das 
ist auch wirklich so zusammengechopped aus so sechs Teilen von so 
’nem- von ’nem Track. =*=, den kennt man, klar. Des andere gefilter-
te, schwierig, auch ’n unbekannter Track. Dann kommt da noch ’n 
Vocal-Sample rein, aber das is’ so- pass auf, versuch mal zu erkennen, 
was der da singt, weißte. Ich hab’s selber nicht gepeilt. [PL-7_15 singt 
Text nach, GF]. Und dann ist das halt von so ’nem Part, wo der 
ähm singt, dass er sich so klein gefühlt hat, dass er das Gefühl hatte, 
dass er sich auf ’n Dime setzen kann ähm und seine Beine schaukeln 
lassen könnte, weißte, […] is’ auch noch irgendwie so ein bisschen 
zusammengeschnitten, weißte, auf jeden Fall […]. Den kennt kein 
Schwein, da mach’ ich mir keine Sorgen.« (PL-7_15)

»Und ähm wir haben, was das betrifft, wahnsinnig viele Samples, 
wahnsinnig viele ungeklärte Samples, wir ham aber auch geklärte 
Samples und genau nach der Richtlinie: Sobald es zu auffällig ist, so-
bald es- also ’ne Melodie ist ganz klar, die eins zu eins ähm melodisch, 
harmonisch geklaut ist, also übernommen ist, versuchen wir das zu 
samplen äh- zu klären und ähm haben das auch, wir haben bestimmt 
10, 15 verschiedene Sample Cli- Clients irgendwie, wir ham bestimmt 
auch schon 30 rausgeschickt und 15 ham nicht geklappt, dann ham 
wir sie entweder verworfen oder verändert:« (L-2_16)
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»[…] es kostet dich ganz, ganz, ganz, ganz viel Zeit und es kostet dich 
oft ganz, ganz viel Geld und es kann halt dazu führen, dass du das 
Stück gar nicht rausbringen kannst, weil du dich eben nicht einigst. 
[…] Ich weiß es gibt auch viele Labels, die grundsätzlich überhaupt 
gar keine Musik mehr veröffentlichen, die irgendwie irgendwelche 
Samples hat.« (L-1_15)

»Also ich sage mal so, zum einen sampel ich eigentlich keine Pop-Mu-
sik, sondern das sind ganz obskure Platten in 99 Prozent aller Fälle. 
Dann ist halt auch die Frage, wenn man das einfach als straighten 
Loop verwendet, klar dann kann man es wiedererkennen, aber wenn 
man wirklich sich nur in Elementen dann halt bedient oder halt das 
verfremdet, rearrangiert, die Tonhöhe verändert, dann ist es schon 
wesentlich schwieriger auch rauszufinden, dass es sich tatsächlich um 
das Original handelt.« (PL-10_17)

Es sind aber nicht nur urheberrechtliche Verwicklungen, sondern 
auch andere vertragliche Kooperation der Kunstwelt, die den Mu-
siker_innen Regeln auflegen  – und die in bestimmten Situationen 
umgangen werden: 

Am Abend auf einer Party treffe ich PL-2_14 hinter den Plattentellern. 
Sie hatte mich bei unserem Treffen im Studio persönlich eingeladen. Ich 
selbst hatte von der Party nichts gelesen, als ich mich über aktuelle Auf-
tritte von ihr informiert hatte. Über dem Eingang des Clubs kündigen 
große Lettern ihr DJ-Pseudonym an, das aus zwei Wörtern besteht. Al-
lerdings sind die jeweils ersten Buchstaben der Wörter vertauscht. Es ist 
trotzdem lesbar, verwirrt mich aber im ersten Moment. Als ich sie zu ei-
nem anderen Zeitpunkt darauf anspreche, erklärt sie mir, dass sie wegen 
eines Exklusivvertrags mit einem anderen ortsansässigen Club nicht un-
ter ihrem eigentlichen, bekannteren Pseudonym auftreten kann. Durch 
den Buchstabendreher umgehe sie das Problem: auf diese Weise entstehe 
ein Pseudonym von einem Pseudonym.
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*

Durch die Fokussierung auf die drei Kernpraktiken Kopieren, Kom-
ponieren und Koordinieren war es mir möglich, die gegenwärtige 
Kunstwelt des Samplings für den deutschen Rechtsraum gleicherma-
ßen verdichtet wie detailliert darzustellen. Die changierende Bewe-
gung während des Erhebungsprozesses zwischen Nähe und Distanz 
implizierte zudem eine systematische Selbst- und Fremdbeobach-
tung – mit dem Resultat, die Sampling-Welt und ihren Umgang mit 
dem Urheberrecht von innen heraus verstehen und gleichermaßen 
von außen durchdringen zu können. Ich betrachte dies als Errun-
genschaft, weil ich so in der Lage bin, eine ausgewogene, theoretisch 
geleitete sowie historisch und empirisch informierte Analyse des Ver-
hältnisses von Urheberrecht und Kreativität in der samplingbasierten 
Musikproduktion zu liefern, die die überbetonten und invisibilisier-
ten Aspekte miteinander trianguliert. Im folgenden Diskussionsteil 
führe ich daher die theoretischen, historischen und empirischen 
Stränge dieser Arbeit zusammen, um die These von der Umgehungs-
kreativität als Innovation im Schatten des Samplings zu fundieren 
und zu erläutern.





TEIL 4 – DISKUSSION





7	 Von der Umgehung der Kreativität 
zur Kreativität der Umgehung

In diesem abschließenden Kapitel diskutiere ich auf Grundlage der 
theoretischen, historischen und empirischen Teile dieser Arbeit die 
Schlüsse, mit denen ich empirisch informiert und gleichermaßen ab-
strahiert die Forschungsfrage beantworte. Erst erörtere ich im Rück-
griff auf das entwickelte theoretische Konzept die kreativen Prozes-
se beim Sampling und bette sie in die genrehaften Strukturen der 
Kunstwelt ein. Anschließend beantworte ich die Frage, in welcher 
Weise das Urheberrecht als Hemmnis und/oder als Anreiz für die 
Kreativität samplingbasierter Musikproduktion fungiert und damit 
die Produktion neuer Werke marginalisiert beziehungsweise stimu-
liert. Abgeschlossen wird das Kapitel mit drei Hinweisen auf mög-
liche weitere Anwendungsfelder und zukünftige Forschungsthemen, 
die sich an die vorliegende Arbeit anschließen lassen. 

Zur Beantwortung der Forschungsfrage vertrete ich in der Dis-
kussion die These, dass sich in der untersuchten Kunstwelt kreati-
ve Umgehungsstrategien in gravierender Form ausgebildet und als 
Schatteninnovation stabilisiert haben, mit denen die Akteure die 
Probleme der besonders restriktiven urheberrechtlichen Grammatik 
bewältigen beziehungsweise zu bewältigen versuchen: Ohne sich sig-
nifikant aneinander zu orientieren und ihre Umgehungsstrategien als 
kreativ zu thematisieren, ringen sie mit ihrer Umgehungskreativität 
um die Hoheit zur technischen Reproduzierbarkeit fremder Samples. 
Sie tun dies zu großen Teilen im Verborgenen oder im Stillen, in Um-
gehung und Unterlaufung der hierfür dysfunktionalen musikindus
triellen Lizenzierungsstrukturen, was sie auf lange Sicht benachteiligt: 
Die Akteure sehen sich dazu gezwungen, ihre eigene Sichtbarkeit in 
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den Schatten öffentlicher Auffindbarkeit zu stellen, die Verwertbar-
keit ihrer eigenen Werke zu beschneiden oder die ästhetische Kom-
plexität von unmöglichen Kooperationen einzuschränken.

Die Verlagerung der Prozesse ins Verborgene bedeutet, dass urhe-
berrechtlich belastete Musik nicht vollständig öffentlich erscheinen 
und nicht ohne Einbußen kommodifiziert werden kann. Die auf dem 
Urheberrecht basierenden musikindustriellen Lizenzierungsstruktu-
ren induzieren, das heißt erzwingen und ermöglichen gleichermaßen 
Umgehungskreativität als spezifische Kreativitätsform. Diese wird 
zur Überwindung der Hemmnisse notwendig und somit indirekt 
durch das Urheberrecht angereizt. Die widrige rechtliche Situation 
führt damit nicht zu einem Verlust von samplingbasierter Kreativität, 
sondern zwingt Kreativität in enge lizenztechnische, der Verwertung 
zuführbare und technisch wie ästhetisch unterkomplexe Ausdrucks-
formen, deren öffentliche Sichtbarkeit, gesellschaftliche Legitimität 
und Kombinationsvielfalt erheblich kupiert74 wird. Über den langen 
historischen Zeitraum dieser Untersuchung hinweg betrachtet, kana-
lisieren die urheberrechtlichen Konfigurationen technischer Repro-
duzierbarkeit also die Kreativität samplingbasierter Praktiken in Um-
gehungsstrategien, deren Stabilität und Ausformung eine analytische 
Klassifikation als Innovation im Schatten rechtfertigt. Es handelt sich 
um eine vertrackte Situation, die von den Akteuren zähneknirschend 
in Kauf genommen, aber zur kurzfristigen Erfüllung ihrer Ziele von 
ihnen selbst auch reproduziert wird.

74	 Unter dem Begriff »Kupieren« versteht man im Allgemeinen das Abnehmen 
oder Kürzen von Teilen eines Lebewesens oder Objekts zum Zwecke der Zurich-
tung. Bei Hunden ist das Kupieren des Schwanzes bekannt, das vornehmlich aus 
ästhetischen Gründen erfolgt. Kühe werden oft an ihren Hörnern kupiert, um 
sich nicht gegenseitig zu verletzen (zum Beispiel im Stall). Man spricht aber auch 
bei Pflanzen wie Sträuchern oder Bäumen von Kupieren, wenn sie durch Be-
schnitt in ihrem Aussehen verändert und dadurch in der Form ihres natürlichen 
Wachstums modifiziert werden. Ich beziehe mich im Folgenden auf den Begriff 
des Kupierens, wenn ich zum Ausdruck bringen will, dass ein Vorgang oder ein 
Objekt durch bewusste Wegnahme oder Beschnitt seiner eigentlichen Elemente 
passend gemacht wird, um externen Kriterien zu genügen.
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7.1	 Sampling als kreatives kollektives Handeln

Mit Hilfe des dreiseitigen Kreativitätskonzepts, das ich im theore-
tischen Teil dieser Arbeit in Anschluss an Beckers Verständnis von 
Kunst als kollektivem Handeln erarbeitet habe und hier kurz rekapi-
tuliere, ist es möglich, eine fundierte Aussage über die kreativen Pro-
zesse in der beforschten Kunstwelt zu treffen. Wie in Kapitel 2 bereits 
dargestellt, gilt es, vier verschiedene Praktiken der Neuheitsproduk-
tion zu unterscheiden: Um künstlerische Originalität und kollektive 
Validierungsprozesse individueller Kreativität zu erfassen, lässt sich 
kreatives Handeln erstens als gelungene Kontribution zu einer sozia-
len Sammlung verstehen. Diese kontributionalistische Seite der Krea
tivität betont das Zusammenpassen von genrehaften Konventionen 
mit darauf abzielenden Beiträgen. Zweitens sind es die experimentel-
len Praktiken der Neuheitsproduktion, mit denen dem Existierenden 
in entdeckerischer Absicht neue Seiten abgerungen und unterbroche-
ne Handlungsabläufe wieder vervollständigt werden. Die Praktiken 
der Exploration und der Rekonstruktion stehen einander gegenüber, 
denn sie markieren zwei Pole einer experimentellen Situation: die Er-
öffnung neuer Möglichkeiten und die Schließung von handlungsun-
terbrechenden Problemen. Schließlich sind es drittens die symbolisie-
renden Praktiken der Neuheitsproduktion, mit denen mittels eigens 
generierter Bedeutungen Objekte, die als fremd begriffen werden, 
symbolisch rekodiert und dadurch angeeignet werden. Diese dritte 
Seite der Kreativität zielt auf die symbolische Vorherrschaft, mit der 
über Fremdes Kontrolle und Verfügung erreicht wird, indem dieses in 
eine neue symbolische Ordnung gestellt wird.

Das Datenmaterial, das in den historischen und empirischen 
Teilen dieser Arbeit bereitgestellt wird, deutet die Komplexität und 
Verschränktheit der verschiedenen kreativen Prozesse des Samplings 
bereits an. Mithilfe des entwickelten theoretischen Vokabulars möch-
te ich nun klären, wie sich Sampling auf Basis des Datenmaterials 
als kreatives kollektives Handeln verstehen lässt. Ich beginne dieses 
Projekt mit der Analyse der kollektiven Anteile und arbeite mich da-
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von ausgehend zur individuellen Ebene vor. Die kollektiven Antei-
le äußern sich vor allem in den genrehaften Konventionen, die ich 
als spezifische grammatische Neuheitsimperative interpretiere. Diese 
Neuheitsimperative bedingen und rahmen, so der weitere Gang der 
Argumentation, die individuellen künstlerischen Entscheidungen. Sie 
validieren, was als gelungene, kreative Kontribution gelten darf, defi-
nieren, welche Grade von Neuheit und Referentialität dafür notwen-
dig werden, und fordern dazu auf, explorative, rekonstruktive und 
symbolisierende Praktiken der Neuheitsproduktion anzuwenden. 

Samplinggetriebene Genres wie Hip Hop, House, Techno, 
Drum’n’Bass und weitere bewerten nach bestimmten Kriterien neue 
Stücke. Diese Kriterien sind als Neuheitsgrammatik mit kontribu-
tionalistischer Produktionslogik im Wissen der Akteure gebündelt 
und werden fortlaufend von diesen interpretiert, verhandelt und ge-
brochen. Manche Regeln sind lose und flexibel, manche rigide und 
verbindlich, aber in ihrer Gesamtheit fungieren sie als konventionales 
Regulierungsinstrument, das sowohl die Stabilität wie auch die Dy-
namik eines Genres sicherstellt. Die Regeln beinhalten einen Impe-
rativ nach ästhetischen Überraschungen, fordern von einem Stück 
also die richtige Dosis Neuheit: Einerseits legen die genrehaften Kon-
ventionen die technischen Rahmenbedingungen fest, nach denen ein 
Stück typischerweise komponiert wird. Es hat bestimmte strukturelle 
Merkmale zu erfüllen, beispielsweise in Bezug auf Länge, Aufbau, Ar-
rangement, Geschwindigkeit, etc. Diese Rahmenbedingungen sind 
tendenziell paradigmatisch unhinterfragt und bilden den harten Kern 
eines Genres, denn sie sorgen für die strukturelle Anschlussfähigkeit 
von Kontributionen; sie gewährleisten damit, dass die Stücke prin-
zipiell im Radio, in DJ-Sets oder der heimischen Stereoanlage spiel-
bar werden und als typische Ausfertigung für ein bestimmtes Genre 
wahrgenommen werden. 

Andererseits ist samplingbasierte Musik mit der Forderung nach 
ästhetisch Neuem konfrontiert, wobei die Art des Verhältnisses von 
Alt und Neu in diesem Fall näherer Erklärung bedarf. Samplingba-
sierte Stücke werden, so die Erkenntnis der Kapitel 1 und 6, dahinge-
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hend bewertet, wie sie mit Referentialität umgehen und wie sie durch 
verschiedene Versionierungspraktiken ästhetische Neuheit erzeugen: 
Nicht die autononome, spurlose Schöpfung mit absoluter Neuheit ist 
gefragt, sondern ein Kunstwerk, das aus (ausschnittsweisen) Kopien 
anderer Stücke besteht, sich innerhalb dieses Netzwerks von ästheti-
schen Bezügen positioniert und dadurch die kuratorische Kreativität 
der Produzent_in ausweist. Es zählen gelungene, überraschende Re-
kombinationen popkulturell bekannter Stücke, die dabei eineindeutig 
erkennbar sein sollen, wie im Mashup-Genre. Im Hip Hop dagegen 
dominiert vor allem die Selektion unbekannter, obskurer oder über-
sehener Samples aus alten Stücken, die als eindeutige Referenzen de-
kodiert werden können. Und in Genres der elektronischen Tanzmusik 
wie House, Techno oder Drum’n’Bass bestimmt vor allem die sonische 
Qualität eines Samples und die Art, wie es in einem typischem Stück 
beziehungsweise in einem DJ-Set zusammen mit anderen Stücken das 
interne zeitliche Arrangement ästhetisch aktualisiert; diese dritte Art 
der Referentialität habe ich als uneindeutig charakterisiert. Auch medi-
ale, materielle und auf Kopiervorgänge bezogene Referentialität kann 
je nach (Sub)Genre erwünscht sein, da es die Authentizität der Pro-
duktion unterstreicht und die Gemachtheit der Stücke als klangliche 
Spuren ästhetisch miteinbezieht (zum Beispiel Schallplattenknistern).

Musikproduzent_innen, die sich den genannten Genres zuord-
nen, verfolgen in aller Regel das Ziel, Stücke veröffentlichen, die als 
außergewöhnliche, verblüffende oder originelle Kontributionen zu 
eben diesen Genres wahrgenommen und als kreativ validiert werden. 
Die Instanzen der Validierung sind unterschiedlich, aber grundsätz-
lich orientiert man sich an den Hierarchien existierender sozialer 
Sammlungen; beispielsweise daran, ob DJs – idealerweise mit gutem 
Ruf und internationalem Renommee – die Stücke in ihren Sets spie-
len, Radiosender sie in ihre Playlists aufnehmen oder Journalist_in
nen Rezensionen schreiben und Interviews veröffentlichen. Auch 
die ästhetische Affizierung des Publikums auf der Tanzfläche, das 
Wachsen der Anhängerschaft in sozialen Netzwerken und Vertrags-
abschlüsse mit einflussreichen Labels sind in diesem Zusammenhang 
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als Faktoren für validierte Kontributionen zu sehen. An diesem Punkt 
wird die Feldhaftigkeit samplingbasierter Popmusik ersichtlich, da in 
ihr eine soziale Hierarchie vorherrscht, die sich an gesellschaftlich be-
währten Validierungskriterien orientiert, wie Renommee, Reichweite 
oder Einfluss auf andere Künstler_innen.

Aufgrund der genannten kontributionalistischen Aspekte bedeu-
tet die Benutzung von Samples also nicht, einen künstlerischen An-
spruch auf Originalität, auf einen eigenen Stil oder auf ästhetische 
Alleinstellungsmerkmale aufzugeben, also das Bestehende einfach zu 
kopieren und dadurch Ressourcen einzusparen – die genrehaften Kri-
terien sind komplexer, als es der bürgerliche Kunstbegriff nahelegt, der 
Original und Kopie diametral zueinander denkt. In den Anfangssta-
dien überwiegt bei vielen Produzent_innen natürlich oft der Wunsch, 
einen bestimmten Sound nachzuahmen und durch die Imitation 
spielerisch Praktiken einzustudieren, um sich mit den Grundregeln 
des Genres vertraut zu machen. Mit zunehmender Professionalität 
und dem Hineinwachsen in das agonale Feld der Musikwirtschaft 
sind die meisten Produzent_innen aber nach einiger Zeit in der Lage, 
Vergleiche über Stücke anzustellen und sich differenzierte ästhetische 
Urteile über Arrangement, Abmischung oder Stil zu erlauben. Dies 
indiziert die Internalisierung eines genrehaften Geschmacks, durch 
den auch der Drang zum Ausdruck kommt, Stücke mit dezidiert ei-
gener Handschrift zu komponieren und sich dafür vermehrt in die 
Zone des Unbekannten zu wagen. 

Gerade die empirische Untersuchung der alltagsweltlichen Di-
mension von Musikschaffenden zeigt, dass Geschmacksurteile im 
gesamten Produktionsprozess gefällt, revidiert und aktualisiert wer-
den. Vor allem strukturieren Geschmacksurteile die Situation der 
Exploration und Rekonstruktion von Samples, insofern in diesen 
fortlaufend fremde Musik nach interessanten Stellen abgehört und 
diese anschließend durch Aktualisierungs-, Rekombinations- und 
Variationsverfahren bearbeitet werden. Nach der Publikation ist die 
so entstandene Musik wiederum externen Geschmacksurteilen ausge-
setzt, die nach ähnlichem Muster die Güte der Musik validieren und 
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für eigene DJ-Sets, Remixes oder andere referentielle Verfahren der 
Klangbearbeitung prüfen. Auf diese Weise schließt sich der Kreis der 
geschmacklichen Begutachtung. So wie samplingbasierte Popmusik 
auf dem Prinzip der ästhetischen Offenheit von Stücken basiert, so 
ist auch die geschmackliche Beurteilung nie endgültig abgeschlossen, 
da bereits benutzte Samples von anderen Produzent_innen jederzeit 
in einer neuen, möglicherweise erfrischenden oder ungewohnten Art 
verwendet werden können, also einen neuen Aspekt des Samples ex-
plorativ hervorholen und es dadurch retroaktiv verändern.

Dieser Punkt der permanenten Möglichkeit zur ästhetischen 
Aktualisierung zeigt bereits an, dass explorative und rekonstruktive 
Praktiken als zentrale Methoden in der kontributionalistischen Pro-
duktionslogik samplingbasierter Popmusik eingeflochten sind und 
entsprechend gefordert werden. Die Suche nach Neuem, das heißt 
nach einer bisher unbekannten, vielleicht schon wieder vergessenen 
Referenz im kulturellen Gedächtnis des Genres, wird so zu einem zen-
tralen Treiber der Musikproduktion. Sie kleidet sich gleichermaßen 
in explorative und rekonstruktive Praktiken, bei der auch minima-
le Neuheiten, Abweichungen, Fehler, Anomalien und serendipische 
Veränderungen Berücksichtigung finden, insofern sie den verinner-
lichten ästhetischen Genrekonventionen Rechnung tragen. Exploriert 
werden alte, noch nicht verwendete Samples genauso wie neue Seiten 
an bereits verbrauchten Samples und Stücken, die in ihrer Gesamt-
heit das musikalische kulturelle Gedächtnis eines Genres bilden, aus 
dem Samples als Stichproben und referentielle Kopien entnommen 
werden. In Situationen der Exploration werden Schallplattenkisten 
durchforstet, extensiv Musik gehört und Klänge in ihre Bestandteile 
zerlegt, um ihnen neue Bedeutungen, Referenzen, Anschlussmöglich-
keiten und sonische Qualitäten abzutrotzen, die – idealerweise – kei-
ne Konkurrent_in vorher bemerkt hat. Datenbankgestützte Systeme 
stellen zusätzliche kulturelle Vorkehrungen bereit, die den Kanon des 
bereits Verbrauchten kollektiv zusammentragen, dokumentieren und 
sortieren – und etwaige Wiederholungen vermeiden helfen und den 
kulturellen Imperativ zur Neuheit reproduzieren.
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Durch Rekombination und Variation wird dem Existierenden so 
eine neue Qualität abgerungen, die im besten Falle so bedeutungs-
voll erscheint, dass sie Eingang findet in die Re-Konstruktion eines 
Samples in Form einer Skizze, Version oder eines neuen Stücks. Klän-
ge, egal ob zufällige Umweltgeräusche oder in bereits organisierter 
Form als Musik, werden hierfür als unabgeschlossene, unfertige Res-
sourcen begriffen, die sich wie Instrumente spielen und wie Material 
formen lassen. In pragmatistischer Perspektive erscheint ein solcher 
musikalischer Moment, der als potentielles Sample wahrgenommen 
wird, wie eine Begegnung mit einem Problem. Mit dem Begriff des 
Problems ist hierbei eine Herausforderung oder Aufgabe bezeichnet, 
die innehalten lässt und damit den Anstoß gibt zur Re-Imagination 
des Samples innerhalb eines neuen Zusammenhangs. Durch die Re-
konstruktion, das heißt die Wiedereinbindung des problematischen 
Samples in einen neuen musikalischen Zusammenhang nach den in-
ternalisierten Kriterien einer gelungenen Kontribution, erledigt sich 
die Aufgabe und es ist etwas in die Welt geraten, das in dieser Form 
vorher noch nicht existierte. Das Sample, zuerst als unperfekt und 
unfertig begriffen, hat nun eine Form angenommen, die als sinnvolle 
neue Einheit wahrgenommen wird.

Für dieses Ziel, ästhetisch anschlussfähige Stücke mit eigener, 
möglichst unverwechselbarer Autorschaft herzustellen und zu ver-
öffentlichen, verfeinern und verzahnen Produzent_innen die im ge-
genseitigen Wechsel zueinander stehenden Verfahren der Exploration 
und Rekonstruktion fortlaufend. Oft taucht eine neue Bedeutung 
plötzlich und überraschend auf, beispielsweise wenn ein ursprünglich 
lineares Sample innerhalb eines Loops zu funktionieren scheint oder 
bisher unverbundene Samples miteinander harmonieren. Um das se-
rendipisch auftretende Neue zu managen, führen Produzent_innen 
solche Situationen absichtsvoll herbei oder schaffen Bedingungen, 
unter denen die Entdeckung wahrscheinlich oder zwingend wird. 
Aus der Fülle an Möglichkeiten, die die Gerätschaften bieten und die 
die Geschichte der per Ton aufgezeichneten Musik bereitstellt, wird 
sorgfältig gefiltert und selektiert, verarbeitet und zusammengestellt. 
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Am Ende des Kompositionsprozesses steht das fertige Produkt, das 
die verinnerlichten genrehaften Kriterien mit der richtigen Kalibrie-
rung von Neu und Alt abbildet und dadurch den Imperativ nach 
Neuheit innerhalb der Kunstwelt reproduziert. 

Auf Seite der Symbolisation wird die Zugehörigkeit des Neuen im 
Sinne eines angeeigneten Objekts betont. Generell lässt sich die Ar-
beit mit Samples als Verwaltung von Referenzen, Bedeutungen und 
symbolisch vorgeprägten kulturellen Produkten verstehen, die durch 
verschiedene Aneignungspraktiken hervorgebracht werden und da-
her nicht unbedingt im Sinne der originalen Rechteinhaber_in sein 
müssen. Als theoretischer Zugriff maßgeblich entwickelt in den Cul-
tural Studies (Willis 1993, Willis 2014), diente die Perspektive der 
symbolischen Kreativität dazu, auch die Hervorbringung minimaler 
Neuerungen in der Samplingpraxis zu erfassen und ernst zu nehmen, 
obwohl oder gerade weil die Akteure die urheberrechtlichen Bedin-
gungen nicht strukturell verändern, sondern lediglich symbolisch neu 
besetzen können. Sampling ist ein hervorragendes Fallbeispiel, um 
Aneignungspraktiken zu studieren, mit denen sich Akteure kopierte 
oder materielle Objekte zu eigen machen, die sie als fremdes oder so-
gar feindliches Eigentum begreifen und über die sie – zumindest sym-
bolisch – mit größtmöglicher Kontrolle verfügen, sie möglicherweise 
auch gegen die originalen Rechteinhaber_innen einsetzen möchten. 
Denn Sampling bedeutet das explorative und rekonstruktive Spiel 
mit Ausschnitten bereits veröffentlichter Musik und den darin ein-
gearbeiteten Bedeutungen, Gefühlen und ästhetischen, wirtschaftli-
chen oder rechtlichen Entscheidungen – Musik, deren Form als ge-
schlossene Einheit wahrgenommen, nicht aber wieder aufgebrochen 
werden soll. 

Schon vergleichsweise einfache und auch unter Amateur_innen 
verbreitete Praktiken wie das Suchen, Sammeln und Sortieren von 
Tonträgern lassen sich in diesem Zugriff als Maßnahme begreifen, 
eine neue, eigene symbolische Ordnung zwischen den Objekten zu 
kreieren. Die neue Reihenfolge erlaubt es, sich selbst an die erste 
Stelle zu setzen und dadurch symbolische Vorherrschaft auch über 
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kulturindustrielle Produkte zu erreichen. Dass in samplingbasierten 
Genres nicht nur ein Werkstolz über eigene Kontributionen herrscht, 
sondern auch ein Stolz über das Entdecken vergessener oder obsku-
rer Samples, und ein kultureller Wettbewerb um das Wissen und die 
Identifikation von Samples anderer Produzent_innen entsteht, be-
trachte ich als kollektive Ausformung dieser symbolischen Kreativi-
tät. Denn der strategische Einsatz von eineindeutigen, eindeutigen 
oder uneindeutigen Referenzen impliziert zugleich die In- und Ex-
klusion bestimmter Publika, die die originalen Quellen als Zitate zu 
lesen und zuzuordnen vermögen – oder eben nicht.

Die Kreativität der Symbolisation ist dadurch genauso an die 
genrehaften Kriterien gelungener Kontributionen gekoppelt wie an 
die Praktiken zur Exploration und Rekonstruktion neuer Samples. 
Das Suchen, Sammeln und Sortieren, aber auch das Ausstellen 
und Repräsentieren von Tonträgern (beispielsweise im IKEA-Re-
gal) ist damit eine Vorstufe zum eigentlichen, auf Kopien fußenden 
Kompositionsprozess, bei dem die Kontrolle und Verfügung über 
fremde Musik unter Beibehaltung der gewünschten Referentialität 
umgesetzt wird. Auch das Loopen stellt eine Möglichkeit dar, um 
einem eigentlich linearen Sample eine uneigentliche, neue Bedeutung 
zu entlocken, die von der originalen Urheber_in nicht intendiert war. 
Noch deutlicher wird die Seite der symbolischen Kreativität bei un-
möglichen Kooperationen, in denen eigentlich unverbundene Musi-
ker_innen in neuer Weise verbunden werden, indem man mit ihren 
dekontextualisierten Samples – im doppelten Sinne – spielt und da-
durch symbolische Kontrolle über ihre Werke erzwingt.

Aus der Analyse lässt sich ein wichtiger Punkt schlussfolgern, der 
das Verhältnis von Urheberrecht und Sampling betrifft: Die Position, 
dass samplingbasierte Popmusik erkennbare Anteile anderer, bereits 
publizierter Musik vorwiegend deshalb verwendet, um ohne große 
Mühen die Früchte fremder Arbeit zu ernten und entstandene Werke 
als eigene auszugeben, kann widerlegt werden. Mit anderen Worten: 
Ein Verständnis von Sampling im Sinne einer bloßen Umgehung 
von Kreativität ist empirisch nicht haltbar und missachtet die Aus-
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formung spezifischer Bewertungskriterien, nach denen die Origina-
lität samplingbasierter Popmusik kulturell verhandelt wird und die 
mit dem dargestellten theoretischen Zugriff analytisch scharf gestellt 
werden können. Das soll nicht heißen, dass keine Plagiate vorkom-
men, für die sich sampelnde Musikproduzent_innen fremde Autor-
schaft anmaßen. Selbstverständlich treten auch in samplinggetriebe-
nen Genres entsprechende Fälle auf, wie gerade der ethnografische 
Zugriff und die lebensweltliche Perspektive deutlich gemacht haben. 
Allerdings ist der Umkehrschluss, nämlich aufgrund der Dominanz 
von Kopierpraktiken das Vorhandensein von Originalität und Kre-
ativität beim Sampling zu negieren, nicht zutreffend, da die Bewer-
tungskriterien genrespezifisch ausgebildet sind. Auch überschneiden 
sich die hochkulturellen, am romantischen Schöpfungsideal orien-
tierten Vorstellungen spurloser Kreativität, die Jahrzehnte lang die 
Rechtsprechung prägten, zwar teilweise mit den erwünschten Gra-
den der Referentialität aus der Samplingwelt, sind mit ihr aber nicht 
deckungsgleich.

7.2	 Kreative Umgehungsstrategien 

In diesem Abschnitt möchte ich die Wege diskutieren, die die Akteu-
re der Kunstwelt gefunden haben, um unter den widrigen rechtlichen 
Voraussetzungen die von ihnen bevorzugte Art samplingbasierter 
Musikproduktion aufrechtzuerhalten. Daran anschließend möchte 
ich in Kapitel 7.3 herausarbeiten, was ihnen auf diesen Wegen ab-
handenkommt: Indem ich aufzeige, welche Einbußen die Akteure im 
Hinblick auf Sichtbarkeit, Verwertbarkeit und Komplexität in Kauf 
nehmen, möchte ich die schattierenden Effekte urheberrechtlicher 
Marginalisierung für die Kunstwelt samplingbasierter Popmusik he-
rausarbeiten. Dieser Schritt dient auch dazu, die These von der Um-
gehungskreativität als Innovation im Schatten näher zu charakteri-
sieren. 
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Jenseits der dichotomen Logik von Marginalisierung und Sti-
mulierung von Kreativität durch urheberrechtliche Konfiguratio-
nen offenbaren die Ergebnisse meiner Untersuchung einen Weg zur 
Bearbeitung urheberrechtlicher Verwicklungen, den ich unter dem 
Stichwort einer »Kreativität der Umgehung«  – oder kurz: »Umge-
hungskreativität« – zusammenfasse. Die These von der Umgehungs-
kreativität entspricht weder der einen, noch der anderen Perspektive 
vollumfänglich. Sie zu vertreten bedeutet, das Urheberrecht weder als 
ein reines Hemmnis noch als reinen Anreiz für Kreativität zu sehen, 
sondern je nach Situation entsprechende Gewichtungen zu berück-
sichtigen. Dadurch lässt sich auch für eine differenzierte Auseinan-
dersetzung mit den urheberrechtlichen Konfigurationen technischer 
Reproduzierbarkeit eintreten. Denn die Behauptung einer Umge-
hungskreativität weist nicht zurück, dass urheberrechtliche Barrie-
ren marginalisierende oder stimulierende Effekte für die Produktion 
neuer Werke haben können, versucht aber, das Verhältnis genauer zu 
klären und simplifizierende Determinismen zu vermeiden. 

Mithilfe des breiten kreativitätstheoretischen Zugriffs konnte ich 
die mannigfaltigen Gründe aufzeigen, die Menschen dazu motiviert, 
mit Samples zu arbeiten: Beispielsweise die Auseinandersetzung mit 
bereits existenter Musik und die Einschreibung in deren historischen 
Kreislauf, die Schaffung ästhetisch-emotionaler Expression und ei-
ner eigenen künstlerischen Sprache, die Suche nach Anerkennung 
und Reputation, die Erarbeitung von Kritik oder einer spezifischen 
Perspektive, das explorativ-rekonstruktive Spiel mit Referenzen und 
Bedeutungen sowie die Erzeugung körperlich-sinnlicher Affizierung 
und ästhetischer Flow-Erlebnisse alleine und mit anderen Menschen. 
All diese Erfahrungen sind auch Jugendlichen und Amateur_innen 
zugänglich, die einen aneignenden Zugang zur Musik an Samplern 
und Plattenspielern suchen, und ihre Musik mit anderen teilen wol-
len, ohne bereits an die monetäre Verwertung ihrer Produkte zu 
denken.

Auch belegen sowohl die historische Aufarbeitung (siehe Kapi-
tel 4) wie auch die empirische Erhebung (siehe Kapitel 6), dass urhe-
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berrechtliche Restriktionen und in Verbindung stehende Praktiken 
(wie beispielsweise Rechtsprechung, Abmahnungen oder Lizenzie-
rungsvorgänge) nicht gleichzusetzen sind mit der externen Bedro-
hung der Kunst durch das Recht, durch den sprichwörtlichen »lan-
gen Arm des Gesetzes«, dem Akteure hilflos ausgeliefert sind. Die 
Urteile des Bundesverfassungsgerichts (2016) und des Europäischen 
Gerichtshofs (2019) haben zur Stärkung der musikalischen Praxis des 
Samplings beigetragen. Doch auch in den Jahren 2014 bis 2017, in de-
nen die empirischen Daten für diese Untersuchung erhoben wurden 
und die Forschungsliteratur aufgearbeitet wurde, existierte sampling-
basierte Popmusik in bemerkenswert ausdifferenzierter und stabiler 
Form – allen Befürchtungen und urheberrechtlichen Restriktionen 
zum Trotz. Allein diese Feststellung spricht dafür, dass die betref-
fenden Akteure Wege gefunden haben, ihre kreativen ästhetischen 
Strategien an widrige rechtliche Bedingungen anzupassen und auf 
Dauer zu stellen – wenngleich das für sie stets merkliche Abstriche 
hinsichtlich Sichtbarkeit, Verwertbarkeit und Komplexität bedeutet 
(siehe Kapitel 7.3).

Die These von der Umgehungskreativität schließt an die Beob-
achtung solcher Anpassungsleistungen an. Sie gesteht den Akteuren 
zu, passende situative Strategien zur Überwindung von Barrieren 
und praktikable Auswege aus urheberrechtlichen Verwicklungen 
zu rekonstruieren, gerade weil diese in der Samplingwelt besonders 
vielfältig, präsent und drückend sind. In der untersuchten Kunst-
welt ist Sampling derart verbreitet und paradigmatisch ausgeformt, 
dass es nicht als produktionstechnische und ästhetische Grundlage 
der Musikherstellung angezweifelt wird. Genauso sind auch Kon-
flikte wegen Samples alltäglich. Es ist normal, dass Gerichtsprozesse 
stattfinden, sich Jurist_innen um die Auslegung von Schöpfungshö-
he streiten, Stücke wegen fehlender Lizenzen vom Markt genommen 
werden und sich Labels davor scheuen, Musikstücke mit (vielen) 
Samples zu veröffentlichen – »normal« in dem Sinne, dass alle Ak-
teure die urheberrechtliche Restriktivität als soziale Normalität ak-
zeptieren, sich diskursives Wissen über entsprechende Fälle aneignen 
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und samplingbasierte Musik stets in dem Bewusstein produzieren, 
die rechtlich-wirtschaftlich-ästhetische Konstellation der benutzten 
Samples für die Verwertung im Auge behalten zu müssen. Oder an-
ders ausgedrückt: Das Recht ist nichts Externes mehr in der aktu-
ellen samplinggetriebenen Musikproduktion, das unerwartet auf die 
Akteure hereinbricht, sondern es gibt internalisierte Annahmen, be-
währte Verfahren und kreative Wege zur Bearbeitung urheberrechtli-
cher Verwicklungen innerhalb der Kunstwelt, die sich in neuen Ko-
operationen und Konventionen zwischen den Akteuren zeigen.

Dass Akteure Regulationsmechanismen umgehen – insbesondere, 
wenn diese widrige, restriktiv verregelte Situationen mit hoher Un-
sicherheit und ausgefeilten Kontrollmaßnahmen zur Folge haben – 
ist gang und gäbe: So ist von James Brown beispielsweise bekannt, 
dass er zum Zwecke der Steuerhinterziehung zwei seiner Töchter als 
Mit-Urheberinnen zahlreicher Stücke angab, obwohl diese damals 
nur drei und sechs Jahre alt waren (McBride 2016: 70); Unternehmen 
der deutschen Autoindustrie haben nachweislich Abschaltvorrichtun-
gen (defeat devices) in die Abgasanlagen ihrer Fahrzeuge eingebaut, 
um damit jahrelang die Kontrollen der US-amerikanischen Umwelt-
behörde erfolgreich zu unterlaufen. Und während des Regimes des 
Nationalsozialismus’ waren verbotene politische Organisationen wie 
die KPD oder die SPD auf sogenannte »Tarnschriften« angewiesen, 
mit denen sie die Bevölkerung mit illegalen programmatischen Texten 
versorgten. Getarnt wurden diese Schriften mit harmlos aussehenden 
Umschlägen von Kochrezepten, Gebrauchsanweisungen oder Ratge-
bern, die dadurch die Zensur umgingen (Scheibe 2015). Den genann-
ten Beispielen75 ist gemeinsam, dass sie allesamt workarounds darstel-

75	 Es gibt freilich zahlreiche andere Beispiele, an denen sich signifikant ausgebrei-
tete Umgehungsstrategien von Regelwerken und Kontrollstrukturen studieren 
lassen: Auf drei Beispiele weise ich hin: Die virtuelle Verknappung von Gütern 
durch Goldman Sachs, Ubers greyball-Software und die Tarn- und Schmuggel
aktivitäten während der Zeit der Alkoholprohibition. (1) Der Soziologin Saskia 
Sassen zufolge arbeitete die Investmentbank Goldman Sachs mit einer Reihe von 
bemerkenswerten Praktiken, um die Preise für bestimmte Güter zu beeinflussen. 
Beispielsweise wurde eine vermeintliche Knappheit von Aluminium fingiert, 
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len, also Verfahren zur Problembearbeitung, mit der das eigentliche 
Problem nicht aufgelöst, sondern um es herumgearbeitet, dadurch 
verschoben und am Leben gehalten wird (vgl. Schabacher 2017).

indem Lastwagenfahrer_innen große Mengen des Leichtmetalls zwischen ein-
zelnen Lagerstätten quasi im Kreis hin- und hertransportierten. Auf diese Wei-
se kamen die Lieferungen nicht real bei den Lagerungsstätten an, geschweige 
denn bei den weiterverarbeitenden Unternehmen; die virtuelle Verfügbarkeit 
des Guts wurde durch Umgehung der Detektionsmechanismen der Lagerstätten 
also geschickt verknappt, um den Preis in die Höhe zu treiben (Sassen 2017). 
(2) Die US-amerikanische Firma Uber, die mithilfe einer App kostenpflichtige 
Fahrten in Autos, Chauffeurdienste und ähnliches vermittelt und damit ähnlich 
wie ein Taxiunternehmen agiert, operierte nachweislich mit einer Software, die 
die Kontrollen von Polizist_innen und Behörden im städtischen Raum aushe-
beln sollte. Uber-Fahrzeuge sind in der Regel nicht von gewöhnlichen Autos 
zu unterscheiden, ihre Bewegungen im Raum werden in der Uber-App aber 
live und sekundengenau angezeigt. Das sogenannte greyball-Programm jedoch 
sammelte systematisch Metadaten von behördlichen Smartphones, so dass deren 
Standorte automatisch detektiert werden konnten. Auf diesen Geräten wurden 
dann die tatsächlichen Standorte von Uber-Fahrzeugen ausgeblendet. Dagegen 
wurden phantom cars angezeigt, also Uber-Fahrzeuge, die nur auf dem Display 
existierten, nicht aber real unterwegs waren. Mithilfe dieser Tricks unterlief Uber 
systematisch die behördlichen Kontrollen (Calo/Rosenblat 2017: 1629). (3) Wäh-
rend der Zeit der Alkoholprohibition in den USA zwischen 1920 und 1933 ließ 
sich die Manifestierung und Ausdifferenzierung von Umgehungsphänomenen 
sogar innerhalb eines ganzen Lands beobachten. Nachdem der kulturell veran-
kerte Genuss von Alkohol gewissermaßen über Nacht verboten und dadurch 
bis dato legale Praktiken nahezu vollständig illegalisiert worden waren, trat der 
gewünschte Effekt allerdings nicht ein: die US-amerikanische Bevölkerung wur-
de nicht dry. Im Gegenteil: Die rigoros veränderte Rechtslage führte vielmehr 
zu einer innovativen Verlagerung von Produktion, Distribution und Konsum 
alkoholischer Getränke in den Untergrund, das heißt in nicht sichtbare, geheime 
und versteckte Bereiche. Zur Produktion beliebter Alkoholika experimentierte 
man mit neuen Methoden: Die Zutatenvielfalt für Whiskey beispielsweise wur-
de vielerorts reduziert, um das etwaige Risiko einer Verfolgung zu minimieren; 
Brauereien entwickelten alkoholfreie Sirupe, mit denen sich durch die Hinzuga-
be einer weiteren Substanz zuhause selbst Bier herstellen ließ. Weiter entstanden 
sogenannte »Flüsterkneipen« (speakeasys) mit Alkoholausschank, eine Reihe von 
kreativen und ausgeklügelten Schmuggel- und Tarnpraktiken genauso wie weit-
verzweigte Infrastrukturen zum unbemerkten Transport und Verteilung großer 
Mengen Alkohol, die von verbrecherischen Organisationen aufgebaut und be-
trieben wurden (vgl. Welskopp 2010, Funderburg 2014).
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Vergleichbare Konzeptionen von Umgehungskreativität lassen 
sich an anderer Stelle finden: So schlägt der französische Histori-
ker und Kulturphilosoph Michel DeCerteau in seinem Buch »Die 
Kunst des Handelns« in einem machttheoretischen Zugang eine Un-
terscheidung von Strategie und Taktik vor. Unter einer »Strategie« 
versteht er die

»Berechnung […] von Kräfteverhältnissen, die in dem Moment 
möglich wird, wenn ein mit Willen und Macht versehenes Subjekt 
(ein Unternehmen, eine Armee, eine Stadt oder eine wissenschaft-
liche Institution) ausmachbar ist. […] Wie beim Management ist 
jede ›strategische‹ Rationalisierung vor allem darauf gerichtet, das 
›Umfeld‹ von dem ›eigenen Bereich‹, das heißt vom Ort der eigenen 
Macht und des eigenen Willens abzugrenzen.« (DeCerteau 1988: 87)

Strategien bauen also eigene Umgebungen auf, die sie zeitlich wie ört-
lich kontrollieren und zur Ressourcengewinnung nutzen können; die 
machtvoll ausgestatteten Akteure delegieren ihre Absichten damit in 
Strukturen, die von anderen vorgefunden werden und mit denen jene 
umgehen müssen. Das konzeptionelle Gegenstück zu den Strategien 
sind die »Taktiken« (in meiner Konzeption: Umgehungsstrategien), 
die DeCerteau zufolge nicht auf etwas Eigenes zurückgreifen kön-
nen, sondern sich in den vorgefundenen Strukturen zurecht finden 
müssen. Taktiken sind flüchtig, leben von »günstigen Gelegenhei-
ten«, vom »Umfunktionieren« des Gegebenen und sind entsprechend 
abhängig von der aufgezwungenen Umgebung: 

»Die Taktik hat nur den Ort des Anderen. Sie dringt teilweise in 
ihn ein, ohne in vollständig erfassen zu können und ohne ihn auf 
Distanz halten zu können. Sie verfügt über keine Basis, wo sie ihre 
Gewinne kapitalisieren, ihre Expansionen vorbereiten und sich Un-
abhängigkeit gegenüber den Umständen bewahren kann.« (DeCer-
teau 1988: 23)



7  Von der Umgehung der Kreativität zur Kreativität der Umgehung 313

Die Taktik stellt also eine situative Anpassungsleistung dar und muss 
immer wieder neu erarbeitet werden, spätestens dann, wenn sich die 
Umgebung ändert. Die Taktik ist mit einer List oder Finte zu ver-
gleichen, die sich in der aufgezwungenenen Umgebung temporär 
ausbreitet, aber nicht oder nur unter großen Anstrengungen dauer-
haft verankern kann. DeCerteau schreibt an einigen Stellen sogar von 
einer »Umgangsweise mit aufgezwungenen Systemem« (DeCerteau 
1988: 59) und rückt die Praxis des Umgehens von Hidnernissen – er 
hat hier insbesondere Spaziergänger_innen vor Augen – in die Nähe 
von Kreativität.

Sowohl DeCerteaus wie auch Schabachers Vorschläge sind erhel-
lend, um das Phänomen kreativer Umgehungsstrategien in Bezug auf 
Sampling und Urheberrecht differenzierter zu besprechen. Ich schlie-
ße daher einerseits an Schabachers Gedankenfigur des Workarounds 
an und beziehe mich andererseits auf DeCerteaus Begriffspaar von 
Strategie und Taktik – wenngleich ich eigene Bezeichnungen wähle: 
Was DeCerteau mit »Strategie« bezeichnet, nenne ich selbst »Struk-
tur« und meine damit die Delegation eigener Ziele in stabile Um-
gebungen, in denen sich Dritte zurecht finden müssen; und für die 
»Taktik« behalte ich meine eigene Bezeichnung der »Umgehungs-
kreativität« beziehungsweise der »kreativen Umgehungsstrategien« 
bei, die genau wie bei DeCerteau und Schabacher eine situativ-re-
konstruktive Anpassungsleistung an vorgegebene, nicht veränderbare 
Strukturen meint, mit der kurzfristig um ein Problem herumgearbei-
tet, es aber nicht langfristig behoben wird.

Der Begriff der Umgehungskreativität hat neben der konsisten-
ten Formulierung über die gesamte Arbeit hinweg den Vorteil, das 
semantische Feld, das das Wort »Umgehung« bietet, ausnutzen zu 
können. Dadurch lassen sich vier idealtypische Formen der Umge-
hungskreativität ableiten, die ich innerhalb meiner historischen und 
empirischen Untersuchung als dominante Wege zur Bearbeitung ur-
heberrechtliche Probleme identifiziere:
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1.	 Das Schaffen von Distanz 
2.	 Das Unterlaufen von Regeln
3.	 Das Herstellen von Zugang
4.	 Das Verfolgen von Kopien

(1) Die erste idealtypisch umrissene Umgehungsstrategie besteht im 
Schaffen von Distanz. Damit meine ich die Abkehr von samplingba-
sierter Musikproduktion, wenn Produzent_innen und Labels generell 
oder strategisch Abstand nehmen von der Idee, urheberrechtlich ge-
schützte Samples zu benutzen. Sie wollen auf diese Weise Urheber-
rechtsstreitigkeiten aus dem Weg gehen und sind dazu gezwungen, gar 
keine oder einen signifikant geringeren Anteil erkennbarer Samples 
in ihren Stücken zu veröffentlichen, auf andere Arten des Materials 
auszuweichen oder sich auf das Musizieren mit anderen Instrumenten 
einzustellen. Indem etwaige problematische Stücke vorsätzlich oder 
nachträglich von Tonträgern entfernt werden, macht man einen Bogen 
um die strapaziösen Lizenzierungsstrukuren und versucht, auf legalem 
Terrain zu bleiben. Zu den Vermeidungsstrategien gehört auch, dass 
Musikproduzent_innen nur noch mit gemeinfreier, Creative Com-
mons-lizenzierter oder anderweitig vor-lizenzierter Musik arbeiten, 
wobei die Möglichkeiten der Kombination, Variation und Aktualisie-
rung dadurch natürlich stark kupiert werden. Ein weiterer Weg ist die 
Zuwendung hin zu konventionellen Musikinstrumenten und Gesang, 
was in vielen Fällen erst erlernt werden muss und hohe praktische Hür-
den bedeutet, mitunter aber auch neue schöpferische Potentiale freiset-
zen und einen neuen musikalischen Ansatz bedeuten kann. Auch ist 
es eine verbreitete Praxis im Studio, ein Sample lediglich als musikali-
sches Stützgerüst zu verwenden und es mit selbst eingespielten Spuren 
zu kombinieren, es nach dieser Inspirationsphase wieder zu entfernen 
und das Stück gänzlich ohne Sample zu veröffentlichen. In jedem Fall 
geht es darum, drohende urheberrechtliche Probleme, auch wenn die-
se letztendlich nicht auflösbar sind, weitmöglich zu umschiffen, um 
damit keine Angriffsfläche für Klagen, Abmahnungen und teure Li-
zenzabgaben aufgrund urheberrechtlich belasteter Samples zu bieten.
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(2) Das Unterlaufen urheberrechtlicher Regeln und Kontrollmecha-
nismen bildet die zweite idealtypische Umgehungsstrategie. Sie wird 
dann verfolgt, wenn Produzent_innen und Labels sich nicht von der 
Idee verabschieden wollen, urheberrechtlich geschützte und erkennba-
re Samples einzusetzen, sich aber genauso wenig in der Lage sehen, alle 
betreffenden Samples ordnungsgemäß zu lizenzieren. Während die ers-
te Umgehungsstrategie vor den restringierenden Mechanismen einer 
urheberrechtlichen »permission culture« (Lessig 2004: 192) kapituliert 
hat und sich durch Vermeidungsverhalten der urheberrechtlichen For-
derung nach tendenziell spurloser Kreativität annähert, stellt das Un-
terlaufen ein Zugeständnis in eine andere Richtung dar – nämlich ge-
genüber der eigenen Sichtbarkeit als Künstler_in und der Produktion 
von ästhetisch gewollter Referentialität. Die militärische Metapher des 
»flying below the radar« (McLeod/DiCola 2011: 196), das als Manö-
ver eingesetzt wird, um die feindliche Kontrolle zu unterlaufen, deutet 
den Kampf um die Hoheit zur technischen Reproduzierbarkeit bereits 
an. Die Grenzen des Kontrollgebiets sind dabei nicht statisch, sondern 
ebenfalls umkämpft und werden aufgrund des Anstiegs der Detektabi-
lität durch digitale Abgleichinstrumente dynamisch verschoben. 

Typisch für Strategien des Unterlaufens ist der symbolische oder 
praktische Rückgewinn von Kontrolle durch das teilweise Eindringen 
in die aufgezwungenen Lizenzierungsstrukturen und das Ausnutzen 
etwaiger Schlupflöcher. Dies bedeutet, eine Musik aus Musik, selbst 
wenn sie illegal ist, öffentlich oder eingeschränkt öffentlich zur Ver-
fügung zu stellen. Dies kann durch die gezielte Direktbeteiligung von 
Urheber_innen mittels bewusster Missachtung lizenz- und verwer-
tungsrechtlicher Regeln realisiert werden, beispielsweise wenn ein 
Sample als Coverversion bei der GEMA angemeldet und dadurch 
die Urheber_innen auf anderem Wege beteiligt werden. Auch die 
Substitution von Samples durch Interpolationen oder äquivalenten 
Samples, um damit weniger Rechteinhaber_innen zu beteiligen, ist 
in diesem Zusammenhang zu sehen. Dies führt sogar zu organi-
sationalen Akteuren wie Studios, die sich auf perfekte Replays von 
Samples spezialisiert haben und damit die Umgehung urheberrecht-
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licher Schwierigkeiten als Geschäftsmodell zu nutzen wissen. Ebenso 
auf organisationaler Ebene lässt sich das Unterlaufen bei der Lizen-
zierung über Umwege durch spezialisierte Plattformen wie Legitmix 
oder Tracklib beobachten. Schließlich sind zur Praxis des Unterlau-
fens Tarn- und Verschleierungsmanöver zu rechnen: Das Verstecken, 
Tarnen, Rearrangieren und Unkenntlichmachen von Samples und 
samplingbasierten Stücken; die nicht-öffentliche Veröffentlichung 
samplingbasierter Musik, beispielsweise nur in geringer Auflage, in 
untergründigen Distributionskanälen oder auf bestimmten medialen 
Tonträgern (wie Vinyl oder Kassette); damit einhergehend anonyme 
oder pseudonyme Veröffentlichung, teilweise auf eigens dafür ge-
gründeten und die Spuren verwischenden Sublabels. 

(3) Der dritte Idealtyp kreativer Umgehungsstrategien lässt sich in An-
lehnung an die »aesthetics of access« (Op den Kamp 2017) als Herstel-
lung von Zugang bezeichnen. Darunter klassifiziere ich all jene Prak-
tiken, mit denen ein Zugang zu urheberrechtlich geschützten und mit 
kopierschutztechnischen Barrieren ausgestatteten Werken (wieder)her-
gestellt wird. Der Hintergrund dabei ist, dass urheberrechtliche Kon-
figurationen technischer Reproduzierbarkeit nicht nur in abstrakte 
Regelsysteme eingelagert, sondern auch an Technologien und automa-
tisierte Kontrollsysteme delegiert sind. Insofern verschiebt und erwei-
tert sich der Wettstreit um die Hoheit technischer Reproduzierbarkeit, 
wenn nicht mehr nur direkt mit Urheber_innen, Anwält_innen oder 
lizenzierenden Organisationen verhandelt und gerungen werden muss, 
sondern auch mit digitalen Dateien und materiellen Tonträgern selbst. 
Ein Zugang in diesem Sinne wird also eröffnet in Situationen, in de-
nen DRM-geschützte Dateien in geschickter Weise digital geöffnet 
und aufgebrochen werden, was je nach DRM-Variante unterschiedlich 
schwierig und umfangreich ausfallen kann; weiter durch das Abfangen 
von digitalen Streams auf Plattformen wie Youtube, Soundcloud, Net-
flix oder den Mediatheken des öffentlich-rechtlichen Rundfunks, auf 
denen das Herunterladen von Dateien eigentlich gar nicht beziehungs-
weise nur unter bestimmten Umständen vorgesehen ist. 
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In anderen Situationen soll dagegen weniger der formale urhe-
berrechtliche Schutz eines Werkes umgangen werden, sondern der 
informelle Schutz, mit dem Akteure die verwendeten Quellen ge-
heim halten, weil sie entweder urheberrechtliche Verwicklungen oder 
Konkurrenz befürchten. Insofern lassen sich unter dem Begriff des 
Zugangs auch alle diejenigen Praktiken einschließen, mit denen über 
Umwege Informationen über verwendete Samples oder Stücke aus 
DJ-Sets beschafft werden, wie beispielsweise durch das Hochladen 
fremder Musik bei Plattformen, die mit algorithmischer Identifizie-
rungstechnologie operieren, oder das kollektive Zusammentragen 
von Sampleinformationen in Internetforen und  –datenbanken wie 
whosampled.com. Schließlich sind damit jene, meist illegalen Prak-
tiken verknüpft, die das Ziel allgemeiner Zugänglichkeit von Musik 
verfolgen. Dazu zählt beispielsweise der »Grey Tuesday« des »Grey 
Album« aus dem Jahr 2004. Aber auch Wiederauflagen (»Re-Issues«) 
obskurer oder vergessener Musik sowie (von Fans) zusammengestellte 
Kompilationen, die neue, unverbrauchte Samples präsentieren oder 
die originalen Quellen berühmter Samples öffentlich enttarnen.

(4) Das Verfolgen bildet die vierte Umgehungsstrategie und arbeitet 
gewissermaßen in die entgegengesetzte Richtung von Unterlaufen 
und Zugänglichmachen. Das Verfolgen steht auch der Schaffung von 
Distanz gegenüber, denn es stellt eine Maßnahme dar, der Verwen-
dung von als Eigentum begriffenen Werken nachzugehen und da-
mit die eigene Reproduktionshoheit abzusichern. In Anlehnung an 
DeCerteaus Gedankenfigur handelt es sich also um eine Umgehungs-
strategie, die durch einen Akt der Unikatifizierung76 eine Grenze um 
ihr Eigentum zieht, sich dadurch gewissermaßen zu einer aufzwin-

76	 Gegenüber dem traditionellen soziologischen Fachbegriff der Individualisierung, 
der sich bekanntlich auf Lebensstile und soziales Verhalten bezieht, spreche ich 
von »Unikatifizierung«. Mit dem Bezug auf den technisch-handwerklichen Be-
griff des Unikats wird angezeigt, dass es sich hier um materialisierte Objekte 
handelt und nicht um soziale Verhaltensweisen. Daraus lässt sich das Verb »uni-
katifizieren« bilden, das den Herstellungsvorgang eines Unikats meint.
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genden Struktur wandelt und trotzdem weiterhin als Finte agiert. 
Das Kernprinzip des Verfolgens sehe ich darin, durch ein Verfahren 
der Unikatifizierung möglichst unbemerkt die Ununterscheidbarkeit 
von Kopien aufzuheben und dadurch die Schwierigkeiten einer etwa-
igen Beweislast zu umgehen. Denn tatsächlich erscheinen auch für 
sampelnde Musikproduzent_innen und Labels die formalen, aus der 
Grammatik des Urheberrechts abgeleiteten Regeln bisweilen nutzlos 
und Verfahren des Kopierschutzes erweisen sich als unzureichend, 
um die Verbreitung der eigenen Werke zu steuern oder zumindest ei-
nigermaßen unter Kontrolle zu halten (beispielsweise bei Vorab-Ver-
sionen für Journalist_innen). Bei Verlagen, die Karten herstellen, sind 
sogenannte »trap streets«, die auch als »copyright traps« oder »copy-
right easter eggs« bekannt sind, seit Jahrzehnten eine Standardpraxis, 
auch wenn selten offen darüber gesprochen wird. Es handelt sich um 
fingierte Straßen (oder andere erfundene Einträge wie Plätze oder so-
gar ganze Orte), mit denen Plagiate konkurrierender Unternehmen 
identifiziert und verfolgt werden können, um die eigene Autorschaft 
zu behaupten und vor Gericht nachzuweisen (vgl. Monmonier 1991: 
51). Eine vergleichbare Technik wird auch bei der Produktion von 
Lexika durch fingierte Einträge (sogenannte »U-Boote«) oder in der 
Unterhaltungsindustrie durch digitale, in Film- oder Musikdateien 
eingelassene Wasserzeichen realisiert, die bei nicht autorisierten Kopi-
en unweigerlich und unwissentlich mitkopiert werden. Noch präziser 
ist die musikalische Unikatifizierung durch die Einarbeitung unter-
scheidbarer Samples, die als Kontrollelemente fungieren und anhand 
derer sich die Mobilität eines Stücks verfolgen lässt.
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7.3	 Umgehungskreativität als 
Schatteninnovation

Die Umgehungskreativität hat konstituierende Kraft in Bezug auf 
den Produktionsprozess samplingbasierter Musik; das generelle 
Prinzip – die Anpassung an widrige Regeln und Umstände zur Auf-
rechterhaltung der Praxis – ist in der Lebenswelt der Akteure bereits 
angelegt, um beispielsweise mit technischen Barrieren oder vertrags-
rechtlichen Hürden umzugehen beziehungsweise diese zu umgehen. 
Aufgrund des urheberrechtlich-wirtschaftlichen Drucks, der sich mit 
den unmöglichen Kooperationen und deren Konsequenzen ergibt, 
prägt sich die Umgehungskreativität bei samplingbasierter Popmusik 
allerdings besonders stark aus: Die restriktive urheberrechtliche Neu-
heitsgrammatik lässt die Kreativität beim Sampling demnach nicht 
verschwinden, sie gibt aber auch nicht uneingeschränkt Anlass, sich 
dem Neuheitsregime der Spurlosigkeit und uneindeutiger Referentia
lität vollständig zu unterwerfen. Umgehungsstrategien sind damit 
praktische Rekonstruktionen unterbrochener Handlungsabläufe, die 
sich auf symbolischer Ebene als widerständige Techniken im Kampf 
um die Reproduktionshoheit deuten lassen. 

Dabei ist offensichtlich, dass Umgehung nicht nur Abkürzung, 
sondern auch Verlängerung bedeutet. Je nach Kontext kann eine 
Umgehungsstrategie Verfahren beschleunigen oder verlangsamen, 
Ressourcen einsparen oder aufbrauchen. Nachdem die (Rück-)Er-
mächtigung der Akteure durch kreative Umgehungsstrategien er-
örtert wurde, interessiert mich im Folgenden, welche marginalisie-
renden Effekte sich in Bezug auf Umgehungsphänomene feststellen 
lassen. Dabei verstehe ich das empirisch nachweisbare Muster der 
Umgehungskreativität als deutliches Anzeichen dafür, dass die Prakti-
ken des Samplings in den Schatten der Akteure und der öffentlichen 
Wahrnehmung wandern müssen, um weiterhin bestehen zu können. 
Dies möchte ich unter dem Stichwort einer Schatteninnovation dis-
kutieren und so die Verluste spezifizieren, die durch die kupierenden 
Praktiken der Akteure entstehen. 
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Die Ausbildung und Verankerung von Umgehungsstrategien in-
terpretiere ich als Indikator für einen sozialen Bereich, in dem die 
Praktiken der Akteure und die herrschenden Grammatiken nicht 
aufeinander abgestimmt und ineinander verzahnt sind, sondern ge-
geneinander arbeiten und dadurch Friktion erzeugen. Umgehungs-
strategien stehen damit für den symbolischen oder praktischen Rück-
gewinn von Kontrolle in einem stark verregelten Bereich, dessen 
Regeln die Akteure nicht kontrollieren oder zu ihren Gunsten ändern 
können. Ganz im Gegenteil: Die vielfältigen und weitreichenden 
urheberrechtlich-technischen Konfigurationen technischer Repro-
duzierbarkeit erzeugen eine hochgradig regulierte und vermeintlich 
kreativitätsfeindliche Umgebung für referentielle Samplingpraktiken. 
Workarounds sind dabei nur Behelfsmittel, mit denen sich kurzfristig 
und unter Einkauf von merklichen Einbußen der eigenen Ressour-
cen symbolisch oder praktisch Kontrolle zurückerlangen lässt: Oder 
anders gesprochen: Man erzwingt sich durch geschickte Durchdrin-
gung der herrschenden Grammatik und mühevolle Ausnutzung ihrer 
Schwachstellen ein wenig Handlungsspielraum, bringt infolgedessen 
an anderer Stelle aber wiederum merkliche Opfer. 

Insofern lassen sich die vier umrissenen Strategien der Umgehung 
als reflexive Anpassungsleistungen auf drängende urheberrechtliche 
Schwierigkeiten interpretieren und als künstlerische Kompromisse 
verstehen, die die Akteure einzugehen bereit sein müssen, um wei-
terhin samplingbasierte Musik als bevorzugtes ästhetisches Mittel 
ihres Ausdrucks kontribuieren zu können. Konkret sehe ich urhe-
berrechtlich induzierte Einbußen bei der eigenen Sichtbarkeit als 
Künstler_in, bei der Verwertbarkeit der eigenen Werke und bei der 
ästhetischen Komplexität der Kompositionen. Mindestens eine dieser 
drei Ressourcen muss komplett oder maßgeblich aufgegeben werden:

(1) Ihre eigene Sichtbarkeit kupieren Produzent_innen und Label-
betreiber_innen willentlich, wenn auch nicht zwanglos, wenn sie 
pseudonym, anonym, auf obskuren Sublabels und in untergründigen 
Netzwerken samplingbasierte Popmusik veröffentlichen. Sie verber-



7  Von der Umgehung der Kreativität zur Kreativität der Umgehung 321

gen auf diese Weise teilweise oder vollständig ihre eigene Autorschaft 
und stellen die potentielle Reichweite ihrer Produktionen absicht-
lich in den Schatten des Urheberrechts. Sie kupieren die öffentliche 
Auffindbarkeit ihrer Arbeit, weil sie damit rechnen müssen, dass die 
rechtliche Unmöglichkeit ihrer Werke bei etwaigem Erfolg zu einem 
Bumerang wird. Das Ethos des Untergründigen, teils auch Wider-
ständigen und latent Heroischen wird auf diese Weise reproduziert 
und verbindet sich mit der Kritik an der Dysfunktionalität des Urhe-
berrechts. Die künstliche Verknappung durch geringe Auflagen und 
die oft nur kurzfristige Verfügbarkeit samplingbasierter Stücke we-
gen urheberrechtlicher Verwicklungen verstärken und erhärten dieses 
Ethos, wenn sie popkulturell als Verkaufsanreiz und zum Marketing 
gewendet werden. 

(2) Ähnlich verhält es sich mit der Verwertbarkeit: Weniger Sichtbar-
keit bedeutet möglicherweise kurzfristigen Erfolg und monetären Ge-
winn im Untergrund, langfristig geht die restriktive urheberrechtliche 
Lage aber auf Kosten der Verwertung von samplingbasierten Stücken. 
Denn diese lassen sich vergleichsweise schlecht veröffentlichen, lizen-
zieren und bewerben. Das zeigt sich zum Beispiel daran, dass sich 
die jeweiligen Stücke oftmals nicht und nur unzureichend bei Ver-
wertungsgesellschaften anmelden, für Majorlabels kommodifizieren, 
auf etablierten Radio- und Fernsehsendern spielen und dadurch for-
mal korrekt abrechnen und verwerten lassen. Eine Konsequenz dieser 
Problematik ist, dass samplingbasierte und urheberrechtlich belastete 
Stücke wiederum selbst nicht als einwandfreies Ausgangsmaterial für 
darauf aufsattelnde samplingbasierte Stücke herhalten können, was 
ich als Verschleppung und damit als Verschärfung des Problems inter
pretiere.

(3) Schließlich induzieren die engen Lizenzgefüge ästhetische Restrik-
tionen in Bezug auf die Sampleauswahl, da sich insbesondere multi
referentielle, extensive und prominente Quellen im Grunde verbie-
ten, insofern man Sichtbarkeit und Verwertbarkeit einigermaßen 
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aufrechterhalten will. Mashup-Produktionen und Medley-artige Stü-
cke mit zahlreichen Samples eineindeutiger Referentialität beispiels-
weise sind technisch realisierbar und ästhetisch reizvoll, rechtlich und 
wirtschaftlich aber in der Regel nicht zu empfehlen. In der Folge 
kupieren Produzent_innen und Labelbetreiber_innen die ästhetische 
Vielfalt ihrer Kompositionen oder konzentrieren sich auf einzelne, 
leichter zu lizenzierbare Samples. Auch Remixes, die sich als kritische 
Kommentare verstehen und das Ausgangsmaterial ganz gezielt nicht 
im Sinne einer Hommage verwenden, sind im Regime urheberrecht-
licher Autonomieästhetik entsprechend problematisch. 

Ich verstehe die in Kauf genommenen Einbußen als Indiz für das wie-
derkehrende, über individuelle Fälle hinausgehende und empirisch 
dominante Muster, tendenziell unlösbare Probleme durch vorläufige 
Lösungsansätze zu bearbeiten. Das Muster der Umgehungskreativi-
tät klassifiziere ich als Schatteninnovation, das ich an verschiedenen 
Untersuchungsorten vorfinden konnte, seien es die Komposition, 
Lizenzierung und Verwertung, oder in Form individueller Kniffe 
und organisational ausgeformter Geschäftsmodelle. Auch ist die Idee 
der Umgehung innerhalb des internationalen Immaterialgüterrechts 
nicht unbekannt. Die sogenannten Anti-circumvention-Regeln, die 
bereits 1996 im Rahmen der WIPO Copyright Treaties (WTC) als 
Bündel verschiedener Gesetze verankert wurden, verbieten die Umge-
hung technischer Barrieren von urheberrechtlich geschützten Gütern 
und erhöhen damit die Kontrolle der Rechteinhaber_innen. Die The-
se von der Umgehungskreativität beim Sampling ist damit in gewisser 
Weise in der juristischen Grammatik bereits vorausgeahnt worden.

Die systematische Berücksichtigung umgehungskreativer Strate-
gien beim Sampling wurde in den letzten 30 Jahren Forschung zu 
weiten Teilen überschattet zu Gunsten einer intellektuellen Ausei
nandersetzung mit den genrehaften Bewertungskriterien und ästhe-
tischen Implikationen. Doch die empirische Feststellung der Um-
gehungskreativität erweitert den Forschungsdiskurs zum Verhältnis 
von Urheberrecht und Kreativität sicherlich um wertvolle Aspekte. 
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Bisher dominierte der Fokus theoretischer und empirischer Studien 
auf den dichotomen Perspektiven von Marginalisierung und Stimu-
lierung. Damit verbunden war die akademische Legitimierung und 
wissenschaftliche Herausarbeitung der künstlerischen Kreativität, 
die Produzent_innen beim Sampling implizit anwenden und deren 
endonyme Rechtfertigungsstrategien von den Forscher_innen nach 
außen verdichtet wurden. Nicht im Zentrum stand dagegen die sys-
tematische Untersuchung der notwendigen »dirty work« (Goffman 
1956: 74), also Arbeit, die eher versteckt auf der Hinterbühne stattfin-
det und tendenziell nur unter vorgehaltener Hand verbalisiert wird. 
Die nun vorliegenden empirischen Ergebnisse bestätigen, dass neben 
der Herstellung von kreativen Kontributionen eine weitere stabile, in 
den Praktiken der Akteure verankerte und in der urheberrechtlichen 
Grammatik vorgedachte Form der Kreativität vorliegt, die bislang 
von der Forschung nur fragmentiert und unzusammenhängend, aber 
nicht unter Einnahme einer integrierten Perspektive systematisch 
untersucht wurde. Insofern trägt die vorliegende Studie dazu bei, 
die bisherige Forschung in dieser Hinsicht zu problematisieren und 
gleichzeitig eine Forschungslücke zu schließen.

Mit Gewinn lässt sich die These der Umgehungskreativität auch 
im Diskurs der Innovationsforschung diskutieren. Es liegt nahe, die 
Praxis des Samplings als Innovation zu beschreiben, die individuelle 
neue Kontributionen auf Basis einer neuen ästhetischen Grammatik 
ermöglicht und Innovationen in Rechtsprechung, Lizenzierungsmo-
dalitäten oder im Verständnis künstlerischer Autorschaft nach sich 
zieht. Als wiederkehrendes Muster der Problembearbeitung sind um-
gehungskreative Praktiken beim Sampling aber in bemerkenswerter 
Spannbreite präsent, stabil und derart übersituativ verankert, dass die 
Umgehungskreativität an sich als Innovation behandelt werden kann. 
Für einen solchen Zugriff eignet sich besonders der im theoretischen 
Kapitel besprochene Typ der »Schatteninnovation«. Diese ist analy-
tisch dadurch gekennzeichnet, dass sie als Neuerung »im Schatten der 
öffentlichen Aufmerksamkeit« und »trotz hinderlicher Regelsysteme 
und ohne ausdrückliche Rede sich gleichsam still implizit in Prakti-
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ken und versteckt in materialen Produkten durchsetz[t]« (Hutter et 
al. 2016: 23). 

Gerade beim Sampling, jener künstlerischen Praxis, die bis vor ei-
nigen Jahren in Deutschland nahezu illegal und mit allenfalls geringer 
gesellschaftlicher Legitimität ausgestattet war, dominierten im Dis-
kurs Rechtfertigungsstrategien und Beteuerungen ästhetischer Qua-
lität. Sampling sollte als Kunstform mit Traditionslinien zu Collage 
und Montage, zu Cut-up und Ready-made wahrgenommen werden, 
als Jazz, der ein neues Format verlangt, wie Stetsasonic 1988 rappten 
(Shusterman 1992: 232), nicht aber als schnöder Diebstahl, als ama-
teurhafte Bastelei ohne jegliche Eigenständigkeit und künstlerische 
Originalität. Diese Situation, in der Produzent_innen und Labels mit 
dem Rücken zur Wand standen, festigte ihr öffentliches und eige-
nes Bild als »outlaws« (Schur 2015) und marginalisierte große Teile 
samplingbasierter Musikproduktion in Richtung Untergrund.

Vor diesem Hintergrund ist es nicht verwunderlich, dass die meis-
ten Akteure ihre Umgehungsstrategien beim Sampling semantisch 
zur Ruhe bringen, also aus strategischen Gründen nicht thematisie-
ren, verschweigen und invisibilisieren: Einerseits, weil sie ihnen als 
(meist) illegale Manöver zur Sicherung und Wiedergewinnung ihrer 
Reproduktionshoheit dienen und eine offene, gar offensive Thema-
tisierung bisher vermutlich nur geschadet hätte. Die Akteure haben 
selbst kein besonderes Interesse daran, ihre dirty work, ihre eigens ver-
schleierten Kniffe genau auszuleuchten und damit zu riskieren, dass 
sich ihre Geheimtricks herumsprechen und bekannt werden. Ande-
rerseits, weil sie sich der Bandbreite und Nachhaltigkeit ihrer Umge-
hungsstrategien größtenteils selbst gar nicht bewusst sind, da sie sich 
nicht gegenseitig daran orientieren und wegen deren Invisibilisierung 
keinen Gesamtüberblick gewinnen können. Vorwiegend wird in der 
Umgehungskreativität einfach der situative Zweck aufgeschobener, 
gewissermaßen gebastelter und vorläufiger individueller Lösungen 
gesehen. 

Es herrscht zwar common sense in der aktuellen Generation der 
Produzent_innen, dass das Urheberrecht und daran geknüpfte Prakti-
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ken eine Menge Schwierigkeiten bereiten können. Wie ausgeführt, ist 
dies eine in der Kunstwelt internalisierte Gegebenheit, die akzeptiert 
wird wie andere nicht auflösbare Probleme auch. Selbstverständlich 
werden unter den Produzent_innen Tipps und Tricks im Umgang 
mit dem Urheberrecht ausgetauscht. Auch herrschen gefährliches 
Halbwissen und Gerüchte über urheberrechtliche Verwicklungen. 
Doch abgesehen von gemeinsam geteilten Erfahrungen beim Sample 
Clearing existiert meiner Einschätzung nach kein gemeinsam vertre-
tenes Narrativ oder zumindest eine Position, in der die »dreckige« 
Arbeit als Narrativ gebündelt werden könnte. Dagegen dominieren 
die medial und akademisch vermittelten Narrative, wie beispielswei-
se das Narrativ von den Anfängen des Hip Hop in der Bronx als 
widerständig-kulturelle Praxis oder das Narrativ der Entstehung von 
Drum’n’Bass in Großbritannien als Fortführung afrodiasporischer 
Geschichte. Die Legitimationsrhetorik und die rituell reproduzierten 
kulturellen Narrative bestimmen also das Geschehen und überschat-
ten die alltäglichen Praktiken der Umgehung, welche aufgrund ihrer 
rechtlich sensiblen Lage sowieso schon einer strukturellen Invisibili-
sierung ausgesetzt sind.

In der Gesamtheit erfüllt die Umgehungskreativität also die Kri-
terien einer Innovation im Hinblick auf die soziale Stabilität einer 
ausgebreiteten und übersituativ verankerten Neuerung, die einen Be-
reich prägt und bestimmt. Insbesondere auf den Ebenen von Pragma-
tik und Grammatik ist sie identifizierbar; gerade die ethnografische 
Untersuchung dieser Arbeit jedoch zeigt, dass Umgehungskreativität 
auf der semantischen Ebene invisibilisiert, zur Ruhe gebracht und in 
den Schatten wirkmächtigerer Narrative gestellt wird. Umgehungs-
strategien sind entscheidende Faktoren im Umgang mit den verschie-
denen Konfigurationen technischer Reproduzierbarkeit und haben 
maßgeblichen Anteil daran, die Kernpraktiken in der Kunstwelt 
samplingbasierter Popmusik unter dem dafür widrigen, dysfunktio-
nalen Regelsystem des Urheberrechts zu stabilisieren.

Mit den verschiedenen Praktiken der Umgehung erhalten die 
Akteure die Kunstwelt samplingbasierter Popmusik aufrecht, ohne 
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je in die Lage zu kommen, die eigentlichen, formalen urheberrecht-
lichen Probleme auflösen zu können. Den Befund einer solchen 
Umgehungskreativität, die als Innovation im Schatten der Akteure 
stabil verankert ist, interpretiere ich als Indikator für einen beson-
ders von Friktionen durchdrungenen gesellschaftlichen Bereich, in 
dem die dominierenden Grammatiken nicht auf die dominierenden 
Praktiken passen. Gleichzeitig wirft der Befund einer Umgehungs-
kreativität neues Licht auf die vermeintliche Dichotomie von Anreiz 
und Hemmnis grammatischer Restriktionen, denn er zeigt, dass die 
Überwindung von Hemmnissen selbst als Anreiz für Kreativität ver-
standen werden kann. Dies ermöglicht und erfordert ein nuanciertes, 
differenziertes Verständnis von Kreativität, das Neuheitsproduktion 
nicht nur als ästhetische Expression oder originelle Kontribution, 
sondern gerade im pragmatistischen Sinne als Problembewältigung 
konzipiert.

7.4	 Ausblick

Zum Abschluss bietet es sich an, einige Aspekte herauszugreifen, die 
im Anschluss an die vorliegende Studie und für zukünftige Forschung 
relevant sein können. Ich beschränke mich auf drei Punkte, die ich 
entlang der bekannten Aufteilung in Pragmatik, Semantik und 
Grammatik skizziere.

Erstens stellt sich auf Ebene der Pragmatik die Frage nach der 
Ausformung von Umgehungsstrategien außerhalb des von mir un-
tersuchten Bereichs, wo ebenfalls Restriktivität, Verregelung und 
Kontrollmechanismen herrschen: Mechanismen zur Steuerhinter-
ziehung, jene Abschalteinrichtungen der deutschen Autoindustrie 
zur Umgehung von Kontrolltests sowie politische Tarnmanöver zum 
Unterlaufen der Zensur innerhalb der Schreckensherrschaft des Na-
tionalsozialismus’ wurden neben anderen (siehe Fußnote 75) bereits 
genannt. Dass nicht das Urheberrecht im Sinne eines abstrakt for-
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malisierten Gesetzes auf das Sampling Einfluss nimmt, sondern die 
verknüpften Praktiken und daraus erwachsenen urheberrechtlichen 
Konfigurationen technischer Reproduzierbarkeit, ist eine Lehre, 
die auf andere gesellschaftliche Bereiche unter der Perspektive einer 
sozialwissenschaftlichen empirischen Urheberrechtsforschung ange-
wendet werden kann. Auch in anderen Bereichen ist man auf die Ver-
wendung von (digitalen) Kopien angewiesen, beispielsweise inner-
halb des wissenschaftlichen Publizierens und Verlagswesens. Da der 
unkomplizierte Zugang zu Fachliteratur für Wissenschaftler_innen 
entscheidend ist, dieser von einigen Großverlagen aber mit sehr teu-
ren Abonnements knapp gehalten wird, wurde von einer Vertreterin 
der wissenschaftlichen Gemeinschaft mit Sci-Hub eine Website zur 
effektiven Umgehung der Restriktionen entwickelt. Sci-Hub fungiert 
als akademische Schattenbibliothek und arbeitet wie ein Workaround 
auf institutioneller Ebene: Automatisch sucht die Website via Pro-
xy einen passenden Zugang über eine Universitätsbibliothek heraus 
und kann damit nahezu jeglichen wissenschaftlichen Aufsatz binnen 
Sekunden bequem zur Verfügung stellen (Lawson 2017). Auch im 
schulischen Bereich ist es für viele Lehrer_innen notwendig, auf-
grund der großen Rechtsunsicherheit und der urheberrechtlichen Re-
striktionen für Lernmaterialien, Umgehungsstrategien zu entwickeln 
oder auf Open Educational Resources (OER) umzusatteln (Heimstädt/
Dobusch 2017). 

Zweitens wäre auf der Ebene der Semantik eine rechtssoziologische 
Untersuchung der juristischen Praxis selbst und ihrer rhetorischen 
Muster reizvoll. So könnte gefragt werden, ob und in welchem Maße 
Umgehungskreativität bei der Rechtsprechung zum Einsatz kommt? 
Denn abstrahiert man das Recht als eine formalisierte Ansammlung 
von unterschiedlichen Regeln, Regelsystemen und Anwendungsre-
geln, liegt der Gedanke nahe, dass um manche Regeln herumgear-
beitet werden muss, um erfolgreich zu sein. Denkbar wäre dies zum 
Beispiel bei der Interpretation von Paragraphen, der Auswahl von Fäl-
len oder dem strategischen Einsatz von rhetorischen Figuren. Ganz 
konkret würde dafür auch die Entscheidung des Bundesgerichtshofs 
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(2012) zum Thema Sampling in Frage kommen, in der ja geschickt 
das Leistungsschutzrecht von Kraftwerk über die urheberrechtlichen 
Maßgaben hinaus ausgedehnt wurde, um der eigentlich schutzun-
würdigen Passage aus »Metall auf Metall« über einen Umweg doch 
zu Schutz verhelfen und dadurch dessen geringe Schöpfungshöhe zu 
umgehen.

Daneben ist im Hinblick auf semantische Aspekte eine genauere 
kunstsoziologische Untersuchung der Legitimierungs- und Delegiti-
mierungsstrategien innerhalb und außerhalb des Kunstfelds Sampling 
wünschenswert, die in dieser Arbeit zwar teilweise angestrebt, zu 
Gunsten des Fokus’ auf die Praxisebene aber nicht vollumfänglich 
durchgeführt wurde. So hat das Urteil des Bundesverfassungsgerichts 
(2016) die besonders restriktive Rechtsprechung des Bundesgerichts-
hofs gerügt und dadurch die Kunstfreiheit des Samplings prinzipiell 
bestätigt. Auch ist auffällig, dass sich samplingbasierte Genres im-
mer stärker den Institutionen der Hochkultur annähern. Hip Hop 
und Techno werden heute in Museen ausgestellt und in klassischen 
Konzerthäusern mit Orchester aufgeführt. Akteure definieren sich 
als professionelle Musiker_innen und distinguieren sich bewusst von 
Amateur_innen, denen sie die Befähigung zur Kunst mitunter ab-
sprechen. Besonders Aufsehen erregend war zudem die Aktion der 
Rapformation Wu-Tang Clan, die 2015 ein Album als Unikat veröf-
fentlichte, das für 2 Millionen Dollar versteigert wurde. Die Poin-
te dieser Aktion besteht in der rivalen Materialität des Tonträgers, 
die sonst nur bei hochpreisigen klassischen Kunstobjekten inszeniert 
wird, in Verbindung mit den kopierten Samples, die die Musik auf 
dem Tonträger enthält. 

Auch in den 1980er und 1990er Jahren, als sich Sampling mehr 
und mehr ausdifferenzierte und Grundlage für eine reichhaltige mu-
sikalische Popkultur wurde, finden sich rhetorische Muster, mittels 
derer sich Akteure ihren Platz innerhalb des Kunstfelds sichern wol-
len oder erstreiten müssen. Konkret werden gerne Vergleiche mit 
etablierten Kunstgenres wie Malerei, klassischer Musik, Jazz, Poesie, 
der filmischen Montage oder der Collage bemüht. Auch zu anderen 
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Bereichen, die als gesellschaftlich relevant wahrgenommen werden 
wie beispielsweise Bergbau, Goldgräberei oder Archäologie, Hand-
werk, Kochkunst oder Naturwissenschaft werden Parallelitäten he-
rausgestellt. Die genannten rhetorischen Muster leben zum Teil bis 
heute in den Aussagen der Akteure fort und werden entsprechend 
reproduziert, um die besondere Qualität des Samplings nach außen 
zu verteidigen und dadurch Legitimität zu erwerben. 

Man könnte auch sagen, dass sich Akteure illegitimer Künste 
etablierte und in der gesellschaftlichen Hierarchie höher stehende, 
legitime Künste oder Bereiche zum Vergleich suchen, um Schnitt-
punkte zu deren Praktiken zu finden, ihre Legitimität auf die eigene 
Praxis zu übertragen und sich dadurch an ihnen nach oben zu han-
geln. Eine andere Auffälligkeit in diesem Zusammenhang sind die 
rigiden Regelsysteme, wie sie beispielsweise Schloss (2004) für Hip 
Hop oder Döhl (2016) für Mashup beschrieben haben. Diese auf-
fällig strengen Regelsetzungen lassen sich einerseits interpretieren als 
internen Ansporn, um die bereits vorliegenden, kanonisierten Stücke 
nicht zu wiederholen. Andererseits könnte dies auch als eine Art Le-
gitimationsüberschuss betrachtet werden, um Sampling als komplexe 
Hochkunst auszuweisen, die sich vom beliebigen Kopieren und Ab-
kupfern distanziert. 

Drittens hat die Untersuchung der rechtlichen und ästhetischen 
Grammatiken der Kunstwelt des Samplings vor Augen geführt, wie 
relevant urheberrechtliche Mechanismen für die zeitgenössische krea-
tive Kulturproduktion sind – und wie widersprüchlich der Neuheits-
imperativ des Urheberrechts teilweise scheint: Einerseits soll er kreati-
ve Kunstproduktion anregen, andererseits zieht er eine scharfe Grenze 
um das absolute Neue und privilegiert autonomieästhetische Kunst-
formen gegenüber anderen (beispielsweise durch das Melodienprivi-
leg, siehe Kapitel 1). Das Fallbeispiel der Kunstwelt samplingbasier-
ter Popmusik mit den vielfältigen Genres, internen Regelsetzungen, 
Neuheitsforderungen und inneren Widersprüchlichkeiten erwies sich 
dabei als kultureller Mikrokosmos, in dem Verständnisse von Autor-
schaft und Originalität besonders verdichtet zu Tage treten, gerade 
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weil sie hochgradig problematisiert sind und unter dem Legitimie-
rungsdruck eines bürgerlichen Kunstbegriffs stehen. Sampling führte 
das Problem der Neuheit an die Grenze der Entscheidbarkeit, denn 
aufgrund seiner starken Referentialität provoziert diese Praxis Fragen, 
wie Rezipient_innen Musik auf welche Weise, mit welchem sozial-
strukturellen Hintergrund und mit welchen genrehaften Erwartun-
gen hören. Dadurch wurde die Frage nach der Neuheit hinunter bis 
auf die granulare Ebene des Klangs und kleinster Tonfetzen getragen.

Dass das Bundesverfassungsgericht 2016 auf die jahrzehntelange 
Verschärfung der urheberrechtlichen Grammatik bezüglich Sampling 
und anderer referentieller Verfahren reagierte und dabei die internen 
genrehaften Anforderungen für die Neuheitsproduktion als Krite-
rium zur Berücksichtigung einforderte, kann als Ausdruck für eine 
Irritation des Rechtssystems durch das Kunstsystem gedeutet werden. 
Um diesen Aspekt auch in der Zukunft über das Urteil des Bundes-
verfassungsgerichts hinaus weiter zu verfolgen, wären weitere Unter-
suchungen angebracht. So könnte aus dezidiert systemtheoretischer 
Perspektive nach dem aktuellen Verhältnis von Kunst und Recht ge-
fragt werden. Die ästhetische Irritation des Rechts, die in den kom-
menden Jahrzehnten aufgrund steigender technischer Reproduzier-
barkeit weiterhin relevant sein wird, könnte dabei als eigener Aspekt 
vertieft werden.

Schließlich hat die Arbeit am Beispiel des Samplings die Verflech-
tungen des musikindustriellen Komplexes angedeutet. Dieser besteht 
aus interdependent verwobenenen Organisationen wie Verlagen, 
Labels, Tonträgerherstellern, Verbänden, Distributoren, Agenturen, 
Streamingplattformen, Verwertungsgesellschaften und weiteren Or-
ganisationen unterschiedlicher Größe, in denen die Verwertung und 
Lizenzierung von werkbezogenen Rechten einen zentralen gemeinsa-
men Punkt bedeutet. Im Rahmen dieser Studie ließ sich erkennen, 
welchen Einfluss sich insbesondere Verwertungsgesellschaften in der 
Historie der Musikindustrie sichern konnten, insofern diese werk-
genaue Abrechnungen bereitstellen und dadurch auch definitorische 
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Deutungsmacht beispielsweise über Werke, Kreativität oder Autor-
schaft ausüben. 

Verwertungsgesellschaften wie GEMA oder GVL bieten also ei-
nen vielversprechenden Ansatzpunkt, um die grammatischen, ja 
geradezu infrastrukturellen Verwertungsgefüge der Musik- oder 
Unterhaltungsindustrie genauer empirisch zu erforschen. Von den 
Sozialwissenschaften wurden Verwertungsgesellschaften als empiri-
sches Phänomen jedoch nahezu komplett ignoriert; bis dato sind sie 
vor allem rechtswissenschaftlich oder unter ökonomischen Motiven 
untersucht worden. Aus soziologischer Perspektive erscheinen die 
organisatorische Geschlossenheit und die teilweise intrasnparenten 
Praktiken hinsichtlich Verrechnungsschlüsseln oder Abrechnungs-
modalitäten besonders bemerkenswert. Eine empirisch orientierte 
Urheberrechtsforschung, die Verwertungsgesellschaften beispielswei-
se unter dem Gesichtspunkt von Offenheit und Geschlossenheit un-
tersucht, könnte hier einen relevanten Diskussionsbeitrag leisten und 
ein neues akademisches Feld erschließen, das weit über den Bereich 
der Musik hinausreicht. 





ANHANG 





A	 Methodischer Anhang

A.1	 Reflexion der eigenen Feldposition

Zur Reflexion meiner eigenen Rolle als Soziologe im Forschungspro-
zess und der damit verbundenen Subjektivität folge ich dem Beispiel 
Kühns fokussierter Ethnografie zu Musikproduzent_innen im Be-
reich elektronischer Tanzmusik (Kühn 2016). Bevor ich im Sommer 
2014 mit den ersten Kontaktanbahnungen zur Durchführung der fo-
kussierten Ethnografien begann, verfasste ich eine erste Version die-
ser Reflexion, um mir selbst gegenüber meine auf das Urheberrecht 
bezogenen Vorannahmen und stillen Hypothesen sowie mein bereits 
vorhandenes Wissen als weißer, männlicher Feldakteur mit bildungs-
bürgerlichem Hintergrund klar zu machen und in der Analyse zu 
reflektieren. Dafür erschien es mir notwendig, meinen persönlichen 
Werdegang und meine Position im Feld zu verschriftlichen.

A.1.1	 Ästhetische Affizierung

Zwischen 1999 und 2005 kam ich als Jugendlicher in meinem Hei-
matort das erste Mal in Kontakt mit Hip Hop, als ich mit Schul-
kameraden CDs tauschte. Durch diese Tauschgeschäfte auf dem 
Schulhof entdeckte ich zahlreiche weitere neue musikalische Stücke 
und Stile, die mir, weil ich vor allem Formatradio und die klassische 
Musik meiner Eltern gewohnt war, eine neue musikalische Welt auf-
schlossen. Oftmals waren es die Eltern oder die älteren Geschwister 
meiner Schulkamerad_innen, die im Besitz von interessanten, vom 
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bekannten Radioprogramm abweichenden CDs waren und deren 
Sammlungen ich bei Besuchen durchstöbern durfte. In dieser Alters
periode von etwa 13 bis 18 Jahren lernte ich neben Hip Hop auch 
andere samplingbasierte Stile wie House oder Drum’n’Bass kennen, 
konsumierte aber auch viel Rock, Punk, Grunge sowie die Popmusik 
auf Musikfernsehsendern wie MTV oder VIVA. Das Hören, Tau-
schen, Besitzen, Kaufen und Diskutieren von Musik war zu dieser 
Zeit eine wichtige soziale Tätigkeit, wenn auch eine von mehreren, 
die ich neben anderen Hobbies wie Fußball oder Skateboarding zum 
Zeitvertreib betrieb. Durch den Konsum bestimmter Stile ließen sich 
zudem Zugehörigkeiten zu bestimmten Szenen, Freundeskreisen und 
peer groups zeigen, die sich in meinem Falle innerhalb weniger Jahre 
abwechselten.

Auch das Zusammenstellen von Mixtapes für Freund_innen war 
zu dieser Zeit eine beliebte Praxis, die sich mit dem Aufkommen ers-
ter CD-Brenner und dem Anschluss an das Internet digitalisierte und 
dadurch entscheidend erweiterte. Da ich mir von meinem eigenen 
Geld nicht so viele CDs leisten konnte, wie ich wollte, und das Kau-
fen von Musik gewissermaßen ein Glücksspiel war, wandte ich mich 
stärker Internet-Tauschbörsen und gebrannten CDs zu. Trotz – oder 
wegen – der Illegalität dieser Praktiken war ich von der Auswahl und 
den Möglichkeiten fasziniert, die sich in mehreren Hinsichten für 
mich durch das vernetzte Kopieren von MP3s erschlossen. In musika-
lischer Hinsicht als Konsument und Kunde wurde der Kauf eines Al-
bums oder einer Compilation auf CD schnell uninteressant für mich, 
da ich in der Situation im Laden nie genau einschätzen konnte, ob 
ich wirklich die Mehrzahl der Lieder auf der CD mochte und sich 
die Investition lohnte. Bei den Tauschbörsen hingegen war der Kon-
sum komfortabel: Ich lud ganze Alben herunter und wenn mir Lieder 
nicht gefielen, löschte ich sie einfach wieder. 

Gleichzeitig entstand durch die P2P-Vernetzung in den Tauschbör-
sen für mich das Gefühl, eine Welt kennen zu lernen, die weit über die 
Grenzen meiner Heimstadt reichte und die mir anderweitig verbor-
gen bleiben würde. Aufgrund der Zeitverschiebung zwischen Europa 
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und Amerika fand ich es reizvoll, mich ab dem Nachmittag bis spät 
in die Nacht in Tauschbörsen wie Soulseek herumzutreiben. Soulseek 
bot damals die Möglichkeit, die freigegebenen Ordner der anderen 
Nutzer_innen gezielt zu durchsuchen und serendipisch zu durchstrei-
fen. Manche Nutzer_innen sortierten ihre, oftmals illegal erworbene 
Musiksammlung, nach Genres, Gehört/Nicht-Gehört oder anderen 
Kriterien, manche boten sogar Ordner mit ihren eigenen Empfehlun-
gen an. Auch gab es durch eine Chatfunktion die Möglichkeit, mit 
den Leuten ins Gespräch zu kommen. Trotz gewisser Sprachbarrieren 
lernte ich durch diese Empfehlungskanäle immer mehr Musik kennen 
und baute fortlaufend Wissen in diesem Bereich auf. Auch Remixes 
spielten hierbei eine Rolle, da ich im Schneeballverfahren dutzende 
geremixte und remixende Künstler_innen entdeckte, die Originale 
mit den Versionen verglich und so herausfand, wie unterschiedlich 
sich musikalische Materialien interpretieren lassen.

Nach und nach internalisierte ich die Regeln des musikalischen 
Felds der Popmusik, wodurch sich mein Musikgeschmack formte und 
ich mehr und mehr in die Lage kam, in Gesprächen differenzierte Ur-
teile über Musikstücke abzugeben. Jahre bevor Youtube oder Spotify 
die Musikindustrie durch algorithmische Empfehlungssysteme um-
krempelten, hatte ich innerhalb der illegalen Sphäre des MP3-Tau-
schens mehrere tausend Musikstücke gehört, gesammelt und sortiert, 
unzählige CDs gebrannt und diese in meinem Freundeskreis verteilt. 
Es brachte mir Freude und Bestätigung, eigens zusammengestellte 
Mix-CDs an Freunde und insbesondere Freundinnen zu verteilen, 
da ich versuchte, sie zu auf diese Weise mit meinem Geschmack und 
meinem Wissen über Popmusik zu beeindrucken. Lob und die Be-
stellung neuer CDs bedeuteten mir sehr viel, schon leise Kritik oder 
Desinteresse traf mich hart. Ich identifizierte mich zunehmend mit 
der Musik, die ich hörte und über die ich verfügen konnte; andere 
Hobbies traten in den Hintergrund oder ich gab sie vollständig auf.

Zusammen mit einem Freund veranstaltete ich mit 17 Jahren das 
erste Mal eine eigene Party im örtlichen Jugendzentrum. Als DJs 
selektierten und mischten wir die Musik für das Publikum, das im 
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Grunde nur aus den fünf oder sechs treuen Freund_innen bestand, 
die auf unsere Party kamen. Ein wirklicher, großer Erfolg war die 
erste Party also nicht, aber eine örtliche Kneipe stellte uns wenig spä-
ter als Resident DJs an, sobald wir volljährig geworden waren. Für 
etwa zwei Jahre bespielten wir nahezu wöchentlich diese Lokalität, 
erhielten geringe Gagen und kauften uns davon CD-Player und einen 
Mixer, die für DJs konzipiert waren. Mit diesen technischen Mitteln 
ausgestattet konnten wir unsere Mixes verfeinern, indem wir die Ge-
schwindigkeiten der einzelnen Stücke manipulierten und aneinander 
anglichen. Von nun galt es, nicht mehr nur die richtigen Stücke in 
der richtigen Folge aneinanderzureihen, sondern auch die Übergänge 
zwischen den Stücken richtig, das heißt möglichst sauber und kunst-
voll zu gestalten, dass daraus ein kontinuierlicher musikalischer Fluss 
entstand. Von dieser Tätigkeit des Zusammenmischens von eigentlich 
Unverbundenem und den dadurch entstehenden unerwarteten, aber 
ästhetisch reizvollen Effekten war ich teilweise stundenlang gefesselt 
und übte zuhause – oftmals zum Leidwesen meiner Eltern, die mich 
lieber bei der Vorbereitung auf mein Abitur gesehen hätten.

Nach dem Abitur nahm ich ein Magisterstudium der Soziologie, 
Philosophie und Politikwissenschaft an der Universität Augsburg auf, 
für das ich mich aufgrund des Ethikunterrichts in der Schule ent-
schieden hatte. Im Ethikunterricht wurden grundlegende Themen 
wie Sozialstruktur oder das Demokratische System der BRD vermit-
telt, aber auch psychologische, politische und rechtliche Probleme, 
die ich zu diesem Zeitpunkt spannend und anregend fand. Nach dem 
Umzug in das studentische Milieu in Augsburg suchte ich Anschluss 
an die dortige Musikszene, was sich aber als recht schwierig heraus-
stellte, da die jeweiligen Clubs ihre eigenen DJs hatten, die ihre Aben-
de nicht abgeben oder teilen wollten. 

Gleichzeitig organisierte ich zusammen mit Freund_innen wei-
tere eigene Partys in einer clubähnlichen Lokalität in meinem Hei-
matort, für die auch eigene Flyer und damit Konzepte für den Ablauf 
des Abends erstellt wurden. Teilweise waren diese Partys mit etwa 250 
Gästen sehr gut besucht und brachten uns einen bemerkenswerten 
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Gewinn ein, teilweise waren sie auch ein Minusgeschäft. Als DJs ver-
standen wir uns zu dieser Zeit zugehörig zum lokalen Showgeschäft, 
die ein gutes Set auf die Bühne bringen und die Gäste auf der Tanz-
fläche unterhalten sollten. Auch der Zugang zu der metaphorischen 
Hinterbühne der Kneipen und Clubs, zu Hinterzimmer und Küche, 
wo die »Deals« ausgehandelt und die Gagen ausbezahlt wurden, fas-
zinierte und distinguierte uns von anderen, plötzlich als eher bürger-
lich wahrgenommenen Freund_innen, die das Nachtleben nur von 
der Tanzfläche aus kannten. Plätze auf Gästelisten und der Zugang 
hinter das DJ-Pult wurden zu Währungen, die meine soziale Stellung 
innerhalb meines Freundeskreises beeinflussten. Das Ausgehen wurde 
für mich zu einem wichtigen Teil meines Lebensstils und mit diesem 
verbunden war der regelmäßige Besuch von Clubs, Partys und Kon-
zerten mit lauter Musik auf vollen Tanzflächen.

Die CD-Player tauschten mein Freund und ich gegen Plattenspie-
ler ein, da sich damit die Stücke präziser ineinander mischen ließen. 
Zudem versprachen die Plattenspieler einen Zugewinn an kulturel-
lem Kapital, da wir bemerkt hatten, dass »richtige« DJs mit Vinyl 
auflegten und dies als Alleinstellungsmerkmal pflegten. Verbunden 
mit diesem technischen Umstieg war auch eine Veränderung in mu-
sikalischer Hinsicht: War es zu Beginn des Auflegens noch eine bun-
te Mischung an verschiedenen musikalischen Stilen wie Hip Hop, 
House, Rock oder Funk, musste ich nun abwägen, wie ich mein öko-
nomisches Kapital für den Ankauf der relativ teuren Schallplatten 
ausgab. Alle Stile zu bedienen war finanziell nicht möglich. 

Während der kommenden Jahre interessierte ich mich vor allem 
für das britische Genre der NuSkool Breaks sowie wie für House. Ei-
nerseits ließen sich die Stücke dieses Genres aufgrund ihrer struktu-
rellen Gleichförmigkeit relativ gut ineinander mischen, andererseits 
war vor allem die Breaks-Szene zu dieser Zeit zwischen 2005 und 
2007 in München und Augsburg aktiv. Zuhause an den Plattenspie-
lern nahm ich eine Reihe von DJ-Sets auf, stellte sie ins Internet oder 
verteilte sie auf Partys auf selbstgebrannten CDs. In dem Internet-
forum themixingbowl.org, in dem Aufnahmen von Radiosendun-

http://themixingbowl.org
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gen, Mitschnitten von Konzerten und zahlreiche DJ-Sets kursierten, 
wurde einer meiner Mixe mit einem Preis ausgezeichnet, was mir 
zusätzlichen Auftrieb verschaffte. Durch Auswahl und Arrangement 
der Stücke hatte ich eine Möglichkeit gefunden, mich künstlerisch 
ausdrücken zu können, und wenn diese Form des Ausdrucks auch 
das Publikum auf der Tanzfläche affizierte und sich damit kollektiv 
steigerte, empfand ich ein großartiges Gefühl der Anerkennung und 
Bestätigung. Dieses rauschhafte Gefühl beim Auflegen, die Tanzflä-
che ästhetisch zu affizieren und dadurch zeitgleich eine ganz konkre-
te, positive Rückmeldung für meinen eigenen Musikgeschmack zu 
erhalten, war für viele Jahre lang ein wichtiger Antrieb für mich.

Neben dem Auflegen versuchte ich mich sporadisch auch in 
der Produktion eigener Stücke, wobei mir allerdings meine eigene 
Ungeduld im Weg stand. Über wenige Mashups und hörspielartige 
Zusammenstellungen, die ich an illegal besorgter Software zusam-
menbastelte, gelangte ich im Bereich der Musikproduktion als selbst-
ständiger Künstler bis heute nicht hinaus. Die Zutaten – Instrumen-
tal- und Gesangsspuren bekannter Popsongs – lud ich mir gleichfalls 
in Tauschbörsen herunter, teilweise in von anderen Nutzer_innen 
eigens dafür geschnürten Paketen. 

Trotz meines mangelnden Talents in der Musikproduktion fand 
ich die Effekte faszinierend, die sich durch das Sampling eines Stü-
ckes ergaben: In der einen Richtung konnte durch das Herauslösen 
einer bestimmten Passage eine musikalische Momentaufnahme ge-
wonnen werden, die durch weitere Manipulation neue klangliche und 
ästhetische Facetten freigab. In der anderen Richtung rief es enorme 
Aufmerksamkeit in mir hervor, wenn ich das Originalsample eines be-
stimmten Stücks erkannte und damit seinen ursprünglichen musika-
lischen Kontext enthüllte. Beides, das Nach-vorne- wie auch das Zu-
rück-Entdecken, wurde zu einer beliebten Beschäftigung von mir, der 
ich über den extensiven Konsum von DJ-Sets, Mashups und anderer 
samplingbasierter Musik nachging. Damit einhergehend frequentierte 
ich zunehmend Blogs, Foren und später auch Datenbanken wie who​
sampled.com, zu denen ich manchmal auch eigene Beiträge leistete.

http://whosampled.com
http://whosampled.com
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A.1.2	 Musik und Wissenschaft

In den ersten Jahren nach meinem Umzug nach Berlin 2007 war ich 
regelrecht überwältigt vom Nachtleben und dem damit verbunde-
nen musikalischen Angebot. In Bayern waren es vor allem Hip Hop-, 
House- und Breakbeat-Partys gewesen, auf die ich gehen konnte – in 
Berlin gab es für nahezu jeden Stil eine eigene oder sogar mehrere 
Party-Reihen, die regelmäßig am Wochenende und unter der Wo-
che in den zahllosen Lokalitäten angeboten wurden: Drum’n’Bass, 
Deep House, Tech House, Techno, Dubstep, Garage, 2step, Bass
music, Goa, Trance, Funk, Soul, Jazz und nahezu jede erdenkliche 
Mischform dieser Musikgenres, die ich bisher vorwiegend von mei-
nen MP3s kannte, standen nun zur Entdeckung bereit, wenngleich 
ich wegen der viel härteren Einlasspolitik nicht in alle Clubs Eintritt 
fand und dies – als großer Musikfan, für den ich mich hielt – frei-
lich sehr ungerecht fand. Zusammen mit Freund_innen, die ich im 
Studium kennenlernte, organisierten wir ab etwa 2009 kleinere wie 
größere Partys, zu denen wir DJs einluden und von diesen bald auch 
auf deren Partys gebucht wurden. 

Neben der Partyszene war Berlin aber auch in akademischer und 
journalistischer Hinsicht für mich erfrischend. Mein Soziologiestu-
dium an der TU Berlin mit der Vertiefung auf wissenschaftlich-tech-
nische Aspekte ließ mir die Freiheit, einige Kurse in »Popular Mu-
sic Studies« an der HU Berlin zu besuchen und dort mein Wissen 
über Popmusik theoretisch und historisch zu vertiefen. Um 2010 
begann ich mein Blog »Jäger und Sampler« und fing an, regelmä-
ßig musikjournalistisch für verschiedene Radio- und Textmedien zu 
arbeiten. Hauptsächlich produzierte ich Interviews, Rezensionen für 
aktuelle Musik- und Bucherscheinungen und eigene Beiträge inner-
halb meiner eigenen Radioshow, für die ich auch andere DJs und 
Produzent_innen einlud. Meine Rezensionen schickte ich bisweilen 
an die Musiker_innen selbst. Viele Male erhielt ich Antworten mit 
Dank und der Bemerkung zurück, dass ich das Musikalische sehr 
gut in Worte gekleidet hatte. Mit der Attestierung dieser Fähigkeit 
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kamen oft auch Anfragen, Promotexte für weitere Releases zu verfas-
sen, denen ich in manchen Fällen nachkam, insofern mich die Musik 
affizierte.

Über die verschiedenen Aktivitäten gewöhnte ich mir einerseits 
den spezifischen Szenesprech und Habitus an, andererseits lernte 
ich weitere Feldakteure kennen, die mich mit Promoversionen ih-
rer Musik, Gästelistenplätzen und Bitten um Ankündigungstexte für 
ihre eigenen Partys bedachten. Durch dieses Spiel gegenseitiger Ge-
fälligkeiten konnte ich über ein paar Jahre hinweg mein Netzwerk 
kontinuierlich ausbauen, Kontakte sammeln und mein subkulturelles 
Kapital erhöhen. Alles in allem würde ich meine Involvierung in das 
Feld trotzdem eher als peripher denn als zentral und etabliert bezeich-
nen, da ich den Sprung in die Erwerbsorientierung nicht vollzog. Als 
DJ, Journalist und Partyveranstalter hatte ich innerhalb der heftig 
umkämpften Berliner Szene eine Außenseiterposition mit zwar re-
gelmäßigen, aber finanziell wenig einträglichen Jobs. Die Auftrags-
lage war ordentlich, die Bezahlung war es hingegen nicht. Es reich-
te nicht für meinen Lebensunterhalt und ich war nicht bereit, die 
notwendigen Positionskämpfe in der von wirtschaftlichen Strukturen 
durchdrungenen und durch soziale Geschlossenheit charakterisierten 
Szene auf mich zu nehmen. Da ich die Aktivitäten mehr als ernsthaf-
tes Hobby sowie als Zusammenarbeit mit Freund_innen verstand, 
waren die erfahrene Anerkennung und situative Freude bei meinen 
DJ-Sets für viele Jahre als Antrieb ausreichend und die Überführung 
in ökonomisches Kapital nicht vordergründig. Ich denke, dass die 
Internalisierung und Performanz dieses Ethos’ genauso Ausdruck 
meiner Szenezugehörigkeit sind wie die ästhetischen Urteile, die ich 
beim Zusammenstellen meiner DJ-Sets und Radiosendungen zu fäl-
len lernte.

2008 nahm ich neben dem Studium eine Hilfskraftstelle am 
Max-Planck-Institut für Wissenschaftsgeschichte an, ab 2012 war 
ich dann am Graduiertenkolleg »Innovationsgesellschaft heute« der 
TU Berlin beschäftigt. Die an diesen Orten behandelten Texte und 
Fragestellungen inspirierten mich dazu, mein Wissen über Musik 
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mit sozialwissenschaftlichen Theorien zu Kreativität, Innovation 
und Neuheit zu verbinden. Auf diese Weise ließen sich für mich der 
analytische Blick aus der Soziologie, das auf Referenzen basierende 
journalistische und akademische Schreiben sowie das internalisierte 
Wissen aus der Musikwelt zusammen bringen. Auch reizte es mich, 
das im Medium der Musik Transportierte sprachlich zum Ausdruck 
bringen und dadurch mit weiterer Bedeutung versehen zu können. 
Im Gegensatz zu der von mir als sehr intuitiv erlebten Tätigkeit des 
Auflegens war der Schreibprozess an sich meist schwierig und lang-
wierig. Das Ergebnis erfüllte mich oft genug aber mit Zufriedenheit 
und versöhnte mich, was bei der Musikproduktion am Computer so 
nicht der Fall war. Es freute mich, dass der Schreibprozess über Musik 
informiert war durch das Machen von Musik als DJ und damit in 
gewisser Weise selbst ein künstlerischer Vorgang der Selektion und 
Aneinanderreihung der richtigen Inhalte war. Daneben brachte mich 
die soziologische Theorielektüre aber auch auf Distanz zu meinem 
Hobby, da ich die immanenten Logiken der Szene, die ich selbst teils 
ablehnte und doch reproduzierte, deutlicher erkannte als durch das 
bloße interne Wissen, das ich mir als Feldakteur angeeignet hatte. 

Meine Sympathie für das Sampling fand ihre akademische Ent-
sprechung schließlich in der 2013 abgegebenen Diplomarbeit, die 
gleichzeitig das Ende meines Studiums markierte. Am Ende dieser 
Arbeit, die die Geschichte des Samplings aus einer soziologischen 
Perspektive heraus untersuchte, erkannte ich das zunehmende Ein-
dringen urheberrechtlicher Praktiken in die Musikwelt ab den 1990er 
Jahren. Dieser Aspekt forderte mich heraus und regte mich zum kriti-
schen Denken an, da ich es spannend fand, die Welt des Samplings aus 
einer externen, fremden und gewissermaßen bürokratisch-rechtlichen 
Perspektive zu sehen, die mit der von mir erfahrenden Lebendigkeit 
und Kreativität der ästhetischen Praktiken irgendwie in Widerspruch 
stand. Dieses »Irgendwie« war anfangs sehr diffus für mich und blieb 
es auch nach einiger Literaturrecherche noch, so dass ich beschloss, 
diesen Aspekt in der Diplomarbeit lediglich zu streifen, da ich keine 
gefestigte Position dazu entwickeln konnte. Ich nahm mir vor, das 
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Themenfeld Urheberrecht und Kreativität in der Musikproduktion 
später in einer Dissertation mit empirischem Fokus zu bearbeiten. 

Ab 2013 war ich nach der Anfrage von Leonhard Dobusch zudem 
stärker in die Arbeit der Initiative »Recht auf Remix« des Digitale 
Gesellschaft e. V. eingebunden, die sich nach dem hoch restriktiven 
Samplingurteil des Bundesgerichtshofs 2012 formiert hatte und das 
politische Ziel verfolgte, die Kulturpraxis des Remixings »als zen
trale Ausdrucksform einer digitalen Gesellschaft«77 aus der urheber-
rechtlichen Illegalität zu hieven. Um den aufgestellten Forderungen 
Gewicht zu verleihen, sollten die ästhetischen Errungenschaften des 
Remixings und Samplings kulturhistorisch in einem Online-Muse-
um präsentiert werden. Demgegenüber wurden die urheberrechtli-
chen Entwicklungen der vergangenen Jahre kritisch und distanziert 
erläutert, beispielsweise in Anlehnung an Lawrence Lessig und in der 
Sichtbarmachung der Vorteile der US-amerikanischen urheberrecht-
lichen Konfiguration Fair Use. Ich trug zur Initiative vor allem durch 
das Verfassen von Texten, das Einholen von Interviews mit Musi-
ker_innen und meine Beteiligung in der Öffentlichkeitsarbeit bei. Im 
Rahmen dieser Tätigkeiten besprach ich mit Leonhard Dobusch, der 
zu dieser Zeit als Professor für Organisationstheorie an der FU Berlin 
arbeitete, kontinuierlich auch mein akademisches Forschungsinter-
esse und erarbeitete ein Exposé, das ich 2014 erfolglos bei einigen 
Stiftungen und wissenschaftlichen Institutionen einreichte. Anfang 
2015 wurde ich schließlich im Graduiertenkolleg »Innovationsgesell-
schaft heute« an der TU Berlin als Stipendiat angenommen, dem ich 
während der Erarbeitung der Dissertation bis 2018 angehörte.

Zur Festlegung des Forschungsgegenstands, der Methode und 
der grundlegenden theoretischen Perspektive benötigte ich etwa ein 
Jahr, wobei ich dabei kein lineares, sondern ein iteratives Vorgehen 
mit rekursiven Schleifen des Erkenntnisgewinns verfolgte. Diese 
grundlegende Iterativität zeigte sich auch in der Entwicklung der 
Forschungsfrage, insofern sie stets von der Pendelbewegung aus theo

77	 Siehe https://rechtaufremix.org/#01-manifest (21.11.2017).

https://rechtaufremix.org/#01-manifest
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retischen wie empirischen Erkenntnissen sowie den Diskussionen im 
Graduiertenkolleg, mit meinem Betreuer Michael Hutter und auf 
wissenschaftlichen Konferenzen geleitet wurde. Zwischen 2014 und 
2018 besuchte ich zahlreiche Konferenzen, Workshops und Tagungen 
mit sozialwissenschaftlichen, juristischen und musikwissenschaft-
lichen Bezügen, auf denen ich mein Forschungsdesign, vorläufige 
Ergebnisse und theoretische Ansatzpunkte zur Diskussion stellte. 
Daneben fuhr ich meine musikjournalistischen Engagements zurück 
und wandte mich mehr dem Schreiben von journalistischen Texte für 
iRights.info, Informationsplattform und Online-Magazin für »Urhe-
berrecht und kreatives Schaffen in der digitalen Welt«78, zu. 

Aus der Gesamtheit dieser Aktivitäten entwickelte sich ein akade-
misches Netzwerk, dessen Institutionalisierung ich mit der Gründung 
des interdisziplinären Fachausschusses »Urheberrecht« in der Gesell-
schaft für Musikwirtschafts- und Musikkulturforschung (GMM) 
2015 mit vorantrieb. Die regelmäßigen, vier Mal pro Jahr stattfin-
denden Treffen des Ausschusses gaben mir seitdem die Möglichkeit, 
den Fortschritt meiner Arbeit mit Fachkolleg_innen zu besprechen 
und mein Forschungsinteresse in quasi spiralförmigem Zugriff im-
mer näher einzukreisen. Gleichzeitig zwangen mich diese Gespräche 
wie auch die Diskussionen im Graduiertenkolleg dazu, meine eige-
ne Rolle im Forschungsprozess immer wieder auf ’s Neue zu hinter-
fragen und die Relevanz meiner Erkenntnisse zu überprüfen, da ich 
auf differente Lesarten und blinde Flecken aufmerksam wurde. Das 
Hineinwachsen in das akademische Feld der empirischen Urheber-
rechtsforschung mit interdisziplinären Bezügen brachte es mit sich, 
endonyme Begriffe und subjektive Annahmen empirisch zu belegen 
und in argumentative Züge und Beobachtungsbegriffe einzugliedern, 
deren Konsistenz in meiner eigenen Wahrnehmung in der Regel 
zuerst problemfrei erschien – nicht zwingend aber in der Wahrneh-
mung anderer.

78	 Siehe https://irights.info/ (22.11.2017).

https://irights.info/
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A.1.3	 Verschiebungen

In den Feldnotizen, die ich zur emotionalen und intellektuellen 
Selbstbeobachtung zwischen 2014 und 2017 anfertigte, zeichneten 
sich weitere Verschiebungen und auch Probleme ab. In der wissen-
schaftlichen Erkenntnisproduktion stellten sich beispielsweise Situ-
ationen der Klemme oder Überforderung ein. Diese erwiesen sich 
in der Reflexion oftmals als sehr fruchtbar, da ich meine eigenen Er-
wartungen durch gestörte Abläufe besser einfangen und die dahinter 
liegende Subjektivität deutlich besser einordnen konnte, als wenn 
alles glatt gelaufen wäre. Bisweilen war es zudem für mich schwie-
rig, zwischen den jeweiligen Feldern meine eigene Position genau zu 
bestimmen, da ich mich zu einigen Zeitpunkten hin- und hergerissen 
fühlte. Dieses »Sitzen zwischen den Stühlen« erkannte ich auf meh-
reren Ebenen: Die eklektische und postmodern anmutende anything 
goes-Mentalität aus der Samplingwelt ließ sich nicht ohne Weiteres 
auf wissenschaftliche Erkenntnisproduktion übertragen, da ich den 
Verlust der Bezüge zwar als ästhetisch unproblematisch oder sogar ge-
wünscht, in der Academia aber als tendenziell verpönt erlebte. In den 
rechtswissenschaftlichen Abhandlungen, die ich konsultierte, emp-
fand ich die Darstellung von Samplingpraktiken oft unterkomplex 
und empirisch schlecht informiert; in den sozialwissenschaftlich ori-
entierten Untersuchungen hingegen wirkte das Rechtliche hingegen 
oftmals einseitig und unausgewogen, wenngleich das methodische 
und theoretische Werkzeug eigentlich vorhanden war. Im ethnogra-
fischen Erhebungsprozess erkannte ich zudem, dass dem geordneten 
und methodisch geleiteten Vorgehen aus der Wissenschaft die von 
mir als eher chaotisch empfundene Lebenswelt der Musiker_innen 
entgegenstand, die sich nicht so zuverlässig, pünktlich und berechen-
bar verhielten, wie ich das am Schreibtisch vermutet hatte. 

Mein früheres Partypensum mit seinen hedonistischen Elementen 
und den langen Erholungsphasen konnte ich nicht auf Dauer mit 
ernsthafter akademischer Erwerbsarbeit vereinbaren. Auch langweil-
ten mich mit zunehmender Intellektualisierung die Partygespräche 
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und strengten mich in den lauten Clubs an. Zwar genoss ich nach wie 
vor das egalitäre Erlebnis auf abgedunkelten Tanzflächen, auf denen 
es nicht so wichtig war, wer man »draußen« war, welche Kleidung 
man trug und was man in der bürgerlichen Welt verkörperte, sondern 
wie sich der Moment gestaltete und wie ich mich durch das Tanzen 
in Bezug zur Musik selbst ausdrücken konnte. Doch während mich 
für viele Jahre die ästhetischen Erlebnisse auf der Tanzfläche mit ihren 
gewohnt-überraschenden Neuheiten gelockt hatten, erweiterte sich 
mein ästhetisches Interesse an Neuheit schleichend in andere Berei-
che wie Architektur, Stadtplanung, Jazz, Fotografie, Literatur oder 
Sport. Das Besondere, das ich in den Clubs gesucht hatte, fand ich 
interessanterweise auch im zuvor als profan Abgetanen, wenngleich 
nicht mit der gleichen durchschlagenden Qualität und Intensität. 
Auch bemerkte ich, dass meine Zugehörigkeit zur Szene nicht orga-
nisch als freiwilliges Hobby per se existierte, sondern ich mir die Auf-
rechterhaltung dieses Status’ erarbeiten musste. »Gesichtsmassage«, 
das »sich Blicken lassen« auf anderen Partys und in Plattenläden war 
auf meiner Ebene in der erbarmungslosen DJ-Hierarchie der Berliner 
Szene notwendig, nach einigen Jahren verbanden sich solche Besuche 
aber mehr mit einem Gefühl der Verpflichtung oder notwendigen 
Gefälligkeit, das ich als Widerspruch zur Freiwilligkeit und Hobby-
haftigkeit meines Tun interpretierte.

Als DJ und Partybesucher zog ich mich mit den Jahren aus der 
Berliner Clubkultur zurück. Während ich sukzessive das Interesse an 
der performativen Seite samplingbasierter Musik verlor, fokussierte 
und schärfte sich mein Blick für die Hinterbühne, auf der sie pro-
duziert und verwertet wurde. Bevor ich mit der Durchführung der 
fokussierten Ethnografien begann, verfasste ich eine erste Version 
dieser Reflexion, um meine auf das Urheberrecht bezogenen Vor-
annahmen und stillen Hypothesen sowie mein bereits vorhandenes 
Wissen als Feldakteur mir selbst gegenüber öffentlich zu machen. Auf 
diese Weise kamen die feldspezifischen, gewissermaßen kulturpessi-
mistischen Vorannahmen und meine Skepsis gegenüber den urheber-
rechtlichen Restriktionen zum Vorschein. Erstens vertrat ich das Ar-
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gument von der ästhetischen Deformation, die das Urheberrecht an 
samplingbasierter Musik anrichte. Zweitens sah ich daran geknüpft 
das Urheberrecht vorwiegend als Bedrohung von Kreativität und als 
Verhinderungsfaktor von samplingbasierter Musik durch Lizenznot-
wendigkeiten. Dieser Blick wurde maßgeblich durch meinen Konsum 
von Interviews, Dokumentation und der kritischen Forschungslitera-
tur sowie natürlich durch die politische Arbeit mit »Recht auf Re-
mix« bestimmt, in der ich das Echo dieses Narrativs vernahm. Daher 
notierte ich während der etwa 50 über »Recht auf Remix« veröffent-
lichten Interviews mit Kulturproduzent_innen den Verdacht, dass 
die sich wiederholenden Aussagen der Interviewees nicht einfach als 
detaillierte Beschreibungen ihres Alltags, sondern zusätzlich als strate-
gische Diskurspositionen gefasst werden müssen. Die Eigendynamik 
der Interviewsituation mit standardisierten Fragen und die öffentlich 
einsehbaren Antworten bisheriger Interviews nährten drittens meine 
Skepsis hinsichtlich sozialer Erwünschtheit und führten zusammen 
mit der ethnografischen Forschungsliteratur zu der wissenschaftli-
chen Einsicht, die gegebenen Statements in Zusammenhang mit dem 
Alltag und den darin ablaufenden Praktiken der samplingbasierten 
Musikproduktion triangulativ erfassen zu müssen. 

Um diese Kluft zwischen Pragmatik und Semantik zu nutzen, 
schrieb ich extensive Feldnotizen und verdichtete sie zu analytischen 
Memos. Das Schreiben dieser Texte empfand ich dabei anfangs als 
mühsam und manchmal sinnlos. Nach ein paar Monaten allerdings, 
in denen das Schreiben mehr zur Routine geworden war, lockerte 
es sich zu einer zwar Kraft raubenden, aber auch klärenden Tätig-
keit mit therapeutischen Zügen. Ich begann, meine eigene Subjek-
tivität nicht als zu exkludierenden, weil störenden Faktor zu sehen, 
sondern als wertvolle Ressource, an der entlang ich Überlegungen 
zum Zustand des beschriebenen Feldausschnitts entwickeln konnte. 
Das Schreiben führte mir abermals vor, dass ich mein selbst Erlebtes 
möglichst präzise beschreiben und »treffen« musste, damit es sich im 
intersubjektiven Prozess gegenüber den Leser_innen bewährte. Auf 
der anderen Seite klärten sich durch das Schreiben der Feldnotizen 
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und durch das Verdichten hin zu analytischen Memos mit eigenen 
Begrifflichkeiten auch einige Punkte, da ich mir bisher unbemerkter 
Zusammenhänge und Widersprüche, verschiedener semantischer Be-
deutungen eines Wortes, verschleiernder Metaphern und sich wieder-
holender Formulierungen besser bewusst wurde. 

Meine empirisch fundierten Thesen entwickelte ich nicht alleine 
in der stillen Kammer, sondern bewusst in diskursiver Auseinander-
setzung mit Kolleg_innen, vorliegenden Theorien und Studien sowie 
im komparativen Zugriff auf Parallelphänomene technischer Repro-
duzierbarkeit und andere Rechtsräume. Durch meinen Auslands-
aufenthalt an der Queensland University of Technology in Brisbane 
konnte ich meine Beobachtungen mit den Kolleg_innen vom Intel-
lectual Property Law and Innovation Center, die einen ähnlich em-
pirischen Ansatz bei ihrer Forschung zu »Creators and Copyrights« 
verfolgten, intensiv besprechen, durchdenken und mich austauschen. 
Gleiches gilt für die Arbeit der Siegener Kolleg_innen, die sich em-
pirisch mit den urheberrechtlichen Bedingungen bei der fan fiction 
auseinandersetzen. Dass sich urheberrechtliche Verwicklungen auch 
bei anderen Formen technischer Reproduzierbarkeit einstellen, wur-
de mir zudem durch die Beschäftigung mit Internet-Memes (Fischer/
Grünewald-Schukalla 2018) vor Augen geführt. Indem ich kontinu-
ierlich die Spezifika bereichsfremder Zitier- und Rekontextualisie-
rungspraktiken aus der Wissenschaft, dem Journalismus und anderen 
Künsten untersuchte, fokussierte und präzisierte sich mein Blick für 
das Spezifische am Sampling – nämlich dem in seinen Referentialität 
besonders schattierten und hochreflexiven Umgang mit Klangkopien.
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