UTE HOLL

VOM TEUFLISCHEN, DER KYBERNETIK
UND DER ETHIK DES KINOS
IN ROBERT BRESSONS LE DIABLE PROBABLEMENT (1977)'

Ja, aber man muf3 auf eines setzen, darin ist

man nicht frei, Sie sind mit im Boot. Was
werden Sie also wihlen?

Blaise Pascal,

Uber die Religion und iiber einige

andere Gegenstdinde (Pensées)

1. Tag|Nacht, Unendlich|Nichts.

Ins Schwarze einer Pariser Nacht kriechen, von links nach rechts, die Schein-
werfer eines Bateau-mouche. Ihr Licht ldsst vage die Umrisse des Briickenbo-
gens erkennen, unter dem sie hergleiten, dann aber nichts als die Reflexion ih-
rer selbst auf den schwarzen Wellen der Seine. Die Reisenden auf dem Schiff,
Fremde und Touristen, sind geschiitzt in ihrem schwimmenden Lichtkegel,
wenn sie bei Nacht durch die leuchtenden Impressionen von Paris schweben.
Sie konnen nicht sehen, dass sie selbst weithin und von iiberall her sichtbar
sind. Zum Beispiel fiir diejenigen, die sich unter den Briicken treffen und die
in der Welt immer nur wieder auf eines stoen: die Unmdglichkeit zu handeln.

Von solchen Leuten handelt Robert Bressons Film Le Diable probablement,
von den blassen, umher streunenden Jugendlichen der siebziger Jahre, die kei-
ner Jugendbewegung angehoren, keiner Klassifizierung unterstellt werden
konnen, und die kein anderes Feindbild entwickelt haben als das jenes heroi-
schen Ichs, das den Anderen im Selbst verdridngt und zerstort.” Diese Antihel-
den von Bressons Film, Drifter und Shifter, sind Jugendliche, die die Dinge

Erstpublikation in RISS. Zeitschrift fiir Psychoanalyse. Freud — Lacan, 23, 72/73 (= Psycho-
analyse und Film) (2009/2-3), hg. v. Raymond Borens, Andreas Cremonini, Christoph Keul,

Christian Kldui, Michael Schmid, S. 53-76. Wiederabdruck mit freundlicher Genehmigung
des Turia + Kant-Verlages, Wien, Berlin.

Vgl. dazu auch die autobiografischen Passagen in Kent Jones: ,,,Stand up straight! was the
parental litany in those days. [...] Our bodies ment nothing to us at that moment, and I am still
astonished whenever I see an adolescent boy talking about going to the gym or worried about
his appearance in any context other than following contemporary standards of cool.“ Ders.,
,»A Stranger’s Posture: Notes on Bresson’s Late Films®, in: James Quandt (Hg.), Robert Bres-
son, Toronto, 1998, S. 393-401: 398 f.
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und Ereignisse der Welt stets in den Rahmen anstehender 6kologischer Krisen
und Katastrophen stellen. Bresson nimmt diese Jugendlichen seinerseits in den
Blick, von auflen, in unbewegten Einstellungen. Er eliminiert, seiner Konzep-
tion eines automatischen Schauspiels entsprechend, jede Unterstellung einer
kohérenten Innerlichkeit, wenn er sie portrétiert, und setzt dennoch ihr reniten-
tes Verhalten als Handeln in Szene, mehr noch, als moralisches Handeln.

Erstaunlich ist an Robert Bressons Le Diable probablement, den er als fast
Achtzigjdhriger drehte, wie deutlich er die Dynamik des ,,monstrdsen,
mensch-gemachten Todestriebs des Kapitalismus*® als einen Riss inszeniert,
der durch die Welt und mitten durch diese Jugendlichen hindurchgeht. Dieser
Riss markiert nicht nur einen kulturellen Nullpunkt zwischen Kindheit und Er-
wachsensein, zwischen Traum und Bewusstsein, Ich und Anderem, von dem
her Bressons Protagonistinnen die Gesellschaft herausfordern in ein unbe-
kanntes, unberechenbares Neues. Bei Bresson ist damit auch ein degré zéro
der filmischen Form bezeichnet, den Roland Barthes fiir die Literatur be-
schrieben hat als ,,Passion einer Schreibweise, die Schritt fir Schritt der Zer-
reiBung des biirgerlichen BewuBtseins folgt.* In Bressons Filmen gibt es ver-
schiedene Verfahren, diesen Nullpunkt als Krise ins Bild zu setzen.

Die zweiminiitige starre Kameraeinstellung der Eingangssequenz von Ro-
bert Bressons Film Le Diable probablement gehort dazu.’ Die Rahmung, die
kalte Intervention der Kadrage, lassen die Bewegung iiberhaupt erst als Bewe-
gung sichtbar werden: ,,Only a stationary camera allows you to show real
movement — there is no other way.“® Dieses fundamental filmische Prinzip
wird Bresson in jeder Einstellung anwenden: Je schonungsloser der Bildaus-
schnitt durch gewohnte, mit Barthes lieBe sich sagen ,,biirgerliche* Kontexte
und Kompositionen hindurchschneidet, desto deutlicher tritt Wahrnehmung
als Konstatierung von Beziehungs- und Machtstrukturen hervor. Diese werden
sonst nicht bewusst, sie zeigen sich nur in der Storung.

Die langsame Eingangssequenz von Bressons Film ist begleitet vom ein-
tonigen Brummen der Schiffsmotoren. Wahrend das Boot durch das Bild
fahrt, erscheinen die Filmtitel. Erst als das Boot ldngst aus dem Bild ver-
schwunden und auch das Motorengerdusch nur noch leise zu vernehmen ist,
werden plotzlich Wellen horbar, die an die Quais schlagen. Im erneuten Dun-
kel des Kinos insistiert das Akustische darauf, dass die immerwiahrende Be-
wegung der Materialititen vor jeder Passage nur dann horbar wird, wenn sie

> ,[A] film that tests the idea of whether young people can withstand the monstrous man-made

death drive of capitalism when they have been denied a belief system.“ Ebd., S. 400.

Roland Barthes, ,,Am Nullpunkt der Literatur, in: ders., Am Nullpunkt der Literatur, Litera-
tur oder Geschichte, Kritik und Wahrheit, Frankfurt/M., 2006. S. 9-69: 12.

In seinen Notizen wird Bresson dem Kino (das er ablehnt) vorwerfen, sich nicht an den Null-
punkt begeben zu haben: ,,Das Kino hat nicht bei Null angefangen. Alles wieder in Frage stel-
len.” Robert Bresson, Noten zum Kinematographen, aus dem Franzosischen von Andrea Sping-
ler, Miinchen, Wien, 1980, S. 58.

Charles Thomas Samuels, Encountering Directors, New York, NY, 1972, online unter: http://
www.mastersofcinema.org/bresson/Words/CTSamuels.html, zuletzt aufgerufen am 28.02.2009.



VOM TEUFLISCHEN, DER KYBERNETIK UND DER ETHIK DES KINOS 175

an Grenzen, an Ddmme, an Rahmen oder an Kaimauern anschlidgt. Auch die-
ses Gerdusch ist nur fiir diejenigen horbar, die die Szene des fahrenden Schif-
fes von den Réndern her und seine Effekte im Nachhinein wahrnehmen. Zu
diesen anderen werden dann auch wir im Kino: Wahrnehmung und Bewusst-
sein schlieBen sich gegenseitig und abwechselnd aus, hdngen aber genauso
dicht zusammen wie Traum und Erwachen.

Mit dem Ungewohnten der Bresson’schen Form sind wir der Kontingenz
der Begegnungen an den Réndern ausgesetzt. Das hors-champ der Einstellun-
gen von Bresson ist keines, das als geometrale Verlangerung des Bildes funk-
tionierte, es verweist vielmehr auf den Einbruch eines Off, eines ganz anderen
Raumes, und in der Insistenz etwa der Wellen, die iiber-realistisch ans Dunkel
klopfen, meldet sich die Drohung eines Jenseits symbolischer Ordnungen da-
raus. Als willkiirliche ,,collocazione der Bilder und Tone‘’ ldsst Bresson die
Wahrnehmung des Kinos als autoreflexive Figur erscheinen. Die ersten Ein-
stellungen des Films fithren auf diese Weise vor, was die Protagonisten des
Films praktizieren: Wie sonst in unserer Kultur nur Schlafende werden die
Subjekte des Kinos an einen ,,unzeitigen Ort*® zwischen Wahrnehmung und
Bewusstsein gerlickt, von dem her sie ihre eigene Verhandlung in der Welt er-
fahren konnen. Die bewusste, ordnende, zentrierte Sicht des Cogito auf das
Bild der Welt ist suspendiert. Das trifft auch die Zuschauenden im Kino: In
Bressons Bildern finden wir uns als Subjekte der Kino-Wahrnehmung.

Nichts filmischer also als dieser Filmanfang, der in der Verschiebung und
Unterbrechung von Optischem und Akustischem die Welt als willenlose
Wahrnehmung erzeugt. Mit der harten Kadrierung wird der notwendige
Schnitt, das Raster in die Welt gesetzt, das auf ein unbekanntes Anderes jen-
seits gewohnter Strukturen der Sichtbarkeit verweist. Nach dieser ersten Szene
jedoch, welche zunéchst analysiert, was Film ist und wie Kino funktioniert,
wird es keine langen Einstellungen mehr geben. Bresson folgt danach einem
fragmentarischen Verfahren, kadriert quer zur Kohérenz von Sujets, schneidet
Details aus Szenen und Korpern, schneidet Ausschnitte aus Tableaus, schnei-
det andere Filme in den Film, schneidet visuelle Kontexte ab, setzt Fragmente
parataktisch hintereinander und lésst das Akustische immer wieder als Fremd-
korper in die Ordnung der Bilder hineinfahren.

Erst aus der radikalen Zerstiickelung filmischer Einstellungen, die die prin-
zipielle Relationalitdt audiovisueller Bilder vorfiihrt, stellt Robert Bresson die
Frage nach einer Ethik des Kinos. Wenn der Film davon handelt, wie {iber-
haupt gehandelt werden kann in einer Gesellschaft, deren Logik der Zersto-
rung als Selbstzerstérung unaufhaltsam fortzuschreiten scheint, so entfaltet er
gleichzeitig die Frage der Moglichkeit des Wahlens in einer Welt, die offenbar
von einem Automatismus getrieben ist, und vielleicht liele sich von seinem

7 Bresson (1980), Noten zum Kinematographen, S. 64.
Jacques Lacan, Das Seminar Buch XI. Die vier Grundbegriffe der Psychoanalyse, tibersetzt v.
Norbert Haas, Olten, Freiburg, Breisgau, 1980 [1964], S. 62. Freud zitierend.
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Film Le Diable probablement ausgehend sogar sagen, getriecben vom Jenseits
jedes Lustprinzips her. Die Entscheidung, von der Bressons Film handelt, fin-
det unter Bedingungen einer globalen Krise statt, die sich die Jugendlichen im
Film in apokalytischen Bildern von abgehauenen Wéldern, erschlagenen Rob-
ben, verdreckter Luft und vergiftetem Wasser, von Bombenexplosionen und
verstimmelten Korpern vor Augen fiihren — und damit auch uns im Kino. Die
Wahl, die zu treffen ist, zeigt Bresson daher nicht als Problem von Individuen,
sondern als problematischen Kontext in einem zirkuldren und zirkulierenden
Prozess, im Geflecht verkniipfter Moglichkeiten. Diese Verkniipfungen gilt es
durch die Kinematografie wahrnehmbar zu machen.’

Auf der Tonspur geht das Gerdusch der Wellen aus der langen Eingangs-
szene auch dann weiter, wenn die Bilder ldngst woanders hin gesprungen sind:
von der Nacht in den Tag, von Bild in Schrift. Im Bild taucht da die Schlagzei-
le einer Zeitung auf. Sie berichtet vom Selbstmord eines jungen Mannes auf
dem Pére Lachaise, daneben ein Foto des Jungen. Ein nichster Schnitt auf
eine zweite Zeitungsmeldung revidiert das: Der Selbstmorder sei vielmehr als
Mordopfer identifiziert. Ein anderes Foto vom selben Jungen konfrontiert die-
sen Text. Der Ton jedoch des Schiffsverkehrs auf der Seine zieht sich iiber
diese Einstellungen des Films, wird dabei imminenter, verweist auf drohende
Ereignisse, Unfille, Gefahren. Auf das rhythmische Klatschen der Wellen an
die Quais legt Bresson mit dem ersten Zeitungsausschnitt eine laute Schiffshu-
pe. Das Thema des Films wird eminent: Handeln oder Verhalten? Ich oder Es?
Der Ton der Schiffssirenen zieht sich ungeriihrt noch iiber den néchsten
Schnitt, legt sich iiber die nichste Einstellung auf Schuhabsitze eines jungen
Mannes am Quai."” Die Titel verkiinden derweil: six mois plut t6t. Wahrneh-
mungsstorung. Die Erzdhlung im Bild springt zuriick in der Zeit, wahrend im
Ton der Lauf der Dinge auf dem Fluss ungeriihrt weitergeht. Dazwischen liegt
der Tod. Tag|Nacht. Unendlich|Nichts.

Bresson unterscheidet die Kinematografie, die eine neue Wahrnehmung aus den Bedingungen
der Bild- und Tonaufnahme kreiert, vom Kino, das die alten Regeln und Codes des Theaters
fiir die Leinwand adaptiert. Vgl. Bresson (1980), Noten zum Kinematographen, S. 8: ,.Zwei
Arten von Filmen: jene, die die Mittel des Theaters anwenden (Schauspieler, Inszenierung
usw.) und sich der Kamera bedienen um sie zu reproduzieren; jene, die die Mittel des Kine-
matographen anwenden und sich der Kamera bedienen, um zu erschaffen.*

Wie viel Lesen von Pascal ging dem voraus: vgl. Blaise Pascal, Fragment 117, ,,4bsatz des
Schuhs. Oh der ist gut gearbeitet, das ist ein geschickter Arbeiter! Wie tapfer ist dieser Sol-
dat!* Blaise Pascal, Pensées. Uber die Religion und iiber einige andere Gegenstinde, iibertra-
gen und hg. v. Ewald Wasmuth, Gerlingen. 2001 [unverdnderter Nachdruck der 5. Auflage
1954], S. 73. Auch im Film folgt eine Psychoanalyse des Gehens als Untersuchung der
Schuhabsitze.
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2. Offen|Geschlossen, Innen|Auflen

Wie alle Filme Bressons sind auch die Bilder von Le Diable probablement von
Gittern, Fensterkreuzen und vor allem von Tiiren strukturiert. Tiiren stehen of-
fen, sind geschlossen, sind angelehnt, laden zum Eintreten ein, fordern den
Blick heraus, werden geschlossen auf Nimmerwiedersehen, verlangen eine
Entscheidung: Ja oder Nein; Raus oder Rein. Die Tiiren sind, wie in allen Fil-
men Bressons, Kreuzwege, an denen sich der Weg der Figuren realisiert im
Zusammenstofl von Chance und Schicksal, von Wahrscheinlichkeit und Wahl.
Das Leben, schreibt Bresson, zeigt sich in solchem Zusammentreffen:

C’est-a-dire que vous arrivez a un carrefour ou vous trouvez des hasards. Mais
vous n’avez méme pas a choisir. Un hasard vous faites choisir de tourner a droite
plutdt qu’a gauche. Ensuite, vous arriver & un autre carrefour, qui est votre but,
et un autre hasard vous faites aller dans une autre direction etc. Mois, je suis sir,
mais le hasard de la vie ... Il faut tellement de coincidences pour qu’un homme
arrive a profiter de son génie. J’ai I’impression que les étres sont beaucoups plus
intelligents, beaucoup plus doués, mais que la vie les applatit. Regardez les en-
fants de la bourgeoisie [...]."

Bresson hat dies anldsslich eines élteren Films formuliert, jedoch trifft es ge-
nauso sein Verfahren, das Leben der Jugendlichen in Le Diable probablement
zu zeigen. Bemerkenswert ist, dass die Institutionen biirgerlicher Erziehung —
Elternhéuser, Schulen, Kirchen, Psychiatrien, Polizeireviere und Buchldden —
systematisch nicht durch Personen im Film reprisentiert werden. Sie werden
vielmehr operationalisiert, durch Offnungen und SchlieBungen, als mdgliche
Einginge, Ausginge, Ruhepole oder Fluchtwege. Institutionen zeigen sich
durch Funktionen, durch Instrumente wie Orgel oder Schreibmaschine, durch
Medien, die einen akustischen oder archivalischen Raum regeln, bestenfalls
durch diskursive Formen oder Formeln, die die Matrix mdglicher Bewegun-
gen bilden, die aber zugleich auch mogliche Bewegungen antreiben. Eltern
tauchen nirgends auf, dafiir die Struktur von Kreuzwegen. Am Verhalten an-
gesichts dieser Matrix zeigt sich, wie das Subjekt als von einem Auflen bewegt
und gebildet wird. Bei den vielen Stralenkreuzungen fillt es nicht schwer,
eine Art insistierende Riickkehr zum Odipusmythos zu entdecken, die jedoch
radikal Abschied nimmt von jeder kleinfamilialen Dramaturgie. Vom Odipus
bleiben die Wiederholung und die Zumutung der Wahl, die immer nur im
Nachhinein das Ich als Titer profiliert und erkennbar macht. Odipus am Ende
seines Lebens wird nicht mehr sehen und héren wollen.

In den Bildern der Gitter und Tiiren als Wege und Kreuzwege manifestiert
sich das hohe MaBl an Formalisierung, das Bresson seinen Filmen zugrunde

" Robert Bresson/Jean-Luc Godard/Michel Delahay, ,,La Question. Entretien avec Robert Bres-
son par Jean-Luc Godard et Michel Delahay*, in: Cahiers du cinéma 178 (1966), S. 27-35
und S. 67-71: 71. Dieses Interview wurde anlasslich des Films Au Hazard Balthazar (F 1965)
gefiihrt.
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legt. Damit ist keine ikonologische Formalisierung, kein kiinstlerischer Stil ge-
meint”, sondern die insistierende Verfolgung einer abstrakten und, wie sich
zeigen wird, mathematischen Struktur in der Welt. In den Noten zum Kinema-
tographen, in denen Bresson die Prinzipien seiner Arbeit festhielt, fordert er:
,,Sieh Deinen Film wie eine Kombination von Linien und Rdumen in Bewe-
gung auflerhalb dessen, was er abbildet und bedeutet.“" Tiiren, Wege, Gitter
und Kreuze funktionieren als Bahnungen und Bewegungen, an denen sich Ein-
samkeit und Beziehungen der streunenden Jugendlichen auskristallisieren, zu-
gleich aber auf ein Jenseits dieser Matrix verweisen, aus dem diese Traumer
ihren stillen Furor beziehen. Diese Kiihle des Bresson’schen Blicks dient nicht
dazu, die Welt zu kartografieren oder auf Distanz zu halten, sondern sie macht
das Unbekannte, Unerwartete, man konnte auch sagen, das Symptomatische
sichtbar, das sich als menschliches Verhalten zeigt. Das geschieht gegen jede
Intention des Regisseurs und auch gegen jedes einfache Verstehen der Zu-
schauer. Auf der Basis strenger Formalisierung kann Bresson auf alle Psycho-
logie einer (biirgerlichen) Innerlichkeit verzichten. Er schreibt dazu: ,,Keine
Psychologie (von der, die nur aufdeckt, was sie erkldren kann)“."

Robert Bressons spezifische Schauspieltheorie verlangt, dass Schauspieler-
Innen vorgeschriebene Charaktere und Figuren nicht inkarnieren, sondern dass
sie an bestimmten Verhaltensweisen und Reaktionen die Entfaltung subjekti-
ver Positionierung als Zusammensto3 mit einer unverfiigbaren Wirklichkeit,
mit einem Realen dokumentieren. Deshalb nennt Bresson, der ja eigentlich
Maler war, sie folgerichtig Modelle. Modelle setzen ,,Bewegungen von aufien
nach innen“ um, im Unterschied zu Schauspielern, die ,,Bewegungen von in-
nen nach auflen leiten.” Dafiir gibt Bresson die Formel ,,SEIN (Modelle) an-
statt SCHEINEN (Schauspieler)“.'® Er verpflichtete grundsétzlich nur Nicht-
schauspieler fiir seine Filme, und diese immer nur fiir einen Film, denn im
zweiten hitten sie sich bereits im Narzisstischen einer imagindren Welt verlo-
ren: ,,Sie betrachteten sich im ersten Film, wie man sich in einem Spiegel be-
trachtet, wollten, dall man sie séhe, wie sie wiinschen, gesehen zu werden, er-
legten sich eine Disziplin auf, entzauberten sich, indem sie sich korrigierten.*"”
Damit wéren die Schauspielerkorper als Sensoren fiir die unsichtbaren Netz-
werke des Symbolischen verloren, und abgeschirmt gegen das, was Bresson
von seinen Modellen verlangt: unvorhergesehene und unvorhersehbare Begeg-
nungen zu riskieren, zu intervenieren. Die Modelle sollen die Kluft zwischen
Handeln und Verhalten aufreif3en.

Vgl. dazu Harun Farocki, Susan Sonntag, Paul Schrader.
Bresson (1980), Noten zum Kinematographen, S. 52.

4 Ebd., S. 48.
¥ Vgl. ebd., S. 7.
16 Ebd.

7 Ebd., S. 52.
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Ahnlich wie es auch die strukturale Psychoanalyse verlangt, schlieBt Robert
Bresson die Annahme einer Innerlichkeit der Person aus seiner Arbeit aus.'®
Anstatt in der Schauspielfithrung Gesetzen individueller Psychologien zu fol-
gen, eroffnet Bresson in den Dreharbeiten die Moglichkeit zu Koinzidenzen,
zu unvorhersehbaren Zusammentreffen, Zusammenstoen und sogar Zusam-
menbriichen," in denen sich die unbekannte und unberechenbare Welt in den
Beziehung unter Subjekten und deren symptomatischem Verhalten plotzlich
zeigt. Das heifl3t fiir Bresson im buchstéblichen Sinne improvisieren: nicht vor-
hersehen: ,,Improvisiert drehen, mit unbekannten Modellen, an unvorhergese-
henen Orten, die geeignet sind, mich in einem angespannten, alarmierten Zu-
stand zu halten.*® Bressons Dreharbeiten sind eine Wette auf ein unbekanntes
Ereignis, von dem lediglich bekannt ist, dass es eintreffen muss: ,,Drehen be-
deutet zu einem Treffen zu gehen. Nichts im Unerwarteten, das nicht insge-
heim von dir erwartet wiirde.“*" Seine Filme geben aber auch Rechenschaft
von verfehlten Treffen.

Robert Bresson untersucht mithilfe der Kinematografie das Netz intersub-
jektiver Relationen, wie sie durch Zufall sichtbar werden: ,,Ohne die Linie zu
verlassen, die niemals verlassen werden darf, und ohne etwas von dir preiszu-
geben, lall Kamera und Tonband einfangen, blitzartig, was dir dein Modell an
Neuem und Unvorhergesehenem bietet.“*

Bresson zeigt, dass laufende und eigentlich nicht wahrnehmbare Verhélt-
nisse sich an den Operationen des Kinos brechen und zeigen. Dabei folgt der
Weg des Modells zunéchst den vorgegebenen Bahnungen einer sym-bolischen
Ordnung, um daran jedoch sein eigenes dia-bolisches Sein erscheinen zu las-
sen, ein Diabolisches, das sich dem Innehalten und Entscheiden an Tiiren und
Kreuzwegen verdankt, das erst am Widerstand, am Riss und schlieflich an der
Entscheidung in Erscheinung tritt. Damit wird Bresson eine Form der Wahr-
heit finden oder erfinden, die nicht mimetisch, nicht représentierend und nicht
dokumentarisch ist, sondern eine Form der Analyse menschlicher Modelle:
,»Es wire nicht lacherlich, deinen Modellen zu sagen: ,Ich erfinde Sie, wie sie
sind.“*

Es greift also zu kurz, im Film Le Diable probablement das Prinzip des
Teuflischen nur auf die Figur des Protagonisten Charles zu beziehen, jenes
jungen Mannes, der seine Umgebung systematisch verriickt macht, stért und
verstort, und der am Ende des Film gestorben oder ermordet sein wird. Das

18 Scheint uns nicht eher Freud als unsere philosophische Tradition die Gewéhr zu bieten, sich

gegeniiber diesem AuBersten des Innersten, welches zugleich ausgeschlossene Innenheit ist,
richtig zu verhalten?** Jacques Lacan, ,,Diskurs an die Katholiken®, in: ders., Der Triumph der
Religion welchem vorausgeht der Diskurs an die Katholiken, tibersetzt aus dem Franzosi-
schen v. Hans-Dieter Gondek, Wien, 2006, S. 9-37: 22.

Berichte der Schauspieler.

Bresson (1980), Noten zum Kinematographen, S. 20.

' Ebd,, S. 60.

2 Ebd.

* Ebd,S.21.

20
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Diabolische im Film ist, allgemeiner, jenes Verhalten, das an Kreuzungen, auf
Tiirschwellen, das vor Entscheidungen sistiert und insistiert, das an allen Ab-
zweigungen ein- und innehilt, das den Wegen und Dynamiken der symboli-
schen Ordnung nicht einfach folgt, sondern systematisch Staus provoziert und
Risse in der kohdrenten Welt sichtbar macht. In politischen Versammlungen,
in Vorlesungen, in der Kirche unterbrechen Charles und seine Freunde die Re-
den der Autoritdten. Das diabolische Prinzip, das weder Gutes noch Boses
will, sondern stets Einhalt gebietet, das jeder Kontinuitdt misstraut, glaubt
auch den Bildern vermeintlich dokumentarischer Filme nicht, bezweifelt den
Sinn von Biichern, verweigert sich jeder Ordnung des Wissens und selbst der
geschlechtlichen Organisation des Subjekts: Charles, mit seinen hdngenden
Haaren und hidngenden Schultern und seiner Weigerung, in Begegnungen mit
verschiedenen jlingeren und dlteren Frauen und Ménnern verbindlichen Er-
wartungen gerecht zu werden, bleibt androgyn in jeder Bewegung und jeder
Beziehung. Die Zasur des Diabolischen im Film ldsst das Begehren des Ande-
ren als Formation am enteigneten, nicht mehr eigenen Leib sichtbar werden.
Was die Geschlechter angeht, wird auch hier der Prozess der Differenzierung
gezeigt, die einfache Differenz jedoch verweigert. Das Diabolische folgt dem
kapitalistischen Todestriebs und seiner korrumpierten Geschichte gerade
nicht, sondern ldsst vielmehr die Struktur der symbolischen Ordnung selbst
auffliegen. Der Teufel stellt die Welt auf seine Weise. Das Subjekt aber kann
nur ein Relais, selbst Verzweigung und Verzweiflung dieses Prinzips sein.”
Das Diabolische bei Bresson ist die Verweigerung, sich in den Ordnungen des
Symbolischen zu verhalten. Die Risse und Verzogerungen, die das Modell bei
Bresson realisiert, lassen sich dann als Handlungen bezeichnen: Sie dndern die
Wahrscheinlichkeiten der Welt.

3. Sein|Nicht-Sein

Gegen Ende des Films trifft das Diabolische auf die Analyse. Das Teufelskind
Charles geht zum Psychologen. Er kommt auf Turnschuhen die Straf3e hinun-
ter, hélt ein vor einem groflen Portal, das offen steht. Er unterbricht seinen
Gang, arretiert die Bewegung, fragmentiert die Handlung, genauso, wie die
folgende Sequenz durch insistierende Schnitte im Schuss-Gegenschuss-Ver-
fahren das Gespriach zwischen Analytiker und Analysand skandiert, unter-
bricht, Pausen setzt. Damit zeigt die Montage die notwendigen Skansionen im

# Jacques Lacan hat in diesem Kontext die Arbeit des Analytikers und die des Filmemachers in

diesem Sinne verbliiffend enggefiihrt: ,,Die Symbolisierung des Realen strebt danach, dem
Universum &dquivalent zu sein, und die Subjekte sind dabei nur Relais, Trager. Was wir darin
vornehmen, ist ein Schnitt auf dem Niveau einer dieser Kopplungen.“ Jacques Lacan, ,,Psy-
choanalyse und Kybernetik oder von der Natur der Sprache®, in: ders., Das Ich in der Theorie
Freuds und in der Technik der Psychoanalyse. Das Seminar Buch II, Weinheim, Berlin,
1991, S. 373-390: 385 f.
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Akt des Sprechens selbst, die in den Verzweigungen entsprechende Moglich-
keiten aufzeigen und damit erst jeder Rede Zusammenhang und Richtung ge-
ben. Auch das Sprechen wird bei Bresson deutlich als eine Bewegung von au-
Jen nach innen gezeigt. Der Schnitt als Unterbrechung erst stellt die Logik der
Sprache als dringende Dynamik allen Sprechens frei: Solange geredet wird,
kann nicht analysiert sein. Erst die Zasur, die Pause, liasst die Worte als Wahl
erscheinen.

In der Logik der Montage erweist sich dann die filmische Sequenz selbst als
Psychoanalyse. Der geschlipste Psychologe im Film hort nicht zu und nicht
auf zu reden, wihrend Charles stur versucht, Zésuren als Einspruch in den me-
chanischen Fortgang der Vorstellungen zu setzen.”® Wenn er liber sich, sein
Ich, berichten soll, hilt er systematisch eine Liicke zwischen Leben und Tod,
zwischen Finden und Verlieren, zwischen Glauben und Unglauben offen. Der
Psychologe im Film begreift das nicht. Er will unbedingt deuten, das Verhal-
ten von Charles als Krise interpretieren, als Folge friihkindlicher Krankung,
als Zusammenstofl mit der Gesellschaft, als Libidostau, Schuldkomplex, Lust
am Nichthandeln, als Selbsterniedrigung und Mértyrerwunsch. Charles produ-
ziert dagegen Intermissionen: Ziindet sich eine Zigarette an ... wirft sie wieder
weg. Antwortet ,ja“ ... und dann nach einer Pause ... ,,oder vielmehr nein®.
Blickt auf, senkt den Blick.

Charles, Klient, Patient und im Ubrigen, wie wir aus Szenen vom Schulhof
wissen, ein Mathematikgenie, antwortet auf die hermeneutischen Diagnosen
des Arztes schlieflich nicht mit einer Erzédhlung, sondern mit einer Aufzih-
lung: ,,Wenn ich das Leben verlieren wiirde, wiirde ich Folgendes verlieren
[...]. En perdant la vie, voila ce que je perdrais®, kiindigt er an, und liest aus ei-
ner zerkniillten Zeitung einfach eine Liste vor:

Familienplanung. Pauschalreisen — kulturelle , sportliche, Sprachreisen. Die Bib-
liothek des gebildeten Mannes. Alle Sportarten. Wie man ein Kind adoptiert. El-
tern-Kind Vereine. Unterricht — Kurse von 0 bis 4 Jahren, von 7 bis 14 Jahren, von
14 bis17 Jahren. Kurse zur Vorbereitung auf die Ehe. Militdrdienst. Europa. Aus-
zeichnungen. Ehrenbezeichnung. Alleinstehende Frauen. Bezahlter Krankenurlaub.
Unbezahlter Krankenurlaub. Erfolgreiche Karrieren. Steuervergiitungen fiir Altere.
Lokale Steuersdtze. Ratenzahlung. Radio- und Fernsehverleih. Kreditkarten.
Heimwerken. Indexierung. Die Mehrwertsteuer und ihre Besonderheiten.”®

Diese Liste zdhlt auf, was als liickenloses Leben den Leserlnnen geboten sein
wird. Charles liest dem Analytiker vor, womit gerechnet werden kann, worauf

¥ Zur Zisur vergleiche Christoph Menke, Die Gegenwart der Tragidie. Versuch iiber Urteil

und Spiel, Frankfurt/M., 2005. Walter Benjamin bemerkte zum zésierenden Einspruch in der
Dichtung: ,,Ja man konnte jenen Rhythmus nicht genauer bezeichnen als mit der Aussage,
daB etwas jenseits des Dichters der Dichtung ins Wort fillt“. Walter Benjamin, ,,Goethes
Wahlverwandtschaften®, in: ders., Gesammelte Schriften, Bd. 1.1, 2. Aufl., hg. v. Rolf Tiede-
mann und Hermann Schweppenhéuser, Frankfurt/M., 1978, S. 123-201: 182. Dieses Jenseits
ist als Geschichte der Medien zu untersuchen.

% Aus dem Film Le diable probablement, Frankreich 1977, Regie: Robert Bresson.
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ohne Risiko gewettet und was berechenbar ist, folgt man statistischer Ordnung
und der Logik 6konomischer Verwertung von Leben. Die darauf folgende
Montage wechselt zwischen der ungeriihrte Rede des einen und den Reaktio-
nen des anderen. ,,Sind sie glaubig? Vous étes croyant?, fragt der Analytiker
am Ende. Charles greift wiederum auf die Figur einer zeitlichen Schlaufe zu-
riick: ,,Ich glaube, so gut es geht, an das ewige Leben, aber wenn ich Selbst-
mord begehen wiirde, kann ich mir nicht vorstellen, deshalb verdammt zu wer-
den, weil ich das Unbegreifliche nicht begriffen habe.* ,,Seit wann denken Sie
an den Tod?“, fragt der Analytiker, und auf diese Frage, die ausblendet, dass
der Tod die Dynamik jeden Denkens provoziert, klingelt das Telefon.

Der Psychologe nimmt den Horer ab. Wiederum ein anderes Aullen schaltet
sich ein, eine neue Rahmung der Situation, die darauf verweist, dass es stets
Medien sind, die mit Medien korrespondieren, wenn wir von Kommunikation
sprechen. Das gilt bis in die Praxis des Psychologen hinein. Botschaften, die
damit ins Spiel kommen, sind nicht solche, die Bedeutung tragen, sondern
Zeichenfolgen, die dank der technischen Vorrichtungen bestimmten Stellen
zugeordnet sind: Es sind Botschaften im kybernetischen Sinne, wie strukturale
Psychologie sie ihren Analysen zugrunde legt.”’ Bressons Montage zeigt, dass
es im Spiel der Identitdten um Stellen geht, um Pausen, nicht um die Organisa-
tion von Horern und Sprechern. ,,DER TONFILM HAT DIE STILLE ER-
FUNDEN‘* heift es gliicklich in den Noten. Es geht schlieBlich um mégliche,
wahrscheinliche, unwahrscheinliche und am Ende sogar zufillige Verbindun-
gen, die Anwesenheiten und Abwesenheiten, da und fort, ja und nein zueinan-
der konstellieren. Im Film geschieht das mithilfe der Rahmungen, die Kinema-
tografie setzt, mithilfe der Schnitte, die Optisches und Akustisches aus jeder
Kontinuitét sprengen.

4. Chance|Hasard, Zufall|Unfall

Die strenge Organisation aller filmischen Beziehungen nach Stellen, nach
Leerstellen und deren moglicher Kombinatorik steht bei Robert Bresson im
Kontext eines modernen franzdsischen Katholizismus, der sich emphatisch auf
Blaise Pascal und die Tradition des Jansenismus bezieht. In diese Tradition
gehort Jean Giraudoux beispielsweise, dessen erzéhlerisches Debut unter dem
Titel Provinciales erschienen war, und mit dem Bresson ganz am Anfang sei-

2 ,.Der Begriff der Botschaft in der Kybernetik hat nichts mit dem zu tun, was wir gewdhnlich

eine Botschaft nennen, die immer einen Sinn hat. Die kybernetische Botschaft ist eine Zeichen-
folge. Und eine Zeichenfolge 148t sich immer auf eine Folge von 0 oder 1 zuriickfiihren. Eben
deshalb bezieht sich das, was man die Informationseinheit nennt, das heif}t jenes Etwas, an dem
sich die Wirksamkeit irgendwelcher Zeichen bemift, immer auf eine urspriingliche Einheit, die
man die Klaviatur nennt und die nichts anderes ist als ganz einfach die Alternative.“ Lacan
(1991), Psychoanalyse und Kybernetik, S. 385.

% Bresson (1980), Noten zum Kinematographen, S. 28.
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ner Karriere als Filmregisseur zusammengearbeitet hatte”, sowie eine ganze
Reihe weiterer Autoren und Kiinstler des Renouveau catholique, deren Werke
Bresson zum Teil verfilmt hat.”” Wenn die zentralen Fragen des Glaubens und
der Gnade bei diesen Autoren im Anschluss an das jansenistische Konzept
eines verborgenen Gottes verhandelt werden, der sich nach der Doktrin der
Gnadenwahl nur einigen wenigen offenbart, so 14sst sich das in Bressons Fil-
men durchaus als Konstruktion der Montage wiederfinden. Fragmentierung
und Schnitt verweisen auf eine filmische Offenbarung durch das ungezeigte
Dritte, das Nicht-Sichtbare, das, was im Jenseits des Rahmens und was als
Moglichkeit einer Begegnung jenseits der symbolischen Ordnungen cachiert
bleibt. Es handelt sich nicht um eine dialektische Montage, wie Ejzenstejn sie
im Sinn hatte, sondern um ein parataktisches Perforieren der Wirklichkeit.*'
Das Kapitel ,,Von der Fragmentierung™ in seinen Notizen beginnt Bresson,
dessen Stil auf gewisse Weise Pascals fragmentarischem Schreiben dhnelt, mit
der Bemerkung: ,,Sie [die Fragmentierung, U. H.] ist unerldflich, wenn man
nicht in die Représentation fallen will. Die Menschen und die Dinge in ihren
trennbaren Teilen sehen. Diese Teile isolieren. Sie unabhéngig machen, um
ihnen eine neue Abhingigkeit zu geben.“* Bresson fiigt diesem Kapitel ein
Zitat Blaise Pascals hinzu: ,,Eine Stadt, ein Land von weitem ist eine Stadt und
ein Land; aber in dem Malle, wie man sich ndhert, sind es Hauser, Biaume,
Dachziegel, Blatter, Graser, Ameisen, Ameisenbeine bis ins Unendliche (Pas-
cal)**. Gott ist verborgen unter den sichtbaren Details, nicht im Sinne eines
Dahinter sondern im Sinne eines Darunter, Dazwischen, eines unsichtbaren
Dritten, das die Dinge selbst erst sichtbar und wahrnehmbar macht. In diesem
Sinne sind Bressons Filme nicht nur Geschichten, sondern auch Versuchsauf-
bauten, Tests auf Offenbarung. In der Kadrierung wird das Verhiltnis zur un-
bekannten unsichtbaren Alteritdt auf die Probe gestellt. Das ist die listige
Form Bressons, die Glaubensfrage des Dieu caché ins Zeitalter des Kinemato-
grafen zu transponieren. Denn auch fiir den Kinematografen gilt die Variation

¥ Jean Hyppolite Giraudoux hat die Dialoge zu Bressons Film Les Anges du péché aus dem

Jahr 1943 geschrieben und war fiir den jungen Regisseur ein Mentor, der jedoch bereits 1944
starb. Giraudoux’ Werk spielt eine wichtige Rolle auch bei den Autoren/Regisseuren der
Nouvelle Vague. Jean-Luc Godards Allemagne neuf zéro basiert entscheidend auf dessen Ro-
man Siegfried et le Limousin aus dem Jahr 1922. Vgl. Ute Holl, ,,,Deutschland Neu(n) Null*
im Film. Historiografie als Déraisonnement. Zu Godards Allemagne neuf zéro (1991), in: In-
ge Stephan/Alexandra Tacke, (Hg.), NachBilder der Wende, Ko6ln, 2008. S. 161-173.
Darunter Georges Bernanos, von dem Bresson mehrere Werke verfilmte, sowie Paul Claudel,
Frangois Mauriac, Charles Péguy, Jean Cayrol oder auch Maxence van der Meersch. Vgl. da-
zu auch Veit Neumann, Die Theologie des Renouveau catholique: Glaubensreflexion franzo-
sischer Schrifisteller in der Moderne am Beispiel von Georges Bernanos und Frangois Mau-
riac, Frankfurt/M., 2007.

! vgl. dazu David Bordwell, Narration in the Fiction Film, Madison, WI, 1985, S. 289: , [P]a-
rametric narration [...] let us acknowledge a richness of texture that resists interpretation.*
Bresson (1980), Noten zum Kinematographen, S. 54.

» Ebd.
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auf Augustinus ,,Rem viderunt, causam non viderunt***, das wir mit unseren
Sinnen die Dinge wahrnehmen kénnen, aber nicht ihre Ursachen:

Sie (die Leute) haben alle die Wirkungen bemerkt, aber nicht die Ursachen ge-
sehen; sie verhalten sich zu denen, die die Ursachen entdeckt haben, wie sich
Menschen, die nur erst Augen hitten, zu Menschen verhalten wiirden, die Geist
besitzen; denn die Wirkungen sind gewissermaflen den Sinnen, die Ursachen
allein dem Geiste erkennbar. Und obgleich diese Wirkungen sich nur mit dem
Geiste einsehen lassen, ist dieser Geist doch im Vergleich zu dem, der die Ursa-
chen kennt, den korperlichen Sinnen entsprechend, wenn wir diese mit dem
Geist vergleichen.”

Diese Bemerkung in den Pensées, die sich auf Pascals Korrespondenz mit
dem Chevalier de Méré und auf einen entsprechenden Briefwechsel mit Pierre
de Fermat bezieht*, betrifft hier allerdings keineswegs theologische Fragen,
sondern im Gegenteil, Teufelszeug, Fragen des Gliicksspiels und des
Gewinns. Die beiden Mathematiker tauschten sich aus iiber die gerechte Be-
rechnung des Aufteilens von Gewinnen innerhalb eines Spiels mit einer fest-
gelegten Anzahl von Partien fiir den Fall, dass das Spiel vorzeitig beendet
wiirde. Mittels der Wahrscheinlichkeitsrechnung wird nicht einfach nur die
Summe kalkuliert, die {iber den Tisch gehen soll, sondern vielmehr die Hoff-
nung und die Verzweiflung, die den Vorhersagen korrespondieren, weil die
Hohe der Kompensation genau der Hoffnung auf Gewinnmaximierung ent-
spricht: ,,[T]ellement proportionné a ce qu’ils avaient droit d’espérer a la for-
tune que chacun d’eux trouve entiérement égal de prendre ce qu’on lui assigne
ou de continuer I’aventure de jeu.“”’

Wenig iiberraschend ist, dass sich Jacques Lacan in seiner Mathematisie-
rung des Unbewussten und im Rekurs auf Blaise Pascal auf genau jene Stelle
zur mathematischen Chiffrierung von Relationen zu beziehen scheint, wenn er
in seiner Vorlesung zur Kybernetik und Psychoanalyse Pascal zum ,,Ur-
sprungspunkt, zum ,,Vater* der Kybernetik ernennt.’® Lacan betont, dass Pas-
cal, der als junger Mann bereits einen Kalkulator gebaut hatte, auch das arith-
metische Dreieck zur Denkmaschine gemacht hat. Der Clou an Pascals triang-
le arithmétique liege darin, eine Maschine des Unbewussten zu sein, die nach
mathematischer Logik funktioniert und gleichzeitig die psychische Regelhaf-
tigkeit des Menschen abbilden kann: ,,Was Pascal in jener ersten Maschine

3 Ebenfalls zit. in Pascal (1991), Pensées, S. 206-235.

* Das Wette-Fragment 233, zit. n. ebd., S. 127 f.

3% Vgl. Ian Hacking, ,, The Logic of Pascal’s Wager*, in: American Philosophical Quarterly 9, 2
(1972), S. 186-192; Ewald Wasmuth, ,,Anmerkungen zu den Pensées* und ,,Nachwort®, in:
Blaise Pascal, Pensées. Uber die Religion und iiber einige andere Gegenstinde, iibertragen
und hg. v. Ewald Wasmuth, Gerlingen, 2001 [unverdnderter Nachdruck der 5. Auflage 1954],
S. 449-556: 468 ff. und Michael Cuntz, Der gottliche Autor. Apologie, Prophetie und Simula-
tion in Texten Pascals, Stuttgart, 2004, S. 143.

Blaise Pascal, ,,Divers usages du triangle arithmetique®, zit. n. Cuntz (2004), Der gottliche
Autor, S. 143 [Herv. U. H.].

¥ Lacan (1991), Psychoanalyse und Kybernetik, S. 376.
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ausarbeitet, die das arithmetische Dreieck ist”, kommentiert Lacan und fahrt in
fast wortlicher Paraphrase Pascals fort, ,,empfiehlt sich der Aufmerksamkeit
der gelehrten Welt darin, daB3 er unmittelbar herauszufinden gestattet, was ein
Spieler das Recht hat zu erhoffen in einem bestimmten Moment, in dem man
die Folge von Ziigen unterbricht, die eine Partie konstituiert.*** Die Zdsur, die
Moglichkeit und Notwendigkeit des Schnitts, ist fiir Lacan entscheidend. Hier
entdeckt er die Genealogie des psychoanalytischen Verfahrens in der Pas-
cal’schen Logik, die die Konvergenz von Macht, Gesetz und Begehren kalku-
lierbar werden lieB3.

Das Prinzip des Fragmentarischen als systematische Diskontinuitit und vor
allem die Leerstelle ist grundlegend fiir diese Rechnung: Immer dann und nur
dann, wenn der Verlauf der Handlung ausgesetzt ist, kann der Einsatz im Spiel
neu berechnet werden. Aufgrund der diskreten Schritte der Berechnung nennt
Lacan Pascals Dreieck eine Maschine. Schritt fiir Schritt werden Kombinatio-
nen gesichtet, Kalkulationen prozessiert und dann Entscheidungen getroffen.
Schritt fiir Schritt entstehen in diesen Prozessen neue Wege, Wahrscheinlich-
keiten, Gewinn- oder Verlustchancen, Hoffnung oder Verzweiflung. Und nur
in den Skansionen ldsst sich handeln, das heilit ein Einsatz setzen, eine Wette
wagen.

Solchem Maschinellen korrespondieren psychische Funktionen. Entschei-
dend ist, so Lacan, dass es in diesen Operationen nicht um Sinn oder Bedeu-
tung der Zahlen und Buchstaben geht, sondern stets nur um die Stellen, die
Plitze: ,,Anders gesagt, interessieren wir uns fiir die Pldtze als Leerstellen“.*
Ausgehend von der Logik diskreter Maschine entwickelt Lacan seine Riick-
kehr zu Freuds Modellen vom psychischen Apparat. Wenn Lacan diese Riick-
kehr unter die Bedingungen der Kybernetik stellt, dann prézise in der Tradi-
tion Pascals. Von hier aus kann Hoffen oder Verzweifeln eines Subjekts mit
mathematischer Genauigkeit berechnet werden, aber nur, wenn das Spiel — sei
es ein Gliicksspiel oder ein analytisches Gesprich — unterbrochen wird, das
heifit, wenn nach jedem Zug eine Zasur gesetzt ist und dann die Verhiltnisse
neu berechnet werden. ,,Die Zeichenwelt funktioniert und sie hat tiberhaupt
keine Bedeutung. Was ihr ihre Bedeutung gibt, ist der Moment, wo wir die
Maschine anhalten. Das sind die zeitlichen Einschnitte, die wir hier vorneh-
men.“!!

In dem er nicht einzelne Elemente oder Grofen eines Kalkiils in den Blick
nimmt, sondern mit Pascals Hoffnungsmaschine vielmehr die Stellen als Leer-
stellen, legt Lacan eine andere Geschichte abendléndisch rationalen Denkens
neben den exakten Wissenschaften frei: Die konjekturalen Wissenschaften,
die, nicht weniger berechenbar als die sogenannten exakten, jedoch die Bedeu-
tung des Zufalls in Rechnung stellen. Als ars conjectandi sind sie zwar erst

¥ Ebd., S. 379 [Herv. U. H.].
" Ebd.
1 Ebd., S. 361.
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seit Jacques Bernoullis Publikation in Basel 1713 bekannt, doch Pascal kann
als Begriinder jener subjektiven Theorie der Wahrscheinlichkeit gelten.* Die
Operationen mit Stellen, Stellenwerten und Leerstellen, die Skandierung der
Zeit, der Moment der Berechnung als Intervention, Einsatz und Entscheidung
begriindet eine Zeit der Riickkopplung. An dieser Stelle, die allerdings erst bei
Lacan den Maschinen des Kybernetischen unterstellt wird, treffen beide Ele-
mente aufeinander, die die Ethik der Psychoanalyse bestimmt: der Zwang zum
Verhalten und die Moglichkeit zu wihlen. Beides setzt Lacan als soziales Ver-
halten.” Mit Pascal ist es zwingend, dass eine Entscheidung getroffen wird,
,,man muB auf eines setzen, darin ist man nicht frei, Sie sind mit im Boot“*,
heiflt es im berithmten Text iiber die Wette.

Pascals Wette, die im Kontext der Entscheidungs- und Spieltheorie entzif-
fert worden ist,” ersetzt den Gottesbeweis durch einen Nachweis der Verniinf-
tigkeit, auf Gottes Existenz und das unendliche Leben zu setzen. Nach mathe-
matischer Logik geht es darum, aus dem Riss zwischen Unendlichem und
Nichts, unter Einsatz des Lebens, eine Welt zu gewinnen. In der Wette Pascals
geht es nicht um Wabhrheit,* sie steht zwischen Apologie und rechnerischer
Pragmatik. Ein Herausforderer soll rational dazu gebracht werden, auf den un-
endlichen, unbegreifbaren und verborgenen Gott zu setzen, einen in seiner Un-
endlichkeit verborgenen Gott. In Pascals Wette ist er zunéchst nur Leer- und
damit Einsatzstelle: ein Dieu caché. Pascal schreckt nicht einmal davor zu-
rlick, das Kreuz selbst als Spieleinsatz zu denken. Er rechnet dem ungléubigen
Herausforderer die Gewinnchancen vor, wenn mit einer Miinze, Kreuz oder
Zahl, oder einem Wiirfel, Grad oder Ungrad, das Sein ausgewiirfelt wird:
,»Wigen wir Gewinn und Verlust fiir den Fall, dafl wir auf Kreuz setzen, daf3
Gott ist. Schitzen wir diese beiden Moglichkeiten ab. Wenn Sie gewinnen, ge-
winnen Sie alles, wenn sie verlieren, verlieren Sie nichts.” Das reine Sein/
Nichtsein-Gewiirfel entspricht jedoch nicht den Verhéltnissen, die die Welt als
Spiel eroffnet. Die Chancen stehen viel besser: Wenn Gottes verborgene Exis-
tenz zu 50 Prozent auf dem Spiel steht, werden in zwei der vier moglichen
Spielausgénge immer noch keine Verluste zu verzeichnen sein, im dritten da-
fiir ein enormer Gewinn und nur in einem von vier Féllen droht Verlust: aller-
dings der des unendlichen Lebens. Irrational und mathematisch ein Fehler wé-
re daher, nicht auf Gott zu setzen.”” Bresson in seinem Film der Schnitte und

2 vgl. Hacking (1972), The Logic of Pascal’s Wager, S. 186.

# Vgl. dazu auch den berithmten Apolog der Gefangenen, den Lacan in diesem Kontext ersinnt.
Lacan (1991), Psychoanalyse und Kybernetik, S. 365.

* Ppascal (2001), Pensées, S. 122 f.

4 Insbesondere Hacking (1972), The Logic of Pascal’s Wager. Vgl. Albert Raffelt, ,,Fragmente
zu einem Fragment: Die Wette Pascals®, in: ders. (Hg.), Weg und Weite. Festschrift fiir Karl
Lehmann, Freiburg, Breisgau, 2001, S. 207-220.

4 vgl. Jeff Jordan, Pascal’s Wager. Pragmatic Arguments and Belief in God, Oxford, 2006,

S. 37 ff.

,,.Da die Wahrscheinlichkeit fiir Gewinn und Verlust gleich gro8 ist, konnte man den Einsatz

noch wagen, wenn es nur zwei fiir ein Leben zu gewinnen gibt. Gibt es aber drei zu gewin-
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Leerstellen verweist aber auf die hoffnungslose Variante unter Bedingungen
des Kapitalismus: Ausgeschlossen aus diesem berechenbaren Schema ist na-
tiirlich die Moglichkeit eines Teuflischen, la probabilite du diable, le diable
probablement.®

Es wire zu gering veranschlagt, die Entscheidung dieser Wette lediglich als
Verschiebung einer mentalen Haltung zu begreifen: Die Wette muss Wagnis,
der Einsatz des Lebens muss Risiko bleiben, auf Leben und Tod, so wie es fiir
die Jansenisten von Port Royal ein Risiko war, gegen Vatikan und Jesuiten zu
argumentieren, und vielleicht auch wie die radikale Absage Jacques Lacans an
die Sociéte Psychanalytique de Paris. Als Analytiker wird Lacan seinen Zuho-
rerIlnnen jedenfalls beibringen, die Symptome der PatientInnen auf solche ent-
zifferbaren Konstellationen zuriickzufithren — gerade auch wenn es um den
Selbstmord geht. In seiner Wendung der Hegel’schen Dialektik von Herr und
Knecht, das heifit, in der Frage von Freiheit und Bewusstsein, fordert Lacan
auf, die Struktur des Entweder/Oder in eine des Sowohl/Als auch buchstiblich
umzumiinzen, um hier in Pascals Bild des Miinzwurfs zu bleiben. Lacan rit,
nicht Freiheit oder Leben! sondern stattdessen Freiheit oder Tod! zu setzen:
,Nur so konnen Sie zeigen, dall Sie die Freiheit der Wahl haben.“” Es wire
die asymptotische Riickfiihrung auf den Nullpunkt, den degré zéro aller Span-
nungen.

In Robert Bressons Film sucht Charles genau diese Konfrontation mit dem
Tod als Vergegenwirtigung des unmdglichen Realen. Er leidet {iberhaupt
nicht unter jener lahmen Lebensmiidigkeit, die der Psychologe diagnostizieren
will. Er wagt seinen Einsatz als Risiko im getriebenen Vollzug einer kapitalis-
tischen Welt, er riskiert den Zusammenstof3 mit dem Unberechenbaren, Unbe-
kannten. Die Gegenposition bezieht der Analytiker selbst, der auch dieses Ri-
siko minimieren, ,,Freiheit oder Tod“ zum beherrschbaren Vollzug werden
lassen will, wenn er Charles erklirt, dass sich die alten Romer, wenn sie sich
nicht zum Selbstmord entschlieBen konnten, einen Sklaven oder einen Freund
beauftragten, sie zu tdten. Wahrend Bressons Psychologe in einem aufgeklar-
ten Gestus die Berechenbarkeit des Todes im Leben proklamiert, wird der

nen, dann mufl man, denn Sie sind ja gezwungen zu setzen, das Spiel annehmen; Sie wiirden
unklug handeln, wenn Sie, da Sie einmal spielen miissen, Ihr Leben nicht einsetzen wollten,
um es dreifach in einem Spiel zu gewinnen, wo die Chance fiir Gewinn und Verlust gleich
grof} sind. Es ist aber eine Ewigkeit an Leben und Gliick zu gewinnen; und da das so ist, wiir-
den Sie, wenn unter einer Unendlichkeit von Féllen nur ein Gewinn fiir Sie im Spiel lige,
noch recht haben, eins gegen zwei zu setzen, und Sie wiirden falsch handeln, wenn Sie sich,
da Sie notwendig spielen miissen, weigern wollten, wenn es unendliche und unendlich gliick-
liche Leben zu gewinnen gibt. ein Leben fiir drei in einem Spiel zu wagen wo es fiir Sie unter
einer Unendlichkeit von Fillen einen Gewinn gibt.“ Pascal (2001), Pensées, Fragment 233,
S. 123 f.

Ahnliche Einwiinde, die sich auf die Ausgangskonstellationen nicht nur eines einzigen Gottes
beziehen, gibt es seit Diderot. Vgl. Jordan (2006), Pascal’s Wager.

Jacques Lacan, Das Seminar Buch XI. Die vier Grundbegriffe der Psychoanalyse, tibersetzt v.
Norbert Haas, Olten, Freiburg, Breisgau, 1980 [1964], S. 224.
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Analytiker Lacan, der Kritik von Kollegen auch dadurch auf sich zog, dass er
Suizidgefahrdete behandelte, die Moglichkeit jedes Seins nachdriicklich in der
Alienation und Aphanisis, im Verschwinden des Subjekts und seiner Exklu-
sion entdecken. Es ist dieser Gedanke, den Bresson in der filmischen Erzih-
lung vom Teufelskind Charles realisiert.

Die Geschichte der Moderne erscheint in Jacques Lacans Pascal’scher Ge-
nealogie des Wissens als Denkbewegung diskontinuierlicher Denkmaschinen
— deren letztes Modell die universale Maschine Allen Turings sein wird, jener
Rechner, der jeden Prozess zu simulieren, der die Beziechungen zwischen be-
liebig vielen Elementen verdndern kann. Damit lassen sich die Automatismen
des Unbewussten als kybernetische begreifen: Steuerungsmechanismen, die
riickgekoppelt werden an Entscheidungsmaschinen. In der symbolischen Welt,
die nach Lacan ,,die Welt der Maschine‘*’ ist, hat Lacan aus Pascals Wette vor
allem die Lehre gezogen, dass aus der Verzifferung des Reellen notwendig der
Ort des Anderen entsteht, der ebenfalls setzt und setzen muss. Das Symboli-
sche beginnt sein Spiel erst, wenn es Pldtze und Leerstellen unter Bedingun-
gen der Konkurrenz gibt.

5. Automaten|Tiiren

Das Maschinelle des Unbewussten, wie Lacan es aus seiner Pascal-Rezeption
als Voraussetzung der psychoanalytischen Erfahrung gewinnt, zeigte sich be-
reits in Robert Bressons Schauspieltheorie des Modells, und in diesem Kon-
text insistiert Bresson auf Anerkennung des Automatismus im Verkehr unter
Menschen. ,,Neun Zehntel unserer Bewegungen gehorchen der Gewohnheit
und dem Automatismus. Es ist widernatirlich, sie dem Willen und dem Den-
ken unterzuordnen”', schreibt er und spater: ,,Modell. Den Anteil seines Be-
wuBtseins auf das Minimum reduzieren. Die Verzahnung wieder verengen, in
der es nicht mehr nicht es selbst sein kann und wo es nichts mehr tun kann au-
Ber Niitzlichem.*“* Die Proben zu den Filmen scheinen, so berichten es Mitwir-
kende, von zwanghaften Wiederholungen bestimmt gewesen zu sein, um aus
dem Automatismus heraus Symptome und damit den Weg zur Erkenntnis jen-
seits bewusster Entscheidungen freizulegen. Nur wenn nicht gedacht wird,
zeigt sich, was die Leute in ihrem Begehren antreibt.

Wenn die Modelle automatisch geworden (alles abgewogen, bemessen, gestoppt,
zehn-, zwanzigmal wiederholt) und mitten in die Begebenheit deines Films ent-

% TLacan (1991), Psychoanalyse und Kybernetik, S. 64 und Friedrich Kittler, ,Die Welt des
Symbolischen — eine Welt der Maschine®, in: ders., Draculas Vermdchtnis. Technische
Schriften, Leipzig, 1993, S. 58-80.

Bresson (1980), Noten zum Kinematographen, S. 19.

** Ebd., S. 33.
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lassen sind, werden ihre Beziehungen zu den Personen und den Objekten um sie
richtig sein, weil sie nicht gedacht sind.”

Das Prinzip Bressons, wie das der Psychoanalyse, verlangt, den gegenseitigen
Ausschluss und Wechsel von Bewusstsein und Wahrnehmung vorzufiihren.

Das Motiv des Automaten und des Automatischen ist freilich keines, das
nur bei Lacan und Bresson die zwanghafte Bewegung im Netz der Signifikan-
ten anzeigt. Es ist nicht einmal eines, das nur zu Pascals Wahrscheinlichkeits-
kalkiil und seiner Wette aufs ewige Leben fiihrt, denn auch bei Pascal ist das
Thema des Automaten in der expliziten Auseinandersetzung mit Descartes
und zeitgendssischen barocken Menschenbildern entworfen. Doch Bresson
und Lacan treiben Pascals automatisch sich generierende Asymmetrien bindrer
Wetten in eine Logik des Medialen hinein. Bei Bresson verdankt sich die Rea-
lisierung des Automatischen dem Kinematografen, den Schnitten und Ein-
schnitten, die dieser in Zeit und Raum setzt. Lacan begreift das Maschinelle
des Unbewussten kybernetisch, insofern der universelle Rechner alle mogli-
chen Verhéltnisse als 0 und 1 implementieren kann. Die Funktionen der ,,Fee
Elektrizitit*, die erlaubt, Stromkreise herzustellen, illustriert Lacan jedoch
ganz einfach als Operationen der SchlieBung und Offnung — und sein einfa-
ches Beispiel ist die Tiir. ,,Eine Tiir, ich bitte Sie, dariiber nachzudenken, ist
nicht etwas vollig Reales.“*

Jacques Lacans kybernetisches Modell entwirft, auch fiir das Kino, ein
Konzept der Tiir, das nicht mehr nur metaphorisch, sondern vielmehr operatio-
nal eingesetzt ist. An bindren formalen Sprachen, dem mdglichen Wechsel
von An|Aus, Plus|Minus, Grad|Ungrad, 0 oder 1 ist entscheidend, dass in der
Kombination von mehreren Reihen von bindren Termen, eine eigene logische
Variabilitét entsteht. Zwei zufallig zusammengewiirfelte, stochastische Reihen
von Zustinden werden, mit der Zeit und aus einem eigenen logischen Pro-
gramm, wie von selbst, automatisch, wahrscheinliche neue Welten produzie-
ren.’® Innerhalb der Strukturen von Offen und Geschlossen lassen sich genaue
Wabhrscheinlichkeiten davon errechnen, wie die Chancen stehen, dass nach
dem ersten Treffen auf eine offene Tiir eine zweite und dritte ebenfalls offen
oder aber geschlossen sein wird. Selbsttétig, konnte man sagen, organisieren
sich mogliche Wege auf bindren Bahnungen, und eben das ist die Grundlage
einer Lacan’schen Wendung des Triebs in mediale Strukturen. Was Trieb-
struktur werden kann, muss nur zuvor Symbol gewesen sein. Und was auf
diese Weise symbolisch operiert, ldsst sich schlieBlich als Programmierung
des Subjekts feststellen. In der analytischen Erfahrung, das lehrt Lacan sein
Publikum, lésst sich das am Symptom erkennen, das den unerwarteten Zusam-
menprall mit dem Realen anzeigt. Dabei wird zwar nicht das Reale begreifbar,

3 Ebd., S. 19 [Herv. i. O.].

* Lacan (1991), Psychoanalyse und Kybernetik, S. 383.
Ebd.,, S. 381.

Vgl. dazu die Beispiele in ebd., S. 383 ff.

[Ty
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jedoch sein Regime iiber unser Handeln deutlich. Nur wenn es klemmt, knarrt
oder knallt wird klar, dass es ein Jenseits, genauer, zwei davon gibt: ,,.Die Tiir
gehort ihrer Natur nach zur symbolischen Ordnung, und sie 6ffnet sich auf et-
was, von dem wir nicht so recht wissen, ob’s das Reale oder das Imaginire ist,
aber eines von beiden ist es.*’

An die Pascal’sche Wette erinnert jedoch insbesondere jene diabolische
Operation der Tiir, die nicht nur Gleichwahrscheinlichkeiten, sondern Un-
gleichheiten produziert:

Es gibt eine Dissymmetrie zwischen der Offnung und der SchlieBung — wenn die
Offnung der Tiir den Zugang regelt, so schlieBt sie, geschlossen, den Kreis. Die
Tiir ist ein wahres Symbol, das Symbol par excellence, dasjenige, an dem sich
immer der Durchgang des Menschen irgendwohin zu erkennen geben wird,
durch das Kreuz, das sie andeutet, indem sie den Zugang und die Abgeschlos-
senheit verkreuzt.”

Immer wieder, heil3t das, miissen die Menschen Kreise unterbrechen, Tiiren
offnen, sich dem Kreuz aussetzen, um zu verstehen, wie sie programmiert sind
und welchen Wiederholungen, welchen Treidelpfaden des Begehrens sie fol-
gen. Deshalb muss Charles in Bressons Film alle Institutionen und Bezie-
hungsformen, Gott und die Welt, durchlaufen und aufs Kreuz legen, um zu
verstehen — zu spét natlirlich — was ihn treibt. Aristoteles konnte mit seiner
Physik, aus der Lacan den Begriff ,,automaton‘ nahm, sehr gut die Idee fiir Le
Diable probablement geliefert haben, wenn er schreibt: ,,Wer also nicht han-
deln kann, kann auch nichts vom Zufall erfahren‘”. In diesem Sinn handelt
Charles, den Zufall provozierend, und in diesem Sinne versteht Bresson das
Kino selbst als Handeln: als Intervention in die Wiederholungsstruktur der
Welt.

Mit der Formalisierung und Voraussagbarkeit zufélliger Ereignisse, die sich
bei Jacques Lacan auf die datenverarbeitenden Techniken der fiinfziger Jahre
zuriickfiihren lassen, geht die strukturale Psychoanalyse nicht mehr auf Sinn-
Auslegung und Ich-Psychologie zuriick und versucht vor allem nicht, Sympto-
me auf ein urspriingliches Trauma zu reduzieren, um es zu heilen, sondern
vielmehr, die Spaltung, die das Subjekt durchzieht, und das cachierte Regime
des Realen anzuerkennen.” Wiederum scheint bereits Pascal das Modell dieser
Subjektivierung in der heillosen Kluft zwischen Ordnung und unteilbarer Un-
endlichkeit®, oder, wie es in der Terminologie Lacans hiefe, zwischen diskre-

*7 Ebd., S. 382.

> Ebd.

9 Aristoteles, ,,Physik. Buch II/5%, in: ders., Physik, Biicher I (A)-IV (A), iibersetzt, mit einer Ein-
leitung und mit Anmerkungen hg. v. Hans Glinter Zekl, Hamburg, 1987. Zekl iibersetzt sehr viel
unspektakuldrer: ,,Alles, was nicht handeln kann, kann auch nicht etwas aus Fiigung tun.” S. 79.

8 Vgl. Lacan (1980), Das Seminar Buch XI, S. 68 ff.

' Die Unendlichkeit vergleicht Wasmuth in seinem Kommentar sogar mit dem Feld neuer Feld-
theorie. Siehe ders., ,,Anmerkungen zu den Pensées* und ,Nachwort”, in: Blaise Pascal,
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ter symbolischer Ordnung und einem kontinuierlichen Realen, antizipiert zu
haben, wenn er in den Pensées schreibt:

Einen neuen Abgrund will ich ihn [den Menschen, U. H.] darin schauen lassen.
Nicht nur das sichtbare Weltall will ich zeichnen, sondern auch die Unermef3-
lichkeit, die man im Bereich des immer verkiirzten Atoms von der Natur erfas-
sen kann. Hierin schaue er eine Unermeflichkeit von Welten, jegliche habe ihren
Weltraum, ihre Planeten, ihre Erde und alles im gleichen Verhaltnis der sichtba-
ren Welt [...]. Denn wer wird nicht staunen, daf} unser Kérper, der eben unmerk-
bar in der Welt war, die selbst unfaibar in der Hohlung des Alls ist, jetzt ein Ko-
loB, eine Welt oder vielmehr ein All ist, gegeniiber dem Nichts, wo wir nie hin-
gelangen konnen.®

Blaise Pascal wird diese Kluft nicht iiberbriicken wollen, sondern ihre Heillo-
sigkeit durch den goéttlichen Coup der Gnade ausgesetzt sehen. Der fundamen-
tale Schrecken dieses Abgrunds ist im Ubrigen jener, den Bresson in seine Fi-
guren setzt, als irreparablen, als Riss, der ein Subjekt des Begehrens erst kon-
stituiert. Das unterscheidet seine Filme von geltender Kinopsychologie, deren
Dramaturgie stets noch durch Markierung eines Urtraumas und dessen Freile-
gung als heilende Erkenntnis im happy ending bestimmt ist — auch wenn diese
Urtraumen im modernen und postmodernen Kino bereits als mediengenerierte
erscheinen. Robert Bresson dagegen setzt, genau wie die analytische Kur La-
cans, zur Rettung auf die diabolische Unterbrechung laufender symbolischer
Maschinen. Die Ethik des Kinos ist bei Bresson, dhnlich wie die der Psycho-
analyse, die Anerkennung der Realitét eines Regimes, von dem wir als von ei-
nem Auflen und Anderen unbewusst getrieben werden. Diese Anerkennung
geschieht im Kino als Wahrnehmen oder sogar Denken ohne begleitendes Be-
wusstsein, ein Kinodenken, dass sich aufmerksam den Begegnungen mit dem
Realen aussetzt. Die strukturale Analyse sieht solche Anerkennung in der
Ubertragung realisiert durch das ,,Ins-Werk-Setzen der Realitit des UnbewuB-
ten.“”® Wir alle — so konnte die Pascal’sche Formel fiir Ubertragung lauten —
sitzen, was die Ordnung, die uns treibt, angeht, nicht nur im gleichen Boot,
sondern im gleichen Bus. Erinnert sei an dieser Stelle daran, dass es Blaise
Pascal war, der 1662 das erste 6ffentliche Omnibusunternehmen der Welt in
Paris ins Leben rief,” les carosses a cing sol. Erst Robert Bresson hat daraus
eine Denkmaschine gemacht. Eine Szene ins Werk gesetzt zwischen Halte-
stelle und Haltestelle.

Pensées. Uber die Religion und iiber einige andere Gegenstinde, iibertragen und hg. v.
dems., Gerlingen, 2001 [unverdnderter Nachdruck der 5. Auflage 1954], S. 449-556: 544.

2 Ppascal (2001), Pensées, Fragment 72, S. 42 f.

® Lacan (1980), Das Seminar Buch XI, S. 152.

# Vgl. Jacques Attali, Blaise Pascal. Biographie eines Genies, aus dem Franzosischen v. Hans
Peter Schmidt, Stuttgart, 2006, S. 345 ff.
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6. Der Teufel fahrt Omnibus

Mitten in seinem Film konfrontiert uns Robert Bressson mit einer kaum drei
Minuten langen Sequenz, die zum dichtesten gehort, was das Kino zur Ge-
schichte und ihrer Philosophie beigetragen hat. Diese Sequenz ist, als Echo auf
Walter Benjamins Bild vom Engel der Geschichte, eine Allegorie auf jene dia-
bolische Sistierung, die zuletzt die Farce insistierender Wiederholung der Ge-
schichte im Unfall unterbricht. Bresson ldsst Charles und seinen Freund Mi-
chel, nachdem sie eine Physikvorlesung iiber Fluch und Segen der Atomkraft
verlassen haben, den Bus nehmen, und sie beginnen, kaum dass sie Platz ge-
funden haben, zu streiten. Die anderen Mitfahrenden im Pariser Omnibus be-
ginnen, sich einzuschalten. Sie diskutieren den Lauf der Dinge und ihre eigene
Mitlauferschaft, Mittdterschaft im unumkehrbaren Prozess des Fortschrittsver-
kehrs, sie diskutieren das Verhéltnis der Verantwortung von Einzelnen und
Massen und die unberechenbaren Kriéfte, die hinter allem spiirbar werden. Sie
schauen dabei aus den Bildrahmen hinaus, nicht in ein hors-champ, sondern in
ein indefinites Off. Sie sprechen fiir sich, fiir die anderen Busfahrenden und
zum Publikum im Kino, solange, bis es kracht, ein Unfall allen Reden ein
Ende setzt, ein Unfall der Geschichte als Begegnung mit einem Realen, das
freilich im traffic jam, jenem allabendlichen kalkulierten Chaos in den Stra3en
der Metropolen, aufs Neue verfehlt worden sein wird.

Diese filmische Sequenz zu beschreiben, fordert die Moglichkeiten der
Schrift an ihre Grenzen. Die Sequenz wird eingeleitet und begleitet von konti-
nuierlich flieBenden Spiegelungen des umgebenden Verkehrs in den Reflexio-
nen der Fensterscheiben, die das Eingangsbild des schwebenden Bateau-
mouches erinnern. Das FlieBende des Verkehrs wird jedoch durch starre Ka-
drierungen der Bilder und auch ihrer inneren Kompositionen sistiert. Riick-
spiegel setzen Rahmen, in denen das Auflen in die Szenerie im Inneren des
Busses projiziert ist. Die Sequenz beginnt damit, die Linearitdt der Blicke end-
giiltig in der Montage einer Reihe von Ausschnitten zu fragmentieren, die je-
den Uberblick in einer Serie von Reflektionen und Lichtbrechungen verstellt.
Bresson nimmt in einer Serie von sehr flachen Kamerastandpunkten das Inne-
re des Busses auf, aus welchem uns durch schrige Winkel, durch Armbeugen,
zwischen Taschen und einem Fahrkartenentwerter hindurch, zwischen alltagli-
chen Gesten und starr in alle Richtungen schauenden Reisenden unverhofft ein
Blickhaftes entgegenkommt, das uns angeht. Darunter wird das Streitgesprich
zwischen Michel und Charles horbar, das die Vorlesung zur Sicherheit von
Atomkraft kommentiert: ,,Es ist unglaublich, dass man, um die Leute in Si-
cherheit zu wiegen, einfach die Evidenzen leugnen muss.” ,,Welche Eviden-
zen? Wir sind auf der Ebene des Ubernatiirlichen. Nichts wird mehr sichtbar.*

Diese Aussage trifft genauso fiir Strahlung und Spaltprozesse zu, wie fiir
die Logik des Geschichtlichen tiberhaupt. An dieser Stelle leuchtet in einer
Groflaufnahme das Schild ,,Arrét demandé*“ sehr rot auf — wieder wie ein
Kommentar zu Walter Benjamin, der in seinen Thesen zur Philosophie der
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Geschichte die Revolutionen als Griff zur Notbremse der Geschichte bezeich-
net hat.” Der Busfahrer driickt, in der nichsten GroBaufnahme, den Knopf, der
die Tiiren hydraulisch schlieit, und der Omnibus fahrt aufs Neue an. ,,Die Re-
gierungen sind kurzsichtig, sagt Charles, da dreht sich ein paar Reihen weiter
vorne ein Mann zornig um: ,,Beschuldigt nicht die Regierungen. Keine Regie-
rung der Welt kann in unserer Zeit behaupten, dass sie noch regiert®, und den
Blick wieder in Fahrtrichtung wendend: ,,Es sind die Massen, die die Ereig-
nisse bestimmen ...“. Wéhrend das Bild des rasenden Verkehrs leinwandfiil-
lend, aber ohne Tiefe in einer Nahaufnahme des Riickspiegels zu sehen ist,
fahrt er fort: ,, ... obskure Kréfte, deren Gesetze absolut unvorhersagbar sind.*
Aus dem Off'ist darauf eine Frauenstimme zu horen: ,,Es ist wahr, dass irgend-
etwas uns gegen unseren Willen antreibt. Eine Ménnerstimme, ebenfalls aus
dem Off: ,Man muss mitlaufen, mitlaufen.” Eine weitere: ,,Und wir machen
alle mit.“ ,,Und wer macht sich da auf Kosten der Menschheit lustig? ,,Wer
fiihrt uns an der Nase herum?*“ An dieser Stelle ruft der zornigen Mann wie-
der, diesmal im Bild: ,,Le diable, probablement™. Eine Sequenz von Blicken
folgt, und der Busfahrer dreht sich um. Im folgenden blechernen Geschepper
fallen alle Mitfahrenden in einer einzigen gemeinsamen Bewegung nach vor-
ne. Omnibus: Fiir alle ist er jetzt erst, im Unfall, da. Ein Knopfdruck, die Tii-
ren 0ffnen sich, und der Busfahrer steigt aus und verschwindet im Off eines
Hupkonzerts.

Welche Wahl in der Welt zu treffen sei, welche Wahl als Handeln iiber-
haupt getroffen werden kann und inwiefern wir nicht immer schon verhandelte
Subjekte sind: Diese Fragen legt Robert Bresson all seinen Stoffen zugrunde,
und seine Filme geben Antwort darauf nicht in der moralischen Tat eines Indi-
viduums, sondern sie stellen sie 6kologisch vor, als Konsequenz mdéglichen
Wissens und moglicher Entscheidungen in einer bestimmten Umgebung: der
Welt des ldndlichen Katholizismus im Tagebuch eines Landpfarrers, der Lo-
gik des kriegerischen Tribunals im Prozess der Jeanne d’Arc, in der seltsamen
Begehrensstruktur in Mouchette und Au Hazard Balthazar, deren Triebhaftig-
keit sich nur ménnliche Figuren problemlos und brutal beméchtigen kénnen
oder der Phantasmatik von Gebrauchswerten, die sich gegen alle Ratio des
Geldes striaubt in Une femme douce. Die Protagonisten dieser Filme, die Mad-
chen Mouchette, Marie, Jeanne und Dostojevskijs Sanfie, ebenso wie der jun-
ge Pfarrer Claude Laydu sterben schlieBlich. Offen bleibt, ob es heiflen kann,
sie hitten den Tod gewéhlt. Ratlos bleiben die Zuschauer in Bressons Kino zu-
riick, weil die Filme am Ende keine Moral zu haben scheinen. Sie gehorchen
jedoch einer unausweichlichen Ethik des Kinos. Jean-Luc Godard hat diese
Ethik einmal als selbstinquisitorische bezeichnet.*

63 Vgl. Walter Benjamin, ,,Uber den Begriff der Geschichte®, in: ders., Gesammelte Schrifien,

Bd. 1.3, Anmerkungen, hg. v. Rolf Tiedemann und Hermann Schweppenhéuser, Frankfurt/
M., 1980, S. 1232.
% Vgl. Bresson/Godard/Delahay (1966), La Question, S. 69.
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,,Warum ist Handeln nicht dasselbe wie Verhalten*”, diese Frage stellt sich
umso unausweichlicher, wenn das Handeln sich auf den Tod bezieht, zum
Mord oder Selbstmord fiihrt. Jacques Lacan, der die Frage wie nebenbei auf-
wirft, um das Verhiltnis von Realem und dem Treiben symbolischer Ordnun-
gen in der Welt deutlich zu machen, fordert das Publikum seiner Vorlesung
damit heraus, Handeln am Beispiel des Seppuku, des japanischen Heldensui-
zids zu erldutern, eine Form, die den Vorzug habe, dass dieses Handeln ,,zur
Ehre von etwas geschieht“® und er fiigt hinzu: ,,Handeln, wirkliches Handeln
bezieht sich seiner Struktur nach immer auf ein Reales, das allerdings nicht
unbedingt von ihm erfafit wird.“®

Auf dem Weg zur Begegnung mit dem unfassbaren Realen, das es zum
Handeln bringt, muss sich das Subjekt nach Lacan zuerst seinen Routinen
iiberlassen, in denen es nur durch einen stérenden Zufall die Struktur der Wie-
derholung erkennen wird. Diese Wiederholung hat im Ubrigen nichts mit Re-
produzieren zu tun, sondern vielmehr mit einer Last, die das Subjekt ,,immer
einen bestimmten Weg entlangzieht, aus dem es nicht heraus kann.“” Erst
wenn das Subjekt beim Drehen seiner Wiederholungsrunden zuféllig oder als
Unfall mit etwas zusammenstoflt, das ein Fremdes, Anderes ist und doch zu-
gleich irgendetwas sogar Konstitutives vom Ich, st6Bt es auf jene Struktur, die
Lacan mit Aristoteles als autfomaton bezeichnet. Dieses Automatische treibt
alles Handeln an, aber es bleibt — so heif3it es bei Aristoteles zur Ursache” —
unwahrnehmbar fiir das Subjekt, und es kann — so konstatiert es die Ethik der
strukturalen Psychoanalyse — nicht reduziert werden auf ein Traumatisches am
Ursprung der Subjektwerdung. Das Automatische muss vielmehr anerkannt
werden als eine unter mehreren Instanzen, von denen das Subjekt zerrissen
wird. Immer wieder.

Die Heillosigkeit jener automatenhaften Struktur ist eine, die auf eigensin-
nige, ja starrsinnige Weise in der Filmarbeit Robert Bressons wiederkehrt. Auf
besondere Weise zeigt der Film Le Diable probablement, einem jener Werke,
zu denen Bresson ein Originaldrehbuch verfasste, die Auseinandersetzung mit
dem Getriebenen und Automatischen, das gleichwohl als Gesellschaftliches,
Menschliches gezeigt ist, nicht als Pathologisches. Kino, das zeigt Bresson in
diesem Film, gehort eben nicht nur ins Register des Imagindren, sondern er6ff-
net gleichermallen die Kluft zwischen Realem und Symbolischem, die allem
Handeln und der Dynamik des Triebhaften vorausgeht. Verbliiffend an Bres-

7 Lacan (1980), Das Seminar Buch X1, S. 57.

Ebd.: ,,Sagen Sie nicht Harakiri, das Wort ist Seppuku.

“ Ebd.

™ Ebd.

,.Daher scheint der Zufall zu dem Unbestimmten zu gehdren und unklar dem Menschen; und
es kann wohl so scheinen, als geschehe nichts aus Zufall. Alles diel ndmlich wird ganz mit
Recht gesagt; denn es ist dem Begriffe geméf. Denn gewissermallen zwar findet das Gesche-
hen aus Zufall statt. Wie nebenbei namlich geschieht dief3, und es ist Ursache auf beildufige
Art der Zufall.“ Aristoteles (1987), Physik. Buch I1/5, S. 57.
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sons Filmen ist, dass die Elemente des Automatischen, der Entscheidung und
des Handelns nicht nur auf der Ebene des Schauspiels, der Erzahlung und der
Inszenierung aufgeworfen sind, sondern dass sie das Medium und seine spezi-
fische Wahrnehmung in die Logik der Uberlegungen miteinbeziehen. Wie auf
einem Mobiusband, lieBe sich sagen, l4uft die Frage nach dem Handeln iiber
technisch-mediale und narrative Seiten des Kinos. Wie auf einem Mdbiusband
betrachten wir noch das Treiben, von dem die Jugendlichen im Film davonge-
tragen werden, bevor wir unser eigenes Getriebenwerden von Schnitt zu
Schnitt im Kino realisieren.

Die Unterbrechung der vollen Fahrt, die endlich eingetreten ist, ldsst sich
nicht auf die Intervention eines Einzelnen zuriickfithren, sondern nur auf den
Verkehr und die Logik der Leerstellen oder genauer: der fehlenden Leerstel-
len, die er produziert. Damit scheint auch das Teuflische als Zersetzung der
symbolischen Ordnung, die Unordnung oder sogar die Entropie aufzutauchen.
Jam ist das Wort, das Lacan im Gefolge seiner Untersuchungen zur mathema-
tischen Theorie der Kommunikation nach Claude Shannon in die Psychoana-
lyse einfiihrte. ,,Das ist das erste Mal, daB} als Grundbegriff die Konfusion als
solche auftaucht, jene in der Kommunikation liegende Tendenz aufzuhoren,
Kommunikation zu sein, das heif3t, iiberhaupt nichts mehr zu kommunizieren.
So ist ein neues Symbol hinzugekommen.*”

Wenn unentscheidbar bleibt, ob Charles den Tod oder das Leben gewéhlt
haben wird, so ist doch sicher, dass er den Ort seines Todes ziemlich genau
ausgesucht hat: Den Friedhof Pére Lachaise, an den seit 1971 Jugendliche
zum Grab eines Singers pilgern, der zuletzt im wahnsinnigen Singen des Odi-
pus, als der er sich selbst vorstellte, das Ende als schonen Freund anzurufen.
Als Freund, der die rasende Busfahrt ins Blaue des Fortschritts unterbricht:

The blue bus is calling us
The blue bus is calling us
Driver, where’re you taking us?

Odipus oder der Teufel, das sind die beiden Figuren, mit denen Popmusik ge-
gen den engelsziingigen Todestrieb des zivilisierten Kapitalismus sympathi-
sierte. Der achtzigjdhrige Robert Bresson scheint als einer der wenigen die
Unmdoglichkeit dieser Wahl ernst genommen und dagegen die Chance der
Verzweiflung gesetzt zu haben. ,,Ja, aber man muB} auf eines setzen, darin ist
man nicht frei, Sie sind mit im Boot. Was werden Sie also wihlen?* Das
Bateau-mouche ist keine Option. Der Fluss der Dinge ist unbedingt zu unter-
brechen. Solange die wahnsinnigen Kinder auf dem Pére Lachaise noch sin-
gen. ,,Come on, baby, take a chance with us.

2 Lacan (1991), Psychoanalyse und Kybernetik, S. 110.
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