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40 Jahre Erinnerung an 68 – Tyrannei der Jahreszahl?

„1968 oder die Tyrannei der Jahreszahlen“ – unter diesem Titel zog die franzö-
sische Tageszeitung Le Monde am 30. Mai 2008 Bilanz der medial zelebrierten 
Erinnerung an die unter der Chiffre ‚Mai 68‘ gefassten Ereignisse vor 40 Jahren.1 
Durch die Konzentration der Medien auf die „Jugendsünden“ einiger weniger be-
kannter ‚Protest-Celebrities‘2 und die semantische Formbarkeit der Ereignisse zu 
widersprüchlichen Sinnbildern seien andere wichtige Erinnerungsdaten aus dem 
Blick geraten: so zum Beispiel einerseits die ebenfalls runden Geburtstage der 
Errichtung des Staates Israels 1948 oder die Geburt der V. französischen Republik 
1958, andererseits Schlüsselereignisse mit nachhaltiger Langzeitwirkung, wie z. B. 
das Jahr 1962 mit der Unabhängigkeit Algeriens als letztem Kapitel der Dekolo-
nialisierung. Gleichzeitig stehe das Jahr 1962 aufgrund der gegenseitigen Besuche 
von de Gaulle und Adenauer auch für die Geburt des deutsch-französischen 
Paares. Wer aber erinnere sich an 1962? Statt eines blickverengenden „Zooms“ 
auf 1968 schlägt Le Monde eine „Weitwinkel-Perspektive“ auf die 60er Jahre vor.3 
Beispielhaft hat die sechsteilige ARD-Reihe Unsere 60er Jahre dies nicht nur 
zeitlich, sondern auch geografisch/ideologisch für Deutschland eingelöst: An-
hand von Biografien aus Ost und West werden Entwicklungslinien und Wahr-
nehmungsdispositive deutlich. – Ein guter Grund, im vorliegenden Augenblick 
der Reihe ein ausführliches Interview mit den Verantwortlichen zu widmen. – Mit 
Ausnahme von Unsere 60er Jahre trifft der Befund von Le Monde ebenfalls auf 
die deutsche Erinnerung an den Komplex ‚68‘ zu, wenn auch unter einer anderen, 
national spezifischen Blickverengung auf das globale Phänomen gesellschaftlicher 
Transformationsprozesse. 

In Deutschland ist die öffentliche Wahrnehmung von 68 perspektiviert durch den 
Komplex ‚Terrorismus/RAF‘ und die Gewaltdebatte: In diesem Fokus setzt die medial 
diskutierte Erinnerung 1967 mit dem Tod von Benno Ohnesorg ein und schreibt sich 
bis in den ‚deutschen Herbst‘ 1977 mit der Schleyer- und Landshut-Entführung fort. 

Die Historisierung von 68 hat in Frankreich auch ihren Ausdruck darin gefun-
den, dass vor allem audiovisuelle Archivbestände aufgearbeitet und der Öffentlich-
keit zugänglich gemacht wurden, so dass neben den viel zitierten Schlüsselbildern 
- zumindest potentiell - auch neue, unbekannte Bilder zur Verfügung stehen. So 
hat das französische nationale Fernseharchiv des Institut National de l’Audiovisuel 

1 Bertrand Le Gendre: 1968 ou la tyrannie des millésimes. In: Le Monde, 30.5.2008, S. 2.
2 Als „68er-Rentiers“ bezeichnet Xavier Vigna die publizistisch mit ihren Erinnerungen präsenten 

ehemaligen Wortführer in seiner umfassenden Besprechung der Publikationsflut zum Thema in 
Frankreich. Xavier Vigna: Clio contre Carvalho. L’historiographie de 68. In: La revue internationale 
des livres & des idées, mai-juin 2008, S. 17-22, S. 17.

3 Le Gendre 2008 (wie Anm. 1).
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(INA) auf einer Sonderseite im Internet zahlreiche Quellen zugänglich gemacht.4 
Dazu zählen ‚Klassiker’ wie Chris Markers Le Fond de l’air est rouge (Rot liegt 
in der Luft, Version 1997), aber auch Sendungen, die der staatlichen Zensur zum 
Opfer fielen und nie ausgestrahlt wurden. Im Mai wurde täglich jeweils ein Film 
zu einem exakt 40 Jahre zurück liegenden Ereignis präsentiert. „So kann, wer sich 
über die Ereignisse in Berlin zu Ostern 1968 selbst ein Bild machen will, hier durch 
die damaligen Berichte des französischen Fernsehen Informationen finden.“5 Ein 
Umgang mit dem audiovisuellen Erbe, den man sich von den deutschen öffent-
lich-rechtlichen Fernsehanstalten wünschen würde. Daneben erschienen zahlreiche 
DVD-Sondereditionen mit zusätzlichem Material6 und Zeitschriften-Sondernum-
mern mit beigefügter DVD, die unbekanntes Archivmaterial enthalten wie die Son-
dernummer von L‘Humanité7.

Auch die wissenschaftliche Beschäftigung in Deutschland mit dem Komplex ‚68 
und Medien‘ konzentrierte sich auf das Thema ‚Terrorismus/RAF‘.8 In den wenigen, 
generell kurzen Darstellungen, die sich mit Film/Fernsehen im Kontext von 1968 
auseinandersetzen, dominieren zumeist Erinnerungen und bekannte Namen.9 Stu-
dien wie in Frankreich, die den Filmbestand aufarbeiten und die Praxis des cinéma 
militant auf einer breiten Materialbasis untersuchen, fehlen in Deutschland völlig.10 

Bezeichnend ist, dass die einzige Studie, die sich ausführlich mit der massen-
medialen Verarbeitung der Erinnerung an 68 und der diesbezüglichen Programm-
praxis im Fernsehen auseinandersetzt, im Kontext der ‚Fischer-Kontroverse‘ 2003 
um die radikale Vergangenheit des damaligen Außenministers entstanden ist.11 Der 
Mehrwert für die Medienwissenschaft des ‚68-Erinnerungs-Events‘ im Jahr 2008 ist 
bisher eher gering.

Vor diesem Hintergrund widmet sich die vorliegende Publikation bewusst we-
niger der Rekonstruktion von historischen Fakten und ihrer Bewertung, sondern 
vor allem den Modi der Erinnerung an jene Ereignisse im Frühjahr 1968 – sei es in 
Form der Mythen- und Legendenbildung, sei es des (selbst-)ironischen Abgesangs 
oder schlichtweg der selbstgerechten Verdrängung. Die Beiträge nähern sich diesem 

4 „Mai 68. La révolution en images“, http://mai68.ina.fr/ (Zugriff 6.6.08).
5 Dietrich Leder: Abschied von vorgestern. In: Freitag, Nr. 25, 20.6.2008, S. 14.
6 Z. B. von Chris Marker Le Fond de l‘air est rouge (Rot liegt in der Luft, 1977), Arte vidéo 

2008.
7 L’Humanité hors-série: Mai 68. Non, ce n‘est pas fini… + DVD Mai 68, un monde en lutte, 

2008. 
8 Siehe bspw. Andreas Elter: Propaganda der Tat: die RAF und die Medien. Frankfurt/M. 2008.
9 So die Ausgabe von Recherche Film und Fernsehen, Heft 3: Das Jahr 1968, 2008.
10 Wie die über 600-seitige Dissertation von Sébastien Layerle: Caméras en lutte en Mai 68: « par 

ailleurs, le cinéma est une arme ». Paris 2008. 
11 Alexander Göbel: Zwischen Mythos und Medienwirklichkeit – Eine Analyse der Darstellung und Ver-

mittlung von „1968“ und den Folgen im Fernsehen. (Konrad-Adenauer-Stiftung, Arbeitspapier Nr. 
65) Sankt Augustin 2002. Im Netz veröffentlicht unter http://www.kas.de/db_files/dokumente/ar-
beitspapiere/7_dokument_dok_pdf_344_1.pdf (Zugriff 17.6.08).
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Komplex aus verschiedenen Perspektiven und mit Blick auf unterschiedliche Medi-
en: Literatur, Film, Fernsehen.

So lassen sich die ersten beiden Aufsätze komplementär lesen. Gerhart Picke-
rodt untersucht Bernward Vespers Romanfragment Die Reise (1971/79) als eine 
literarische Erinnerung, die aus zeitlich nächster Nähe sich an einem Auto-Psycho-
gramm abzuarbeiten versucht. Dieses schließt die Vorgeschichte, die Verwicklung 
und Mittäterschaft der Vätergeneration im Faschismus, mit ein. Jochen Strobel 
befasst sich mit Erzähltexten jüngeren Datums, für die die Ereignisse  von 1968 
und die späteren Jahre des RAF-Terrorismus primär Medienereignisse darstellen. 
Erinnerungsarbeit zu leisten, heißt deshalb vor allem kritische Auseinandersetzung 
mit den medial zirkulierenden Bildern der Ereignisse. 

Auch die beiden nächsten Beiträge lassen sich aufeinander beziehen. „So viel 
Anfang war nie“, schreibt Guntram Vogt mit Blick auf die im Umkreis der da-
mals jungen Deutschen Film- und Fernsehakademie Berlin (DFFB) entstandene 
Filmproduktion. Gleichwohl sei auffällig, dass die DFFB sich in späteren Jahren 
nie ernsthaft um eine Bestandsaufnahme dieser an „Ideenvielfalt“ reichen Pha-
se bemüht habe. Es blieb einem Protagonisten dieser Szene vorbehalten, diese 
Auseinandersetzung zu führen. Am Beispiel von Farockis Schnittstelle (1995) 
analysiert Sonja Czekaj dessen Re-Vision der eigenen Anfänge im Zeichen eines 
militanten Kinos, für das vor allem der Krieg in Vietnam das ‚thema probandum‘ 
darstellte.

Eine ganz andere Perspektive etablierte im Herbst 2007 die ARD mit ihrer Serie 
Unsere 60er Jahre. Wie wir wurden, was wir sind. Im Modus der Oral Histo-
ry vermittelte sie nicht nur Lebensgeschichten, die den Zeitraum eines Jahrzehnts 
umfassten, sondern es ging auch um Geschichten diesseits und jenseits der Grenze 
zur DDR. In diesem Horizont erscheint nicht zuletzt auch die Funktion des Jahres 
1968 verändert. Dazu werden als redaktionell Verantwortliche Esther Schapira und 
Georg M. Hafner befragt.

Heinz-B. Heller widmet sich Chris Markers Erinnerungsarbeit ‚par excellence‘: 
dem Essayfilm Le fond de l’air est rouge (1977/2008). Wie in einem Kristall-
bild (Deleuze) sieht Marker in den Ereignissen von 1967/68 die Vor- und Nachge-
schichte der revolutionären linken Utopien prismatisch gebrochen und gespiegelt. 
Mit Roman Goupil: Mourir à trente ans / Sterben mit 30  (1982) untersucht 
Matthias Steinle einen „Erinnerungsfilm“, in dem ein ehemaliger Protagonist der 
Revolte in Frankreich die eigene Jugend reflektiert, die militante Filmarbeit thema-
tisiert und zugleich die Pariser Mai-Ereignisse in einen sozialhistorischen Zusam-
menhang stellt. Burkhard Röwekamp setzt sich mit den Erinnerungsfilmen Milou 
en mai (Louis Malle, 1990), The Dreamers (Bernardo Bertolucci, 2003) sowie  Les 
amants réguliers (Philippe Garrel, 2005) auseinander. Er macht in diesen Filmen 
ein historisches Kontingenzbewusstsein aus, wie es in dieser, zumal medial reflek-
tierten Form nur selten anzutreffen ist. 
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Angela Krewani lenkt schließlich den Blick in die USA. Sie geht den noch heute 
sichtbaren Spuren der 1968er Ereignisse nach – und findet diese nicht zuletzt auch 
noch im US-amerikanischen Vorwahlkampf um die Präsidentschaft 

Ein spekulativer Ausblick auf „50 Jahre Mai 1968“ beschließt die Beiträge.

Heinz-B. Heller, Burkhard Röwekamp, Matthias Steinle

      



Gerhart Pickerodt

Erinnerung, Reflexion, Schreiben 
Bernward Vespers ‚Romanessay‘ Die Reise

Vielfach ediert, verfilmt, in einer Hörspielfassung präsentiert, immer wieder disku-
tiert: Bernward Vespers Die Reise galt als „Vespers Beitrag zur Revolution, zu einer 
echten, erarbeiteten, lustvolleren“1 oder gar als „Nachlass einer ganzen Generati-
on“2. Der Autor Vesper seinerseits erstickte in einer Unzahl von Klischees: Sohn 
eines Nazi-Dichters, Lebensgefährte einer (späteren) Terroristin, Drogenesser, Hip-
pie und Junkie, Pop-Literat, moralisch verworfen, Psychopath, Selbstmörder. Der 
fragmentarische Charakter des Romans, der in seiner „letzter Hand“-Fassung von 
19793 immerhin 713 Seiten umfasst, lässt zumindest in den Anfangsteilen ein kons-
truktives Prinzip erkennen, während in den späteren Teilen, die der Autor nicht 
mehr neu strukturieren konnte, das autobiografische Moment dominiert, bis am 
Ende der Text in eine Skizzensammlung übergeht. Datierte Textelemente reichen 
bis zum 8. Mai 1971, eine Woche vor Vespers Suizid am 15. Mai 1971. 

Warum Vespers „Romanessay“4 hier im Zusammenhang der Erinnerung an 1968 
präsentiert wird, erklärt sich aus seinem Charakter als lebensgeschichtliches Auto-
Psychogramm des Verfassers. Die Lebensgeschichte enthält vielfältige Verweise auf 
die 68er-Zeit und thematisiert darüber hinaus Fragen, die damals Schwerpunkte 
der Diskussion gewesen waren. Sie beschränkt sich allerdings nicht auf diese Phase. 
Die Reise des Textes führt nämlich weit zurück in die kindliche und jugendliche 
Lebensgeschichte des Autors. Zugleich umfasst sie die reale Autofahrt von Jugosla-
wien über Italien nach München und in die Zielregion der Schwäbischen Alb, wo 
die Vereinigung mit dem Sohn Felix stattfinden soll5 , der später beim Schreibpro-
zess zumindest phasenweise gegenwärtig ist. Weiterhin vergegenständlicht der Text 
einen Psycho-Trip in die inneren Welten eines Drogenrauschs, der an anderer Stelle 
kritisch auf seine Funktion in der politischen Biographie hin befragt wird. Schließ-
lich wird das Schreiben des Romans selbst in seiner Rolle für die eigene Bewusst-

1 Martin Zeyn: Die Spaltung der Söhne. In: die tageszeitung, 15.5.2001.
2 Peter Laemmle: Leiden an Deutschland. In: Die Weltwoche, 6.2.1978.
3 Streng genommen handelt es sich nicht um die ‚letzter Hand‘-Fassung, sondern um eine philolo-

gische Rekonstruktion der Texte und Paralipomena. Zitiert wird hier nach der Ausgabe von 2005 
(Seitenzahlen im Text).

4 Die Bezeichnung stammt vom Herausgeber, Jörg Schröder. Sie gilt zu Recht, wenn man sie wörtlich 
als „Versuch“ liest und nicht als Textgenre „Essay“.

5 Das Vorbild dieses Textsegments könnte in Goethes Wilhelm Meisters Wanderjahre zu finden sein, 
einem Roman, in dem am Ende der Vater Wilhelm das Kind Felix aus den Fluten eines Lethe-Flusses 
rettet.

      



10Bernward Vespers ,Romanessay‘ Die Reise

seinbildung des Verfassers sowie seine Bedeutung für die Bewusstseinsbildung des 
Lesers thematisiert: eine virtuelle Reise in die Zukunft der Selbstbildung politischen 
Bewusstseins durch Literatur.

Begreift man 1968 – über andere Momente hinaus – als Rebellion einer vor-
wiegend akademischen Jugend gegen die Generation ihrer Väter, die mit dem Na-
tionalsozialismus als dessen schuldige Mittäter zusammengesehen wurden, so ist 
Vespers Roman ein Element jener Rebellion, ohne sich aber in direkten Anklagen zu 
ergehen. Vorherrschend ist vielmehr ein Ton des Experimentierens: das Experiment 
mit der dargestellten Situation, mit der eigenen Geschichte, mit der Droge und ins-
besondere mit der Sprache: „Wir bogen nach Norden, Schwabing, die Leopoldstra-
ße, vielleicht trafen wir Leute (also auch ich wollte zu Leuten). Läuten, Leuthen. Bit-
te Leuten. Bitte Leuten etwas ab! Einen abläuten.“ (38)6 Gegen die fixe Verbindung 
lautlicher und semantischer Momente setzt Vesper auf variierende Verflüssigung, 
als liege es in der Macht des Schreibenden, sich über konventionelle Zuordnungen 
textlich und damit auch ideologisch in rebellischer Weise hinwegzusetzen.

Hier liegt ein Schreibansatz vor, der Vesper in die Nähe von Rolf Dieter Brink-
mann, Jack Kerouac oder William S. Burroughs rückt, weit entfernt etwa von Peter 
Schneiders „Lenz“-Erzählung,7 die in einem konventionellen Erzählstil eine räum-
lich und zeitlich deutlich definierte Italien-Reise thematisiert, welche den Helden, 
wie behauptet wird, verwandelt. Vespers Ich-Erzähler hingegen ist sich seiner an 
keiner Stelle des Romans sicher, weder im Dargestellten noch im Schreiben. Ja es 
lässt sich behaupten, dass sich der Erzähler im Schreiben – vielleicht sogar absichts-
voll – noch weitaus fremder8 wird als in den erzählten Sachgehalten, in denen das 
„Ich“ zumindest eine Klammer schafft zwischen den divergierenden Momenten des 
Subjekts in seinem Verhältnis zur Welt.

Im Unterschied zu den sogenannten „Ankunftsromanen“9 der Nach-68er-Periode, 
in denen das verunsicherte Subjekt, herausgerissen aus seiner Herkunftssphäre, am 
Ende seine Geborgenheit und Stärke wiederfindet im Kollektiv der kommunistischen 
Partei, die ihm seine künftige Rolle vor- oder zuschreibt, findet sich bei Vesper kein 
deutlicher Weg und kein gegenständliches Schreib-Telos, zu dem hin das Subjekt 
oder der Text sich entwickeln könnten, es sei denn der Tod des Autors, der indessen 
nicht geplant oder schreibend in eindeutiger Weise antizipiert wird. Anders etwa 
als in Goethes „Werther“-Roman zweihundert Jahre zuvor gibt es in Vespers Texten 
keine Zeichen, die unmittelbar auf den Tod des Schreibenden vorausdeuten würden. 
Insofern ist der Tod auch nicht die Einlösung eines Programms, in der das Ich sich, 
und sei es negativ, realisieren würde.

6 Wie die Sprache des Drogenrauschs beim Schreiben revoziert wird, wäre im Sinne der Ars memora-
tiva zu prüfen.

7 Peter Schneider: Lenz. Eine Erzählung. Berlin 1973.
8 In den letzten Notizen vor dem Suizid spricht Vesper von sich in der dritten Person, distanziert sich 

also merklich von derjenigen Instanz, die zuvor „Ich“ genannt worden war.
9 Zum Beispiel Uwe Timm: Heißer Sommer. Roman. Königstein 1974.

      



11 Bernward Vespers ,Romanessay‘ Die Reise

Zur 1968er-Szene knüpft Vespers Text mannigfaltige Bezüge, die Figuren und po-
litische Inhalte betreffen, zugleich jedoch sucht er Distanz zu schaffen: Distanz zu den 
Inhalten wie auch zur sozialen Kultur der Studentenbewegung. Vesper, geboren 1938, 
hat in der Schreibzeit zwischen 1969 und 1971 die dreißig bereits überschritten und 
sucht nach einer Lebensform, die insbesondere seiner Vaterrolle und der ihr entspre-
chenden Verantwortung zu genügen vermöchte. Auch aus diesem Grund sieht er sich 
als Schriftsteller, der seine Subsistenzmittel schreibend erwirbt. Der im Textanhang 
wiedergegebene Briefwechsel mit dem März-Verlag gibt Auskunft nicht nur über 
konzeptionelle Fragen des Textes, sondern immer wieder auch über die Verknüpfung 
zwischen Autorschaft und materiellen Arbeitsgrundlagen, insbesondere Vorschüssen, 
die das Schreiben ermöglichen sollen. Im Gegenzug lehnt Vesper das Schreiben um 
Gewinn radikal und konsequent ab, ebenso genossenschaftliche Formen.10 

Im Folgenden soll insbesondere der Text-Reise nachgegangen werden, insofern 
diese alle anderen Reisedimensionen (räumliche, zeitliche, Drogentrip) umfasst. 
Konkreter ist zu fragen: Wohin führt die Reise des Textes, begonnen 1969 und un-
abgeschlossen beendet mit dem Tod des Autors am 15. Mai 1971? Ein wesentlicher 
Umstand dürfte dabei darin zu suchen sein, dass die Reise des Textes über weite Stre-
cken nicht allein unternommen wird, sondern dass das Kind Felix präsent ist und 
den Prozess der Textherstellung im Bewusstsein des Schreibenden begleitet. Dies gilt 
nicht nur für diejenigen Passagen, in denen die räumliche Reise auf das Ziel der 
Vereinigung mit Felix hin realisiert wird, vielmehr auch und besonders für diejeni-
gen, in denen das Kind bei der materiellen Textproduktion an der Schreibmaschine 
gegenwärtig ist, ohne dass es unmittelbarer Gegenstand der Darstellung wäre. 

Während von der Vorbereitung – mental und praktisch – der Drogeneinnahme 
die Rede ist, um gemeinsam mit dem Begleiter Burton den nächtlichen Münchener 
Trip zu beginnen, heißt es im Text gleichzeitig: „Felix hat sich in die Ecke gesetzt 
und leckt schon seit einer halben Stunde an den Polen einer Transistorbatterie, wie 
an einer prickelnden Speise!“ (43) Unschwer ist hier zu erkennen, dass der Erzähler 
seine Aufmerksamkeit, bevor der Trip beginnt, auf das mit sich und seiner „pri-
ckelnden Speise“ beschäftigte Kind lenkt, das nun unterschwellig bei der textlichen 
Re-Imagination des LSD-Trips gegenwärtig bleibt. Während das dargestellte Ich 
sich im Drogen-Rausch von der Realität entfernt in den inneren Weltraum seiner 
Halluzinationen11, bleibt in der im Text vollzogenen Erinnerung das Bewusstsein 
von der Existenz des Kindes erhalten, das als Kind von Gudrun Ensslin auf die 
Tübinger und Berliner Zeit seiner Eltern verweist. Insofern besitzt das Kind eine 
textliche Klammerfunktion zwischen der Zeit um 1968 und der Schreibzeit in den 
Jahren danach.

10 Gemeint sind hier genossenschaftliche Geschäftsformen wie der „Verlag der Autoren“ und seine 
Vorstufen.

11 Der Drogentrip bei Vesper ist aufgrund seines experimentellen Charakters durchaus vergleichbar 
mit demjenigen Ernst Jüngers. Vgl. dazu: Ernst Jünger: Annäherungen. Drogen und Rausch. In: 
Ders.: Sämtliche Werke. Essays V. Stuttgart 1978.
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Andererseits korrespondiert auch das unschuldig gefährdete Kind mit dem Dro-
gen-Trip des Vaters, die „prickelnde Speise“ der Batterie mit dem absichtsvoll ge-
planten und vollzogenen Drogen-Erlebnis des Vaters. Nicht als Zensurinstanz eines 
Über-Ich wirkt Felix ein auf den textuellen Prozess, wohl aber in seiner schlichten 
Existenz als Kind, dem die Aufmerksamkeit des Vaters ebenso zu gelten hat wie sei-
nem Werk. Wie immer auch die Bewusstseinsreise des Drogentrips realiter erfahren 
worden sein mag, bleibt die Darstellung in der Zeit des Erzählens nicht unberührt 
von ihrem gegenwärtigen Umfeld, zu dem das spielende Kind in der Wahrnehmung 
des Vaters gehört. Innerhalb des Drogentrips vertritt bereits der Begleiter Burton das 
Realitätsprinzip, insofern er zu essen und sich zu reinigen begehrt. Wird aber das Ver-
langen des Begleiters damals strategisch negiert, so sind die Bedürfnisse des Kindes 
in der Erzählzeit zumindest solche, die eine Distanz zum Erzählten hervorbringen. 
Während der Drogentrip unter anderem selbst ein Mittel ist, um Distanz zur Vergan-
genheit – Studentenbewegung – zu gewinnen, lenkt die Existenz des Kindes ihrerseits 
wieder auf die frühere Zeit zurück, indem der Weg in den Bewusstseinsinnenraum 
mit einer erzählerisch gewonnenen weiteren Distanz vermittelt wird. Insofern bleibt 
die Reise des Textes nicht ohne Widersprüche und Widerhaken, da unterschiedliche 
Wünsche, Bedürfnisse und Wirklichkeitsmomente auf sie einwirken. Vespers Text 
reist daher auch nicht zu einem fixen Ziel, welches als sein ‚Ergebnis‘ festzuhalten 
wäre, sondern er kreist um Motivkomplexe und Erinnerungen, deren Gegenstände in 
verschiedenen Zeiten der Ich-Geschichte angesiedelt sind.

Bereits die Kindheits- und Jugendgeschichte des Ich, selbst wenn sie annähernd 
chronologisch vermittelt wird, steckt voller Widersprüche und Verirrungen. Des-
wegen gelingt es auch der textlichen Verfahrensweise nicht, das Verhältnis zu den 
Eltern als das einer gelungenen Ablösung ansichtig werden zu lassen. Die Textseg-
mente, die mit „einfacher Bericht“ markiert sind, erzeugen den Schein, der Schrei-
ber habe eine neue Ich-Stufe gewonnen, auf der er sich von der Eltern-Bindung 
befreit hat. Gleichwohl sind sogar diejenigen Passagen, in denen der autoritäre und 
den Sohn misshandelnde Vater gebrandmarkt wird, voll von Ambivalenzen. Weder 
wird der Vater verurteilt noch gerechtfertigt. Die Verletzungen des Kindes in der 
NS-Zeit und danach sind zwar derart tief, dass an der Grausamkeit dessen, der sie 
hervorrief, nicht zu zweifeln ist. Dennoch ergibt sich nicht nur das Kind Vesper 
darein, sondern auch der als Dreißigjähriger Schreibende bleibt gebunden an den 
strafenden Vater wie an ein übermächtiges, unangreifbares, mit der Macht eines 
Gottes ausgestattetes Wesen. Selbst wenn der Vater in seiner Schwäche dargestellt 
wird, in Krankheit und Tod, bleibt die väterliche Aura in der Wahrnehmung des 
Sohnes unzerstört, auch in der Zeit des Schreibens.

Schwerwiegender noch als die Fortexistenz der Vater-Aura auch nach dessen 
Tod ist die Verquickung der Identitäten. Im Drogenrausch geraten das Ich, der Va-
ter, das Kind und selbst Hitler in einer Mixtur der Identitäten durcheinander:

„Ja, ich wusste genau, dass ich Hitler war, bis zum Gürtel, dass ich da nicht heraus-
kommen würde, dass es ein Kampf auf Leben und Tod ist, der mein Leben verseucht, 
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seine gottverdammte Existenz hat sich an meine geklebt wie Napalm [...], ich muss 
versuchen, die brennende Flamme zu löschen, aber es ist gar nicht Hitler, ist mein 
Vater, ist meine Kindheit, meine Erfahrung BIN ICH ...“ (107).

Die Grenzen des Ich sind offenbar durchlässig, oder, anders gesagt, es gibt kein de-
finites Ich gegenüber seiner erfahrenen Unheilsgeschichte, auch der Vater existiert 
weiter im Sohn, und dies gilt nicht nur für den Drogenrausch, sondern dieser in-
tensiviert lediglich die Erfahrung jener misslungenen Ich-Abgrenzung. In solchen 
Passagen des Vesper-Romans wird das Verhältnis des Textes zur Bewegung von 1968 
in besonderer Weise deutlich. Wenn es überhaupt ein gemeinsames, übergreifendes 
Moment der Intentionen von 1968 gibt, dann ist es der Versuch, sich abzugrenzen 
von der Väter-Generation, personal und kollektiv eine neue Identität zu konsti-
tuieren, die befreit wäre von den Zwängen einer Kultur, für die der Name Hitler 
lediglich ein Zeichen abgibt. In welcher Weise das Leiden an den Vater-Autoritäten 
unbewältigt bleibt, dafür ist Vespers Roman zweifellos repräsentativ. Dass der Vater 
nicht aus dem Ich zu vertreiben ist, dass Hitler fortexistiert in den Nachfahren, hät-
ten auch andere Autoren der 68er-Generation erfahren können, aber sie ersetzten 
nicht selten die alten durch neue Autoritäten, lateinamerikanische wie Che Gue-
vara oder asiatische wie Mao oder Ho, und zementierten damit in sich die alten 
als unbewältigte, während für Vesper mit dem Kind Felix sich immerhin eine neue 
Dimension außerhalb seiner eröffnete. 

Der Kampf gegen den Vater und Hitler in sich erweist sich mehr und mehr als 
Kampf gegen das eigene Ich, die eigene Kindheit. Dieses Wissen und das Wissen, 
dass jener Kampf das eigene Leben „verseucht“12, lässt Vespers Roman so radikal 
erscheinen. Er setzt sich auseinander nicht nur mit der Vätergeneration und de-
ren Fortleben im eigenen Ich, sondern zugleich auch mit denen, die im Gefolge 
von 1968 glaubten, sich eine neue Identität erschaffen zu haben. Die Blumenkinder 
und die Demonstranten müssen ihm früh schon äußerst naiv erschienen sein. Sieht 
man heute etwa Bilder vom Pariser Mai, so fällt eine gewisse spielerische Unbe-
kümmertheit auf, selbst wenn sie sich beim Barrikadenbau realisiert. Rhetorik und 
Ästhetik bilden sogar dort wesentliche Elemente, wo es den Akteuren darum zu 
gehen scheint, den Schulterschluss mit der Arbeiterklasse zu erzwingen. In Vespers 
Textreise fehlt das spielerische Moment hingegen vollkommen. Der Schreibende 
besitzt keine Illusionen, schon gar nicht hinsichtlich eines progressiven Bündnisses 
zwischen Studenten und Arbeitern. Im Schreibgestus dominiert insofern das Grüb-
lerische, selbst dort, wo mit der Sprache experimentiert wird. Der Autor will, ver-
mittelt über das textliche Voranschreiten, sein Leben in Bewegung bringen, weniger 
aber die Gesellschaft, gegenüber der er eine feindlich zu nennende Gegenposition 
einnimmt, als wäre er ein Terrorist des Denkens und Empfindens. Wenn Vesper im 
Drogenrausch die Wohnung von Freunden zerstört, so besitzt diese Destruktion 

12 Die Metapher „verseucht“ spricht dafür, dass es sich hier um ein kollektives Syndrom handelt, nicht 
nur um eine individuelle Krankheit.
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zweifellos einen stellvertretenden Charakter, der die Gesellschaft als ganze meint, 
darüber hinaus jedoch auch das eigene verhasste Ich.

Selten dürften Texte produziert worden sein, die in solcher Entschiedenheit die 
Liquidation der „verseuchten“ Ich-Anteile betrieben wie der autobiografisch ori-
entierte Roman Bernward Vespers, der das bisherige Leben des Autors noch einmal 
als Text bearbeitet in der Hoffnung, dass dieser Text ein neues, anderes Ich hervor-
bringen möchte, eines, das durch die Katharsis der intellektuellen und psychischen 
Verarbeitung hindurchgegangen ist. Hier dürften die wesentlichen Schreibimpulse 
zu suchen sein. Etwas pathetisch ließe sich sagen, dass der Autor seine Identität dem 
von ihm zu schreibenden Text anvertraut mit der Intention, dass es diesem gelingen 
möge, jene kathartische Wirkung zu erzielen. Scheitert indessen der Text, so auch 
das aufs Spiel gesetzte Ich.

Vespers autobiografische Romanfiktion ist voller wörtlich wiedergegebener Di-
aloge mit dem Vater, über Konzentrationslager, Judenmorde, die Praxis des Tötens. 
Der Vater reproduziert die bekannten Leugnungsstrategien, und wenn er nicht 
mehr weiter weiß, lässt er sich einfallen, der ‚Führer‘ habe es nicht gewusst bzw. 
nicht gewollt. Derartige Dialoge sind eher zeittypisch zwischen den Generationen 
in den 50er und 60er Jahren, wenngleich hier die Präzision der Erinnerung auf-
fällt, die das faschistische Gerede des Vaters prägnant zur Sprache bringt. Dennoch 
finden ausdrückliche Distanzierungen nicht statt. Der Sohn scheint den Vater zu 
durchschauen, begnügt sich aber mit der distanzierten objektivierenden Darstel-
lung der Phrasen, ohne mit dem nachzeitigen Blick das in der Jugend Erfahrene zu 
analysieren oder auch nur einzuordnen in die Rekonstruktion eines Vater-Bildes als 
eines Horror-Gemäldes. 

Der Schreibende nimmt die Rolle des Zeugen ein, macht seinerseits aber nicht 
dem Vater den Prozess. Dies gilt auch hinsichtlich barbarischer Erziehungsmaß-
nahmen der Eltern, die das Kind strafen, demütigen und familiär ausgliedern, 
ohne dass sich der Erwachsene nachträglich dafür literarisch rächen wollte bzw. 
könnte. Beide Elternteile erscheinen in den Kindheitspartien des Romans physisch 
und charakterlich in hohem Maße negativ, und doch erscheinen sie im Text eher 
als mythisch-zeitlose, übermächtige Wesen denn als Objekte einer psychologisie-
renden Distanznahme. Diese Schreibhaltung verzichtet auf moralisierende Urteile, 
bleibt andererseits jedoch der Hilflosigkeit des Jugendlichen verhaftet, dessen Fra-
gen seinerzeit an der Nazi-Rhetorik des Vaters abgeprallt waren. In alldem zeigt sich 
das Dilemma dessen, der die nachzeitige Präsenz des Vaters zu registrieren vermag, 
sich von ihr jedoch nicht lösen kann, weil sich das nachhaltig fortdauernde Vater-
Trauma nicht wegdeuten, geschweige auflösen lässt. 

Der Schreibende vermag nicht mit literarischen Mitteln die Übermacht der vä-
terlichen Präsenz in sich zu bewältigen. Weder Satire noch politisch-psychologische 
Analyse oder Verfremdungseffekte würden hinreichen, die textliche Distanznahme 
zu erzwingen und damit ein anderes Ich zu konstituieren. Souveränität der Kind-
heit und Jugend gegenüber wird zwar angestrebt, doch fehlen Vesper die Vorausset-
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zungen, die bereit stehenden literarischen Techniken konsequent anzuwenden. Er 
müsste über jene Souveränität zumindest partiell bereits verfügen, die er im Schrei-
ben zu gewinnen hofft.

Warum wird nun dennoch geschrieben? In mehreren Passagen des „Romanes-
says“ wird darüber reflektiert, insbesondere über das Verhältnis von Schreiben und 
politischer Praxis:

„Je länger wir schreiben, desto mehr entfernen wir uns, je mehr wir teilnehmen an 
den täglichen Kämpfen, desto weniger drängt es uns, zu schreiben. So ist jedes Buch 
narzisstischer Ausdruck unseres Ungenügens. Jeder Zeile, die wir schreiben, geht die 
Entscheidung voran, eben das zu tun und nichts anderes. Vielleicht ist auch unser 
Ungenügen nur Pose, dies so tun als lägen wir auf der Lauer, wären auf dem Sprung, 
diese Form der Produktion möglichst rasch hinter uns zu bringen. Und wenn nicht: 
was treibt uns darüber hinaus, was hindert uns, uns in dieser Welt der gängigen 
Worte zu etablieren, uns den Baum, auf dessen Ästen wir geruhsam sitzen könnten, 
in die Luft zu schreiben? Wir ahnen, dass wir, indem wir andere ausschließen, selbst 
ausgeschlossen sind, ausgeschlossen von einer Wirklichkeit, in der unsre Werte und 
Worte nichts gelten. Solange wir auf dem Trip sind, die Realität zu begreifen, indem 
wir an ihrer Veränderung teilnehmen, werden wir unweigerlich über Zeile, Seite, 
Buch hinausgetrieben aus der Wüste der Worte, das Dilemma unsrer Erziehung ist 
nur, dass wir auch dieses Stadium durchlaufen müssen, bis wir an den Rand (des 
Meeres?) kommen.“ (495)

Der Trip, die Reise, von der auch in dieser Reflexion die Rede ist, führt vom Schrei-
ben („Wüste der Worte“) zum „Meer“ einer politischen Praxis, die als konträr zum 
Schreiben begriffen wird. Die Gegensätze sind scharf umrissen: Schreiben versus 
Praxis, Kontemplation versus Aktion, Narzissmus versus Realitätsbezug. So schlicht 
diese Gegensätze auch erscheinen mögen, so zeugen sie doch vom schlechten Ge-
wissen desjenigen, der, vollkommen der bürgerlichen Tradition und in dieser Bezie-
hung dem Elternhaus verhaftet, das Schreiben als luxuriös und narzisstisch begreift 
gegenüber der fetischisierten Praxis einer Veränderung der Wirklichkeit. Ein reali-
tätsmächtiges Schreiben kommt Vesper als Möglichkeit hier nicht in den Sinn. Die 
Reise gilt ihm, zumindest in dieser Passage, nicht als Reise des Textes, sondern aus 
dem Text und über ihn hinaus.

Zweifellos fällt die Reflexion in der prinzipiellen Negation des Schreibens ge-
genüber einer anderen – aber welcher? – Praxis hinter das grundsätzliche Selbstver-
ständnis seines Textes zurück. Tatsächlich bleibt gänzlich offen, welcher Art poli-
tische Praxis gemeint sein könnte. Im gesamten Roman finden sich kaum Hinweise 
für eine qualitative Bestimmung dieser Praxis. Auszuschließen sind zumindest die 
Mitgliedschaft in einer Partei und ebenso Elemente des Terrorismus. Die Grün-
de für jene undialektische Gegenüberstellung von Praxis und Schreiben dürften in 
eben dem Ich zu suchen sein, das Vesper doch auf der Schreibreise überwinden 
möchte. Es handelt sich dabei um jenes Ich, das noch die Züge des Vaters und Hit-
lers trägt und das von einem Überich bekämpft wird, welches sich möglicherweise 
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an einem äußerst unbestimmten Praxisbegriff der Studentenbewegung orientiert: 
Demonstrieren, Schwächung der Institutionen des Staates, Abbau der Autoritäten 
in Gesellschaft und Universitäten, Gewalt gegen Sachen, Veränderung der gesell-
schaftlichen Verkehrsformen und der sozialen Normen. 

Das Schreiben hingegen fungiert in diesem Verständnis als ichbezogene, kon-
templative Haltung eines Einzelgängers, der seinem Narzissmus frönt. Gleichwohl 
gilt das Schreiben nicht nur als singuläre Tätigkeit eines vereinzelten Einzelnen, 
sondern erscheint als kollektive Verhaltensweise: Warum schreiben wir? Dabei ist 
allerdings zu bedenken, dass Vespers Text, so sehr er um die Überwindung der über-
kommenen Ich-Strukturen und Inhalte bemüht ist, gleichwohl über weite Strecken 
den Formen des herkömmlichen autobiografischen Entwicklungsromans verhaf-
tet bleibt. Die andere Seite, nämlich über das Schreiben hinausgelangen zu wollen, 
zieht Vesper daher auch nicht grundlos als „Pose“ in Zweifel. Die Pose des Ungenü-
gens am Schreiben ist in dieser Perspektive selbst nur ein Alibi für die individualis-
tische, selbstbezogene Lust an diesem, die zur Qual wird aufgrund des Einspruchs 
der anderen Seite in ihm, die sich der politischen Praxis verschrieben hat oder doch 
zumindest an diese glauben zu müssen meint, wenngleich er sie nicht genauer zu 
benennen weiß.

Auf diese Weise wird der Autor Vesper ein Autor mit schlechtem Gewissen, ei-
ner, der darunter leidet, dass er, statt politisch zu handeln, nur schreibt, und zwar 
unabhängig von den Inhalten und der Methode des Schreibens. Dabei hätten dem 
Autor um 1970 ja durchaus Schreibmodelle zur Verfügung gestanden, die das 
Schreiben als politisch-eingreifendes zu interpretieren erlaubt hätten. Doch spielen 
Namen wie der Brechts im gesamten Text Vespers keine Rolle. Eher schon sind es 
psychoanalytische Ansätze, die virulent werden, zugleich jedoch den Selbstvorwurf 
des Narzissmus evozieren. Dies führt zu dem bereits angesprochenen Dilemma, 
einerseits das Ich genetisch-analytisch ergründen zu wollen, um es von den Vater-
Hitler-Anteilen zu befreien, andererseits der Norm unmittelbarer politischer Praxis 
zu unterliegen, einer Norm, die über dem Schreiben versäumt wird.

Vespers Dilemma bringt ein Schreiben auf schwankendem Boden hervor, vol-
ler Unsicherheit über das Ziel der Reise, die der Romantext unternimmt. Den si-
chersten Grund besitzt der Text paradoxerweise in denjenigen Partien, die traditi-
onell zu den unsichersten gehören, nämlich in Reflexionen, die sich nicht auf das 
eigene Ich beziehen, sondern Sachthemen berühren. Dazu gehört etwa die Passage, 
die unter dem Stichwort „LINKE UND LSD“ auf mehr als zehn Seiten eine The-
orie des Drogenkonsums entwickelt, deren Bilanz allerdings ernüchternd ausfällt. 
(504-516) Immerhin aber werden die diversen Ebenen unter einer poltisch-ge-
sellschaftlichen Perspektive bedacht, aufeinander bezogen und in relativ großer 
Souveränität des Gedankens beurteilt. Und neben der politischen Ebene findet 
sich eine wahrnehmungspsychologische, auf der die Differenz zwischen geschärf-
ter und reduzierter Wahrnehmung, zwischen imaginativer und realitätsbezogener 
reflektiert wird. 
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Im Anschluss daran wird in Form einer Parabel von einem „Genossen“ berich-
tet, der in Verdacht geraten war, als Polizeispitzel die mit ihm befreundeten Dro-
genkonsumenten verraten zu haben. Aufgrund dieses – eindeutig als falsch dekla-
rierten – Verdachts unternimmt der dem Erzähler langjährig bekannte „Genosse“ 
einen Suizidversuch und wird nur zufällig gerettet. Dieser Text ist in seiner luziden 
Diktion ein Segment, das sogar an Kafka gemahnt. Als Parabel vermag der Text 
insofern zu gelten, als er einerseits in sich eine überzeugende Plausibilität besitzt. In 
der „allgemeinen Paranoia“ (518) der Betroffenen wird derjenige, der über Verbin-
dungen, Geld und Material verfügt, zum Verräter deklariert und aus der Kommune 
der Drogenkonsumenten gewaltsam entfernt, was den Suizidversuch zur Folge hat. 
Vesper entwirft die Parabel jedoch nicht nur im Zusammenhang seiner Theorie 
des Drogenkonsums, sondern darüber hinaus mit der Zuschreibung umfassenderer 
Bedeutung unter dem Blickwinkel des Verratsverdachts, insofern auch er, Vesper, 
sich unter Verdacht sieht, als Schreibender die politische Praxis seiner Genossen zu 
verraten. Die Parabel dient somit als eine Art Spiegel, den der Schreibende sich vor-
hält, zugleich aber auch als Fallbeispiel eines am bloßen Augenschein orientierten 
falschen Verdachts, der die Konsequenz des Suizids nicht zwingend nach sich zu 
ziehen braucht. Deswegen wird der „Genosse“ im Text vom Verdacht des Verrats 
freigesprochen. Er ist objektiv kein Judas, verhält sich aber wie dieser, indem er sich 
zu töten versucht. Die Paradoxie besteht eben darin, dass der Freispruch innerhalb 
des Textes den Suizidversuch nicht zu verhindern vermag. Auf den Autor Vesper 
bezogen lautet die Konsequenz, dass der Freispruch im Text die Gefahr des Suizids 
eben nicht auszuschließen vermag, zumal der Freispruch innerhalb jenes Mediums 
geschieht, welches den Verratsverdacht doch allererst begründet. Hinzu kommt, 
dass im Falle Vespers der Verratsverdacht nicht von außen kommt, sondern von 
einer Seite des Ichs erhoben wird und daher auch nicht durch eine äußere Instanz 
widerrufen werden kann. Alles in allem vermag die Parabel vom „Genossen“ den, 
der sie entwirft, nicht zu entlasten, bleibt vielmehr in ihrer Struktur von Verdacht 
und wirkungsloser Widerlegung ambivalent, weswegen sie keinen Schutz zu bieten 
vermag vor dem eigenen Suizid, diesen vielmehr eher befördert.

Warum Vesper sich letztlich getötet hat, ist unbekannt.13 Bekannt hingegen ist, 
dass er bis in die letzten Tage hinein geschrieben hat. Die Aufzeichnungen dieser 
Tage bezeugen das Scheitern seiner Schreibintentionen, insofern er zu einem an-
deren Ich, das von den Vater-Hitler-Anteilen gereinigt wäre, nicht finden kann. In 
diesen letzten Text-Fragmenten distanziert sich Vesper von jenem Ich, indem er von 
sich in der dritten Person schreibt:

„Es war seine Natur, überall den Abgrund des Wahnsinns zu sehen, vor dem er 
zurückschreckte“ „Überhaupt war es eine seiner Eigenschaften, das eine zu tun und 
das andere nicht zu lassen“ (592). Prägnant formuliert der Autor hier den Zwie-

13 Peter Weiss deutet den Selbstmord wohl zu Recht als „Zeichen des rapiden Niedergangs, der Ver-
zweiflung“ der „aufrührerische[n] Generation“. Peter Weiss: Notizbücher 1971-1980, Zweiter Band, 
Frankfurt/M. 1981, S. 672.
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spalt seines Wesens, das Unentschiedene, Ambivalente seines Charakters, der nicht 
zu einer stabilen Identität zu finden vermag, was ihm andererseits jedoch erlaubt, 
die Angelegenheiten seines Lebens und sich selbst in ihren verschiedenen Dimensi-
onen und Schichten wahrzunehmen und zu formulieren. Wahrscheinlich wäre ein 
Autor, der immer schon wüsste, womit er es zu tun hat, kaum imstande, Neues zu 
entdecken und zu schreiben, schreibend zu entdecken. „Abweichungen von seiner 
Meinung, hier ist eine endlose Kette möglich“ (593). Diese „endlose Kette“ der Ab-
weichungen entspricht der Reise des Textes, die zu keinem definiten Ziel zu führen 
vermag. Um diesem Sachverhalt gerecht zu werden, wollte Vesper in einer späten 
Phase den Titel des Buches von „Die Reise“ in „Logbuch“ (618) verändert sehen. 
Das Logbuch ist nicht die Reise, sondern deren Zeugnis. Für das Logbuch tragen 
Sachverhalte die Verantwortung, nicht der Autor, der lediglich von jenen Sachver-
halten zeugt. Nun sollen zwei Instanzen am Werk sein, der Reisende und der Log-
buch-Schreiber: „Zum Glück ist es mir rechtzeitig eingefallen, mich zu spalten, Me-
thoden, der Verantwortung zu entziehen.“ (593) Sichtbares Zeichen dieser Spaltung 
ist die Trennung von Ich und Er. Sie ermöglicht es, sich selber zuzusehen, und sei es 
auch beim Schreiben oder in den Ketten der Abweichungen von sich. In jedem Fall 
verbreitert sich dadurch das Spektrum der Möglichkeiten des Schreibens, während 
das Ich sich auflöst in seine Elemente, sich partikularisiert und keine Verantwor-
tung mehr für sich zu tragen vermag. 

Die Wandlung der Romankonzeption von der Reise zum Logbuch entspricht ei-
ner stärkeren Berücksichtigung des dokumentierenden Charakters im Unterschied 
zum eher autonomen einer Textreise. Gleichwohl haben Rezipienten den Roman als 
terroristisch und attackierend empfunden, wohl zu Recht, wenn man hinzunimmt, 
dass der Text sich permanent auch gegen seinen Autor richtet. Möglicherweise ist 
dies der entscheidende Punkt, dass nämlich die Differenz zwischen der Außen- und 
der Innenrichtung des Textes verschwimmt. Allerdings wirkt der Text nicht deswe-
gen attackierend, weil er aggressiv formuliert wäre. Die Attacke liegt vielmehr in 
der Trauer, die der Text auslöst, weil er sein Ziel nicht findet. Vesper ist von terro-
ristischen Aktionen sehr weit entfernt, denn er ist mit den auto-aggressiven Zügen 
seines Textes beschäftigt und erkennt sich im Schreiben zunehmend als handlungs-
unfähig, insofern er das Schreiben nicht als Form des Handelns verstehen kann. 
„Euphorie und Angst blähten ihn periodisch auf, wie eine mit Helium gefüllte Nova 
/ Ursache von beiden war seine Schwäche“ (592). Die genannte Schwäche basiert 
auf der Unbestimmtheit des Ich, welches Euphorie und Angst nicht zu bändigen 
vermag, was zu jenen die Konturen des Ich sprengenden Aufblähungen führt. Dass 
Euphorie und Angst miteinander korrespondieren, verweist auf die Labilität des 
Ich, die eine ausgeglichene Gefühlslage nicht zulässt. Am Ende droht das Ich zu zer-
platzen, erkennt Vesper und schreibt es nieder aus der Distanz des Beobachters, der 
die Reise im Schiffbruch enden sieht, ohne dass sie doch ihrem Ziel nähergekom-
men wäre. Das Logbuch zeugt vom Scheitern der Reise und formuliert in Bildern 
(„Helium“, „Nova“) die Gründe für den Suizid des Autors.
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Die Bewegung von 1968 weist unterschiedliche Verlaufsformen auf. In Frank-
reich war sie im Wesentlichen im Pariser Mai konzentriert, während sie in Deutsch-
land in verschiedene Richtungen sich aufspaltete, deren Extreme in den Terror-
Aktionen der RAF und im Schreiben eines Roman-Essays zu liegen scheinen. Beide 
Richtungen operierten auf symbolischen Feldern und scheiterten aus gegensätz-
lichen Motiven: die Terroristen am Widerstand der Staatsmacht, der Autor Vesper 
an sich selbst. Aber die Extreme berühren sich, und nicht einmal im Unendlichen. 
Vesper wollte ein neues Ich ergründen, konnte aber die Reste des alten nicht be-
zwingen. Der Tod des Autors markiert das Ende der Reise und gehört daher mit in 
das Logbuch.

      



Jochen Strobel

Medienereignisse der 68er-Bewegung und des 
Terrorismus der 70er Jahre in der Gegenwartsliteratur 

F. C. Delius, Ulrike Draesner, Leander Scholz, Uwe Timm1

I. Massenmediale Bilder als Gedächtnismedien des Mythenkomplexes ‚1968‘
Nicht mehr so sehr als Kette kontingenter historischer Ereignisse findet ‚1968‘ heu-
te Beachtung, sondern als Mythos2 und als geschichtspolitisches Konstrukt, dessen 
Entstehung, Deutung und Bewertung parallel laufen und bis heute nicht abge-
schlossen sind. Eine Bilanz käme auch zum 40. Jahrestag verfrüht.3 Je nach Fokus 
und methodischer Vorliebe des Interpreten handelt es sich um einen nationalen 
„Erinnerungsort“,4 einen „Assoziationsraum gesellschaftlicher Zuschreibungen 
und auktorialer Selbstdeutungen“5 – oder um ein Datum der Mediengeschichte.6 
Die Medienwissenschaftlerin Kathrin Fahlenbrach hat der Studentenbewegung, 
die sich ja vor allem in ihrem Kampf gegen die Springer-Presse selbst als medien-
kritisch sah, virtuosen Umgang mit den Massenmedien zum eigenen Nutzen un-
terstellt, „gezielt auf die Rezeption in den Massenmedien ausgerichtete [...] visuell 
inszenierte[...] Protestformen“. Die 68er inszenierten demnach jene Tableaus ihrer 
selbst, die sie, zeitgleich mit der endgültigen Durchsetzung des Fernsehens zum 
Medium für alle, omnipräsent machten.7 Schon zum 25. ‚Jubiläum‘ vermerkte der 

1 Die Primärtexte werden nach folgenden Ausgaben (im Fließtext jeweils mit Sigle plus Seitenzahlen 
in Klammern) zitiert: Uwe Timm: Der Freund und der Fremde. Eine Erzählung. München 2007. 
(Sigle: F) – Leander Scholz: Rosenfest. Roman. München 2003. (Sigle: R) – Ulrike Draesner: Spiele. 
Roman. München 2005. (Sigle: S) – Friedrich Christian Delius: Mogadischu Fensterplatz. In: Ders.: 
Deutscher Herbst. Drei Romane. Reinbek ²2005, S. 221-431. (Sigle: M).

2 Vgl. Wolfgang Kraushaar: 1968 als Mythos, Chiffre und Zäsur. Hamburg 2000; Ingrid Gilcher-Holtey 
(Hg.): Vom Ereignis zum Mythos. Frankfurt/M. 2008.

3 Unternommen wird sie von dem wohl rührigsten ‚68‘-Chronisten und -Interpreten unter den deut-
schen Sozialwissenschaftlern: Wolfgang Kraushaar: Achtundsechzig. Eine Bilanz. Berlin 2008.

4 „In der Mythologie der Bundesrepublik liegt 1968 zwischen 1945 und 1989.“ Heinz Bude: Achtund-
sechzig. In: Etienne François, Hagen Schulze (Hg.): Deutsche Erinnerungsorte II. München 2001, S. 
122-134, S. 122.

5 Norbert Frei: 1968. Jugendrevolte und globaler Protest. München 2008, S. 211.
6 Vgl. den etwas vollmundig als „Handbuch“ deklarierten Sammelband: Martin Klimke, Joachim 

Scharloth (Hg.): 1968. Handbuch zur Kultur- und Mediengeschichte der Studentenbewegung. Stutt-
gart, Weimar 2007. 

7 Vgl. Kathrin Fahlenbrach: Protest-Inszenierungen. Visuelle Kommunikation und kollektive Identi-
täten in Protestbewegungen. Opladen 2002; dies.: Protestinszenierungen. Die Studentenbewegung 
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Journalist und Bestsellerautor Stefan Aust pauschal: „Die Revolte der 68er und ih-
rer terroristischen Nachfahren [sic] von RAF & Co. war in wesentlichen Aspekten 
eine Medienrevolte: mit den Medien, gegen die Medien, vor den Medien.“8 Längst 
ist aufgefallen, wie medienbewusst Rudi Dutschke, Star der 68er, auftrat.9 Hatte es 
seit 1967 eigene studentische Massenmedien gegeben, so waren die bundesrepubli-
kanischen Medien, so Bernd Sösemann, „an dem Prozeß der öffentlichen Aneig-
nung“ sich revolutionär gebender Aktionen beteiligt.10 Uwe C. Steiner ging bereits 
vor einem Jahrzehnt so weit, die symbolisch und medial erzeugte Wirklichkeit für 
die eigentliche Domäne, die neue Öffentlichkeitsform der ‚Achtundsechziger‘ zu 
erklären.11

Für eine Explosion der Bilder sorgte in der zweiten Hälfte der 60er Jahre das 
Fernsehen, das zur „Wahrnehmung prägende[n] Instanz wurde“.12 Wichtige Vor-
aussetzung für die emotionalisierende, auch identifikatorische Wirkung von Fern-
sehnachrichten war insbesondere die Visualisierung der Präsentationsformen, die 
aber die Gefahr mit sich brachte, dass der weniger kritische Zuschauer alles fotogra-
fisch Gezeigte für objektiv ‚wahr‘ hielt.13 Die Medienpsychologie unterstellt Fern-
sehzuschauern identitätsbestimmende „Prozess[e] des empathischen Miterlebens“ 
wie auch parasoziale Interaktionen, imaginäre Dialoge mit Medienfiguren.14 Von 
der Fotografie wird behauptet, sie eigne sich besonders dazu, „affektiv aufladbares 
Geschehen eindrücklich zu machen“.15 Die Protagonisten der 68er, aber auch die 

im Spannungsfeld von Kultur-Revolution und Medien-Evolution. In: Klimke/Scharloth 2007 (wie 
Anm. 6), S. 11-21, S. 20; vgl. auch: Dorothee Liehr: Ereignisinszenierung im Medienformat. Protest-
strategien und Öffentlichkeit – eine Typologie. In: Ebd., S. 23-36.

8 Stefan Aust: 1968 und die Medien. In: Edmund Jacoby u. a. (Hg.): 1968 – Bilderbuch einer Revolte. 
Frankfurt/M. 1993, S. 81-96, S. 81. – Zu mediengerechter Ausrichtung literarischer Produktion um 
1968 vgl. meinen Aufsatz zu einem Grenzgänger der 68er: Desertion als Lebensform. ‚Flucht‘ und 
‚Exil‘ in den Texten von Gerhard Zwerenz. In: Festschrift zum 65. Geburtstag von Kamil‘ Chanmursa-
jev. Machatschkala 2006, S. 237-265, S. 240f.

9 Vgl. Gerd Koenen: Das rote Jahrzehnt. Unsere kleine deutsche Kulturrevolution 1967-1977. Frankfurt/
M. 42007, S. 64.

10 Bernd Sösemann: Die 68er Bewegung und die Massenmedien. In: Jürgen Wilke (Hg.): Medienge-
schichte der Bundesrepublik Deutschland. Köln u. a. 1999, S. 672-697, S. 673.

11 Vgl. Uwe C. Steiner: „68-89“. Literatur und mediale Wendungen der Wende. In: Jochen Hörisch 
(Hg.): Mediengenerationen. Frankfurt/M. 1997, S. 16-59.

12 Knut Hickethier: Geschichte des deutschen Fernsehens. Stuttgart/Weimar 1998, S. 198.
13 Vgl. ebd., S. 375.
14 Vgl. Uwe Hasebrink: Art. „Medienpsychologie“. In: Siegfried Weischenberg (Hg.): Handbuch Jour-

nalismus und Medien. Konstanz 2005, S. 261-265, Zitat S. 263. – Nach anderen Auffassungen fehlt 
dem Zuschauer allerdings, wohl bedingt durch Tempo der Abläufe und Quantität sowie Heteroge-
nität des Wahrgenommenen, die Möglichkeit zu tieferer Verarbeitung. Vgl. Peter-Winterhoff-Spurk: 
Medienpsychologie. Eine Einführung. Stuttgart u. a. 1999, S. 72f. Eine eindeutig kausale Wirkung 
des Fernsehens auf seine Rezipienten möchte die Medienpsychologie nicht postulieren. Vgl. Holger 
Schramm, Uwe Hasebrink: Fernsehnutzung und Fernsehwirkung. In: Roland Mangold (Hg.): Lehr-
buch der Medienpsychologie. Göttingen u. a. 2004, S. 465-492, S. 485.

15 Jens Ruchatz: Fotografische Gedächtnisse. Ein Panorama medienwissenschaftlicher Fragestellun-
gen. In: Medien des kollektiven Gedächtnisses. Konstruktivität – Historizität – Kulturspezifität. Astrid 
Erll, Ansgar Nünning (Hg.). Berlin u. a. 2004, S. 83-105.
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‚Medienstars‘ der ersten Generation der RAF konnten in der Einbildungskraft von 
Millionen Fernsehzuschauern zumindest oszillieren zwischen distanzierend wahr-
genommenen Symbolfiguren und einigermaßen individuell erscheinenden, aus 
scheinbar intimer Nähe zu beobachtenden Subjekten, kurz: sie konnten Prominenz 
erlangen.16 Einige wenige Bilder wurden immer wieder im Fernsehen gezeigt oder 
abgedruckt; diese Bilder konnten sich im Bildgedächtnis der Deutschen etablieren. 
Dabei ist daran zu erinnern, dass es sich bei den Geschichten ‚um die Bilder herum‘ 
um Reizthemen nationaler Identität handelt, um Mythen, die das Selbstverständ-
nis der (West-)Deutschen prägen: die Frage nach Leistung und Grenzen von Libe-
ralisierung und Hedonismus, die nach den Modi der Erinnerung an die NS-Zeit, 
schließlich die Frage nach der Legitimität des Protests und des, vielleicht auch ge-
waltsamen, Widerstandes gegen Repressionen der sich wehrhaft verstehenden De-
mokratie sind primär zu nennen.

Ein kausaler oder wenigstens genealogischer Zusammenhang zwischen der Stu-
dentenbewegung und der Konstitution der „Rote Armee Fraktion“ braucht hier 
weder gestiftet noch in Frage gestellt zu werden. In der Publizistik ist beides längst 
geschehen;17 ganz selbstverständlich widmet sich das Handbuch 1968 in einem 
Kapitel den „Gewaltdiskursen“ der 70er Jahre.18 Terroristische Aktivitäten werden 
mindestens seit den 1990er Jahren als symbolische Ereignsse begriffen, zu deren 
Zwecken die möglichst weltweite Aufmerksamkeit der Medien zählt.19 Die Reflexi-
on auf den Terrorismus als Medienereignis wurde generell seit 9/11 intensiviert.20 
Es sind nicht zuletzt die Bilder von Terroranschlägen, die ins Kollektive Gedächtnis 
Eingang finden; dies trifft bereits auf die frühe RAF zu.21 Komplementär war die 
RAF schon seit 1970 ein Thema für Filmemacher und Autoren,22 bis der Terrorist 
schließlich zum „Helden der Popkultur“ mutierte.23 

Von ‚Ereignissen‘ soll die Rede sein, genauer von ‚Medienereignissen‘, die als sinn-
lich, vor allem bildlich wahrnehmbare Partikel den Mythos ‚68‘ und den Mythos RAF 
konstituieren. Hinter dem Begriff steht die Vermutung, dass nicht nur die Form stu-
dentischer Aktionen bevorzugtes Element der Medienberichterstattung wurde oder 

16 Vgl. etwa: Peter Ludes: Medienpersonalisierung: Stars. In: Ders.: Einführung in die Medienwissen-
schaft. Entwicklungen und Theorien. Berlin 1998, S. 173-188.

17 Vgl. Gerd Koenen: Vesper, Ensslin, Baader. Urszenen des deutschen Terrorismus. Köln ²2003.
18 Vgl. Klimke/Scharloth 2007 (wie Anm. 6), S. 261-301.
19 Vgl. Gabriel Weimann, Conrad Winn: The Theater of Terror. Mass Media and International Terro-

rism. New York/London 1993.
20 Vgl. Christian Schicha u. a. (Hg.): Medien und Terror. Reaktionen auf den 11. September 2001. Müns-

ter 2002.
21 Vgl. Andreas Elter: Propaganda der Tat. Die RAF und die Medien. Frankfurt/M. 2008, S. 10.
22 Vgl. die Übersicht ebd., S. 233ff. – Zur Literatur vgl. Walter Delabar: „entweder mensch oder schwein“. 

Die RAF in der Prosa der siebziger und achtziger Jahre. In: Ders., Erhard Schütz (Hg.): Deutschspra-
chige Literatur der 70er und 80er Jahre. Autoren, Gattungen, Tendenzen. Darmstadt 1997, S. 154-183.

23 Matteo Galli, Heinz-Peter Preußer: Mythos Terrorismus: Verklärung, Dämonisierung, Pop-Phäno-
men. In: Dies. (Hg.): Mythos Terrorismus. Vom Deutschen Herbst zum 11. September. Heidelberg 
2006, S. 7-18, S. 10.
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auch, dass diese Aktionen bereits durch die Akteure mediengerecht aufbereitet wur-
den, sondern geradezu, dass es sich um teils genuine, teils aber auch von vornherein 
medial oder mit Blick auf mediale Repräsentationen inszenierte Ereignisse gehan-
delt haben dürfte.24 Die Bilder von Medienereignissen werden zu „Signaturbildern“.25 
Die erste Mondlandung 1969 – in zeitlicher Nähe zu den Ereignissen, von denen 
hier die Rede ist – machte, so Lorenz Engell, das Fernsehen zum Leitmedium.26 In 
einem so weitgehenden Sinn waren die Ereignisse von 1968 noch nicht Medienereig-
nisse. Sehr wohl trifft dies dann auf die Olympischen Spiele 1972 zu, ähnlich auch 
auf den „Deutschen Herbst“ 1977. Fand ‚68‘ noch unter Beteiligung Zehntausender 
vor allem auf der Straße statt, wurden die Terroranschläge der 70er Jahre sehr rasch 
ausschließlich einem nach vielen Millionen zählenden Fernseh- und Zeitungspubli-
kum vertraut. Das Fernsehen bescherte den Akteuren deutschland- bzw. weltweite 
Aufmerksamkeit, es bot ein Forum für terroristische Verlautbarungen, für Texte und 
Bilder. Es unterstützte zudem die Ankunft des Terrors im Wortsinn, also von Angst 
und Schrecken, denn einmalige oder seriell auftretende plötzliche Ereignisse, unter-
brochen durch spannungsvolle Phasen der Latenz – während der Flugzeugentfüh-
rung herrscht „unerträgliche[r] Stillstand“ (M 258) –, lassen sich durch Fernsehnach-
richten wie auch durch langdauernde Live-Berichterstattung sehr gut erzeugen; der 
aufmerksame, zur Empathie mit den Opfern bereite Zuschauer wird fast unmittelbar 
Betroffener eines krimiartigen Ereignisses.

Wenn dies auch medienpsychologisch noch nicht klar genug auszubuchstabie-
ren ist und die Gedächtnistheorie die „Auswirkungen der technischen Medien auf 
die menschlichen Erinnerungsformen“ noch zu wenig untersucht hat27, so besit-
zen diese Medienereignisse doch Gedächtnisfunktion, sind die involvierten tech-
nischen Medien Gedächtnismedien. In Aleida Assmanns geläufige Unterscheidung 
von ‚vis‘ und ‚ars‘ gebracht28, unterstützen ‚äußere‘, technisch produzierte Bilder als 
Artefakte (‚ars‘) jene inneren Bilder, die durch individuelles Rückrufen von Erinne-
rungen (‚vis‘) zu jeder Form menschlicher Erinnerung hinzugehören – wie intensiv 
auch immer der Medienrezipient selbst an den in Bildern repräsentierten Ereig-

24 Vgl. Liehr 2007 (wie Anm. 7), S. 29ff., sowie: Friedrich Lenger: Einleitung. Medienereignisse der 
Moderne. In: Ders., Ansgar Nünning (Hg.): Medienereignisse der Moderne. Darmstadt 2008, S. 7-13, 
S. 10. – Einen sehr pointierten Begriff des Medienereignisses, verstanden als nichts weniger denn 
medial erzeugter Geschichte, vertreten: Daniel Dayan, Elihu Katz: Media events. The live broadcas-
ting of history. Cambridge, Mass. 1992.

25 Martin Steinseifer: Terrorismus als Medienereignis im Herbst 1977. Strategien, Dynamiken, Dar-
stellungen, Deutungen. In: Klaus Weinhauer u. a. (Hg.): Terrorismus in der Bundesrepublik. Medien, 
Staat und Subkulturen in den 1970er Jahren. Frankfurt/M. u. a. 2006, S. 351-381, S. 353. 

26 Vgl. Lorenz Engell: Das Mondprogramm. Wie das Fernsehen das größte Ereignis aller Zeiten er-
zeugte. In: Lenger/Nünning 2008 (wie Anm. 24), S. 150-171.

27 Franziska Sick, Beate Ochsner: Einleitung. In: Dies. (Hg.): Medien und Gedächtnis. Von der Über-
bietung der Grenze(n). Frankfurt/M. u. a. 2004, S. 7-29, S. 13. – Vgl. aber den Stand der Forschung 
in: Astrid Erll: Kollektives Gedächtnis und Erinnerungskulturen. Eine Einführung. Stuttgart, Weimar 
2005, vor allem das Kapitel „Medien und Gedächtnis“, S. 122-140.

28 Vgl. Aleida Assmann: Erinnerungsräume. Formen und Wandlungen des kulturellen Gedächtnisses. 
München 1999, S. 27-32.
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nissen beteiligt war.29 Das Wiederlesen der Bilder (und der Repräsentation dieser 
Bilder im Medium der Literatur) ist der Versuch einer Rekonstruktion medialer 
Historiografie.

II. Literatur als Gedächtnismedium
Unbestritten ist auch die Literatur ein Gedächtnismedium, das die Reflexion auf 
und die Repräsentation von medialen Erinnerungsprozeduren in sein ureigenes 
Programm der Modellierung von Wirklichkeit unter spezifischen Bedingungen wie 
Fiktionalisierung oder Entpragmatisierung aufzunehmen weiß.30 Konkret rekurrie-
ren Erzähltexte, die die Ereignisse der Studentenbewegung und des Terrorismus der 
70er Jahre thematisieren, auffälligerweise immer wieder auf die Medienwahrneh-
mung ihrer Figuren oder spielen auf Bilder an, die die Medien bekannt gemacht 
und zum Teil des kollektiven Gedächtnisses gemacht haben. Die Leser dieser Texte 
werden an längst bekannte Bilder erinnert, die nun aber eben lediglich als Anspie-
lung präsent sind – oder allenfalls als Abbildung auf der Umschlagseite31 –, jedoch 
eingebettet in einen je neuen narrativen Zusammenhang, dem sich das auf den 
Bildern Gezeigte unterordnet, ohne die eigene, im Gedächtnis des Lesers ja präsente 
Brisanz zu verlieren. Die Geschichten von Freundschaft und Liebe, von Tod, Tode-
serwartung und vom Krieg, als der der Terrorismus spätestens seit 1977 begriffen 
wurde,32 bleiben auf die Wirklichkeit dieser Bilder hin perspektiviert. Der litera-
rische Text, so könnte man jetzt schon behaupten, bewahrt die Prozesshaftigkeit des 
68er-Gedächtnisses, indem er sie in ein narratives Syntagma einflicht, verhindert 
die Ablage der Bilder in einem als statisch gedachten Archiv und sichert ihr Fortbe-
stehen, obwohl er sie nicht eigentlich zeigt. Der narrative Text zeigt fiktive oder fik-
tionalisierte Beobachter oder Produzenten von Bildern, ist selbst also so etwas wie 
ein Beobachter zweiter Ordnung: Medial gefilterte und bruchstückhafte Wahrneh-
mungen der Wirklichkeit werden kontextualisiert durch die erzählten Agenten die-
ser Wahrnehmungen, deren ‚ganze‘ Geschichten, deren Biografien. Das Ausbuch-
stabieren der altbekannten Bilder nimmt diesen einen Teil ihrer Rätselhaftigkeit, 
ja: des Unheimlichen, das von ihnen ausgeht: Wer war Benno Ohnesorg wirklich, 
von dem fast ausschließlich das Bild des hilflos Verblutenden bekannt geworden ist? 

29 Vgl. Ulrike Kregel: Das Bild als Medium des Gedächtnisses – ein Kontinuum unserer Kultur und 
seine Veränderungen. In: Kathrin Fahlenbrach (Hg.): Medien – Macht – Wahrnehmung. Mediale 
Dispositive des Sehens und Hörens. SPIEL 22, H. 1, 2003, S. 137-149.

30 Vgl. Astrid Erll: Literatur als Medium des kollektiven Gedächtnisses. In: Dies., Ansgar Nünning 
(Hg.): Gedächtniskonzepte der Literaturwissenschaft. Theoretische Grundlegung und Anwen-
dungsperspektiven. Berlin, New York 2005, S. 249-276.

31 Dies trifft zumindest andeutungsweise auf die Titelseite der (weiter unten zitierten) Taschenbuch-
ausgabe von Leander Scholz‘ Roman Rosenfest zu, der die Protagonisten Baader und Ensslin als Paar 
zeigt, allerdings beim Frankfurter Brandstifterprozess von 1968, der in der Handlung ausgerech-
net ausgespart ist. Der Umschlag der Taschenbuchausgabe von F. C. Delius‘ Romantrilogie zum 
„Deutschen Herbst“ zeigt u. a. neben Bildern des toten Benno Ohnesorg und des gefangenen Hanns 
Martin Schleyer auch die „Landshut“, vermutlich in Mogadischu.

32 Vgl. Elter 2008 (wie Anm. 21), S. 175.
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Was für Menschen waren die Staatsfeinde Andreas Baader und Gudrun Ensslin, wie 
hat man sie sich als Liebespaar vorzustellen? Was geschah bei der Geiselnahme im 
Münchner Olympischen Dorf 1972 und bei dem desaströsen Showdown tatsäch-
lich? Wie erlebte eine Geisel die Vorgänge in der entführten Lufthansa-Maschine 
„Landshut“ im Herbst 1977? Das sind Fragen, die die Bilder jederzeit suggerieren, 
aber in keinem Fall beantworten können.

Die Erscheinungsdaten der vier im folgenden angesprochenen literarischen 
Texte, 1987, 2001 und 2005, besagen nicht, dass ‚68‘ erst lange nach 1968 begann, 
dass also Deutungs- und Mythisierungsprozesse erst das historische Ereignis aus-
machten. Vielmehr besagen sie, dass jene Prozesse noch oder gerade erst im Gang 
sind, dass wir (noch) nicht wissen, wie wir ‚1968‘ letztgültig zu bewerten haben, die 
Gegenwartsliteratur aber die Arbeit an diesem Mythos, neben anderen Gedächtnis-
medien, aktiv betreibt, von Fall zu Fall also eine historische und symbolpolitische 
Deutungshoheit nach wie vor beansprucht.

Wenngleich Autoren wie Rolf Hochhuth, Peter Weiss, Günter Grass oder Wolf-
dietrich Schnurre um 1967 „ihre Meinungsführerschaft an die Köpfe der Studen-
tenbewegung verloren“,33 haben doch Walser oder Enzensberger neben Jüngeren 
wie Handke oder Brinkmann nicht nur selbst Anteil an der 68er Bewegung34 – bald 
schon sind es literarische Texte, die das Gedächtnis von ‚1968‘ erzeugen und pfle-
gen, dabei aber die Rolle der Medien mitreflektieren: Uwe Johnsons erster Band 
der Jahrestage (1970) nimmt, kontrastiv und komplementär zur Springer-Presse, 
die „New York Times“ in den Blick; die Wirklichkeit dort publizierter Fotografien 
ist nicht überprüfbar, der Roman praktiziert eine „Poetik des moralisch forcierten 
Zweifels, der die Bilder buchstäblich verfolgt.“35 Die Jahrestage wie auch Karin 
Strucks Tagebuch-Roman Klassenliebe (1973) spielen die vermeintliche Authenti-
zität einer persönlichen Tonbandnachricht, mithin also die sehr subjektive Stim-
me, gegen die immer schon zweifelhafte Schrift aus.36 Bernward Vespers Roman Die 
Reise (1969/79 [Vgl. oben S. 9, Beitrag Pickerodt]) konstatiert in Kenntnis Marshall 
McLuhans den Anachronismus des Buchs angesichts der Formen des Medienwech-
sels in einer technisch geprägten Moderne.37 Peter Schneiders Novelle Lenz (1973) 
evoziert imaginäre Fernsehbilder vom Zusammenbruch des brennenden Springer-
Hochhauses.38 Heinrich Bölls Erzählung Die verlorene Ehre der Katharina Blum 
(1974) zeigt, ergänzend zu Foucaults These, der juristische Diskurs erzeuge Delin-
quenz, dass die journalistische Praxis der Boulevardpresse Gewalt provoziert. 

33 Sösemann 1999 (wie Anm. 10), S. 682.
34 Am besten informiert immer noch: Protest! Literatur um 1968. [Katalog Marbach 1998.] – Stark zu-

geschnitten auf den Avantgardismus der 68er ist die Darstellung von Klaus Briegleb: 1968. Literatur 
der antiautoritären Bewegung. Frankfurt/M. 1993.

35 So Michael Neumann in seinem lesenswerten Buch: Eine Literaturgeschichte der Photographie. Dres-
den 2006, S. 284.

36 Vgl. Karin Struck: Klassenliebe. Roman. Frankfurt/M. 202002, S. 129.
37 Vgl. Bernward Vesper: Die Reise. Romanessay. Ausgabe letzter Hand. Reinbek 62003, S. 17, S. 45.
38 Vgl. Peter Schneider: Lenz. Eine Erzählung. Hamburg 2005, S. 7.
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Dabei fällt auf: Die meisten der hier genannten Texte waren in ihrer Erzählwei-
se ‚moderner‘ als die jüngeren Texte Timms, Scholz’, Draesners und Delius’. Diese 
haben sich beispielsweise längst von der dokumentarisch verfassten Literatur der 
60er Jahre abgewandt, erzählen psychologisch einfühlend, stellen Identifikations-
angebote für die Leser bereit.

III. Berlin, 2.6.1967: Benno Ohnesorgs Tod – Uwe Timm: Der Freund und der 
Fremde (2005)
Der Tod Benno Ohnesorgs gilt als die Urszene von ‚68‘, als der „Wendepunkt in dieser 
Geschichte der Gewalt und des Terrors, der einen vielschichtigen Aktivismus förderte.“39 
Die Signatur dieses Ereignisses, späterhin eine „Ikone der Studentenbewegung“,40 ist 
vor allem das Foto, auf dem der sterbende Ohnesorg zu erkennen ist, vor dem, mit 
Blick auf den Betrachter, die Studentin Friederike Hausmann kniet (Abb. 1), die von 
Timm auch für sein Buch befragt wird. Uwe Timms Buch versucht das Bild des Mär-

39 Belinda Davis: Jenseits von Terror und Rückzug: Die Suche nach politischem Spielraum und Strategien 
im Westdeutschland der siebziger Jahre. In: Weinhauer u. a. 2006 (wie Anm. 25), S. 154-186, S. 156.

40 Elter 2008 (wie Anm. 21), S. 93.

Abb. 1
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tyrers Ohnesorg in einem locker komponierten, assoziativ wirkenden und doch als 
Erzählung deklarierten Text zu kontextualisieren: Ein Ich-Erzähler, der seiner Biogra-
fie nach der empirischen Person Uwe Timm sehr nahe kommt, outet sich als Jugend-
freund Benno Ohnesorgs. Er befragt Zeitzeugen, recherchiert nach Lebenszeugnissen 
und zitiert diese. Er stellt die Freundschaft zudem in den historischen Zusammen-
hang der ersten Nachkriegsgeneration und perspektiviert sie auf Timms eigene, wohl 
bald schon ins Stocken geratene Anfänge als Autor.

Der Blick des Erzählers auf Ohnesorg belässt diesen jedoch in seiner ange-
stammten Passivität: wie Millionen Bildbetrachter den Sterbenden, so sieht der Er-
zähler einleitend einen Jüngling in romantischer Naturszenerie – schreibend: „Die-
ser erste Blick. Unten der Fluß, der ruhig und grün dahinfließt, die Steinbrücke, auf 
deren Mauer er sitzt, ein Bein über das andere geschlagen, so schaut er zum anderen 
Ufer, ein paar Büsche und Weiden stehen dort, dahinter öffnen sich die Wiesen und 
Felder.“ (F 7; vgl. F 41)

Diese Erzählung gibt dem Ohnesorg-Bild ein ‚Vorher‘, macht aus dem Opfer 
einen fast ‚normalen‘, freilich sehr ehrgeizigen Abendschüler, der sein Abitur nach-
holen möchte, ein potentielles Exempel für die Möglichkeiten sozialen Aufstiegs 
in der Nachkriegszeit. Der Erzähler rekonstruiert „Erinnerungsfetzen“ (F 10) und 
kreist doch immer wieder um besagtes Bild, das er, nachdem man sich längst aus 
den Augen verloren hatte, wie viele andere in der Zeitung sieht: „Einige Tage danach 
sah ich sein Foto in einer Zeitschrift, und dieses Wiedersehen war wie ein Schock.“ 
(F 11) Erzählen soll nun zum Mittel werden, von der Anonymität der medialen 
Ikone Ohnesorg, die keine Sprache mehr besitzt, wegzukommen, „den Horizont 
der Erinnerung abzuschreiten“. (F 13) Hinter der Medienfigur soll also die ‚pri-
vat‘ erlebte Person sichtbar werden, die jedoch von neuen Spiegelungen, von neuen 
Porträts und Repräsentationen wieder verdeckt wird: Der Titel der Erzählung spielt 
auf eine einstige gemeinsame Lektüre, Camus’ Fremden an. Ohnesorg, der vom ei-
genen frühen Tod nichts wissen kann, reflektiert über Zufälligkeit und Sinnlosigkeit 
von Meursaults Mord in Camus’ Erzählung. Hält also die Literatur eine Erklärung 
bereit für ein letztlich unerklärlich bleibendes mediales Bild? Es scheint, der sinn-
lose Tod Ohnesorgs sollte, indem er mit einem fiktionalen Parallelfall in Verbin-
dung zu bringen ist, zumindest seiner Rätselhaftigkeit entkleidet, einer Erklärung 
zugeführt werden. Timms Text kontextualisiert das Opferfoto nicht nur mit litera-
rischen Reminiszenzen, sondern auch mit den Aussagen noch lebender Zeitgenos-
sen, darunter Ohnesorgs Sohn, der seinen Vater nie kennenlernte, sowie mit einem 
Bild der Freundschaft zwischen Timm und Ohnesorg (F 99). Es sind ausgerechnet 
die vereinzelten literarischen Zitate des Dokumentarismus der 60er Jahre, Auszüge 
aus dem Obduktionsbericht oder der Personalakte aus dem gemeinsam besuchten 
Kolleg, die die inneren Erinnerungsbilder des Erzählers stützten sollen. (F 121ff.)

Das Ohnesorg-Bild als Repräsentament politischer Initiation einer ganzen Genera-
tion – Leander Scholz’ Baader-Figur gehört, wie wir sehen werden, dazu – lässt an die 
Entstehung des Bildes aus dem Totenkult denken, die Hans Belting postuliert hat: 
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„Die Anfänge des medialen Bildes reichen in den Raum der Todeserfahrung zurück. 
Das Bild entstand in der Lücke, welche die Toten hinterließen. […] Das Paradox des 
Bildes, Abwesenheit präsent zu machen, gründet ganz wesentlich auf der Interaktion 
von Bild und Medium: das Bild steht für Abwesenheit ein, und doch ist es in seinem 
aktuellen Trägermedium zugleich anwesend im Raum der Lebenden, die seine Be-
trachter sind: Bilder betrachten, heißt auch, daß wir sie animieren.“41 

Nichts anderes betreibt der dem Autor Timm gleichzusetzende Ich-Erzähler, der 
neben dem berühmten ‚äußeren‘ Bild Ohnesorgs weitere, zumeist ‚innere‘ Bilder 
des Freundes hervorholt und beschreibt – und damit seinen Text einschreibt in die 
Kette der Repräsentationen jenes berühmten Bildes, das längst auf Dauer gestellt 
scheint und zu dem die ‚inneren‘ Bilder Timms, wie gesagt, als ein ‚Vorher‘ sich 
gesellen, das Bild also wieder verzeitlichen, in eine Biografie einordnen.42

Die Recherchen des Ich-Erzählers nach Literarischem, das der hoffnungsfrohe 
Jungautor Ohnesorg hinterlassen haben könnte, bleiben erfolglos. Hatten Ohnesorg 
und Timm gleiche Startbedingungen gehabt, so gelang es lediglich Timm, sich in 
der Schrift zu verewigen. Er wird so zu einer Art Stellvertreter oder gar Fortsetzer 
Ohnesorgs, dem er eine Schriftstellerkarriere prophezeit hatte – doch sind es seine, 
Timms, erste Erfolge, von denen zu berichten ist. In dieser Doppelbiografie verliert 
und gewinnt Ohnesorg an Symbolizität. Einerseits wird er allenfalls exemplarisch für 
den Aufstiegswillen der Unterprivilegierten: ein sprachlich sensibler, aber sonst doch 
wohltuend durchschnittlicher junger Mann, der nie unter eigenem Namen publiziert 
und der hier kein allzu intimes, seine Persönlichkeit wirklich enthüllendes Porträt er-
hält – andererseits kann oder will auch dieser Erzähler nicht hinter den Ohnesorg der 
Bilder vom 2. Juni zurück und bietet weitere, doch recht unscharf bleibende Bilder aus 
seinem Leben an: „Er hat viel bewegt – als Opfer. Das Foto, das ihn am Boden liegend 
zeigt, das in allen Zeitungen zu sehen war, das immer wieder abgebildet wurde, das ich 
in Paris sah, diese junge Frau über hin gebeugt, ihm den Kopf haltend, das Blut auf dem 
Boden, dieses Foto hat, wie nur Bilder es vermögen, Empörung erzeugt.“ (F 117) 

Timms Erzähler bezieht sich intertextuell auf den Romanerstling Heißer Sommer 
von 1973, der nicht nur den Beginn einer erfolgreichen Autorenkarriere bezeichnet, 
sondern auch zu den frühen Gedächtnisromanen der Studentenbewegung zu rech-
nen ist und die erzählte politische Bildungsgeschichte wiederum mit der mythischen 
Figur Ohnesorg legitimiert: Sein in München verorteter Held Ullrich Krause findet 
angesichts der Medienberichterstattung über Benno Ohnesorgs Tod zu politischem 
Aktivismus. Beim Jugendfreund Ohnesorg hingegen dominiert auch nach Timms 
autobiografischer Erinnerung weder eine vollbrachte Tat noch ein hinterlassener 
Text, sondern vor allem das ‚äußere‘ Bild des Sterbenden, der sich gegen seine Be-

41 Hans Belting: Vorwort. Zu einer Anthropologie des Bildes. In: Ders., Dietmar Kamper (Hg.): Der 
zweite Blick. Bildgeschichte und Bildreflexion. München 2000, S. 7-10, S. 10. – Vgl. auch: Ders.: Aus 
dem Schatten des Todes. Bild und Körper in den Anfängen. In: Constantin von Barloewen (Hg.): 
Der Tod in den Weltkulturen und Weltreligionen. München 1996, S. 92-136.

42 Vgl. Kregel 2003 (wie Anm. 29), S. 143.
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trachter und Interpreten nicht mehr zur Wehr setzen kann. Ohnesorgs Hilflosigkeit 
steht in deutlichem Kontrast zu dem berühmt gewordenen Foto der Leiche einer 
anderen Ikone der Zeit: Che Guevara wird noch im Tod fotografisch als Held insze-
niert, lächelnd.43 Noch mit der Fiktionalisierung der Freundschaft unter dem Ver-
fassernamen Uwe Timm – wir wissen nicht, welche fiktiven Anteile der Text besitzt 
– bleibt Ohnesorg Objekt, fügt sich Gedächtnisbild zu Gedächtnistext, schreibt sich 
zudem der Autor Timm noch einmal ein in die Reihe derjenigen, die sich autoritativ 
der (literarischen) Deutungshoheit über ‚1968‘ bemächtigen.

IV. Paris, Dezember 1969: Das Liebespaar ‚Hans und Grete‘44 – Leander Scholz: 
Rosenfest (2001)
Solange Distanz zu den Akten der RAF gewahrt werden kann, besser: zu den Folgen 
für die Opfer, bleibt ein Rest an „Faszination für das Radikale und Spektakuläre“ 
erhalten.45 Für die notwendige Mischung aus identifikatorischer Nähe und Distanz 
können etwa Fotos sorgen, die die Akteure der RAF von ihrer privaten oder von ih-
rer schauspielerischen Seite zeigen. Dazu zählen neben den Fotos vom Frankfurter 
Brandstifterprozess mit Baader, Ensslin, Söhnlein und Proll auch die erst vor weni-
gen Jahren publizierten Fotos Astrid Prolls, die das Liebespaar Baader und Ensslin 
in Paris zeigen. Nicht allein um die Erklärung für das Handeln der beiden, sondern 
mindestens ebenso sehr um die Narrativierung dieser Liebe geht es Leander Scholz 
in seinem Roman, der „Erstaunen und bei einigen der Rezensenten auch Empörung 
aus[gelöst hat]“.46 Es handelt sich gerade aufgrund ihrer Privatheit um verstörende 
und zugleich, wie viele Bildzeugnisse vom RAF-Terror, um „als Erinnerungsbilder 
im Gedächtnis festgeschrieben[e]“ Bilder.47 Das gilt schon für einige der Prozess-
fotos, die auch jenseits des Literarischen eine Ausdeutung erfahren haben: „Baader 
und Ensslin gerierten sich in der Manier von Bonnie and Clyde und tauschten vor 
den Fotografen Zärtlichkeiten aus. Gudrun Ensslin hatte sich zudem extra für den 
Prozeß mit einer neuen roten Lacklederjacke ausstaffiert, ihre Augen schminkte sie 
dunkel im Stil der französischen Existentialisten. Bei der Selbstinszenierung als re-
volutionäres Liebespaar gab Ensslin den Part der intellektuellen heiligen Johanna. 
[sic] Baader mimte den wildentschlossenen Macho.“48

43 Das Foto findet sich jetzt z. B. in: Gerd Koenen, Andres Veiel: 1968. Bildspur eines Jahres. Köln 2008, 
S. 75.

44 Andreas Baaders und Gudrun Ensslins Tarnnamen gaben jenem Bildband den Titel, der auch die 
in Paris aufgenommenen Fotos des romantischen Liebespaars enthält: Astrid Proll: Hans und Grete. 
Bilder der RAF 1967-1977. Berlin 2004.

45 Martin Steinseifer: Zwischen Bombenterror und Baader-Story. Terrorismus als Medienereignis. In: 
Klimke/Scharloth 2007 (wie Anm. 6), S. 289-301, S. 299.

46 Christian Jäger: Die „härteste Band von allen“. Terrorismus in der gegenwärtigen Literatur und Po-
pulär-Kultur. In: Galli/Preußer 2006 (wie Anm. 23), S. 117-127, S. 118.

47 Walter Uka: Terrorismus im Film der 70er Jahre: Über die Schwierigkeiten deutscher Filmemacher 
beim Umgang mit der realen Gegenwart. In: Weinhauer u. a. 2006 (wie Anm. 25), S. 382-398, S. 383.

48 Elter 2008 (wie Anm. 21), S. 98f.
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Der Andreas Baader und Gudrun Ensslin gewidmete Roman (R 247) erzählt sehr 
subjektiv, aus der Sicht der beiden Protagonisten, Kennenlernen und Liebe des Terro-
ristenpaares von der fiktiven ersten Begegnung während der Anti-Schah-Demonstra-
tion am 2. Juni 1967 an – mit dem sterbenden Benno Ohnesorg vor Augen. Auch wenn 
Baader und Ensslin ‚dabei‘ sind – Koenen verweist Ensslins Anwesenheit während der 
Demonstration ins Reich der Legende49 –, wird der Event sogleich zum Medienereig-
nis, denn Scholz führt seinen Baader als Mann mit der Schmalfilmkamera ein, als von 
vornherein medienbewussten Akteur also und im Grunde als Ersatzkameramann für 
die latent bleibenden Medienvertreter, der somit bereits an dieser Urszene der deut-
schen Studentenbewegung wie an ihrer Gedächtnisbildung beteiligt ist und künftig 
drastische Konsequenzen ziehen wird. Zentrales Ereignis der Romanhandlung ist 
eine Fahrt nach Frankfurt, zusammen mit Freunden, die als Thorwald und Astrid 
Proll sowie als Peter Urbach, berüchtigter Spitzel des Berliner Verfassungsschutzes, zu 
entschlüsseln sind. Dort legt man in einem Kaufhaus eine Bombe. Schließlich wird 
der Roman zu einem erzählten Roadmovie: Stationen sind Paris, die Toskana, dann 
wieder Berlin. Er entscheidet sich für eine existentialistische Lesart der Ereignisse, die 
den Akt der Kaufhausbrandstiftung als Beginn eines „neue[n] Leben[s]“ (R 105), als 
Aufbruch aus der Nachkriegsgesellschaft plausibilisieren möchte.

Rosenfest stattet seine Hauptfiguren von vornherein mit der Aura der Promi-
nenz aus; sie müssen dem Leser nicht mehr vorgestellt werden. Der 2. Juni wird 
symbolträchtig zum Beginn des RAF-Terrorismus stilisiert: „Benno muß gerächt 
werden.“ (R 35) Die Prominenz der 68er ist anachronistischerweise schon gegeben, 
die individuellen Zeichen sind austauschbar: Baader wird als Freund und Zwilling 
Fassbinders vorgestellt, er trägt die gleichen Koteletten wie dieser, er dreht Filme 
wie dieser (R 9): „Ich mache Filme, hatte der Jungstar der Filmszene mit jener glei-
chen Radikalität gesagt, mit der der zwanzigjährige Andreas von München aus zu 
seiner ersten Suche nach der Geschichte durch die junge Republik aufgebrochen 
war. Ich schmeiße keine Bomben, rief ihm sein Idol hinterher, dessen ausdauernde 
Wut ihn ständig begleitete.“ Baader und Fassbinder sind von der ersten Szene an die 
Medienikonen, die sie faktisch erst später geworden sind; sie sind hingegen keine 
psychologisch stimmigen Charaktere. In sich stimmig ist vielmehr, dass Baader und 
Ensslin die Anti-Schah-Demonstration als Medienspektakel erleben und filmreife 
Dialoge sprechen, die vor dem Hintergrund mittlerweile allgemeiner Kenntnisse 
von beider Biografien sogar luzide wirken: „‘Ich mache dir einen Vorschlag‘, rief 
Andreas in dem schwachen Versuch, witzig zu sein, ‚ich bringe deine Mutter um, 
dafür bringst du meine um.‘“ (R 14) Vielsagend ist die auf der Figurenebene nicht 
eben plausible Prolepse, die in Gudruns Frage steckt: „Kommen wir heil hier raus?“ 
(R 14) Der ausgesparte Schluss der beginnenden Liebesbeziehung in Stammheim 
ist hier, jedem Leser einsichtig, vorweggenommen.

49 Vgl. Koenen ²2003 (wie Anm. 17), S. 223.
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Der Roman imaginiert den Augenblick vor der Tötung Ohnesorgs – hier ver-
traulich ‚Benno‘ genannt –, den Moment vor dem berühmten Foto, und er füllt 
diese kollektive Erinnerungslücke eindeutig, so dass Baaders und Ensslins künftige 
Gewaltakte legitimiert sind:

„Mit dünnem Schnurrbart und rotem Hemd, die Füße wie die meisten der Jungen 
in Sandalen ohne Socken gesteckt, krabbelte er aus der Verwirrung der kräftigen Po-
lizeikörper und rannte so schnell, wie es sich mit Sandalen eben laufen ließ, als ein 
Polizist, der vorher noch mit seiner Waffe vor Gudruns Gesicht herumgefuchtelt hat-
te, auf den Störenfried deutete und orgelte: ‚Die Sau hole ich mir.‘ Noch bevor Benno 
sich vollständig zum Lauf aufrichten konnte, drang eine 7,65 Millimeter starke Kugel 
über seinem rechten Ohr ein, durchwühlte das Gehirn und öffnete die Schädeldecke, 
daß man tief hineinsehen konnte.“ (R 19f.)

Zwischen Erzähler und Figuren besteht über die weitere Abfolge der Ereignisse ein 
stilles Übereinkommen, eben als überblickten sie, wie es der Leser tut, bereits die 
Ereignisse von ‚1968‘. Dazu gehört etwa der Tod Che Guevaras, über den sich Baader 
und der Erzähler in innerem Monolog bzw. Erzählerrede wie folgt äußern: „Und er 
wird bis in den Tod gehen, denkt Andreas über den, der seine Karriere vom Gue-
rillaführer zum Industrieminister in die Mütze gepackt hat und stolz aufgebrochen 
ist zu einer bolivianischen Reise, von der er tatsächlich nicht mehr zurückkehren 
sollte.“ (R 52) Die Schlagzeile von seiner Ermordung, eine Vorausdeutung auf das 
Ende des Terroristenpaares, folgt in der zweiten Hälfte des Romans. (R 177)

Auch andere mythenbegründende Bilder des Jahres 1968 kommen ins Spiel und 
machen Scholz’ Roman zur Galerie der einschlägigen Medienereignisse, flankiert 
von berühmt gewordenen Zitaten, die nach Ohnesorg einen weiteren Märtyrer der 
68er schufen, so etwa:

„S-t-o-p-p-t D-u-t-s-c-h-k-e j-e-t-z-t! steht neben den Fotos, das Zitat einer anderen 
Zeitung. Auf der linken Seite ist ein Bild von Rudi Dutschke zu sehen, mit Haaren, 
die ihm strähnig, fast naß ins Gesicht hängen, über die freundlichen Augen, die ein 
wenig aufgeregt aus dem Bild hinaussehen, bis hin zum angedeuteten Bart. Auch 
dieses Foto wie ein Fahndungsfoto. Eine weitere Aufnahme in der Mitte des Arti-
kels zeigt Rudi Dutschkes Schuh, einzeln und einsam auf dem Kurfürstendamm.“ 
(R 149)

Figuren und Erzähler wissen also um die Mythen der 68er, kennen die Berichter-
stattung der Medien, und die zur Sprache gebrachten Bilder sind aus der Zeitung 
bekannt. Gudrun Ensslins ersten realen Medienauftritt dürften zwei Fotos von der 
gegen den Regierenden Bürgermeister Heinrich Albertz gerichteten Demonstration 
am 11. Juni 1967 auf dem Berliner Kurfürstendamm zeigen, auf denen sie zusam-
men mit anderen ein „Buchstaben-Ballett“ mittels T-Shirt-Aufschriften darstellt, 
das den Text lesbar macht: „Albertz! Abtreten“.50

50 Die Bilder und ein medienwissenschaftlicher Kommentar finden sich bei: Liehr 2007 (wie Anm. 7), 
S. 30f.
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Die Protagonisten bleiben im Dialog mit den Medien, etwa als Leser der Bildzei-
tung, die über ihre Brandstiftung berichtet (R 91). Bald wird die Zeitung mit ihren 
Steckbrief-Fotos zum Spiegel Baaders und Ensslins; beide sind nun endgültig das 
geworden, was wir zu kennen glauben: öffentliche Personen. Immer wieder ist nun 
von Zeitungs- und Fernsehbildern der beiden die Rede. Die Zeitungen erfinden, 
so der Roman, eine Baader-“Bande“ (R 178) und steuern geradezu das Verhalten 
der polizeilich Gesuchten, die in einen antagonistischen Brief-Dialog mit der Pres-
se eintreten (R 212), der sich später in Manifesten und Presseverlautbarungen der 
RAF fortsetzen wird. Einem Zeitungsfoto, ihrer Prominenz also, hat Ensslin dann 
auch ihre Verhaftung zu verdanken. (R 239) 

Die erzählten Bilder des Romans oszillieren dennoch weiterhin zwischen ‚pri-
vat‘ und ‚öffentlich‘. Höhepunkt ist eine Beschreibung der schon besagten Fotos des 
Liebespaares, die durch Astrid Proll in einem Pariser Café aufgenommen wurden. 
(Abb. 2) Im Roman ist es zunächst wieder Baader, der Fotos von Ensslin macht, 
dann aber jene existenten Fotos imaginiert, während Ensslin ihm ein Liebesge-

ständnis macht. Diese Bilder 
des bald nur noch öffentlich 
fotografierten und gefilmten 
Paars halten einen vielleicht 
letzten intimen Moment zwi-
schen beiden fest, scheinen 
den Persönlichkeiten dieser 
im Zeitungs- und Fernseh-
bild erstarrten Charaktere auf 
der Spur zu sein. Sie bleiben, 
im Gegensatz zu den häufig 
beschriebenen Zeitungsfotos, 
zwangsläufig im Geflecht des 
Romans erzählte Inbilder, 
nicht in Worte zu fassen: 

„‚Ich glaube, ich habe mich in dich verliebt.‘ […] Er sieht die Bilder, die den Satz 
begleiten, sieht sich und Gudrun nebeneinandersitzen in einem kleinen Pariser Café, 
das den Namen Marais Plus trägt, ja, er kann jetzt beide sehen, als wären sie gemein-
sam auf einem Foto festgehalten. Er sieht nicht nur sich allein, wie er Gudrun eben 
durch die Linse fotografiert hat, sondern so, als wären sie gerade beide gemeinsam 
von einem Dritten abgelichtet worden. Dann glaubt er dem Satz.“ (R 143)

Abb. 2
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V. München, 5.9.1972: Schwarzer September – Ulrike Draesner: Spiele (2005)
Draesners Roman macht die qua autobiografischer Erinnerung ausgelöste Identi-
tätssuche der Protagonistin Katja zum Anlass, die „kollektiv-intermedial vermit-
telte[] Massenerfahrung der Olympischen Spiele von 1972“51, das zweite weltweite 
Datum eines „Weltfernsehen[s]“ (S 130) nach der ersten Mondlandung (S 131), 
und vor allem die terroristische Katastrophe der Spiele zu fokussieren, die Geisel-
nahme und Ermordung israelischer Sportler durch den „Schwarzen September“, 
eine Gruppe palästinensischer Terroristen. Dieses Ereignis war nicht nur medial 
höchst wirksam, sondern am Gedächtnisort München auch symbolträchtig: „By 
seizing a dormitory at the worldwide games and killing two athletes at the outset, 
the group acquired an immediate audience of 800 million viewers. The operation 
was taking place in Germany, the principal author of the Holocaust, and in Munich, 
site of Hitler‘s abortive beer hall putsch in 1923.”52 Aufgrund der durch die Geisel-
nehmer zu antizipierenden weltweiten Resonanz handelte es sich wohl um das erste 
Medienereignis eines global agierenden Terrorismus.53 Die Parallelen zum 11. Sep-
tember, die der Roman zieht, erscheinen, gerade etwa hinsichtlich der weltweiten 
Live-Berichterstattung, nachvollziehbar.

Zwei Zeitebenen wechseln einander ab: die gut 40jährige Fotoreporterin Katja 
bemüht sich nach 9/11 um Aufklärung zweier Rätsel ihrer Kindheit. Schuldhaft be-
setzt ist für sie die durch eine Schussverletzung verursachte Gehbehinderung ihres 
Jugendfreundes Max. Ihn, in den sie 1972 verliebt war, hatte sie vor den Augen 
der gemeinsamen Freunde einst kompromittiert, was seinen Rückzug aus der ge-
meinsam besuchten Schule und den Beginn einer Polizeiausbildung auslöste. Beim 
Versuch der Geiselbefreiung am 6. September 1972 auf dem Flugplatz von Fürsten-
feldbruck wurde er schwer verletzt. Dieses Ereignis bringt also Katjas private Bio-
grafie und die wiederum medial gestützte Erinnerung an die ‚große‘ Geschichte in 
Beziehung zueinander: „die große und kleine Geschichte kümmern sich nicht um-
einander, sie durchdringen sich bloß“. (S 20) Man könnte hier auch guten Gewis-
sens von der ‚Zirkulation sozialer Energie‘ (Greenblatt) zwischen Roman sowie Me-
dientexten und -bildern, zwischen Text und Kontexten also, sprechen. An solchen 
Austauschprozessen arbeitet sich Katja ab, die nicht zufällig die Fotografie als Beruf 
wählt und bald schon weltweit beachtete Ereignisse wie den Danziger Werftarbei-
terstreik von 1980 im Bild festhalten wird (S 179). Doch verhalten sich ‚große‘ und 
‚kleine‘ Geschichte eben kontingent zueinander, solange einzelne innere oder äu-
ßere Erscheinungsbilder, voneinander isoliert, existieren. Katjas autobiografischer 
Bewältigungs- und Interpretationsversuch verbleibt auf der Oberfläche oder am 
Rande des ‚großen‘ Geschehens. So stimmig diese Biografie am Ende des Romans 

51 Nadyne Stritzke: Von heißen Hunden, spiralender Erinnerung und hermaphroditischem Identitäts-
zweifel. Eine Einführung in das Erzählwerk von Ulrike Draesner. In: Deutsche Bücher 35 (2005) H. 
4, S. 297-307, S. 298.

52 Weimann/Winn, S. 60.
53 Vgl. Elter 2008 (wie Anm. 21), S. 133, S. 136.
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für sich genommen erscheint, sowenig sind alle Fragen der Ereignisse von 1972 
geklärt; das romaneske Framing lenkt von den Defiziten und Lücken des Medialen 
(und der Bemühungen der Historiker) geradezu ab. Die eigene Biografie lässt sich 
aber letztendlich, gespeist aus der Summe der Erinnerungsfetzen, als Ganzes kon-
struieren; die Rätsel der Kindheit lösen sich.

Als Münchnerin erlebte Katja die Spiele gleich zweifach, auf dem Bildschirm 
und im Stadion, und die Fernsehbilder vom Überfall auf das Olympische Dorf ver-
knüpfen sich mit dem Unglück ihres Freundes. Der Roman überdeterminiert jenen 
5. September zusätzlich, indem er ein weiteres biografisch einschneidendes Erlebnis 
Katjas ausgerechnet auch noch auf dieses Datum fallen lässt: Ihr alleinerziehender 
Vater fand just in derselben Nacht eine neue Lebensgefährtin, was in den Augen der 
zwölfjährigen Tochter Verrat bedeutete und aus der Sicht der erwachsenen Prot-
agonistin einen Adoleszenzschub auslöste. Draesners Initiations-, vielleicht auch 
Bildungsroman findet Jahrzehnte später in einem zweiten Handlungsstrang seinen 
Abschluss: Nun sucht Katja Kontakt zu Freund und Vater, nun findet auch sie einen 
neuen Partner, zudem deuten sich neue Informationen über die politischen Um-
stände des palästinensischen Überfalls an, scheint sich auch jenes unerklärliche Er-
eignis verstehen zu lassen. Über das Familiengedächtnis, die Vertreibung der Groß-
elterngeneration und die sehnsüchtige Erinnerung an die alte Heimat kommt eine 
weitere Gedächtnisebene ins Spiel des Romans, der ja nicht zufällig in München 
angesiedelt ist: Die Spuren der NS-Zeit sind hier und im Roman weithin präsent. 

Die dem Roman zugrunde liegende Poetologie ist leicht nachzuvollziehen. Die 
Autorin präzisiert ihr Vorgehen in einem Nachwort: 

„Der vorliegende Roman ist eine Phantasie nach wahren Ereignissen. Hinweise auf 
die Geschehnisse vom September-November 1972 beruhen einerseits auf historischen 
Fakten, das heißt jenen Rekonstruktionen, Interpretationen und Erinnerungen eines 
wirklichen Geschehens, die so zu nennen wir übereingekommen sind. Dazu gehört 
Gesperrtes, Undurchdringliches, Verzerrtes. Ich habe darauf mit Erfindung reagiert – 
fiktive Figuren in das Geschehen eingeführt, wo es Leerstellen aufwies“. (S 491) 

Nicht nur die Autorin, auch die Textur des Romans berücksichtigt immer wieder, 
dass die ‚Wirklichkeit‘ der Ereignisse eine mediale ist, dass auch die Heldin Katja 
nicht zuletzt Mediennutzerin ist.

Besonderheiten in Draesners Roman sind die kindliche Wahrnehmung der Pro-
tagonistin und die Einbindung der Erinnerungsbilder in Erfahrungen von Adoles-
zenz. Katja, Anfang der 60er Jahre geboren, gehört einer auch durch das Fernsehen 
sozialisierten Generation an, deren innere Erinnerungsbilder mit den von früher 
Kindheit an gewohnten Fernsehbildern oszillieren. Ist der ‚Mythos Terrorismus‘ 
ein „Signal für das Unbewältigte der Zeitgeschichte“,54 so verbinden sich für Katja 
zusätzlich späte Erklärungsversuche des privat Erlebten mit dem medial Wahrge-

54 Heinz-Peter Preußer: Warum Mythos Terrorismus? Versuch einer Begriffsklärung. In: Galli/Preußer 
2006 (wie Anm. 23), S. 69-83, S. 83.
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nommenen. Das berühmte Fernsehbild, das einen der vermummten Geiselneh-
mer zeigt, wird seines Schreckens wie seiner Rätselhaftigkeit erst nach Jahrzehnten 
entkleidet. Als Fotografin bleibt Katja für lange Zeit auf ein medial gefiltertes und 
speicherbares Bild der Außenwelt angewiesen, wie sie schon 1972 im Stadion zur 
Maxime erhoben hatte: „Kein Erlebnis verlieren, fotografieren!“ (S 60) Produktion 
und Interpretation solcher Bilder treten bei ihr lange Zeit an die Stelle wirklicher 
Interaktion, so suggeriert der Roman. Erst als erwachsene Frau findet sie zu dem, 
was der Roman offenbar favorisiert: die Sprache, den Dialog und die Auseinander-
setzung mit Menschen.

Eine Atmosphäre von Unverfügbarkeit der ‚kleinen‘, mehr aber noch der 
‚großen‘ Geschichte erzeugt schon das Anfangsszenario, das die Unterwelt der neu-
en Münchner U-Bahn zeigt, von der aus man das Olympiagelände betritt, weiterhin 
die an einen Kriegszustand erinnernde Belagerung des Marienplatzes durch dicht-
gedrängte, angsteinflößende Menschenmengen, Präfigurationen des späteren Ge-
schehens, das seinerseits durch ein gern verschwiegenes Ereignis präfiguriert wurde: 
„Berlin’ 36 ließ man weg“ (S 32) – die Weltkriege erscheinen „abgebüßt“. (S 71) Tat-
sächlich ist der ‚Untergrund‘ des Olympiageländes aus den Toten des Zweiten Welt-
krieges gemacht, wird der Olympiaberg gebildet von den faulenden Schuttmassen 
der zerbombten Stadt, erinnern auch die Spiele an die Luftangriffe von damals. Der 
Kreis schließt sich gegen Ende des Romans, als von der akuten Befürchtung eines 
terroristischen Luftangriffs während der Schlussfeier der Spiele von 1972 berichtet 
wird. (S 421f.) Die Schlussfeier fand ausgerechnet am 11. September statt – alle di-
ese und weitere Korrespondenzen sowie die zahlenallegorischen Spielereien Katjas 
geben dem Romangeschehen eine Aura des Determinismus, gar den Anschein von 
Kausalität, dem sich die Medienbilder von der Geiselnahme zwanglos einzufügen 
scheinen. Auch die Medienthemen der damaligen Gegenwart (Meinhof; Vietnam: S 
66f.) sind stichwortartig präsent. Fazit der Lektüre kann sein, dass ein neutraler Er-
zähler, der Innensicht in mehrere Figuren besitzt, diskursiv und narrativ Kohärenz 
erzeugt, wo Medienbilder diskret bleiben.

Die Funktion massenmedialer Bilder und Stimmen, wie sie dann im Verlauf der 
Handlung gehäuft evoziert werden, ist ein In-Gang-Setzen privater Erinnerungen, 
die sich in ihrer Summe identitätssichernd auswirken. Dafür reichen ‚Konserven‘ 
aus; Düfte, wie durch Proust vorgegeben, genügen, so der Geruch der Bücher von 
damals, der Katja in der Wohnung ihres Vaters nach Jahrzehnten noch erwartet (S. 
377). Der Geschmack des Erinnerten als Essenz ist nicht vonnöten: Katjas Groß-
vater wird zum Vorbild, indem er zur Erinnerung an seine aufgegebene Heimat 
Zuckerstückchen aufbewahrt, die er nicht etwa verspeist, sondern eben als objek-
tivierte ‚Konserve‘ ihres Geschmacks archiviert. Katja braucht, um die Erinnerung 
zu unterstützen, Fernsehbilder oder zufällig gehörte Rundfunkaufnahmen, wie ein 
Zitat aus einem Kassetten-Mitschnitt von Karl Valentins Dialog Der Hasenbraten, 
das unvermittelt und unerklärt in den Text eingeflochten ist, der aber zugleich als 
Erinnerungsinzitament ausgewiesen ist, mit dem sich das Bild des einst geliebten 
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Max vereint.55 Hörer des Ba-
yerischen Rundfunks wissen, 
dass solche Tonkonserven um 
1972 so häufig begegneten 
wie die Afri-Cola-Werbung. 
Doch am eindringlichsten ist 
das Fernsehbild von den Gei-
selnehmern (Abb. 3): „Immer 
wieder stand da der Masken-
mann im Balkon, fahles Licht 
hinter sich – Katja dachte 
an Susanne.“ (107) Die ur-

sprüngliche Assoziation: der Schrecken angesichts des Gewaltaktes, ein Fernsehbild 
wie aus einem Horrorfilm, und die fast ebenso plötzlich auftauchende neue Partne-
rin des Vaters verbinden sich miteinander: „Ich weiß noch, der Terrorist im Balkon 
mit seiner Maske, das eine Auge war darin viel größer als das andere, unheimlich. 
Aber alle übrigen Bilder sind wie hinter einem Schleier versteckt.“ (211) Zum Un-
heimlichen, das von dem maskierten Gesicht ausgeht, kommt die Lückenhaftigkeit 
der Mediendokumente: Von den Geiseln sind keine Fotos, keine Filme überliefert. 
(S 355) Katja recherchiert statt dessen vor Ort in Fürstenfeldbruck und übt sich, wie 
der Roman insgesamt, in „Gehirnaufzeichnungen“ (S 355): „verschieblich und halt-
los, höllisch ungenau, objektiv äußerst falsch und subjektiv exakt richtig“. (S 355) 
Zu ergänzen wäre: leichter in Sprache zu fassen als vereinzelt bleibende Bilder.

Autobiografisches, Familien- und kollektives Gedächtnis werden in Draesners 
Roman bis zur jeweiligen Unkenntlichkeit synchronisiert und ineinandergeblendet. 
Der terroristische Anschlag und sein katastrophaler Ausgang erfahren zumindest 
eine Entdämonisierung, wenn statt des Stichworts „Unglück“ diagnostiziert wird: 
„eine unwahrscheinliche Mischung aus exakter Planung, grober Nachlässigkeit, hei-
terer Sorglosigkeit“. (S 400) Erst der Roman erzählt „die ganze Geschichte“. (S 455)

VI. Mogadischu, 18.10.1977: Sturm der „Landshut“ – Friedrich Christian Deli-
us: Mogadischu Fensterplatz (1987)56

Allein drei Romane hat Friedrich Christian Delius zum ‚Deutschen Herbst‘ verfasst; 
eine fehlgeleitete Literaturkritik der 80er und 90er Jahre hat dem Autor Dokumen-
tarismus unterstellt und zudem das Anachronistische der Thematik herausgestri-

55 Der Text datiert ausgerechnet aus dem Olympiajahr 1936: Karl Valentin: Der Hasenbraten. In: Ders.: 
Sämtliche Werke in acht Bänden. Bd. 4: Dialoge. Hg. von Manfred Faust und Andreas Hohenadl. 
München 1996, S. 19-22 und S. 335-338.

56 Als Forschungsbeitrag zu Delius’ Roman wenig erhellend: Franz Futterknecht: Die Inszenierung des 
Politischen. Delius’ Romane zum Deutschen Herbst. In: Manfred Durzak u. a. (Hg.): F. C. Delius. 
Studien über sein literarisches Werk. Tübingen 1997, S. 69-87.

Abb. 3
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chen. Zurecht stellte Helmut Peitsch fest, Delius sei nicht der „objektivistische[n] 
Selbsttäuschung“ der frühen dokumentarischen Literatur der BRD verfallen.57

Aufgrund der medialen Aufmerksamkeit auf die RAF-Aktionen des Jahres 1977 
konnte die Entführung Hanns Martin Schleyers „als weitere Stufe einer eskalie-
renden Serie“ verbucht werden.58 Das wichtigste, bis heute erinnerte Medienbild 
zeigt den leidenden Schleyer. Ein anderer Roman des ‚Deutschen Herbstes‘, Michael 
Wildenhains Erste Liebe Deutscher Herbst von 1997 – auch der Roman eines Ge-
denkjahres also –, verbindet, vorbereitet durch Zeitungslektüre über den Schleyer-
Mord, eine Geschichte von politischer Initiation mit Adoleszenzerfahrungen. Die 
RAF kann so, wenigstens für die Protagonisten dieses Romans, zum Katalysator der 
Geschichte werden.

Delius verleiht einem sonst namenlosen Opfer der „Landshut“ Stimme. Die Ich-
Erzählerin Andrea Boländer versprachlicht aus Anlass einer Antragstellung „auf Ver-
sorgung nach dem Gesetz über die Entschädigung für die Opfer von Gewalttaten“ (M 
225) ihre Erinnerungen vom Augenblick der Flugzeugentführung an bis zum Moment 
der Befreiung durch die GSG 9 in Mogadischu. Sie berichtet davon, wie sie die Ent-
führer, ihre Mitreisenden und insbesondere und immer wieder den eigenen Körper, 
sich selbst wahrnimmt. Diese Wahrnehmungen changieren wiederum zwischen stän-
dig wiederholten Versuchen, die eigene Subjektivität zu wahren, und der übermächtig 
werdenden Empfindung, die Individualität zu verlieren zugunsten des bloßen Aufge-
hens in der an der ‚Masse‘ der Opfer, in der Uniformität ihrer Körper, der gleichsam 
internierten Passagiere, und zudem zugunsten einer anonymen Medienexistenz, viel-
leicht ansatzweise auch Medienprominenz, die als Bedrohung empfunden wird. 

Boländers Wahrnehmungen zeichnen sich durch ständige Perspektiven- und 
damit auch Seitenwechsel aus: Das auf den ersten Blick doch klare Täter-Opfer-
Schema wird, was hier nur anzudeuten ist, aus guten Gründen immer wieder 
durchbrochen, Täter-/Opfer-Identitäten sind „Tauschobjekte“ (M 267): Der anti-
israelische Affekt der palästinensischen Entführer fügt sich zur eigenen Identifika-
tion mit den „in den Lagern Ermordeten“ (M 267), also den Juden als Opfern des 
Holocaust. Doch auch Empathie mit den Entführern ist nicht zu vermeiden, deren 
Argumente als ‚Vertriebene‘ nicht von der Hand zu weisen: „Ich lasse mich nicht 
zur Jüdin machen! Ich lasse mich nicht zur Antisemitin machen!“ (M 310) Mit den 
palästinensischen Entführern und den deutschen Geiseln stehen einander Parteien 
gegenüber, die sich, je nach historischer Konstellation, im Lager der Täter wie auch 
in dem der Opfer wiederfinden. Die Opfererfahrung, die Andrea Boländer sogleich 
zur Person von öffentlichem Interesse macht, wird zunächst ausbalanciert durch 
die Erzählung von der Krise ihres Privatlebens, der Notwendigkeit, sich zwischen 
zwei Männern zu entscheiden.59

57 Helmut Peitsch: Abschied von der Dokumentarliteratur? F.C. Delius’ Auseinandersetzung mit dem 
Terrorismus. In: Das Argument 35 (1993), S. 412-424, S. 413.

58 Steinseifer 2006 (wie Anm. 25), S. 363.
59 Vgl. Peitsch 1993 (wie Anm. 57), S. 416.
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Boländer gerät nun in den Sog medialer Wahrnehmung, ist aber auch zu Medi-
enreflexion und Medienkritik fähig. Die Fähigkeit, sich von außen, als Täterin oder 
als Opfer, wahrzunehmen, ist durch den imaginären medialen Blick auf sich selbst 
bedingt; sie nimmt sich selbst antizipativ im ‚Spiegel‘ der Medienberichterstattung 
wahr, die hier lange Zeit nichts als ‚vis‘ ist, keineswegs ‚ars‘. Dabei fühlt Boländer sich 
von Anfang an „wie in einer dunkel bekannten und plötzlich hart aufleuchtenden 
Filmszene“ (M 227), sieht sich selbst bereits in den Zeitungen und auf den Fern-
sehschirmen, konstruiert das unter Schmerzen erfahrene Geschehen selbst schon 
als weitgehend mediales. Auch wenn kein Kamerablick in das Flugzeug dringt, gibt 
es über das Bordmikrofon eine akustische Verbindung zur Außenwelt, ist klar, dass 
zumindest mit Fotos des Flugzeugs die Massenmedien in aller Welt bestückt wer-
den. (Abb. 4) Als die Heldin selbst zum Inhalt von Medienbildern wird, beginnt sie, 
politisch zu denken, sich über bisherige Versäumnisse bewusst zu werden: „Auch 
ich hatte in den Zeitungen hinweggelesen über die drei Buchstaben PLO“. (M 319) 
Oder: „Ich verfluchte mich, weil ich zu wenig wußte von der Geschichte und den 
Motiven unserer Naziväter“. (M 347) Plötzlich zum Medienobjekt zu werden, be-
deutet für Andrea Boländer auch, zwischen dem Status des Opfers und dem des 
Täters nicht mehr eindeutig trennen zu können. Indiskretion und aufklärerischer 
Impetus der Massenmedien scheinen sich in dieser Wahrnehmung zu durchdrin-
gen. Mal ist Publizität erwünscht oder sogar eine Ästhetisierung des übrigens per-
formancehaften Arrangements60 in Aussicht gestellt („You shall burn in a beautiful 
way.“ M 408), erzählt der Roman die Medienphantasie eines Staatsbegräbnisses für 
die Entführten (M 407); mal imaginiert die Hauptfigur des Romans die Medien 
und ihre Akteure als Aggressoren, die um einer guten Story willen bereitwillig die 
Leiden der Geiseln verlängern würden: „Die Journalisten, stelle ich mir vor, haben 
vielleicht unser Schreien und Stöhnen schon mit ihren Richtmikrofonen auf Band 
aufgenommen, längst verkauft und gesendet […], vielleicht wissen sie längst al-
les von uns, zeichnen alles auf, weiden sich an uns und lassen uns schmachten. 
Vielleicht sind ganze Flugzeuge mit Kameraleuten und Illustriertenjägern hinter 
uns hergeflogen, immer auf unseren Spuren, immer mit der entsicherten Kamera, 
immer unsere Maschine im Visier, immer schußbereit“. (M 365) Hier schlägt noch 

60 Es wäre ein weiteres Kapitel über das Theatrale, genauer: Performancehafte, des von Boländer er-
lebten Geschehens zu schreiben. Indem bedenkenlose Fernsehzuschauer wie Andrea Boländer nun 
dazu gezwungen werden, exklusive Akteure in einem theaterhaften Ereignis zu sein, wird der 1977 
angeblich längst gescheiterte Versuch unternommen, Kunst und Gewalt noch einmal im Zeichen 
des Terrorismus zusammenzudenken. Die Vorgeschichte reicht von der Avantgarde-Bewegung der 
Situationisten, der Subversiven Aktion und der Kommune I bis zu den Manifesten der RAF. Vgl. 
dazu Protest!, (recte); Mia Lee: Umherschweifen und Spektakel: Die situationistische Tradition. In: 
Klimke/Scharloth 2007 (wie Anm. 6), S. 101-106; sowie: Alexander Holmig: Die aktionistischen 
Wurzeln der Studentenbewegung: Subversive Aktion, Kommune I und die Neudefinition des Poli-
tischen. In: Ebd., S. 107-118. Das Che Guevara-Porträt auf dem T-Shirt einer der Entführerinnen 
trägt zum ästhetischen Arrangement bei (M 307).
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die studentische Kritik an 
der Springer-Presse, schla-
gen Wallraffs und Bölls Anti-
BILD-Kampagnen durch.

Letzte Sicherheit gewinnt 
Boländer nur aus der ekelbe-
setzten, doch unvermittelten, 
authentischen Körperwahr-
nehmung; das eigene Sterben 
ist für sie bereits olfaktorisch 
wahrnehmbar, es lässt sich 
nicht medial inszenieren: 
„Ich sah das Bild vor mir, das 
Foto wurde ein Film, die Bil-
der einer in der Luft explodierenden Maschine, in Farbe. Aber ich sah keine Lei-
chen. Ich sah mich auch nicht tot.“ (M 371) Dies bedeutet auch eine Archaisierung 
des Lebens. (M 373) Die Differenz zwischen Filmszene und realem Überfall er-
gibt sich schon eingangs aufgrund des Körperempfindens: Angst als Körperreak-
tion negiert den ersten, noch distanzierenden Gedanken und suggeriert, es handle 
sich um wirkliches Erleben. Delius’ Roman dringt bis dahin, wo das mediale Bild 
keinen Eingang fand; er perhorresziert das Verkommen politischer Ereignisse zu 
Medienereignissen und lässt leichthändig das Terror-Opfer Andrea Boländer gera-
dezu zum Medienopfer werden. Dabei geschieht auch in diesem Roman Medien-
wahrnehmung auf zweiter Stufe, beobachtet der Roman seine Hauptfiguren zwar 
weniger beim Medienkonsum, aber beim Erfinden von Medienbildern. Zumindest 
auf diese intrikate Weise war auch die Entführung der „Landshut“ immer schon 
ein Medienereignis, selbst solange noch eine Nachrichtensperre geherrscht haben 
mag. Wie Draesners Roman auch ist Delius’ Text eine Absage an das dokumenta-
rische Erzählen: Boländers Erzählung wird nicht folgerichtig, sondern paradoxal 
entbunden aus dem Ausfüllen eines Fragebogens, das sich mit der Erinnerung so-
wenig vereinen lässt, wie die imaginierten Medienbilder die inneren Vorgänge des 
Opfers eigentlich erreichen könnten. Zwar erscheinen auch diese Vorgänge in ihrer 
Versprachlichung bruchstückhaft – Delius’ Roman fällt noch am wenigsten von den 
hier behandelten Texten in ein folgerichtiges psychologisches Erzählen zurück –, 
doch behält die Sprache ihre Dignität als Medium, Körperwahrnehmung und Bil-
der des inneren Erlebens in ein Kontinuum zu bringen.

Am Ende steht wiederum eine Medienwahrnehmung, codiert als Ordnungs-
phantasie,61 keineswegs eine Erfahrung der Freiheit. Als die GSG 9 das Flugzeug 
stürmt, nimmt Boländer die Befreier als deutsche Soldaten wahr, aktualisiert aber 
damit NS-Assoziationen: „Die Deutschen schrien: Wo sind die Schweine?, und auf 

61 Dieses Vermögen weist Boländer dem Fernsehen im Hinblick auf ihren Partner zumindest zu: 
„Fernsehen, Rainer hat es gut, das Fernsehen ordnet ihm alles.“ (M 366)

Abb. 4
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eine verrückte Weise war die Welt wieder auf die Füße gestellt, es war die Welt, 
in der etwas auf eine idiotische Weise in Ordnung war“. (M 425) Boländer „er-
kennt in einem ihrer Befreier ihren Entführer und wird bereits für die Massenme-
dien aufbereitet“.62 Bedrohlich wirkt der Journalist, der die um ihr Leben laufende 
Boländer ungerührt filmt: „da lief ein Idiot vor mir her und filmte mich, wie ich 
lief und meiner Rettung entgegenlief. […] Auf der Flucht vor den Schüssen und 
Schreien, längst nicht in Sicherheit, rannte ich, da stolperte dieser Kerl schon mit 
und filmte das alles, ich lief in seinen Film hinein, ich war eine Darstellerin, ich lief 
direkt in eine Tagesschauszene“. (M 430)

VII. Gegenwartsliteratur in der Medienkonkurrenz
Die behandelten Erzähltexte stellen den bekannten, vertrauten Medienbildern in-
dividuelle Erinnerungen, private Ereignisse zur Seite, fokussieren jene Bilder also 
und kontextualisieren sie neu mit einem Vorher oder Nachher, mit Bildbetrachtern 
und Bildproduzenten, ja durch ein Ausphantasieren dessen, was auf den Bildern 
tatsächlich oder mutmaßlich zu sehen ist. Romane werden so auch zu Bildlektüren 
und Bildbeschreibungen, die den „‚erinnerungspolitische[n]‘ Wert von ‚Achtund-
sechzig‘“ unterstreichen,63 indem sie narrativ oder diskursiv noch einmal einzelne 
Bilder auf den Mythos ‚1968‘ beziehen.

Fragt man nach den spezifischen Leistungen der Literatur im Prozess der 68er-
Gedächtnisbildung und in Anbetracht des besonders 1968 eingestandenen oder 
postulierten Bedeutungsverlustes der Literatur („Tod der Literatur“), so lässt sich 
folgendes auflisten:
1.  Die Literatur ist jeweils Beobachterin zweiter Ordnung, sie beobachtet ihre Fi-

guren beim Beobachten mediatisierter Ereignisse (oder bei der aktiven Mitwir-
kung).

2.  Als Medium der Verlangsamung, das oft erst in großer zeitlicher Distanz auf die 
von 1967 bis 1977 datierenden Momentaufnahmen reagiert und nicht unter dem 
Druck des Aktualitätsgebotes steht, verweigert sich die Literatur entschiedener 
als das massenmediale Bild dem naiven Glauben des Rezipienten an einen do-
kumentarischen Abbildungsrealismus, wie ‚realistisch‘, also psychologisierend, 
auch immer erzählt werden mag. Solches vormodernes Erzählen erzeugt dort 
Einheit (der Biografie, des Ereignisses), wo das Bild kontingent bleibt. Die Ent-
schärfung der Medienereignisse gelingt um den Preis einer literarischen Kon-
ventionalität, die die literarischen Figuren zu Identifikationsobjekten des Lesers 
macht – auch Andreas Baader und Gudrun Ensslin: Leander Scholz’ Roman 
bricht die Täter/Opfer-Polarisierung auf, macht die Täter zu Identifikationsfi-
guren und lässt sie zugleich wie theatrale Figuren erscheinen. Die besprochenen 
Texte gehen damit formal einen anderen Weg als die oft aus einem avantgar-

62 Delabar 1997 (wie Anm. 22), S. 165.
63 Sösemann 1999 (wie Anm. 10), S. 674.
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distischen Selbstverständnis heraus agierenden und schreibenden ‚Achtund-
sechziger‘, hört man doch den Tonfall des Manifests noch den Verlautbarungen 
der RAF an. Wie erfolgreich auch immer diese Gedächtnisromane gewesen sein 
mögen – sie sind im Gegensatz zu vielen Äußerungen der ‚Achtundsechziger‘ 
selbst ‚massenkompatibel‘, sind allein schon hierdurch prädestiniert, zur kollek-
tiven Erinnerung an ‚1968‘ beizutragen.64

3.  Die Literatur betreibt ‚Framing‘ mittels einer zweiten, privaten Geschichte, de-
ren paradigmatische, anthropologisch interessierende Themen dem bildlich 
dargestellten Ereignis etwas von seiner Individualität, damit auch etwas von sei-
ner Härte nimmt.65 Es wird, etwa bei Scholz oder Draesner, in seine Bestandteile 
zerlegt und als Repräsentation kenntlich gemacht.

4.  Die Medienbilder werden je für ein ‚privates‘ Narrativ instrumentalisiert: Baa-
der und Ensslin erweisen sich nun als zärtlich Liebende, Ohnesorg als Garant 
von Timms (nicht etwa seiner eigenen) Autorschaft, die Geiselnahme von 1972 
als Inzitament der Selbstfindung Katjas – in Delius’ Roman bleibt die Katalysa-
tor-Funktion der Leiden der Erzählerin für eine private Entscheidung Andeu-
tung. Diese Privatisierung, die bei Scholz und Delius ausdrücklich die ‚Täter‘ 
einbezieht, nimmt den Ereignissen etwas von ihrer Dämonie.

5.  Umgekehrt: Aus dem Blickwinkel des literarischen Texts werden die Medien-
bilder als Vereinfachungen, Verkürzungen, als Mythisierungen erst transparent 
– sie bilden allererst Anlässe für die Fantasietätigkeit von Autoren wie auch, auf 
der Ebene der Welt im Text, von Figuren. Ob das auf der Grundlage der Bilde 
Ausphantasierte denn statthaft sei, hat der Leser zu entscheiden.

6.  Die scheinbar ‚vollständig‘ erzählten Geschichten leben, wie das kollektive Ge-
dächtnis stets, auch von Verdrängen und Vergessen: Rosenfest weiß weder von 
der Verurteilung der Brandstifter Baader und Ensslin noch von ihrer Untersu-
chungshaft. Die Erinnerung von Delius’ Ich-Erzählerin setzt ausgerechnet für 
die Minuten der Befreiung beinahe aus oder wird doch ungenau bis fehlerhaft; 
zugrunde liegt ihrer Reflexion aber das Verdrängen der im Holocaust ermor-
deten Juden. Der Ich-Erzähler Timm kann sich der Gründe für den Kontakt-
abbruch mit dem Freund Ohnesorg nicht entsinnen, bleibt doch damit der 
Abgrund der Erinnerung zwischen dem ‚lebenden‘ und dem ‚toten‘ Ohnesorg 
so tief wie nur möglich. Besonders anschaulich zeigt Draesners Roman die Aus-
schnitthaftigkeit von Katjas Einsichten in die der Geiselnahme vorausgehenden 
politischen Konflikte.

7. Auch die Literatur als Gedächtnismedium ist zur Stelle, wenn turnusmäßig der 
Achtundsechziger gedacht werden muss. Mutmaßlich Kalkül des Autors war be-
reits das Erscheinungsdatum von Mogadischu Fensterplatz: der Herbst 1987. Die 
gezielte, auch literarische ‚Nutzung‘ von Medienereignissen für wiederum me-

64 Zum Avantgarde-Anspruch der ‚68er‘ vgl. grundsätzlich: Protest!, (recte) daneben: Koenen 42007 
(wie Anm. 9), S. 44f.

65 Zum Framing vgl. Liehr 2007 (wie Anm. 7), S. 26.
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dial vorgezeichnete Gedenk- und Jubiläumsprozeduren dürfte den Übergang 
von Ereignissen wie ‚1968‘ aus dem kommunikativen ins kulturelle Gedächtnis 
beschleunigen helfen: Statt den Erinnerungen der vielen noch lebenden Zeit-
zeugen zu vertrauen und den Abschluss noch laufender Debatten abzuwarten, 
sind es, so eine abschließende Vermutung, die Gedächtnismedien vom Fernse-
hen bis zur Literatur, die sich jetzt schon der Mythen ‚1968‘ oder ‚1989‘ bemäch-
tigen und die möglichst unhinterfragbare Deutungen nur wenige Jahrzehnte 
nach den Ereignissen selbst festzuschreiben versuchen. Der literarische Text ist 
aber nicht einfach willfähriger ‚Nutznießer‘ medialer Bilder, sondern trägt im-
merhin zu einer kritischen Reflexion auf das Problematische dieser Bilder bei.

      



Guntram Vogt

Studenten- und Debütfilme im Umkreis der 68er 
Frühe Filme an der DFFB

‚So viel Anfang war lange nicht‘ gilt für die 60er Jahre insgesamt, vor allem aber für 
die markante Datierung 1967/68. In dieser kurzen Zeitspanne entstand, bewusst 
übertreibend formuliert, auch der allerjüngste deutsche Film. Wer dabei nur an die 
frühen Filme von Wim Wenders und Rainer Werner Fassbinder denkt, übersieht 
die filmische Ideenvielfalt dieser Jahre. Exemplarisch zeigt sich dies im Blick auf die 
ersten Studenten- und Debütfilme der Deutschen Film- und Fernsehakademie Ber-
lin (DFFB)1, wo sich seit deren Gründung 1966 eine Garde junger Studenten und 
Studentinnen versammelte, aus der sehr schnell eine lernende filmische Avantgarde 
entstand.2 

Nicht wenige der beiden ersten Jahrgänge sind später national und internatio-
nal bekannt geworden, sei es als Autoren/Regisseure, als Kameraleute oder sonstige 
Akteure im Film- und Mediengeschehen. Um nur einige zu nennen: Hartmut Bi-
tomsky, bedeutender Dokumentarfilmer, ist seit 2006 Direktor der DFFB. Carlos 
Bustamante, Kameramann und Filmautor, wurde Professor für audiovisuelle Ge-
staltung an der Universität der Künste Berlin. Gerd Conradt arbeitet als vielseitiger 
Videofilmer, Autor und Ausstellungsmacher, der sich u. a. auch um die historischen 
Anfänge der DFFB kümmert.3 Harun Farocki gilt als einer der besten deutschen 
Essay- und Dokufilmer. Wolfgang Petersen machte international Karriere als Film-
regisseur und Produzent. Helke Sander, bahnbrechend als Filmemacherin und Au-
torin, Begründerin der Zeitschrift Frauen und Film, lehrte u. a. als Professorin an 
der Hamburger Hochschule für bildende Künste. Daniel Schmid wurde einer der 
namhaften schweizer Filmemacher mit internationalem Ansehen. Max Willutzki 
und Christian Ziewer gelten als profilierte Vertreter eines sozialkritischen Films. 
Zwei der auffällig begabten Erst-Semester, Holger Meins und Philip Werner Sau-

1 Siehe dazu Sebastian Handke: Eine Kamera für die Söhne. Kino ist Kunst. Kunst ist Politik. In der 
Berliner Film- und Fernsehakademie ging es nie nur ums Handwerk. Jetzt feiert sie Geburtstag. 
In: Der Tagesspiegel, 16.9.2006, in: http://www.tagesspiegel.de/kultur/;art772,2093664 (Zugriff auf 
diese wie auf alle anderen Internetquellen am 29.5.08).

2 Siehe dazu Tilman Baumgärtel: Vom Guerillakino zum Essayfilm: Harun Farocki. Werkmonographie 
eines Autorenfilmers. 2. verb. Aufl. Berlin 2002. Darin besonders S. 56-82. 

3 Ihm, der meine Anfragen ausführlich beantwortete, danke ich für diese Unterstützung. Siehe zu 
dieser DFFB-Phase auch Tilman Baumgärtel: Die Rolle der DFFB-Studenten bei der Revolte von 
1967/68. Ein Rückblick anläßlich des 30. Jahrestages der Gründung der Deutschen Film- und Fern-
sehakademie Berlin. In: junge welt, 27. und 30.9. sowie 2.10.1996. In: http://www.infopartisan.net/
archive/1967/266705.html.
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ber, sagten sich zugunsten militanter Politik vom Film los. Beide starben in ihrem 
Kampf gegen das verhasste BRD-System.

Filmemachen wurde damals aufgrund der zunehmend erschwinglichen Super-
8-Kamera für viele immer leichter möglich und der Impetus einer DFFB-Gründung, 
und gleich danach der Münchener Hochschule für Film- und Fernsehen (HFF), be-
deutete allgemein einen mächtigen Antrieb. Zudem gab es auch an anderen Orten 
filmpraktische und -theoretische Anfänge, an Kunsthochschulen ebenso wie an der 
Ulmer Hochschule für Gestaltung.4 Was in diesen Umbruch- und Anfangs-Jahren 
als Debütfilme überhaupt gedreht wurde, wartet noch auf seine Darstellung. Dabei 
könnten auch Klischees revidiert werden, von denen Wim Wenders eines folgen-
dermaßen formulierte: „Wir in München waren die Sensibilisten und die Berliner 
waren die Politfilmer.“5

Bis heute fehlt, trotz regelmäßig gefeierter Dezennien der DFFB, eine umfas-
sende öffentlich zugängliche Bestandsaufnahme dieser Anfänge. „Die kurzen Do-
kumentar- und Agitationsfilme, die das Kollektiv politisch aktiver Studenten in 
dieser Zeit an der DFFB drehten, sind heute fast vollkommen vergessene Zeugnisse 
der deutschen Studentenbewegung“.6 Wer sich einen Einblick oder gar einen Über-
blick verschaffen will, ist auf eine einzige Edition angewiesen – einen gut einstün-
digen Kompilationsfilm, den der TV-Sender 3sat 1998 unter dem Titel Die rote 
Fahne ausstrahlte. Er enthält sechs Filme von Studenten des ersten Studienjahres 
der Deutschen Film- und Fernsehakademie Berlin DFFB.7 Im einzelnen handelt es 
sich um vier kleine inszenierte Essay- und Dokufilme (von Harun Farocki, Carlos 
Bustamante, Helke Sander und Holger Meins) sowie einen 10- und einen 30-mi-
nütigen experimentellen Spielfilm (von Wolfgang Petersen und Philip Werner Sau-
ber). Umrahmt und als Running Gag jeweils ein- und ausgeleitet werden diese sechs 
Filme von Ausschnitten aus eben jenem Lern- und Lehrfilm Die rote Fahne aus 
dem Studienjahr 1967/68, geleitet vom damals 32-jährigen Kameramann Michael 
Ballhaus.8 Anhand dieser Studenten- und Debütfilm-Auswahl der DFFB-Protestge-
neration, ergänzt durch den darin nicht enthaltenen Debütfilm von Gerd Conradt 
Santa Lucia, sollen im folgenden diese Anfänge und Umbrüche näher betrachtet 
werden. 

4 Siehe dazu: Daniela Sannwald: Von der Filmkrise zum Neuen Deutschen Film. Filmausbildung an der 
Hochschule für Gestaltung Ulm 1958-1968. Berlin 1997.

5 Wim Wenders in: Gerd Conradt: Starbuck - Holger Meins. Ein Porträt als Zeitbild. Berlin 2001, S. 
174.

6 Baumgärtel 1996 (wie Anm. 3).
7 Zit. nach: Freunde der deutschen Kinemathek. Kino Arsenal: September 2006. 40 Jahre Deutsche 

Film- und Fernsehakademie Berlin. In: http://www.fdk-berlin.de/arsenal/programmtext-anzeige/
archive/2006/09/article/634/212.html?cHash=6b56edaa31.

8 Den vollständigen Film mit dem Titel Farbtest – Rote Fahne (DFFB 1968) stellte mir Gerd Con-
radt freundlicherweise zur Verfügung. 
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Die rote Fahne

„Was zeigen die vor einem halben Leben entstandenen Filme vom Aufbruch, der 
Hoffnung, den Plänen und Visionen, die mit der Eröffnung der ersten westdeutschen 
Filmschule verbunden waren?“9

Die rote Fahne wurde in kollektiver Kameraarbeit gedreht.10 Arbeitsauftrag des 
Seminarleiters Michael Ballhaus war: Drehen aus dem fahrenden Auto. Gerd Con-
radt schreibt dazu:

„Farbtest der Revolution. Ein Männerfilm. Männer rennen – zu einer Stafette geord-
net, in den Händen eine große rote Fahne – in der Mitte einer verkehrsreichen Straße 
durch Berlin. Der letzte hisst die Fahne am Balkon vom Rathaus Schöneberg, dem 
Sitz der Westberliner Regierung. Ein filmisches Experiment nach Eadweard Muy-
bridge, Andy Warhol und dem New American Cinema. Eine Studie über Männer, 
Bewegungen und ein Symbol.

Entstanden ist der Film 1968 als ‚Farbtest‘ im Kamerakurs von Michael Ballhaus 
an der Deutschen Film- und Fernsehakademie Berlin. Für das Ergebnis und den 
Erhalt des Films interessierte sich an der Akademie niemand. Im Gegensatz dazu 
interessierten sich der Staatsschutz und das Abgeordnetenhaus von Berlin für den 
Film. Der damalige künstlerische Direktor Erwin Leiser schreibt später in seinen 
Erinnerungen Gott hat kein Kleingeld: Als die Akademie die ersten Übungen mit 
Farbfilm durchführte, wollte ein Student eine rote Fahne filmen, die durch die Stadt 
getragen wurde. Die Akademie bekam dafür die notwendige Erlaubnis der Polizei, 
einen Stafettenlauf mit einer roten Fahne zu organisieren, die ‚Berliner Morgen-
post‘ schrieb, daß es der Akademie gelungen sei zu erreichen, daß man ‚rot sehe‘. 
Weder die Polizei noch die Direktion der Akademie rechnete damit, daß die Erlaub-
nis, eine Kamera auf dem Balkon aufzustellen, auf dem Kennedy den Satz ‚Ich bin 
ein Berliner‘ gesagt hatte, mißbraucht werden würde, aber plötzlich wehte eine rote 
Fahne auf dem Rathaus Schöneberg. 

Die Stafettenläufer: Thomas Giefer, Thomas Mitscherlich, Rüdiger Minow, Kai Ehlers, 
Jasper Halfmann, Klaus Zillig, Wolfgang Schäfer, Enzio Edschmid, Otto F. Gmelin, Ro-
land Hähn, Manfred Blessmann, Hans Behringer, Gerd Conradt, Holger Meins.“11

In der vorliegenden, gekürzten 3sat-Fassung, 30 Jahre danach, wird dieser gefilmte 
Staffettenlauf begleitet vom Rolling Stones-Song Sympathy with the devil (Please let 
/ allow me to introduce myself / I‘m a man of wealth and taste / I‘ve been around for a 

9 Gerd Conradt: Das Leben ein Glanzlicht. In: taz.de, 23.9.2006, http://www.taz.de/index.php?id=arc
hivseite&dig=2006/09/23/a0274.

10 Produktion: Deutsche Film- und Fernsehakademie Berlin GmbH Berlin. 67 Min., s/w, Ton. Urauf-
führung: 1996; TV-Erstsendung: 24.04.1998, 3sat. Auswahl und Bearbeitung Marin Martschewski.

11 FARBTEST ROTE FAHNE. In: http://www.gerdconradt.de/videofilme.htm.
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long, long year / Stole many a mans soul and faith).12 Wenn man genau zuhört, kann 
man erkennen, dass diese Tonspur aus dem Godard-Film One Plus One stammt, 
und zwar aus einem der ersten Takes (Produzentenfassung: Sympathy for the 
Devil).13

Die Studenten sahen in dieser Filmarbeit gleichzeitig eine politische Aktion. 
Um diese ins Grundsätzliche getriebene Haltung entstand 1967/68 an der DFFB 
„ein erbitterter Streit zwischen Studenten und Direktion. Auf der Grundlage des 
Erstjahres-Films sollte entschieden werden, wer weiterstudieren durfte und wer 
nicht. [...] – bekanntlich ging es da in vielen Fällen weniger um Filmsprache als um 
Ideologie. Der Konflikt endete mit der fristlosen Kündigung der Ausbildungsver-
träge für 18 Studenten.“ 14 Gegen diese fristlose Entlassung legten die Betroffenen 
Rechtsmittel ein, 1968 kam es zu einem Vergleich. Jeder relegierte Student erhielt 
das Geld für die Produktion eines „Abschlussfilms“ und verzichtete dafür „auf die 
Fortsetzung seines Studiums an der Akademie“.15

Es charakterisiert diese ersten Jahrgänge der DFFB, dass die meisten bereits vor 
Studienbeginn in verschiedenen Zusammenhängen, meist Theater und Film, kre-
ativ gearbeitet hatten. Ein wesentliches Motiv für seine Bewerbung sah zum Bei-
spiel Carlos Bustamante darin, seine zuvor anderswo abgelehnten Kurzfilme an der 
DFFB mit Fachkundigen diskutieren zu können.16

„Da einige Kommilitonen über Film nachgedacht und geschrieben hatten, ein ab-
geschlossenes Studium hinter sich hatten, im Theater oder in Filmproduktionen 
gearbeitet hatten, konnten wir am meisten voneinander lernen. Mir kam es damals 
vor, als ob die Mehrzahl von uns schon eine klare Vorstellung von der Arbeit mit 
Film hatten, mindestens von dem, was wir mit Film nicht machen wollten; und wir, 
vielleicht mit einer Ausnahme, Wolfgang Petersen, wollten mit der kommerziellen 
Kinoform nichts zu tun haben“.17

12 Mick Jagger in Rolling Stone: „It has a very hypnotic groove, a samba, which has a tremendous hyp-
notic power, rather like good dance music. It doesn‘t speed up or slow down. It keeps this constant 
groove.” In: http://en.wikipedia.org/wiki/Sympathy_for_the_Devil.

13 Eine Spur vom touch dieses Films enthält irgendwie auch Die rote Fahne. Godards Film, gedreht im 
Juni 1968, dokumentiert in einem von mehreren ineinander verschränkten Erzählsträngen die Ent-
stehung des Rolling Stones Songs im Studio. „Ist Sympathy for the Devil zunächst ein toller Popsong, 
ein Hitparadenstürmer. Ein Lied, das introvertierte Rockdenker und Tanzflächenstammgäste glei-
chermaßen gefiel. Doch es ist auch ein Lied von einem Mann, der sah, dass es Zeit für einen Wechsel 
war (When I saw it was a time for a change). Mick Jagger singt vom Töten des Zars, vom Blitzkrieg, 
von dem Tod der Kennedys. Unweigerlich wird aus Pop Politik. Die Assoziation zwischen militanten 
Black-Power-Mitgliedern zu den Rolling Stones ist daher nicht zufällig. Welcher Song für Aufruhr in 
den Straßen gegen Kapitalismus und Korruption könnte treffender sein? Zwei ist die Subversivität, 
die der Song Sympathy for the Devil gleichermaßen innehat, wie der Film Sympathy for the Devil, 
ein Alternativtitel für Eins plus Eins.“ In: EINS PLUS EINS, http://www.mitternachtskino.de.

14 Conrad 2006 (wie Anm. 9). Siehe auch die Darstellung von Handke 2006 (wie Anm. 1).
15 In: Conradt 2001 (wie Anm. 5), S. 52f.
16 Gespräch mit Carlos Bustamante am 14.4.2008.
17 Carlos Bustamante: Öfters denke ich an Holger ... In: Momente des Lernens (Schrift zum 30-jährigen 

Bestehen der Deutschen Film- und Fernsehakademie Berlin, DFFB 1996). In: http://www.libertad.
de/inhalt/spezial/holger/bustamente2holger.shtml.
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Für einen geschichtlichen 
Augenblick bestand für einen 
relevanten Teil der DFFB-Stu-
dierenden die Chance, sich 
in einer offenen Gruppe zu 
begegnen und in dieser Ko-
operationsmöglichkeit jene 
Energien zu finden, wie das 
in anderen Gruppierungen 
avantgardistischer Künstler 
immer wieder einmal gesche-
hen ist und geschieht.18

Die rote Fahne beginnt 
mit dem gefilmten Staffellauf. 
Was damals, bedingt durch 
die ideologisch aufgeladene 
Situation, wie eine symbolische Eroberung der Stadt Berlin durch die Kamera der 
DFFB-Studenten dokumentarisch inszeniert wurde, enthält im Rückblick in der 
erzielten Mischung aus Demonstration und Polit-Laienspiel durchaus auch Mo-
mente der (un-)freiwilligen (Selbst-)Ironisierung. Nicht nur dass die Protagonisten 
dieser Stafette in ihren beschwingten Auftritten die Spaß-Seite dieser ernsten An-
gelegenheit nicht verbergen, auch die Verkehrssituationen tragen indirekt dazu bei, 
etwa wenn der Lauf an der nicht gefilmten, aber faktisch wirksamen roten Ampel 
vorübergehend ins Schritttempo übergeht. (Abb.1) Eine essayistische Verdichtung 
und politische Zuspitzung dieser selbstironischen Doku-Geste bietet Harun Faro-
ckis Kurzfilm Die Worte des Vorsitzenden.

1. Die Worte des Vorsitzenden.
Kurzfilm, BRD 1967. 2 Minuten. Regie: Harun Farocki. Kamera: Holger Meins
„Die kurzen Filme, die 1967 und 1968 an der DFFB entstanden, zeichnen die Ra-
dikalisierung nach, die sich unter den deutschen Studenten anbahnte und die 1968 
zu militanten Straßenaktionen und später zum Terrorismus führen sollte. Harun 
Farockis Die Worte des Vorsitzenden von 1967 war die erste DFFB-Arbeit, die – 
wenn auch noch sehr subtil – mit politischer Gewalt kokettiert“.19

Der Film beginnt mit Großaufnahmen auf das Titel-Cover einer Mao-Bibel 
Worte des Vorsitzenden Mao Tse Tung. Aus schräger Obersicht sieht man in den fol-
genden Einstellungen eine Person (das Gesicht von einer Mao-Schirmmütze ver-
deckt), die auf einer Tischplatte das Mao-Buch umblättert und mit dem Finger ein 
zeilenweises Lesen andeutet. Aus dem Off begleitet eine betont eindringliche Frau-

18 Diese Überlegung bedürfte einer eigenen Untersuchung, die umso motivierender sein könnte, als 
nicht wenige der damaligen Protagonisten noch befragt werden können.

19 Baumgärtel 2002 (wie Anm. 2), S. 63 und Baumgärtel 1996 (wie Anm. 3).

Abb. 1: Staffellauf
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enstimme (Helke Sander) die einzelnen Einstellungen mit Sätzen aus dem Vorwort 
des Promotors der Mao-Bibel, Lin Piao:

„Studiert die Worte des Vorsitzenden Mao Tse-tung!“
(Abb.2) Die Kamera fährt dabei immer näher auf das Buch zu.

„Hört auf seine Worte und handelt nach seinen Weisungen! Mao Tse-tung ist der 
größte lebende Marxist-Leninist. Mao Tse-tung hat den Marxismus-Leninismus auf 
eine völlig neue Stufe gehoben.“

Das revolutionäre chinesische Chorlied Der Osten ist rot unterbricht die Sprecherin. 
In Großaufnahme gleitet ein Finger des Lesenden eine Textzeile entlang, kehrt zu-
rück, wiederholt die Bewegung zweimal. Dazu der Off-Text:

„Wir müssen seine Worte erneut auf eine völlig neue Stufe heben. Wir müssen sie in 
neue Zusammenhänge stellen. Wir müssen sie nach den historischen Erfahrungen 
ergänzen. Wir müssen sie kühn umwandeln. (Chor-Musik) In unseren Händen müs-
sen sie Waffen werden. Die den Feind überraschend treffen.“

Zu diesen Worten werden aus dem Mao-Buch Seiten herausgetrennt und sorgfältig 
zu einem Papierflieger gefaltet, (Abb.3 und Abb. 4) der dann, bewaffnet mit einer 
Nadelspitze, in Richtung des an einem primitiv gedeckten Tisch, grotesk mit Papier-
masken arrangierten ‚persischen Kaiserpaars‘ abgeschossen wird.20 Dabei ändert 
der Papierflieger bei den Worten „den Feind überraschend treffen“ seine Richtung, 
fliegt also zuerst von links nach rechts, dann von rechts nach links und schließlich 
wieder von links nach rechts, um am Ende im Suppenteller zu landen, woraufhin 
sich der Papier-Schah mit erhobenen Händen ergibt. (Abb.5) Das Chorlied und der 
erneute Blick auf Mao-Bibel-Cover und -Foto beenden den Schwarzweiß-Film.

„Farockis Film zeigt Worte, die zu Waffen werden. Er nimmt voraus, was in anderen 
DFFB-Filmen und in der Studentenbewegung in den folgenden Monaten zu einem 
immer wichtigeren Motiv werden sollte: An die Stelle von Texten, von Reden, von 

20 In Starbuck Holger Meins (DVD) demonstriert Rainer Langhans, wie damals die Anfertigung 
dieser Schah-Masken aus Einkaufstüten erfolgte.

Abb. 2 Abb. 3
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folgenlosen Demonstrationen und auch an die Stelle des Filmemachens sollte die 
direkte, militante Aktion treten. Diese Idee wird in den Filmen, die in dieser Zeit an 
der DFFB entstanden, immer wieder durchgespielt. Zuerst noch recht metaphorisch, 
doch zuletzt gar nicht mehr so metaphorisch, sondern sehr konkret und allgemein 
verständlich.“21

Klaus Kreimeier hatte in einem Rückblick den Einfall, den Filmemacher Farocki der 
Jahre 1967/68 als „Dadaist des Maoismus“ zu bezeichnen. Er hätte ihn auch einen 
Till Eulenspiegel des Films nennen können, denn von dem kennt man die groteske 
Komik des Wörtlich-Nehmens. Zum Hintergrund des Farocki-Films rechnet Krei-
meier den „Godard-Kult“ in der ersten Studentengeneration der Deutschen Film- 
und Fernsehakademie Berlin. Beide Akzentuierungen – Dada-Maoist als Vorder- 
und Godard als Hintergrund – erweitern die Dimensionen dieses kleinen Films in 
größere Bezüge. 

Im Rückblick auf die Anfänge der 68er-Protestbewegung treten ihre spie-
lerischen, ketzerischen, aufmüpfigen, frechen Momente wieder stärker hervor. 
Schließlich gehört zur Kreativität der 68er auch der zum Begriff gewordene Sponti. 
Aber vor allem die schnell sich verschärfende politische Ereignis-Kette als auch der 
damit einhergehende Hang zum Dogmatischen und Sektiererischen haben solche 
Ansätze weitgehend verdrängt. Farocki meinte zu seinem Erstlingsfilm Die Worte 
des Vorsitzenden: 

„Als der Film raus kam, also 68, konnte man den in Audimaxen zeigen, und 
dann jubelten die Leute. Die fanden das irgendwie toll, weil das wie so ein Werbe-
spot für die Bewegung war oder wie ein Jingle im Fernsehen oder so. Dann, Anfang 
der 70er Jahre, nur ein, zwei Jahre später, als das mit dem Maoismus vom Metapho-
rischen ins Ernste geglitten war oder ins Wörtliche geglitten war, und die alle ihre 
Parteichen hatten, da herrschte so eine bittere Miene, und die fanden das unange-
messen und ironisch, vor allen Dingen setzte sich der sozialistische Realismus wie-
der durch. Also, Filme mussten Massen zeigen, graue Menschenmengen, durften 

21 Baumgärtel 1996 (wie Anm. 3).

Abb. 4 Abb. 5
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nicht irgendwie so ‘ne Abstraktion haben. [...] Revolte ja, das ist richtig. Aber da 
ist natürlich irgendwie eine merkwürdige Verdrehung eingetreten. [...] Ist dieser 
Widerstand gegen das Bildungsgut, ist das irgendwas Revolutionäres? Hat diese Re-
volte irgendeinen Bestand? War das System nicht auf diese Revolte aus?“22

Um es kurz zu sagen: Revolte und Jux (Farocki im DVD-Starbuck-Film: „die 
leichte Verfremdung“) vertrugen sich nicht lange, wobei die totale Humorlosigkeit 
und vor allem die massive Gewalt der attackierten Etablierten dies von Anfang an 
deutlich werden ließ: Sie zuerst verstanden keinen Spaß. Aber, außer Fritz Teufel & 
Co., dürfte auch von der Linken niemand erwartet haben, dass dem Vietnam-Krieg 
international oder der Springer-Presse in der BRD mit Komik beizukommen war. 
Die Wahrheit konnte zwar mit Lachen gesagt werden, aber es gab wenige, die lachen 
wollten und auf diese Weise etwas hätten begreifen können. Farocki blieb eine der 
Ausnahmen von der Regel. 

2. De opresso liber
Kurzfilm, BRD 1968, 5 Minuten, Regie: Carlos Bustamante
Während Farocki mit mehrfach geschichteten und sich fast spielerisch herstellen-
den Kontrastierungen arbeitet und dabei den Widerstand gegen einen ‚Papierti-
ger‘23 symbolisch darstellt, erhält das Publikum bei Bustamante mittels Pol und 
Gegenpol eine einfache und elementare Botschaft, vergleichbar dem, Holger Meins 
zugeschriebenen Satz: „Entweder bist du ein Teil des Problems oder ein Teil der Lö-
sung.“ Der Krieg der USA gegen ein friedliches bäuerliches Volk muss auch durch 
aufklärende Agitation bekämpft werden. Gelegentlich wird sein Kurzfilm auch als 
„Flugblattfilm“ bezeichnet.24

Auch Bustamantes Kurzfilm nimmt für seinen Titel eine politische Parole, um 
sie kritisch zu hinterfragen bzw. umzupolen, ohne Ironie, in direkter Agitation. De 
opresso liber – Freiheit den Unterdrückten – gilt seit dem Vietnamkrieg der USA 
als Motto für ihr militärisches Eingreifen in das Leben der von ihnen als solche 
definierten ‚unterdrückten‘ Völker. Bekannt und berüchtigt waren dabei die Green 
Berets, die mit grünen Mützen ausstaffierten Spezialeingreiftrupps.25 1968 kam der 
im Jahr zuvor gedrehte US-Propaganda-Film The Green Berets (Die grünen 
Teufel) in die Kinos und löste bei der Linken in vielen Städten heftige Proteste aus. 
Dies gehört wesentlich zum Kontext von Bustamantes Film. 

Zum gleichbleibenden Ton einer Sirene sieht man eine Folge stehender Bilder, 
die – im Kontext von 1967/68 – sofort als Aufnahmen aus Vietnam erkennbar sind: 
Bäuerliches Leben und Arbeiten. Mit dem Titel leitet das laute Geräusch einer Ex-

22 Was war links? ... Fortsetzung Folge 4 - Kunst und Klassenkampf. In: http://www.waswarlinks.de/
folge4/kommentar4c.html.

23 Siehe dazu: http://de.wikipedia.org/wiki/Papiertiger.
24 hybrid video tracks 2003. In: http://www.hybridvideotracks.org/kriegsrolle.html.
25 Siehe dazu: http://www.moduni.de/product_info.php/manufacturers_id/970301/products_id/ 

3011052 und http://en.wikipedia.org/wiki/De_Oppresso_Liber.

      



51 Studenten- und Debütfilme im Umkreis der 68er.

plosion eine sekundenschnell und variantenreich montierte Bildsequenz ein, die 
den Kontrast bringt: Das durch den Krieg der USA gegen die Vietnamesen zerstörte 
Leben. Zum Teil wird durch Masken vor der Kamera der Eindruck von Durch-
schuss-Löchern erweckt, durch die man auf die dahinter liegenden Abbildungen 
blickt. (Abb. 6  und Abb. 7)

Begleitet werden die Bildsequenzen entweder von der Ballad Of The Green Beret 
– „Fighting soldiers from the sky / Fearless men who jump and die / Men who mean 
just what they say / The brave men of the Green Beret.“26 – oder vom Geräusch 
detonierender Schüsse (Maschinengewehrsalven). Zusammen mit dem flackern-
den Sekunden-Schnitt entsteht der Eindruck, dass hier die shots der Kamera den 
tödlichen Schüssen einer zersplitterten Realität entsprechen. Eine dazwischen ge-
schnittene ruhigere Sequenz zeigt einen amerikanischen Wehrpflichtigen, der mit 
anderen vor einer US-Kaserne gegen den Vietnamkrieg protestiert. Auf Flugblättern 
und Sandwich-Schrifttafeln heißt es: „Don‘t fight in Vietnam! Stop the slaughter in 
Vietnam! I won‘t go!“

Anstelle der nicht hörbaren Dialoge zwischen dem Demonstranten und den vor 
der Kaserne postierten GI‘s sieht und hört man Bilder und Töne des Krieges. Es sieht 
so aus, als verbrenne der Demonstrant schließlich seine draft card, den Musterungs-
brief oder Wehrpass, eine damals vor allem in den USA bekannte Protest-Aktion. 
Dem Bild der Verbrennung folgen Bilder der Selbstverbrennung eines Menschen, 
brennender Dörfer in Vietnam und zuletzt einem brennenden Kriegsschiff. Von 
Sequenz zu Sequenz wird die Green-Beret-Ballade mit reduzierter Geschwindigkeit 
eingespielt, so dass die dadurch stark verfremdete (immer tiefere, weil verlangsa-
mte) Stimme mit diesen Bildern korrespondiert. (Abb. 8 und Abb. 9)

26 Der Text enthält u. a. auch folgende Strophe: „Silver wings upon their chest, / These are men, 
America‘s best. / One Hundred men will test today, / But only three, Win the Green Beret.“

Abb. 6–7
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3. Subjektitüde
Kurzfilm, BRD 1966, 4 Minuten, Regie: Helke Sander, Kamera: Gerd Conradt. Ton: 
Holger Meins
Helke Sander inszeniert in diesen vier Minuten eine semidokumentarisch ge-
drehte Alltagsszene mit Blick-Dialogen und ironisch pointiertem inneren Mono-
log. Warten an einer Bushaltestelle. Der Titel bringt mit seiner Doppelbedeutung 
aus Subjekt(iv) und Etüde zwei bestimmende Form-Elemente. Den subjektiv-be-
obachtenden Kamerablick und den Studien- und Experiment-Übungscharakter 
dieses Films. (Abb. 10 und 11).  Zu Beginn: Kamerablicke in eine belebte Verkehrs-
straße, in deren Geräusch hinein die Off-Stimme einer jungen Frau, später auch 
zweier junger Männer, hörbar werden, Gedankenstimmen, die registrieren und 
kommentieren, was die Augen im Durcheinander wahrnehmen und was frei flottie-
rend durch den Kopf rauscht: 

„Wenn man das Wahlalter ... heruntersetzen würde – vielleicht würde das was helfen 
– mhh, typisch, einem vor der Nase herumzugehen – Kinder müssten – von zehn 
Jahren ab wählen können [...] – wie selbstsicher die Männer über die Strasse laufen 
[...] – hier kommt ein anständiger junger Mann, würde meine Mutter sagen – glaub 
ich ihr aber nicht […].“

Abb. 8–9

Abb. 10–11
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Dann abwechselnd Stimme junger Mann und junge Frau:
„Verdammt“
„Idiot!“
„Aber, naja –“
„Peinlich, peinlich“
„Dass die keine Zöpfe hat, das wundert mich“
„Was ist denn das nun wieder?“

Und so geht es weiter, in Off-Monologen zu den Kamerablicken auf das Geschehen 
an der Bushaltestelle, das sich in dem Augenblick zuspitzt, in dem einer der Männer 
sich der jungen Frau nähert.

Warum steht denn der plötzlich so dicht hinter mir? Was will der denn?

Der junge Mann nimmt sie mit beiden Händen an den Schultern und küsst sie auf 
den Hals. Ihre Off-Stimme sagt:

„So was erlebt man ja auch nicht alle Tage. Und was jetzt?“ (Abb. 12 und 13)

Um sich der Zudringlichkeit des Mannes zu entziehen, ruft die Frau ein Taxi und 
fährt davon. Die Off-Stimme des Mannes beschließt den Film:
„Ein Schiff, ein Schiff kommt an. Sie steigt ein. Er fällt ins Wasser. Und aus.“

Mit diesen Sätzen – Slapstick in Worten – endet der Film, der die damals in Fra-
ge gestellte Auffassung widerlegte, vom Alltag könne nicht erzählt werden.27 Helke 
Sander, vor ihrem DFFB-Studium in Finnland in Fernsehen und Theater tätig, baute 
in den folgenden Jahren diese Alltags-Film-Untersuchungs-Methode aus. 1967/68 
drehte sie für das finnische Fernsehen Brecht die Macht der Manipulateure, 
„der die Guerillataktiken der 60er Jahre dokumentiert und zeigt, wie Studenten 

27 Siehe dazu: Karl Markus Michel: Unser Alltag. Nachruf zu Lebzeiten. In: Kursbuch 41, September 
1975, S. 2.

Abb. 12–13
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des ersten Jahrganges den Presseball 1967 mithilfe eines Transparentes beinahe 
sprengen“.28 Zehn Jahre später, in ihrem abendfüllenden Spielfilm Die allseitig re-
duzierte Persönlichkeit – Redupers (1977), wird das Subjektive zum General-
thema wie auch 1981 in ihrem dokumentarischen Film Der subjektive Faktor.

4. Oskar Langenfeld
Dokumentarfilm, BRD 1966, 12 Minuten, Regie: Holger Meins, Kamera: Gerd Conradt
Von den hier genannten Filmemachern ist Holger Meins derjenige, dessen mediales 
Nach-Leben von extremen Gegensätzen bestimmt ist. Erst der von Gerd Conradt 
gedrehte Film Starbuck. Holger Meins, der nicht zuletzt durch die Aussagen 
ihm nahe stehender Menschen eine authentische Quelle für Holger Meins darstellt, 
schafft eine grundlegende Klärung.29

Meins‘ in zwölf Minuten-Kapitel gegliederter Film30 zeigt die filmische Annähe-
rung an einen alten Mann, der im Obdachlosenheim mühsam seine Würde zu wah-
ren sucht. Die Kamera geht oft nah heran, bleibt auf dem Gesicht, schwenkt mit der 
Person, wenn sie durch einen Raum geht, der O-Ton enthält wenige Dialoge und 
Durcheinander-Kneipengespräche, keinen Kommentar, einmal eine entfernte Mu-
sik, durchgehend die Geräusche der Situation einschließlich der laufenden Kamera, 
das Zwitschern eines Käfigvogels, die betont hörbaren Geräusche beim Anzünden 
einer Zigarette usw. Die dokumentarische Inszenierung und vor allem die Montage 
ist in ihrer streng kontrollierenden Form ausdrücklich erkennbar. Der Zugriff des 
Regisseurs wird vor allem in den Schlusseinstellungen hörbar, wenn Meins zu Lan-
genfeld sagt, er solle laut fluchen, „Mist!“ sagen und dabei in die Kamera schauen. 
(Abb.14 -17)

„Oskar Langenfeld ist [...] die einzige selbständige filmische Arbeit, die Holger 
Meins hinterlassen hat: sensibles, detailverliebtes cinéma direct mit Godard-Ein-
flüssen. [...] ist von einer unglaublichen filmästhetischen Strenge, die viel von der 
Erfahrung und den ästhetischen Standards Holger Meins‘ erkennen lässt. Einer der 
besten Filme, die jemals an der Deutschen Film- und Fernsehakademie Berlin ge-
dreht wurden.“31

Holger Meins begann im Anschluss an ein Kunst-Studium an der Hochschule der 
Bildenden Künste in Hamburg-Lerchenfeld (u. a. Experimentalfilm in der Film-
klasse von Wolfgang Ramsbott32) im September 1966 an der DFFB. Seit den frü-
hen 60er Jahren fotografierte er, sein erster Berufswunsch war Maler. Seine auf der 

28 http://www.fdk-berlin.de/en/arsenal/programmtext-anzeige/archive/2006/09.
29 Siehe dazu: Starbuck Holger Meins. Ein Porträt als Zeitbild (2001), Regie: Gerd Conradt. 

Edition Neue Visionen Medien. Berlin 2001 (DVD).
30 Eine 12er Einteilung gab es auch in Jean-Luc Godards Vivre sa Vie (Die Geschichte der Nana S., 

1962).
31 Begleittext zu Starbuck. Holger Meins (DVD).
32 Siehe dazu die ausführliche Darstellung in: Conradt 2001 (wie Anm. 5), S.36f. Dort auch das Kapitel 

dffb (S. 50-52) und die grundlegenden Beiträge von Peter Lilienthal, Michael Ballhaus, Claudia von 
Alemann, Daniel Schmid, Wolfgang Petersen und Helene Schwarz (S. 54-70).
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Starbuck-DVD dokumentierten und kommentierten Schwarz-Weiß-Fotografien 
und seine Selbstporträts in gemalten Bildern und als Holzschnitt zeigen seine be-
sondere Begabung, seinen analytischen Blick, der auch den Kurzfilm bestimmt. Sein 
damaliger Freund und Mitstudent an der DFFB, der Maler Manfred Blessmann, 
sagte im Blick auf diese Arbeiten und die Zeit vor der Protestbewegung:

„[...] diese Stille, und das noch so Undefinierte in der Zeit, alles ist undeutlich, und 
große Fragestellungen sind da [...] das ist die Zeit der Fragenden.“33

Alle Freunde aus der DFFB-Phase sprechen von seiner Geduld bei der Arbeit, 
seiner Präzision, aber auch von seiner bewusst gelebten Zurückgezogenheit und 
Strenge, bei allem, was er machte.34 

33 Ebd. 
34 Sein Kameramann Gerd Conradt erinnert sich an die auffallend konstruktive Methode und Carlos 

Bustamante bestätigt dies: „Holger stand hinter der Kamera und studierte den Raum durch den Su-
cher sehr genau. Er ließ sich Zeit und irgendwann hat er angefangen, Gegenstände zentimeterweise 
hin- und herzurücken. Zuerst die großen Sachen wie Tische und Stühle und dann die mittelgroßen 
wie Tischlampe und Plattenspieler und zuletzt Gläser, Bleistifte, Papiere, etc. Ich war überrascht als er 
seine Hände durch die Luft über die Gegenstände bewegte, wie ein Magier oder verzauberter Tänzer. 
Er rückte eine Colotran-Lampe nach vorne oder zur Seite, schaute durch die Kamera, verschob ein 

Abb. 14–15

Abb. 16–17
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Sein Film Herstellung eines Molotow-Cocktails (Anfang 1968) gehört 
bereits in die Zeit der Hinwendung zum direkten politischen Kampf. Tilman Baum-
gärtel berichtet, Holger Meins und Peter Straschek seien mit diesem Film nach 
München an die soeben eröffnete Filmhochschule gefahren, um Unterstützung zu 
erhalten, seien aber nur von Alexander Kluge zum Essen eingeladen worden:

„Er besah sich den Kurzfilm, ging mit uns ums Karree spazieren; Ecke Leopold-Ain-
millerstrasse verabschiedete er sich mit der Bemerkung, er könne uns leider kein 
Gutachten schreiben, denn der Molotow-Cocktail sei, im Gegensatz zu uns zweien, 
nicht dialektisch genug.“35

5. Der Eine – der Andere
Kurzfilm, BRD 1966, 10 Minuten, Buch/Regie: Wolfgang Petersen. Kamera: Jörg-Mi-
chael Baldenius
Dialektisch in einem zugleich grotesken und ernsten Sinn lässt sich der von Wolf-
gang Petersen gedrehte Film Der Eine – der Andere lesen. Er spielt nicht nur mit 
dem städtisch kostümierten Gegensatz von Lebenslust und Weltschmerz, sondern, 
wenn man so will, auch mit dem Befreiungspathos linker Intellektueller und Künst-
ler gegenüber dem Proletariat. Ein junger Mann – Der Eine – dirigiert auf einer 
menschenleeren Straßenkreuzung ein aus dem Off eingespieltes Symphoniekon-
zert. Um ihn herum beginnen Straße und Hausfassaden zu ‚tanzen‘. Dann nähert 
er sich in einem Hinterhof einer Reihe von Mülltonnen. In einer Mülltonne steckt 
kopfüber ein Mensch – Der Andere –, dessen Beine herausragen. Mit großer An-
strengung zieht Der Eine den Anderen heraus. Wortlos stehen sie sich gegenüber, 
bemüht Der Eine, stoisch Der Andere. Der Eine versucht auf verschiedene Weise 
den Anderen zu ‚befreien‘, aber plötzlich haut ihm der eine Ohrfeige runter und 
wendet sich wieder seiner Mülltonne zu. Abermals versucht Der Eine den Ande-
ren von seinem Vorhaben abzubringen, indem er vor ihm zu imaginierter Musik 
und an imaginierten Orten spielt und tanzt, aber damit wieder nichts erreicht. Der 
Andere wendet sich ab, pinkelt an die Hofmauer. Am Ende steht Der Eine wieder 
an der Kreuzung und dirigiert sein unsichtbares, aber hörbares Orchester.  (Abb. 18 
-21) Wenn Farockis Worte des Vorsitzenden eine eindeutig-zweideutig stilisierte 
Ironie demonstrieren, dann könnte man bei Petersen von einer grotesken Satire auf 
eine als unüberbrückbar gedeutete Trennung des (Möchtegern-)Künstlers vom re-
signierten Alltagsmenschen sprechen. Das Potential eines satirischen und selbstkri-
tischen Kino-Protests war auch hier vorhanden. Wo Farocki und Bustamante mit 
Einzelbild und Trickaufnahmen arbeiten, lässt Petersen die Kamera kreisen, bringt 
dadurch die Mauern zum Fliegen und Sich-Drehen, überwindet durch die Imagi-

Buch um ein paar Zentimeter über den Schreibtisch, beobachtete die Schatten der Schauspieler in 
ihren Bewegungen ... Seine Sorgfalt und die Genauigkeit bei dem Aufbau eines Bildes waren mir bis 
dahin fremd gewesen. Es hat mich überrascht zu erfahren, wie viele Gedanken, Überlegungen, Ent-
scheidungen sich in Bildern verbergen können. Durch Holgers Arbeitsweise eröffneten sich für meine 
Augen unter anderem die Welten von Ozu, Bresson und Straub. In: Bustamente 1996 (wie Anm. 17).

35 Baumgärtel 1996 (wie Anm. 3).
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nation des Einen mit einer durchaus virtuosen Schnitttechnik den engen Raum des 
Hinterhofs und mittels Zeitlupe auch noch die Schwerkraft.

6. Der einsame Wanderer
Spielfilm, BRD 1968, 31 Minuten, Buch/Regie: Philip Werner Sauber, Kamera: Bernd 
Fiedler
Innerhalb der 3sat-Auswahl ist dies der einzige deklarierte Spielfilm. Eine frühe, 
aber bisher noch nicht lesbare Spur führt zu den 2. Solothurner Filmtagen 1965; 
dort wurde ein sonst nicht weiter kommentierter Film Innen ist Aussen von Phi-
lip Werner Sauber, zusammen mit einem Film von Clemens Klopfenstein, als so-
genanntes „neues Schweizer Schmerz-Kino“ gezeigt.36 Über Philip Werner Sauber 
teilen ehemalige Freunde mit:

„Philip Werner Sauber, geboren 1947 in Zürich, Elternhaus Schweizer Kapitalisten, 
Schule, erste Arbeiten als Fotograf und Filmemacher. Philip kam 1967 mit 20 Jahren 
nach Berlin. Das war kurz nach dem 2. Juni und dem Tod von Benno Ohnesorg. Für 

36 Der schweizer Filmemacher Clemens Klopfenstein datiert diesen Experimentalfilm auf 1965. In: 
http://www.klopfenstein.net/loader.php?section=clemens&page=film_freunde. 

Abb. 18–19

Abb. 20–21
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viele war dieses Datum ein Wendepunkt der eigenen Geschichte. Philip ging an die 
Filmakademie, die 1966 gegründet worden war, dort studierte auch Holger Meins 
[...]. Die ersten Jahre der Filmakademie gehören zu den produktivsten. Die Filme, die 
damals entstanden, sind spontane und phantasievolle Äußerungen, in denen Film-
sprache neu, unkonventionell und provozierend benutzt wird. Holger dreht in dieser 
Zeit den Oskar Langenfeld, Philip den Einsamen Wanderer. Für beide sind es 
die letzten größeren Filme, in denen sie sich als Autoren verwirklichen.“37

Der Schweizer Schriftsteller Daniel de Roulet, ein Freund von Philip Werner Sauber, 
versuchte in seinem als Bericht bezeichneten Roman Double eine kurze Charakte-
ristik des Films:

„Er dreht Der einsame Wanderer, die Geschichte eines jungen Mannes, der zu-
nächst in einem Kloster um Aufnahme bittet, dann in einem Schloß, das von einem 
großen Park umgeben ist. In wunderschönen Bildern wird eine Atmosphäre von 
tödlicher Schwermut heraufbeschworen. Der Schlossherr peitscht einen Porzellan-
hund aus, der Wanderer spielt alleine Domino, bis die Steine sich zu einem Kreuz 
zusammenfügen. Langsam rollt ein Rennwagen vorbei [...]. Die Szenen gehen ohne 
konkrete Handlung ineinander über, begleitet von der klagenden Geige aus Der Tod 
und das Mädchen“.38

Solche Versatzstück-Beschreibungen verstellen eher die Rezeption, als dass sie ihr 
einen Weg ebnen. Hinzu kommt, dass der Autor-Regisseur selbst sich nicht mehr zu 
seinem Film äußern kann. Philip Werner Sauber schloss sich Anfang der 70er Jahre 
der Stadtguerilla-Gruppe „Bewegung 2. Juni“ an, und wurde am 9. Mai 1975 bei 
einer Autokontrolle auf einem Parkplatz in der Nähe von Köln erschossen.

„Philip Werner Sauber ist heute kaum noch fassbar. Die Familie schweigt. Im Un-
terschied zu Andreas Baader und Ulrike Meinhof wurde er durch seinen Tod nicht 
zu einer Identifikationsfigur des bewaffneten Kampfes in Deutschland. Er starb und 
verschwand. Die Meldungen von seinem Tod waren voller Fehler, die die Zeitungen 
voneinander abschrieben.“39

Sein Film Der einsame Wanderer erscheint im Umkreis der hier vorgestellten 
Debütfilme fremdartig und weit entfernt von dem, was auch im Blick auf die ent-
sprechenden Filme zur 68er-Polit-Legende wurde: 

„Bei seiner Vorführung im Berliner ‚Rosta-Kino‘ (Kino für Rote Studenten und Ar-
beiter) wird der Film ausgepfiffen. Zwar werden die offenkundigen formalen Qua-
litäten des Werkes gewürdigt, dessen Dekor aber als bourgeois, ja aristokratisch ab-
gelehnt. Die Studenten können nicht verstehen, wie man einen solchen Film ohne 
explizit politische Aussage, ohne erkennbare Merkmale kulturellen Widerstands dre-
hen kann. Bereits der auf Pergament geschriebene Vorspann wird als Provokation 

37 In: http://www.libertad.de/inhalt/spezial/holger/werner-sauber.shtml. 
38 Daniel de Roulet: Double. Ein Bericht. Zürich 1998, S. 59.
39 Daniel Ryser informiert unter der Überschrift Sauber, Tod und Teufel in der schweizer Wochen-

zeitung WOZ, online, etwas ausführlicher über Ph. W. Sauber. In: http://www.woz.ch/artikel/in-
halt/2000/nr00/Leben/13035.html. 
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empfunden. Aber Leo [= Philip Sauber] stört das nicht. Über zwei Stunden erläutert 
er den Einsamen Wanderer und rechtfertigt ihn vor seinem Publikum.“40

Gerd Conradt erinnert sich, dass Philip Werner Sauber in dieser Diskussion nicht 
die geringste Chance hatte. Etwas von der Rigorosität selbstgerechter Ideologen, die 
schon bald die Studentenbewegung dominierten, wurde spürbar. Im Rückblick er-
gibt sich die Feststellung, dass Filme dieser vordergründig unpolitischen Art in den 
ersten Semestern der DFFB gedreht wurden, dass sie aber mit der Radikalisierung 
des Protests kaum noch ein Umfeld hatten. Wenn der Filmemacher und Zeitgenos-
se Hellmuth Costard sagt, „1968 reichten die alten Ausdrucksformen nicht mehr 
aus, um Gegenwart abzubilden“ und dabei auf Dada, Surrealismus, Nouvelle Va-
gue und New American Cinema als Anregungen hinweist, um „Wirklichkeit anders 
abzubilden“,41 dann erscheint dies im Blick auf Saubers Film wie ein Phantomsatz 
angesichts der ihn umgebenden Realität. 

Im Hinblick auf diesen Film wären neben den genannten Traditionslinien auch 
Namen und Titel aus der klassischen Filmgeschichte zu erwähnen. Carl Theodor 
Dreyer wird ausdrücklich in einer vorangestellten Widmung herausgestellt. Was 
Philip Werner Sauber mit der Hommage an Carl Theodor Dreyer verband, lässt sich 
ungefähr skizzieren. Dreyer starb im März 1968. Er war mit seinen letzten Filmen 
(1954 und 1964) immer noch zeitnah, eindrucksvoll ohnehin. Seine Filme zeigen 
„hochformalisierte“ Darstellungsformen, „symbolische Anordnung der Figuren“ 
und sie galten der Nouvelle Vague als wichtige Vorbilder.42 

„1955 wurde er auf dem Festival von Venedig für seinen Film Das Wort mit dem 
Goldenen Löwen ausgezeichnet. [...] In Das Wort geht es um religiös motivierte 
Zwistigkeiten in einem Familienverband.“43

Solche motivischen und stilistischen Anklänge an Dreyer finden sich auch in Der 
einsame Wanderer. Es ist unmöglich, diesem hochkomplexen Film in der hier ge-
botenen Kürze gerecht zu werden. Andeutungen und Stichworte müssen genügen, 
um seinen Stellenwert in der Reihe der DFFB-Debüts zu markieren. 

Ein Insert – in altmodischer Fraktur-Schrift – führt in Anlehnung an den 
Stummfilm in die Handlung ein:

„Ein Wanderer kommt an ein großes Haus. Er pocht ans Tor und bittet um ein Lager 
für die Nacht. Der Hausherr und seine Frau nehmen ihn freundlich auf und bereiten 
ihm ein vorzügliches Mahl.“

Einer der wenigen, einen Dialog suchenden Sätze greift diese Einführung auf:

„Ich bin ein einsamer Wanderer und bitte um ein Lager für die Nacht. Es ist so kalt 
draußen.“

40 de Roulet 1998 (wie Anm. 38), S. 59.
41 Conradt 2001 (wie Anm. 5), S. 45.
42 Thomas Koebner: Carl Theodor Dreyer. In: Ders. (Hg.): Filmregisseure. Stuttgart 1999, S. 186-191, S. 191.
43 http://www.arte.tv/de/film/stummfilm-auf-arte.

      



60Studenten- und Debütfilme im Umkreis der 68er. 

Mit dem dadurch angespielten Hauptthema der einsamen Wanderung (eine Vari-
ante für das Wort Reise, das zweimal durch einen vor der Landvilla ankommenden 
Sportwagen nahe gelegt wird) beginnt ein auf mehreren Bewusstseinsebenen (Ge-
genwart, Vergangenheit, Erinnerung, Imagination, Verdoppelung) ineinander grei-
fendes Traum-Geschehen. Es könnte folgendermaßen skizziert werden: Im Zen-
trum steht der sein Elternhaus (?) suchende einsame Wanderer. Am Eingangstor 
zu einem weitläufigen Anwesen passiert er einen ihn anbettelnden alten, blinden 
Mann, der später als Groß-Vater (?) im Park des Landhauses wieder erscheint, wo 
ihm der Wanderer (Enkel?) seinen Blindenstock wegnimmt und zerbricht. (Abb.22 
- 24) Andere Motive drehen sich um religiös grundierte Schuldkomplexe (mehrfach 
das Symbol des Kreuzes), um sadomasochistische Ersatzhandlungen, um das Spiel 
mit dem Hören (Lauschen, Krähen-Schreie; Gewitter) und dem Sehen. Das Motiv 
des Sehens zieht sich in verschiedenen Variationen durch den ganzen Film (Blin-
denbrille; Fernrohr; Dia-Betrachter), ebenso wie das Motiv des Todes (Schuberts 
Klavierlied und Streichquartett Der Tod und das Mädchen; eine mehrfach variierte 
Filmsequenz, in der ein Kahn, gerudert von einem schwarz gekleideten Mann, eine 
Frau über ein mythisch [Styx?] verfremdetes Wasser fährt). Die Figurenkonstellati-

Abb. 22–23

Abb. 24–25
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on innerhalb der erinnerten oder wiedergefundenen Familie erscheint zweideutig. 
Ein neben dem Wanderer auftauchender zweiter Sohn (?) verdoppelt und verschiebt 
die Konstellation. Einmal begehrt er heftig Einlass in das Haus, ein anderes Mal 
sieht man ihn mit der jungen Frau des Hauses in einer tableau-artig arrangierten 
Szene beim Gitarreklimpern, wobei der Einsame Wanderer irgendwo ‚nebenan‘ 
auf das von dort herüber klingende Gitarrenspiel – eifersüchtig (?) – lauscht. Am 
Ende erkennt man vage den Wanderer als Ruderer des Toten-Kahns, auf dem er in 
der Dämmerung verschwindet. Harun Farocki sagte in einem Interview über Sau-
ber und seinen Film:

„Die ästhetische Sicherheit, mit der er das Murnausche Genre paraphrasierte, und 
dann auch in Berlin gleich wieder architektonisch und lichtmäßig das Äquivalent 
findet! Ein erstaunlicher Film. Bei dem war die Zerrissenheit klar zwischen ästhe-
tischer Bestimmung und politischem Anspruch. Nach dem Rausschmiß aus der Fil-
makademie wollte er in der Grunewaldstraße ein Studio machen, in dem politische 
Videos gemacht werden sollten.“
„Was ist aus dem Plan geworden?“
„So gut wie nichts. Ich kann mich daran erinnern, daß da ein Film über die Schwar-
zen in den USA gemacht worden ist, mit Musik von MC5.“44

Carlos Bustamante erinnert sich an die von Philip Sauber für die ca. 6-Wochen-
Drehzeit überaus sorgfältige vorbereitete Technik, nicht aber an das Vorhandensein 
eines Drehbuchs.45

7. Santa Lucia
Kurzfilm, BRD 1967, 12 Minuten, Buch, Regie: Gerd Conradt, Kamera: Holger Meins
Da der Kompilationsfilm Die rote Fahne nur eine Auswahl der in Frage kommen-
den Debütfilme enthält, möchte ich wenigstens einen weiteren hinzunehmen, der 
die Spannbreite des damals Ausprobierten noch deutlicher macht. Auch er zeigt, 
ähnlich wie Der einsame Wanderer, dass (film-)ästhetischer Widerspruch gegen 
die damaligen gesellschaftlichen und privaten Grundstrukturen aus der Position von 
Studierenden nicht zuletzt im Laborieren mit der Sprache des Films besteht. Gerd 
Conradt hat 1967 mit dem Kameramann Holger Meins den 12-Minuten-Kurzfilm 
Santa Lucia gedreht. Er steht damit vielleicht am auffälligsten von allen im Zeichen 
des experimentellen Films. Seine dialektischen Suchbewegungen durchdringen das 
verwendete Material und kommen in den Schlusssätzen „Ich verabscheue das Gehen“ 
und „Ich verabscheue des Stehen bleiben“ auch verbal zum Ausdruck.

44 http://www.videoex.ch/old/videoex05/film.php?film_id=412&subprog_id=130&prog_id=49. Zur als 
Rock-Guerillas titulierten Gruppe MC5 (Motor City Five) siehe: http://de.wikipedia.org/wiki/MC5. 
Sauber war um 1970/71 einer der Auftraggeber für den Ton-Steine-Scherben-Song Der Kampf geht 
weiter, eine mehrdeutige Titelzeile, die Rudi Dutschke am Grab von Holger Meins zitierte (http://
www.scherbenfamily.de/web/songs/songs_content.htm, Zugriff 17.5.08). Siehe zu dieser Losung auch 
den Film: Das ist erst der Anfang. Der Kampf geht weiter (1969)von Claudia von Aleman.

45 Gespräch mit Carlos Bustamante am 14.4.2008.
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Es beginnt zur Musik von Ravi Shankar, die um etliche Umdrehungen langsamer 
abgespielt wird, mit dem Bildausschnitt eines sich wie eine Schallplatte um die 
Mittelachse drehenden und mit einer Halbmaske verdeckten Gesichts (knapp 1½ 
Minuten). Auffällig darin die Augen, der ‚gemalte‘ Blick. Es folgt, zur fortlaufenden 
Musik, eine knapp 2-Minuten-Sequenz, in der die Kamera frontal und in Nahsicht 
den sich bewegenden Kopf bzw. das Gesicht eines jungen Mannes festhält. Sein Blick 
richtet sich meist direkt auf den Zuschauer. (Abb. 26 -29) Die nächste Sequenz, 
unterlegt mit einem sich ständig wiederholenden sekundenkurz anschwellenden 
Pfeifton, beginnt mit zwischen wechselnder Schärfe und zwischen halbnah und nah 
wechselnden Bildern von drei jungen Männern, die sich zu verabreden scheinen. 
Ihr unhörbarer Dialog zeigt kaum einen erkennbaren Realbezug, keine ausgebrei-
tete Handlung. Die Darsteller agieren in Andeutungen, die sich auf Konspiration, 
Überwachung oder Ähnliches beziehen lassen. Entscheidender als solche Realbe-
züge erscheint das Experimentieren mit Nah und Fern, mit Figuren-Klischees und 
Ausdrucksbewegungen der Körper, mit Sätzen und Symbolen. Die wenigen Sätze 
vermitteln keine definierten Sinnzusammenhänge. Die bereits als Blinder anvisierte 
Figur46 ruft einer koffertragenden Figur zu:

„Halt! Zeig deinen Koffer her, mein Lieber!“
Der Kofferinhalt besteht aus Super-8-Filmbändern- und -Rollen, enthält auch 

Orangen, die für alles Mögliche stehen können, für den Süden, das süße Leben, die 
Sonne und damit, wie schon die Filmutensilien, indirekt auch für das Sehen. Der 
das „Halt“ rufende Blinde versucht in unsinnig erscheinenden Ordnungsversuchen 
das völlig durcheinander gebrachte Bandmaterial zu sortieren. Übergangslos wech-
selt die Szene mit der verzerrt aus dem Off eingespielten Frage

„Wer sind Sie?“
zum wechselnd verzerrt aufgenommenen Gesicht des angeblich Blinden. Dazu 

die Off-Stimme:

46 Der Darsteller Jürgen Sachmilewski, „ein begnadeter Tänzer, der wunderbare Super-8-Filme ge-
macht hat, nahm sich bald nach 1968 das Leben.“ [Mitteilung von Gerd Conradt im Gespräch.]

Abb. 26–27
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„Wo waren Sie die letzten zwei Jahre?“
Dem in einem hermetisch geschlossenen Raum einen Ring mit einer Lenin-

Abbildung (aktuell für die aufkommende Lenin-Rezeption und damit zugleich hi-
storisch) betrachtenden angeblich Blinden folgen zwei Figuren-Nah-Einstellungen, 
begleitet von den Off-Sätzen:

„Jost ist blind und hat Angst, das Augenlicht zu verlieren. Wir verfassten einen 
Brief an die Anstaltsleitung, in dem wir darum baten, ihn an seiner Zukunft weiter-
arbeiten zu lassen.“

„Aber er schuldet mir noch einen Hahn!“
Dieser Satz ist eine Anspielung auf den in Platons Phaidon überlieferten letzten 

Satz des sterbenden Sokrates.47 In der folgenden Sequenz, wieder zur Ravi Shankar-
Musik, begleitet die Kamera im weiträumigen Schwenk aus größerer Distanz einen 
über einen Feldweg fahrenden Motorradfahrer. Dazu der Off-Satz:

„Als es Weihnachten war, schossen wir einen Vogel. Er war vorbeigeflogen 
und hatte sich bewegt, das war alles.“
In der Schlusseinstellung sieht man, wie eine der Figuren mit einem Funkgerät 

in der Hand rennt oder flieht. Wieder wird das Konspirative, auch das nicht Sicht-
bare betont, gewissermaßen eine Vorwegnahme der bald einsetzenden Verschär-
fung der 68er-Situation.

Die Brillen, die in verschiedenen Sequenzen getragen werden – eine mit wei-
ßem und eine mit schwarzem Glas, unterstreichen das Thema Sehen – Nicht-Sehen 
(Blindsein). Das Vexierspiel um Motive des Sehens, der Orientierung und Kom-
munikation ebenso wie das Experimentieren mit Kameraeinstellungen und -bewe-
gungen mündet in eine 3-Minuten-Hommage an den österreichischen Avantgarde-
Autor Konrad Bayer (1932-1964), von dem es heißt, er versuche, im

47 Man könnte darin eine Anspielung sehen an einen weiteren DFFB-Erstlingsfilm, den Tod von Sok-
rates (1968/69) von Enzio Edschmid.

Abb. 28–29
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„experimentellen Umgang mit Literatur und Sprache [...], Sprachroutinen aufzubre-
chen, sprachlich transportierte Ideologismen aufzudecken und [...] das Bewusstsein 
auf diese Weise von Denkgewohnheiten zu befreien.“48

Konrad Bayer, neben seinen Textarbeiten früh auch mit Experimentalfilmen befasst, 
steht hier als künstlerische Bezugsperson für Conradts filmischen Versuch, im Ge-
räusch einer Straßenszene eine im Prinzip endlose Begrüßung zu inszenieren, bei 
der sich die ständig wechselnden oder wiederholt auftretenden Passanten jeweils 
laut sprechend mit Konrad vorstellen, worauf der Begrüßte mit „Bayer“ antwortet. 
Das Wortspiel mit dem Namen Konrad/Conradt konnte 1967 als Anspielung auf 
die Erweiterung der Sinne gelten, war doch im Jahr zuvor eine Werkauswahl Kon-
rad Bayers unter dem Titel Der sechste Sinn erschienen, postum herausgegeben von 
Gerhard Rühm, vorwiegend gelesen von avantgarde-interessierten aus Literatur/
Theater und Film. Etwas von Konrad Bayers „schwebender Semantik“ (G. Rühm) 
prägt auch Conradts Material-Experimente in Santa Lucia, der Patronin der Blin-
den und der Heiligen des (Augen)Lichts und damit auch des Sehens. 

Ästhetischer Widerstand
Material im Sinn der Themen und Formen war für diese jungen Filmstudenten 
prinzipiell alles, war eine Wirklichkeit, die sie nicht einfach abbilden, sondern 
mitgestalten wollten. Den Untergrund aller Ansätze bildet das mehr oder weniger 
genaue Wissen um verbrauchte oder umzubauende filmische Ausdrucksformen. 
Daher die im Sinn der Aktion oft schwach definierten Bilder, die leergeräumten 
Szenen, die eigenwillige Zurücknahme der Sprache. Nicht zuletzt darin liegt der äs-
thetische Widerstand und Widerspruch gegen das Vorherrschend-Bestehende, ein 
Protest, der sich an den ersten Jahrgängen der DFFB-Anfänger ebenso anregend er-
kennen lässt wie an den beiden Münchener Anfängern dieser Jahre, Rainer Werner 
Fassbinder und Wim Wenders.

Der erste Kino-Film, den Fassbinder drehte, war Liebe ist kälter als der Tod. 
Er wurde am 26. Juni 1969 mit dem Titel Kälter als der Tod bei den Filmfestspie-
len in Berlin uraufgeführt und vom Publikum ausgepfiffen. Christian Braad Thom-
sen, der RWF in Berlin kennen lernte, schreibt im Rückblick auf diese Ablehnung:

„Fassbinder gelang es aber, zumindest einigen von uns im Saal das Gefühl zu vermit-
teln, hier werde das Kino neugeboren.“49

Fassbinder hatte sich 1967 mit zwei Kurzfilmen (Der Stadtstreicher und Das 
kleine Chaos) zum zweiten Mal vergeblich für die Aufnahme an die DFFB bewor-
ben.50 In seiner Filmrolle als soeben zu etwas Geld gekommener Kleinkrimineller gibt 
er am Schluss von Das kleine Chaos auf die Frage, was machst du mit dem Geld, 

48 In: http://de.wikipedia.org/wiki/Konrad_Bayer.
49 In: Robert Fischer (Hg.): Fassbinder über Fassbinder. Frankfurt/M. 2004, S. 225.
50 Siehe dazu den rückblickenden Bericht von Hans Helmut Prinzler: The Application. In: Museum of 

Modern Art (Hg.): Rainer Werner Fassbinder. New York 1977, S. 77-84.
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lachend die Antwort: „Ich? Ich geh ins Kino!“ Man sollte das so wörtlich wie möglich 
nehmen. Ins Kino gehen heißt da: Alles ausgeben für diesen einzigen Traum.

Im gleichen Jahr wurde Wim Wenders an der neugegründeten Münchener 
Hochschule für Fernsehen und Film (HFF) aufgenommen. Mit seinen Erstlings-
filmen experimentierte er sowohl mit der Zeit wie mit dem Ort und Raum. Das 
waren, neben der Musik, seine ersten Bezugsgrößen. Dem Wort Schauplatz wollte 
er seine buchstäbliche Bedeutung zurückgeben. Tatsächlich hatte sein erster, leider 
nicht erhaltener Film den Titel Schauplätze (1967). In der Zeitschrift Filmkritik 
von 1969 zitierte er in einem Beitrag zu Filmen von Anthony Mann einen Satz aus 
Mann aus dem Westen: „So etwas habe ich in meinem ganzen Leben noch nicht 
gesehen.“51 Und fügte wie zur Bestätigung seiner eigenen Haltung hinzu: „Was man 
in seinem ganzen Leben noch nicht gesehen hat.“

Die mit all dem angedeutete Vielfalt der filmsprachlichen Anfänge dieser 68er-
Generation ist im Zusammenhang der DFFB und darüber hinaus noch keineswegs 
gründlich erforscht und beschrieben. Wie weit der Bogen zu spannen wäre, zeigt 
ein Blick auf einen der originellsten Experimentatoren dieser Jahre, den Schriftstel-
ler Rolf Dieter Brinkmann, der neben seinen Spracherkundungen zwischen 1967 
und 1970 zu seiner künstlerischen Selbstverständigung zahlreiche Super-8-Filme 
drehte, die jetzt zugänglich sind.52 Und andere kämen hinzu ... In einem seiner In-
terviews meinte Fassbinder im Rückblick auf diese Jahre, die auch seine Erstlings-
filme brachten, damals habe jeder Idiot Filme gemacht.53 Das hört sich arrogant 
an, charakterisiert aber eine bestimmte förderliche Situation, die erst dann besteht, 
wenn die Breite der Kreativität durch unbeschränkte Vielseitigkeit gekennzeichnet 
ist. Robert Musil meinte 1935:

„Wissen, Freiheit – nicht als politischer, sondern als psychologischer Begriff, 
Kühnheit, Unruhe des Geistes, Forschungslust, Offenheit, Verantwortung – ohne 
dass solche Eigenschaften in allen unterstützt werden, kommen sie auch in den be-
sonderen Begabungen nicht zum Vorschein.“54

51 In: Wim Wenders : Emotion Pictures. Essays und Filmkritiken. Frankfurt/M. 1986, S. 19.
52 Siehe dazu die DVD-Edition Brinkmanns Zorn von Harald Bergmann, die auf einer der drei 

DVDs 88 Minuten Super-8-Material vorstellt. Edition Neue Visionen Medien. Berlin 2006. 
53 Fischer 2004 (wie Anm. 49).
54 Robert Musil: Vortrag vor dem internationalen Schriftsteller-Kongreß zur Verteidigung der Kultur. 

In: Ders.: Gesammelte Werke Bd. 8. Hg. von Adolf Frisé. Reinbek bei Hamburg 1978, S. 1265.

      



Sonja Czekaj

Harun Farockis ästhetische Opposition

„Retrospektiv weiß ich, daß ich nie in den Untergrund ge-
gangen wäre, weil ich mich viel zu sehr darauf bestimmt hatte, 
Filme zu machen oder intellektuell-künstlerisch tätig zu sein.“ 

(Harun Farocki)

Im Jahr 1968, ein Jahr nach erheblichen Ausschreitungen auf dem Experimental-
film-Festival in Knokke, bei denen auch der junge Harun Farocki „Réalité! Réali-
té!“ schreiend die Bühne erklommen hatte, wird ein ganzer Studentenjahrgang der 
Deutschen Film- und Fernsehakademie Berlin (DFFB) relegiert, nachdem die Stu-
denten dieselbe kurzerhand in „Dziga-Wertow-Akademie“ umbenannt und besetzt 
hatten – unter den Relegierten: Harun Farocki. Wie die Proteste überall auf der Welt 
so richtete sich auch der Aufschrei Farockis gegen das Augenverschließen vor dem 
Krieg in Vietnam, doch auch gegen eine filmische Praxis, die vor der Realität des 
Vietnamkriegs ins Experimentelle oder Kommerzielle flieht, gegen ein „l‘art pour 
l‘art“ und gegen eine Trennung von Politik und Film. Waren Farockis frühe Filme 
wie Nicht löschbares Feuer (1969) noch stark agitatorisch ausgerichtet, so wird 
spätestens in den 80er Jahren ein starker Hang zum Essayistischen sichtbar, zum me-
dial selbstreflexiven essai (Versuch) im wörtlichen Sinne, zu offenen, filmischen Ver-
suchsanordnungen, bei denen der Autor in seinem Videostudio mit den Bildern und 
Tönen experimentiert wie ein Wissenschaftler im Labor, doch ohne dabei je die ehe-
mals so lautstark ausgerufene „Réalité!“ aus den Augen zu verlieren. Anders als bei-
spielsweise sein Kommilitone des ersten DFFB-Jahrgangs Holger Meins ging Harun 
Farocki nie in den Untergrund und agierte seine politischen Vorstellungen nicht in 
militanten Gewalthandlungen aus, obwohl seine Einstellung zu den zeitgenössischen 
politischen Themen um 1968 der von Meins durchaus ähnlich war. Gleichzeitig war 
und ist Harun Farockis kritischer Blick auf gesellschaftlich-politische Bereiche stets 
aktiver, manchmal radikaler sowie nach außen gewandter Natur. Farockis Engage-
ment und seine Kritik fanden und finden auf einer anderen Eben statt; seine Politik 
ist eine ästhetische Opposition. Damit einher geht die hier vertretene These: Der 
Vietnamkrieg ist in den Filmen Harun Farockis keineswegs ein rein inhaltliches The-
ma. Vietnam wird vielmehr zu einem filmischen Verfahren.

In der Fernsehfassung seiner Video-Installation Schnittstelle / Section von 
1995 stellt Harun Farocki sich im Hier-und-Jetzt seines Videostudios den synchron 
ablaufenden Ausschnitten einiger seiner früheren Filme gegenüber; er reflektiert und 
kommentiert diese unter Einbeziehung des Rezipienten in einer offenen Versuchsa-
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nordnung ganz im Sinne des Schnittplatzes als Labor. Hier wird unter anderem eines 
seiner virulentesten Topoi behandelt: Der Vietnamkrieg und die Ereignisse um 1968. 
Dieser Themenkomplex zieht sich durch sein filmisches Oeuvre und verändert bzw. 
entwickelt sich im Laufe seines Schaffens.

Schnittstelle – als Bezugspunkt der Reflexionen Farockis – eignet sich insbe-
sondere, um aufzuzeigen und nachzuvollziehen, wie aus der Perspektive von 1995 
eine Reflexion und Einschätzung seines filmischen Schaffens vorgenommen wird 
und wie hierin auch der Topos ‚1968/Vietnam‘ rückblickend in einem neuen, ak-
tuelleren Rahmen betrachtet wird. Dabei findet eine Auseinandersetzung mit dem 
Thema ‚Vietnam‘ oftmals implizit, über die Beschäftigung mit Geschichte im Allge-
meinen, anhand von verschiedensten Metaphern statt. Es lohnt sich, einen Blick auf 
diese Re-visionen zu werfen, denn der Topos ‚Vietnam/1968‘ lässt sich in Farockis 
Werk nicht von einem umfassenderen Bild von Geschichte trennen. Selbiges gilt im 
Bezug auf die stark medial selbstreflexive Haltung hinsichtlich der Thematisierung 
seiner früheren Filme: Hier erscheint es unmöglich, Farockis Selbstreflexion von 
der medialen zu trennen.

Schnittstelle ist in erster Linie ein Film, der sich stets eindeutig als solcher zu 
erkennen gibt, und zugleich lässt sich daraus Farockis Entwicklung im Umgang mit 
den Themen ‚Vietnam/1968‘ ableiten, eingebettet in eine weiterreichende Ausei-
nandersetzung mit der eigenen und mit der historischen Geschichte. Diese Bereiche 
auseinander zu halten, wäre für die folgenden Ausführungen kontraproduktiv.

nicht löschbares Feuer (1969): Vietnam als Modell
In Schnittstelle spricht Farocki den Kommentar seines frühen Films Nicht 
löschbares Feuer aus dem Hier-und-Jetzt des Videostudios nach, was zunächst als 
eine Art Rückblick auf sein Werk erscheint. Doch ist dieser weniger im Sinne einer 
autobiografischen Geste zu lesen, sondern die mediale Selbstreflexion steht hier im 
Vordergrund, denn Farocki 
kommentiert seinen früheren 
Film nicht inhaltlich, sondern 
zeigt an dessen Struktur Be-
ziehungen zwischen Bildern 
und Realität auf. 

Er sagt: „Zwei Bilder, die 
eine Verbindung eingehen, 
das kann der Ausgangspunkt 
zu einem Film sein. Am Ende 
seines Sprechens fügt sich 
der Autor selbst eine Ver-
brennung zu, allerdings nur 
an einem Punkt seiner Haut. Abb. 1
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Auch hier nur eine punktuelle Verbindung zur wirklichen Welt.“ Dabei ist zu sehen, 
wie sich Farocki in Nicht löschbares Feuer eine Zigarettenverbrennung am Arm 
zufügt. (Abb. 1)

Farocki exponiert sich selbst in Nicht löschbares Feuer als Filmemacher, was 
für einen Agitationsfilm eine gänzlich untypische Geste darstellt. Er nimmt dann 
in Schnittstelle eine deutlich distanzierte Haltung zu sich selbst im Filmaus-
schnitt von 1969 ein, wenn er nicht von „ich“, sondern „der Autor“ spricht, so dass 
das Filmbeispiel modellhaft, also eher wie eine Illustration überindividueller, allge-
meinerer Zusammenhänge denn als ein persönlicher, biografischer Rückblick auf 
das eigene Werk erscheint. Diese Modellbildung kann als Schlüsselmethode seiner 
frühen filmischen Thematisierung des Vietnamkrieges betrachtet werden: 

Um die Wirkung von Napalm zu zeigen, entwickelt Farocki in Nicht lösch-
bares Feuer durch die Zigarettenverbrennung ein Modell, das sich mit der Wirk-
lichkeit insofern überschneidet, als Farocki sich die Wunde am eigenen Leib zufügt 
– die von ihm so genannte „punktuelle Verbindung zur wirklichen Welt“. Ziel des 
Modells ist es, eine Vorstellung zu vermitteln, vor welcher der Zuschauer nicht die 
Augen verschließt, wie es beim reinen Zeigen eines Bildes von Napalmverletzungen 
geschehen könnte. Die „punktuelle Verbindung zur wirklichen Welt“ besteht im an-
schaulichen Modell, aus dem eine Vorstellung im Sinne einer Ein-Sicht entsteht, die 
über eine reine An-Sicht der Bilder hinaus geht, denn: „Das Grauen zu zeigen (und 
zwangsläufig zu verkitschen und zu verharmlosen) würde bedeuten, in die Falle der 
entschärfenden Repräsentation zu tappen.“1 

Es scheint bei der Thematisierung von Nicht löschbares Feuer also, wie ange-
deutet, eher um diese Modellbildung als um einen rein biografischen Rückblick zu 
gehen. Selbiger ist nur insofern relevant, als er wiederum modellhaft das Modellbil-
den selbst zum Zwecke der Generierung von Ein-Sichten verdeutlicht. Gleichwohl 
hat auch dieses Vorgehen durchaus etwas mit Farockis eigener Entwicklung zutun, 
wie Tilman Baumgärtel zeigt: „Durch die autodestruktive Geste der Verbrennung 
signalisiert Farocki seine Abkehr von der direkten politischen Militanz und seine 
Hinwendung zur künstlerisch-ästhetisch sublimierenden Filmproduktion, die frei-
lich von äußerster formaler Radikalität war.“2 Was Baumgärtel als „Hinwendung 
zur künstlerisch-ästhetisch sublimierten Filmproduktion“ beschreibt, lässt sich 
auch als ästhetische Opposition bezeichnen, da das Politische hier in eine ästhetische 
Form – also weder in einen rein inhaltlichen Diskurs noch in scheinbar Wirklichkeit 
repräsentierende Ab-Bilder – überführt wurde. 

Farocki zeigt bei seiner Re-Vision von Nicht löschbares Feuer in Schnitt-
stelle, dass im Rahmen der Vietnam-Thematik gerade das scheinbare Ab-Bild 
der Realität dazu führen würde, die sprichwörtlichen Augen vor derselben zu ver-

1 Volker Patenburg: Sichtbarkeiten. Harun Farocki zwischen Bild und Text. In: Susanne Gaensheimer, 
Nicolaus Schafhausen (Hg.): Harun Farocki. Nachdruck. Texte. Berlin 2001, S. 13-41, S. 21.

2 Tilman Baumgärtel: Vom Guerillakino zum Essayfilm. Harun Farocki. Werkmonografie eines Auto-
renfilmers. 2. verb. Auflage. Berlin 2002, S. 89-90.
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schließen. Statt dessen wählt er das Modell im Sinne einer Übertragung, d. h. die 
Metapher, um den Gegenstand Vietnam – nicht die medialen Bilder Vietnams – 
am eigenen Leib über die Zigarettenverbrennung sinnlich-konkret in die filmische 
Realität zu überführen, ohne dabei eine bloße visuelle Repräsentation der Realität 
von Vietnam zu leisten. 

Zwischen Zwei Kriegen (1978): Geschichte als Lernprozess
In den 70er Jahren bricht die politische Linke auseinander. Teile derselben radi-
kalisieren sich, bilden beispielsweise die Rote Armee Fraktion (RAF). Zur selben 
Zeit arbeitet Farocki für den Film wie auch für das deutsche Fernsehen (z. B. für 
die Kindersendung Sesamstrasse) und betreibt gleichzeitig ernsthafte Filmpu-
blizistik (so bei der Übersetzung der Schriften André Bazins und im Rahmen der 
Zeitschrift Filmkritik). „Weil ich für diesen Film kein Geld kriegen konnte, musste 
ich es mit anderen Arbeiten verdienen. Ich verdiente im Kulturbetrieb, wie es üblich 
ist.“ So kommentiert Farocki Zwischen zwei Kriegen in Schnittstelle. Wäh-
rend also ein Teil der sogenannten 68er zur gewalttätigen Militanz übergeht, schafft 
Farocki den Spagat zwischen Brotarbeit, künstlerischer Entwicklung und kritischer 
Auseinandersetzung mit politischen und historischen Themen, wiederum auf äs-
thetischer Ebene.

Eine Verbindung zwi-
schen Farockis eigener Ar-
beit und der Geschichte im 
historischen Sinne wird in 
Schnittstelle anhand des 
Films Zwischen zwei Krie-
gen reflektiert. Das „Textbuch 
der Geschichte“, um das es in 
der folgenden Auseinander-
setzung geht, verdeutlicht 
an dieser Stelle des Films im 
wörtlichen Verständnis einer-
seits das Drehbuch wie auch 
andererseits das konkrete 
Buch der Rotkreuzschwester 
aus dem früheren Film Zwischen zwei Kriegen, in das sie die historische Geschich-
te schreiben möchte, um aus ihr zu lernen. 

Eingeleitet wird die Auseinandersetzung mit dem „Textbuch der Geschichte“ 
anhand der Anfangssequenz von Zwischen zwei Kriegen, wobei Farocki im Hier-
und-Jetzt des Videostudios ein Kreuz auf seinen Notizzettel malt, denn hier über-
kreuzt sich der frühere mit dem aktuellen Film und damit überkreuzen sich auch 
die Zeitebenen: „Ein Zeitsprung zurück in das Jahr von Krieg und Revolution 1917. 
Der Autor setzt hier also einen Text frei, der ihm aus der Geschichte überkommen 

Abb. 2

      



70Harun Farockis ästhetische Opposition 

ist.“ So Farocki im Kommentar zum betreffenden Ausschnitt. Hier wird zugleich 
eine Verbindung hergestellt: 

Der Arbeitstisch „des Autoren“, wie Farocki sich selbst wörtlich abermals di-
stanziert nennt, fungiert in der Anfangssequenz von Zwischen zwei Kriegen als 
Schnittstelle der Raum- und Zeitebenen sowie der außerfilmischen Realität, der Ar-
beitswelt Farockis und des Films selbst. Farockis Arbeitstisch ist keine tabula rasa, 
keine weiße Leinwand, sondern eine schwarze Fläche, von der aus das „Drehbuch in 
die Filmszenen springt“, wie er sagt. Das Drehbuch wiederum ist kein vorgefertigtes 
Skript, sondern entsteht im Prozess des filmischen Experiments. An anderer Stel-
le äußert sich Farocki hierzu wie folgt: „Die Straßenarbeiter, wenn sie Kopfsteine 
verlegen, werfen einen Stein hoch und fangen ihn auf, jeder Stein ist anders, und 
wohin er gehört, das erfassen sie im Fluge. Drehen und Drehplan, das ist Idee und 
Geld, die Filmaufnahme, das ist die Arbeit und das Geldausgeben. Die Arbeit am 
Schneidetisch, das ist etwas dazwischen.“3 

Während im Kommentar vom Drehbuch die Rede ist, wird visuell das „Text-
buch der Geschichte“ aus Zwischen zwei Kriegen mit der Armbanduhr, die am 
Ende dieses Films auf der Fensterbank abgelegt wird, bevor der Protagonist aus 
dem Fenster springt, enggeführt. Das Textbuch und die Uhr, Text und Zeit, verwei-
sen wiederum auf die Arbeit Farockis, der ebenso wie die Rotkreuzschwester fest-
stellt, dass im Bezug auf die historische Geschichte kein Lernprozess stattgefunden 
hat, dass also aus der Zeit kein Text entstanden ist: „In diesem Krieg bleibt mein 
Tagebuch leer. Das Lernen ist entmutigt.“ konstatiert die Rotkreuzschwester am 
Ende des Films desillusioniert.

Farockis Arbeit und das leere „Textbuch der Geschichte“ überschneiden sich auch 
insofern, als sie von etwas Konkretem ausgehen, vom konkreten Material bzw. von 
der konkreten historischen Situation: „Am Schneidetisch, wird ein zweites Drehbuch 
erstellt, und das bezieht sich auf das Tatsächliche und nicht auf die Absichten.“4 So-
wohl die Rotkreuzschwester als auch Farocki interessieren sich dafür, aus dem Be-
stehenden eine Ein-Sicht zu generieren. Es geht nicht um eine Rekonstruktion der 
Geschichte(n), nicht um deren bloße An-Sicht, sondern um einen Lernprozess. 

War es in Nicht löschbares Feuer noch die „punktuelle Verbindung zur 
wirklichen Welt“, welche – als Abkehr von den An-Sichten und Hinführung zu den 
Ein-Sichten – im Sinne einer Metapher funktionierte, so wird in Zwischen zwei 
Kriegen aus der punktuellen, kurzzeitigen Verbindung ein Prozess, genauer: ein 
Lernprozess, d. h. eine Entwicklung. Denkt man dieses Modell weiter, so entspricht 
das Vorgehen in Schnittstelle selbst einem Generieren von Ein-Sichten aus der 
An-Sicht Farockis früherer Filme. Farocki betont – wie in Nicht löschbares Feu-
er – explizit den Modellcharakter seines Auftretens in Zwischen zwei Kriegen, 
indem er kommentiert: „Das ist nicht das Abbild – das ist das Modell eines Schnitt-

3 Harun Farocki: Was ein Schneideraum ist. In: Gaensheimer/Schafhausen 2001 (wie Anm. 1), S. 79-
85, S. 79.

4 Ebd., S. 81.
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platzes.“ Modell und Realität werden nun in einem ständigen Prozess der Annähe-
rung aufeinander bezogen. Es bleibt nicht bei einer „punktuellen Verbindung zur 
wirklichen Welt“. Das „Textbuch der Geschichte“ zum Zweck eines Lernprozesses 
aus der Geschichte und das Drehbuch, das sich aus dem Prozess des In-Bezug-Set-
zens der Bilder zueinander ergibt, stehen zwischen Realität und Modell und stellen 
einen Prozess der unendlichen Annäherung des Modells an die Realität dar. 

Hier ist es nicht die explizite Thematisierung von Vietnam/1968, aus der sich 
Erkenntnisse darüber gewinnen lassen, wie sich Farockis Haltung gegenüber diesen 
Themen im Verlauf seiner Arbeit entwickelt. Zwischen zwei Kriegen markiert 
vielmehr einen wichtigen Schritt vom Modellcharakter Vietnams in Nicht lösch-
bares Feuer hin zu einem Umgang mit dieser Thematik, wie er anhand von Etwas 
wird sichtbar (1981) noch herauszuarbeiten sein wird.

Exkurs 1: etwas wirD sichtbar (1981) – Verbindung und Trennung
Etwas wird sichtbar erfährt in Schnittstelle keine weiterreichende Kommen-
tierung oder Reflexion seitens Farocki. Gleichwohl ist dieser Film im Hinblick auf 
das Thema ‚1968/Vietnam‘ von größter Bedeutung: Im Gespräch zwischen den 
Protagonisten Anna und Robert geht es am Ende von Etwas wird sichtbar um 
den Unterschied zwischen auseinanderhalten und trennen. Wörtlich genommen 
lässt sich zunächst davon ausgehen, dass auseinanderhalten sich auf grundsätzlich 
getrennte Elemente bezieht, die nicht miteinander verbunden werden sollen, wäh-
rend trennen voraussetzt, dass bereits verbundene Elemente auseinanderdividiert 
werden sollen. 

Die erste Einstellung der Schlusssequenz(en) zeigt Anna allein im Bild; im Hin-
tergrund ist ein Fluss erkennbar. Sie spricht darüber, dass sie sich von Robert ge-
trennt hat und von seiner Seite aus kein Festhalten an der Beziehung wünscht. Die 
visuelle Inszenierung des in ständiger Bewegung dahinfließenden Gewässers ver-
weist dabei auf Annas Lebendigkeit, insofern auch sie in ständiger Bewegung vor-
anschreitet und nicht an der Verbindung zu Robert festhält. Als anschließend beide 
Figuren im Bild zu sehen sind, thematisiert Anna, dass sie geglaubt habe, sie müsse 
sterben, wenn Vietnam den Krieg verliere. Nach dem 30. April 1975 (Kapitulation 
Saigons) habe sie jedoch nicht geglaubt, sie werde mit diesem „Sieg“ leben können. 
Auf Roberts Gemahnen hin, sie müsse die Dinge auseinanderhalten, erläutert Anna, 
wie alles, was in Vietnam geschehen ist, zusammenhängt. Dabei sieht man beide 
über eine Brücke gehen. Als Verbindungselement, das über das ständig bewegte 
Wasser führt, visualisiert die Brücke auf einer formalen Ebene die Verbundenheit 
des einen Ufers mit dem anderen, so wie gleichzeitig Anna und Robert verbunden 
sind, indem sie gemeinsam über die Brücke gehen. Zwischen einem Ufer und dem 
anderen sowie zwischen Anna und Robert vollzieht sich also eine Verbindung in 
einer ständigen Bewegung.
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Die Verbindung besteht jedoch nur temporär, so wie auch der Fluss ständig wei-
terfließt und nicht – wie beispielsweise durch einen Staudamm – aufgehalten wird, 
um das eine Ufer mit dem anderen dauerhaft zu verbinden. Wenn Anna sagt, sie 
habe 1975 alles trennen wollen, heißt dies dementsprechend, dass ihre Verbindung 
zum Thema Vietnam eine temporäre gewesen ist, ebenso wie ihre Verbindung zu 
Robert. Auf visueller Ebene wird ebendies durch die sich trennenden Brückenele-
mente verdeutlicht, wobei auf einer Seite Anna steht, auf der anderen Robert. So 
wie die Beziehung zwischen den beiden Figuren nun konkret getrennt wird, voll-
zieht sich auch die Trennung zwischen Anna und dem Thema Vietnam. Damit folgt 
die visuelle Inszenierung der Idee Annas, die das Trennen gegenüber dem Ausein-
anderhalten favorisiert. Das Auseinanderhalten würde bedeuten, dass es keine Brü-
cke gegeben hätte und dass zwischen den Ufern, zwischen Anna und Robert sowie 
zwischen Anna und Vietnam nie eine Verbindung existiert hätte. 

Verbindung wird in der folgenden Sequenz, in der die zwei Agentenfiguren, die 
am Anfang des Films etabliert wurden, wieder auftreten, erneut, jedoch auf eine an-
dere Weise inszeniert: Die Agentin sagt sinngemäß, die Verbindung sei der Anfang 
einer Untersuchung, das Trennen deren Ende. Daraus lässt sich ableiten, dass Ver-
bindung als Ausgangspunkt eines Experimentes, einer Untersuchung, angesehen 
werden kann. Untersuchung – man denke auch Farockis Beschreibung des Schnitt-
platzes als „Labor“ in Schnittstelle – zielt darauf ab, etwas herauszufinden be-
ziehungsweise eine Erkenntnis zu gewinnen, also zu lernen. An dieser Stelle wird 
eine Verknüpfung zu Zwischen zwei Kriegen erkennbar, da hierin – wie erläutert 
– Geschichte als Lernprozess verstanden wird. Sofern die oben zitierte Aussage der 
Agentin als Schlüssel für die zuvor gezeigte Sequenz verstanden wird, bedeutet dies, 
dass die Verbindung zwischen Anna und Robert sowie zwischen Anna und Vietnam 
wiederum als ein Lernprozess zu sehen ist, an dessen Ende eine Ein-sicht steht. 

Hier kann zudem eine Verbindung zu einer Sequenz gezogen werden, in der das 
Spiegelbild Annas und Roberts räumlich zwischen Vietnamfotografien inszeniert 
wurde. Annas Erläuterung, die An-sicht der Fotos habe sie zu politischem Engage-
ment motiviert, es sei jedoch unmöglich, alles in ein (Projektions-)Bild zu fassen, ver-
weist auf den Anfang ihres Lernprozesses, an dem eine Verbindung zwischen Vietnam 
und ihrem persönlichen Leben entstand. Zugleich impliziert die Unmöglichkeit, alles 
in eins zu fassen, bereits eine Differenzerfahrung, die in Videogramme einer Revo-
lution explizit zu Tage tritt und noch ausführlicher zu behandeln sein wird.

Die An-Sicht der Fotos kann so verstanden als notwendige Voraussetzung für 
den Lernprozess gelten, an dessen Ende die Ein-sicht steht, dass eine Übersetzungs-
arbeit des medial Vermittelten in die eigene Lebenswelt notwendig ist, um die po-
litische Aktion nicht zum Medienspektakel der Projektionsbilder werden zu lassen 
– zum Spektakel der bedeutungsentleerten scheinbaren Abbilder der Realität also, 
auf die beliebig Projiziertes mit der Realität selbst zu verwechseln ist. Das Trennen 
der Verbindung am Ende des Lernprozesses heißt demnach nicht, dass eine einst 
geschlossene Verbindung ergebnislos und ohne erkennbaren Nutzen wieder gelöst 
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würde, sondern vielmehr, dass eine Integration dessen, womit die Verbindung be-
stand, ins eigene Leben vollzogen worden ist. 

Die beiden Agentenfiguren vom Anfang des Filmes bringen sich am Ende des-
selben gegenseitig um. Und gerade indem sie versuchen einander auszulöschen und 
sich somit vom jeweils anderen zu trennen, gehen sie über das Zusammenfließen 
ihrer Blutpfützen eine unfreiwillige Verbindung ein. Hier wird vorgeführt, wie die 
Trennung nicht als notwendiger Schritt im Kontext eines Lern- und Integrations-
prozesses, sondern als fruchtloser Versuch des Überwindens vollzogen wird.

Verbindung, Trennung, Lernprozess – Integration:  
ein kurzes Zwischenresümee
Schon in Zwischen zwei Kriegen ging es um einen Lernprozess. Die Rotkreuz-
schwester sagt an einer Stelle dieses Films, ihr Buch bleibe im Zweiten Weltkrieg 
leer, denn wofür die Soldaten starben, das hätte man schon einen Krieg zuvor ler-
nen müssen. Das Lernen sei entmutigt. 

Das Ausbleiben einer notwendigen Integration der Erfahrungen aus dem Ersten 
Weltkrieg im umfassenden gesellschaftlichen Sinne (einschließlich der Ökonomie), 
wie es in Zwischen zwei Kriegen dargestellt wurde, kehrt in Etwas wird sicht-
bar als Thema wieder. Hier wird es jedoch im positiven Sinne auf der persönlichen 
Ebene zwischen Anna und Robert, auf der gesellschaftspolitischen Ebene des Viet-
namkriegs und auch auf einer medial selbstreflexiven Ebene durchgespielt.

Die ‚billige Romanze‘, welche sich am Filmbeginn von Etwas wird sichtbar 
ankündigt, sowie die oben beschriebene Szene aus dem angedeuteten Agenten-
Thriller, welcher ebenso am Anfang des Films vorgestellt wird, werden am Ende 
zusammengeführt. Die Beziehung zwischen Anna und Robert wird aufgelöst, so 
dass das Versprechen einer ‚billigen Romanze‘, womöglich mit Happyend, nicht 
eingelöst wurde. Der Agenten-Thriller entpuppt sich als ergebnisloses Gemetzel, 
insofern beide Parteien sterben und ironischer Weise über ihre Blutpfützen sogar 
miteinander verbunden werden. Und schließlich weisen beide Episoden darauf zu-
rück, dass der Zuschauer hier in erster Linie einen Film gesehen hat, der weder eine 
‚billige Romanze‘ noch ein Agenten-Thriller war, sondern der als mediales Produkt 
– ebenso wie die medialen Bilder Vietnams in Annas Fall – das Generieren von Be-
deutung dem Zuschauer überantwortet. 

Was in Zwischen zwei Kriegen im Bezug auf die beiden Weltkriege durch-
gespielt wurde, eine unendliche Annäherung zwischen (medialem) Modell und 
Wirklichkeit im Sinne eines Prozesses, aus dem es im Rahmen einer persönlichen 
Entwicklung zu lernen gilt, setzt sich in Etwas wird sichtbar also fort: hier am 
Thema Vietnam. Nicht die „punktuelle Verbindung zur wirklichen Welt“, nicht das 
In-Bezug-Setzen der Bilder zueinander und zur Realität als unendliche Annäherung 
von Modell und Wirklichkeit, auch nicht der Lernprozess aus der Geschichte allein 
markieren den Entwicklungsschritt, an dem Farocki hier in seinem Werk angekom-
men ist: Es geht darum, die Geschehnisse in Vietnam nicht mit ihren medialen 
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Projektionsbildern zu verwechseln. Diese, so lässt sich schlussfolgern, dienen einem 
persönlichen Anstoß zur Beschäftigung mit dem Thema – doch stets auf Zeit. Denn 
der Ausgangspunkt – das mediale Projektionsbild als Anstoß einer Untersuchung 
– stiftet zwar eine persönliche Verbindung zu seinem Gegenstand, doch ist diese 
temporär beschränkt, insofern auch ein unendlicher Prozess der Annäherung von 
Modell und Realität nicht ergebnislos bleiben kann, die Trennung also als ein wei-
terer Schritt eines umfassenden Prozesses zu sehen ist, und schließlich – in einem 
positiven, fruchtbaren Sinne – nicht nur zur Erkenntnis, sondern zur Integration 
des Untersuchungsgegenstandes in die eigene Lebenswelt führt, wodurch eine dau-
erhafte Verbindung zwischen Individuum und gesellschafts-politischem Thema 
– hier Vietnam – entsteht. An die Stelle eines Medienspektakels der scheinbaren 
Ab-bilder stellt Farocki damit abermals die Ein-sichten, nicht mehr als punktuelle, 
kurzfristige Erkenntnis, sondern als dauerhafte Integration.

Exkurs 2: wie man sieht (1986) – Übertragungen
Der Titel Wie man sieht ist offenkundig doppeldeutig: Er kann sich auf die Wahr-
nehmung (hier ebenfalls in doppeldeutiger Weise als pädagogischer Appell sowie 
wissenschaftlich-analytische Aufklärungsarbeit) oder die Offensichtlichkeit bezie-
hen. Möglich ist beides – auch in Kombination.
Klaus Kreimeier schreibt in einem Artikel über Wie man sieht: „Nach der Ära der 
gescheiterten Revolte besteht offenbar ein stillschweigender Konsens darüber, die 
Stabilität des Kapitalismus – [...] – als gegeben hinzunehmen, [...]. Farocki ist damit 
unzufrieden. Er besteht mit flexiblem Starrsinn darauf, daß die alten Fragen noch 
immer die richtigen seien, daß man sie aber neu und anders stellen müsse.“5

Die Theorien der 68er-Bewegungen sind scheinbar an der Realität gescheitert; 
der Kapitalismus hat sich verfestigt. In dieser Situation wirft Farocki, wiederum mit 
der Methode der Übertragung, Fragen auf und überlässt sie unbeantwortet dem 
Zuschauer. Man könnte behaupten: Die Integration, die als wichtiger Entwicklungs-
schritt in Etwas wird sichtbar herausgearbeitet werden konnte, wird hier noch 
stärker von der innerfilmischen Ebene in Richtung der Lebenswelt des Rezipienten 
verschoben. Wie lässt sich dies verstehen?

Wie man sieht ist nicht weniger kritisch, aber doch weniger agitatorisch als Nicht 
löschbares Feuer, in dem man noch ein Denken erkennt, das Klaus Kreimeier 
rückblickend wie folgt beschreibt: „Um 1970 haben wir darüber diskutiert, wie sich 
das eine mit dem anderen verbinden lasse. [...] Es gab eine Zeit, in der wir glaubten, 
daß Filme und Zeitungen ähnlich wie eine Kalashnikow funktionieren könnten.“6 
Verbinden und damit auch das Trennen – so legt es Etwas wird sichtbar nahe – im 
Gegensatz zum Auseinanderhalten tauchen in Kreimeiers Ausführungen als für die 

5 Klaus Kreimeier: Wie man sieht, was man sieht. Über einen Film von Harun Farocki. In: epd Film 8, 
1987, S. 22-25, S. 22.

6 Ebd., S. 25.
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realpolitischen Umwälzungen Ende der 60er und Anfang der 70er Jahre wesentliche 
Begriffe wieder auf. Doch im Unterschied zu Etwas wird sichtbar liegt die Über-
tragung als eine Art Integrationsangebot für den Rezipienten hier in der Methode. 

Farocki spürt beispielsweise zunächst das Prinzip der Rationalisierung in den un-
terschiedlichsten Ausprägungen und Gestaltungen in mehreren Lebensbereichen auf: 
als Mechanisierung des Denkens mittels Logik (vom Kind am Webstuhl zur Rechen-
maschine) sowie als ökonomische Formierung aller Lebensbereiche (Nachsynchro-
nisierung eines Pornofilms im Tonstudio) bis hin zur Rationalisierung des Tötens 
im Krieg durch die Erfindung des Maschinengewehrs. Er zeigt damit, wie sich das 
Rationalisierungsprinzip in die Alltagswelt übertragen hat, und gleichzeitig werden 
diese Beobachtungen, offene Fragen sowie assoziative Gedankenverknüpfungen über 
die filmische Form in die Bilder und Töne des Films selbst übertragen. Das heißt, das 
Aufwerfen von Fragen und die assoziativen Gedankenverknüpfungen finden in der 
Form des anschaulichen Nachdenkens statt, die vom (aktiven) Rezipienten erst sinn-
stiftend zusammengeführt, weitergedacht und hinterfragt werden muss.

Mit anderen Worten: Die Integration realpolitischer, historischer Ereignisse fin-
det nicht mehr auf einer persönlichen Ebene fiktionaler Figuren statt, wie im Falle 
Annas. Anstatt mediale Projektionsbilder der kapitalistischen Wirklichkeit zu liefern, 
praktiziert Farocki sein anschauliches Nachdenken in der filmischen Form selbst und 
schafft damit ein Angebot für den Rezipienten, sowohl seine eigene Erfahrungswelt 
in die offenen filmischen Fragen zu integrieren, als auch die filmischen Assoziati-
onen in einer für sich selbst sinnvollen Weise weiterzuentwickeln, wiederum bezo-
gen auf die eigene Lebenswelt. Damit wird die Integration als Angebot – wie aufge-
zeigt – gewissermaßen für die Zuschauerebene geöffnet und stellt in diesem Sinne 
selbst keinen abgeschlossenen Prozess, kein Ergebnis, dar, sondern wiederum einen 
Prozess unendlicher Annäherung (A + B =∞): hier zwischen Film und Lebenswelt, 
Bild und Realität, theoretischen Prinzipien und konkreten Beobachtungen. 

bilDer Der welt unD inschriFten Des Krieges (1989): sich ein Bild machen

„Brandet das Meer ans Land, unregelmäßig, nicht regellos, 
so bindet diese Bewegung den Blick ohne ihn zu fesseln und 

setzt Gedanken frei.“

Dieses Zitat und die dazu gezeigten Filmausschnitte aus dem Film Bilder der Welt 
und Inschriften des Krieges werden ebenso wie zuvor Nicht löschbares Feu-
er und Zwischen zwei Kriegen in Schnittstelle reflektiert und kommentiert. 
Wie Kaja Silverman gezeigt hat, liegen Bilder der Welt und Inschriften des 
Krieges zwei unterschiedliche Blickweisen zugrunde. Sie unterscheidet look (dem 
Auge zugeordnet) und gaze (der Kamera zugeordnet).7 Zu der oben zitierten Stelle 

7 Vgl. Kaja Silverman: The threshold of the visible world. London, New York 1996, S. 125-161.
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schreibt sie: „This brief text establishes an opposition not only between regular-
ity and irregularity, fettering and setting free, but between scientific observation – 
which is here shown to involve a whole range of visual technologies – and the look, 
which, far from mastering its objects, is itself implicated or ‚tied up‘ with it.“8

In Schnittstelle wird nicht der aufklärerische, wissenschaftliche Blick aus Bil-
der der Welt und Inschriften des Krieges zitiert, sondern die Passagen, in denen 
der so bezeichnete look im Vordergrund steht. Im Sinne einer Re-vision – also einer 
prüfenden, erneuten Ansicht des filmischen Materials – stellt dieses Zitieren tenden-
ziell eine Opposition zwischen look und gaze zu Gunsten des look in den Hintergrund. 
In diesem Kontext verweist das obige Zitat als solches, nicht allein sein Inhalt, auch 
auf die Ebene von Farockis Geschichte als Filmemacher und damit auf die Entwick-
lung seiner Haltung gegenüber dem Topos ‚1968/Vietnam‘, auch wenn dieser hier 
nicht explizit – so doch implizit über die genannten Blickweisen – thematisiert wird. 

Was im Mittelpunkt dieser Betrachtungen steht, ist, sich ein Bild zu machen. 
Der look „bindet den Blick ohne ihn zu fesseln“, das heißt, der Blick kann ebenso 
wie das Bild in Etwas wird Sichtbar einen Prozess anstoßen, eine temporäre Ver-
bindung stiften, die im Kontext einer Entwicklung steht. Vor dem Bild steht hier der 
Blick und dieser ermöglicht es erst, sich ein (eigenes) Bild zu machen.

A + B = ∞ : kein Ergebnis, ein Versuch
Die Formel A + B = ∞ aus dem bereits erwähnten Film Zwischen zwei Kriegen 
eignet sich dazu, das Vorgehen in Schnittstelle zu beschreiben. Die Differenzerfah-
rung zweier unterschiedlicher Bilder, A und B, zur gleichen Zeit hat kein eindeutiges 
Ergebnis zur Folge. Farockis Formel läuft auf das Ergebnis ∞ zu, was an sich kein Er-
gebnis, sondern einen Prozess unendlicher Annäherung impliziert. Die Annäherung 
kann zwischen einem Bild und dem anderen Bild, aber auch zwischen den Bildern 
und der außermedialen Realität vollzogen werden. 

Für Schnittstelle lässt sich zur Auseinandersetzung mit Bilder der Welt 
und Inschriften des Krieges folgendes resümieren: Dem Bild als solchem 
kommt schon Modellcharakter zu, insofern es die Wirklichkeit nicht ab-bildet, 
sondern auf sie verweist. So fungiert der Schnittplatz als Labor für experimentel-
le Modellbildungen und Untersuchungen. In einer unendlichen Annäherung der 
Bilder aneinander und an die Wirklichkeit steht hierbei kein konkretes, objektives 
Ergebnis im Vordergrund. Vielmehr geht es um die Produktion von Vorstellungen 
und Erkenntnissen jenseits des Abgebildeten und um das Bewusstsein der Künst-
lichkeit und Modellhaftigkeit der visuellen Experimente. 

Es empfiehlt sich zur näheren Auseinandersetzung mit der Differenzerfahrung 
zweier unterschiedlicher Bilder, wie in A + B =∞ angedeutet, erneut ein Blick auf 
einen Film, der sich nicht explizit mit ‚1968/Vietnam‘ auseinandersetzt, wohl aber 
mit Revolution und politischem Umsturz.

8 Ebd., S. 138.
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ViDeogramme einer reVolution (1992): von der Differenz zum 
eigenen Standpunkt
Anhand der Aufnahmen 
aus Videogramme einer 
Revolution zeigt Farocki 
in Schnittstelle die Be-
ziehung von zwei Bildern 
zueinander als Bild und Ge-
genbild: Zwei Bilder sind 
notwendig, um mit dem ei-
nen das andere in Frage zu 
stellen. Wie in Etwas wird 
sichtbar so findet auch hier 
eine Auseinandersetzung mit 
den offiziellen und inoffizi-
ellen, den öffentlichen und 
privaten, den kollektiven und 
individuellen Blicken und 
Bildern statt. Warum ist das 
wichtig, um die Entwicklung 
von Farockis Standpunkt ge-
genüber den Themen ‚1968/
Vietnam‘ nachzuzeichnen? 
Weil Farocki in seiner Re-
Vision von Videogramme 
einer Revolution über den 
Standpunkt reflektiert und 
darüber, was er mit Revoluti-
on, realpolitischer Geschich-
te, Öffentlichkeit und nicht 
zuletzt mit den medialen Bil-
dern derselben zutun hat. 

Dem Schwenk des rumänischen Kameramanns aus Videogramme einer Re-
volution vom Fernsehmonitor hin zur Straße folgt der Zusammenbruch des of-
fiziellen Fernsehbildes. Hintergrund ist, dass Ceausescu gerade eine Rede hält, die 
durch einen plötzlichen Aufschrei unterbrochen wird. Da Farocki den Zusammen-
bruch des offiziellen Bildes in unmittelbaren Zusammenhang mit einer Verbindung 
von Bild und Straße durch die Hinwendung des Kameramanns zu derselben setzt, 
ist eine Kausalität nahegelegt, die von beiden Seiten ausgehen kann (Abb. 3).

Der offizielle Blick zeigt den Ursprung der Störung nicht. Worauf der Aufschrei 
sich bezog, warum die Rede unterbrochen wurde, erfährt der Rezipient nicht. Das 
stattdessen eingeblendete Störbild mit dem Titel „Direktübertragung“ wirkt ange-

Abb. 3

Abb. 4
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sichts der Tatsache, dass nichts übertragen wird, ironisch und verweist gleichzeitig 
auf den Umstand, dass das mediale Bild stets an einen Blick gebunden ist, ohne den 
es nichts zeigen kann (Abb.4).

Farocki kommentiert in Schnittstelle die Hinwendung des rumänischen Ka-
meramanns zur Straße: „Er stellte das offizielle Bild gegen das Bild der Straße: Bild 
und Gegenbild.“ Eine Differenz zwischen offiziellem und inoffiziellem Blick und 
Bild wird nur ersichtlich, sofern beide Bilder in einen Zusammenhang gebracht wer-
den. Die zwei Blicke, welche hier aufeinander prallen und dabei das Bild und sein 
Gegenbild produzieren, stehen für Standpunkte im doppelten Wortsinn: „Für Ha-
run Farocki und Andrej Ujica ist es wichtig zu zeigen, daß der Standpunkt, den die 
Kamera gegenüber einem Ereignis einnehmen kann, nicht nur die simple Ermögli-
chung eines Bildes bedeutet, sondern daß darin (gemäß dem Doppelsinn des Wortes 
Standpunkt) auch eine ethische Position, eine politische Haltung ausgedrückt ist.“9 

Verallgemeinert man das Herausgearbeitete und setzt es in einen Bezug zu den 
Themen ‚1968/Vietnam‘, so lässt sich grundsätzlich behaupten, dass die Blicke von 
zwei Standpunkten aus notwendig sind, um sich von einem realen Geschehen ein 
Bild zu machen, das heißt eine Art drittes Bild, das sich aus der Blickdifferenz ergibt 
und in der Wahrnehmung des Zuschauers generiert wird. Farocki bezeichnet die 
Verbindung zwischen Straße und Bild als „Beschwörung“ der Straße. Indem die 
Straße also in den Blick rückt, fungiert sie in Videogramme einer Revolution 
als Gegenbild und Antwort auf das offizielle Fernsehbild. Dieses strebt danach, die 
Wirklichkeit im Sinne der Macht zu zeigen, jenes interessiert sich für das Gesche-
hen jenseits des offiziellen Blicks. Bild und Gegenbild werden dabei zueinander in 
Verbindung gesetzt, ohne einander aufzuheben, denn aus der Widersprüchlichkeit, 
aus den augenscheinlichen Differenzen des Gezeigten, entsteht erst die Möglichkeit, 
sich selbst ein Bild zu machen, seinen eigenen Standpunkt zu finden.

9 Stefan Reinecke: Das Leben, ein Test. Postindustrielle Arbeit in Filmen von Harun Farocki. In: Rolf 
Aurich, Ulrich Kriegst (Hg.): Der Ärger mit den Bildern. Die Filme von Harun Farocki. Konstanz 
1998, S. 261-285, S. 272.
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Fazit: in die Bilder eingreifen

„Es geht nicht darum, politische Filme zu machen, sondern 
darum, Filme politisch zu machen.“ (Jean-Luc Godard) 

Der vielzitierte Satz von Jean-Luc Godard veranschaulicht sehr präzise, was man 
sich unter einer explizit ästhetischen Opposition vorstellen kann: Filme, die nicht im 
inhaltlichen Postulat politischer Botschaften versanden, sondern ihr ästhetisches 
Potenzial als künstliche Werke, als Kunstwerke, nutzen, indem sie sozusagen die 
Politik und/oder Opposition schon im Bauplan tragen. Weder die Inhalte, noch die 
Überzeugungskraft der Argumente, noch die Augenscheinlichkeit allein begründen 
im Falle Farockis die oppositionelle Haltung in seinen Filmen. Es sind die filmische 
Form selbst wie auch die davon untrennbaren Methoden, die Farocki anwendet. 

In seiner Re-Vision von Nicht löschbares Feuer konnte festgestellt werden, 
dass nicht das Ab-Bild der Realität zur Ein-Sicht führt, sondern die „punktuelle 
Verbindung zur wirklichen Welt“. Das Modell, ein bewusst anti-realistisches Ver-
fahren, eignete sich, eine Übertragung des politischen Themas Vietnamkrieg in die 
filmische Realität zu leisten, ohne den Gegenstand zu verharmlosen, zu sentimen-
talisieren oder zu ästhetisieren, wie es eine Repräsentation durch mediale Bilder 
möglicherweise getan hätte. 

Zwischen zwei Kriegen konnte anschließend eine Entwicklung von der punk-
tuellen Überschneidung zwischen Film und Wirklichkeit hin zum Prozesshaften 
veranschaulichen, das in Etwas wird sichtbar noch deutlicher zum Tragen kam: 
Hierin standen die medialen Ab-Bilder Vietnams für einen Ausgangspunkt zur per-
sönlichen Beschäftigung mit dem Thema. Doch erst eine Übersetzung derselben in 
die eigene Lebenswelt und in den persönlichen Lebenslauf – von der Historie zur 
eigenen Geschichte – entpuppte sich als Schlüssel zur notwendigen Integration. 

Anhand von Wie man sieht ließ sich schließlich zeigen, wie die Integration 
noch stärker über die filmische Form, über das anschauliche Nachdenken, als ein 
Angebot für den Rezipienten weiterentwickelt wurde.

Sich ein Bild zu machen stand im Mittelpunkt der Betrachtungen von Bilder 
der Welt und Inschriften des Krieges. Hier ging es darum zu zeigen, dass 
schon ein Blick Ausgangspunkt für die Entwicklung eines eigenen Standpunktes ge-
genüber real-politischen und geschichtlichen Ereignissen sein kann.

Und schließlich zeigten die Videogramme einer Revolution, wie aus der Diffe-
renzerfahrung zweier Bilder – Bild und Gegenbild – die Notwendigkeit resultiert, sich 
weder vom einen, noch vom anderen Bild einnehmen zu lassen, sondern eine eigene 
Haltung zwischen und, so könnte man sagen, jenseits der Bilder einzunehmen.

Doch zurück zu Schnittstelle. Besonders eindrücklich belegt Farocki am Ende 
des Films nun seine Haltung gegenüber den Bildern und ihren vielschichtigen Verbin-
dungsmöglichkeiten zur Realität. Farockis Hand wirft einen Schatten, der das eine Bild 
mit dem anderen verbindet (Abb.5). Dies wirkt, als greife er im wörtlichen Sinne in 
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das Bild ein und mache es da-
mit zu seinem Bild. Die Ebe-
nen der analytischen Übertra-
gung, die in Schnittstelle 
als ein zweites Fenster neben 
Farockis Reflexionen zu sehen 
sind, und das Hier-und-Jetzt 
des Videostudios vereinigen 
sich und führen zurück zu 
Farockis eigenem Anteil an 
den Bildern: den Eingriff des 
Autors in das Konstrukt Film 
und über dies in die ästhe-
tische, im Sinne einer sinnlich 
wahrnehmbaren, Realität. 

Kann man diese Geste vielleicht auch als Antwort auf die Frage, an welchem Ent-
wicklungspunkt sich Farocki im Umgang mit den Topoi ‚1968/Vietnam‘ und allem 
damit Zusammenhängendem im Jahre 1995 befindet, lesen? Falls dies zu bejahen 
ist, so mag man Harun Farockis ästhetische Opposition als ein Eingreifen verstehen, 
das ebendort stattfindet, wo Farocki sich verortet: in der intellektuell-künstlerischen 
Tätigkeit, im Feld der Ästhetik.

Und heute? 40 Jahre nach 1968 sind es Filme wie Erkennen und Verfolgen 
(2003) sowie jüngst Aufschub (2007), die nach wie vor entlang medialer Bilder auf 
die Realität zielen. Doch anders als die „Selbstmord-Kameras“10 aus erstgenanntem 
Film, zielen Farockis Filme nicht auf die Zerstörung, sondern es ist immer wieder 
das Hinsehen, die Hinwendung zu den Menschen in ihrer Realität, darüber, was 
die Bilder über sie verraten oder verschweigen, das Farocki am Herzen zu liegen 
scheint. So erfordert es keine Spekulation zu behaupten, dass Harun Farockis fil-
mische Beschäftigung mit der Realität und ihren Bildern längst nicht abgeschlossen 
ist und wir als Zuschauer noch Einiges in Sachen ästhetische Opposition von ihm zu 
erwarten haben.

10 So bezeichnet von Harun Farocki in seiner Beschreibung des Films auf der Internetsite www.faro-
cki-film.de (Zugriff 15.04.08).

Abb. 5

      



Unsere 60er Jahre. Wie Wir WUrden, Was Wir sind

Ein Gespräch mit Esther Schapira (HR) und Georg M. Hafner(HR)

Am 12.Novemer 2007 begann die ARD, die sechsteilige Serie Unsere 60er Jahre. 
Wie wir wurden, was wir sind auszustrahlen. Die unter der Regie von Michael 
Wulfes entstandene, schon in der Vorkritik hochgelobte und später für den Grimme 
Preis nominierte Dokumentation vergegenwärtigt über die Erinnerungen von rund 
20 Zeitzeugen aus Ost- und Westdeutschland die 1960er Jahre – erlebte Alltagsge-
schichte. Heinz-B. Heller sprach mit Esther Schapira und Georg M. Hafner vom 
Hessischen Rundfunk, der bei dieser ARD-Gemeinschaftsproduktion federführend 
wirkte. 

Heller: Frau Schapira, Herr Hafner, herzlichen Dank für Ihre Bereitschaft, mit mir 
über das sechsteilige ARD-Gemeinschaftsprojekt Unsere 60er Jahre. Wie wir wur-
den, was wir sind zu sprechen, für das Sie vom Hessischen Rundfunk federführend 
verantwortlich zeichneten. Die Sendereihe wurde im Ersten zwischen dem 12. No-
vember und 17. Dezember 2007 in der ARD ausgestrahlt und stellt, nachdem schon 
insbesondere Der Spiegel, der Stern und die taz das Jubiläum publizistisch eingeläutet 
hatten, den Auftakt von inzwischen einer ganzen Reihe von zeithistorischen Fernseh-
sendungen zum Komplex ‚40 Jahre 1968‘ dar. Dabei gibt es – sowohl in den Printme-
dien als auch im Fernsehen – im Grunde zwei unterschiedliche Herangehensweisen: 
Da werden die Ereignisse von 1968 fokussiert, fast fetischisierend bestimmte Schlüs-
selereignisse und Schlüsselbilder des Aktionismus in Erinnerung gerufen, die dann 
einerseits prospektiv als Ausgangspunkt für den Terrorismus in den siebziger Jahren 
oder andererseits rückblickend als weitgehend unvermittelter Eklat überfälliger ge-
sellschaftlicher Veränderungen in der alten Bundesrepublik der 1960er Jahre gese-
hen werden – ausgelöst durch die Politik der Großen Koalition, den Schahbesuch, die 
Notstandsgesetzgebung oder die Kriegsereignisse in Vietnam. In beiden Fällen macht 
man von der Befragung ehemaliger oder heutiger Prominenz regen Gebrauch. 

Ihr Projekt, das Ihnen nicht nur eine auffallend positive Resonanz in der Presse, 
sondern auch eine Nominierung für den Grimme-Preis beschert hat, unterscheidet 
sich in mehrfacher Hinsicht von den skizzierten Herangehensweisen. Ihr Spektrum 
ist wesentlich breiter angelegt – so umfasst es u. a. auch die Entwicklung in der DDR 
– und auch zeitperspektivisch verlagert sich der Schwerpunkt: Der Komplex ‚1968‘ 
steht bei Ihnen erst am Ende von vier vorgängigen Folgen; er bildet zwar formal den 
Höhepunkt in einer Dramaturgie, doch dessen eigentliches Gewicht und Bedeutung 
gewinnt er erst im Licht der breit ausgeleuchteten Veränderungen seit Beginn der 
1960er Jahre. Ich würde gern Näheres wissen über die Genese Ihres Konzeptes. 
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Schapira: Zunächst einmal, diese Reihe ist ja kein Projekt über 68 gewesen. Das 
war auch gar nicht unsere Fragestellung, sondern wir wollten – und so heißt der 
Titel ja auch – die 60er Jahre erzählen – also die Geschichte eines Jahrzehnts. Das 
unterscheidet dieses gesamte Format, das ja eine Fortführung unserer Reihe Un-
sere 50er Jahre ist. Wir wollen eben keine Ereignisgeschichte erzählen, sondern 
Geschichte vielmehr so abbilden, wie Menschen sie in Ihrem Gedächtnis abgespei-
chert haben. Wir alle erinnern uns ja nicht, wenn wir an ein Jahrzehnt zurück-
denken, an die großen, von Historikern verorteten Wendepunkte eines Jahrzehnts, 
sondern doch viel eher an Privates. Unsere Herangehensweise war – darin sind wir 
sozusagen den 68ern verhaftet –, dass wir gesagt haben: Im Privaten spiegelt sich 
das Politische, oder das Private ist eben auch politisch. Wir wollten den Nieder-
schlag der Zeitstimmung aufspüren über die persönlichen Geschichten von Men-
schen und deren Lebensgeschichten, wo das Private unmittelbar neben dem großen 
Historischen seinen Platz hat; wir wollten verstehen und nachfühlbar machen, vor 
allem auch für spätere Generationen, wie sich die 60er Jahre anfühlten, was das 
für ein Jahrzehnt war. Mir ist aufgefallen, dass wir dieses Jahrzehnt sehr stark von 
seinem Ende her sehen, so als sei alles zwangsläufig auf 68 zugelaufen und als sei 68 
das wirklich herausragend-bemerkenswerte Ereignis, die Umwälzung schlechthin 
gewesen, die eine gesamte Gesellschaft erfasst habe. Ich glaube, dass man damit den 
68ern zu viel der Ehre antut; und dass wir von daher sicherlich 68 und die Ereig-
nisse besser verstehen, wenn wir die gesamten 60er Jahre in den Blick nehmen; dass 
das eine ohne das andere nicht zu verstehen ist. Aber die 60er waren deutlich mehr 
als nur 68. Und dieses deutliche Mehr wollten wir miterzählen.

Hafner: Das Dilemma war ja, dass die 60er Jahre eben zwei historische Höhe-
punkte haben, nämlich den Bau der Mauer und die 68er. Und dazwischen ist dann 
noch ein beachtlicher Rest. Die Reihe war – für uns selbst überraschend – inhaltlich 
auch ohne 68 bereits so dicht, dass wir uns fast fragten, wie das denn nun auch noch 
hineinpassen sollte. Natürlich hätte man auch allein über die 68er etwas machen 
können. Aber das wäre in der Tat der Bedeutung dieser Ereignisse etwas zu viel der 
Ehre gewesen.

Heller: Im Unterschied zu anderen historischen Bestandsaufnahmen dieses Kom-
plexes setzen Sie unter genetischen Aspekten nicht nur zeitlich eher, also in den frühen 
60ern an; Sie haben von vornherein – was ja ziemlich ungewöhnlich ist – eine verglei-
chende Ost-West-Perspektive etabliert. Inwiefern ist dieser Ansatz durch das äußere 
Ereignis ‚Mauerbau‘ motiviert? Oder verdankt er sich der Tatsache, dass es sich um 
ein ARD-Gemeinschaftsprojekt unter Einschluss von Sendeanstalten aus den neuen 
Bundesländern handelt. Immerhin entsteht so ein Wahrnehmungsdispositiv, das sich 
deutlich unterscheidet von Projekten, die bei den späten 60er Jahren ansetzen. Dort 
geht es vor allem um Ereignisse im Westen: in der alten Bundesrepublik – und wenn 
überhaupt vergleichend – in Frankreich, in den USA und teilweise in Italien. 

Hafner: Das war von Anfang an das Prinzip – auch schon bei der Thematisie-
rung der 50er Jahre. Wir haben gesagt, wir müssen Ost und West gleichermaßen be-
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handeln. Das war bei den 50er Jahren noch einfacher, weil es noch nicht die Mauer 
und den Stacheldraht gab. Bei den 60er Jahren war das schon sehr viel schwieriger. 
Es ist auch insgesamt ein schwieriges Unterfangen, das gleichwertig darzustellen. 
Da hat es in den Redaktionssitzungen und im Entstehen dieser Reihe heftige De-
batten gegeben. Aber ich glaube, dass dies wirklich in der Tat gut gelungen ist und 
auch zu neuen, teils überraschenden Erkenntnissen geführt hat. Also dass es eine 
Beat-Bewegung in Leipzig mit 60 verschiedenen Bands gegeben hat, davon hatte 
ich, der ich in den 60ern aufgewachsen bin und auch musikbegeistert war, keine 
Ahnung. Das war etwas vollkommen Neues, um nur ein Beispiel zu nennen. Daran 
kann man auch – so finde ich – immer ganz gut erkennen, wie einseitig wir uns 
betrachten. Also ich habe mich mit der Geschichte der DDR in den 60er Jahren nie 
beschäftigt. Das war einfach wirklich hinter dem Eisernen Vorhang.

Schapira: Wenn ich dazu noch eine Ergänzung machen darf: Ich glaube, das 
ist ein entscheidender Punkt, dass durch den breiteren Blickwinkel auch neue Er-
kenntnisse bei uns selbst geweckt wurden; dass wir wirklich selbst Entdeckungen 
gemacht haben in diesem Jahrzehnt; Dinge, über die wir vorher gar nicht nach-
gedacht haben. Es ist ja schon erstaunlich, dass wir im Fernsehen üblicherweise 
Geschichte immer noch getrennt zwischen Ost und West erzählen, wenn wir auf 
deutsche Geschichte zurückschauen. Dies ist nach so vielen Jahren nach der Ver-
einigung beider deutscher Staaten ja eigentlich verblüffend, dass wir noch immer 
nicht gemeinsam auf Geschichte zurückschauen. Die 60er Jahre haben sich dafür 
dann bei näherem Hinsehen in besonderer Weise angeboten. Denn das, was bei den 
68ern dann immer wieder auch beschworen – und sicher auch richtig erinnert – als 
Aufbruchsgeist spürbar wurde, das gab es eben auch in der DDR. Auch wenn dort 
der Prager Frühling eine vielleicht wichtigere Zäsur darstellte als der Tod Benno 
Ohnesorgs. Aber trotzdem ist es so, dass das eine in das jeweils andere Land auch 
ausgestrahlt hat: dass junge Leute aus dem Westen nach Prag fuhren, um dort ein 
Gefühl zu kriegen für Sozialismus mit menschlichem Antlitz und für eine Alterna-
tive; und dass es da durchaus Schnittmengen gab, die dann später eher verschüttet 
wurden; die damals noch viel greifbarer waren und die übrigens ja auch in der 
Person Rudi Dutschke unmittelbar Überschneidungen fanden. Insofern war uns 
äußerst wichtig, auch die Frage zu stellen: Wie wurde die westdeutsche Studenten-
bewegung überhaupt in der DDR wahrgenommen? Und umgekehrt: Wie wurde 
das, was in der DDR an Aufbruchsgeist spürbar war, jugendliche Rebellion über 
Beatmusik zum Beispiel, oder eben 68 Prag – wie wurde das hier gesehen? Und 
diese wechselseitige Schilderung förderte dann sehr viel an Gemeinsamkeit zu Tage, 
wie uns vor allem jüngere Zuschauer bestätigt haben. Das ging so weit, dass häufig 
offensichtlich nur noch am sächsischen Akzent klar wurde, ob wir uns gerade im 
Osten oder im Westen befinden. Gerade das Lebensgefühl der Jugendlichen, die 
Rebellion gegen die Eltern, der Aufbruch in eine andere Sexualität, zu größerer Frei-
heit, der Wunsch nach Veränderung, die Sehnsucht nach Utopien – das war etwas, 
was Ost wie West erfasst hatte.
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Hafner: Gleichzeitig ist da unser Mann aus dem Kohlenpott, Herr Meier, der 
sich klar von den Studenten distanziert, weil die ja nur die neue Elite sein wollten, 
und der genauso unverblümt sagt: „Die Teilung Berlins, der Mauerbau, das war uns 
doch völlig egal.“

Heller: Eine ergänzende Anmerkung noch zu dem, was Esther Schapira sagte. 
Hier zeigt sich wirklich der außerordentliche Zugewinn, den die Erweiterung der 
Perspektive mit sich brachte. Plötzlich gewinnen Begriffe wie etwa Herbert Marcuses 
Parole von der „großen Weigerung“, Schlagworte also, die man bislang ausnahmslos 
mit der westlichen Studentenbewegung in Verbindung brachte, unter anderen gesell-
schaftlichen Vorzeichen eine überraschende, zusätzliche Dimension. Ein in diesem 
Kontext anderer bemerkenswerter Aspekt ist, wie ich an meinen eigenen verfestigten 
Wahrnehmungsmustern feststellen konnte, dass die Ereignisse in Prag 1968, die Ver-
suche einen demokratischen Sozialismus durchzusetzen, eine starke Aufwertung er-
fahren – und zwar nicht nur als geschichtliche Tatsache an sich, sondern vor allem 
auch als Fluchtpunkt einer politischen Diskussion in Ost- wie Westdeutschland. Die 
Episode, in der die frühere West-Berliner Studentin Hella Giovannini von ihren Er-
lebnissen und der Aufbruchsstimmung während des ‚Prager Frühlings‘ erzählt, of-
fenbart eine emphatische politische Aufladung, wie sie – so mein Eindruck – sich in 
der kollektiven westlichen ‚Erinnerung‘ nicht festsetzen konnte. 

Hafner: Es gab schon die Diskussion unter Studenten: Warum solidarisieren wir 
uns eigentlich nicht mit dem Prager Aufstand? Haben wir da nicht zu lange ge-
schwiegen? Haben wir weggeguckt, war uns das egal? Übrigens mit dem Aufstand 
in Ungarn kurz vorher war es ja auch nicht anders. Also da gab es etwas; jedenfalls, 
was Prag anbelangt, so erinnere ich mich aus meiner eigenen Studentenzeit, waren 
es heftige Diskussionen darüber, dass wir uns da nicht richtig dazu bekannt haben.

Heller: Ja, aber eben im Zeichen eines Versäumnisses.
Hafner: Ja, in der Tat.
Heller: Wenn Sie von Ihrem Konzept sprechen, so präsentiert sich das als recht 

homogen in seinem Ansatz. Nun ist dies aber ein Gemeinschaftsprojekt der ARD ge-
wesen – vermutlich mit durchaus divergierenden Vorstellungen der beteiligten Re-
daktionen. Wie hat man sich als Außenstehender das Zusammenfinden und Zusam-
menraufen vorzustellen – zumal unter dem Aspekt, dass Sie federführend agierten?

Schapira: Als einen sehr intensiven gruppendynamischen Prozess. Man muss 
vielleicht zunächst einmal …

Hafner: … vielleicht so wie eine Wohngemeinschaft …
Schapira: Genau. Man muss vielleicht noch einmal zum Konstrukt insgesamt 

etwas sagen. Völlig richtig, der Hessische Rundfunk hat die redaktionelle Feder-
führung, d. h. er ist auch mit dem finanziell größten Anteil dabei und koordiniert 
die gesamten Redaktionssitzungen, die Absprachen. Gemacht wurde der Film als 
Auftragsproduktion von Zero One Film in Berlin mit einem Autor, den wir gemein-
schaftlich bestimmt haben dafür, weil er bereits einen Film bei uns gemacht hatte: 
Michael Wulfes – für die ARD: Der Tag als die Beatles beinahe nach Marburg 

      



85 Unsere 60er Jahre. Wie wir wurden, was wir sind

kamen. Das ist eine sehr hübsche, liebevolle Geschichte über die Provinz. Und wir 
dachten, er hat die richtige Erzählhaltung dafür, um dieses Projekt übernehmen 
zu können. Er ist ein sehr erfahrener Autor, der schon viel für die ARD gearbeitet 
hat, aber noch nie in Zusammenarbeit mit der Produktionsfirma Zero One in Ber-
lin. Also auch auf dieser Ebene musste sich das Team erst zusammenfinden. Ein 
so großes Projekt kann nur sehr arbeitsteilig entstehen: 6 mal 45 Minuten, die ja 
ausschließlich aus Archivmaterial und den Interviews entstanden sind. Es gab sonst 
keine neuen Drehs, das ist ungewöhnlich. Wir haben kein Re-enactment, was ja jetzt 
üblicherweise gerne gemacht wird, sondern ausschließlich authentisches Material. 
Klar, das Archivmaterial zeigt in den seltensten Fällen die Protagonisten selbst; aber 
wir haben sehr viel Wert darauf gelegt, dass es historisch jeweils stimmt. Also: Wenn 
es um den Ruhrpott geht, dann sind das auch Bilder aus dem Ruhrpott aus genau 
dieser Zeit. Das ist ein enormer Aufwand, allein das zu finden. Viel gefunden wurde 
in den Archiven der Rundfunkanstalten. 

Redaktionell waren bis auf Radio Bremen alle Anstalten der ARD vertreten. Wir 
haben uns an bestimmten Schnittpunkten immer wieder zu einer großen Kollektiv-
sitzung versammelt und im Plenum wirklich diskutiert. Da war beispielsweise ganz 
entscheidend die Frage der Protagonisten. Wer kommt in eine solche Reihe hinein? 
Das ist ja leicht vorstellbar: Die ganze Reihe steht und fällt mit der Auswahl der Pro-
tagonisten. Also das Casting: Wir haben im Vorfeld über Aufrufe in den eigenen Hör-
funkprogrammen, im Fernsehen auch über Zeitungsannoncen Zuschauer gesucht, 
Zeitzeugen, die bereit waren, Ihre Geschichte zu erzählen. Mit denen wurde dann 
Kontakt aufgenommen. Es gab große Castingsitzungen in den einzelnen Städten.

Heller: Wer hat die Castings durchgeführt?
Schapira: Die Castings hat die Firma Zero One Film organisiert. Üblicherweise 

fanden Sie in den Rundfunkanstalten statt. Und dann hat Michael Wulfes die Inter-
views geführt. Ein Interview mit einem Casting-Kandidaten dauerte in der Regel so 
um die 20 Minuten. Manchmal auch etwas länger.

Hafner: Also das waren Rohinterviews.
Schapira: …Rohinterviews – um ein Gefühl dafür zu bekommen, wie jemand 

erzählt, welche Kamerapräsenz jemand hat. Das Ganze wurde bereits aufgenom-
men. Das waren etwa 150 Interviews, die da geführt wurden; daraus wurde dann 
eine erste Zusammenstellung gemacht von etwa 40 Interviews, die wir uns dann alle 
gemeinsam im Plenum angeschaut haben – um zu sagen, wer uns geeignet erscheint. 
Wie gesagt, die Vorauswahl hatte Michael Wulfes selbst gemacht. Dann wurde uns 
aber klar, bestimmte Protagonisten fehlen uns noch. Wenn Sie so wollen: Wir haben 
ein soziologisches Raster angelegt und gesagt, was wir in jedem Fall brauchen.

Heller: Das kam von Seiten der Redaktion?
Schapira: Ja… 
Hafner: … zusammen erarbeitet.
Schapira: Das haben wir inhaltlich mit dem Autor und der Firma gemeinsam 

sehr intensiv diskutiert: Was muss in dieser Reihe unbedingt vorkommen, was ist 

      



86Unsere 60er Jahre. Wie wir wurden, was wir sind 

schön, wenn es vorkommt, und was ist „verzichtbar“? Es gab Essentials, von de-
nen wir sagten, dass sie unbedingt rein müssten. Das waren zunächst historische 
Punkte – etwa Stichwort: Auschwitzprozess –, bei denen wir sagten: Dies hat eine 
solche Dimension, das muss vorkommen. In einer solchen Reihe kann es aber nicht 
vorkommen, ohne dass es über eine Person transportiert wird. Die Wahrschein-
lichkeit, dass sich jemand zufällig meldet, der damit etwas zu tun hat, ist gering, 
also muss man sehr gezielt noch einmal recherchieren: Wen gibt es in diesem Um-
feld, der dann aber nicht als Zeitzeuge auftritt, sondern als Protagonist auftreten 
kann? Also jemand, der auch persönlich erzählt, nicht nur seine Wahrnehmung des 
Ausschwitzprozesses schildert. Oder die Frage ‚Ruhrpott-Arbeiter‘; Arbeitswelt war 
für uns ganz wichtig. Es hatte sich aber kein Arbeiter gemeldet. Aus dieser Region 
jedenfalls nicht, und niemand, der diesem Typus entsprochen hätte. Oder, es hatte 
sich kein Gastarbeiter, kein Italiener gemeldet … 

Hafner: … auch hatte sich kein Unternehmer gemeldet. 
Schapira: Richtig, wir wollten unbedingt eine große Bandbreite haben, die sich 

zum einen regional definierte: nicht nur Ost-West, sondern auch Nord-Süd, Stadt-
Land, aber natürlich auch die unterschiedliche Perspektive Mann-Frau miteinbe-
ziehen. Wir wollten unterschiedliche soziale Milieus haben, unterschiedliche poli-
tische Milieus und auch unterschiedliche Generationen nach Möglichkeit. Letzteres 
ist uns am wenigsten geglückt. Die meisten Protagonisten sind mehr oder weniger 
in einem Altersspektrum. Aber das ist wirklich ein sehr anspruchsvolles Raster, das 
wir da angelegt haben. Ein paar Abstriche waren mithin eben nötig. Aber wir wa-
ren bei einzelnen Punkten dann, wie z. B. Herrn Heger, dem Unternehmer, darauf 
angewiesen, sehr intensiv noch einmal zu recherchieren. Oder eben auch bei Herrn 
Meier, dem Arbeiter aus dem Ruhrgebiet; Personen, die dann sehr starke Erzählerfi-
guren wurden. Insgesamt würde ich also sagen, dass etwas mehr als die Hälfte über 
das allgemeine Casting kamen; also solche Personen, die sich selbst gemeldet haben. 
Die anderen wurden dann sehr gezielt gesucht. Und die endgültige Auswahl, wer in 
den Film reinkommen sollte und wer nicht, die haben wir gemeinsam im Plenum 
über lange Diskussionen und Abstimmungsverfahren gefunden. Wir haben uns 
dann an bestimmten Punkten wieder versammelt, haben Rohschnitte angeschaut 
und haben darüber geredet, ob das Tempo, die Gewichtung der Folgen stimmt. Und 
die Aufgabe der federführenden Anstalt, also unsere Aufgabe, war es, dazwischen 
die vielen Kleinphasen zu begleiten. Wir beide waren sehr viel im Schneideraum, 
haben mit dem Autor geredet und uns alles angeschaut. 

Heller: Wenn Sie Schwierigkeiten bei der Auswahl und Zusammenstellung der 
Protagonisten ansprechen, geht es ja nicht nur um eine angemessene soziale Re-
präsentanz im Sinne der Vergegenwärtigung historischer Ereignisse, sondern auch 
um Probleme der Typisierung. Meines Erachtens kann man dies sehr deutlich ver-
anschaulichen an dem schon angesprochenen Paar des Unternehmers Hans Jakob 
Heger und Friedhelm Meier, dem Stahlarbeiter aus Dortmund. Ersterer scheint mir 
– dramaturgisch gesehen – ein ausgesprochener Glücksfall zu sein, weil er völlig aus 
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dem üblichen Klischee heraus fällt: Er versucht ein schöngeistiges Studium aufzu-
nehmen, muss sich aber dem Druck seines Vaters, der für ihn die Firmennachfolge 
vorsieht, beugen. Später, als Patron der Gießerei, wird er sich als sehr flexibler Un-
ternehmer erweisen, der die linken Klassiker liest, um unliebsame politische Pro-
testveranstaltungen umfunktionieren zu können. Demgegenüber, so mein Eindruck, 
erscheint der Arbeiter im Ruhrgebiet eher schablonenhaft typisiert: Er ist ein Mann, 
der rollenmäßig stabil verankert ist, seinen festen Platz in der Gesellschaft hat und sei-
nes sozialen Status sicher ist, dessen Welt sich zwischen betrieblicher Zugehörigkeit, 
dem BVB, dem Borsigplatz und der Kneipe entfaltet – und dies in selbstbewusster 
Abgrenzung zu den – wie er es sinngemäß sagt – gesellschaftlichen Eliten, den Stu-
denten. Das ist eigentlich ein Bild vom typischen Malocher, das nahe am Klischee 
angesiedelt ist. Wenn ich aber an die Ereignisse der 60er Jahre denke, dann vollziehen 
sich gerade im Ruhrgebiet dramatische Veränderungen. Es rutscht in eine ungeheure 
Krise, die Arbeiterschaft wird sich dieser Krise bewusst und artikuliert sich. Erst-
mals in der Nachkriegsgeschichte verschaffen sich Formen einer Arbeiterkultur in 
einer breiteren Öffentlichkeit Aufmerksamkeit, was ja auch Geschichte ‚von unten‘ 
zu erzählen heißt. Diese Veränderungen bleiben im Zusammenhang von Friedhelm 
Meiers Erzählung weitgehend ausgeblendet, erscheinen kaum in seinem Horizont. 

Schapira: Da bin ich mir nicht so sicher. Erstens haben wir einen zweiten Arbei-
ter, den wir dabei nicht vergessen sollten: Hubert Kesternich im Saarland, der ein 
völlig anderer Typus ist, der politisch engagiert ist. Herr Meier ist es übrigens auch, 
was er auch erzählt. Da – finde ich – stimmt der Eindruck nicht ganz. Etwa wenn 
er schildert, wie sie sich mit neuen Worten und Begriffen wie „Know how“ vertraut 
machen mussten; wie auch sie angefangen haben, zu einer Demonstration zu ge-
hen; er schildert, dass er mit seinem Sohn zu einer Demonstration gegangen ist …

Heller: … Das war aber auch die einzige …
Schapira: …dass er sich da zwar nicht wohl fühlte, trotzdem war es der Versuch, 

sich das genauer anzuschauen. Also auch da werden Brüche spürbar. Dass es Ihnen 
vielleicht so linear erscheint in der Rückschau, mag daran liegen, dass die kraft-
vollen Momente seiner Erzählung, z. B. der Spanienurlaub, überwiegen – auch in 
der Erinnerung. Aber wahrscheinlich haben sie auch überwogen. Herr Meier ist 
dann – wir haben ja mehrere Menschen befragt – aufgrund seines unverkennbaren 
Erzähltalents auch ausgewählt worden. Er ist ein wirklich kraftvoller Erzähler. Aber 
er ist gleichzeitig nicht untypisch. Er wurde also nicht ausgewählt, weil er dem Kli-
schee entspricht; vielmehr glaube ich, dass das Klischee durchaus auch seine Be-
rechtigung hat, insofern als es sicherlich für die meisten Arbeiter in jener Zeit eine 
enorme Errungenschaft war, endlich nach Spanien fahren zu können, wenn es denn 
zum ersten Mal passierte. Und dass dies dann in einer solchen Reihe vorkommt, 
das Typischere, das finde ich auch angemessen, weil es viel mehr dem kollektiven 
Gedächtnis unserer Zuschauer entspricht. 

Hafner: Es gab ja auch die schöne Interviewpassage, die aus Kürzungsgründen 
leider nicht mehr im fertigen Film ist, in der es darum geht, dass die Arbeiter ihren 
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Lohn bar ausbezahlt bekamen, mit dem sie dann machen konnten, was sie wollten. 
Die Frau zu Hause hatte keine Ahnung, wie viel der Mann eigentlich verdiente. Und 
dann: der Kulturschock, als das nun über die Banken ging. Herr Meier schildert 
hinreißend, was für Ehekrisen das dann bedeutete, weil zum ersten Mal die Haus-
frau, die Mutter zu Hause merkte, was der Vater eigentlich nach Hause bringt. Den 
Rest hatte er irgendwo in der Eckkneipe versoffen. Solche Sachen waren auch schön. 
Aber sie führten dann eher in eine Betrachtung der Lage des Ruhrgebiets. Das wäre 
dann wieder ein Schwergewicht geworden. 

Die Arbeiterwelt ist auch durch den Gastarbeiter vergegenwärtigt und – so finde 
ich – durch das Verhältnis zwischen dem Unternehmer, der nach Italien reist, um Ar-
beitskräfte anzuwerben und dem italienischen Gastarbeiter, der sich als ganz junger 
Mann allein auf die Reise nach Deutschland macht, um Geld zu verdienen. Ich fand 
es außerordentlich eindrucksvoll, wie Herr Heger seinen Schock schildert, angesichts 
der physischen Musterung und der Selektion der arbeitsfähigen Bewerber. Diese Ar-
chivbilder gehen auch heute noch unter die Haut, ebenso wie die Schilderung des 
Gastarbeiters, der erzählt, welche historischen Bilder der Anblick der mit Stachel-
draht begrenzten Barackensiedlung, in die er einziehen musste, in ihm auslöste. Und 
was die Frage der Klischees angeht, so entspricht letztlich auch der Unternehmer 
einem Klischee – dass der Sohn das Unternehmen, natürlich ohne dass er danach 
überhaupt gefragt wird, übernehmen muss; er, der ganz andere Interessen hatte, aber 
sich fügte, weil es der Tradition entsprach. Ist nicht auch das ein Klischee? 

Heller: Der Begriff des Klischees ist vielleicht unglücklich von mir gewählt. Mei-
ne Frage zielte vielmehr darauf: Gibt es erkennbare reflexive Brechungen und mög-
licherweise selbstreflexive Brechungen in der Figurenpräsentation? Und da würde 
ich sagen, bei dem Unternehmer Hans Jakob Heger finden sich solche Brechungen 
in seiner Biografie, während ich sie bei dem Arbeiter aus dem Ruhrgebiet nicht in 
dem Maße sehe.

Hafner: Doch es gibt sie; etwa wenn er sagt: „Unsere Eckkneipe war das Kom-
munikationszentrum, da haben wir uns ausgetauscht“, da reflektiert er schon – und 
da wird er auch ein bisschen hölzern, ehrlich gestanden. 

Heller: Im Zusammenhang von Wahrnehmungsperspektive und Erinnerung in-
teressiert mich, wie und vor allem wie ergebnisoffen die Interviews geführt wurden. 
Das von Herrn Hafner erwähnte Beispiel – Stichwort: ‚Modus der Lohnzahlung‘ 
– zeigt, dass durchaus Aufschlussreiches für nicht relevant oder unbedingt zielfüh-
rend für das Konzept der Reihe erachtet und deshalb der Dramaturgie geopfert 
wurde. Anders gewendet: Wie offen war man für das, was die Personen berichte-
ten – vor allem in Hinblick auf potentiell ‚unangepasst‘ erscheinende Einlassungen, 
deren dramaturgische Funktionalität sich nicht auf den ersten Blick erschließen 
würde? Wie sehr ging man von Seiten der Macher in die Interviews, um auch etwas 
Bestimmtes hören zu wollen. 

Schapira: Zum einen ist es sicher so, dass ich erstmal eine größtmögliche Offen-
heit unterstellen würde, weil wir ja die Leute eben nicht zu Zeitzeugen gemacht ha-
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ben. Da wäre dann sicher viel stärker mit gezielten Fragen gearbeitet worden. Wenn 
wir bspw. einen Film nur über das Grubenunglück im Saarland gemacht hätten, 
dann hätten wir gezielt nach einem Mann wie Herrn Kesternich gesucht, der uns 
diesen Unfall detailliert beschreibt; und damit hätte er dann ausgedient gehabt. Hier 
aber war es eher Zufall, dass er den Unfall miterlebt hat. Das stand nicht im Vorder-
grund, sondern die Lebenslinien, die biographischen Brüche, die überraschenden 
Aussagen. Wenn eben jemand wie Herr Meier über den Mauerbau sagt: „Das war 
uns doch scheißegal. Wir kannten da niemanden und von daher hat es uns auch 
nicht interessiert“, dann war das keine Antwort, die wir erwartet hatten. Denn die 
offizielle Erinnerung lautete: Für ganz Deutschland war es eine Katastrophe, und alle 
litten mit den Brüdern und Schwestern in der DDR und stellten Kerzen ins Fenster. 
Dass jemand wie Herr Meier sagt, dass für ihn das Drama, wenn Borussia verloren 
hat, ungleich größer war – damit hatten wir nicht gerechnet. Also das ist eine solche 
Überraschung gewesen. Andererseits ist die Auswahl natürlich wie immer eine hoch-
komplizierte und auch per se immer fragwürdige Angelegenheit … 

Hafner: … und persönliche…
Schapira: … und eine sehr persönliche, die sich aus einer Vielzahl von Komponen-

ten speist. Natürlich ist jedes Interview so lang, dass es sich über Stunden zieht und viel, 
viel mehr an Material entsteht, als das, was am Ende im Film vorkommen kann. 

Hafner: Das ist aber nicht ein Problem dieser Reihe, sondern das ist ein grund-
sätzliches. Das ist der Alltag. Bei jeder Dokumentation. 

Schapira: Und die Geschichten müssen sich zueinander fügen. Das heißt, es 
kann sein, dass eine Aussage, die für sich genommen gar nicht so bedeutsam er-
scheint, eine Bedeutung dadurch bekommt, dass sie kontrastiert mit einer ande-
rem Aussage; oder dass sie plötzlich im dramaturgischen Geflecht wichtig wird, 
und man dafür trotzdem auf andere, möglicherweise für sich genommen inhaltlich 
wichtige Aspekte verzichten muss; die sich dann aber nicht mehr einführen lassen, 
weil jeder neue Gedanke, jeder inhaltliche Schwerpunkt auch wieder gekoppelt ist 
– an Bildmaterial, an einen ganz anderen dramaturgischen Seitenstrang. Dann ist 
es auch eine Frage des Erzähltempos, der Verknüpfung der einzelnen Folgen. Sind 
es jetzt zu viel Protagonisten? Wie viele sind für eine Folge zumutbar? Beenden wir 
die Geschichte hier oder führen wir sie fort? Insgesamt also viele Fragen, die aber 
nicht – und das höre ich ein bisschen heraus – sich in erster Linie daran orientie-
ren: ‚Liefern die Leute uns das, wofür wir sie gesucht haben? Bedienen sie quasi die 
Funktion, die sie in der Reihe haben sollen?‘ Da, glaube ich, waren wir schon offen 
für Überraschungen und haben gesagt: „Nein, wenn die Person das anders empfun-
den hat, dann hat sie es anders empfunden.“ Und das darf sie dann auch. Und dann 
sagen wir nicht: „Das darf nicht vorkommen.“

Heller: Ein vielleicht naiver Befund: Wir hören von den Protagonisten eigentlich 
Antworten auf nicht gestellte Fragen, denn die Fragen des Interviewenden hören wir 
nicht. Und diese Interviews, die aus nicht-hörbaren Fragen wie manifesten Antwor-
ten bestehen, wurden – so ist produktionstechnisch zu vermuten – zerlegt, verteilt auf 

      



90Unsere 60er Jahre. Wie wir wurden, was wir sind 

mehrere Folgen, um sie dann wieder im neuen – wie gesagt wurde – „dramaturgischen 
Geflecht“ einer komplexen Geschichte zu integrieren. Erzählen heißt nun aber auch, 
bestimmte Formmuster zu bedienen, die ihrerseits bedeutungsstiftend fungieren. Gab 
es bei dieser Reihe irgendwelche Situationen oder Konflikte, wo sozusagen der Zwang 
zum Erzählen, vor allem der zum unterhaltsamen Erzählen, bestimmte Themen und 
Aspekte in den Hintergrund treten oder gar hinten runterfallen ließ?

Schapira: Also, eine Person wie Vincent von Wroblewski z. B. ist hochkomplex 
und interessant , er zeigt sehr viel an Reflexion und politischem Verständnis – auch 
auf analytischer Ebene, was üblicherweise in einer Dokumentation sehr wertvoll 
wäre, wenn wir eine klassische zeitgeschichtliche Dokumentation machen würden.

Hafner: … die wir über ihn hätten durchaus machen können, über ihn alleine.
Schapira: Ja, absolut. Aber in der Kombination der Protagonisten sind diese 

– wir haben das immer Metaebenen genannt – fast durchweg raus gefallen. Wir ha-
ben uns ganz bewusst davon verabschiedet, dass die Leute über die Zeit reflektieren. 
Das sollten sie möglichst nicht, sie sollten nach Möglichkeit authentisch aus dama-
liger Sicht erzählen. Das ist natürlich nur bedingt möglich, weil sie alle weitergelebt 
haben und sich dadurch auch ihr Blick auf die Zeit verändert hat. Trotzdem ist 
es Michael Wulfes gelungen, durch die Länge der Interviews und durch intensives 
Nachfragen im Gespräch die Menschen zurückzuführen in das Erleben dieser Zeit. 
Die Passagen sind dann am besten, wenn die Leute wirklich wieder aus der Atmo-
sphäre heraus erzählen; wenn sie wirklich Erinnerungen mitteilen und erzählen, als 
wären sie in dieser Zeit. Wenn sie anfingen zu sagen, so habe ich das damals gese-
hen, heute weiß ich natürlich dass ... – damit war diese Passage dann schon drau-
ßen. Wir wollten bewusst keine einordnenden späteren Reflexionen haben, sondern 
versuchten, möglichst dicht an das damalige Erleben heranzukommen. 

Heller: Verbindet sich damit nicht doch eine unfreiwillige Perspektivierung? 
Wenn ich es richtig sehe, erfahren wir relativ wenig, was aus den Personen heute 
geworden ist. Zugegeben, wir wissen, dass beispielsweise verschiedene Ehen in die 
Brüche gegangen sind; wir wissen, dass das schon früh aus der DDR in den Westen 
gegangene Pflegekind Jürgen Werner nach einer wechselvollen Odyssee durch West-
deutschland in Cuxhaven eine Frau und ein festes Zuhause gefunden hat. Irgendwie 
kann ich mich des Eindrucks nicht erwehren, dass die Geschichten überwiegend 
von einem beruhigten, gesicherten Ende erzählt werden. Das gilt nicht zuletzt für 
den italienischen Gastarbeiter Bernardino di Croce, den wir – inzwischen gleich-
sam auch sozial angekommen und integriert in der Bundesrepublik – mit seinem 
Mercedes sehen. Ist der Eindruck zutreffend, dass wir die überwiegende Zahl der 
Protagonisten eigentlich vom Standpunkt einer stabilisierten, beruhigten und viel-
leicht versöhnten Gegenwart erzählen hören und sehen, die für die bewegten 60er 
Jahre noch die Zukunft darstellte?

Schapira: Klar, die Leute, die uns heute begegnen und vor die Kamera treten, 
sind Menschen, die erstens noch leben – sonst könnten Sie es nicht – und die zwei-
tens in der Lage sind, noch so bei Gesundheit zu sein, dass sie erzählen können. 
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Aber es sind Menschen, die nicht unbedingt in guten finanziellen Verhältnissen le-
ben, das ist sehr unterschiedlich. Jemand wie Rena Sander-Lahr z. B. ist erkennbar 
auch krank; man hört es an Ihrer Stimme, dass sie Atemprobleme hat. Auch geht es 
ihr finanziell nicht gut.

Heller: Im Film erscheint sie mir aber nach ihrer Leidenszeit im Erziehungsheim 
schließlich sozial aufgefangen durch ihre Tätigkeit auf der Theaterszene.

Schapira: Das gilt für die ersten folgenden Jahre. Heute geht es ihr nicht so gut. 
Aber das spielt dann dafür erst mal keine Rolle. Oder nehmen Sie Frau Burkhard, 
die Hausfrau aus Wiesbaden: Wie sehr sie wirklich angekommen ist und wie glück-
lich ihre Geschichte dann wurde – da würde ich dann große Fragezeichen setzen. 
Und es wird ja dann erzählt, dass die Ehe scheitert – das erfahren wir. Und wir sehen 
sie ja auch als eine Person, die jetzt nicht so mit sich im Reinen wirkt und nicht 
durchweg glücklich. Von daher gibt es durchaus auch Brüche, die spürbar werden; 
aber natürlich lässt sich auch da wieder nicht das gesamte weitere Leben spielen, der 
kommenden Jahrzehnte – der siebziger, der achtziger, der neunziger Jahre bis heute. 
Und häufig ist es dann auch nicht mehr so unglaublich spannend. Meistens ist es 
einfach nur ein Älterwerden.

Hafner: Ich meine, alle werden würdig verabschiedet. Es gibt keinen, der in der 
Luft hängen bleibt. Bei manchen ist das weitere Leben spektakulärer oder abgerun-
deter oder mit größeren Brüchen. Ich erinnere mich an Herbert Moizisch z. B., der 
Unternehmensberater wurde und der dann anschließend ein völlig flippiges Leben 
führte. Die Erzählungen werden alle – wie wir immer gesagt haben – „abgebunden“. 
Die Biografien werden kurz gerafft zu Ende erzählt. Mehr kann man da nicht ma-
chen, finde ich. Was die Leute dann beruflich gemacht haben, womit Sie ihr Geld 
verdient haben, finde ich dann auch sekundär wichtig. Das hat mich jetzt nicht 
so sehr interessiert. Bei dem Unternehmer weiß man, dass er sein Unternehmen 
an den Sohn weitervererbt hat. Auch da ist die Geschichte würdig zu Ende erzählt 
worden; und dies so knapp, wie es eben geht. 

Heller: Geschichten werden zu Ende erzählt, sagen Sie. Trügt der Eindruck, dass 
in einigen Partien der Zwang zur Erzählung und diese zu einem Ende zu bringen, 
Zusammenhänge stiftet, die – vorsichtig ausgedrückt – schwer zu deuten sind? Ein 
markantes Beispiel aus der letzten Folge: Wenn der Unternehmer Hans Jacob Heger 
davon erzählt, wie er durch seinen Betrieb geht und mit seinem verstorbenen Vater 
imaginäre Zwiesprache hält, in der der Sohn stolz auf das Erreichte verweist – dann 
ist dies für mich eine gespenstische Szene. Denn sie macht deutlich, dass von den pa-
triarchalischen Strukturen, in denen der Sohn groß wurde und gegen die er sich zu 
wehren versuchte, mehr denn je bestimmt ist. Dass er die imaginäre Begegnung mit 
dem väterlichen ‚Wiedergänger‘ gerne sucht, verstärkt den unheimlichen Eindruck. 
Diese Szene um Vater Heger wird nun auf der Kommentarebene kurzgeschlossen 
mit einer Vater-Sohn-Szene im Osten: Wir sehen Vater Pötsch seinen Sohn Gerhard 
aus dem Knast abholen, den dieser sich aufgrund eines zeichenhaften Missverständ-
nisses – einer politisch gedeuteten Glatzenrasur – eingehandelt hatte. Der formale 
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Zusammenhang könnte eine vergleichende Sicht auf unterschiedliches familiären 
Rollenverhaltens in Ost und West eröffnen. Diese Perspektive trägt jedoch nicht, sie 
bricht unvermittelt ab. Hier werden Verhaltensweisen im wörtlichsten Sinne relati-
viert, d. h. es wird etwas verknüpft, was aber für den Zuschauer keinen Erkenntnis-
fortschritt bedeutet. 

Schapira: Es gibt sicherlich im Kommentar vereinzelt Überleitungssätze, die in-
haltlich nicht weiterführend sind. Das würde ich sofort konzedieren. Andere Über-
leitungen, finde ich, sind sehr gelungen und schaffen eine Sensibilisierung für ge-
nau solche Kontraste oder auch für Parallelen, die ja nicht ohne weiteres klar sind: 
Rena Sander-Lahr und Gerhard Pötsch, die sehr ähnliche Konflikte haben und ein 
sehr ähnliches Lebensgefühl. Das würde man sicherlich auch so spüren. Aber hier 
bietet es sich an, Überleitungen zu schaffen; an anderen Stellen vielleicht weniger. 
Das ist sicher so, dass die erzählerische Form im Fernsehen dies stärker zusammen-
bindet, dadurch etwas gefälliger macht und dann für den einen oder anderen Satz 
verantwortlich zeichnet, den man eigentlich nicht zwingend bräuchte. 

Heller: Warum wird von den Personen, nachdem sie einmal eingeführt sind, auf 
der Kommentarebene immer nur mit dem vertraulichen Vornamen gesprochen?

Schapira: Es ist leichter, sich die die Vornamen zu merken; das ist zunächst mal 
ganz banal. Und dann ist es so, dass die Frauen insbesondere, natürlich Ihre Na-
men oft gewechselt haben. Also welche Namen nehmen wir? Nennen wir Sie Hilde 
Huckebrink oder nennen wir sie Hilde Völker? Zu dem damaligen Zeitpunkt ist sie 
Hilde Völker. Aber wir können Frau Huckebrink, wie sie heute heißt, nicht einfach 
als solche antexten. Das wäre merkwürdig. Wir können aber auch nicht einfach 
sagen: Hilde Huckebrink, geb. Völker, ist zu diesem Zeitpunkt … – das würde auch 
merkwürdig wirken.

Hafner: Außerdem stimmt das nicht, es trifft nicht auf alle zu. Huckebrink war 
ein Kind, also bietet es sich insofern da auch an; Kinder redet man ja auch beim 
Vornamen an. Bei vielen anderen ist das nicht so. 

Schapira: Friedhelm Meier wird immer als Herr Meier bezeichnet. Das hat auch 
was mit dem Alter zu tun, das die Protagonisten zum Zeitpunkt der Erzählung hat-
ten. Also die kleine Hilde, die „bedauerlicherweise“ über Phantasie verfügt, wird 
natürlich dann Hilde genannt, weil sie das Kind ist. Aber es hat auch etwas mit der 
„Konsumierbarkeit“ zu tun; dass eine Orientierung sehr viel leichter fällt, wenn 
man bei diesen gewählten Namen bleibt, weil sie sich schneller einprägen. 

Hafner: Bei Frau Jacobi war es auch nicht so. Sie ist und bleibt Frau Jacobi. 
Schapira: Ja, weil sie damals auch schon erwachsen war. 
Heller: Sie haben vorhin schon einmal andeutungsweise über etwas gesprochen, 

auf das ich gerne noch einmal zurückkommen würde – die Funktion der Bilder. Wir 
haben es in dieser Reihe mit unterschiedlichem Bildmaterial zu tun: einerseits ganz 
private Bilder, die von den Protagonisten stammen, und wir haben ‚öffentliche‘ Bil-
der. Viele davon sind bislang unbekannt oder erfrischend neu montiert. Anderseits 
gibt es aber auch Bilder, die schon längst zu öffentlichen Schlüsselbildern geworden 
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sind, insofern auch tendenziell ablösbar von ihrem originären Kontext und daher 
mit einer gewissen Beliebigkeit behaftet: etwa das Kreuz, mit dem demonstrierende 
Studenten dem anrückenden Wasserwerfer entgegentreten, die prügelnden Poli-
zisten, die die ‚Leberwursttaktik‘ praktizieren – beides Szenen aus Roman Brod-
manns bekanntem Film Der Polizeistaatsbesuch. Andere Bilder sind auf dem 
Weg dazu, zu solchen Schlüsselbildern zu werden: so das als Prinzessin gekleidete, in 
der Bergwerkssiedlung spielende junge Mädchen (ursprünglich aus dem Prosper 
/ Ebel-Zyklus von Christoph Hübner und Gabriele Voss), das auf dem Weg durch 
verschiedene Kompilationsfilme zum Ruhrgebiet jetzt aber dazu dient, die mit ‚zu 
viel Phantasie‘ versehene junge Hilde Völker im niederrheinischen Kamp-Lintfort 
zu charakterisieren. Ist dies für Sie ein Problem gewesen? Wie sind sie mit dem As-
pekt solcher schon öffentlich aufgeladener, flottierender Bilder umgegangen?

Schapira: Es gibt ja einmal die Bildebene, die ja wirklich ganz authentisch ist, 
weil sie die Protagonisten selbst betrifft; also unmittelbar Fotos und in wenigen 
Ausnahmefällen – Frau Kage ist so ein Ausnahme- oder Glücksfall –, wo es tatsäch-
lich Schmalfilme gibt, die authentisch die Familie zeigt. Das ist natürlich ideal. Das 
gibt es aber so gut wie nie. Und insofern stellte sich uns natürlich das Problem, wie 
wir diese privaten Geschichten bebildern können. Dafür haben wir dann Material 
gesucht, das möglichst unbekannt ist – gerade bei den privaten Erzählsträngen. Bei 
den politischeren Erzählsträngen haben wir versucht, Bilder, die selbst schon zum 
Klischee geworden sind, zu vermeiden.

Andererseits haben wir z. B. lange darüber diskutiert, was man mit Kennedys 
Auftritt in Berlin („Ich bin ein Berliner“) macht. Zeigen wir diese Szene, oder zeigen 
wir sie nicht? Wir hatten auch eine Fassung, wo wir sie eigentlich nur im Kommen-
tar zitiert und gar nicht gezeigt haben, weil wir sagten: Die ist so verankert, man 
muss es eigentlich nicht sehen, man muss es vor allem auch nicht hören. Als wir die 
Passage dann sahen, waren wir nicht überzeugt davon. Denn es stellte sich heraus, 
dass es dann doch wirkt. Wahrscheinlich fragen sich Zuschauer: ‚Warum zeigen Sie 
das nicht, das gibt‘s doch?‘. 

Es gibt auch ein Bedürfnis, bestimmte Bilder wieder zu sehen. Wenn man über 
Mondlandung redet, ist es merkwürdig, ausgerechnet diesen ersten Schritt dann 
nicht zu sehen. Den will man irgendwie auch sehen. Und selbst wenn man das Bild 
in- und auswendig kennt, gibt es eine gewisse Wiedersehensfreude mit vertrauten, 
wichtigen Bildern, die zu einer Art Chiffre geworden sind. Und deswegen haben wir 
die dann doch wieder mit hinein genommen. Weil wir gesagt haben: „Nein, das wäre 
merkwürdig; auch diese Bilder haben so viel Zeitkolorit inzwischen, dass wir sie wie-
der sehen wollen.“ Und Brodmanns Material ist sicherlich auch so etwas. Das ist 
so symbolisch aufgeladen, dass es fast schon wieder erklärungsbedürftig gewesen 
wäre, es nicht drin zu haben. Das wäre schon ein richtiges Statement gewesen. Aber 
dies darf natürlich nicht überhand nehmen, das muss sehr gezielt eingesetzt werden. 
Insofern zu Ihrer Frage: „Haben wir darüber nachgedacht?“ Ja, sehr intensiv, gerade 
bei diesen Bildern. Wie viel davon ist zumutbar, worauf können wir verzichten? Was 
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muss aber dennoch rein? Und wie verknüpft es sich mit den privateren und vor allem 
mit den symbolischen Aufnahmen? Die Prinzessin ist natürlich aus meiner Sicht ein 
gelungenes Beispiel für ein Mädchen mit Phantasie, ein symbolisches Bild. Und es ist 
sicher einem eingeweihten Kreis bekannter, aber es ist kein Klischeebild geworden. 
Es ist nicht so, dass die Mehrheit unserer Zuschauer das Bild kennen würde und eine 
ganz andere Geschichte damit verbinden würde, das sicherlich nicht. 

Heller: Ich möchte jetzt nicht allgemein über Möglichkeiten und Probleme der 
Oral History, des Konzepts einer Geschichte ‚von unten‘ sprechen, das Sie hier um-
gesetzt haben und dessen reicher Ertrag völlig unstrittig ist. Gleichwohl interessiert 
mich noch ein wenig das Problem der Vermittlung mit der ‚großen‘ Geschichte. Mir 
fällt auf, dass eine ganze Reihe von wichtigen Ereignissen der ‚großen‘ Politik der 
60er Jahre nicht oder nur am Rande aufscheinen; etwa die Spiegel-Affäre, die Kuba-
Krise, die Folgen des Ausschwitzprozesses (nicht das Prozessereignis an sich, an das 
ja eindrücklich erinnert wird), Ludwig Erhards programmatische Vorstellung einer 
„formierten Gesellschaft“, die Notstandsgesetze – alles Ereignisse, die für die weitere 
Entwicklung in Deutschland wichtige Konsequenzen nach sich zogen. Wenn diese 
in den Erzählungen der Protagonisten nicht oder nur am Rande auftauchen, stellt 
sich doch die Frage, ob dies nicht auch als indirekte, implizite Kritik an einem wenig 
sensibilisierten Bewusstsein der Befragten verstanden werden kann. Oder gibt es 
andere Gründe? 

Schapira: Wir haben vorher, das sagte ich ja schon, eine Liste gemacht der Es-
sentials, von denen wir sagten, das müsse unbedingt vorkommen. Es hätte natürlich 
keine Reihe über die 60er Jahre geben können ohne den Mauerbau. Andere Punkte 
wären schön gewesen. Ich könnte Ihre Auflistung noch um einiges verlängern, wo 
wir schmerzlich festgestellt haben, dass wir das wir nicht unterkriegen. 

Hafner: Die Ermordung Kennedy ist ja nur am Rande untergebracht. 
Schapira: Sie wird in einem Satz geschildert – in der Reflexion des Jungen und 

seines Vaters, die aus der DDR geflohen sind und die dann feststellen, welche Angst 
Ihnen das macht. Aber es wird nicht weiter ausgeführt. Woodstock etwa – es gibt 
ganz, ganz viele Sachen, die nicht vorkommen. Uns war von vornherein klar, dass 
das Grundproblem eines solchen erzählerischen Ansatzes ist, dass wir nicht voll-
ständig sein können. Wenn wir das sein wollten, wäre es eine komplett andere Rei-
he. Wir können den Ereignissen dieses Jahrzehnts nicht gerecht werden im Sinne 
einer wirklich genauen Bilanz und Auflistung. Das funktioniert nicht. Wir müssen 
den Mut zur Lücke haben und an den haben wir uns in diesen schon benannten 
großen Redaktionssitzungen immer wieder selbst erinnert. Immer wenn jemand 
aufstöhnte und sagte: „Jetzt haben wir aber Kuba überhaupt nicht drin“, dann 
sagten die anderen: „Das stimmt, aber damit müssen wir jetzt leben. Diesen Mut 
zur Lücke müssen wir haben, weil wir das nicht machen können.“ 

Diese Auslassungen entstehen ganz wesentlich durch die Frage, welche Prota-
gonisten wir haben. Hätten wir jetzt einen Protagonisten oder eine Protagonistin, 
die mit einem Amerikaner liiert gewesen wäre und für die die Frage Kennedy oder 
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die Kubakrise noch mal eine ganz andere Bedeutung gehabt hätte, dann wäre das 
darin vorgekommen. Hatten wir aber nicht. Insofern haben die Biografien der 
Menschen, auf die wir uns verständigt haben, die unsere Geschichte tragen sollen, 
auch die Auslassungen und die Schwerpunkte definiert. Und wir haben dann, auf 
der Erzählebene des Kommentars, einige Ergänzungen gemacht, weil wir sagten, 
ganz weglassen sollten wir es nicht, weil es dann unverständlich wird; im wesent-
lichen haben sie unterfüttert, was die Protagonisten bereits berichtet haben. Oder 
sie haben geholfen, das Erzählte dann einordnen zu können. Aber es ist insofern in 
der Tat auch aufschlussreich, woran sich die Leute erinnern, was für sie eine Rolle 
spielt und was nicht. Und von daher: Den Mauerbau, den hätten wir nicht mühsam 
einführen müssen. Der spielte in der Erinnerung der Menschen eine Rolle. Auch 
die Begegnung mit Gastarbeitern spielte eine Rolle, als sie dann ankamen. Dass 
man das erste Mal ins Ausland fuhr, das spielte eine Rolle. Anderes aber spielte 
eine überraschend kleine Rolle. Stichwort ‚Kuba‘ z. B. – wir haben schon im Casting 
einen Fragenkatalog gehabt, wo wir die Leute gefragt haben: „Was fällt Ihnen zu 
diesem Stichwort ein?“ Den Leuten fiel wenig ein; denen fiel ein, was man heute 
noch irgendwie so darüber weiß, aber es waren keine wirklichen, persönlichen, in-
haltlichen Geschichten, die sie damit verbunden haben. Jedenfalls bei dem Gros der 
Leute, mit denen wir geredet haben, und das waren dann am Ende ungefähr 200. 

Heller: Zur letzten Folge, der über die Studentenbewegung. Sie haben schon be-
tont, dass diese nicht im Fokus Ihres Projekts stand. Aber dessen ungeachtet: Ent-
steht nicht der Eindruck einer nachträglichen Marginalisierung? Die Folge beginnt 
auf der Kommentarebene mit einem hochrechnenden Statement: „1968 – Alles soll 
befreit werden: die Dritte Welt, das Proletariat, das Bewusstsein“. Einzig der Him-
mel erscheine als Grenze. Dann aber wird dieser Umbruchstimmung nur wenig 
Aufmerksamkeit gewidmet – im Wesentlichen fast nur über Hella Giovannini. Und 
dies weitgehend mit Blick auf zwei – allerdings emotional sehr bewegend und ein-
drücklich erinnerte – Ereignisse: die Demonstration vor dem Axel-Springer-Haus 
in Berlin mit dem Anzünden eines Autos sowie den Aufstand der SDS-Frauen gegen 
die Genossen, sozusagen die Anfänge der Frauenbewegung. Mich hat etwas über-
rascht, wie wenig Aufmerksamkeit ansonsten dieser Bewegung beigemessen wurde 
– vor allem deshalb, weil sich hier doch die Verschränkung von Privatem und Öf-
fentlichem im Alltäglichen und die praktischen Auseinandersetzungen mit autori-
tären Strukturen besonders deutlich zeigen. Mein Eindruck ist, dass hierzu im Film 
nicht sehr viel enthalten ist. Ist der Eindruck zutreffend? Gab es Material dazu, das 
dann aber rausgeflogen ist? Wenn ja, gibt es Gründe dafür? 

Hafner: Also es ist nichts herausgeschnitten worden, was dieses so schildert, wie 
Sie es gerade darstellen. Und es trifft dasselbe zu, was Esther Schapira gerade gesagt 
hat. Es war in der Erinnerung der Leute nicht vorhanden. Auch wenn ich meine ei-
gene Erinnerung überprüfe: Da ist viel weg, das ist heute uninteressant, völlig banal. 
Hätten die Leute etwas Aufregendes dazu gesagt, zu der Autoritätsstruktur in den 
Familien, hätten Sie Beispiele geschildert, dann wäre der Autor sicherlich der Letzte 
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gewesen, der das hätte raus haben wollen; allein schon weil das auch eine persönliche 
Erfahrung ist. Aber das war nicht der Fall. Ich weiß nicht, jetzt feiern wir 68, als habe 
das ganze Jahrzehnt nur darauf gewartet, dass die Studenten sich erheben. Mit Ver-
laub, das war halt doch ein bisschen dünner, als wir als Beteiligte das in Erinnerung 
haben. Das ist so ein bisschen wie die Kriegserinnerung unserer Väter. So doll war das 
nicht. Wenn ich mir heute Interviews mit Rudi Dutschke ansehe aus der Position des 
Älteren, Weiseren und Erfahreneren, dann sage ich Ihnen: Ich verstehe nur ein Drittel 
von dem, was er sagt. Und ich wundere mich, dass wir damals so gläubig zugehört 
haben und das ganz toll fanden – ich auch. Ich fand das großartig, was er sagte: „die 
Revolutionierung der Revolutionäre“; das fand ich großartig. Aber wenn man dann 
die Summe zieht – also so potent und dicke war das, ehrlich gesagt, nicht.

Schapira: Ich würde noch etwas anderes hinzufügen wollen. Die Frage ist: Was 
definieren wir dann als die 68er und die Beschäftigung mit 68? Wo beginnen wir, das 
zu sehen, und wo hören wir auf? D. h., ist es das Jahr 68, oder ist es Ende 67? Beginnt 
es mit Benno Ohnesorg? Sehen wir uns an, was an den Hochschulen geschieht? Ist 
das das Thema? Oder – das wäre meine Gegenthese, die ich im Film sehr breit gespie-
gelt sehe – geht es nicht viel stärker darum, dass auf unterschiedlichsten gesellschaft-
lichen Ebenen eine Auseinandersetzung und auch ein Bruch mit der Vergangenheit 
stattfanden? Ging es nicht viel stärker um ein Lebensgefühl, um einen Ausbruch, um 
neue Musik, um neue Lebensentwürfe, um freie Liebe, um ein neues Miteinander, 
um die Sehnsucht von Jugendlichen, in die Ferne zu reisen, die Welt zu entdecken? 
Das, was da an Lebensgefühl spürbar war, das ist ja in viel mehr Protagonisten vor-
handen. Und die liefern, so gesehen, auch ihren Beitrag zu 68. Das ist dann eben 
nicht nur Hella Giovannini. Dann ist es genauso ein junges Mädchen und die Frage 
der Heimerziehung, die ja gerade für die 68er ein ganz wichtiger Komplex war, wo 
autoritäre Strukturen so dramatisch vorgeführt werden. Und dann zu erleben, wie 
ein junges Mädchen wie Rena Sander-Lahr sich danach sehnt, mit den Gammlern 
an der Gedächtniskirche zu sitzen, und was diese Musik ihr bedeutet! Zu erleben, 
wie sie dafür eingesperrt wird, und was es für sie bedeutet, in diesem Heim verwaltet 
zu werden! Dann: die Bedeutung der Kirche, die damals ja noch eine ganz andere 
war! Wenn das geschildert wird von jemandem wie Herbert Moizisch, dann spüre 
ich sehr viel von dem, was 68 heute noch in der Retrospektive ausmacht. Und junge 
Leute, die sich heute begeistern für 68, interessieren sich ganz zuletzt für verquaste 
Flugblätter sondern viel stärker doch für die Musik dieser Zeit, für die Mode dieser 
Zeit, für das Gefühl von Aufbruch und Phantasie und Rebellion. Das sind doch die 
Chiffren, die nachwirken. Und wenn man ganz ehrlich ist, dann stimmt das sogar 
für die Hauptprotagonisten dieser Zeit. Diese Ausdrucksformen waren mindestens 
so wichtig wie die politische Theorie, die sich ja am Ende doch sehr dünn ausnimmt, 
wenn es um die Frage des Gesellschaftsentwurfs und dessen geht, was denn gewollt 
war. Ausnehmend waren doch die Frage des Miteinanders und das Ausprobierens 
neuer Wohn- und Lebensformen. Und dies würde – ich kenne sie ja ganz gut – selbst 
jemand wie Daniel Cohn-Bendit oder Joschka Fischer unterschreiben, dass das min-
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destens ebenbürtig war. Dieser Teil, glaube ich, wird in der Reihe sehr gut gespiegelt; 
und mit dem setzten sich viel größere Kreise der Bevölkerung auseinander – bis hin 
zu jemandem wie Frau Burkhard in Wiesbaden. Die sagt: ‚Ich war ja mit den Stu-
denten auf der Straßen. Ich habe doch auch Janis Joplin gehört.‘ Das sind die Punkte 
der Identifikation gewesen; viel, viel mehr als die Punkte, die wirklich um Hochschu-
le und um Aufbruch und neue gesellschaftlichen Phantasien …

Hafner: … um Hochschulgesetz oder so gingen. Lange Haare und Wohngemein-
schaften – das war das, was unsere Väter irritiert hat und unsere Mütter. Daran sind 
die verzweifelt, aber nicht an der Reform des Hochschulgesetzes.

Heller: Sie haben sicherlich zahlreiche Reaktionen bekommen und sie auch 
ausgewertet. Wie ist Ihre Einschätzung dieser Rückmeldungen? Überwiegt beim 
Publikum die Erfahrung des Wiedererkennens der eigenen Vergangenheit? Oder 
enthüllten sich ihm neue, überraschende Aspekte, etwa der Art: „So habe ich das 
bislang noch nicht gesehen“?

Hafner: Die Protagonisten selbst sagen, als sie davon gehört, dass sie da mitma-
chen könnten und sie dann den Aufruf ausgefüllt hatten, dass sie zu Hause heftig 
diskutiert und in Erinnerungen gekramt hätten. Sie haben Fotoalben rausgesucht, 
haben sich mit dieser Zeit plötzlich wieder beschäftigt. Das ging allen Beteiligten so, 
die aus dieser Zeit stammten – jedenfalls auch denen aus dem Redaktionsgremium: 
Es hat ganz viel Erinnerungen freigelegt, die man nicht mehr so hatte.

Es waren die simplen Sachen, die ‚vererdeten‘ Sachen, nicht die Politik. Der erste 
Spanienurlaub. Wie kam man da zurück? Solche Sachen. Das haben uns alle Pro-
tagonisten erzählt, das hat ganz viel in den Familien ausgelöst. „Ach Papa, erzähl 
doch mal, wie das war!“ Und so war das bei den Zuschauern auch; jedenfalls in den 
E-Mails und Anrufen, die wir bekommen haben, war es genau dies. Wir haben den 
Zuschauern die Möglichkeit gegeben, in eine Vergangenheit einzutauchen und mal 
zu schauen: „Was stimmt mit meinen Erinnerungen überein aus dieser Zeit?“ Da 
sind ganz viele Details in einem selbst wieder aktiviert worden. 

Schapira: Eigentlich ist es ja ein Anspruch, der fast nicht einzulösen ist. Schon 
der Titel Unsere 60er Jahre stellt ein Kollektiv her, das es so ja gar nicht gibt. Weil 
die 60er Jahre von Frau Giovannini völlig andere 60er Jahre sind als die von Herrn 
Meier oder auch als die von Frau Jacobi. Eigentlich wird da eine Gemeinsamkeit be-
hauptet, die so gar nicht stattfinden kann; und trotzdem – das war das Verblüffende 
– hat sie funktioniert. Tatsächlich haben nicht nur die Protagonisten, mit denen wir 
die Filme ja vorher geschaut haben, die sie also vorher kannten und Gelegenheit 
gehabt haben, darüber zu reden, sondern auch die Zuschauer überall Aspekte der 
Identifikation gefunden und sind in einen Gesprächsrahmen gekommen, der ihnen 
gut gefallen hat. Das ist das eine.

Das andere war, dass wir auch heftige Abwehrreaktionen bekommen haben – aus 
der DDR. Da ging es eher in die Richtung, dass die DDR verunglimpft worden wäre, 
dass sie zu negativ dargestellt worden wäre – ohne es in jedem Einzelfall genau zu wis-
sen, würde ich diese Zuschauer als ehemalige SED-Funktionäre verorten; das war aus 
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einigen Zuschriften klar erkennbar. Die hatten das Gefühl, dass ihr Erbe verunglimpft 
würde. Ich kann das nicht nachvollziehen; denn ich glaube, jemand wie Frau Kage ist 
ausgesprochen typisch für einen bestimmten Ausschnitt. Aber es stimmt, wir haben 
niemanden drin, der die DDR wirklich begeistert vertreten und gesagt hätte: „Das ist 
genau das System gewesen und da war meine Hoffnung mit verbunden; das ist brü-
chig und das war von vornherein ein großes Problem.“ Unmöglich auch jemanden zu 
finden, der sich positiv zu seinem Leben in der DDR damals äußern wollte. Sie finden 
viel mehr Menschen, die eine Leidensgeschichte in diesem System zu erzählen haben; 
was nicht zwingend heißt, dass die Mehrheit Leidensgeschichten hatten. Aber die, die 
andere hatten, wollten damit nicht vor die Kamera gehen. Also, das war schwierig. 
Aber auch da, denke ich, ist es am Ende gelungen, ein differenzierteres Bild zu haben. 
Und es gab eine Gruppe mit einem Anteil von jüngeren Leuten, der erfreulich hoch 
war, die gesagt haben: „Jetzt verstehen wir viel mehr.“ Also gerade dieser ‚unpolitische‘ 
und ‚untheoretische‘ Ansatz hat, glaube ich, auch jüngeren Leuten die Chance eröff-
net, nachfühlen zu können, weil da die Identifikation so einfach ist. Sich für Musik zu 
begeistern und gegen Eltern zu rebellieren – das ist etwas, was ja auch heute jungen 
Leuten leicht gelingt, sich das vorzustellen. Und insofern ist das, was scheinbar, als wir 
bei der anderen Frage darüber sprachen, ‚unpolitisch‘ daherkommt, auf subtile Weise 
viel politischer, als man es zunächst so wahrnimmt. 

Heller: Sie haben sicherlich darüber nachgedacht, dieses Projekt fortzuschreiben.
Schapira: … würden wir gerne. Es ist eine Frage der Finanzierung. So ein Projekt 

ist sehr teuer. 
Hafner: Aber schön wäre es, denn die 70er Jahre haben auch ganz viele wun-

derbare Facetten. Aber ob uns das gelingt, ist in der Tat eine Frage. Bekommen wir 
noch einmal so viele Anstalten zusammen? Das ist auch eine Frage des Geldes. Müs-
sen wir es vielleicht in kleineren Portionen machen? Sind sechs Folgen vielleicht 
zu lang? Aber dann höre ich: „Da fehlt das, da fehlt jenes.“ Vollständig wird es nie. 
Man kann natürlich sich vier Folgen vorstellen, man kann sich auch zwei Folgen 
vorstellen. Also da sind wir noch am Überlegen. Ich persönlich finde die 70er Jahre 
fast noch spannender, also vom Gefühl dieser Zeit, als die 60er Jahre. 

Heller: Ich würde es Ihnen und uns wünschen, dass Sie ein solches Fortsetzung 
realisieren – zumal nach dieser wirklich beeindruckenden Reihe über die 60er Jah-
re. Ich danke Ihnen für das Gespräch. 

Die Fernsehreihe
Unsere 60er Jahre. Wie wir wurden, was wir sind. ARD: montags 21 Uhr. 
Folge 1: Mutterliebe (12.11.2007), Folge 2: Heimatland (19.11.2007), Folge 3: 
Wendepunkte (26.11.2007), Folge 4: Beatfieber (3.12.2007), Folge 5: Rebellion 
(10.12.2007), Folge 6: Umbruch (17.12.2007).

Regie: Michael Wulfes; Montage: Wolfgang Grimmeisen; Kamera: Volker 
Tittel, Axel Schneppat; Text: Volker Heise, Michael Wulfes; Sprecher: Axel Milberg; 
Historische Recherche: Mareike Leuchte; Archivrecherche: Monika Preischl, Karin 
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Fritzsche; Casting: Uschi Eitner, Kai Nicola Werner, Kathrin Ähnlich; Musik: Jan 
Tilman Schade, Hans Rohe, Vladimir Miller; Ton: Silvio Reichenbach, Oliver 
Lumpe; Produktionsleitung: Tassilo Aschauer (zero one film), Gerhard Hehrlein 
(HR); Produzent: Thomas Kufus; Redaktion: Meggy Steffens (BR), Georg M. Hafner 
(HR), Katja Wildermuth (MDR), Barbara Denz (NDR), Margit Schedler (Phoenix), 
Rolf Bergmann (RBB), Marie-Elisabeth Denzer (SR), Gerolf Karwath (SWR), Beate 
Schlanstein (WDR); Redaktionelle Federführung: Esther Schapira (HR).1

1 Siehe: http://www.daserste.de/60erjahre/ (Zugriff 29.5.08).

      



Heinz-B. Heller

„Man erinnert sich nicht – man schreibt das 
Gedächtnis um, wie man die Geschichte umschreibt.“1

Beobachtungen und Anmerkungen zu Chris Marker: 

Le Fond de L‘air est rouge (1977 – 2008)

Er gehört zu denen, die dem französischen cinéma militant in den 60er Jahren auf 
die Beine geholfen und ihm nachhaltige Impulse verliehen haben. Er ist nicht nur 
Initiator und ‚spiritus rector‘ des filmischen Kollektivprojekts Loin du Viêt-nam 
(Fern von Vietnam, 1967), das Alain Resnais, Jean-Luc Godard, Joris Ivens, Agnès 
Varda, William Klein und Claude Lelouch auf dem Höhepunkte der weltweiten 
Proteste gegen den US-amerikanischen Krieg in Vietnam zusammenbrachte. Er ist 
daneben ein sich auch mit einem eigenen Film2 einbringender Mentor für die in 
Besançon und Sochaux 1967 entstehenden Gruppierungen filmender Arbeiter, die 
sich unter dem Namen des sowjetischen Regisseurs Alexander Medwedkin (1900 
– 1989) zu Filmkollektiven zusammenschließen und die Arbeitskämpfe und Fa-
brikbesetzungen in der Region (v. a. Peugeot, Rhodiaceta) operativ begleiten. Zu-
gleich ist er ein in Bildern schreibender Essayist, der – abgesehen von Jean-Luc Go-
dard in Frankreich oder Harun Farocki in Deutschland – wie nur wenige ähnlich 
konsequent den Zusammenhang von politischer und filmischer Praxis im Horizont 
linker Utopien im Medium Film reflektiert hat. 

1.
1977/78, knapp ein Jahrzehnt nach den Ereignissen des Jahres 1968, stellte Chris 
Marker seinen filmischen Essay unter einen Titel, der sich einer meteorologischen 
Metapher bedient. „Rot liegt in der Luft“, heißt es in der deutschen Synchronfas-
sung, doch vermittelt diese Beschreibung des politischen Klimas nur wenig von 
der Ambivalenz, die das Original charakterisiert. Zugrunde liegt die nur schwer zu 
übersetzende französische Wendung „Le fond de l‘air est frais …“, was einen Zu-
stand des klimatischen Übergangs beschreibt: im Frühjahr, wenn unter den ersten 
warmen Sonnenstrahlen des Frühlings noch die frische, von der Kälte des Winters 
herrührende Luft zu spüren ist; im Herbst, wenn in der Nachsaison sich in die som-

1 Chris Marker: Sans Soleil (Unsichtbare Sonne, 1983).
2 Chris Marker: À bientôt, j‘espère (Bis bald, hoffentlich!, 1968).
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merliche Restwärme der erste Raureif mischt. Der Filmtitel, der diese Metapher 
eines klimatischen Wandels symbolisch-politisch umkodiert, lässt offen, ob damit 
die Anzeichen einer revolutionären Aufheizung, der Abkühlung vor Eintritt einer 
Vereisung oder gar die zyklische Wiederkehr beider Phänomene gemeint sind.3 

Immerhin, unverkennbar zeitigt zumindest die Reflexion dieser politischen Kli-
maveränderung formal die Tendenz zum Zyklischen. 1993, ein Vierteljahrhundert 
nach den Maiereignissen, als der „kommunistische Traum […] implodiert“4 ist 
und die europäischen kommunistischen Systeme längst zusammengebrochen sind, 
sorgte Marker für eine überarbeitete, von vier auf drei Stunden verdichtete Versi-
on;5 im Jahr 2008 , 40 Jahre nach den Pariser Maiereignissen, wird eine nochmals 
durchgesehene, von ARTE ausgestrahlte und (in der DVD-Version) um ein aktuali-
siertes Begleitwort bereicherte Fassung von 180 Minuten veröffentlicht.6 

2.
Alle drei Versionen zeichnen sich durch ein paradoxes, aber von geradezu musika-
lischer Strenge geprägtes Formprinzip aus. Sowohl in der vier- wie in den dreistün-
digen Fassungen waltet das Prinzip einer nahezu überbordenden polyphonen Viel-
stimmigkeit in Bild und Ton, dem aber eine symmetrische Gesamtstruktur zugrun-
de liegt; jeweils exakt in der Mitte zeitigt der Film eine Zäsur, zugleich werden die so 
markierten zwei Teile unter sich spiegelnde Titel gestellt: „Les mains fragiles“ („Die 
zerbrechlichen Hände“) vs. „Les mains coupées“ („Die abgetrennten Hände“). Die 
zunächst enigmatisch anmutenden Zwischentitel gewinnen für den Zuschauer eine 
konkretere Bedeutung, wenn dieser im Verlauf des Films die Wendung „Les mains 
fragiles“ als isoliertes Syntagma einer politischen Losung wahrnimmt, die sich wäh-
rend einer der studentischen Demonstrationen im Mai 68 öffentlich artikulierte: 
„Les ouvriers – prendront – des mains fragiles – des étudiants – le drapeau – de la 
lutte.“7 Doch der im Filmzwischentitel zum Ausdruck kommende hoffnungsvolle 

3 Vgl. Jean-Paul Török: Une phrase qui n‘a pas de sens (Le fond de l’air est rouge). In: Positif, Nr. 
2004 (1978), S. 3. – Siehe dagegen die auch sprachlich groteske Übersetzung von Felis Umbruch 
(„Der Rücken des Himmels.“): Für ihn besagt der Titel, dass „hinter dem durch Abgasschwaden ver-
hängten Himmel […] die Luft rot und frisch“ sei. Felis Umruch: Auf der Suche nach der Revolution. 
„Der Rücken des Himmels ist rot“ / „Le fond de l’air est rouge“. In: Filmfaust 2 (1978), S. 27. 

4 Chris Marker: Conclusio 1993. In: Birgit Kämper/Thomas Tode (Hg.): Chris Marker. Filmessayist. 
München 1997 (= CICIM 45 – 47), S. 286.

5 Marker zu dieser gekürzten Fassung von Le Fond de l‘air…: „originelle 4 heures, sagement ramené 
à trois, mais sans modification du contenu, juste un raccourcissement, et un petit monologue de 
conclusion“. Chris Marker: Sixties [Beiheft zur DVD 2008], S. 8.

6 Fernsehausstrahlung bei ARTE am 15.4.2008.
7 „Die Arbeiter werden aus den zerbrechlichen Händen der Studenten die Fahne des Kampfes über-

nehmen.“ – Ursula Langmann weist darauf hin, dass diese Studentendemonstration zu einer Ver-
bindung mit den Renaultarbeitern in Billancourt führen sollte. Dort hatten die PC und die (kom-
munistische Gewerkschaft) CGT alle Werkstore geschlossen, so dass der geplante demonstrative 
Zusammenschluss nicht stattfinden konnte; für Marker also eine entscheidende, zumal auch sym-
bolisch aufgeladene Zäsur während der Mai-Ereignisse. Vgl. Ursula Langmann: Das geträumte Ge-
schichtsbuch. In: CICIM 8 (Institut Français de Munich), München 1984, S. 4-77, S. 61.
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(Vor-)Satz bricht ab, bleibt Fragment – und wird gespiegelt im Bild der verstüm-
melten Hände, das den zweiten Teil des Films überspannt.8 Beide Teile des Films 
wiederum sind noch einmal durch Schriftzwischentitel in sich hälftig gegliedert: 

„Les mains fragiles“: „Du Viêt-Nam à la mort du Che“ – „Mai 68 et tout ça“9

„Les mains coupées“: „Du printemps de Prague au programme commun“ – 
„Du Chili à quoi, au fait?“10

Man könnte angesichts dieser klaren Makrostruktur an ein Diptychon den-
ken, an jene Form zweigliedriger, durch ein Scharnier zusammengehaltener Tafeln, 
denen in der Antike vornehmlich bei rituellen öffentlichen Anlässen – ob bei der 
politischen Ämterübergabe oder beim Gottesdienst – schriftbildliche Erinnerungs-
funktionen zukamen, oder an jenen Typus mittelalterlicher zweiteiliger Altäre oder 
zweiflügeligen Bilder, die zumeist über eine sich wechselseitig bedingende Leidens- 
und Erlösungsgeschichte erzählen, um das zwischen und hinter den Bildern Ver-
borgene, i. e. letztlich das Wirken des göttlichen Heilsplans, zu veranschaulichen. 
Tatsächlich erscheint eine solche formale Analogie (einschließlich der konnotierten 
Erinnerungsfunktion) nicht abwegig – nur dass es sich hier um ein von Marker 
höchst säkularisiert-invertiertes Formmuster handelt, das die Dialektik in der Ent-
wicklung der linken revolutionären Bewegungen in aller Welt vor allem seit den 
späten 50ern bis in die 70er zum Thema hat. Auch hier liegt das Bemühen zugrun-
de, etwas Unsichtbares sinnlich erfahrbar zu machen; freilich geht es nicht um ein 
metaphysisches Wirkungsprinzip, sondern um konkret Verdrängtes, das der gesell-
schaftlichen Erinnerung entzogen wurde und wird. Im Vorwort zum Textbuch des 
Films spricht Marker von einer doppelten „Verdrängung“, die sich in der aktuellen 
gesellschaftlichen Realität manifestiere, welche vor allem von der Wirkungsmacht 
der Medien zutiefst imprägniert sei.11 Da sind zum einen die Outtakes, jene in Film- 
und Fernsehproduktionen letztlich nicht verwendeten Bilder und Sequenzen, die 
bei der Montage dem endgültigen Zusammenschnitt und der letzten inhaltlichen 
und programmatischen Finissage zum Opfer fallen. „Ich wollte anhand eines The-
mas, das mich beschäftigt (die Entwicklung der politischen Weltlage um 1967/70) 
herausfinden, was hinter der Verdrängung dieser Bilder steckt.“12 Eine andere Art 
von Verdrängung liege in der Struktur des Informationsflusses begründet, den zu 
liefern sich das Fernsehen verschrieben hat: 

8 Anspielung auf die Verstümmelung der Leiche Che Guevaras nach seiner Exekution durch das boli-
vianische Militär, um auch später dessen Identität beweisen zu können.

9 „Von Vietnam bis zum Tod des Che“ – „Mai 68 und all das…“
10 „Vom Prager Frühling zum Gemeinsamen Programm“ – „Von Chile bis … wohin eigentlich?“ 

– „Programme commun“: Gemeinsame Programmpunkte im Zuge eines im Sommer 1972 ver-
einbarten wahltaktischen Bündnisses zwischen der kommunistischen Partei Frankreichs und den 
Sozialisten „unter Ausklammerung ideologischer Differenzen“. Vgl. Ingrid Gilcher-Holthey: „Die 
Phantasie an die Macht“. Mai 68 in Frankreich. Frankfurt/M. 1995, S. 469. 

11 Chris Marker: Le Fond de l‘air est rouge. Paris 1978.
12 Chris Marker: Vorwort zum Textbuch zu Le Fond de l‘air est rouge. Paris 1978. Nachdruck in dt. 

Übers. in: Kämper/Tode 1997 (wie Anm. 4), S. 176-177, S. 176. 
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„Eine andere Art der Verdrängung wurde mir zufällig durch eine Fernseh-Kopro-
duktion zugespielt: Bilder, die hier nun tatsächlich verwendet, montiert und ausge-
strahlt wurden, jedoch durch die Tatsache, daß sie Teil von Nachrichtensendungen 
des Fernsehens waren, sofort vom Treibsand, auf dem diese Imperien gebaut sind, 
verschluckt wurden. Ein Ereignis wird von einem andern weggefegt, Geträumtes 
wird durch Wahrgenommenes ersetzt, und schließlich fällt alles dem kollektiven 
Nicht-Erinnern anheim.

Es reizte mich, beide Arten der Verdrängung aufeinander wirken zu lassen, in der 
einen so etwas wie eine Erleuchtung der anderen zu suchen: die aus einem militanten 
Film herausgeschnittene – da zu widersprüchliche – Aufnahme, die mit demselben 
Ereignis zusammenprallt, das ‚objektiv‘ von einer Bildagentur geschrieben wird; das 
Zeichen oder der Aufschrei, der einem an dem Ereignis unbeteiligten Reporter ent-
fährt, wird dem – mangels untermauernden Augenzeugenberichten – flachen poli-
tischen Kommentar gegenübergestellt. Das sind meine Arbeitshypothesen.“13

Bilder diesem Zusammenhang von politischen und medialen Verdrängungsprozes-
sen zu entreißen und sie für gegenwärtige Erinnerungsarbeit zugänglich zu machen 
– das sind vor allem Bilder aus der Geschichte der Befreiungsbewegungen in der 
Dritten Welt seit den 50er Jahren sowie der Geschichte des europäischen Kommu-
nismus und seiner Institutionen; Bilder von den „in der Entstehungszeit der ‚Bewe-
gung‘ angesammelten Energien und Hoffnungen“ wie auch von ihren Niederlagen 
und ihrem Scheitern.14 Dabei nehmen für Marker die Jahre 1967/68 eine Schlüssel-
funktion ein – gleichsam das Scharnier des medialen wie politischen Diptychons:

„Die Zäsur findet um das Jahr 1968 herum statt, obwohl 1967 bereits alles klar war: 
[…] überall schickt sich die Macht an, die ‚subversiven‘ Gruppierungen zu infiltrieren 
und zu kontrollieren, die überkommenen politischen Apparate sekretieren bereits 
jene Antikörper, die ihr Überleben sichern werden angesichts der größten Bedrohung, 
der sie sich je gegenübersahen.“15

Dass dieser generelle Befund vor allem auch mit Blick auf die Fortentwicklung der 
kubanischen Revolution, die Ereignisse im China Mao Tse Tungs vor und nach der 
sogenannten Kulturrevolution, die russische Intervention 1968 gegen den Reform-
kommunismus in der Tschechoslowakei oder die opportunistisch-taktierende Poli-
tik der französischen PC formuliert ist, lässt die Schwierigkeiten ahnen, die Marker 
bei seinem Kampf an der Erinnerungsfront zu gewärtigen hat, wo doch über alles 
Erreichte und vielleicht noch Lebendige 

„zugleich die Erinnerung daran verändert oder ausgelöscht wurde, bisweilen sogar 
von jenen selbst, die an der Spitze der Ereignisse standen. Daher ist es wichtig, den 
zurückgelegten Weg noch einmal geduldig abzugehen, Spuren zu sichern, Indizien zu 
finden, Zigarettenstummel, Fußabdrücke … Eine nicht-polizeiliche Untersuchung, 

13 Ebd.
14 Ebd., S. 177.
15 Ebd., S. 176.
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die mehr nach den unschuldigen Tätigen als nach den Tätern des Verbrechens sucht, 
selbst (und insbesondere) dann, wenn die Unschuld von ‚68 das Verbrechen von ‚78 
wurde, oder umgekehrt.“16

Zugleich wird deutlich, dass für Marker die Ereignisse von 1968 – um einen Begriff 
von Deleuze zu verwenden – wie Kristallbilder Illusionen, Hoffnungen, Niederlagen 
eines radikalen gesellschaftlichen Wandels, Gleichzeitiges und Ungleichzeitiges, Re-
ales und Imaginäres zur Anschauung einer Epoche bringen; wird erkennbar, dass 
über die Bilder und Aufzeichnungen von 68 und ihre De-Konstruktion „nun end-
lich ein Dialog möglich [erscheint] zwischen all den Stimmen, die für einen kurzen 
Augenblick allein die lyrische Illusion von ‚68 zusammengebracht hatte. […] Wir 
hoffen, daß die Montage der Geschichte ihre Mehrstimmigkeit zurückgibt.“17 

3.
Tatsächlich präsentiert sich der Film als ein überaus komplexes polyphones Gewebe 
– auf der Bild- wie auf der Kommentarebene. Auf der Bildebene wird Bildmaterial 
heterogenster Provenienz verwoben: von Spielfilmen – z. B. Bronenosets Poty-
omkin (Panzerkreuzer Potemkin, 1925), Die verlorene Ehre der Katharina 
Blum (1975) – über Wochenschau- und Fernsehbilder, Propaganda- und Werbe-
filme (etwa des Waffenhandels) bis hin zum Filmmaterial linker militanter Zeitzeu-
gen und Dokumentaristen, ohne die – so Marker – dieses filmische Erinnerungsar-
beit nicht möglich gewesen wäre:

„Les véritables auteurs de ce film. Bien que pour la plupart ils n‘aient pas été consultés 
sur l‘usage fait ici de leurs documents, sont les innombrables cameramen, preneurs 
de son, témoins et militants dont le travail s‘oppose sans cesse à celui des Pouvoirs, 
qui nous voudraient sans mémoire.“18 

Auf diese Weise evoziert Marker ein kollektives Bildgedächtnis der Linken, das sich 
aber nicht umstandslos artikuliert, sondern in das sich über Bildbearbeitung (z. B. 
Kolorierung, Einfrieren von Bilderfolgen zu einzelnen Stills) und vor allem über 
die Montage Markers Eingriffe erkennbar formierend eingeschrieben haben. Die-
ses Prinzip findet seine Entsprechung auf der Kommentarebene: Neben Marker 
persönlich agieren sieben weitere verschiedene OFF-Stimmen als Rollen-Sprecher, 
die die vom Autor verfassten Kommentare zu den Bildern vortragen; gleichzeitig 

16 Ebd., S. 177. – 1978: Spektakuläres Scheitern des Linksbündnisses von Kommunisten, Sozialisten 
und Links-Radikalen bei den Wahlen zur französischen Nationalversammlung; praktisch war diese 
Linksunion schon im Herbst 1977 v. a. über die Frage nach der Verstaatlichung der Schlüsselindus-
trien auseinandergebrochen. 

17 Ebd.
18 Abspann des Films: „Die wahren Autoren dieses Films sind, obwohl sie zum größten Teil hinsicht-

lich der Verwendung der von ihnen hergestellten Dokumente nicht befragt wurden, die unzähligen 
Kameraleute, Tonleute, Augenzeugen und militanten Vorkämpfer, deren Arbeit sich unaufhörlich 
gegen die Herrschenden richtet, welche ihrerseits am liebsten sehen, dass wir alle das Gedächtnis 
verlieren.“
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fungieren sie als authentische prominente Zeitzeugen, die – alle der Generation 
Markers angehörend – auf unterschiedliche Weise in die wechselvolle Geschichte 
der organisierten Linken involviert waren: Simone Signoret, Jorge Semprun, Davos 
Hanich, Sandra Scarnati, François Maspéro, François Périer sowie Yves Montand.19 
Nicht dass diese OFF-Stimmen sich grundsätzlich widersprechen würden, aber sie 
unterbinden eben eine einheitliche Perspektive; überdies lassen sie den gesproche-
nen Diskurs prismatisch gebrochen im Spektrum unterschiedlicher Erinnerungs-
formen und -modi erscheinen: etwa von der tiefen emotionalen Betroffenheit der 
Signoret gleich zu Anfang des Films, über die analytische Distanz eines Jorge Sem-
pruns (insbesondere in der Stalinismusdiskussion), die surrealistisch anmutenden 
Erinnerungen Sandra Scarnatis an die „Nacht der Barrikaden“ Mai 68 im Pariser 
Quartier Latin, Yves Montands beißende Ironie („Georges Pompidou, président 
de la République française, futur mort, converse avec Chiang Ch‘ing, future veuve 
…“)20, bis hin zu Markers medienselbstreflexiven Erinnerungen („On ne sait jamais 
ce qu‘on filme / Man weiß nie, was man filmt“) oder François Périers präsentischen 
Kommentar auf die Bilder vom Prager Frühling („[…] regardez bien ces images: 
on y voit quelque chose qui n‘a jamais existé …“).”21 Dieses Prinzip der Mehrstim-
migkeit übersetzt sich indes nicht in einem unverbindlichen Relativismus; vielmehr 
entsteht der Eindruck einer polyphonen Erzählung über die Geschichte linker Uto-
pien und ihrer tatsächlichen Enttäuschungen und Pervertierung in der Realpolitik; 
es konstituiert sich über die Dramaturgie des Films ein imaginärer Dialog, in den 
der Zuschauer mit seinen Erinnerungen und Erfahrungen einbezogen ist. 

„Es sollen hier keine beliebigen Gemeinsamkeiten konstruiert werden, auch keine 
hinterhältigen Fallen, die darin bestehen, die Menschen mit sich selbst in Wider-
sprüche zu verstricken (denn wer ist das nicht, zumindest manchmal)? Jeder Schritt 
dieses imaginären Dialogs zielt darauf ab, eine dritte Stimme zu schaffen aus dem 
Zusammentreffen der ersten beiden, die sich von diesen aber deutlich unterscheidet 
… Vielleicht versteht man ja genau das unter Dialektik? Ich will nicht behaupten, 
daß mir ein dialektischer Film gelungen ist. Doch ich habe (nachdem ich zu meiner 
Zeit häufig genug die Machtausübung durch einen lenkenden Kommentar genutzt 
habe) zumindest dieses Mal versucht, dem Zuschauer durch die Montage ‚seinen‘ 
Kommentar d. h. seine Macht wiederzugeben.“22

19 Davos Hanich: Filmschauspieler u. a. La Jetée (Am Rande des Rollfeldes, 1962); Sandra Scarnati: 
Filmschauspielerin; François Maspéro: Schriftsteller, Übersetzer, ehemaliger Herausgeber der Edi-
tion Maspéro, eine der wichtigsten Publikationsbasen der antiimperialistischen Linken; François 
Périer: Filmschauspieler u. a. Orphée (1950), Le notti di Cabiria (Die Nächte der Cabiria, 
1957), Z (1969).

20 „Georges Pompidou, Präsident der französischen Republik, künftiger Toter, unterhält sich mit 
Tschiang Tsching, Ehefrau Mao Tse Tungs, künftige Witwe ...“

21 Vgl. dazu Langmann (wie Anm. 7), S. 41ff.
22 Marker 1978 (wie Anm. 1), S. 177.
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4. 
Marker organisiert seine Spurensuche und sein Untersuchungsmaterial entlang 
zweier, sich einander überlagernder Fluchtlinien.23 Zum einen ist da die politische 
‚senso strictu‘, die ausgerichtet ist auf „un thème précis: ce qui advient lorsqu‘un 
parti, le PC, et une grande puissance, l‘URSS, cessent d‘incarner l‘espoir révoluti-
onnaire, ce qui naît à leur place, et comment se joue l‘affrontement.“24 Überlagert 
wird diese Perspektive von einer zweiten, deren Fluchtlinien auf die Probleme öf-
fentlicher Repräsentation des Politischen zielen, die nicht anders als medial vermit-
telte gedacht werden kann – ja bis zu dem Punkt gedacht werden muss, wo die me-
diale Repräsentation sich zeichenhaft vom eigentlich konkret Bezeichneten ablöst, 
sie damit ihre soziohistorische Referenz verliert und zum Mythos oder Simulacrum 
wird. Bereits die Eingangssequenz im Vorspann des Films legt in dieser Hinsicht mit 
einer fulminanten Montage die Struktur offen. Am Anfang steht nicht das Wort, 
sondern stehen erinnerte Pathosgesten aus einem Spielfilm: Aus dem OFF hören 
wir Simone Signoret sagen, dass sie damals, als der Film Panzerkreuzer Potem-
kin in die Kinos kam, zu klein gewesen sei, um ihn sehen zu können; aber aus spä-
teren Zeiten hätten sich einzelne Szenen in der Erinnerung festgesetzt, allen voran 
die solidarische Geste der meuternden Matrosen: „Brüder!“ Und zu der ebenso pa-
thetischen wie tonal verfremdeten, ergreifend und doch eigentümlich distanzierend 
wirkenden Marschmusik von Luciano Berio werden dann in einer alternierenden 
Montage Szenen des Films – die Trauer, die Empörung, das Massaker auf der Trep-
pe von Odessa – verschnitten mit Szenen weltweiter Proteste aus den 60er Jahren; 
auch sie sind Szenen der Trauer, der Wut, brutal eingreifender ‚Ordnungskräfte‘ 
repressiver Staatsgewalt. (Abb. 1 a-f) Doch die Parallelmontage ist indes weniger 
darauf angelegt, reale historische Analogien oder Zusammenhänge zu stiften, als 
vielmehr das Imaginäre, das Zeichenhafte dieser nur medial begründeten Referenz 
hervorzutreiben: Am Ende der Sequenz wird die Reiseführerin von Intourist den 
Zuschauer belehren, dass auf der Treppe von Odessa, wo sich jetzt die Touristen 
drängeln, ein Massaker niemals stattgefunden habe. Dieses gab es nur in der Ima-
gination des Regisseurs, den die Begeisterung für die revolutionären Ziele zu dieser 
Mise-en-scène und zu solchem Pathos getrieben hatte.

Diese Sequenz findet ein Pendant gegen Ende des ersten Teils – beim Bau der 
Barrikaden am 10. Mai 68 im Quartier Latin, Höhepunkt der Ereignisse, die Mar-
ker unter dem Zwischentitel „Intermède comique“ („Lustiges Zwischenspiel“) bün-
delt. Nachdem schon kurz zuvor der sich im Potemkin-Film erhebende steiner-
ne Löwe parallelisiert wurde mit dem von Demonstranten vereinnahmten Löwen 
an der Place Denfert-Rochereau (Abb.2 a-b), gerät der Barrikadenbau in der Rue 

23 Vgl. Jean-Michel Frodon: L‘Âge moderne du cinéma français. De la Nouvelle Vague à nos jours. Paris 
1995, S. 508. 

24 „[…] ein genaues Thema: Was passiert, wenn eine Partei, die KP, und eine große Macht, die UdSSR, 
aufhören, die revolutionäre Hoffnung zu verkörpern, was entsteht an deren Stelle, und wie spielt 
sich die Auseinandersetzung ab.“ Marker 2008 (wie Anm. 5), S. 8.
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Gay-Lussac zu einer geschichtsträchtigen Selbstinszenierung der Rebellierenden. 
Bar jeglicher Strategie und taktischen Notwendigkeit, es sei denn derjenigen des 
demonstrativ-performativen Aktes, fungieren die Barrikaden als Teil einer Mise-en-
image im Zeichen des Revolutionären. Prompt fühlt sich der mit eingeschlossene 
Hörfunkreporter von Europe 1 in seinem Radio-Livebericht an die Revolution von 
1848 erinnert, sieht er die Barrikade bis auf die Höhe der zweiten Etage der Häu-
serzeile anwachsen und über allem eine schwarze und eine rote Fahne – bemer-
kenswerterweise aber friedlich, „fast möchte ich sagen: gemütlich“. Zu diesem auf 

Abb. 1 a–f
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demonstrative Sichtbarkeit abgestellten Arrangement passt, dass man aus dem Off 
über den Sender Cohn-Bendits dringenden Appell an die Demonstrierenden ver-
nimmt, sie sollten sich nicht länger auf den Barrikaden zeigen, sondern statt dessen 
hinter ihnen Schutz suchen.25 

So sehr die dramatisierende Schnittfolge den Zuschauer in einen affektgela-
denen Sog der Bilder geraten lässt, so irritierend wirken die reflexiven Brechungen, 
werfen sie ihn auf sich selbst und seine eigenen Erfahrungen zurück.

5.
Das von Marker 1967 initiierte und mentorierte Filmprojekt Loin du Viêt-nam 
hatte in seinen überzeugendsten Beiträgen – denen von Alain Resnais und von 
Jean-Luc Godard – die problematischen Aspekte einer umstandslosen politischen 
Parteinahme für und einer praktischen Solidarisierung mit der vietnamesischen 
Befreiungsbewegung thematisiert; dies insbesondere vor dem Hintergrund, dass 
sich doch die Wahrnehmung der fernöstlichen Kriegsereignisse nahezu ausnahms-
los nur auf medial vermittelte Erfahrungen stützte, denen paradoxerweise die do-
kumentarischen Filmbeiträge (z. B. Joris Ivens), zumal unterlegt mit einem auto-
ritativ erklärenden Kommentar, entgegenwirken sollten. In Le Fond de l‘air… 
erscheint dieses ursprünglich auf die westeuropäische Intelligenz ausgerichtete 
mediale Wahrnehmungsdispositiv totalisiert; denn der Krieg in Vietnam wird von 
Marker nicht nur erinnert in Form einer filmischen TV-Live-Aufzeichnung eines 
US-amerikanischen Bombenangriffs aus der Pilotenperspektive; zugleich stellt er 
die US-amerikanische Kriegsstrategie und -taktik gegen Befreiungsbewegungen in 
der Dritten Welt auf eine wirklichkeitsfremde Basis der (Zwangs-) Vorstellungen: 
US-Militärs und -Waffenproduzenten demonstrieren die Effektivität und Überle-
genheit von operationeller Planung und praktischem Einsatz des Geräts in einer 
für Kunden und Politiker inszenierten Stunt-Show; eine Simulation, die von der 

25 Vgl. Török 1978 (wie Anm. 3), S. 3. 

Abb 2 a–b
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Wirklichkeit nachhaltig widerlegt werden sollte. Le Fond de L‘air… handelt auch 
von solchen Fiktionen und fragwürdigen Legendenbildungen.

6. 
Wenn gesagt wurde, dass die öffentliche Repräsentation des Politischen kaum an-
ders als medial vermittelte gedacht werden könne, dann wendet Marker diesen Satz 
in eine offensive Praxis. Wie in einem Teleskop, das die historische Tiefenschärfe zu-
sammenstaucht, montiert Marker sein Bildmaterial, um neue, provokante Zusam-
menhänge zu stiften; Zusammenhänge, die sich nicht über einen linear argumenta-
tiven Duktus einstellen, sondern eher assoziativ – wie in einem Traum – entstehen, 
genauer gesagt: über palimpsestartig sich wechselseitig überschreibende Bilder. So 
scheinen in den Bildern von den weltweiten Protesten gegen den Vietnamkrieg 
(„der Spanische Bürgerkrieg unserer Zeit“) die beispiellose internationale Solidari-
tät mit der spanischen Republik ebenso durch wie die traumatischen Erinnerungen 
an die innere Widersprüchlichkeit und Zerstrittenheit der Linken im Kampf gegen 
den Faschismus; so verfremden sich in einer höchst irritierenden Montage wech-
selseitig Bilder der (Selbst-)Befreiung im Mai 1945 aus Paris mit Aufnahmen von 
den in Prag einrückenden sowjetischen Panzern – zunächst im Jahr 1945, dann im 
August 1968.

Über solche zeichenhafte Parallelen, deren Form über tiefgreifende Widersprü-
che und Perversionen nicht hinwegtäuschen kann, entwickelt Marker sein letztlich 
deprimierendes Panorama praktisch gewordener linker Realpolitik, das gleichwohl 
den schwer greifbaren Impulsen linker Utopien nicht entraten will. Und dies trotz 
solcher Erfahrungen wie der stalinistischen Säuberungsaktionen und der Schau-
prozesse in der CSSR der frühen 50er Jahre (als Reprise der berüchtigten Moskauer 
Prozesse), trotz des Schismas zwischen lateinamerikanischer Guerilla und verbüro-
kratisierten kommunistischen Parteien, das mit dem kläglichen Scheitern und dem 
Tod Che Guevaras in Bolivien seinen sinnfälligen Ausdruck fand, oder trotz der 
überaus widersprüchlichen Verhaltensweisen und inneren Zerrissenheit der fran-
zösischen Linken insgesamt: Da sind die Versuche der PC, einerseits die Proteste 
in Paris und in der Provinz zu instrumentalisieren und andererseits gleichzeitig 
die treibenden „gauchistischen“ Kräfte zu isolieren, auszugrenzen und zu diffamie-
ren;26 da sind die einerseits von Marker z. T. mit unverkennbarer Sympathie beglei-
teten Aktionen der Trotzkisten und Maoisten, denen aber – als modische Attitude 
der Intelligenz – gleichzeitig ein vernichtendes Urteil ausgestellt wird: „Le maoisme 

26 So die Verhöhnung des vom Werkschutz der Renault-Werke erschossenen maoistischen Studenten 
Pierre Overney durch die PC als ‚agent provocateur‘. Marker: „[U]ne terrible complicité entre 
l‘appareil conservateur de la CGT et l‘appareil conservateur du gouvernement“ / „eine schreckliche 
Komplizenschaft zwischen dem konservativen Apparat der CGT und dem konservativen Apparat 
der Regierung“. Marker 2008 (wie Anm. 5), S. 7.
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français […] c‘est la bêtise des intelligents“;27 eine Dummheit, die anzusehen gera-
dezu körperliche Schmerzen verursache.28 

Weder nimmt sich Marker von eigenen Fehleinschätzungen aus,29 noch glaubt 
er über jenen archimedischen Punkt zu verfügen, von dem aus sich die Widersprü-
che und das Scheitern der Utopien einsinnig erklären ließen. Catharine Lupton hat 
mit Recht auf eine Besonderheit dieses Filmprojekts hingewiesen:

„As a groundbreaking work of visual historiography, Le Fond attempts nothing less 
than to give cinematic form to the chaotic and contradictory movement of world 
history during the tumultuous decade that it covers. […] Le Fond is opposed to the 
selective versions of the past that are created by the winners of history, and to the re-
solution of history into a tidy linear narrative of causal progress. Instead, it attempts 
to trace the decline of the Left back to its sources, by juxtaposing an array of com-
peting perspectives and events in a mosaic structure of film and television images, 
location sound, music and multi-vocal commentary, which benefits from the kind of 
hindsight that is able to see the complex interplay of different forces more clearly, but 
not the sort that assumes from the outset that defeat was inevitable or desirable.“30

7.
„Man weiß nie, was man filmt.“ Mehrmals fällt dieser von Marker eingesprochene 
Satz, und er artikuliert die Dialektik filmischer Erinnerung. Als Momentaufnah-
men kann in den Filmbildern einerseits Geschichte bis zur Unkenntlichkeit ihrer 
Zusammenhänge gestaucht erscheinen: Anhand von Ausschnitten seines eigenen 
Films über die Olympischen Spiele 1952 in Helsinki reflektiert Marker: 

„Ich habe Zatopek […] gefilmt. Was uns wie ein Aufatmen vorkam, eine Insel des 
Friedens mitten im Kalten Krieg, wird von den Historikern vielleicht als wahres Be-
mühen um die Kontakte zwischen Ost und West eingeschätzt werden, ein Vorläufer 
der Ping-Pong- und Basketball-Diplomatie, in einem Moment, wo der Korea-Krieg 
allem andern voranzugehen schien. … In Helsinki war eine Mannschaft aus Südko-
rea vertreten, und der Koch dieser Mannschaft war der Mann, der 1936 in Berlin, vor 
den Kameras von Leni Riefenstahl, den Marathonlauf gewonnen hatte … Nur zu 
diesem Zeitpunkt war er Japaner … Man weiß nie, was man filmt. Leni Riefenstahl 
glaubte, einen Japaner zu filmen, und filmte einen Koreaner.“

Andererseits erweisen sich Filmbilder retrospektiv immer wieder voller geschichts-
trächtiger Latenz, die im Augenblick ihrer Aufnahme gelesen sein will. 

„Als ich dem Sprungchampion der chilenischen Mannschaft folgte, glaubte ich, ei-
nen Reiter zu filmen, und filmte einen Putschisten: den Leutnant Mendoza, später 

27 „Der französische Maoismus […], das ist die Dummheit der Intelligenz.“ (Ebd.)
28 „Il arrivait qu‘on éprouve une douleur presque physique à voir l‘intelligence.“ (Ebd.)
29 Vgl. dazu Markers Selbstkommentare in Le Fond de l‘air… zu der von ihm gefilmten Großde-

monstration 1967 in Washington mit dem Ziel einer symbolischen Besetzung des Pentagons. Chris 
Marker: La sixième face du Pentagone (1967).

30 Catherine Lupton: Chris Marker: Memories of the Future. London 2005, S. 143.
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zum General Mendoza geworden, einem der vier der Pinochet-Junta… Man weiß 
nie, was man filmt.“

Gerade darin aber liegt das Dilemma einer sich über die Medien vermittelnden 
Politik – zumal einer Politik im Zeichen ursprünglich linker Utopien: 

„how to distinguish between authentic revolutionary impulses and hollow bombast, 
and how to deal with the possibility that both were part of a spectacle of managed 
dissent that was never in any danger of overturning the established order“.31 

Nicht immer blockiert die Technik von sich aus derart erbarmungslos dekouvrie-
rend Fidel Castros scheinbar spontanes, gestisches Spiel mit den Mikrophonen 
und seine ‚authentische‘ Selbststilisierung auf den Massenkundgebungen wie die 
Sprechanlage auf dem Podium im winterlichen Moskau, wo er sich als folgsamer 
Parteigänger der Sowjetunion erweist. (Abb.3a-b) Eher schon sind über erkenn-
bare Eingriffe in die Bilder audiovisuelle Um- und Überschreibungen vonnöten, 
um ihnen jene Mehrdeutigkeit zu verleihen, die die politische Inszenierung kon-
terkariert – wie eben Castros Massenkundgebung 1968 in Havanna anlässlich der 
Solidaritätsadresse, in der der sowjetische Einmarsch in Prag und die Zerschlagung 
der reformkommunistischen Strömungen als historische Notwendigkeit gutgehei-
ßen werden: Die Bilder dieses Massenauftriebs erscheinen aufgrund nachträglicher 
Bearbeitung auf der Oberfläche ephemer und zittrig; überdies sind sie überlagert 
von akustischen Störsignalen und von Marker bis an den Rand des Unkenntlichen 
und Unverständlichen verfremdet.

31 Ebd., S. 144.

Abb 3 a–b
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8.
Le Fond de l‘air… ist ein Projekt der Spurensuche in der Geschichte der Linken, 
die – mit den Angelpunkten 1967/68 – sich an der Problemstellung orientierte: „ce 
qui advient lors‘qu‘un parti, le PC, et une grande puissance, L‘USSR, cessent d‘in-
carner l‘espoir révolutionnaire, ce qui naît à leur place, et comment se joue l‘af-
frontement.“32 Bereits in dem Schlusskommentar der Filmversion von 1993 sprach 
Marker von der bitteren Ironie der Geschichte:

„Der kommunistische Traum ist implodiert. Der Kapitalismus hat eine Schlacht ge-
wonnen, wenn nicht den Krieg. Aber eine paradoxe Logik will es, daß einige der er-
klärten Feinde des sowjetischen Totalitarismus, nämlich jene Menschen, denen die-
ser Film weitgehend gewidmet ist, in denselben Strudel mithineingezogen wurden. 
Die Rache der Stalinisten: ihre linke Opposition ist mit ihnen gestorben. Sie waren 
dialektisch miteinander verbunden wie der Skorpion und der Frosch, erinnern Sie 
sich an Orson Welles: das war ihre Natur.“33

In seinem Begleitkommentar zur Version 2008 geht Marker noch einen Schritt wei-
ter: Was als Geschichte bleibe, sei die unendlich endlose Einstudierung bzw. die 
Probe eines Dramas, das niemals aufgeführt worden ist.34  

Pessimistischer könnte die Bilanz 40 Jahre nach 1968 kaum ausfallen. Und den-
noch – trotz alledem! Für Marker liegt Rot als schwer zu greifender ‚fond‘ noch 
immer in der Luft. Sicher nicht im zynischen Abgesang oder im trotzigen nostal-
gischen Wiederholungszwang, sondern im Akt der Vergegenwärtigung der Wider-
sprüche und ihrer gewaltsamen Überformungen, im Umschreiben der Geschichte 
und der von ihr hervorgebrachten Mythen, im Prozess der Aktualisierung jener na-
turwüchsigen Widerstandsformen, die Marker – „ein absolutes Kriterium“ – in den 
Katzen verkörpert sieht, wie nicht zuletzt seit dem Mittelalter die alljährlichen, vom 
König pompös zelebrierten Exorzismusrituale im belgischen Ypres zeigen würden: 
„Katzen stehen nie auf der Seite der Mächtigen.“ Wenn wir unmittelbar danach 
Bilder verendender Katzen aus dem vom Chisso-Konzern ökologisch verseuchten 
Minamata in Japan sehen, heißt dies einmal mehr, die Ausrichtung historischer 
Fronten aktualisieren und neu justieren zu müssen. 

Und nicht zuletzt sei an die gar nicht so hoffnungslosen Schlussbilder und 
Überlegungen in Le Fond de l‘air … erinnert: Dort hatte Marker schon in der Fas-
sung von 1997 in einem bildlichen Vergleich mit den Großmächten groß angelegte, 
hightech-gestützte Ausrottungsaktionen von Wolfspopulationen durch eben diese 
gezeigt. – „Ein tröstender Gedanke dennoch: fünfzehn Jahre später waren da noch 
immer Wölfe.“35 Die „potentiellen Möglichkeiten der Geschichte, deren Einfalls-

32 Marker 2008 (wie Anm. 5), S. 8.
33 Marker 1993 (wie Anm. 4), S. 286. – Marker nimmt hier Bezug auf die Parabel vom Skorpion und 

Frosch, wie sie in Orson Welles: Mr. Arkadin (1954/55) erzählt wird.
34 „[…] ce qui reste comme chronique, c‘est celle de l‘interminable répétition d‘une pièce qui n‘a 

jamais été joué.“ Marker 2008 (wie Anm. 5), S. 8.
35 Marker 1993 (wie Anm. 4), S. 286.
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reichtum“ würde den unseren immer wieder übersteigen.36 Mit dieser Erfahrung 
und Erinnerung kann Marker das in der Luft liegende, aber schwer zu fassende Rot 
selbst nach mehr als vier Jahrzehnten immer noch (ver-)spüren. (Abb. 4 a–b)

36 Vgl. ebd.

Abb 4 a–b

      



Matthias Steinle

MoUrir à trente ans (sterben Mit 30, 1982) – Erinnerung 
an einen Erinnerungsfilm oder ‚Trau keinem über 30‘, 
wenn von 68 die Rede ist

Mourir à trente ans von Roman Goupil ist ein diskursiv und ästhetisch überra-
schender Film jenseits der ausgetretenen Pfade einer im Dekadenturnus ritualisier-
ten Mai 68-Erinnerung. Ein Solitär in der jahrestagsgenerierten Eventkultur, deren 
Aufmerksamkeitsökonomie häufig auf skandalisierende und mythologisierende 
Plattitüden setzt. Trotzdem oder gerade deswegen ist die Form der Erinnerungs-
arbeit des Films so aktuell, nicht zuletzt vor dem Hintergrund jüngster Entwick-
lungen im medialen Umgang mit Geschichte: Im Rahmen des „History Boom“1 in 
Film und Fernsehen haben sich eine Reihe neuer hybrider Formen und Formate 
– Stichwort Docudrama/Docufiction2 – entwickelt, deren Darstellungsstrategien 
Goupil reflexiv verwendet. 

Mourir à trente ans ist ein autobiografischer, (selbst-)kritischer, essayisti-
scher Erinnerungsfilm, in dem ein ehemaliger Protagonist der Proteste die eigene 
Jugend reflektiert, das Filmemachen thematisiert und zugleich den Pariser Mai 68 
in einen größeren sozialhistorischen Rahmen stellt. Damit durchbricht Mourir 
à trente ans die Spektakel-Dramaturgie einer sich auf die Unruhen konzent-
rierenden Berichterstattung ebenso wie nostalgische oder anklägerische Schwarz-
weiß-Bilder mit ihrer polarisierenden Mythologisierung. Wie der Erinnerungsfilm 
Mourir à trente ans eine anti-mythologische Wirkung entfalten kann, möchte 
ich mit der Erinnerung an die eigene erste Seherfahrung einführend kurz schildern, 
bevor die Inhalte des Films und seine ästhetischen Verfahren einer genaueren Be-
trachtung unterzogen werden.

Mai 68 à la Rouch
Mai 1997, Samstag morgen, Pariser Cinémathèque, Seminar von Jean Rouch „Ci-
néma et sciences humaines“ noch im alten, von Henri Langlois gegründeten Kino-
tempel des Palais de Chaillot. Mehr oder weniger verpflichtend für die in ‚visuelle 
Anthropologie‘ eingeschriebenen Studierenden von Nanterre, stand die Veran-
staltung allen Filminteressierten offen. Das Prinzip lautete: Wer einen Film zeigen 
und diskutieren will, bringt ihn zur Vorführung mit, ansonsten präsentiert Rouch, 

1 Wilfried Urbe: Die Geschichtsversessenen. Der History-Boom in den Medien. In: epd medien, Nr. 
40/41, 25.5.2005, S. 4-7.

2 Derek Paget: No other way to tell it. Dramadoc/Docudrama on television. Manchester, New York 1998, 
S. 91f.
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wozu er gerade Lust bzw. was 
er auf Lager hat. So traf sich 
ein gemischtes Publikum aus 
Filmemachern, Ethnologen, 
Freunden und Bekannten 
Rouchs sowie Studierenden.3 
Rouch hatte seine Lehrtätig-
keit an der Universität Nan-
terre, von der die Studenten-
Unruhen in Frankreich aus-
gegangen waren, unmittelbar 
im Anschluss an die Ereig-
nisse des Mai 68 begonnen.4 
Das 30. Jubiläum kündigte 
sich 1997 in den Medien be-
reits an. Nachdem es keine 
alternativen Vorschläge gab, 
holte Rouch L‘an 01 (Das 
Jahr Null Eins, 1973) von 
Jacques Doillon hervor (Abb. 
1). Der Film nach der gleich-
namigen Comic-Vorlage von 
Gébé zeigt selbstironisch 
und zugleich naiv den Sieg 
der 68er im Jahr einer neuen 
Zeitrechnung als fröhlich anarchische Vision, in der sich jeder nach Lust und Laune 
verwirklicht, Klassenschranken gefallen sowie Privateigentum und Geld abgeschafft 
sind und auf den Pariser Trottoirs Gemüse angebaut wird.5 (Abb.2)

Neben Alain Resnais hatte auch Rouch eine Szene zu dem Film beigesteuert, in 
der sich in einem Dorf am Niger die Bewohner über die neuen Ideen aus Europa 
freuen.6 

3 Anne Pascal: Jean Rouch à Nanterre: sciences humaines et cinéma. In: CinémAction, Nr. 81, Jean 
Rouch ou le ciné-plaisir, Hg. von René Prédal, S. 238-239.

4 http://www.comite-film-ethno.net/rouch/rouchbio-longue-annees70.html (Zugriff 1.5.08). Dirk 
Nijland: Jean Rouch: A Builder of Bridges. In: Joram ten Brink (Hg.): Building Bridges. The Cinema 
of Jean Rouch. London, New York 2007, S. 1–35, S. 30, S. 33.

5 Bertrand Lemonnier: L’entrée en dérision. In: 20e siècle, revue d’Histoire, Nr. 98, avril-juin 2008, 
S. 43-55, S. 48.

6 Auch die Szene aus dem Völkerkundemuseum, in dem die Besucher ungläubig die Relikte kapi-
talistischer Lebensverhältnisse bestaunen, stammt laut Rouch von ihm, was in der Literatur nicht 
nachgewiesen ist. Alain Resnais steuerte eine bösartige Sequenz bei, in der sich New Yorker Akti-
enhändler reihenweise aus dem Fenster stürzen, nachdem die Nachricht von der Abschaffung des 
Kapitals in Frankreich bekannt wird.

Abb 1

Abb 2
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Während die Diskussion der Filme sonst häufig kontrovers verlief – zu früheren 
Zeiten trug das Seminar den Beinamen ‚boucherie‘ (Schlachthaus) – tauschte die 
Zeitzeugengeneration unter dem Eindruck von L‘an 01 im Kinosaal Erlebnisse aus, 
die von „mein weitester Pflastersteinwurf“ über „on a transformé la Sorbonne en 
bordel“ (in der doppelten Bedeutung des Wortes von ‚Tollhaus‘ und ‚Bordell‘) bis 
zu „wir haben Henri [Langlois] gerettet“ reichten. Neben Truffaut, Godard und 
anderen namhaften Regisseuren hatte sich Rouch im Comité de défense de la Ci-
némathèque gegen die Absetzung Langlois‘ als Leiter der Cinémathèque durch die 
gaullistische Regierung im Februar 1968 engagiert.7 Obwohl Rouch für die Nouvelle 
Vague eigentlich zu ‚alt‘ war, zählte er zu deren Impulsgebern und fühlte sich mit 
der Generation, die 1968 politisch aktiv war, verbunden. Mit seiner antikolonialen 
Filmpraxis und seinen sozialexperimentellen Filmen wie z. B. Moi un Noir (Ich 
ein Schwarzer, 1958) und Chronik d‘un été (Chronik eines Sommers, 1961) 
hatte er in die Praxis umgesetzt, was 1968 die Protestbewegung von den Medien 
einforderte: Marginalisierte wie Arbeiter und Farbige, den Alltag, aber auch die Re-
alität der Phantasie darzustellen. Auch hatte Rouch im Mai 68 in Paris gedreht, al-
lerdings wurden die Aufnahmen nicht geschnitten.8 Unter dem Eindruck von L‘an 
01 erinnerte er sich detailreich an zahlreiche Straßenschlachten, die auch vor der Ci-
némathèque tobten und betonte mehrfach als Charakteristikum des Pariser Mai 68, 
dass es keine Toten gegeben hatte.9 Seine Schlachtbeschreibungen erweckten den 
Eindruck eines manchmal zwar blutigen, aber auf allen Seiten eher lustbetonten 
Räuber- und Gendarmen-Spiels. 

Meine Seminarnotizen beschränken sich leider auf den Filmtitel mit einem Aus-
rufezeichen. Daneben bleibt vor allem die vage Erinnerung, wie die Gruppe Studie-
render mit gemischten Gefühlen das Kino verließ: einerseits Bedauern aufgrund 
der Ungnade der späten Geburt etwas verpasst zu haben – wir befinden uns in der 
Phase des New-Economy-Hype –, andererseits Zweifel, ob das Tränengas wirklich 
nur Freudentränen hervorgerufen hatte. Umso deutlicher sind meine Erinnerungen 
an die folgende Sitzung präsent: Jemand hatte Mourir à trente ans mitgebracht, 

7 Auf einer Konferenz des Comité am 15.2.1968 zog Rouch den Schluss: „Une révolution culturelle 
est en train de commencer“ und nahm damit die kommenden Ereignisse voraus. Zit. nach Frédéric 
Bonnaud: L’affaire de la Cinémathèque française – Février 68 tirez sur le ministre! In: Les Inrockupti-
bles, Nr. 174, 13.05.1998, S. 30. Zur Langlois-Affäre: Cahiers du Cinéma, Nr. 200-201, avril-mai 1968, 
S. 61ff.

8 Eva Hohenberger: Die Wirklichkeit des Films. Dokumentarfilm. Ethnographischer Film. – Jean Rouch. 
Hildesheim / Zürich / New York 1988. Vgl. Sébastien Layerle: Caméras en lutte en Mai 68. „Par ail-
leurs le cinéma est une arme…“. Paris 2008, S. 47.

9 Es gab eine „stillschweigende […] Übereinkunft, im Falle der Konfrontation das Äußerste zu ver-
meiden: den blutigen Zusammenstoß, den Tod von Demonstranten und Polizisten“. Allerdings wur-
de in der zweiten Nacht der Barrikaden am 25. Mai ein Demonstrant durch eine Tränengasgranate 
getötet und auch in der Provinz gab es Todesfälle. Ingrid Gilcher-Holtey: „Die Phantasie an die 
Macht“. Mai 68 in Frankreich. Frankfurt/M. 1995, S. 211f., S. 326. Insgesamt sieben Tote nach dem 
24. Mai zählen Philippe Artières, Michelle Zancarini-Fournel (Hg.): 68. Une histoire collective (1962-
1981). Paris 2008, S. 214.
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der den Selbstmord von Michel Recanati, eines Führers der Schülerproteste, und 
anderer ehemaliger Aktivisten als Ausgangspunkt nimmt, um die eigene Erfahrung 
der Zeit vor, während und nach 68 zu befragen. Abspann und ein langes, betretenes 
Schweigen. Auch der Pariser Mai 68 forderte seine Opfer, wenn auch später und 
komplizierter, und nicht als direkte Ursache-Wirkung, sondern eher als Gleichzei-
tigkeit von individuell und politisch Ungleichzeitigem. Dass es sich bei den Selbst-
morden ehemaliger Aktivisten um mehr als nur Zufälle in der Biografie Goupils 
handelt, davon zeugt die diesbezügliche Frage Daniel Cohn-Bendits in der zweiten 
Folge seines Vierteilers Wiedersehen mit der Revolution (1987) an Jean-Pierre 
Duteuil, auf die er keine befriedigende Antwort erhält.10 

An eine Diskussion in der Cinémathèque nach Mourir à trente ans kann ich 
mich nicht erinnern – nur daran, dass an den folgenden Samstagen 68 nicht mehr 
als fröhliche Selbsterfahrung in Sachen Straßenkampf und Moraltransgression ver-
handelt wurde. Vielleicht entfaltete der Film gerade deswegen eine antinostalgische 
und antimythologische Wirkung, weil es ihm primär nicht auf eine solche ankam: 
weder renegatenhafte Selbstgeißelung noch selbstverliebte Inszenierung à la Cohn-
Bendit, sondern der subjektive Versuch, mit Dokumenten die eigene Erinnerung in 
einem komplexen medialen Gefüge zu verorten und zu ordnen, ohne den Anspruch 
auf eine gültige Ordnung zu erheben. 

mourir à trente ans: ein Solitär filmischer 68er-Erinnerung
Das Besondere an Mourir à trente ans ist zunächst sein frühes Entstehungsda-
tum 1982, zu einer Zeit, in der laut Produzent Marin Karmitz kaum über 68 gespro-
chen wurde und erst recht keine Filme dazu entstanden.11 Darüber hinaus ist der 
Film kein Produkt jahrestagsbedingter Erinnerungskultur, sondern die persönliche 
Reaktion auf das Verschwinden eines Freundes, des besten Freundes aus der Zeit 
gemeinsamen politischen Engagements. 

Verschiedene Zugänge zum Film führen über den Umgang mit der Erinnerung 
an die Ereignisse, für die die Chiffre 68 steht: 1. Zunächst in Person des Regisseurs 
Romain Goupil in seiner dreifachen Rolle als Zeitzeuge, politischer Akteur und Fil-
memacher. Goupil hat in unterschiedlicher Form das Thema immer wieder auf-
gegriffen und ist in gesellschaftlichen Debatten medial präsent. 2. Auf inhaltlicher 
Ebene stellt sich die Frage, wie der Film zur Geschichte steht, die er erzählt: einerseits 
als Monument für und Hommage an einen verstorbenen Freund und andererseits 
als Dokument kritischer Auseinandersetzung mit den Ereignissen und der eigenen 
Rolle. Dabei macht Mourir à trente ans die Erinnerungsarbeit als solche lustvoll 
in einem ästhetisch komplexen Gefüge anschaulich. 3. Als historisches Dokument 
ist Mourir à trente ans unter der Frage, wie der Film in der Geschichte steht, ein 

10 Die französisch-niederländische Produktion von Daniel Cohn-Bendit und Steven de Winter wurde 
im dritten Programm des WDR ausgestrahlt (13.3., 20.3., 27.3., 3. 4.1987).

11 Interview mit Karmitz, Begleitmaterial auf der DVD-Edition des Films von mk2 (2005).
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bezeichnendes Beispiel für 
Prozesse medialer Eigenlo-
gik: Ein mehrfach prämiertes 
Erstlingswerk, das entgegen 
der Intention des Regisseurs 
zum Erinnerungsort einer 
Generation geworden ist und 
als repräsentativ für die 68er-
Erfahrung herangezogen 
wird.12

Als linksrevolutionärer 
Aktivist, der für seine Welt-
anschauung lebt, verkörperte 
Romain Goupil den Slogan, 
dass das Private politisch und 

das Politische privat sei. Dass es zudem öffentlich wird, dafür sorgen die Massen-
medien, die sein Leben in Form des Films von Anfang an begleiten: Sein Vater ar-
beitete als Kameramann, unter anderem hatte Pierre Goupil an Louis Malles Le 
monde du silence (Die schweigende Welt, 1956) mitgewirkt. Als Mitglied der 
kommunistischen Gewerkschaft CGT hatte er 1968 die Streiks der techniciens in 
der Filmindustrie mitorganisiert.13 Schon früh fing Romain Goupil an, mit Freun-
den Super-8-Kurzfilme im Stil früher Burlesken zu drehen. Von der Inaktivität der 
französischen Kommunistischen Partei (PCF) enttäuscht, schloss er sich der trotz-
kistischen Jeunesse Comuniste Révolutionaire (JCR) an, die ab Mitte der 60er Jahre 
an den Schulen vor allem durch die Organisation von Komitees gegen den Viet-
namkrieg präsent war. Zu dieser Zeit freundete er sich mit Michel Recanati an, der 
in Mourir à trente ans vor allem als Spiegel für die Person des Regisseurs dient, 
die eigentlich im Mittelpunkt steht. Nach einem Streik im Januar 1968 wurde Gou-
pil aufgrund seiner politischen Aktivitäten als einziger von der Schule verwiesen. 
Seine verlesene Protesterklärung findet sich heute noch als Zeitdokument in zahl-
reichen Dokumentationen zu 68 wieder (Abb.3). Ähnlich verhält es sich mit einem 
Fernsehinterview, das die grande dame der Literatur, Marguerite Duras, mit ihm zur 
Lage der Jugend 1968 führte.14 (Abb. 4)

Zur gleichen Zeit hatte er dank eines Stipendiums des Kulturministers einen 
Film im 16mm-Format auf Ibiza gedreht, der im Fernsehen im Rahmen der Reihe 

12 Romain Goupil: Entretiens avec Bernard Lefort. Paris 2005, S. 11.
13 Ebd., S. 15. Die Erfahrungen seines Vaters, der sich Mitte der 1970er Jahre enttäuscht aus dem Film-

geschäft zurückzog, um auf dem Land Fasane zu züchten, thematisiert der Kurzfilm Le Père Gou-
pil (1980). Vgl. die Autobiografie von Romain Goupil: La défaite dépasse toutes nos espérances. Paris 
2006, S. 20.

14 Les élèves ont la parole (Die Schüler kommen zu Wort, 1968, Arte: 22.4.2008) von Pierre Zaid-
line, zugänglich auf der INA-Homepage: http://mai68.ina.fr/index.php?vue=selarch_select&id=882 
(Zugriff 20.4.08).

Abb. 3
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Feu vert pour l‘aventure 
([Grünes Licht fürs Aben-
teuer], 1968) gezeigt werden 
sollte. Jean-Luc Godard hat-
te sich bereit erklärt, für den 
Film die Patenschaft zu über-
nehmen. Die mit ihm aufge-
zeichnete Sendung wurde auf 
Anweisung des Kulturmini-
sters nie ausgestrahlt, um dem 
jugendlichen Agitator keine 
weitere Publizität zu geben.15 
Während der Mai-Unruhen 
war Goupil mit Recanati ei-
ner der Hauptverantwort-
lichen der Comités d‘Action Lycéens (CAL), die die Streiks und Aktionen an den 
Schulen organisierten. Zum Filmen kam er nur nebenbei. Danach radikalisierten 
er und sein Freund sich und wirkten im Ordnungsdienst der trotzkistischen Ligue 
Communiste (LC) mit, der unter Recanatis Leitung durch spektakuläre und zuneh-
mend militante Aktionen für Aufsehen sorgte. Nach dem Verbot der LC wandten 
beide sich von der Politik ab. 1981 erfuhr Goupil vom Selbstmord Recanatis, was 
der Auslöser war, Mourir à trente ans zu realisieren. Auf den Filmfestspielen in 
Cannes 1982 sorgte er für die Überraschung: Der Film gewann eine Goldene Ka-
mera, kurz darauf erhielt Goupil den französischen Filmpreis César für das beste 
Erstlingswerk und 1983 den Prix de la Jeunesse des Jugendministers.16 

Goupils seitdem realisiertes Werk ist am französischen Autorenkino orientiert 
– er hatte u. a. für Jean-Luc Godard, Chantal Ackermann und Roman Polanski als 
Regieassistent gearbeitet – und zeichnet sich durch ästhetische Experimente, Wi-
dersprüche und Umwege aus. Er macht es weder sich noch dem Publikum einfach: 
„Seit meinem ersten Film macht es mir Spaß, mich mit den Zuschauern in Wider-
spruch zu setzen. […] Was ich versuche, ist zu beunruhigen. Umso mehr junge 
Zuschauer sich beim Schauen meiner Filme unwohl fühlen, desto besser.“17 So pro-
vokant Goupils politisches Engagement ist – zuletzt seine Stellungnahme für eine 
militärische Intervention im Irak18 – und so vereinfachend seine diesbezüglichen 

15 Goupil 2005 (wie Anm. 12), S. 16f. Entgegen den Angaben von Goupil, ist der Film archiviert und 
kann über die Homepage der INA gesichtet werden.

16 Ebd., S. 11 f.
17 „Depuis mon premier film, ce qui m’amuse c’est de me mettre en contradiction avec les spectateurs. 

[…] Ce que je cherche, c’est à déstabiliser. Plus il y a de jeunes spectateurs qui se sentent mal à l’aise 
en voyant mes films, mieux c’est.“ Ebd., S. 122, siehe auch S. 157.

18 Siehe den mit Pascal Bruckner und André Glucksmann gezeichneten Artikel „Saddam doit partir, de 
gré ou de force!“ In: Le monde, 4.3.2003.

Abb. 4
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Äußerungen auf der einen Seite sein mögen, so subtil können auf der anderen Seite 
seine Filme verfahren.

Die Erinnerung an seine Jugend, in der er sich als Trotzkist im alleinigen Vollbe-
sitz der Wahrheit glaubte, lässt ihn nicht los.19 Diese Vergangenheit zieht sich viel-
fältig durch sein Werk, ob in A mort la mort ([Tod dem Tod], 1998) eine Selbst-
hilfegruppe anonymer Revolutionäre nach dem Modell der anonymen Alkoholiker 
tagt oder in Une pure coïncidence ([Reiner Zufall], 2002) eingangs Bilder aus 
Mourir à trente ans mit Aufnahmen von Demonstrationen für Migranten ohne 
Papiere geschnitten werden.20 Die Rollen als politischer Aktivist, militanter Extre-
mist, romantischer Jugendlicher, Zeitzeuge der ersten Reihe und das Bedürfnis, den 
Menschen zu verstehen, der er war und von dem er sich distanziert, zu dem er aber 
gleichzeitig steht, lassen sich schwer auf einen Nenner bringen.

Der Filmanfang als poetologisches Manifest
Das Nebeneinander inkommensurabler Erinnerungen und Rollenmuster hat sich 
in Mourir à trente ans als strukturierendes Modell eingeschrieben. Die Eröff-
nungssequenz führt dies beispielhaft vor als quasi poetologisches Manifest, das die 
Prinzipien des Films offen legt: Nach dem Titel werden begleitet von düsterer Musik 
in weißer Schrift auf schwarzem Grund die Namen Anne Sylvie, Dominque und Pi-
erre Louis, eingeblendet. Ein voice over-Kommentar nennt ihre Namen und erklärt, 
dass der Film auch ihre Geschichte ist. Dominque starb bei einem Autounfall; Anne 
Sylvie, Pierre Louis und Michel nahmen sich das Leben. Von Michel wird ein Foto 
eingeblendet und der Kommentar erklärt, dass er der einzige Freund in den Jahren 
politischen Engagements war. Es folgen Filmaufnahmen von der Amerikanischen 
Botschaft in Paris und der Kirche La Madeleine. Die Erzählerstimme berichtet von 
damit verbundenen gemeinsamen Aktionen: ein Molotowcocktail-Attentat auf die 
US-Botschaft und das Hissen der Vietkong-Fahne auf der Kirche. Die ersten drei 
Minuten des Films sind getragen von einer traurigen Grundstimmung, der Blick 
zurück ist ein einsamer, der eines Übriggebliebenen. Es folgen Kameraschwenks 
entlang der Balkone eines modernen Wohnblocks, zu denen der Regisseur voice 
over erzählt, dass er sich nach dem Verschwinden seines Freundes Michel 1978 auf 
die Suche nach ihm gemacht hatte. Von dessen Tod erfuhr Goupil erst 1981, was 
ihn zu dem Film motiviert habe, wie der 32-jährige Autor jetzt im On der Kamera 
anvertraut (Abb. 5). Voice over berichtet er weiter, dass die Geschichte, die er er-
zählen will, 1964 hier begann. Dazu ist der gleiche Wohnblock zu sehen, vor dem 
jetzt ein Junge, der Goupil verblüffend ähnlich sieht, zwei Freunde zusammen ruft. 
Gemeinsam rennen sie die Straße entlang, begleitet vom Schimpfen der Nachbarn 
und Rufen wie „Schneidet euch die Haare ab“. Die Stimmung ist ausgelassen, auf 

19 „Etre trotskiste c’est pire que tout : ne s’être jamais trompé. En tant que victime et martyr du stali-
nisme, nous avions toujours une explication en réserve sur le phénomène stalinien, sur la bureau-
cratie, sur tout.“ Goupil 2005 (wie Anm. 12), S. 25.

20 Ebd., S. 121f., S. 135f.
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einmal fällt eine keifende alte 
Frau vom Balkon in den Vor-
garten. Die Jungen gehen acht-
los an ihr vorbei, wir befinden 
uns im Modus der Burleske, die 
den Tod als Realereignis nicht 
kennt.21 (Abb. 6) Der voice over-
Kommentar fährt fort, dass 
er damals zwei Freunde hatte: 
Coyotte und Batiste, die „ban-
de des Coyottes“ und natürlich 
war er der Chef.22 Zwei Männer 
kommen auf die Kamera zu, ei-
ner von ihnen der Regisseur, der 
den letzten Kommentar wieder-
holt, worauf sein Begleiter wi-
derspricht: „Der Chef war ich, 
es ist einfach, ich war der Älte-
ste.“ (Abb. 7) Goupil wieder-
holt, dass er der Chef war und 
wenn man Coyotte fragen wür-
de, dann war natürlich Coyotte 
der Chef. Die Szene zeigt: Erin-
nerung ist nicht nur fragil, sie 
ist immer auch interessegeleitet 
und sei es im Rahmen postpu-
bertärer Selbststilisierung. 

Die ersten Minuten stellen 
nicht nur die Erzählerposition 
aus, sondern auch die ästhe-
tischen und narrativen Ver-
fahren sowie die Historizität 
der Bilder: Es ist ein Film in 
der ersten Person Singular, der 
eine – die eigene – Geschichte 
erzählt. Nicht die Geschichte 
oder die Geschichte seiner Ge-
neration, sondern eine gemein-
sam mit Menschen erlebte, die 

21 Marc Sufrin: The silent world of slapstick (1912-1916). In: Film Culture, Jg. 2, Nr. 4 (10), 1956, S. 21-
22.

22 Goupil 2006 (wie Anm. 13), Kap. 8 „La bande des Coyottes“, S. 43ff.

Abb. 5–7
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mit 30 nicht mehr leben. So euphorisch die Kindheitserinnerungen der „bande des 
Coyottes“ sind, so schmerzvoll ist die Erinnerung an diejenigen, die nicht mehr 
Einspruch erheben können. Die unterschiedlichen Erinnerungen lassen sich nicht 
einem narrativen Modell unterordnen. Entsprechend herrscht eine heterogene Mi-
schung verschiedener Gattungselemente aus Tragödie, Satire/Burleske und Komö-
die, ohne sich auf einen dominanten Modus festzulegen. Die stilistische Polypho-
nie findet ihr Äquivalent auf der Materialebene in Bildern, die aus verschiedenen 
Zeitschichten stammen. 1. Klassische Archivbilder wie Fotos und Filmaufnahmen 
von Demonstrationen und Reden, 2. für den Film in der Gegenwart inszenierte 
dokumentarische Bilder und Interviews von Zeitzeugen (politische Weggenossen 
und Freundinnen), 3. für den Film inszenierte fiktionale Szenen. Indem der Film 
die Bildquellen zunächst nicht eindeutig ausweist, wird der Zuschauer bewusst ver-
wirrt: Wie kommt es, dass die im Stil des Dokudramas nachinszenierten Bilder den 
Regisseur im jugendlichen Alter zeigen? Die Ähnlichkeit spricht gegen einen Schau-
spieler, während Bildqualität und professionelle Kameraführung zeitgenössische 
Amateuraufnahmen ausschließen. Des Rätsels Lösung wird im Laufe des Films ent-
hüllt, es handelt sich um Material, dass Goupil im Rahmen eines Filmprojektes De 
la révolte à la révolution (Von der Revolte zur Revolution) seiner Zeit mit 
seinem Vater an der Kamera gedreht hatte, in dem er die eigene Geschichte erzählen 
wollte.23 Goupil nutzt die Bilder der authentischen Fiktion des nie beendeten Films 
De la révolte à la révolution für seine fiktionale Authentizität in Mourir à 
trente ans. So treffen gesellschaftliche Erfahrung und individuell Imaginäres zu-
sammen und fallen gleichzeitig auseinander in einer paradoxen Bewegung, die die 
Geschichte in einem ‚Nicht-Ort‘ im Sinne Foucaultscher Heterotopien situiert.24

Zurück zur Anfangssequenz: Zu beschwingter Geigenmusik von Rossini sind 
Aufnahmen der Jungen zu sehen, die durch Paris rennen. Dazu berichtet der voice 
over-Kommentar, wie sie mit einer kleinen Amateur-Kamera fantastische Filme ge-
dreht haben, die im Folgenden eingeblendet werden: In typischer Super-8-Ästhetik 
sieht man zwei Jungen im Frack mit einer großen Säge auf dem Weg zum Eiffelturm 
/Schnitt/ im Bild wackelt das Pariser Wahrzeichen dank einfacher tricktechnischer 
Mittel hin und her.25 Von den Motiven und den Darstellungsstrategien schreiben 
sich die frühen Filmversuche ein in das nicht-narrative „Cinema of attractions“26 

23 Laurent Devanne: Romain Goupil, cinéaste. Interview mit R.G. vom 17.6.1998. In: http://www.ar-
kepix.com/kinok/Romain%20GOUPIL/goupil_interview.html (Zugriff 6.5.08).

24 Vgl. Michael Lommel: Der Pariser Mai im französischen Kino. 68er-Reflexionen und Heterotopien. 
Tübingen 2001, S. 2f.

25 Schnittliste in Goupil 2006 (wie Anm. 13), S. 91f. Der Film wurde vom Regisseur im Rahmen des 
ARTE-Magazins KurzSchluss am 22.4.2008 kommentiert. Goupil will von den ersten Bildern an 
den Wahrnehmungsvertrag mit dem Zuschauer klären, wofür er burleske Formen als am besten 
geeignet erachtet, weil bei diesen am einfachsten zu akzeptieren sei, dass der Regisseur kein Ziel 
vorgebe. Goupil 2005 (wie Anm. 12), S. 52.

26 Tom Gunning: The Cinema of Attractions: Early Film, Its Spectator and the Avant-Garde. In: Tho-
mas Elsaesser (Hg.): Early Cinema: Space Frame Narrative. London 1990, S. 56–62.
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des frühen Kinos und der 
Begeisterung, das es auf die 
Surrealisten ausübte. Vor 
allem René Clair ist präsent, 
etwa durch das Motiv des 
Eiffelturms aus Paris qui 
dort (Schlafendes Paris, 
1923) oder die an Entr‘acte 
(Zwischenspiel, 1924) er-
innernde Kostümierung und 
Zweckentfremdung von Ge-
genständen. (Abb. 8 und 9)

Damit steht der Beginn 
von Goupils Filmpraxis eben-
so wie der Anfang auf dem 
Weg zur Revolte in Mourir 
à trente ans im Kontext 
künstlerischer Strömungen, 
die 68 den Weg bereitet ha-
ben: Vor allem die sich in der 
Tradition der Surrealisten ver-
stehenden Situationisten mit 
ihrer Praxis, Autorität und 
etablierte Wahrnehmungs-
muster in Frage zu stellen und 
– wie hier am Beispiel des Eif-
felturms im wörtlichen Sinne 
– ins Wanken zu bringen. 

Die zweite ‚Bilderschicht‘, 
die aus den Aufnahmen zum unvollendeten Filmprojekt De la révolte à la ré-
volution besteht, erinnert thematisch und ästhetisch an Les quatre cents coups 
(Sie küssten und sie schlugen ihn, 1959). Zudem ähnelt der junge Goupil von 
der Physignomie und vom Habitus Truffauts Protagonisten Antoine Doinel und die 
Selbstinszenierung der Coyotte-Bande verweist auf die frühen Filme der Nouvelle 
Vague. (Abb. 10)

Neben dieser Hommage an das ‚Kino der Kindheit‘ und der lustvoll-spiele-
rischen Nutzung, gibt es eine dritte Schicht historischer Bilder, die dem entspricht, 
was traditionell als ‚Archivbild‘ bezeichnet wird: Typische dokumentarische Auf-
nahmen von Demonstrationen, Reden und Straßenschlachten, die Goupil filmte, 
wenn er nicht organisatorisch eingebunden war – er kam sehr wenig zum Drehen. 
Zum Glück habe es, so Goupil, die Prügeleien mit der Polizei gegeben, die er als von 
den endlosen Diskussionen befreiende Momente und – ähnlich wie Rouch – „Aben-

Abb. 8–9
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teuer“ schildert, bei denen er 
und seine Freunde sich amü-
sierten. Die dies illustrie-
renden Bilder von aufmar-
schierenden Polizisten und 
Auseinandersetzungen mit 
diesen sind auf der Tonebe-
ne unterlegt mit kriegsähn-
lichen Geräuschen, die den 
kulinarisch-nostalgischen 
Blick subvertieren. In Mou-
rir à trente ans finden 
sich wiederholt verschiedene 
Bild-Ton-Scheren, die Bilder, 
Töne und Kommentar ge-

geneinander laufen lassen, um die Dramatik zu karnevalisieren, die Komik zu un-
terminieren, Mythologisierungen zu brechen und der Eindeutigkeit der Aussagen 
eine Mehrdeutigkeit der medialen Repräsentation gegenüber zu stellen.

Es scheint, als zieht der Film die Lehren aus den Erfahrungen des Autors aus seiner 
Radikalisierung nach 1968, als es darum ging, die Revolution mit einer paramilitä-
rischen Ausbildung vorzubereiten und die Filmarbeit ganz in deren Dienst zu stellen. 
Das Ergebnis dieses cinéma militant unter dogmatischen Vorzeichen kommentiert 
Goupil: „Wir sind keine Filmemacher, sondern Illustrateure geworden.“ Die Belang-
losigkeit der Form korrespondierte mit einer Verhärtung der Inhalte, wie in Mourir 
à trente ans Ausschnitte mit Redebeiträgen von Versammlungen belegen. 

Die eigene politische Praxis unterzieht Goupil einer schonungslosen Analyse. 
Ihm wie dem zurückhaltenden, aber politisch effizient arbeitenden Michel sei es 
primär darum gegangen, die eigene Machtposition zu festigen und auszubauen. 
Das ging soweit, bei Veranstaltungen möglichst lange zu sprechen, um Konkur-
renten vom Reden abzuhalten – die Inhalte waren sekundär. Ihr Tandem war er-
folgreich, so dass Recanati auf der Pariser Großdemonstration am 13. Mai die CAL 
in der Öffentlichkeit präsentierte und neben den Studentenführern in der ersten 
Reihe marschierte, während Goupil in der Leitung der JCR die Oberhand behielt.27 
Später nutzten sie ihre dominante Stellung im Ordnungsdienst sogar, um unlieb-
same Konkurrenten beim anderen Geschlecht an den Rand zu drängen. 

Die Selbstanklage führt nicht zu einer generellen Entwertung der Mai-Ereig-
nisse, im Gegenteil. Deren spontaner und spielerischer Charakter wird betont, 
wenn zu Bizets Kinderchor aus Carmen „La garde montante“ Gymnasiasten mit 
geballter Faust aus der Schule rennen – authentische Zeitbilder, die allerdings kurz 
nach den Ereignissen nachinszeniert wurden. Was laut dem Kritiker der Cahiers 

27 Goupil 2006 (wie Anm. 13), S. 189ff.

Abb. 10
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eine bewusste Option „für das Kindliche, nicht das Kindische“ ist28, ist auch die 
Option, eine Wahrnehmung, wie sie etwa Jean Rouch von den Ereignissen hatte, 
nicht auszuschließen. 

Mai 68 als verpasstes Rendez-vous
Goupil betont wiederholt, dass für ihn Mai 68 nicht auf das Jahr 1968 reduziert 
werden kann, sondern viel früher seinen Ausgang im Kampf gegen den Kolonialis-
mus – Stichwort Algerien – nahm. Für ihn selbst begann er mit dem Engagement 
gegen den Vietnam-Krieg ab Mitte der 60er Jahre. Entsprechend der revolutionären 
Programmatik der JCR waren die Proteste und Streiks 1968 nur eine Generalprobe, 
da durch die „antirevolutionäre Haltung“ der PCF feststand, dass es keinen Macht-
wechsel geben werde. In den Mai-Unruhen war Goupil zum „militant à temps 
plein“, zum Vollzeitaktivisten geworden, der wenig von dem mitbekam, was Mai 68 
im kollektiven Erinnern ausmachen sollte. Im Film erklärt er in direkter Zuschau-
eradressierung:

„Alles was ihr im Mai gesehen habt, habe ich erst danach in Filmen, Büchern und auf 
Fotos entdeckt. Nie war ich im besetzten Odéon-Theater. Ich habe weder die Plakate, 
noch die Graffiti bemerkt. Keine Erinnerung an die Offenherzigkeit. Es war nur eine 
prärevolutionäre Periode, während der wir unsere Organisation stärkten.“

Vielleicht ist auch diese Darstellung, das ‚Eigentliche‘ verpasst zu haben, ein Grund, 
warum viele sich in Mourir à trente ans wieder gefunden haben und der Film 
in der öffentlichen Wahrnehmung zu einem Generationenfilm werden konnte, ob-
wohl Goupil ihn nach eigener Aussage für maximal 300 Personen gemacht hat-
te.29 Im Auge des Orkans bekam der Aktivist ähnlich wenig von dem mit, was im 
kulturellen Gedächtnis unter dem Stichwort Mai 68 kanonisiert worden ist, wie 
die Mehrzahl seiner Zeitgenossen, die das Ereignis nur medial vermittelt erlebt ha-
ben. Die Nachträglichkeit der Erfahrung und rückblickende Konstruktion dank der 
Medien relativieren Goupils Autorität als Zeitzeuge, der in seiner ideologisch eng 
formierten Wahrnehmung gefangen blieb. Neid, aufgrund der Ungnade der späten 
Geburt an dem von Goupil Erinnertem nicht teilgehabt zu haben, kommt dabei 
schwerlich auf. 

Mourir à trente ans greift zahlreiche Mythen um 68 auf, die in einem Wech-
selspiel aus Affirmation und Negation in individuelle Erfahrung rückübersetzt wer-
den. Ein zentrales Klischee ist das der freien Liebe und ungehemmten Sexualität. 
Für Michel Recanati (Abb. 11) traf das nicht zu, im Gegenteil. In verschiedenen In-
terviews schildern Bekannte und Freundinnen ihn als korrekt, nett und sexuell ver-
klemmt. In seiner Schüchternheit diente die Politik als intellektueller Panzer gegen 
die Zumutungen von Nähe. Ein im Film zitierter Tagebucheintrag von ihm aus dem 
Jahr 1977 hielt fest: „die Männlichkeit des Wortes oder der machtlosen Politik, ich 

28 A.P[hilippon]: Celui qui avait un père… In: Cahiers du Cinéma, Nr. 338, 1982, S. 63-64, S. 63.
29 Goupil 2005 (wie Anm. 12), S. 27.
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habe es satt, ich will lieben 
[…] ich habe die Nase voll, 
mit Versammlungen Liebe zu 
machen.“ 

Warum hat Michel Reca-
nati sich das Leben genom-
men? Das emotionale und 
sexuelle Defizit wird eine 
Rolle gespielt haben. Ebenso 
die Tatsache, dass sein sozi-
aler Vater nicht sein leiblicher 
war, worunter er wohl beson-
ders litt, was am Filmende 
der Freund kurz erwähnt. Si-
cher auch die Enttäuschung 

über das gescheiterte politische Engagement. Was war der Grund, dass Recanati am 
23. März 1978 verschwand? Der Film eröffnet Pisten, ohne eine Antwort auf das 
Sterben mit 30 zu geben.

Play it again Jean
Im Mai 1998 zeigte Rouch wieder L‘an 01. Der nachfolgende Studierendenjahr-
gang berichtete, dass die ehemaligen Akteure erneut in nostalgischen Rückblicken 
schwelgten und Rouch wiederholt betonte, dass es keine Toten gegeben hätte. 

Trau keinem über 30 … wenn er von 68 spricht. Stattdessen sollte der Blick 
auf das fallen, was die Akteure gesagt und vor allem gemacht haben. Rouchs Filme 
und seine Filmpraxis sind Wegbereiter jener grundlegenden kulturellen Verände-
rungen, die es heute auch dem konservativen Lager beiderseits des Rheins erlauben, 
geschiedene oder homosexuelle Politiker in Spitzenpositionen bis hin zum Präsi-
denten zu stellen.30 Nicht als Profiteur, sondern Akteur daran teilgehabt zu haben, 
räumt der Nostalgie ihren historischen Ort ein. Mai 68 in seiner Heterogenität als 
Nicht-Ort zu belassen, räumt Mourir à trente ans einen Platz an der Seite jener 
französischen Filme ein, die „eine imaginäre Gegen-Geschichte im Modus der tech-
nischen Bilder und Töne“ entwerfen.31 Gerade weil Mourir à trente ans mehr 
einem „Vexierbild als einer Gesamtschau“ gleicht, bleibt er offen für verschiedene 
Erinnerungen und unterschiedliche Formen des Erinnerns.32

30 In Frankreich tobt die Schlacht um die Erinnerung und Bewertung von 68 zum 40. Jubiläum beson-
ders heftig, da Nicolas Sarkozy während des Präsidentschaftswahlkampfes bei einer Veranstaltung 
am 29.4.2007 das Erbe von 68 für alle Übel der Gegenwart verantwortlich gemacht hatte, was in 
seiner Forderung gipfelte, 68 müsse „liquidiert“ (sic) werden. 

31 Lommel 2001 (wie Anm. 24), S. 2f.
32 Ebd., S.189.

Abb. 11
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Film
Mourir à trente ans (Sterben mit 30), Frankreich 1982, schwarzweiß, 97 Minu-
ten, Produktion: Marin Karmitz, Regie/Buch: Romain Goupil, Kamera: Jean Chia-
baut, Romain Goupil, Sophie Goupil, Renan Polles, Ton: Dominique Dalmasso, 
Jacques Kébadian, Musik: Rossini, Mozart, Bizet, Schnitt: Françoise Prenant, Dar-
steller: Michel Recanati, Romain Goupil, Alain Krivine, Alain Bureau, Pierre Gou-
pil, Sophie Goupil, Henri Weber, Jacques Kébadian, Maurice Najman ... Aufführung 
Deutschland: ZDF: 4.8.1983. ARTE: 17.4.2008 (23.45 Uhr), 29.4.2008 (1.05 Uhr), 
6.5.2008 (9.55 Uhr). DVD-Box: Mai 68 (4 DVDs Mourir à trente ans, L‘an 01, 
Coup pour coup), mk2: 2005.

      



Burkhard Röwekamp

‚Ceci n‘est pas Mai 68‘: Vergegenwärtigungen 
einer historischen Situation in MiloU en Mai (1990), 
the dreaMers (2003) und les aMants régUliers (2005)

1. (Nicht nur) zur Erinnerung 
Erinnerungsarbeit ist Vergegenwärtigungsarbeit. Das Medium Film hat – wie alle 
Medien und Künste auch – seit seinen Anfängen in Prozesse der Vergegenwär-
tigung vergangener Ereignisse eingegriffen, ihnen Bedeutungen zugeschrieben, 
versucht, mit den eigenen Mitteln und Möglichkeiten sinnlich-sinnhafter Einwir-
kung Wahrnehmungs- und Verstehensmöglichkeiten des Vergangenen zu schaf-
fen, Gelegenheit zur Erinnerung zu geben. Den Bedarf an der Formierung von 
Erinnerungen hat das Medium Film im 20. Jahrhundert noch verstärkt. Entspre-
chend sind filmische Erinnerungen an realhistorische Großereignisse nicht eben 
rar. Historienfilme zum Beispiel, vor allem Kriegsfilme, oder beispielsweise die 
zahlreichen Filme über die Havarie der Titanic: Ihr augenscheinlicher Wirklich-
keitsbezug zum referierten, d. h. vergangenen Ereignis, ihre Möglichkeit sinnfäl-
liger Vergegenwärtigung bedient einerseits zwar die Nachfrage nach ästhetischem 
und narrativem Vergnügen, zugleich aber greifen sie massiv in die Bilderpolitik 
der Erinnerungskultur ein, versinnlichen das uneinholbare und insofern abstrakte 
Ereignis, machen es kognitiv und affektiv-emotional zugänglich, immerhin: me-
dial erfahrbar. Ihre Einbindung in öffentliche Diskurse versetzt sie zugleich in 
eine Konkurrenzsituation um Deutungshoheiten. Das verlangt nach Zuspitzung 
im Wettstreit um Aufmerksamkeiten.

Der Mai 1968 hat trotz seiner vielgestaltigen Ausdrucks- und Verlaufsformen 
in der öffentlichen Wahrnehmung den Charakter eines uniformen historischen 
Ereignisses angenommen. Den Ökonomien und Konventionen einer medienge-
steuerten Aufmerksamkeitspolitik folgend, werden turnusgemäß seine seman-
tische Wertigkeiten und Relevanzen für die Kultur der Gegenwart öffentlich neu 
taxiert, wobei in der Regel zeitliche, sachliche und soziale Kontingenzen syste-
matisch ausgeblendet werden. Und so wie brennende Barrikaden, rotbeflaggte 
Protestmärsche und antibürgerliche Posen zur popkulturellen Ikonografie der 
Mai-Ereignisse geronnen sind, entstellt die populistische Medienrhetorik die he-
terogenen und bisweilen widersprüchlichen Interessenlagen der Bewegung zur 
ideellen Monade. In der vielfach nur reflexhaften Kurzschlüssigkeit medialer Auf-
merksamkeitsökonomien zeigt sich das öffentliche Bild der Umbruchversuche 

      



129 ‚Ceci n‘est pas Mai 68‘

jedenfalls „mit jedem mediengesteuerten Rückerinnerungsdatum verdreht, per-
spektivisch verzerrt und retuschiert“1.

Dieser Form der Geschichtsdeutung entziehen sich drei Filme, die sich auf unge-
wöhnliche Weise der Vergegenwärtigung der Ereignisse um den Mai 1968 widmen: 
Milou en mai (1990), The Dreamers (2003) und Les amants réguliers (2005). 
Dass sich in diesen Filmen ein historisches Kontingenzbewusstsein vermittelt, wie 
es nur selten anzutreffen ist, hängt auch mit der unmittelbaren Erfahrung und Zeit-
zeugenschaft ihrer Regisseure Louis Malle, Bernardo Bertolucci und Philippe Garrel 
zusammen. Sie sind keineswegs nostalgisch, auch wenn sie im Mai 1968 spielen, und 
sie sind keineswegs revolutionär, auch wenn sie wohltuend-radikal vom Diskurs-
Mainstream Abstand halten. Ihr Beitrag zur Erinnerung des Mai 1968 verdankt sich 
vielmehr dem umsichtigen und reflektierten Umgang mit der Ausdruckstradition 
des Mediums selbst und dem, was Oskar Negt als „Aufrichtigkeit“ bezeichnet hat, 
„der einzige jedem zumutbare Leitfaden für eine Auseinandersetzung, die mit der 
Erinnerung dieser Zeit kritisch umgeht.“ 2 Ob mit heiterer Ironie wie in Milou en 
mai, mit kunstvoll ins Leere laufender Körperrhetorik wie in The Dreamers oder 
im stilistischen Exzess verdichteter Agonie in Les Amants Réguliere: So sehr sich 
im Umgang mit dem Sujet zugleich die eigenen biografischen Erfahrungen der Re-
gisseure brechen, so sehr zeigen sich ihre filmischen Auseinandersetzungen zugleich 
wohlwollend und kritisch. Wohlwollend in der Behandlung der Ideale, kritisch im 
Umgang mit den kontraproduktiven Überspannungen ihrer Verwirklichung. Das 
Erinnerungspanorama bildet ein Triptychon der komplizierten Gemengelage aus 
Sinn- und Sinnlichkeitsversprechen des Mai 68. Es lässt sich nicht auf das naive 
Spiel mit den visuell und rhetorisch so medienwirksamen Revolutionsgebärden ein. 
Die filmische Erinnerungspolitik der drei Filme zielt auf den konstruktiven Akt 
zweckhafter Vergegenwärtigung. Ihr geht es um das Sichtbarmachen von Prozessen 
des Umschlagens von kreativer Energie in phlegmatische Erstarrung, um vergebene 
Chancen der Bewusstseinserweiterung von gesellschaftlicher Rollenzuschreibung, 
Körper und Geist, letztlich auch um fröhliche Anarchie, ver- und entzauberte Sexu-
alität, um Ernüchterung, Betäubung und Drogen, kurzum: um die reflexive Bestim-
mung der Maßverhältnisse von Idee und Praxis.

Die Filme geben keine Auskunft über die flüchtigen Ereignisse, sondern über 
das Ausgeliefertsein seiner Protagonisten an den selbst initiierten und notwendigen 
Übersetzungsprozess von Idee und Ereignis in kulturelle und gesellschaftliche Pra-
xis. Und dieser Transformationsprozess lässt sich, so die Botschaft der drei Filme, 
eben nicht anhand ambivalenter Schlagworte, sondern nur im Zusammenhang der 
praktischen Umsetzung der zugehörigen Vorstellungen und Utopien aufzeigen, die 
im engen Zusammenhang mit der französischen Ideengeschichte stehen. Für Karl 
Bohrer sind es vor allem Überlegungen der französischen politischen Avantgarde, 

1 Oskar Negt: Demokratie als Lebensform. Mein Achtundsechzig. In: 1968 (Aus Politik und Zeitge-
schichte, Beilage zur Wochenzeitung Das Parlament), Nr. 14-15, 2008, S. 3.

2 Ebd.
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deren „Prinzip des Situationismus, das die Tradition des Dadaismus und Surre-
alismus mit dem Neomarxismus verband“,3 zum ideellen Movens der Bewegung 
wurden. Die phantasievoll ausgestaltete momenthafte Situation sollte dem Neu-
en und Unerwarteten Möglichkeit geben zu erscheinen. Das so instrumentalisierte 
Kontingenzbewusstsein sollte einer neuen sozialen und kulturellen Phantasie an 
die Macht verhelfen. Vor allem sollte das Alltägliche neu gewichtet werden, die un-
erträglich gewordene „Kolonialisierung der Lebenswelt“ (Jürgen Habermas) durch 
systemische Imperative umgekehrt werden. Die dabei entstandenen „existenziellen 
alltäglichen Ausdrucksgesten des ganz Anderen“ wiesen freilich durchaus ein „Ge-
fälle vom Komischen über das Heroische zum Pathologischen“4 auf. Damit lassen 
sich exakt jene Deformationen umschreiben, mit denen sich die drei Filme aus-
einandersetzen. Die auf komische Weise sich vorrübergehend in eine Kommune 
verwandelnde bourgeoise Familienkohorte in Milou en mai, die sich selbstgerecht 
über sexuelle Tabus hinwegsetzende, filmbegeisterte Jugend in The Dreamers 
und die in den drogenvernebelten Pathologien des nachrevolutionären Alltags sich 
selbst verlierende Jugend in Les amants réguliers: Mit ungewöhnlicher Präzi-
sion sezieren Louis Malle, Bernardo Bertolucci und Philippe Garrel vorbehaltslos 
die Befindlichkeit einer Gesellschaftsformation im radikalen Umbruch, mal augen-
zwinkernd, mal lakonisch, mal melancholisch.

2. Traumhaft: milou en mai

„Malles Rückblick gilt der untergründigen Schizophrenie 
der Gesellschaft, den verborgenen Widersprüchen.“5

Der früheste der drei Vergegenwärtigungsfilme des Mai 68 unterscheidet sich äu-
ßerlich zunächst radikal von The Dreamers und Les amants réguliers. Ent-
standen 20 Jahre nach den Pariser Ereignissen entfaltet Milou en mai sein Ge-
sellschaftsportrait in Form einer klug austarierten Komödie. Ihr Kunstgriff besteht 
darin, den unüberwindbaren Unterschied zwischen Ansprüchen und Wirklichkeit 
des Aufstandes am Un-Ort und mit untypischem Personal nachzuvollziehen, näm-
lich in ländlicher Idylle und von den Zaungästen des Zeitgeschehens, Vertretern aus 
Bourgeoise, Mittelschicht, Industrie und Klerus (Abb. 1). Dabei werden en passant 
nicht nur Altersunterschiede und Geschlechterrollen, sondern auch kleinbürger-
liche Pedanterie, Habsucht, Profilneurosen, Manien, Eitelkeiten und Egoismen aufs 
Vergnüglichste gegeneinander ausgespielt. Weit entfernt von der süffisanten Nabel-
schau in Bertoluccis Adoleszenz-Groteske oder dem bitteren Fatalismus in Garrels 

3 Karl Heinz Bohrer: 1968: Die Phantasie an die Macht? Studentenbewegung, Walter Benjamin, Sur-
realismus. In: Merkur. Deutsche Zeitschrift für europäisches Denken, Nr. 12, 1997, S. 1072.

4 Ebd., S. 1079.
5 Michael Lommel: Der Pariser Mai im französischen Kino: 68er-Reflexionen und Heterotopien. Tübin-

gen 2001, S. 73.
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Filmphantasie verlagert Mi-
lou en mai die Geschichte in 
die südfranzösische Provinz, 
wo sich anlässlich des Todes 
der Mutter des naturverbun-
denen Bonvivants Milou die 
Familienmitglieder zur Ver-
teilung des Erbes einfinden, 
während im Machtzentrum 
Paris um die Nachfolge der 
bisherigen Gesellschaftsfor-
mation erbitterte Auseinan-
dersetzungen geführt werden 
und die politische Lage eskaliert. So sehr die Ausläufer der Revolte bis in die Provinz 
vordringen und auch die Ereignisse auf dem Landsitz der Familie Vieuzac affizieren 
– so kann etwa die verstorbene Mutter nicht beerdigt werden, weil die Totengräber 
streiken –, so sehr ist es vor allem das Radio, das die beiden zeitlich zwar parallelen, 
ansonsten aber disparaten Situationen miteinander in Beziehung setzt und die eine 
als Folie der anderen lesbar macht. Dabei spielt Milou en mai selbstreflexiv auf 
die Rolle der Medien im Kampf um die öffentliche Meinungsbildung und indivi-
duelle Wahrnehmungen an. Malles „intermediales Drama über die Bedeutung des 
Radios während des Pariser Mai“6 generiert, wie Michael Lommel in seiner luzi-
den Analyse zeigt, komische Effekte auch aus der Umkehrung der „gegenwärtigen 
Medienhierarchie“7 von akustischen und audiovisuellen Medien. Für Lommel 
regt die „mediengeschichtliche Inversion [...] zu einer Reflexion der Kommunika-
tions- und Wahrnehmungsverhältnisse an, die sich mit der Veränderung der Me-
dienstruktur herausgebildet haben“8: Nicht die Rolle des Fernsehens, das sich in 
Frankreich in den 60er Jahren als Massenmedium gegenüber dem Radio durch-
setzen konnte, sondern die Konfrontation mit dem von der Wahrnehmungspraxis 
des Mediums Film strukturell weiter entfernten Radio dient Malles Komödie zur 
Offenlegung gesellschaftlicher Wahrnehmungsmodalitäten. Dies gilt insbesondere, 
zumal sich die Akteure weder von den Aktionen demonstrierender Aktivisten in der 
Nähe, noch von den dramatischen Radioberichten über die Proteste aus der Ferne 
letztlich beeindrucken lassen. Die lauthals marxistische Parolen skandierenden Ar-
beiter und die zwischen Wiese und Wald rote Fahnen schwenkende Schülergruppe 
werden von den Familienmitgliedern letztlich nur als kuriose Randerscheinungen 
eines für sie eher virtuellen Geschehens aus den Augenwinkeln wahrgenommen – 
lediglich der Hofhund schaut den Umtrieben aufmerksam zu. Handlungsbedarf 
entsteht für die Trauergesellschaft daraus jedenfalls nicht, zumal die vor allem 

6 Ebd., S. 61.
7 Ebd.
8 Ebd., S. 62.

Abb. 1
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mit sich selbst beschäftigte, 
lärmende Versammlung ein 
ums andere Mal das Medium 
noch übertönt. Und so, wie 
die überfrachtete Symbolik 
der Revolte die Energie der 
Bewegung ins Posenhafte 
aufzulösen tendiert, wird 
ihre Dynamik vom Medium 
Radio auch nicht übertragen, 
sondern vielmehr absorbiert: 
Die Revolution wird medi-
al gebändigt zur quäkenden 

Stimme aus einem imaginären Off, eingeschlossenen in eine schmucklose Holzki-
ste. Weder die kuriosen Aktivisten noch die Nachrichten und Ansprachen aus dem 
Radio erschüttern den Lauf der Dinge, sondern paranoide Nachbarn alarmieren die 
inzwischen feierlich ihren Trieben und verschütteten Bedürfnissen frönende Ge-
sellschaft und lösen ihre abenteuerliche Flucht in die Wälder aus.

Neben der ironischen Brechung der Medialisierungsproblematik der Revolution 
vermittelt sich die reflexive Ökonomie des Komischen von Milou en mai vor allem 
in der Typenkomik des Films. In den inneren Widersprüchlichkeiten der Figuren 
werden zugleich gesellschaftliche Spannungsverhältnisse, auf die die Revolution re-
agiert, sichtbar gemacht: Die erzkonservative Camille ist zugleich eine selbstwusst-
moderne Frau, die kühle Antiquitätenhändlerin eine sadomasochistische Lesbe, 
die weltläufige Schauspielerin eine charmante Zuhörerin und die tote Mutter – die 
letzte Vertreterin des ancien régime – ein lebendiger Geist (Abb. 2). In dieser Gesell-
schaft geben vor allem Frauen die Richtung der Bewegung vor. Autoritäres Gebaren, 
egomanisches Anspruchsdenken, erotische Fesselspiele, sexuelle Abenteuer, uner-
schrockene Leichenfledderei: Nichts ist ihnen fremd oder gar heilig. Demgegenüber 
wirken die männlichen Figuren bloß opportunistisch und aktionistisch, insgesamt 
etwas retardiert. Ob Journalist, Notar oder Student: sie alle haben keinen Einfluss 
auf den Gang der Dinge. Einzig Gemüsehändler Grimaldi – „bekennender Grimal-
dist“, wie er einmal in ironischer Anspielung auf eine politische Splittergruppe der 
Revolution sagt – übt eine gewisse sexuelle Anziehungskraft aus. In diesem multi-
plen Figurenensemble vergegenwärtigt Milou en mai ironisch-reflexiv zugleich die 
mentale Verfasstheit derjenigen historischen Subjekte, denen die Anstrengungen 
der Revolution galten, die ihnen wiederum kaum etwas galt.

In diesem kuriosen Schmelztiegel der Anti-Revolutionäre stellt schließlich Mi-
lou eine Figur des Übergangs und der Vermittlung dar. Was das Radio nicht leisten 
kann, leistet Milous milder kritischer Liberalismus: Die Vermittlung eines Aufbruch-
gefühls. Denn Bedarf nach Veränderung ist durchaus vorhanden, einzig die zur 
Verfügung stehenden Mittel reichen nicht aus. Denn so sehr Überzeugungen, indi-

Abb. 2
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viduelle Wünsche und Nöte 
von den äußeren Ereignissen 
letztlich unberührt bleiben, 
so sehr decken sich die Sehn-
süchte nach Veränderungen 
der in Regeln gefangenen Fa-
milienbande mit denen, die 
auch die Revolte umtreiben: 
der Wunsch nach Befreiung 
von eingeschliffenen Verhal-
tensweisen und erstarrten 
Konventionen, nach phanta-
sievoller Selbstbestimmung 
ohne Zweckbindungen und Zielbestimmungen der überlieferten Sorte – zumin-
dest vorübergehend. Insofern zeichnet Milou en mai die in den Mai-Ereignissen 
formulierten Ideen und Ideale zugleich als anthropologische Universalien aus. Mit 
dem komischen Rollentausch des historischen Subjekts des Mai 1968 – der es den 
Vieuzacs ironischerweise ermöglicht, zwanglos die Ideale der Revolution zu ver-
wirklichen – verbindet sich jedoch auch eine gewisse Tragik. Wie in The Dreamers 
und Les amants réguliers erweist sich die Chance der Veränderung als flüchtiges 
Moment, situativ gebunden an einen bestimmten Ort und eine bestimmte Zeit, 
ohne dass die sich bietenden Gelegenheiten genutzt werden, die realen gesellschaft-
lichen Austauschverhältnisse nachhaltig zu verändern. Der Ersatz des Alten durch 
das Neue produziert (zunächst) nur neue Posen. Doch so sehr „[d]ie gefilmten Rol-
lenspiele [...] das Inszenierte, Stilisierte und Theatralische der 68er-Revolte und der 
Protagonisten wider[spiegeln]“9, so sehr macht die Erzählung einen Mangel an evo-
lutionären Möglichkeiten sichtbar, einen Mangel an Zeit und Durchsetzungskraft, 
der die nötigen Veränderungen vereitelt.

Doch anders als in Bertoluccis und Garrels pessimistischeren Visionen bleibt 
in Malles Komödie das Prinzip Hoffnung erhalten, inkorporiert in der Hauptfigur 
Milou, kongenial verkörpert von Michel Piccoli. Für Lommel hat Piccolis Milou 
„die 68er-Utopien nicht nur längst verwirklicht, er ist schon darüber hinaus.“10 Dies 
gilt nicht nur für seine anspruchslose Lebensweise und arkadische Naturverbun-
denheit (Abb. 3), für sein leises Auftreten im Furor der Umverteilung des Erbes, 
es gilt auch für den Stellenwert des Phantastischen, das ihm immer eine Hintertür 
zur Flucht aus den Verhältnissen offen lässt. Und nicht zuletzt zeigt sich die ‚Vision‘ 
der Figur Milou auch in seiner ganz pragmatischen Art, die eigenen Ideale gegen 
die Zumutungen der modernen Gesellschaft durchzusetzen, etwa in seinem vehe-
menten Protest gegen den Industriellen, der die Zeit der vorübergehenden Des- und 
Umorientierung schamlos dazu genutzt hat, seine giftigen Abwässer in den Fluss 

9 Ebd., S. 71.
10 Ebd., S. 75.

Abb. 3
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zu leiten. Ähnlich wie in The 
Dreamers und Les amants 
réguliers verdankt sich das 
Glück der Hauptfigur aller-
dings nicht nur idealistischer 
Selbstlosigkeit, sondern zu-
gleich einer gewissen materi-
ellen Unabhängigkeit und im 
Falle Milous auch der Unter-
stützung durch die uneigen-
nützigen Hausangestellten 
Léonce und Adèle, letztlich 
also tradierten bourgeoi-

sen Lebensbedingungen und Herrschaftsstrukturen. Vor allem in den surrealen 
Sequenzen, in denen Milous verstorbene Mutter auftaucht, wird schließlich ein 
Moment der Unvermittelbarkeit von revolutionärem Ideal und gesellschaftlichen 
Bedingungen wahrnehmbar. Vor allem die nächtliche Begegnung mit dem Haus-
bediensteten Léonce während der Aushebung ihres Grabes im Garten des Anwe-
sens scheint von einer seltsamen Melancholie geprägt, die das Unaussprechbare 
und womöglich die Zumutungen der Beziehung von Herrin und Untergebenem 
post mortem befragt. Und so scheint auch das phantastische Ende des Films eine 
Symbiose aus unbekümmerter Heiterkeit und poetischer Nachdenklichkeit, surre-
ale Überformung einer temps perdu im Totentanz von Mutter und Sohn (Abb. 4): 
Nachdem alle Familienmitglieder – zwar angenehm irritiert von den Ereignissen, 
aber letztlich unbeeindruckt und der Geschäftigkeit des Alltags erneut zugewandt 
– mitsamt ihrem Erbschaftsanteil in das gewohnte Leben zurückkehren, entdeckt 
Milou in einer an Buñuelsche Inszenierungen erinnernden Begegnung seine ei-
gene Mutter hinter den aufgestapelten Möbeln Klavier spielen und bittet sie zum 
Tanz. Auch wenn der Augenblick des Glücks nur von kurzer Dauer war und keine 
unmittelbaren Spuren in den multiplen Verhältnissen der Gesellschaft hinterlassen 
hat, so existiert, wie das traumartige Finale des Film zu verstehen gibt, zumindest 
in der Imagination das Moment des Unvorhersehbaren und Phantastischen weiter 
– im Kontrast zu Bertoluccis und Garrels Geschichten.

Abb. 4

      



135 ‚Ceci n‘est pas Mai 68‘

3. Träumt weiter: the Dreamers

„Seine Neugier kennt keine Grenzen, seine Schaulust ist 
schamlos [...]“11

So wie es Bertolucci ein Leichtes scheint, aus einem „Lehrstück ein Melodram“ und  
aus einem „politischen Panorama eine chinesische Oper“ zu machen, wie Karsten 
Witte über den „späten Manieristen“12 Bernardo Bertolucci schrieb, so mühelos 
verdichtet er seine kritische Bestandsaufnahme der gesellschaftlichen und kultu-
rellen Umbruchsituation des Mai 1968 in eine Art solipsistisches Kammerspiel 
um drei adoleszente Filmenthusiasten, die jenseits der revolutionären Ereignisse 
in einer entrückten ménage à trois mit erotischen Ratespielen, sexuellen Experi-
menten, Erkundungen der eigenen Körperlichkeit und gelegentlichem Drogenkon-
sum ihre ganz private Revolution proben. Insbesondere der schleichende Übergang 
vom anfänglichen Spiel mit medialer, hier: filmhistorischer Referenz zum Spiel mit 
dem eigenen Körper als ‚neuem Medium‘ in dem Versuch einer phantasievollen 
Erweiterung der eigenen Lebenswelt, dient Bertolucci als Reflexionsfigur der 68er-
Bewegung. Theo, Isabel und Matthew lassen schließlich das Lebensrealität werden, 
was die Hollywood-Filme, die sie gesehen haben und die sie so verinnerlicht haben, 
nicht zeigen durften: „In der Wohnhöhle der drei 20-jährigen werden Inzest, der 
Umgang mit dem erregten Glied und die Großaufnahme der Scham geübt.“13 An 
den drei Akteuren, die die Erzählung in einem Kunstgriff zunächst von der Protest-
bewegung selbst abtrennt, aber nur, um sie ihr später wieder zuzuführen, durch-
leuchtet Bertolucci in einer Art Versuchsanordnung ihre Paradoxien und Neurosen, 
vor allem den inneren Widerspruch, der sich aus dem selbstauferlegten Postulat er-
gibt, der Phantasie die (hier: sexuelle) Kontrolle zu überlassen – mit der fatalen Ne-
benfolge, dass sich die Phantasie in der Ver-Wirklichung letztlich selbst verschleißt. 
Die erzählerische Bewegung führt die drei Figuren von der Cinéphilie über die be-
rauschte Elaboration der eigenen Sexualität direkt in die revolutionären Umtriebe. 
So entsteht eine Parabel über das Verhältnis von Kinematografie, Sexualität und 
Politik und den Körper als Instrument der Vermittlung.

Der Aufbruch der drei Studenten beginnt vor der Cinémathèque française, wo 
die Absetzung des bisherigen Leiters Henri Langlois für Proteste und handgreifliche 
Auseinandersetzungen mit der Polizei sorgt. Bertolucci inszeniert dies in Form einer 
Collage aus dokumentarischem und fiktivem Filmmaterial: Zeitgenössische Akteure 
wie Jean-Pierre Léaud oder Henri Langlois treten doppelt auf, im historischen Film-
material und in der fiktiven filmischen Gegenwart (Abb. 5a–b). Bereits zu Anfang 
also zeigt sich der enge Bezug von historischer Situation und filmischer Fiktion als 
ein mehrfach ineinander gebrochener, als Vexierspiel aus Medienrealitäten, die in der 

11 Karsten Witte: Im Kino. Texte vom Sehen & Hören. Frankfurt/M. 1985, S. 15.
12 Ebd.
13 Dietrich Kuhlbrodt: Die Träumer. Bertolucci über den Traum von der General-Utopie. In: epd Film, 

Nr. 1, 2004, S. 33.
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Überlagerung zwar einen Zugewinn an Phantasie versprechen, letztlich aber bereits 
den Realitätsverlust andeuten, dem die drei Protagonisten nur mit knapper Not ent-
kommen können. Geschult und fasziniert von den filmhistorischen Phantasien, die 
ihnen die Cinémathèque zur Verfügung stellte, und der Energie der Protestbewegung, 
die sich dem drohenden, staatlich erzwungenen Verlust dieser Institution der Phan-
tasieproduktion widersetzt, fühlen sich Theo und Isabelle ermutigt, ihre Phantasie-
tätigkeit an anderer Stelle fortzuführen: in den Vorstellungswelten ihrer eigenen in-
zestuösen Phantasien. Mit Hilfe des US-amerikanischen Studenten Matthew, einem 
ebenso leidenschaftlichen Connaisseur der Filmvorführungen der Cinémathèque, 
gelingt dies zunächst problemlos. Jenseits der umstürzlerischen Ereignisse entwickeln 
die drei das Lebensgefühle einer Außenseiterbande, ganz so, wie es ihnen Jean-Luc 
Godards Ganovenstück Bande à part (1964) vermittelt hat, aus dem The Dreamers 
den berühmten Lauf der drei Hauptakteure durch den Louvre zitiert (Abb. 6 a–b). Die 
Verlagerung des öffentlichen Dramas ins Private und des filmischen ins Intime ge-
schieht unterdessen nicht voraussetzungslos: Zum einen nötigte der gesellschaftliche 
Tabubruch, den Theos und Isabelles Geschwisterliebe bedeutet, die beiden bereits zu-
vor zur einfallsreichen Umgehung ihrer Entdeckung; zum anderen ermöglichen erst 
materielle Unabhängigkeit und der Liberalismus der Eltern den enthemmten Aus-
bruch aus der Lebenswirklichkeit. Wie in Milou en mai oder Les amants réguliers 
mangelt es weder an Idealismus noch an Affektion, dafür aber – ex-negativo – an der 
materiellen Basis für den Systemwechsel: Ein Konstruktionsfehler der Revolution.

Nachdem ihnen der Zugang zur Cinémathèque verweigert wird, rückt schließ-
lich der eigene Körper ins Zentrum der Phantasieproduktion, wird neue materi-

Abb. 5 a–b

Abb. 6 a–b
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elle Basis und Refugium. Vor 
allem der visuell obsessive 
Umgang mit dem Körper-
lichen durch die Inszenie-
rung, seine exzessive, gerade-
zu narzisstische Überhöhung 
erzählt auf der Ebene der 
Materialität der Bilder von 
diesem Wechsel des Mediums 
der Phantasieproduktion: 
Vom Filmkörper zum Kör-
perfilm, sinnliche Überwälti-
gungsstrategien statt historisierende Reflexionsarbeit (Abb. 7). Dennoch dekuvriert 
die manieriert wirkende Poetisierung das Gekünstelte der unmittelbaren Überset-
zung von Idee und Affekt in Lebenspraxen. Dies wird unter anderem in der Ver-
wendung von Filmzitaten sichtbar, die den Medienwandel sinnfällig machen: Ob 
Marlene Dietrich als Vamp in Der Blaue Engel (1930) als Zielobjekt sexueller 
Erregung, Jean Seberg als erotische Materialisierungsform der modernen Frau in 
À bout de souffle (Ausser Atem, 1960), Greta Garbo als sinnliche Inkarna-
tion der romantischen Liebenden in Queen Christina (Königin Christine, 
1933), Nadine Nortier als Inbegriff der unendlich tragischen Figur in Mouchet-
te (1967) oder Charles Chaplin und Buster Keaton als Repräsentanten von Welt-
anschauungen: Es ist die Faszination, die von der Materialität der ver-körperten 
Zeichen ausgeht, in denen sich etwas Immaterielles, aber auch: Irreales vermittelt. 
Die Differenz von Material und Idee löst sich für die Protagonisten schließlich in 
der Rückbesinnung auf den eigenen Körper auf, der ihnen – analog dem Zeichen-
Körper der Schauspieler im Film – neue Projektionsflächen und Realisationsmög-
lichkeiten von Wunschvorstellungen verspricht. Die einmontierten Filmausschnitte 
fungieren zum einen der Veranschaulichung cineastischer Vorstellungswelten und 
zum anderen als filmhistorische Erinnerungsbilder. Sie versinnbildlichen den Zu-
sammenschluss von Imagination und Realität, Fiktion und Faktizität, indem sie 
das Ungleichzeitige filmischen Präsens werden lassen. Analog dazu übersetzt die 
labyrinthische, frei montiert wirkende Raumaufteilung des Spielortes mit seinen 
Fluren, Gängen, Räumen und Räumen-in-Räumen wie der Badewanne oder dem 
Zelt den Übergriff des Imaginären auf die Lebensrealität in räumliche Schauwerte. 
Die Raumkonstruktion vermittelt zugleich den psychischen Einschluss:

„Die Wohnung der Kids wird zur geschlossenen Anstalt – der letzte Film, den sie in 
der Cinémathèque sehen, ist Fullers grimmiger Shock Corridor. Schon dort konn-
te man sehen, welche Risiken für die Psyche der Rückzug aus der Wirklichkeit in 
sich barg. Die verschlungenen Korridore und mit Plakaten und Fotos zugekleisterten 

Abb. 7
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Zimmer filmt Bertolucci wie ein verwunschenes Schloss, mit Erinnerungen an die 
Enfants terribles von Cocteau/Melville und Buñuels Würgeengel.“14

So wie auf der Ebene der Fiktion den Akteuren das Körperliche immer mehr als 
Realisationsort ihrer Phantasien entgleitet, so sehr verliert der Filmkörper schließ-
lich durch redundante Verfahren, Verlangsamungen des Erzähltempos, Fragmen-
tierungen und zunehmende räumliche Beliebigkeit an Kohärenz. Die ästhetische 
Bewegung gerät auf allen Ebenen ins Stocken. So wie die Körper der Akteure ih-
ren Wert als Rückzugsort der Sinnproduktion und Phantasieentfaltung verlieren 
bis sie als sinnentleere Zeichen einer auch anders möglichen Welt zurückbleiben, 
entspricht die virtuos konstruierte Materialität der Zeichen auf der Ebene des Fil-
mischen keinem erzählerischen Sinn mehr: Es gibt nichts mehr zu vermitteln, Si-
gnifikant und Signifikat fallen auseinander an dem Punkt, an dem die Illusion der 
Referenz offenkundig wird. Auch Matthews Invektive, dass das naive Spiel mit den 
eigenen Körpern Phantasie und Idee der intendierten sexuellen Befreiung selbst 
infantilisiert und beschädigt, kann den Zerfallsprozess nicht mehr aufhalten, die 
ästhetische Pose wird zur Farce.

Nachdem alle sexuellen Spielmöglichkeiten des Körperlichen durchdekliniert 
sind und sich die Frage nach den Bedingungen der Möglichkeit einer sinnvollen 
Fortführung im Drogenrausch nicht mehr formulieren lässt, beendet ein Stein, der 
durch die Fensterscheibe fliegt, den von Isabelle in einem letzten Akt naiver Pro-
blemlösung heraufbeschworenen Gruppensuizid. Doch Zeit zur Reflexion bleibt 
nicht. Das Klirren der Fensterscheiben ist nurmehr Weckruf für die nächste Aktion, 
sich der unverstandenen Revolution auf der Straße sofort anzuschließen. Dort wo 
die Befreiung durch die Phantasie nicht gelingt und letztlich sogar in neue Abhän-
gigkeitsverhältnisse führt, wendet sich der situationistisch denkende Intellekt – so 
Bertoluccis lakonische Botschaft – eben der nächsten Gelegenheit zu, die Phanta-
sie Realität werden zu lassen. Als Theo schließlich im kurzen Schlussakkord des 
Films einen Molotow-Cocktail wirft, geschieht dies aus dem aktionistischen Impuls 
der Situation heraus, die die Ad-Hoc-Verkörperlichung einer neuen Phantasie ver-
spricht. Die Revolution hat begonnen und ist doch bereits beendet.

14 Fritz Göttler: Das Rohe und das Ausgekochte. Ein Film, den man liebkosen muss – Bertoluccis neues 
Meisterstück „Die Träumer“ feiert die Jugend von 68. In: Süddeutsche Zeitung, 21.1.2004.
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4. Ausgeträumt: Les amants réguliers

„J‘ai toujours l‘impression que le cinéma, par rapport à 
notre vie intime vient nous rappeler que la mort existe.“15

Teilte The Dreamers mit 
Milou en mai noch das re-
flexive Moment der Ironie, so 
macht sich Les amants ré-
guliers daran, die Tragik ei-
ner Generation aufzufächern, 
die nicht nur von der Gesell-
schaft im Stich gelassen wur-
de, sondern vor allem auch 
an sich selbst gescheitert ist. 
Der Rückzug ins Private, der 
in Bertoluccis Film zumin-
dest vorübergehend zur Be-
freiung der Sexualität führte 
und in Malles Komödie die 
– wenngleich flüchtige – Auflösung gesellschaftlicher Konventionen ermöglichte, 
erweist sich in Garrels Perspektivierung als fatales Einschließungsmodell. Der Film 
fängt dort an, wo The Dreamers aufhört: In Garrels düster-poetischem Genera-
tionenporträt wird das Ende der Revolution zum Ausgangspunkt einer selbstrefle-
xiven filmischen Elegie. Les amants réguliers erscheint nicht nur geradezu als 
ästhetischer Gegenentwurf zu Bertoluccis Film, sondern als ikonoklastische Version 
eingeschliffener Erinnerungsbilder des Mai 1968. Nicht nur, dass Garrells Film zwei 
Jahre nach The Dreamers entstand, sondern auch, dass darin Kulissen und Requi-
siten aus The Dreamers verwendet wurden und mit Philippe Garrels Sohn Lou-
is zugleich derselbe Darsteller die Hauptfigur des Films verkörpert – ein Poet wie 
schon die Vaterfigur in Bertoluccis The Dreamers –, verbindet die beiden Filme. 
Doch mehr noch: Ganz unmittelbar lässt Garrel seine weibliche Hauptfigur Lilie 
einmal in die Kamera blicken und fragen: „Kennst Du Prima della rivoluzione 
– Bernardo Bertolucci?“ (Abb. 8) – Bertoluccis Debutfilm mit dem deutschen Ver-
leihtitel Vor der Revolution aus dem Jahr 1964, der den Zeitgeist der 60er Jahre 
kunstfertig reflektierte, der sich schließlich Ende der 60er Jahre in weltweiten Pro-
testen gegen die Erstarrungen der Gesellschaft entladen sollte, bildet geradezu ein 
imaginäres Gegenstück zu Les amants réguliers, der ebenso gut auch Nach der 
Revolution hätte heißen können. In Form einer dichten filmischen Beschreibung 

15 Philippe Garrel im Interview mit Emmanuel Burdeau und Stéphane Delorme („L‘art et Mai 68. Entre-
tien avec Philippe Garrel sur Les amants réguliers“). In: Cahiérs du cinéma, Nr. 606, 2005, S. 76.

Abb. 8
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der Abbruchstimmung infol-
ge des Mai 1968 reflektiert 
Garrels Film Ängste, Ent-
täuschungen, Ernüchterung 
und Hoffnungslosigkeit der-
jenigen, die den Protest vor-
bereitet und getragen haben. 
Dass es sich dabei um eine 
ganz und gar persönliche, 
geradezu intime Erinnerung 
handelt, vermittelt sich zum 
einen in den stets mit den ei-
genen Lebenserfahrungen als 
unmittelbarer Zeitzeuge der 
Ereignisse verbundenen Ge-

schichten Garrels. Das Intim-Werden mit den Verhältnissen vermittelt sich unter 
anderem aber auch dadurch, dass immer wieder Familienmitglieder und Freunde 
mitspielen, in Les amants réguliers neben Sohn Louis auch Garrels leiblicher 
Vater Maurice Garrel als Großvater und Garrels Ehefrau Brigitte Sy als Mutter. 

Zum anderen vermittelt 
sich die persönlich-intime 
Perspektivierung vor allem 
in den selbstreflexiven und 
expressiven Strategien des 
Films. Reminiszenzen an den 
Stummfilm wie Irisblenden, 
Zwischentitel oder die ein-
stimmige Klavierbegleitung, 
kombiniert mit modernen 
Verfahren wie jump cuts, die 
lineare Zeitabläufe ein ums 
andere Mal mutwillig zer-
schneiden, aufgrund von 
Fehlbelichtungen sichtbar 

werdende Abdrücke der Filmperforation im Filmbild (Abb. 9), Überbelichtungen, 
die wie Weißblenden wirken und grobkörnige, manchmal zum reinen Schwarz-
weiß abstrahierte kontrastreiche Aufnahmen (Abb. 10): All diese Verfahren nutzen 
das sinnliche Potenzial der Materialität des Mediums, offenbaren auf diese Weise 
den Konstruktionscharakter der filmischen Vergegenwärtigungsarbeit. Gegen jede 
Regel der Fiktionalisierung blickt die weibliche Hauptfigur Lilie gelegentlich unver-
mittelt aus dem Geschehen heraus direkt in die Kamera, herüber zu uns Zuschau-
ern und spricht uns an, durchbricht im Stile Godards die Fiktion. Wir sind ertappt. 

Abb. 9

Abb. 10
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Irrtierend auf den ersten 
Blick auch, dass Jahreszahlen 
Garrel nichts als Hausnum-
mern sind: „68“ und „69“ ist 
dort auf Schildern an Haus-
wänden in Großaufnahmen 
zu lesen, austauschbar, belie-
big, Siglen für etwas, das sich 
auf Schlagworte oder Jah-
resdaten niemals reduzieren 
lässt, sondern der Vergegen-
wärtigung im konstruktiven 
Prozess der persönlichen Er-
innerung bedarf. Das erinne-
rungspolitische Problem, was 
letztlich an Bildern, Ideen, Vorstellungen, Hoffnungen, Enttäuschungen abrufbar 
bleibt, übersetzt sich in die ästhetischen Verfahren selbst.

Die de-dramatisierte Erzählung kennt keine Höhepunkte, unterscheidet allenfalls 
disparate Ereignisse, die in mehr oder weniger enger Verbindung stehen, unterteilt in 
insgesamt vier Segmente, die 
mit Überschriften versehen 
sind: „Les espérances de feu“, 
„Les espoirs fusillés“, „Les 
éclats d‘inamertume“ und 
das finale „Le sommeil des 
justes“. Von der brennenden 
Zuversicht über die Hinrich-
tung aller Hoffnungen zum 
Skandal der ‚Unbitterkeit‘ 
(l‘inamertume ist eine Wort-
schöpfung Garrels) und dem 
finalen (Todes-)Schlaf der 
Gerechten berichtet Garrels 
episches Erinnerungspanora-
ma vom Scheitern der Revolution aus den entgegen aller Hoffnungen nicht aufheb-
baren gesellschaftlichen und individuellen Widersprüchen ihrer Protagonisten und 
ihrem Rückzug in die Innerlichkeit. Doch bis dahin ist es ein weiter Weg.

Von den drei Filmen stellt sich einzig Les amants réguliers der erinnerungs-
politisch problematischen Aufgabe, auch das in seine Argumentation mit einzube-
ziehen, es sogar zum Ausgangspunkt zu machen, was im öffentlichen Verständnis 
als einer der (medialen) Kerne der Ereignisse verstanden wurde und wird: Die bren-
nenden Barrikaden am Quartier Latin. Anders als bei Malle, wo das Geschichtliche 

Abb. 11

Abb. 12
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das Zentrum der Erzählung von den Rändern her erfasst, oder bei Bertolucci, wo 
„[d]er Schauplatz der Geschichte zum Theater der Affekte“16 wird, wie Karsten Witte 
über Bertoluccis Verhältnis zu historischen Ereignissen angemerkt hat, transformiert 
Garrel das Geschehen in ein surreales visuelles Ereignis, einen Dokumentarismus des 
Unwirklichen, der das Historische seiner medialen und ideologischen Überformung 
fremd macht. Die statische Kamera erfasst das nächtliche Geschehen in langen Ein-
stellungen aus mittlerer Distanz, nicht mittendrin, aber auch nicht zu weit entfernt, 
die Bilder sind bis zur Abstraktion in harten Schwarzweiß-Kontrasten gehalten, Fi-
guren laufen durch das Bild, werfen Gegenstände, laufen zurück, schwarzgekleidete 
Figuren mit weißen Helmen (Abb. 11) scheinen die Aktionen irgendwie zu beauf-
sichtigen, Handlungsverläufe sind nicht eindeutig bestimmbar, verletzte Körper, 
Schüsse fallen, Schreie und Rufe und das Knistern des Feuers sind als Originalton zu 
hören: Ein phantasmagorisches, zwischen groteskem Naturalismus und sachlichem 
Expressionismus pendelndes Vexierbild der Straßenschlacht entsteht hier, zugleich 
Erinnerungsbild und ikonoklastische Version seines öffentlichen Bildes. Abstrahiert 
und gebrochen, beinahe wie in den Filmen von Straub und Huillet, ruft die Szenerie 
Erinnerungen an Kompositionen aus Kriegsfilmen wach (Abb. 12) . Das Objektiv-
Äußerliche erscheint in Form des expressiven Blicks, der die Mikrostrukturen wie 
mit einem Vergrößerungsglas wahrnehmbar macht: Ohne Ankündigung, arhyth-
misch, zeitlich gedehnt und komprimiert zugleich, vermittelt die Komposition einen 
Riss in der Wahrnehmung, den Ausbruch des Absurden, eine unbekannte Fremdar-
tigkeit der Gewalt, vor allem aber die Ereignisförmigkeit der Ereignisse selbst, und 
auf diese Weise indirekt die Deformation, die sie im historischen Diskurs erfahren 
haben. Die historische Anschauung wird dekomponiert und entzaubert und in eine 
situativ-affektive Wahrnehmung transformiert, die die Kontingenz des Historischen 
erfahrbar gemacht. Zuletzt – und darin zeigt sich zugleich die Sorgfalt, mit der Garrel 
sein Sujet entfaltet und sich der Parteinahme widersetzt – entlassen die Ereignisse in 
einer tragischen Pointe den Einzelnen unvermittelt, schlagen François in die Flucht, 
spucken ihn gleichsam aus in das urbane Niemandsland. Das Drama der Vereinsa-
mung beginnt. Indem Garrel diese Barrikaden-Episode an den Anfang stellt, wird sie 
zugleich zum Reflexionsmoment aller folgenden.

An diese Episode schließt eine epische Schilderung des Scheiterns der Hoff-
nungen und des Abstiegs in die Bedeutungslosigkeit an: Die ausbleibende Solida-
rität der Massen, die Zersplitterung der Akteure der Bewegung in unterschiedliche 
Interessengruppen wie Girondisten, Situationisten und Anarchisten, die Suche nach 
Anerkennung und Liebe sowie der Rückzug in Musik, Kunst und Drogenkonsum, 
aber auch die Ruhigstellung durch ein dandyhaftes Mäzenatentum wie dem des 
wohlhabenden Freundes Antoine, der die scheiternden Aktivisten der Revolution 
mit Drogen und Geld versorgt, ihnen vorübergehend Zuflucht bietet. Les amants 
réguliers erinnert so vor allem an die Konsequenzen, die das Ende des Aufstandes 

16 Witte 1985 (wie Anm. 11), S. 32.
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für die Protagonisten hatte. 
François und Lilie, die sich 
nach der Revolution ken-
nen und lieben lernen, müs-
sen sich wie ihre Mitstreiter 
neu orientieren. Dies gelingt 
nur mühsam und scheitert 
schließlich an der für den Ein-
zelnen unmöglichen Aufgabe, 
zumindest die in der Revolu-
tion formierten eigenen Idea-
le, für François vor allem die 
der individuellen Freiheit und 
Selbstbestimmung, in die ge-
sellschaftliche Gegenwart zu 
retten. Als Lilie ihm kurzer-
hand zu verstehen gibt (Abb. 
13), dass sie einem Freund in 
die USA folgen wird, wo ihre 
Kunst, die Bildhauerei, mehr 
nachgefragt sei als in Frank-
reich, wendet sich schließlich 
das Ideal gegen das Indivi-
duum selbst. Beinahe schon 
zynisch klingt es vor diesem 
Hintergrund, als sich Lilie 
im Beisein von François ein 
zweites Mal der Kamera zu-
wendet und erklärt: „Die Ein-
samkeit im Herzen eines jeden Menschen ist unglaublich.“ Durch den Blick in die 
Kamera und die Ansprache des Publikums politisiert Garrel erneut das Persönliche 
der Anschauung der Figur. Am Ende des Leidensweges stirbt François vereinsamt 
an einer Überdosis Medikamente.

Der Traum ist aus, aber noch nicht ganz. Die Erzählung lässt es mit dieser Pose 
nicht bewenden und wendet das drohende Pathos des schicksalhaften Todes des ro-
mantischen Helden auch hier gegen sich selbst: In einer letzten surrealen Traumse-
quenz – und hier schließt sich der Kreis zu Milou en mai – befreit der kostümierte 
François die von Stacheldraht umgebene, ebenfalls kostümierte Lilie, um sich mit 
ihr auf die Suche nach einer neuen Heimat zu machen, was aus ungeklärten Um-
ständen misslingt und beide schließlich in einen Wald führt, in den sie sich zum 
Sterben legen. Eine poetische Vision gewiss, aber auch nicht frei von einer bitteren 
Ironie und zugleich unmittelbar Anknüpfungspunkt einer anderen surrealen Sze-

Abb. 13

Abb. 14
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nerie des Films, in der eine Gruppe in historische Kostüme Gekleideter aus dem Dun-
kel kommend mit einer alten Kanone in Richtung Barrikaden marschiert und beim 
ersten Schuss, der hinter einer Anhöhe zu vernehmen ist, fluchtartig das Feld wieder 
verlässt (Abb. 14). Die surreale Sequenz, die sich am Ende der Barrikaden-Episode 
findet und wie die inszenatorische Umsetzung eines Filmtitels des Situationisten Guy 
Debord (In girum imus nocte et consumimur igni, ein lateinisches Palindrom, 
dt.: „Wir gehen des Nachts im Kreise und werden vom Feuer verzehrt“) wirkt, kom-
mentiert zugleich die Mai-Ereignisse vor dem Hintergrund des übergroßen histo-
rischen Vorbilds der französischen Revolution und nimmt allegorisch das Ende der 
Mai-Unruhen vorweg. Dieser surreale Einschub wird in François‘ Todestraumse-
quenz am Ende des Films geradezu konterkariert, indem er herunter gebrochen auf 
einen individualistischen Traum vom idyllischen Leben in einer Art Naturzustand, 
der nicht gelingen kann außer im Tod. Anders formuliert: Die Chance der Revolution 
ist ebenso vorbei wie die individuelle der Befreiung der lebensweltlichen Verhältnisse. 
Dies ist die ernüchternde Quintessenz des Films, der statt auf empörte Anklage auf 
melancholische Nachdenklichkeit setzt und die Erinnerung an den Mai 1968 als Des-
illusionierung einer ganzen Generation begreiflich macht. Gleichzeitig differenzierte 
affektive Erinnerungs-Textur, semantische Umformungsarbeit und expressive Poeti-
sierung richtet sich der filmische Blick auf die für das Individuum deformative Kraft 
des Faktischen, die es zurück zwingt in den isolierten, individuellen Kampf um die 
politische und private Integrität als gesellschaftliches Wesen. Das Persönliche und das 
Politische treffen sich bei Garrel eben nicht auf den Barrikaden, sondern im Individu-
um selbst, dessen Freiräume – trotz oder wegen der Unruhen im Mai 1968 – begrenzt 
geblieben sind. Das Medium Film seinerseits kann hier nur vermitteln.

5. Was vom Jahre übrig blieb

„à Bruno“ (Milou en mai) 
„à Daniel Pommereulle” (Les amants réguliers)

Die Widmungen in Milou en mai und Les amants réguliers erinnern an Ver-
storbene: an Bruno Carette, den Darsteller des Gemüsehändlers Grimaldi in Malles 
Komödie, und an den Maler und Schauspieler Daniel Pommereulle, einem Freund 
und Wegbegleiter Philippe Garrels. Diese Spuren des Außerfilmischen im Imagi-
nären, die auf das Unsagbare, Unzeigbare und Unerzählbare und damit zugleich 
auf die Grenzen der Kunst verweisen, machen deutlich, dass jede Form der Erinne-
rung immer auch eine tragische Dimension des Verlusts, des Unwiederbringbaren 
mit sich führt, das nicht mehr gegenwärtig werden kann. Vergegenwärtigungsarbeit 
bedeutet zugleich Auswahl und Konstruktion. Deswegen verlangt der Umgang mit 
der Erinnerung der Gegenwart eine besondere Sensibilität ab, die nicht versucht, 
das Ereignis zu reinszenieren, sondern seine historische Semantik verformt und 
verfremdet. Die Kunst hat dafür unterschiedliche Techniken entwickelt, derer sich 
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auch die Protagonisten des Mai 1968 bedient haben: Ein gegen den bürgerlichen 
Realismus sich wendender Surrealismus, ein gegen teleologische Langzeitentwürfe 
gerichteter Situationismus, die Popularisierung bislang unterdrückter Themen, die 
Einforderung von Aufmerksamkeit durch provokante Aktionen und nicht zuletzt 
die Möglichkeit, der Heuristik des Zufälligen und Kontingenten Gelegenheit zur 
überraschenden Neuerung zu geben, neue Verkehrsformen auszuprobieren und 
auch die Kunst als Reservoir des Möglichen daraufhin zu befragen, neue Interessen 
zu wecken und neue Ziele zu formulieren. All dies waren Mittel und Wege, den 
gesellschaftlich-kulturellen Strukturwandel herbeizuführen, ohne bereits wissen zu 
können, was am Ende davon übrig bleiben würde. Zumindest die drei hier verhan-
delten Filme haben versucht, diese Zusammenhänge in Form sensibler Vergegen-
wärtigungsarbeit bewusst zu machen, zwischen den unwiederbringbaren Ereignis-
sen und der Gegenwart im Modus der Aufrichtigkeit zu vermitteln.

Anstatt diskursiver Verhärtungen und ideologischer Frontbildungen widmen 
sich Milou en mai, The Dreamers und Les amants réguliers der Offenheit 
der Situation, ihren Chancen und Komplikationen. In ihnen formuliert sich ein 
Kontingenzbewusstsein, das sich selbst jenen Jahren verdankt, die gezeigt haben, 
was außer dem Bestehenden noch möglich – und beinahe sogar real geworden 
wäre. Kunstvoll konstruieren die komisch-lakonisch-tragischen Erzählungen unge-
wohnte Situationen, transzendieren sie in surrealer, manieristischer und expressiver 
Überhöhung, treiben die Handlungen zwanglos und unvorhersehbar voran, lassen 
den Figuren Freiräume zur Entwicklung und verweigern sich abschließender State-
ments. Weit jenseits medialer Klischees, die sich um den Mai 1968 herum gebil-
det haben, entfalten die drei Filme ein Panorama der Erinnerung, in dem das, was 
gemeinhin damit in Verbindung gebracht wird, von den im öffentlichen Diskurs 
eher ausgeschlossenen historischen Subjekten und ihren Lebens- und Austausch-
verhältnisse her erfahrbar gemacht wird. Im Rekurs auf die Medien Radio und Kino 
wird nicht zuletzt die Rolle der Medien als Agenten der öffentlichen Meinungsbil-
dung und Weltkonstruktion reflektiert. Für Malle, Bertolucci und Garrel folgen die 
Ereignisse nicht, wie ihre populären Historisierungsversuche weis machen wollen, 
einer bestimmbaren Logik, sondern der Faszination des Widersprüchlichen. Dass 
die Instrumentalisierung der phantastischen Vorstellung, sich nicht länger von den 
herrschenden Strukturen instrumentalisieren zu lassen, direkt in das Dilemma 
führt, die Phantasie selbst zu instrumentalisieren, spielt in den Filmen nur eine 
Nebenrolle. Vielmehr wird der Prozess der widersprüchlichen Konstituierung des 
Neuen selbst, die Dynamiken von Befreiung und Selbstblockade herausgearbei-
tet. Trotz der unterschiedlichen Perspektiven – von den Versponnenheiten in Mi-
lou en mai über die Selbstvergessenheit in The Dreamers bis zur Agonie in Les 
amants réguliers – vergegenwärtigt das filmische Triptychon die Verspannungen 
und Überspannungen, die sich mit dem willkürlichen Datum 1968 verbinden auf 
eine Weise, wie sie im Kino, aber auch in den Massenmedien nur selten anzutref-
fen ist. Und insofern Karl-Heinz Bohrers Beobachtung der bundesrepublikanischen 
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Wirklichkeit, der zufolge sich nach 1968 „in der intellektuellen Rede immerhin ein 
gewisser Sinn für Diskontinuität, Fragment und Ausnahme durchgesetzt [hat]“17, 
durchaus auch auf die hier verhandelten Filme übertragbar scheint, so sehr scheint 
seine Feststellung, dass die Errungenschaften der Kulturrevolution von 1968 zwar 
in Diskurs und Stil erhalten blieben, während „die Phantasie verloren gegangen sein 
mag“ (ebd.), sich zumindest für die filmische Phantasieproduktion und Erinne-
rungskultur als Vergegenwärtigungspraxis kaum in Anschlag bringen lässt.

„à Mai 68“

Filme
Milou en mai (Eine Komödie im Mai), Frankreich/Italien 1990, 107 Minuten, Re-

gie: Louis Malle, Drehbuch: Jean-Claude Carrière und Louis Malle, Musik: Sté-
phane Grappelli, Kamera: Renato Berta, Schnitt: Emmanuelle Castro, Darsteller: 
Miou-Miou (Camille), Michel Piccoli (Milou), Michel Duchaussoy (Georges), 
Bruno Carette (Grimaldi), Paulette Dubost (Mrs. Vieuzac) u. a.

The Dreamers (Die Träumer), Frankreich/Großbritannien/Italien 2003, 115 Mi-
nuten, Regie: Bernardo Bertolucci, Buch: Gilbert Adair, Musik: Julien Civan-
ge, Janice Ginsberg, Nick Laird-Clowes, Charles Henri de Pierrefeu, Kamera: 
Fabio Cianchetti, Schnitt: Jacopo Quadri, Darsteller: Michael Pitt (Matthew), 
Eva Green (Isabelle), Louis Garrel (Theo), Anna Chancellor (Mother), Robin 
Renucci (Vater) u. a.

Les amants réguliers (Unruhestifter), Frankreich 2005, 178 Minuten, Regie: 
Philippe Garrel, Buch: Philippe Garrel, Arlette Langmann, Marc Cholodenko, 
Musik: Jean-Claude Vannier, Kamera: William Lubtchansky, Schnitt: Françoise 
Collin, Philippe Garrel, Darsteller: Louis Garrel (François Dervieux), Clotilde 
Hesme (Lilie), Julien Lucas, Eric Rulliat, Nicolas Bridet u. a.

17 Bohrer 1997 (wie Anm. 3), S. 1080.

      



Angela Krewani

‚Still on the Road‘ 
Zur amerikanischen Aktualität von 1968 

Pünktlich zum 1. Januar 2008 thematisiert die New York Times in einem Editorial 
auf die Ereignisse des Jahres 1968. Unter dem Titel „Still Reeling After All These 
Years“ fasst sie die Ereignisse von 1968 zusammen, verweist auf die aktuelle Be-
deutung dieser Thematik und auf den Verlust der gesellschaftlichen Unschuld, der 
sich im Laufe des von gewalttätigen Ereignissen geprägten Jahres 1968 in den USA 
anscheinend einstellte.1  Das zu Jahresanfang platzierte Editorial konstituiert 1968 
zu einem der in diesem Jahr aktuellen Themen. In Deutschland hat die Diskussion 
um 68 und die historischen Auswirkungen längst begonnen, wie Medienpräsenz 
und Publikationen der damals Beteiligten belegen.2 Bevor jedoch im Folgenden die 
amerikanischen Medieninszenierungen von 1968 an dieser Stelle nachgezeichnet 
werden, ein kurzer Überblick über die amerikanischen Ereignisse des Jahres. 

Ähnlich wie in Europa gilt ‚1968‘ als Kulminationspunkt der Ereignisse der Stu-
dentenrevolte, die zunehmend gewalttätiger wurden. Todd Gitlin, Mitbegründer 
des amerikanischen Students for a Democratic Society (SDS) benennt dieses Jahr 
in seinem autobiografischen Rückblick als „the politics of extremity“3, in denen 
zunehmende Gewalteskalationen die Auseinandersetzungen mit dem Staat charak-
terisierten. „The Year of the Cop“ titelte die San Francisco Express Times im Februar, 
„The Year of the Barricade“ verkündete das Titelblatt am 30. Mai mit deutlichem 
Bezug auf die Ereignisse in Paris und an der San Francisco State University.4 Glei-
chermaßen wie in Frankreich und Deutschland war 1968 in den USA von außer-
gewöhnlicher öffentlicher Gewalt gezeichnet, in diesem Jahr wurden der schwarze 
Bürgerrechtler Martin Luther King und der demokratische, gegen den Vietnamkrieg 
agierende Präsidentschaftskandidat Robert Kennedy erschossen. Zusätzlich kam es 
während des demokratischen Parteitags in Chicago zu gewalttätigen Auseinander-
setzungen, in denen die Polizei gezielt brutal gegen die Demonstranten vorging. 
In New York eskalierten die Auseinandersetzungen um die räumliche Ausweitung 
der Columbia University nach Harlem bis hin zu Besetzungen der Universität und 
Straßenschlachten mit der Polizei. 

1 „Rock ‘n‘ Roll, drugs and long-haired young people who considered themselves hip were ubiquiti-
ous. But still it was a pretty innocent time. That would change.“ Herbert Bob: Still Reeling After All 
These Years. In: The New York Times, 1.1.2008, Section A, Column 0, Editorial Desk.

2 Vgl. z. B. Daniel Cohn-Bendit, Rüdiger Damann: 1968, die Revolte. Frankfurt/M. 2007; Götz Aly: 
Unser Kampf: 1968 – ein irritierter Blick zurück. Frankfurt/M. 2008.

3 Todd Gitlin: The Sixties. Years of Hope and Years of Rage. Toronto, New York, London 1987, S. 286ff.
4 Ebd., S. 288.
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Trotz der Proteste und der Morde an prominenten Politikern wurde der Viet-
namkrieg von der amerikanischen Regierung weitergeführt: Die ‚Tet Offensive‘, 
ebenfalls 1968, brachte den amerikanischen Besatzern erhebliche Verluste und der 
Krieg erfuhr stärkere Medienkritik. Erstmals wurden die Verluste der USA und die 
Schwäche der südvietnamesischen Regierung offen in den Medien thematisiert, was 
Zweifel an der Glaubwürdigkeit Lyndon B. Johnsons schürte und die Illusion der 
schnellen Beendigung vernichtete. Umfragen verzeichneten einen Umschwung in 
der öffentlichen Meinung, die Quote der Befürworter sank auf 32 Prozent.5 Die 
Auseinandersetzungen um den Krieg wurden weiter verschärft und der Widerstand 
in der Bevölkerung wuchs zusehends. Der Mord an Robert Kennedy im Jahre 1968 
wird von Historikern als das Ende der 60er Jahre-Bewegung und das Scheitern ihrer 
Utopien angesehen.

Anders als in Europa erlebten die Vereinigten Staaten während der 70er und der 
nachfolgenden Jahre eine deutlich konservative Wendung, die, eingeleitet von Richard 
Nixon, mit Ronald Reagan sowie George Bush fortgesetzt wurde und in George W. 
Bush ihren bisherigen Höhepunkt fand. Insbesondere das Trauma des Vietnamkriegs, 
das während der 70er Jahre mit Filmen wie full metal jacket (1987), apocalypse 
now (1979) oder the dear hunter (1978) seine Verarbeitung erfuhr, sollte in den 
80er Jahren eine deutliche Verdrängung erfahren. In diesem Sinne erfuhr die Film-
produktion die Abkehr von den hochgradig ambivalent-gebrochenen Charakteren 
des Kriegsfilms der 70er Jahre hin zu muskelbepackten Kämpfernaturen, exempla-
risch vorgeführt in den Protagonisten der Rambo-Filme.6 Im politischen Diskurs fin-
det die Abkehr von Vietnam ihre Entsprechung in der Äußerung George Bushs, „by 
God, we‘ve kicked the Vietnam syndrome once and for all.“7 

Während sich in politischer Hinsicht die konservative Politik der Präsidenten 
Ronald Reagan, George Bush und George W. Bush durchsetzte, durchdrang die 
Popkultur die Alltagskultur. Insbesondere Rock- und Popmusik haben sich seit den 
60er Jahren maßgeblich im kulturellen Leben durchgesetzt und in den USA verwirk-
lichten sich zentrale Forderungen der Frauen-, Schwarzen- und Homosexuellenbe-
wegungen. Viele der Forderungen sind inzwischen zum gesellschaftlichen Standard 
geworden, wie z. B. die gleichgeschlechtliche Ehe und die Antidiskriminierungsge-
setze. Aufgrund der extremen gesellschaftlichen und politischen Diversifizierung 
kann zumindest von einer Aufspaltung der 60er Jahre-Ziele ausgegangen werden. 
Wie bereits erwähnt, setzten sich die politischen Werte der ‚New Left‘ in den Insti-
tutionen so gut wie nicht durch. Formen allerdings der veränderten Lebensführung 
wie sexuelle Liberalisierung, Feminismus, Rassenpolitik wie auch Popmusik und 

5 Ingrid Gilcher-Holtey: Die 68er Bewegung: Deutschland, Westeuropa, USA. 3. Aufl. München 2005, 
S. 72f.

6 In der Literatur wird hier exemplarisch von den „hard bodies“ der Reagan Ära geredet. Vgl. Susan 
Jeffords: Hard Bodies: Hollywood Masculinity in the Reagan Era. New Brunswick, New Jersey 1994.

7 Mark Hamilton Lytle: America‘s Uncivil Wars: The Sixties Era from Elvis to the Fall of Richard Nixon. 
New York, Oxford 2004, S. ix.
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das von ihr veranschlagte Le-
bensgefühl und die dazuge-
hörigen Moden fanden einen 
rasanten Niederschlag. An 
der Verbreitung der Popkul-
tur und deren Lebensgefühl 
spielen und spielten Bild-
schirmmedien eine heraus-
ragende Rolle.

Die Frage nach der medi-
alen Inszenierung von 1968 
in den USA muss demnach 
differenzierter und im Kon-
text der historischen Retro-
spektive beantwortet werden. 
Momentan ist die amerika-
nische mediale Öffentlichkeit 
von den Vorwahlkämpfen 
und der wirtschaftlichen Re-
zession geprägt. Interessan-
terweise findet der Krieg im 
Irak kaum mediale Beachtung.8 Hinzu kommt, dass einschlägige Autobiografien 
der maßgeblich Beteiligten schwerpunktmäßig schon in den 1980er Jahren erschie-
nen sind.9 2008 als Jahr des nostalgischen oder kritischen Rückblicks scheint sich 
in den USA anders als in Deutschland bis auf wenige Ausnahmen nicht abzuzeich-
nen. Einen der seltenen Rückblicke leistet das Barnard College, das sich, in seiner 
Zeitschrift in Bild und Text auf das Jahr 1968 und die Schlachten an der Columbia 
University bezieht und hier unter der Überschrift „Revisiting the Revolution“ eine 
feministische Revision einfordert.

„This year marks the fortieth anniversary of the 1968 student protests at Colum-
bia University, which included the participation of many Barnard students. [...] The 
1968 takeover of key buildings on Columbia‘s Campus which paralyzed the univer-
sity for a week, has launched a series of debates on campus that soon moved beyond 
the gym and defense research to include other issues: the faculty‘s responsibility for 
university governance, the university‘s responsibility toward the community and to-
ward minority students, and most starting at the time, the place of women within the 
university and, more generally, in society.

8 Außer in den public radio and tv stations.
9 Vgl. Paul Berman: A Tale of Two Utopias: The Political Journey of the Generation of 1968. New York, 

London 1996; Tom Hayden: Reunion: A Memoir. New York 1988; Jules Witcover: The Year the Dream 
Died: Revisiting 1968 in America. New York 1997.
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Ever since 1964, women in SDS (Students for a Democratic Society) had protested 
their male colleague‘s failure to live up to the egalitarian beliefs where women were 
concerned. With the escalation of the Vietnam War and the increase in harassment 
by the FBI, the men turned increasingly militant and strident. […] Judging from 
the later arrest records, about one-third of the protestors were women, mostly from 
Barnard, but SDS did not welcome women into the leadership ranks. Rusti (Carolyn) 
Eisenberg […] was the only woman on strike coordinating committee during the 
occupation. Even she felt marginalized. Although older than most of the men and 
long accustomed to exercising leadership in left-wing causes, she later remembered 
how difficult it was to exert authority in the context of the occupation. „It was the 
first time as a political activist that I was aware of gender affecting debate,“ Eisenberg 
recalled. ‘If you didn‘t have a loud voice, you did not get heard.’

Black women, disgruntled about being largely ignored by the male leaders of Colum-
bia College‘s Society of African American Students (SAAS), were among the first to 
break free from male control. They established their own organization, the Barnard 
Organization of Soul Sisters (BOSS), in the fall in 1968. The founders of BOSS came 
from the class of 1969, a class that entered with eighteen black women, and were 
quickly joined by younger, more numerous students. […] 

Black students were not the only ones feeling alienated in 1968. […] Many others 
– black and white, men and women – were so estranged from academic life that 
continued participation in the university became impossible for them. But for the 
women who remained, the events of 1968 led to new ways of thinking about wom-
en‘s place in American society broadly and at Columbia in particular.“10

Die Ankündigung in der Zeitschrift des Barnard College erscheint exemplarisch 
für die mediale Repräsentation von 1968, die nicht als Rückblickskultur stattfin-
det, sondern als Fortschreibung und Auseinandersetzung mit dem von der Studen-
tenbewegung geforderten gesellschaftlichen Umbruch.11 In diesem Sinne ist in den 
USA das Jahr 1968 alles andere als vorbei. Im Gegensatz zu der Erinnerungskultur 
in Deutschland verweisen die amerikanischen Printmedien größernteils auf die 
gegenwärtigen Kontinuitäten von 1968. So leitete auch die Zeitschrift Newsweek, 
im November 2007 den Rückblick auf 1968 ein:12 Unter dem Titel „The Year That 
Made Us Who We Are“ fasst Newsweek die Ereignisse der 60er Jahre zusammen 
und verweist auf die Kontinuitäten zur Gegenwart und verknüpft den Wahlkampf 
von 2008 mit einer Auseinandersetzung mit 1968:

„Why does NEWSWEEK commemorate 1968? The answer: all of us are stuck in the 
‘60s, hostages to a decade we define ourselves as for or against. […] So how do we 

10 Ohne Seitenangabe, zit. nach Rosalind Rosenberg: Changing the Subject: How the Women of Colum-
bia Shaped the Way We Think About Sex and Politics. New York 2004.

11 Demgegenüber operiert das deutsche Goethe-Institut in New York im Frühling 2008 mit einer Ein-
ladung von Daniel Cohn-Bendit eher im Rahmen der in Deutschland zu attestierenden „Erinne-
rungskultur“. http://upcoming.yahoo.com/event/449120 (Zugriff 10.3.08).

12 Jonathan Darman: 1968: The Year that Changed Everything. In: Newsweek, 17.11.2007, S. 42-43.

      



151 ‚Still on the Road‘ – Zur amerikanischen Aktualität von 1968

finally escape the ‚‘60s in time for the election of the next president, 40 years after 
1968? Not, as Obama would have it, by simply declaring the ‘60s done. Too many 
politicians have tried that before, only to be proved wrong, either by the boomer 
electorate or their own lingering ‘60s souls. The real way to move beyound the ‚60s is 
to have political leaders who are finally willing to do an honest accounting of what 
that fateful decade was truly about. If the civil-rights movement truly transformed 
America, why are our cities still segregated? If women were liberated by the ‘60s, 
why do working mothers still feel so chained down? If Vietnam taught us how to be 
a humble superpower, why are we still bogged down in Iraq? These will all be vital 
questions facing the next president. The story of 1968 demonstrates that the truly 
brave candidate will be he, or she, who finally acknowledges the ‘60s have everything, 
not nothing, to do with us.“13 

Wie aus den in Newsweek veröffentlichten Bemerkungen hervorgeht, bedarf es ei-
ner öffentlichen Auseinandersetzung um die Werte von 1968, da sie nicht in die 
politischen Institutionen eingedrungen sind. Diese sind in der Regel durchgängig 
konservativ besetzt und der öffentliche politische Diskurs verfährt so konservativ, 
dass sogar die Bezeichnung ‚liberal‘ als ein Synonym für ‚kommunistisch‘ gilt. 

Die Auseinandersetzung um die 60er Jahre wird in den Kontexten jenseits etab-
lierter politischer Institutionen geführt, vor allem in der Frauen- und Schwarzen-
bewegung. Hier handelt es sich um Zielsetzungen, die auch nach Beendigung des 
Vietnamkriegs nichts an Virulenz verloren haben.

Obiges Beispiel steht meines Erachtens exemplarisch für die Art und Weise der 
Repräsentation von 1968 und der 60er Jahre insgesamt, deren Zielsetzungen in der 
Alltags- und Bürgerrechtskultur als Gegenmoment zur konservativen Regierungs-
kultur aktiv thematisiert und weitergeführt werden. Eine offensichtliche Themati-
sierung der 60er Jahre tritt vor allem in den Präsidentschaftswahlkämpfen regelmä-
ßig wieder auf, so dass Historiker von einer latenten, langandauernden Auseinan-
dersetzung der Nation mit den Protestbewegungen der 60er Jahre ausgehen.14

Angesichts der Doppelkodierung von 1968 in ‚nicht-existent‘ und ‚latent-prä-
sent‘ wird in den folgenden Überlegungen auf den Begriff der kulturellen und 
politischen Semantiken zurückgegriffen. Als Semantiken werden die im Kontext 
der 60er Jahre aktuellen Themenkomplexe wie politische Liberalisierung, Gleichbe-
rechtigung, alternative Lebensentwürfe und Drogenerfahrung bezeichnet, die, fest 
im kulturellen Gedächtnis der betroffenen Gesellschaften verankert, jederzeit wie-
der aktiviert und an das kulturelle und politische Tagesgeschehen zurückgebunden 
werden können. Agenten der Rückbindung sind zumeist Massenmedien, die die in-
haltlichen Komplexe aufgreifen und re-kombinieren.15 Im Kontext amerikanischer 

13 Ebd., S. 43.
14 Vgl. Lytle 2006 (wie Anm. 7), S. ix-xvi; Daniel Marcus: Happy Days and Wonder Years. New Bruns-

wick, London 2004, S. 1-8.
15 Zum „kulturellen Gedächtnis“ vgl. Aleida und Jan Assmann: Das Gestern im Heute. Medien und 

soziales Gedächtnis. In: Siegfried J. Schmidt u. a. (Hg.): Die Wirklichkeit der Medien: Eine Einführung 
in die Kommunikationswissenschaft. Opladen 1994, S. 114-140.

      



152‚Still on the Road‘ – Zur amerikanischen Aktualität von 1968 

Kultur finden Rekurse auf die 60er Jahre in zwei großen Komplexen statt: In den 
politischen Diskursen, in denen Bedeutung und Auswirkung von 1968 hart um-
kämpft sind und in den Produkten der Popkultur, die anscheinend bruchlos und 
ohne politischen Widerstand zum Teil der Alltagskultur geworden sind. 

Im politischen Diskurs werden die Semantiken von 1968 in Hinblick auf die 
Kandidatur und spätere Präsidentschaft Bill Clintons (1992-2000) zusammenge-
führt. Lytle bewertet den Wahlkampf 1992 als Referendum über die 60er Jahre, in 
denen die Generation der Machtinhaber während dieser Zeit, repräsentiert von 
George H. W. Bush, ihre schärfsten Angriffe auf Bill und Hillary Clinton richteten.16 
Unvergessen ist in diesem Kontext der Angriff des republikanischen Sprechers des 
Repräsentantenhauses auf das Ehepaar Clinton, das er als „McGoverniks“ diskredi-
tierte.17 Aus der Perspektive der Konservativen um Bush personifizierte Bill Clinton 
die neue Linke und die Gegenkultur der 60er Jahre, in ihren Angriffen erschien er 
als „anti-war protestor, draft dodger, drug user and adulterer“.18 Insbesondere die 
beständigen Angriffe der Konservativen auf die liberaleren Kräfte diskreditierten 
den Begriff ‚liberal‘ dahingehend, dass er inzwischen mit den von 1968 vertretenen 
Werten wie sexueller Befreiung bzw. Permissivität, Drogenkonsum, Gleichberech-
tigung sowie ökologischer Gesinnung und vor allem ‚kommunistisch‘ gleichgesetzt 
und damit der politischen Diskursfähigkeit entzogen wird.19 

Unabhängig von der beständigen Diffamierung der Gegenseite betrieb Bill Clin-
ton jedoch eine aktive Resemantisierung der 60er Jahre, die ihn als legitimen Nach-
folger John F. Kennedys ausweisen sollten. Allerdings verfuhr er in der Aneignung der 
60er Jahre sehr vorsichtig und blieb hierbei hochgradig ambivalent. Die Nähe zu John 
F. Kennedy stellte sich durch die Jugendlichkeit des Kandidaten her, von den diskre-
ditierten Werten der 60er Jahre distanzierte sich auch Bill Clinton mehr als deutlich, 
seine Nähe zur Populärkultur wie auch seine politische Zuverlässigkeit suchte Clin-
ton im Rekurs auf den jungen Elvis Presley zu garantieren.20 Trotz der Ambivalenz 
des Zugriffs auf die 60er Jahre gelang es Clinton durchaus, jugendliche Energie und 
Nähe zu gesellschaftlicher Veränderung diskursiv zu bündeln und auszustrahlen. Die 
Distanz zu den ‚destruktiven‘ Anteilen von 1968, vor allem sexuelle Libertinage, Dro-
genkonsum und Wehrdienstverweigerung stellte sich bei Clinton über seine Herkunft 
als weißer Südstaatler her, der aufgrund seiner Geburt nicht von der ‚New Left‘ der 
Ostküste oder der libertinären Hippiekultur der Westküste infiziert werden konnte.21 

16 „The first couple embodied everything that the Right hated about the sixties.“ Lytle 2006 (wie Anm. 
7), S. x.

17 George McGovern war im Wahlkampf 1972 als Gegenkandidat zu Nixon angetreten und vertrat 
eine deutliche Antikriegspolitik. Mark Lytle schätzt das Paar Clinton ein als „liberals, who, despite 
Clinton‘s very Baptist upbringing, seemed to be the ultimate secular humanists.“ Ebd.

18 Marcus 2004 (wie Anm. 14), S. 153.
19 Lytle 2006 (wie Anm. 7), S. x.
20 Philipop Abbott: A ‘Long and Winding Road‘: Bill Clinton and the 1960s. In: Rhetoric and Public 

Affairs, 9.1, 2006, S. 1-20; Marcus 2004 (wie Anm. 14), S. 150-170.
21 Ebd., S. 153ff.
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In Übereinstimmung mit Lytles These, dass alle Präsidentenwahlkämpfe auch latente 
Auseinandersetzungen über die in den 60er Jahren angestoßenen gesellschaftlichen 
Veränderungen seien, lassen sich auch im Vorwahlkampf 2008 Bezüge auf die 60er 
Jahre entdecken, die zumeist mit dem entscheidenden Jahr 1968 verbunden sind. 
Zwar assoziiert Newsweek auch Hillary Clinton mit dem 1968er Potential,22 jedoch 
vermeidet sie in ihrem Wahlkampf, vermutlich aus Angst vor politischen Assoziati-
onen mit dem ‚Feminismus‘, den rhetorischen Rekurs auf die 60er Jahre. 

Barack Obama dagegen konnte sich die von Bill Clinton bewerkstelligte posi-
tive Besetzung der 60er Jahre aneignen. Ähnlich wie Bill Clinton reklamiert er den 
Geist John F. Kennedys, den er zusätzlich in der praktischen Unterstützung von 
John F. Kennedys Tochter, Caroline Kennedy erfuhr, die mit der Äußerung „people 
always tell me how my father inspired them. I feel that same excitement now. Barack 
Obama can lift America and make us one nation again“23, im Werbespot aktiv in 
den Wahlkampf eingreift. Für die New York Times stellt der historische Rückgriff 
einen „appeal“ dar, „that looks to (and uses) the spirit of the 1960s“. Interessanter-
weise scheint es ähnlich wie Bill Clinton dem Präsidentschaftskandidaten Barack 
Obama zu gelingen, auf die positiven Aspekte der 60er Jahre unter gleichzeitiger 
Ausblendung der Probleme zu rekurrieren, wie die New York Times dezidiert be-
merkt.24 Bereits am 16. Januar des Jahres hatte die New York Times Obamas gezielte 
Reanimation der 1960er Jahre mit „A Campaign With Echoes From 1968“ betitelt. 
Allerdings beziehen sich die „echoes of 1968“ nicht auf die politischen Unruhen 
und schon gar nicht auf den Pariser Mai, sondern auf den Mord an Martin Lu-
ther King und die potentielle Gefahr eines ethnisch bedingten Anschlags auf den 
schwarzen Kandidaten Barack Obama:

„The echoes of that instant have carried forty years. They can be heard around New 
York in the most casual of conversations about national politics, 2008: among stran-
gers in a subway car, friends at dinner, people on their jobs.

For some, the very strength of Senator Barack Obama‘s campaign for the Democrat-
ic presidential nomination has dragged the thought of violence out of the shadows 
of the unspeakable.“25 

22 „Clinton‘s ‘60s baggage is all around her – her 1969 Wellesley commencement speech, the pictures of 
big glasses and love beads, the libertine husband, the daughter they named after a Joni Mitchell song. 
Fifteen years in the national spotlight has taught Clinton to be wary of invoking the 60s, lest she seem 
like the feminist agitator her critics have made her out to be.“ Darman 2007 (wie Anm. 12), S. 43.

23 Jeff Zeleny: An Appeal That Looks to (and Uses) the Spirit of the 1960s. In: The New York Times, 
30.1.2008, Section A, National Desk, S. 18.

24 „This spot makes a few claims that cry for verification. Ms. Kennedy implicitely appeals for voters 
to see in Mr. Obama what they saw in her father. One moment of accomplishment in the Kennedy 
administration highlighted is the lunar landing, leaving out other challenges of the time, including 
the Bay of Pigs invasion and the Vietnam War expansion.“ Ebd., S. 18.

25 Jim Dwyer: A Campaign with Echoes from 1968. In: The New York Times, 16.1.2008, Section B.

      



154‚Still on the Road‘ – Zur amerikanischen Aktualität von 1968 

Ganz im Sinne der von der New York Times vorgenommenen Positionierung des 
Kandidaten Barack Obama in der schwarzen Bürgerrechtsbewegung, die einen er-
heblichen Anteil an den gesellschaftlichen Diskursen der 60er Jahre hatte, ist es Ba-
rack Obama gelungen, sich in den Kontext der gesellschaftlichen Veränderung der 
60er Jahre einzuschreiben, ähnlich wie Bill Clinton aber die Assoziationen an die 
‚destruktiven‘ Aspekte dieser Jahre zu vermeiden. Während Bill Clinton, wie bereits 
angedeutet, die Semantiken der 60er mit dem Rekurs auf Elvis Presley und damit 
die konservativen, ‚stabilen‘ 50er Jahre kontrollierte26, verschiebt Barack Obama die 
Unterstützung des gesellschaftlichen Aufbruchs in die Schwarzenrechtsbewegung, 
vor allem um, genau wie Bill Clinton, die negativen Konnotationen der 60er Jah-
re zu vermeiden. Vor allem seine Autobiografie The Audacity of Hope. Reclaiming 
the American Dream27 betreibt die deutliche Stilisierung einer afro-amerikanischen 
Identität. Demgemäß an die schwarze Bürgerrechtsbewegung rückgebunden, kann 
Obama seine gerne als ‚transformativ‘ bezeichnete Politik imaginieren.28 In diesem 
Sinne geraten auch sein rhetorischer Stil und die Performanz seiner politischen 
Auftritte in die Nähe schwarzer Südstaatenprediger, mit relativ wenig konkretem 
politischen Gehalt, wie ein Ausschnitt aus seiner im Juli 2004 gehaltenen Rede auf 
dem Parteitag der Demokraten belegt.

„Alongside our famous individualism, there is another ingredient in the American 
saga, a belief that we all connected as one people ....It is a fundamental belief – I am 
my brother‘s keeper, I am my sister‘s keeper – that makes this country work. It‘s what 
allows us to pursue our individual dreams, yet still come together as single American 
family. [...] There‘s not a liberal America and a conservative America; there‘s the 
United States of America. There‘s not a black America and a white America and a 
Latino America and an Asian America. The pundits like to slice our country into red 
states and blue states [...]. But I‘ve got news for them, too: We worship an awesome 
God in the blue states, and we don‘t feel like federal agents poking around in our 
libraries in the red states.“29 

Diese Textstelle markiert deutlich die Anbindung der Gesellschaftspolitik an grund-
legende, in der Verfassung verankerte Bürgerrechte und an den daraus resultierenden 
‚American Dream‘, der auch in der berühmten Rede Martin Luther Kings mitschwang, 
„I have a dream ...“.30 Vor diesem Hintergrund muss vermerkt werden, dass die spe-
zifisch-politische Semantik der 60er Jahre im Kontext von Barack Obama als religiös 
gewendete, von den grass-root movements beeinflusste Bewegung wieder auftaucht.

26 Darryl Pinckney: Dreams from Obama. In: The New York Times Review of Books 55.3, 2008. http://
www.nybooks.com/articles/21063 (Zugriff 24.3.08).

27 Barack Obama: The Audacity of Hope: Thoughts on Reclaiming the American Dream. New York 
2006.

28 Vgl. dazu Dewey Clayton: The Audacity of Hope. In: Journal of Black Studies 38.1, 2007, S. 51-65.
29 Michael Tomasky: The Phenomenon. In: The New York Times Review of Books, 53.19, 2006. http://

www.nybooks.com/articles/19651 (Zugriff 24.3.08).
30 In diesem Kontext wurde Mitte März 2008 ein Plakat in New York gesichtet mit der spöttischen 

Mitteilung: „Dear Barack Obama, we are ready to believe again.“
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Neben den politischen Aktivitäten und Positionen der 60er Jahre galt die Pop-
musik als allgemeingültiger Ausdruck des Lebensgefühls der 60er Jahre, das seine 
Höhepunkte in den Rockfestivals von Monterey (1967), Woodstock (1969) und 
Altamount (1969) fand. Im Gegensatz zum politisch engagierten Flügel der Stu-
dentenbewegung, wie etwa dem SDS und der Antikriegsbewegung, forcierte die 
Hippiebewegung einen in die Innenschau gerichteten Lebensstil, in dem Drogen 
und Rockmusik eine herausragende Rolle spielten. Rockmusik ließ sich allerdings 
nicht auf die Hippiebewegung beschränken, sondern entwickelte sich während der 
60er Jahre zum Medium einer jugendlichen Gegenkultur. Zielgenau verstanden die 
amerikanischen Fernsehsender und Networks das ungeheure ökonomische Poten-
tial, das in der Jugendbewegung verborgen lag. An ihnen lag es nun, das inhärente 
Lebensgefühl der Musik- und Popbewegung bei gleichzeitiger Verdrängung des po-
litischen Inhalts beizubehalten. In einem ausführlichen und hervorragend recher-
chierten Essay zeichnen die Historiker Kenneth Bindas und Kenneth Heinemann 
den sinnentleerenden Übergriff der Mediengiganten auf die Popmusik und das Le-
bensgefühl der Hippiegeneration nach.31 Vor allem der Sender ABC, dessen Jugend-
programm ab Mitte der 50er Jahre weitgehend von Disney finanziert wurde, hatte 
aufgrund seiner Vorgeschichte eine hohe Aufmerksamkeit für den Jugendmarkt 
entwickelt, welcher einen Ausweg aus der permanenten Finanzkrise versprach. 1969 
waren die „prime time audiences“ zum größten Teil zwischen 18 und 49 Jahren alt, 
wobei Teenager eine deutliche Mehrheit darstellten.32 Deren Musikgeschmack rich-
tete sich nach den Vorlieben der Zeit, die in Rock, Fusion, Blues, Folk und Country 
bestanden. Zwar hatte Elvis Presley die „gefährliche“ Sexualisierung des Rock‘n‘Roll 
verbreitet, ihn gleichzeitig aber durch Militärdienst und offen zur Schau getragenen 
Patriotismus an die Werte der amerikanischen Mittelklasse angekoppelt.33 Obgleich 
die musikalischen Innovationen anfangs mithilfe der kleinen Plattenfirmen statt-
fanden, stiegen die großen Plattenfirmen schnell ein und konnten die Künstler mit 
attraktiveren Angeboten an sich binden. Da die großen Labels sich entweder im 
Besitz der Networks oder der Hollywoodstudios befanden, lag eine Koppelung von 
Fernsehprogramm und Musikindustrie auf der Hand. Im Zuge dessen entwickelten 
die Networks Fernsehshows, die die Rockstars einem großen Publikum vorstell-
ten, welches die propagierte Musik zusätzlich auf dem Schallplattenmarkt einkauf-
te. Diese Praxis erfuhr keinerlei Widerstand von den Rockstars, die sich einerseits 
auf den großen Festivals breitwillig zu Ikonen des jugendlichen Widerstands küren 
ließen, andererseits die profitablen Verträge der Networks annahmen.34 Zusam-
menfassend kann demnach festgestellt werden, dass die Verbreitung von Pop- und 

31 Kenneth J. Bindas, Kenneth Heinemann: Image is Everything? Television and the Counterculture 
Message in the 1960s. In: Journal of Popular Film and Television 22.1, 1994, S. 22-37.

32 Ebd., S. 24ff.
33 Ebd., S. 23.
34 „Claims that rock stars resisted the demands of the market and proved unsuitable for network tele-

vision were, according to the music critic Simon Frith, absurd.“ Ebd., S. 24.
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Rockmusik während der 60er Jahre einem konzertierten Zusammengehen von 
Fernseh- und Plattenindustrie zu verdanken ist und somit im Grunde ein von den 
Medien lanciertes Phänomen darstellt, das bis heute eine ungeheure Ausstrahlungs-
kraft besitzt und vor allem eine deutliche Projektionsfläche für individuelle und 
weltanschauliche Phantasien geworden ist. Das simulierte Freiheitsversprechen 
von Rockmusik wird in Paul Bermans Essay über Frank Zappa und Vaclav Havel 
besonders deutlich. Berman zufolge war Zappa in der kommunistischen Diktatur 
zum liberalen politischen Vorbild geworden.35 Bermans unkritische Positionierung 
der Popmusik Frank Zappas im Sinne einer Vermittlung der Semantiken der 60er 
Jahre belegt im Grunde die bereits geschilderte Entpolitisierung der Popmusik, der 
es gelungen war, als Symbol für die Werte einer liberalen Gesellschaft im Sinne der 
60er Jahre aufzutreten, ohne gleichzeitig die Werte näher zu bestimmen oder diese 
in politischen Institutionen oder dem Tagesgeschehen einfordern zu müssen.

Teile der Popkultur besaßen allerdings in Kontexten, in denen geringere ökono-
mischen Zwänge vorherrschten, durchaus das Potential, liberale und populärkul-
turelle Inhalte der 60er Jahre umzusetzen. In den USA ist es die Personalcompu-
terindustrie, die aus dem Geist der 68er entstanden ist. So argumentiert zumindest 
John Markoff, der die Gegenkultur der 60er Jahre als markanten Faktor in der Ent-
wicklung des PCs und der entsprechenden Software ansieht.36 Markoff bezieht sich 
auf die kulturelle Trennung in den USA zwischen einer rationalen, traditionellen 
Ostküstenkultur und einer esoterischen Gegenkultur der kalifornischen Westkü-
ste.37 Im Zuge des kulturellen Gegensatzes seien in den 50er Jahren an der Ost-
küste die Großrechner installiert worden, an der kalifornischen Westküste jedoch 
sei im Zuge der Individualisierung die Kultur der Personalcomputer entstanden.38 
Die Computerkultur und die Science Fiction gingen oft Hand in Hand, gerade die 
Phantasien über virtuelle Räume integrieren technische Phantasien und Drogener-
fahrungen. Insbesondere die ‚Cyberspace‘-Romane William Gibsons39 lesen sich 
wie ins Technische gewendete Drogenfantasien eines Timothy Leary. Zu der Kop-
pelung von technischer Einrichtung und bewusstseinserweiternder Erfahrung ist in 
den USA eine ausgeprägte Cyberkultur entstanden, die Inhalte der Drogenkultur 
der 60er Jahre im technischem Diskurs weitergeschrieben hat. Dies sind vor allem 
Underground- und Hacker-Texte, aber auch die euphorischen Medienfantasien 

35 Berman 1996 (wie Anm. 9), S. 195-253.
36 John Markoff: What the Dormouse Said: How the Sixties Counterculture Shaped the Personal Compu-

ter Industry. London 2005.
37 In seinen Essays zur aufkommenden Popkultur nimmt Tom Wolfe eine ähnliche Position ein. Vgl. 

Tom Wolfe: The Kandy-Kolored Tangerine-Flake Streamline Baby. New York 1965.
38 Markoff 2005 (wie Anm. 36), S.xxi.
39 Vgl. William Gibson: Neuromancer. New York 1986; Count Zero. New York 1987; Mona Lisa Over-

drive. New York 1989; Virtual Light. London 1993.
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eines Howard Rheingold40 oder Ray Kurzweil41, der vom Upload des Gehirns auf 
eine überdimensionale Festplatte träumt. Aus feministischer Sicht nimmt die Phi-
losophin und Biologin Donna Haraway in den Cyberphantasien einen wichtigen 
Raum ein. Ihre in den 70er Jahren anhand der Figur der ‚Cyborg‘ ausformulierte 
Kritik am linken Establishment setzt eine organisch-technologische Hybridfigur 
als dekonstruktivistische Denkfigur gegen die etablierten marxistischen Diskurse 
ein.42 Speziell Haraways Denken ist geprägt von kritischen Positionen sowohl der 
etablierten Linken wie auch dem wissenschaftlichen Establishment gegenüber. Ihre 
propagierten Inhalte beziehen sich stark auf die liberale Politik der 60er Jahre, sind 
allerdings mit Elementen von Computertechnik und Robotik versehen. 

Angesichts der Größe des Landes und der medialen Vielfalt fallen eine These 
wie auch eine Ergebniszusammenfassung über 1968 schwer. Festzustellen ist je-
doch, dass der Rekurs auf 1968 nicht als nostalgische Reminiszenz geschieht, son-
dern als aktive Positionierung politischer Positionen. Das mag in erster Linie am 
Wahlkampf liegen, der seitens der Medien oder der Beteiligten immer wieder den 
Kontext von 1968 resemantisiert. Ein weiterer Grund für das implizite Weiterle-
ben der Diskussion um 1968 sind vor allem die Frauen-, die Schwarzen- und die 
Homosexuellenbewegungen, die ihre in den 60er Jahren begonnenen Aktivitäten 
um gleiche Rechte noch nicht beendet sehen. Hinzu kommt, dass deutliche Strö-
mungen der nordamerikanischen 60er Jahre Bewegungen in den grassroot-move-
ments verankert waren. Diesen Bewegungen ist es immer gelungen, mit Verweis 
auf die amerikanische Verfassung Erneuerungsbewegungen einzuleiten. Der in der 
amerikanischen Alltagskultur fest verankerte Rekurs auf die Verfassung43 stellt die 
Forderungen von 1968 in einen anderen Kontext. Im Gegensatz zu Deutschland, 
in dem sich weite Teile der Kritik gegen den Faschismus und die Vätergeneration 
richteten, war in den amerikanischen Semantiken von 1968 der Rückgriff auf die 
in der Verfassung garantierten Freiheits- und Menschenrechte dominant. In diesem 
Sinne sollten 1968 und seine diskursiven Reaktivierungen als dynamische Korrek-
turbewegungen einer freiheitlichen Staatsverfassung begriffen werden.

40 Howard Rheingold: Virtual Reality. New York 1991.
41 Vgl. Ray Kurzweil: The Age of Spiritual Machines: When Computers Exceed Human Intelligence. New 

York 1999.
42 Donna Haraway: Monströse Versprechen. Coyote Geschichten zu Feminismus und Technowissenschaft. 

Argument Sonderband, Neue Folge, AS 234. Hamburg, Berlin 1995.
43 „...my constitutional rights“ ist in den USA eine häufige Redewendung.

      



Statt eines Schlusswortes:

Mai 2018 – ein Blick nach vorn zurück oder 
Mai 68 als medialer Loop

Die letzten Wochen und Monate haben uns 
einen beispiellosen Medienhype in Sachen 
‚40 Jahre Mai 68‘ beschert. Ob in der Massen-
presse – DER SPIEGEL und STERN machten 
schon im Herbst des Vorjahres den Anfang 
−, ob im Fernsehen − bei ARTE war es ein 
besonders heißer Mai −, die Erinnerung im 
Zeitalter ihrer medialen Reproduzierbarkeit 
lief auf Hochtouren. Dabei war für den Inte-
ressierten der begrenzte Vorrat an verfügbaren 
Bildern und Zeugnissen wohl einer der auffäl-
ligsten Befunde. Noch nie zuvor war Roman 
Brodmanns Film Der Polizeistaatsbesuch 
(1967) derart häufig durch die Fernsehkanäle 
gejagt worden – ob in integraler Fassung oder 
– was oft genug der Fall war − in Form wüst 
geplünderter Bildfragmente.

Uns ist bewusst, dass auch wir mit der 
vorliegenden Publikation Teil dieser Erinne-
rungsproduktion sind. Wir haben uns indes 
bemüht, den Blick freizuhalten für die Prozesse, 
in denen sich die medialen Vorstellungen und 
Erinnerungsbilder in Literatur, Film und Fern-
sehen artikulieren, bevor sie sich vollends vor 
die erinnerten Ereignisse schieben und sie end-
gültig ersetzen. Uns ist auch bewusst, dass dies 
auseinander zu halten zunehmend schwieriger 
werden wird. Das fortschreitende Recycling der 
Bilder vom Mai 68 – und damit auch deren Ent-
leerung − scheint unaufhaltsam zu sein.

In 10 Jahren ist es wieder so weit. Lassen Sie 
uns spekulieren ...
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Mai 2017: Sat1 strahlt die teamWorx-Produktion Rudi und Gretchen: 
schafft eins, zwei, viele Strickpullover ein Jahr früher als geplant aus, um 
den Dokudramen der öffentlich-rechtlichen Sender – Eine Liebe im Mai (ZDF) 
und Rote Liebe liegt in der Luft (ARD) – zuvor zu kommen. Das ZDF zeigt ab 
Januar 2018 im Monatsturnus die von der Redaktion für Zeitgeschichte betreuten 
Reihen Rudis Helfer, Rainers Frauen und Bennys Krieger; nach verheerenden 
Einschaltquoten erklärt Guido Knopp das „seriöse Geschichtsfernsehen“ für end-
gültig gescheitert. Auch die Hommage an Daniel Cohn-Bendit Never Forget 68 in 
der Langen „to old to rock‘n roll to young to die“-Nacht auf ARTE erreicht 
nur noch die nicht mehr werberelevante Zielgruppe. 

Der Berliner Wissenschaftssenator lehnt den Antrag zur Einrichtung eines Mas-
ters „68 studies“ ab. Stattdessen richtet die KunterBUNTE-Koalition aus SPD, APO 
und volKsfr0Nt/MitteLinks gefördert mit Mitteln der senatseigenen 68er-Stiftung 
ein Teilprojekt „68 – Vom Medienhype zum Hypermedium“ im DFG-Projekt „Ver-
gangenheitsrecycling: Zur Semiotik der Erinnerungsphantastik“ ein.

Und dann auch noch das weltweite Netz: www.50years68.com, CheCohnAly.
net, MyMaiBlog, 68Tube, World of Maicraft, QuartierLatinLovers.tv, Barracardi-
ontherocks.fr… Youtube nimmt nach einer Beschwerde der Rentner-Partei die 
Stones Adaption der Roten Hosen Sympathy for the debil wegen Alten- und Alz-
heimerfeindlichkeit aus dem Netz, SPIEGEL online färbt für einen Monat alle 
Hintergründe seiner Internetseite in leuchtendes Rot, Amazon bietet die Mao-Bi-
bel in der Breitner-Edition zum Kampfpreis von 68 Cent zum Download an, die 
Hackergruppe ‚68/Spirits‘ legt in einer symbolischen Aktion „Stoppt den langen 
Marsch“ sämtliche Computer in den Kultusministerien lahm und schleust einen 
Scha(h)dcode ein, der alle zehn Minuten die Monitore drei Mal rot aufblinken lässt 
und das Systemdatum 50 Jahre zurückstellt. ..

Das mediale Recycling der Vergangenheit verändert nicht das Ereignis, wohl 
aber das historische Faktum, passt es den massenmedialen Bedingungen und erin-
nerungskulturellen Bedürfnissen an. Es trennt das gemäß medialer Logiken gegen-
wärtig Anschlussfähige von dem, was seinen Gebrauchsformen weniger oder nicht 
eignet, organisiert Erinnern und Vergessen zugleich. ...

2008 hat die Erfahrungsgeneration das 40. Jubiläum wohl zum letzten Mal zur 
großen Selbstbespiegelung genutzt. Dafür, dass Mai 68 auch weiterhin als massenme-
dial inszeniertes Event im Dekadenturnus präsent sein wird, sprechen die mythisch 
aufgeladenen und konträr aufladbaren Themen sowie der spektakuläre Bilder- und 
Musikhaushalt. Nicht trotz, sondern gerade wegen eines immer ausdifferenzierteren 
Wissens, das die Chiffre 68 in einem komplexen globalen, zeitlich vor- und zurück-
greifenden Kontext verortet, werden weiterhin den – aufgrund der Deutungsvielfalt 
notwendigerweise – vagen Ideen klare Bilder entgegen gestellt werden. Wenn auch 
nicht im Sinne Godards („Il faut opposer aux idées vagues des images claires“), ar-
beiten die audiovisuellen Leitmedien mit ihren Mechanismen der Verdichtung von 
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Zeichenkomplexe und ihrer „Superzeichen“1 generierenden intermedialen Recy-
clingpraxis an der Ordnung der Bilder, um „1968 als sichere[n] Erinnerungsort im 
Kollektivgedächtnis“2 zu verankern. Und ewig grüßt Mai 68 … 

1 Manuel Köppen. Von Effekten des Authentischen – Schindlers Liste: Film und Holocaust. In: Ders., 
Klaus R. Scherpe (Hg.): Bilder des Holocaust. Literatur – Film – Bildende Kunst. Köln 1997: S. 145–
170, S. 146.

2 Heinz Bude: Achtundsechzig. In: Etienne Francois, Hagen Schulze (Hg.): Deutsche Erinnerungsorte. 
Eine Auswahl. München: 2005, S. 418–430, S. 418.
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