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D I E  L O G I K  D E R  S E R I E 
Fu Manchu, Fantômas und die serielle  

Produktion ideologischen Wissens

Ruth Mayer

POP. Kultur und Kritik ◆ Heft 1 Herbst 2012 ◆ S . 136-154 ◆ © transcript

S erien und serielle Produkte galten lange Zeit als Inbegriff des Massenkul-
turellen – standardisierte, ritualisierte Erzeugnisse im Wiederholungs-

zwang, flach, stereotyp und auf schnellen Konsum ausgerichtet, anonymisiert 
und unautorisiert. Die erfolgreichen seriellen Strukturen und Produkte entwi-
ckelten sich schließlich in der Populärkultur des 19. Jahrhunderts im engen 
Bezug auf eine sich herausbildende kommerzialisierte Unterhaltungskultur, 
eine Vorform der Kulturindustrie des 20. Jahrhunderts. Dann – und nicht erst 
seit dem Hype um amerikanisches ›quality tv‹ – wurden Serien und Serialität 
als ästhetische Verfahren der auf Distinktion zielenden Populärkultur interes-

Von links nach rechts: Filmplakat aus dem Jahr 1913, Filmplakat aus dem Jahr 1946, Cover einer aktuellen brasilianischen 
DVD mit Episoden der japanischen Zeichentrickserie »Ogon Bat« aus dem Jahr 1967

F O R S C H U N G S B E I T R A G

Die Zeitschrift »Pop. Kultur und Kritik« analysiert und kommentiert die wichtigsten 
Tendenzen der aktuellen Popkultur in den Bereichen Musik und Mode, Politik und 
Ökonomie, Internet und Fernsehen, Literatur und Kunst. Die Zeitschrift richtet sich 
sowohl an Wissenschaftler und Studenten als auch an Journalisten und alle Leser mit 
Interesse an der Pop- und Gegenwartskultur.
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sant. Pop-Art, serielle Musik und anspruchsvolle Serien wie »Twin Peaks« 
adelten das Format des Seriellen, analog dazu wandten sich seriöse Kulturwis-
senschaftler auch den Niederungen der serialisierten Massenkultur zu. Seriali-
tät als Format und Verfahren mit bestimmten ästhetischen und konzeptuellen 
Implikationen wurde in den 1980 er und 90 er Jahren zunehmend zum eigent-
lichen Gegenstand der Populärkulturforschung und nicht mehr nur als ein 
textuelles Attribut unter vielen anderen verbucht (vgl. Eco 1985; Calabrese 
1987; Hagedorn 1988 ). Ein wichtiger Impuls für die sich formierende Seriali-
tätsforschung ging dabei von den Cultural Studies aus, was dazu führte, dass 
gerade jene Aspekte der seriellen Ästhetik und Praxis, die klassisch negativ 
konnotiert waren – die fehlende Signatur des Autors, der fehlende Werkcha-
rakter, die diffuse Rezeptionsstruktur – zum Ausgangspunkt für positive Neu-
verortungen des Seriellen wurden. Serielle Produkte interessierten nun gerade, 
wenn sie nicht hochkulturell einzuordnen waren und sich gegen die Werteord-
nungen der etablierten Kunst- und Kulturwissenschaften sperrten. Besonders 
attraktiv erschienen in diesem Zusammenhang die Rezeptionsstrukturen des 
Seriellen: Fankulturen und die Szenen der Insider, Aficionados und Kenner, 
wie sie sich um serielle populärkulturelle Produkte formieren, fügten sich 
schließlich hervorragend zum Desiderat der Cultural Studies, die Gestaltungs-
macht und Kreativität der Rezipienten ins Zentrum der Aufmerksamkeit zu 
stellen (exemplarisch hier: Radway 1984; Ang 1985; Fiske 1987; Jenkins 1992; 
Hayward 1997 ).

Mein Aufsatz speist sich aus diesen Studien und Diskussionen, aber ich 
möchte im Folgenden eine neue Facette der Serialitätsforschung eröffnen, die 
maßgeblich für aktuelle Annäherungen an populärkulturelle Ausdrucksfor-
men und Medienmanifestationen generell verstanden werden kann. Dabei be-
ziehe ich mich wesentlich auf die Arbeit der Forschergruppe »Populäre Seria-
lität«, in deren Rahmen mein Aufsatz entstand. Ausgangspunkt für die 
Arbeit der Forschergruppe und für diesen Aufsatz ist die Annahme, dass das 
serielle Material selbst in der Interaktion von Produzenten, medialen Forma-
ten und Rezipienten nicht nur als recht beliebiger Impulsgeber fungiert, son-
dern eine weitaus aktivere und wirkmächtigere Rolle für die Entfaltung des-
sen spielt, was ich als Serialitätsprinzip nicht nur kulturell, sondern auch 
politisch verorten möchte. Unter seriellem Material verstehe ich dabei eben-
die Elemente einer seriellen Erzählung, die Serialität markieren – Bilder, 
Figu ren, Plots, Phrasen und Attribute, die einmal etabliert und dann immer 
wieder variiert, neu inszeniert, reinterpretiert, ironisiert und dramatisiert wer-
den und damit als wesentliche Bezugspunkte für ein Seriengedächtnis wirken, 
das komplexe serielle Erzähl- und Repräsentationsnetzwerke allererst auf-
rechterhält. Wer versucht, die Dynamik der seriellen Proliferation auf einzel-
ne Agenten zurückzuführen, seien es nun Autoren, Verlage, Studios, Szenen, 
Leser oder Fans, hat schon verloren. Populäre Serialität generiert sich selbst:
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Serial narratives support little authorial commitment; instead, they foster a dynamic of 
continuous differentiation, provoking further concatenations in all directions. It is usually 
not »the people« who are doing this against a cabal of elitist authors or companies. Rather, 
what we can observe in these manifold reprises is the productivity of serial textuality itself: 
narrative entanglements that, in their sum, are never the result of intentional structuring, 
even as they invite ever more intentions and ownership claims to participate. (Kelleter k.d.)

Der amerikanische Autor Michael Chabon bezeichnete populäre serielle Er-
zählungen wie die Sherlock Holmes-Geschichten als »storytelling engines«: 
»among the most efficient narrative apparatuses the world has ever seen« 
(2008 : 47 ). Die Metapher des ›Motors‹ ist besonders glücklich gewählt, weil 
sie eher ein Prinzip – ein Regelwerk, eine Maschinerie oder einen Mechanis-
mus – suggeriert als ein Verfahren oder eine Technik. Damit kommt ein ganzes 
Gefüge von Faktoren in den Blick. Serielle Produktion in der Populärkultur 
wird angetrieben durch das Ineinandergreifen von Subjekten und Apparaten, 
Medien, Institutionen, Instanzen und Szenen, durch Ensembles und Settings; 
durch eine Interaktion, die mit der globalen Implementierung von elektrischen 
Kommunikations- und Massenmedien gegen Ende des 19. Jahrhunderts einen 
Anschub und ›drive‹ erfuhr, wie er noch fünfzig Jahre zuvor undenkbar er-
scheinen musste.
Ich argumentiere nun, dass es kein Zufall ist, dass zu der Zeit, als die Maschine 
der populären Serialität elektrisiert wurde, auch die Politik des Hochimperia-
lismus und die globalen Nationalisierungs- und Ethnisierungsbewegungen in 
ihrer Folge weltweit in Serie gingen. Nicht von ungefähr fasste Benedict An-
derson in »Imagined Communities«, der wohl populärsten wissenschaftlichen 
Studie zum Denkmodell des Nationalen und zur Erfolgsgeschichte des moder-
nen Staats, den Prozess der globalen Verbreitung und lokalen Appropriation 
des Gesellschaftsmodells und des Konzepts der ›Nation‹ in den Termini des 
Seriellen (1998 : 40). Mit dieser Assoziation echot Anderson unbewusst (zu-
mindest ohne darauf zu verweisen [vgl. hierzu White 2004 : 62] ) die sehr 
grundlegenden Überlegungen von Jean-Paul Sartre zu den gesellschaftspoliti-
schen Implikationen des Prinzips der Serialität. Ich werde auf diese gesell-
schaftspolitischen Beobachtungen zum Seriellen unten genauer eingehen, 
möchte aber zunächst einige allgemeine Überlegungen zur formalen Verknüp-
fung narrativer und ideologischer Figurationen anstellen, um zu zeigen, dass 
Serialität Bedeutung nicht nur Ausdruck gibt, sondern diese generiert.

F O R M ,  S T R U K T U R ,  I D E O L O G I E

Die Einsicht, dass serielles Erzählen multikausal bedingt und kulturell überde-
terminiert ist, scheint eine sozialwissenschaftlich und historisch informierte An-
näherung an das Phänomen nahezulegen, wie sie inzwischen in Literatur- und 
Medienanalyse gängig ist. Vor diesem Hintergrund kommen die Technologien 
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in den Blick, die die serielle Produktion von Texten und Bildern ermöglichen und 
ihren Vertrieb beschleunigen, und die Institutionen, die Serien er zählungen 
produzieren, in Umlauf bringen oder archivieren, werden ebenso zum Gegen-
stand der Analyse wie die Kollektive und Gemeinschaften, die diese Erzählun-
gen konzipieren und weiterspinnen. Das alles ist unerlässlich, um Serialität als 
Prinzip zu erfassen, aber ich meine, dass das Phänomen des Seriellen wie kaum 
ein anderes auch auf die Notwendigkeit einer – neu gerahmten – formalästhe-
tischen Annäherung verweist. Denn es sind nicht nur die menschlichen, ma-
schinischen und institutionellen Akteure und Agenten im Nexus des Seriellen, 
die Serienerzählungen vorantreiben – es sind vor allem die Erzählungen selbst 
mit ihren medial selbstreflexiven Verschraubungen, die hier zur treibenden 
Kraft werden. 

Mit dem Siegeszug der Cultural Studies und ihrer Phalanx begleitender 
Ansätze zur Populärkulturforschung mit gesellschaftspolitischem Anspruch 
haben empirische und diskursanalytische Methoden, die sich direkt mit der so-
zialen Situiertheit ihres Gegenstandes (seien das nun Hip-Hop-Bands oder 
Comics, Fernsehserien oder Kleidungsstile) befassen, Konjunktur. Zumal im 
Bereich der Medienanalyse erwies sich das Feld der Aneignungs- und Rezepti-
onsforschung, ergänzt durch Forschungen zu Produktionsbedingungen und 

-kulturen, als maßgeblich, wenn es um die Auseinandersetzung mit populären 
Phänomenen und Figurationen geht (Hepp 2010 : 255 - 270). Die Formanalyse 
mag zur Feinabstimmung eingesetzt werden, das eigentliche Geschäft der Po-
pulärkulturstudien, vor allem in Blick auf ausgreifende Gebiete wie die Serien- 
oder Serialitätsforschung, aber scheint besser bei der empirischen Sozialfor-
schung, der Kultur- oder Mediengeschichte oder der Ethnografie aufgehoben, 
so dass die Methoden dieser Disziplinen die kulturwissenschaftliche Annähe-
rung der letzten Jahrzehnte vor allem im englischsprachigen Raum auch we-
sentlich mehr beeinflusst haben als die klassischen Methoden etwa der Narra-
tologie oder gar der systematischen Rhetorik. In einer Reflexion zu diesem 
Thema lässt David Palumbo-Liu die Agenda der wichtigsten Theoriezeitschrif-
ten mit literaturwissenschaftlichem Fokus der 1980er und 90er Jahre in den 
USA Revue passieren und kommt zu dem Schluss, dass sich alle in ihren 
Gründungs heften und programmatischen Selbstbeschreibungen dezidiert von 
Formanalyse und Formalismus distanzieren. Diese Distanzierungsgesten zeu-
gen von der Zugkraft neuer, vor allem aus den Cultural Studies stammender 
Methoden, so Palumbo-Liu, sie geben der Überzeugung Ausdruck, dass diese 
sozialwissenschaftlichen oder historiografischen Methoden verschüttete »Ele-
mente« der »individuellen oder der Sozialgeschichte« (Palumbo-Liu 
2008 : 814, meine Übersetzung) im literarischen Text erschließen könnten, die 
mit den herkömmlichen hermeneutischen Methoden der Textanalyse opak 
blieben. Der Kontextualisierungs- und Historisierungstrend in der Kultur-
wissen schaft wird nun aber nicht nur von konservativen Kritikern zunehmend 
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in Frage gestellt. Auch Vertreter eines »activist formalism« (Wolfson 2000 : 2; 
vgl. auch Wolfson / Brown 2007 ) wie Palumbo-Liu plädieren seit geraumer 
Zeit für eine Rehabilitation der Form und des Formalen, die interdisziplinär 
und interkulturell informiert ist – für einen New Formalism (vgl. auch Rooney 
2000 : 25).

Die formalästhetische Wende manifestiert sich nicht nur im Bezug auf li-
terarische Texte, sondern zeichnet sich auch in den Bildwissenschaften ab 
(Mitchell 2003 ). Aber bei allen Lippenbekenntnissen für eine Auseinanderset-
zung mit »all the materials that enter into today’s scholarship« (Levinson 
2007 : 559 ) steht doch außer Zweifel, dass der neue Formalismus seine Auf-
merksamkeit hauptsächlich auf das altbewährte Material richtet – bevorzugt 
auf literarische Texte mit hochkultureller Zuschreibung aus klassischen litera-
turhistorischen Umbruchphasen ( ebd.: 562 ). Dabei bietet sich ein formalisti-
scher Analyseansatz durchaus auch für kulturelle Produkte an, die nicht per se 
unter Kunstverdacht stehen und sich auch in den klassischen Parametern des 
Kunstwerks (Autorschaft, Werkcharakter, Originalität, Innovation oder Aura) 
nicht fassen lassen. Denn bei der Formanalyse treten Produktions- und Rezep-
tionsbedingungen in den Hintergrund und erlauben die Konzentration auf die 
eigendynamische Gestaltungsmacht von ›Verfahren‹, ›Formaten‹, ›Struktu-
ren‹. Damit manifestieren sich Dimensionen kultureller Expressivität, die sich 
nicht personalisieren lassen, die aber auch nicht universell sind. Die Form fun-
giert als ›post-humanistische‹ Größe, wie Cary Wolfe im engen Verweis auf 
Niklas Luhmann schrieb, sie lenkt die Aufmerksamkeit auf sich selbst und 
hebt in der Selbstbeobachtung die Trennung von Wahrnehmung und Kom-
munikation und letztlich auch von Form und Inhalt auf bzw. macht diese un-
erheblich (2008; vgl. Luhmann 1997 : 165-214, vgl. auch Denson 2011). Form 
ist in dieser Lesart mithin weit mehr als ein Kommunikationsmittel oder eine 
Manifestationsart von Inhalten, sie erweist sich als instrumental bei der Her-
stellung von Bedeutung; kein Begleitumstand, sondern der eigentliche Gegen-
stand der kulturwissenschaftlichen Betrachtung. Auf die Logik der populären 
(und politischen) Serialität zurückbezogen bedeutet das, dass die formalen 
Prinzipien des Seriellen bestimmten Vorstellungen und Denkmodellen (oder 
Ideologien) nicht nur Raum geben, sondern dass sie diese schaffen – und dann 
ihre Zirkulation wesentlich bedingen. Die Form des Seriellen muss in der Fol-
ge im komplexen Bezug zu den Medien gesehen werden, mittels derer sie aktu-
alisiert wird, und zu den ideologischen Regimes, innerhalb derer sich diese Ak-
tualisierungen vollziehen. Dabei verbietet sich eine rigide Unterscheidung in 
Figur/Grund- oder Thema/Horizont-Binarismen, weil diese Pole in den seriel-
len Arrangements ständig changieren und bei der Analyse sorgfältig – formal – 
gegeneinander austariert werden müssen ( vgl. auch Engell 2001 und 2004 ). 

Das wird besonders deutlich, wenn man als Fallbeispiel serielle Figuren be-
trachtet. Unter seriellen Figuren verstehe ich Figuren, die im Laufe ihrer Karriere 
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einen oder mehrere Medienwechsel durchlaufen und flach angelegt sind ( vgl. 
auch Denson 2012; Denson/Mayer 2012 ). Anders als Seriencharaktere, die in 
einer fortlaufenden Inszenierung (beispielsweise einer Soap Opera, einem Seri-
enroman oder einer Saga) entwickelt werden, erfahren serielle Figuren – wie 
Umberto Eco einst über Superman schrieb – in jeder Inszenierung aufs Neue 
einen virtuellen oder »scheinbaren Anfang«, der den »Endpunkt des vorange-
gangenen Ereignisses außer Acht lässt« (Eco 1984 : 206 ). Seriencharaktere 
wachsen und bilden eine mehr oder weniger lineare Biografie aus, während se-
rielle Figuren durch Wiederholungen, Revisionen und sogar gelegentliche ›re-
boots‹ der eigenen Geschichte geprägt sind. Serielle Figuren und Seriencharak-
tere müssen dabei als idealtypische Figurationen verstanden werden, in der 
narrativen Entfaltung gehen sie oft ineinander über. Man kann sogar sagen, 
dass serielle Figuren in der Regel auf Seriencharaktere zurückgehen: Viele 
(  Tarzan, Sherlock Holmes, Fu Manchu ) wurden zunächst in Zeitschriftenpro-
duktionen in Fortsetzung eingeführt, dann in Serienromanen weiterentwickelt 
und mutierten schließlich mittels Medienwechseln zu seriellen Figuren. Dass 
es oft ein Medienwechsel ist, der aus einem Seriencharakter eine serielle Figur 
werden lässt, ist bezeichnend, denn in der Interaktion mit den medialen For-
maten ihrer Inszenierung zeigt sich eines der interessantesten Potenziale der se-
riellen Figur: Ihre Fähigkeit zu erzählen, ohne zu viel Aufmerksamkeit auf den 
Erzählgegenstand zu lenken. Serielle Figuren sind, einmal eingeführt, schnell 
vertraut und unmittelbar erfassbar. Sie fordern nicht viel Konzentration, es ist 
oft spannender, die jeweiligen medialen Umstände ihrer Inszenierung genauer 
in den Blick zu nehmen (etwa wenn der Tonfilm »Tarzan, the Ape Man« 
1932 Tarzan eine Stimme gibt oder wenn in der BBC-Neuauflage der Sherlock 
Holmes-Geschichte im Miniserienformat digitale Special Effects die Serien-
handlung dominieren). Und weil die Figuren keine Aufmerksamkeit auf sich 
ziehen, treten oft auch die materiellen und formalen Aspekte ihrer narrativen 
Implementierung und Aktualisierung (detaillierte Stilisierung von Gegenstän-
den und Räumen, exotische Settings, bizarre Erzählperspektiven, ungewöhnli-
che Figurenkonstellationen) in den Vordergrund ihrer seriellen Inszenierung.

Aber wenn ich hier für einen ›neuen Formalismus‹ plädiere, soll das nicht 
bedeuten, dass ich einer Abwendung von politisch und sozial engagierter Popu-
lärkulturforschung das Wort rede. Denn im Zuge der Verlagerung der Auf-
merksamkeit auf mediale und formale Erzählumstände und -rahmen wird 
auch ideologisches Wissen auf ganz eigene Weise implementiert und seriell 
fortgeschrieben. Die formalästhetische Analyse muss zum integralen Bestand-
teil einer kritischen Medienanalyse werden. Dabei geht es aber eben nicht um 
ein Abgleichen singulärer kultureller Phänomene mit dem breiteren Kontext 
des ideologischen ›Zeitgeschehens‹. Und es geht auch nicht primär darum, 
serielle Figuren als politisch zu präsentieren, sondern zunächst einmal müssen 
Politik und Gesellschaft in ihren seriellen Dimensionen verstanden werden. 
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S E R I A L I TÄT,  G E M E I N S C H A F T,  K O L L E K T I V

Wohl eines der populärsten Beispiele für eine serielle Praxis, die unmittelbar 
bedeutungs- und sinnkonstituierend wirkt, ohne dass man diese Bedeutungs-
stiftung (allein oder unmittelbar) auf der Inhaltsebene verorten könnte, 
stammt aus Benjamin Andersons Studie zur Konzeptualisierung der moder-
nen Nation, »Imagined Communities«, und bezieht sich auf die Wirkmäch-
tigkeit des Rituals der Zeitungslektüre. Dieses Ritual wird bedingt durch die 
technischen Verfahren der Reproduktion und Vervielfältigung, wie sie Roger 
Hagedorn (1988) als die Anschubkräfte der seriellen Narration ausmachte. Die 
moderne Presse mit ihren Produktions- und Disseminationsbedingungen ist 
als ›offene Serie‹ angelegt und eröffnet für Benedict Anderson eine ›modula-
re‹ Vision der Welt:

The obsolescence of the newspaper on the morrow of the printing [...] creates this extraordi-
nary mass ceremony: the almost precisely simultaneous consumption (›imagining‹) of 
newspaper-as-fiction. We know that particular morning and evening editions will over-
whelmingly be consumed between this hour and that, only on this day, not that. [...] The 
sig nificance of this mass ceremony – Hegel observed that newspapers serve modern man as 
a substitute for morning prayers – is paradoxical. It is performed in silent privacy [...]. Yet 
each communicant is well aware that the ceremony he performs is being replicated simulta-
neously by thousands (or millions) of others of whose existence he is confident, yet of whose 
identity he has not the slightest notion. [...] At the same time, the newspaper reader, obser-
ving exact replicas of his own paper being consumed by his subway, barbershop, or residen-
tial neighbours, is continually reassured that the imagined world is visibly rooted in every-
day life [...], fiction seeps quietly and continuously into reality, creating that remarkable 
confidence of community in anonymity which is the hallmark of modern nations. 
(Anderson 1991 : 35-36)

Ich habe diese Passage in dieser Länge zitiert, weil ihr Gegenstand so oft aufge-
rufen wird, um die vermeintlich grundlegenden Thesen von »Imagined Com-
munities« zu umreißen, ohne dass die Theorie der Serialität, die Anderson in 
der Folge entwickelt und in der späteren Studie »The Spectre of Comparisons« 
von 1998 noch konkretisiert, in den Blick der Rezipienten käme. Dabei illust-
riert das Beispiel sehr anschaulich die serielle Komponente einer sozialen Pra-
xis, die nicht primär als zweckgerichteter Akt verstanden werden muss (die 
Informationen, die aus der Zeitungslektüre gewonnen werden, spielen in An-
dersons Darstellung im Grunde keine Rolle), sondern als performative Akti on 
der Selbstvergewisserung oder Gemeinschaftsbildung. In diesem Zusammen-
hang spielen formale Aspekte wie die Umstände und Konditionen der tägli-
chen Lektüre (nicht nur die Umgebung und der ritualisierte Ablauf, sondern 
auch das vertraute Layout, die immer gleiche Organisation der Zeitung in kon-
ventionelle Sektionen, das etablierte Begriffsinventar und die geläufigen Wen-
dungen, Interessen und Argumentationslinien) eine weitaus wichtigere Rolle 



1 4 3

als inhaltliche Variablen. Das sind die Aspekte, die Benedict Anderson als ›mo-
dular‹ ausmacht – als die Versatzstücke einer auf Kompatibilität und Verschal-
tung zielenden politischen und ökonomischen Ordnung, die einer »Logik der 
Serie« (1998 : 34, hier und im Folgenden meine Übersetzung) folgt, einem 
»neuen seriellen Denken«, das eine »neue Grammatik der Repräsentation« ge-
neriert (ebd.: 34). Diese ›Module‹ des modernen nationalstaatlichen und popu-
lärkulturellen Denkens docken dabei an die Rituale und Konventionen der vor-
hergehenden säkularen und bürgerlichen Ordnungssysteme an, totalisieren und 
instrumentalisieren diese Routinen aber in einer Weise, die es ihnen allererst ge-
stattet, als überregionale und letztlich globale Schaltstellen zu fungieren.

 Diese ›serielle‹ Dimension in der Herstellung des Nationalstaatsgedankens 
und des Nationalismus wurde bisher in ihren Implikationen nur von Partha 
Chatterjee (1999) und Ed White kritisch diskutiert. White schrieb über »Ima-
gined Communities« treffend: »Rarely has a critical best-seller been so popular 
and so ignored at the same time« (2004 : 50). Die Parallelität der Denkfigur des 
Seriellen zu populären Verfahren und Prinzipien der transnationalen Bedeu-
tungsproduktion und Gemeinschaftsbildung wurde überhaupt noch nicht re-
flektiert. Solch eine Bezugssetzung mag zunächst einmal dabei helfen, Ander-
sons Argumentationsgang zu präzisieren und zu konkretisieren. Denn die 
bildungsbürgerlichen Formate der Tageszeitung und des Romans, die Ander-
son prominent ins Feld führt, um eine Logik der Serie zu entwickeln, dürften 
schließlich gegenüber den populärkulturellen ›Maschinen‹ der Bedeutungs-
produktion und -dissemination im 18. und 19. Jahrhundert deutlich sekundär 
gewesen sein. Vor allem der Unterhaltungsmarkt um ›penny papers‹, ›dime 
novels‹, Feuilletonromane und die sich herausbildende sensationalistische 
Boulevard pre sse sollte bei der nationalen und transnationalen Herstellung von 
Gemeinschaften und Gemeinschaftserfahrungen wesentlich zu Buche schlagen 
(Reynolds 1989; Slotkin 1992; Denning 1998; Fahs 2001; Castro-Klarén/
Chasteen 2003; DeForest 2004; Skog 2007; Edelstein 2010; Canjels 2011). Für 
die Epoche von 1880 bis 1960 und danach fungieren die Massenmedien Kino, 
Radio und Fernsehen dann als ungleich effektivere und enger getaktete Appara-
te zur Dissemination von Fantasien der Gleichzeitigkeit und der Gemeinschaft 
als die Romane und Zeitungen der Epoche davor ( Tichi 1992; Spigel 1992; 
Hempf/Lehmkuhl 2006; Hipfl/Hug 2006; Shavit 2009; Berry/Kim/Spigel 
2010). Die populärkulturelle Arbeit dieser Medien lässt sich in der Semantik der 
Serialität – in den Begriffen von Regelmäßigkeit, Ritualisierung, Standardisie-
rung, Wiederholung und Variation des Vertrauten – exemplarisch beschreiben. 
Sie zeigen, um ein weiteres Mal Benedict Anderson zu zitieren, »how basic to 
the modern imagining of collectivity seriality always is« ( 1998 : 40 ). 

Die serielle Dynamik und der serielle Charakter ideologischer Gewisshei-
ten und politischer Zusammenschlüsse wurden nun skizzenhaft bereits mit der 
massenkulturellen Wirkmacht der seriellen Figur in Bezug gesetzt. Michael 
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Chabon sah das Aufkommen von Sherlock Holmes in enger Verbindung mit 
der westlichen Faszination für die weißen Stellen auf der Landkarte, für den 
»Cape-to-Cairo spirit«, der Kolonialismus und Industrialisierung gleicherma-
ßen bestimmte (2008 : 49) und auch für die Prozesse der Nationalstaatsbil-
dung und der globalen Nationalisierungsbewegungen verantwortlich zeichnet. 
Nahezu zeitgleich mit Sherlock Holmes kamen Dracula, Tarzan, Fu Manchu, 
Fantômas und mit signifikanten Einschränkungen auch die Comic-Superhel-
den Superman und Batman in kulturellen Umlauf, und auch bei diesen Figu-
ren manifestiert sich die Logik der Ausbreitung immer gleichermaßen poli-
tisch und publizistisch. Das Ausgreifende der Erzählform Serie lässt sich so mit 
dem expansiven Grundgestus des Imperialen assoziieren – es geht in beiden 
Fällen um Projekte der (kommerziellen) Aneignung und Verbreitung, um Ver-
suche der Kontrolle, die von der Dynamik der Kontaktzone durchdrungen 
sind und deren Ablösung von einem ursprünglichen Autor oder Medium auf 
die ambivalente Dynamik von Erzählungen verweist, die sich nie völlig kon-
trollieren und ideologisch festschreiben lassen, sondern ständig Revisionen 
und Neuschreibungen provozieren (vgl. auch Mayer 2002 ; 2011). Die meisten 
dieser Figuren etablierten sich zunächst im englischsprachigen Raum, und es 
mag in diesem Zusammenhang signifikant sein, dass das Englische so viel mehr 
Begriff e aufweist, um die räumliche Proliferation, das Wuchern und die Streu-
ung zu fassen. Vor allem die Begriffe von ›spread‹ und ›sprawl‹ bieten sich an, 
um die Differenz dieser Semantik von der Bildlichkeit des Linearen, Graduel-
len, Gerichteten zu betonen. Die Denkfiguren der Ausbreitung eignen sich 
vielleicht sogar besser zu einer Beschreibung der Entwicklung von seriellen Fi-
guren als die Semantik des Seriellen selbst mit ihrer Implikation eines wie auch 
immer gearteten Ablaufs: Serielle Figuren springen von Medium zu Medium, 
passen sich neuen Bedingungen an und machen sich diese zu eigen, sie mutie-
ren, sie breiten sich aus und bleiben doch immer erkennbar die gleichen. 

Die expansive Dynamik serieller Fiktion ist mit den Strukturen der politi-
schen und ökonomischen Expansion, wie sie sich im 19. Jahrhundert herausbil-
deten und im 20. Jahrhundert konsolidierten, komplex verwoben – wir sollten 
den Zusammenhang nicht als bloße Analogie fassen, sondern besser von Wech-
sel- oder Abbildungsverhältnissen sprechen, also eine Beziehung des gegenseiti-
gen Einwirkens annehmen. Es geht bei den Projekten der populären seriellen 
Narration nicht nur um den Versuch, die abstrakten Prozesse der Industriali-
sierung und des globalen Kapitalismus, die im Imperialismus des 19. Jahrhun-
derts wurzeln, zu repräsentieren, sondern sehr viel grundlegender um eine 
Herstellung und Dissemination der (spät)kapitalistischen Ideologien der mo-
dernen Industrie- und Mediengesellschaften. Andersons Konzepte des Seriel-
len und des Modularen taugen für eine Beschreibung dieser Dynamik, auch 
wenn seine Fallbeispiele der Breite der Entwicklung, die über bildungsbürger-
liche und gouvernementale Gestaltungsräume weit hinausgeht, nicht gerecht 
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werden. Geraume Zeit vor Anderson hat aber Jean-Paul Sartre die massenkultu-
relle Dimension der seriellen Produktion bereits genau in den Blick genommen, 
auch wenn seine Reflexionen sperriger ausfielen als Andersons spätere Thesen 
und auch wenn seine Schlussfolgerungen deutlich anders angelegt waren. 

Sartre verortet wie Anderson die formative Kraft des Seriellen auf der Ebene 
sozialer Praxen ( oder »praktischer Realitäten« [ Sartre 1967 : 170 ] ), sein Fokus 
liegt jedoch nicht auf einer historischen Analyse, sondern auf einer Auseinan-
dersetzung mit seiner zeitgenössischen Massen- und Alltagskultur der 1950er 
und 60 er Jahre. Wie Anderson verweist er auf den ritualisierten Akt der Zei-
tungslektüre, um serielle Praxen zu fassen, zentraler aber noch bezieht er sich auf 
das Radio als eine Technologie, die Kollektiverfahrungen suggeriert und produ-
ziert: »Die Rundfunkhörer bilden in diesem Moment eine Serie, indem sie dabei 
sind, die gemeinsame Stimme zu hören, die sie, jeden von ihnen, in ihrer Identi-
tät als einen Anderen konstituiert« (ebd.: 276 ). In seinem Fokus auf die materi-
elle Basis dieser Zusammenschlüsse akzentuiert Sartre einen Aspekt, der bei An-
derson eher marginalisiert wird: Den Umstand, dass das serielle Kollektiv nicht 
nur aus menschlichen Subjekten gebildet wird, sondern auf Subjekt-Objekt- 
Verkettungen basiert – oft in Form von Mensch-Maschine-Ensembles (Fabrik) 
oder massenmedialen Zusammenschlüssen von Publika und technischen Appa-
raten. Die Prozesse der Medienmoderne sind individuell nicht steuerbar und 
werden von Sartre auch rein negativ in der Terminologie der Entfremdung ge-
fasst. Die seriell angelegte »passive Aktivität« (ebd.: 289) der Medienrezeption 
ist für ihn nur in der politischen Gruppenbildung zu überwinden. In dieser 
Wertung unterscheidet sich Sartre nachhaltig von Anderson, für den derartige 
serielle Praxen zumindest in ihrer Manifestationsform als ›unbound seriality‹ 
die Module für eine potenziell befreiende und universell verfügbare Idee des 
 Politischen darstellen, die sich ›planetarisch ausbreitet‹ ( 1998 : 29 ).

Mir kommt es hier zunächst gar nicht darauf an, die Logik der Serie, wie sie 
von Anderson und Sartre gleichermaßen entworfen wird, zu bewerten. An den 
Ansätzen von Sartre und Anderson ist interessant, dass beide unter Serialität 
mehr als nur die Proliferation oder Variation von Geschichten, Figurenkons-
tellationen oder Plots verstehen. Auch wenn die beiden Theoretiker sehr unter-
schiedliche Schlüsse aus ihren Beobachtungen ziehen, gehen doch beide in unter-
schiedlicher Akzentuierung davon aus, dass die menschlichen und technischen 
Produzenten und Vermittler der seriellen Materialien selbst als Teil der Serie 
zu begreifen sind. Als aktuellere und neutralere Variante dieses Modells könnte 
man Bruno Latours Akteur - Netzwerk - Modell ( 2005 ) nennen, das gesell-
schaftliche Produktions- und Wirkungszusammenhänge als dezentrale und 
changierende Gefüge fasst, die sich nicht in passive – instrumentale – und aktive 
Bestandteile ausdifferenzieren lassen, wenngleich Latour nicht mit dem Begriffs-
inventar der Serialität operiert. Die »storytelling engines« ( Chabon 2008 : 47 ) 
der populären seriellen Narration lassen sich mithilfe solch verschränkt  ange-
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legter Handlungs- und Wirkungsmodelle jedenfalls besser fassen als mittels 
klassischer erzähltheoretischer Ansätze. Gleichzeitig lenkt die Denk figur der 
populären Erzählmaschine den Blick auf die formalen Aspekte der seriellen 
Entfaltung – auf die Verfahren der Inszenierung und Adressierung, die ikoni-
schen Konstellationen, die medialen Formate und Techniken der Aktualisie-
rung, die den seriellen Prozessen immer wieder neuen Schwung verleihen. So 
betrachtet muss man freilich auch den Begriff der ›Gemeinschaft‹ oder des 
›Kollektivs‹, den Sartre und Anderson so prominent verwenden, neu reflek-
tieren: eine Gemeinschaft wäre unter diesen Vorzeichen immer ein ›posthu-
manistisches Gebilde‹, eine Figuration, die nicht nur aus Menschen besteht, 
sondern eine Vielzahl weiterer – nichtmenschlicher – Faktoren und Elemente 

– umfasst ( vgl. hierzu auch Denson 2011 ). Diese seriellen Gemeinschaften
stellen vernetzte Arrangements dar, die offen, unbestimmt und unkalkulier-
bar sind und in denen sich die Positionen von Erzähler und Erzählgegenstand, 
von Projektoren und Projektionsflächen, von Figur und Grund als austausch-
bar und variabel erweisen. Als ›imaginierte‹ oder ›vorgestellte‹ Gemein-
schaft weist diese kollektive Formation immer über sich selbst hinaus, sie kon-
stituiert sich in ritualisierten seriellen Praxen der Gleichzeitigkeit, aber sie 
aktualisiert sich über die komplexe serielle Bezugnahme auf ein Vorher und 
ein Nachher, auf ein Seriengedächtnis und ein Serienwissen, das radikal nicht-
gegenwärtig ist, wie wir an den Fallbeispielen sehen werden. 

H A L L U Z I N AT I O N ,  D É J À - V U ,  S E R I A L I TÄT: 

F U  M A N C H U  U N D  F A N T Ô M A S

Die vorausgegangenen abstrakten Ausführungen zur Verschränkung von seri-
eller Form, medialen Apparaten und ideologischen Figurationen ließen sich an 
einer Vielzahl von Beispielen konkretisieren (vgl. Chabon 2008; Denson 2012). 
Wenn ich hier den französischen Meisterverbrecher Fantômas und das anglo-
amerikanische Fantasma der ›gelben Gefahr‹, Fu Manchu, in den Blick neh-
me, wähle ich zwei Figuren aus, deren Entstehungsprozess nicht von ungefähr 
eng mit der Erfolgsgeschichte von Sherlock Holmes verknüpft ist, deren Entfal-
tung aber eine zunehmend düstere Perspektive auf ihre Rahmenbedingungen 
der politischen und ökonomischen Moderne – vor allem der globalen Metro-
polen Paris, London und New York – eröffnet, auch weil der Fokus bei der In-
szenierung dieser Figuren von der Seite der Verbrechensaufklärung eindeutig 
auf die Seite des Verbrechens wechselt. 1911 erschien der erste Fantômas-Ro-
man in Paris, ihm sollten bis 1913 32 Folgebände der Originalautoren und da-
nach zahlreiche weitere literarische Adaptionen folgen, dazu kamen Radioserien, 
Filme, Comics und andere mediale Annäherungen an die Titelfigur. 1912 er-
blickte Fu Manchu ( damals noch »Fu-Manchu« genannt ) in London das 
Licht der Welt; auch diese Erscheinung sollte folgenreich sein – Fu Manchu-
Erzählungen des ursprünglichen Autors Sax Rohmer erschienen bis in die 
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1950 er Jahre, dazu kamen ebenfalls Radiosendungen, Filme, Fernsehserien und 
Comics. Die beiden Figuren entstanden aller Wahrscheinlichkeit nach unab-
hängig voneinander, aber sie weisen frappierende Ähnlichkeiten auf. Offenbar 
inspiriert durch den Meisterverbrecher Moriarty in Conan Doyles Sherlock 
Holmes-Romanen erweisen sich Fantômas und Fu Manchu als Wesen, die 
nichts als Verbrecher sind – Phantomgestalten beide, maskenhafte Gestalten, 
ohne festen (Wohn-) Ort, ohne bestimmbare Identität – und erstaunlicherwei-
se auch ohne Motiv oder Motivation: Beide scheinen Verbrechen um ihrer 
selbst willen zu begehen, sie verfolgen mit ihren Untaten keinen Zweck (Walz 
2006: ix; Mayer 2011). Fu Manchu hat ein Gesicht, aber er zeigt es nicht; Fantô-
mas wird bald zur reinen Maske. 

Fantômas und Fu Manchu wurden beide in Serienerzählungen entworfen, 
bevor sie sich medial weiter serialisierten und von ihren Erfindern emanzipier-
ten. Dabei präsentiert sich zumindest im Falle von Fantômas die Kategorie des 
Erfinders oder Autors von vornherein als problematisch. Denn die Serienpro-
duktion folgte industriellen Prinzipien: Die Koautoren Pierre Souvestre und 
Marcel Allain produzierten zwischen 1910 und 1913 in 32 Fantômas-Roma-
nen über 12. 000 Druckseiten. Um dieses Pensum zu bewältigen, sprachen sie 
Kapitelabfolgen und Plotverläufe nur kurz miteinander ab und arbeiteten 
dann parallel, oft mithilfe von Wachswalzen-Diktafonen. Die Manuskripte 
wurden dann transkribiert und kurz überarbeitet, bevor sie in den Druck gin-
gen. Als einer der wichtigsten Schritte im Produktionsprozess galt nicht die 
abschließende Revision, sondern ein früher Termin mit dem Illustrator Gino 
Starace, der die sensationalistischen bunten Cover für die ganze Serie entwarf. 
Die literarische Serie war noch nicht abgeschlossen, da erschien auch schon die 
erste Filmserie zum Titelhelden: fünf Episoden unter der Regie von Louis 
Feuillade, die ebenfalls schnell Kultstatus erlangten (Walz 1996; Gunning 
2006; Brandlmeier 2007). Es überrascht nicht, dass die zeitgenössische Kunsta-
vantgarde der Surrealisten und Dadaisten von diesen automatisierten Produkt-
ions- und Disseminationsprozessen begeistert war (Walz 2006, ix).

Auch im Falle von Fu Manchu waren Text- und Bildproduktion eng ver-
knüpft, wenngleich hier zunächst nur ein Autor am Werk war, der sich auch 
ein wenig mehr Zeit ließ. Sax Rohmer, der eigentlich Arthur Henry Ward hieß, 
schuf mit Fu Manchu einen Serienhelden, der zu den erfolgreichsten seriellen 
Figuren des 20. Jahrhunderts zählen sollte – allein die Bücher erzielten Millio-
nenauflagen und wurden in mehr als 12 Sprachen übersetzt, dazu kamen die 
Adaptionen in anderen Medien und die vielen Fu Manchu-Varianten von der 
Comic-Figur The Yellow Claw über James Bonds Dr. No bis hin zu Batmans 
Raz Al Ghul, die aus Lizenzgründen einen anderen Namen trugen (zur Ein-
schlägigkeit der Figur und zu ihrer Wirkungsgeschichte vgl. Wu 1982; Mar-
chetti 1993; Lee 1999; Chen 2005; Seshagiri 2006; Knapp 1997-2009 ). Die 
Texte erschienen zeitgleich auf beiden Seiten des Atlantik mit unterschiedlichen 
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Titeln – und wenngleich Sax Rohmer nicht so schnell schrieb wie seine franzö-
sischen Kollegen, lässt sich doch auch in seinem Falle nicht nur aufgrund der 
Erscheinungsform der Bände von serieller Produktion sprechen: es ging beim 
Schreiben zu wie am Fließband (vgl. auch Mayer 2013 ). 

 Beide Figuren sind also durch und durch seriell. Und in beiden Fällen speist 
sich die Serialität der Figurenproduktion aus einem zeitgenössischen Kontext 
von Imperialismus, Industrialisierung und Internationalisierung, der mit Pro-
zessen der Medialisierung und Technisierung einherging. Was James L. Hevia 
über Fu Manchu und seinen ›Schöpfer‹ Sax Rohmer schreibt, ließe sich auch 
zu Fantômas sagen: »Rohmer’s creation might be understood as an objective – 
and all too necessary – hallucination produced by the [imperial] archive itself, 
a kind of self-haunting that was generated at the interface between knowledge 
and the state« (Hevia 2010 : 256). Die Figuren werden – wie spätere Ausgebur-
ten der populärkulturellen Imagination des frühen 20. Jahrhunderts (man 
denke an Dr. Mabuse) – von der Maschinerie dessen angetrieben, was Hevia 
das »imperialistische Archiv« nennt, was sich aber vielleicht treffender als ein 
›Apparat‹ beschreiben ließe; sie wirken wie ein Erzeugnis der ineinander grei-
fenden Prozesse von imperialistischer Erfassung, Kartografierung, Erschlie-
ßung und medialer Durchleuchtung. Sie lassen ihre ›Erfinder‹ schnell hinter 
sich und werden viral, bahnen sich ihren Weg durch die Medienwelt des 20. 
Jahrhunderts, bevor sie in den 1970er Jahren beide zu verblassen beginnen. 

Dabei liegt natürlich die imperialistisch-globalisierte Dimension der ›yel-
low peril‹-Inkarnation Fu Manchu unmittelbarer auf der Hand als die politi-
schen Resonanzen im Falle von Fantômas. Aber es ist bezeichnend, dass Fantô-
mas bereits im ersten Band der Serie mit zwei biografischen Hintergründen 
ausgestattet wird, die beide über seine maskenhafte Präsenz in Frankreich hin-
aus in die außereuropäische Welt weisen: Einmal wird er als Etienne Rambert 
identifiziert, der eine Kautschukplantage in Kolumbien betreibt und in der gan-
zen Welt zuhause ist, ein anderes Mal lässt er sich nach Transvaal zurückverfol-
gen, wo er als Soldat im Burenkrieg kämpfte. Auch für diese Figur gilt mithin, 
was über Fu Manchu geschrieben wurde: Sie markiert – zunächst einmal auf 
der Ebene des Plots – die Unterwanderung und Durchsetzung der westlichen 
Metropole durch die Praktiken und das Wissen der Anderen, die Subjekte und 
Objekte der Peripherie; eine fatale Backlash-Bewegung, die aus dem Imperialis-
mus geboren wird: »making the imperial metropolis a site of dizzying instabili-
ty and racial chaos« ( Seshagiri 2006 : 182, vgl. auch Chen 2005; Mayer 2011 
und – für Fantômas – Callahan 2005 ). Wie Fu Manchu wird Fantômas dabei 
gekennzeichnet durch die rein negativ manifesten Attribute der Disruption, der 
Anarchie und der Verweigerung.

Die seriellen Narrative präsentieren sich als integraler Bestandteil einer 
massenmedialen, technisierten und globalisierten Gesellschaft, die ihrerseits 
als seriell organisiert begriffen werden muss und in den Texten auch so vorge-
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stellt wird. Der erste Band der Fantômas - Serie beginnt mit einer Spekulation 
darüber, ob die mediale Aufmerksamkeit vielleicht das Phänomen Fantômas 
allererst erzeugt habe. Aber diese These kann die serielle Logik nicht stoppen, 
sondern treibt sie weiter an. Sie entzündet die Fantasie eines jungen Mannes, 
Charles Rambert, der schließlich zu Jérôme Fandor mutieren soll – einem Jour-
nalisten, der in sämtlichen Varianten der Erzählung zusammen mit Fantômas’ 
Alter Ego Inspektor Juve den Meisterverbrecher gleichermaßen jagt und den 
Mythos am Leben erhält. Das Interesse an Fantômas wird hier zunächst als 
fanhaft charakterisiert, in der Folge entsteht der Eindruck einer Kettenreakti-
on oder Metastase. Fantômas verfolgt den jungen Mann in seine Träume, wo 
er sich mäandrierend einnistet – immer wieder neu und doch immer gleich: 
»tantôt un être pâle, maigre, aux yeux étranges et brillants; tantôt encore une 
forme indécise, un fantôme --- Fantômas! ...« (Souvestre/Allain 1911 : 14). 

Diesem flackernden Geschöpf, das hier als Halluzination aufscheint, aber 
sehr schnell zur materiellen Präsenz in der modernen Metropole wird und sich 
souverän der modernen Medien und Technologien bedient, um sich fortzu-
schreiben, stehen die Anstrengungen des modernen Polizeistaats und der Presse 
entgegen, verlässliche Identifikations- und Klassifikationsraster zu entwickeln, 
um die Dynamik der Moderne zu steuern und ihre Vielfalt bündelnd zu bewäl-
tigen. Von den Bertillon,schen biometrischen Methoden, wie sie um die Jahr-
hundertwende in Paris zur Identifizierung von Verbrechern eingesetzt wurden, 
bis hin zu den Mitteln der Identifikation durch Daktyloskopie und Ausweispa-
piere werden sämtliche moderne Verfahren der Erfassung und Archivierung von 
Identität ins Feld geführt, um Fantômas’ seriellen Maskeraden Einhalt zu gebie-
ten und dem Eindruck zu begegnen, dass Fantômas selbst sich vervielfältigt: 
»Such a number of awful murders and crimes are being perpetrated every day, 
that you would think not one but a dozen Fantômas were at work« (Souvestre/
Allain 2006 : 236), lesen wir in der – im Gegensatz zur französischen Bucherst-
ausgabe ungekürzten – englischen Übersetzung des Textes aus dem Jahr 1915. 
Die erste französische Buchpublikation von 1911 stellt eine gekürzte Version 
der Geschichte dar. Im französischen Original von 1911 wird die Eingangsfrage, 
wie Fantômas wirkt, noch im Verweis auf einen emotionalen Effekt beantwor-
tet: »il fait peur« (Souvestre/Allain 1911 : 1), in der englischen Übersetzung 
von 1915 wird der Akzent in der Beschreibung der Wirkung interessanterweise 
anders gesetzt. Jetzt markiert der fulminante Beginn des Romans die Dynamik 
der Ausbreitung selbst, die Logik der Serie. »What does the somebody do?«, 
lautet nun die Frage, und die Antwort: »Spreads terror!« (Souvestre/Allain 
2006: 1 )

Was sich in den Romanen wechselweise als thematisches und gestalterisches 
Prinzip erweist, manifestiert sich noch nachhaltiger, wenn Fantômas das Medi-
um des Buchs hinter sich lässt und die Leinwand entert. Die Logik der Serie 
wird in den Filmen, die Louis Feuillade ab 1913 in Umlauf brachte, am offen-
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sichtlichsten durch Cliffhanger-Enden bedient. Die serielle Figur aber kommt 
am eindruckvollsten zu ihrer Wirkung, wenn drei von fünf Filmen mit einem 
Vorspann beginnen, der die Maskeraden des Films vorwegnimmt. Wir sehen 
jeweils eine Nahaufnahme des Gesichts von René Navarre, des Darstellers von 
Fantômas, das dann mittels Überblendungen sämtliche Masken des Films vor-
führt und am Ende des zweiten Prologs mit dem Bild des schwarz maskierten 
Fantômas endet. Diese Schnittfolge wird dann durch eine zweite ergänzt, die 
Edmond Bréon, den Darsteller von Inspektor Juve, in seinen Verwandlungen 
vorstellt. Die Sequenz hat zum einen eine orientierungsstiftende Funktion, sie 
führt in die Bildpolitik und die komplizierten Plotentwicklungen der Filme 
ein. Aber sie wirkt auch wie eine Vorführung der technischen Möglichkeiten 
des Mediums Film in seiner seriellen Dynamik, eine atemberaubende und glei-
chermaßen spannende und beängstigende Demonstration von Effekten der 
Vergegenwärtigung und des Verschwindens, der Präsenz und der Absenz, die 
die Bildlichkeit der Halluzination neu montiert ( Gunning 1996 : 35 ). Diege-
tisch wird dieses Moment der filmischen Selbstreflexion und des seriellen 
Querverweises am Ende der ersten Episode am deutlichsten, wenn Inspektor 
Juve verzweifelt an seinem Schreibtisch sitzt, nachdem ihm Fantômas im letz-
ten Moment entkam, und plötzlich die Figur des Schurken in Maske und Um-
hang vor ihm auftaucht. Die Begegnung erweist sich als Halluzination – und 
die Figur verschwindet, als Juve nach ihr greifen will. Aber wir haben sie eben-
falls gesehen. Einmal mehr, und vielleicht eindrucksvoller als in der im Druck 
dokumentierten Nachtvision des jungen Rambert, manifestiert sich Fantômas 
hier in seiner phantomhaften Gestalt – ohne Substanz, aber dennoch materiell 
manifest, sichtbar, wenngleich nicht greifbar, da und fort zugleich: ein kinema-
tisches Phänomen und ein serielles Prinzip. In Szenen wie dieser werden die 
Ermittlungs- und Identifikationsmaschinerien des modernen Staats, die die 
Narrative andernorts inszenieren und zelebrieren, seriell unterwandert und 
aufgelöst, und diese Subversion ist immer gleichermaßen angst- und lustbesetzt. 
Fantômas wird hier zum Emblem der Medienmoderne – eine Gruppenhalluzi-
nation, deren Gegenstand letztlich völlig gleichgültig ist, eine Leerstelle. Was 
zählt, sind die Effekte und Resonanzen in der Fortschreibung der Figur, nicht 
ihre Substanz, so von einer Substanz überhaupt noch die Rede sein kann.

Eine ähnliche Logik lässt sich an der Fu Manchu-Figur nachzeichnen, wo-
bei in diesem Fall die Motivik der Zeitlosigkeit, oder vielmehr einer Desorien-
tiertheit in der Einordnung zeitlicher Abläufe, in spannungsreichem Bezug zu 
der räumlichen Entfaltung der Plots steht. Mehr noch als die Fantômas-Narra-
tive scheinen die Fu Manchu-Erzählungen nicht nur Versatzstücke (oder ›Mo-
dule‹) zu generieren, sondern diese auch als solche zu identifizieren. Das wird 
vor allem in den 1930er Jahren deutlich, in einer Phase, da der transatlantische 
Fu Manchu-Hype in Film und Literatur einen ersten Höhepunkt erreicht. Der 
Roman »The Mask of Fu Manchu«, der 1932 erschien, versucht erst gar nicht 
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mehr, die mediale Kontrolle über die Figur zurückzugewinnen, sondern wid-
met sich zentral der Beschreibung von Prozessen der Infiltration von Vorstel-
lungen, Erinnerungen, Gewissheiten. Nichts, was man sicher zu wissen glaubt, 
lässt sich halten, alles kann manipuliert und überschrieben werden. Die we-
sentliche Denkfigur des Romans ist das Déjà-vu, immer wieder bewirken die 
Interventionen Fu Manchus bizarre Momente der vagen Wiedererkennung 
und der aufgeschobenen Einsicht, des plötzlichen Erinnerns und ebenso plötz-
lichen Vergessens, die starke Zweifel an der Verlässlichkeit des Ich-Erzählers 
aufkommen lassen (»Memory began to return – or what I thought then to be 
memory [ … ]«, »I did not know then, but I knew later, the real character of a 
kind of wave of remorse which swept over me«, »I know now, of course, that 
[ certain words spoken ] were my cue for final forgetfulness« [ Rohmer 1967 :  
100-101] ). Im zweiten forcierten Durchgang wird der Einfluss dieser Manipu-
lation in den Termini des Déjà-vu beschrieben: »A definite conviction claimed 
my mind that I had been in this room before« (ebd.: 196 ).

Diese Referenzen auf Déjà-vu-Effekte fungieren als metatextuelle Reflexio-
nen der Verfahren der seriellen Narration, die immer voll von gespenstischen 
Entsprechungen, verzerrten Echos, getrübten Erinnerungen ist. Die Déjà-vu-
Episoden werden nie völlig in den narrativen ›flow‹ integriert. Sie lenken unse-
re Aufmerksamkeit auf den Akt des Erzählens und auf die serielle Entfaltung 
der Figuren und ihrer Welten. Wie die selbstreferenziellen Momente in den 
Fantômas-Geschichten markieren diese Episoden ein anarchisches Element, sie 
sperren sich gegen die Plots der Identifikation und der Verortung, der Aufklä-
rung und der Enthüllung, indem sie die wesentlichen Parameter der Erzählung 
und des Erzählens (die Logik von Zuvor und Danach, die Vorstellung von 
Line arität und Kausalität) in Frage stellen. 

Ich möchte diese Dynamik noch an einem letzten, filmischen Beispiel 
durchexerzieren, bevor ich zum Schluss komme: In dem erfolgreichen fünf-
zehnteiligen Filmserial »Drums of Fu Manchu« von 1940 geht es vor allem 
um den sinistren Versuch des Meisterverbrechers, robotische Synchronizität zu 
erzeugen. Sein Plan wird von einer ganzen Armee gehirnoperierter Gehilfen 
umgesetzt, die als Zeichen ihrer Gleichschaltung eine Narbe auf der Stirn tra-
gen. In der 6. Folge des Serials wendet sich Fu Manchu an einen »eminent 
plastic artist«, um das Gesicht eines Gegenspielers für eine Weile zu »borgen«. 
Die entsprechende Szene zeigt detailliert den Prozess der Maskenproduktion, 
wobei die Verfahren der Vermessung, die der Maskenmacher einsetzt, sicher 
nicht zufällig an die kraniometrischen Verfahren der Bertillonage erinnern, 
die die Polizeiarbeit im Frankreich der Jahrhundertwende ebenso bestimmten 
wie das Protokoll von amerikanischen Polizei- und vor allem Einwanderungs-
behörden gerade bei der Registrierung chinesischer Immigranten ( 1906 provo-
zierte der vehemente Protest der chinesischen Regierung gegen diese Verfahren, 
die chinesische Staatsbürger unter kriminalistischen Generalverdacht stellten, 
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fast eine internationale Krise ) ( Sekula 1986; Torpey 2000; Cole 2001; Mayer 
2009). Im Filmserial wird diese identifikatorische und grenzsichernde Maß-
nahme nun für den verbrecherischen Zweck der Verdunkelung und der Infil-
tration eingesetzt, ähnlich wie zuvor im Fantômas-Serial, wenn der Meisterver-
brecher die abgetrennte Hand eines Toten benutzt, um Fingerabdrücke zu 
produzieren. Die Szene aus »Drums« endet mit einem Effekt, der in den 
Fantômas-Filmen mit Jean Marais aus den 1960er Jahren ikonisch werden soll 

– das fremde Gesicht wird auf Fu Manchus Kopf aufgezogen, und Original und
Kopie werde dann miteinander konfrontiert, betont durch die hochaktuellen 
Special Effects der Serie. Bevor er die Maske aufsetzt, sieht man kurz Fu Man-
chus kahlen Kopf vor der Silhouette dreier seiner Zombie-Gehilfen, die genauso 
kahl und ungerührt als seine Kopien posieren.

Das Thema des Maskierens auf der Plotebene der Filme hängt eng mit der 
spektakulären Ausstellung der Effektmaschinerie des Films zusammen und be-
wegt sich spiralförmig um die Zuschreibung von Maskenhaftigkeit und Unun-
terscheidbarkeit von Asiaten, die das Filmserial in seiner phobischen Beschwö-
rung einer um sich greifenden robotischen asiatischen Verschwörung sug geriert. 
Wie Fantômas, dessen Gesicht schließlich durch die schwarze Kapuzenmaske 
oder die blaue Maske der Farbfilme ersetzt wird, wird Fu Manchu in diesem 
Film selbst zur kahlköpfigen Maske, zur ikonischen Figuration, die ihrerseits 
andere Masken aufziehen kann. Die vorgefertigten, stereotypen und standardi-
sierten ›Rollen‹ in einer durch industrielle Massenfertigung und massenmedi-
ale Dissemination charakterisierten Gesellschaft werden hier zum Material für 
serielle Impersonationen durch Figuren, die wie Halluzinationen oder Déjà-
vus zeichenhaft auf etwas Unwirkliches oder nicht Fass- und Repräsentierbares 
verweisen. Sie sind wesentlich und ausschließlich seriell – modular, verfügbar 
und als mediale Figuration an die Parameter von Ort und Raum nicht länger 
gebunden. 

In ebendiesem Sinne wird eine Figur wie Fu Manchu dann auch zum Inbe-
griff der Ideologie der ›Gelben Gefahr‹ in den USA und anderswo, nicht weil 
sie einer politischen Überzeugung oder auch nur einem ideologischen Gemein-
platz Ausdruck gäbe, sondern weil sie solche Gewissheiten gleichermaßen sug-
geriert und seriell retardiert. Jean-Paul Sartre hat dieses Prinzip mit Bezug auf 
die Serialität generalisierender sozialer Zuschreibungen beschrieben: »Der 
Jude (als innere serielle Einheit der jüdischen Vielheiten), der Kolonialherr, der 
Berufssoldat usw., das sind keine Ideen, ebenso wenig wie der politisch Kämp-
fende oder [...] der Kleinbürger, der Handarbeiter. Der theoretische Fehler (der 
jedoch kein praktischer Fehler ist, weil ja die Praxis sie wirklich in der Alterität 
konstituiert hat) lag darin, diese Wesen als Begriffe aufzufassen, während sie – 
als grundlegende Basis äußerst komplexer Beziehungen – zunächst serielle Ein-
heiten sind« (1967 : 285). Ebenso projizieren die Fu Manchu-Erzählungen in 
ihrer Serialität ein halluzinatorisches Wissen von ›Chineseness‹, das nie ausge-
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führt werden muss, weil es immer schon geschrieben scheint und immer noch 
geschrieben werden wird. Und die Fantômas-Inszenierungen suggerieren eine 
Omnipräsenz und Zeitlosigkeit des Verbrechens, weil die Figur des Verbrechers 
(und des Verbrechens) hier völlig leer und absolut verfügbar geworden ist, ebenso 
wie die gouvernementalen und investigativen Autoritäten seiner Verfolgung. Die 
reproduzierbare, ›modulare‹ Qualität der seriellen Figur sorgt für die anhalten-
de Dissemination ideologischen Wissens (bis in die 1970er Jahre, wenn die Eta-
blierung einer alternativen soziopolitischen Protestkultur und das Aufkommen 
neuer Medienformate und -ensembles eine Neuordnung des seriellen Zusam-
menspiels zwischen Ideologie, Medien und Populärkultur erwirkt). Aber auf der 
anderen Seite gestattet ebendiese Qualität auch eine frappierende narrative und 
ideologische Flexibilität – sie verleiht der seriellen Figur die Schwingkraft für 
Neuschreibungen, Umkehrungen und Aneignungen. ◆
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