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VORWORT

Seit Erfindung der Fotografie dominieren technische bildgebende 
Verfahren die visuelle Kultur. Eine Linse oder ein Strahl wird auf 
etwas in der Welt gerichtet und aufgenommen. Der Signifikant auf-
nehmen ruft unterschiedliche Vorstellungen auf, die zu belegen 
scheinen, dass das Bild über einen unklaren Status verfügt: das Be-
wahren, das Herausnehmen, die Metamorphose, das Darstellen, die 
Besitznahme.  

Es gehört mittlerweile zu den Grundeinsichten in den diversen 
Bildwissenschaften (Kunst-, Film-, Medienwissenschaften), dass die 
Repräsentationen auf technisch generierten Bildern in einem span-
nungsvollen bis antithetischen Verhältnis zu den Wirklichkeiten 
stehen, die den Weg in die Aufnahme gefunden haben. Dem Natur-
treue-Postulat wird die Realismus-Illusion entgegengehalten: Das 
Bild zeigt nicht einfach Weltdinge, so der Einwand, es enthält auch 
Intentionen, Interessen, Voreingenommenheiten, epistemische Prä-
gungen und Inszenierungen. Inzwischen hat sich die Rede von der 
Konstruktion als Begriffskonvention etabliert, um unterschiedliche 
Sachverhalte des Formierens von Bildaussagen zu bezeichnen. 

Die vorliegenden Texte folgen in gewisser Weise diesem Anlie-
gen, die Bildwirklichkeit und die Wahrnehmungswirklichkeit re-
spektive Wirklichkeitswahrnehmung in eine Konstellation zu brin-
gen. Damit ist auch das Risiko eines Missverständnisses gegeben: 
Es könnte angenommen werden, dass die Untersuchung den illuso-
rischen Charakter der Mimesis enthüllen möchte und die Klage der 
populären Medienkritik anstimmt, die in Bildern vor allem die Ge-
fahr der Verfälschung oder Verfehlung erkennt. So berechtigt in be-
stimmten Zusammenhängen die Vorsicht dem Bild gegenüber ist, 
hier wird eine andere Perspektive eingenommen. Ausgangspunkt ist 
eine medienästhetische Haltung, mit der sowohl das entdeckende 
Potential, die Produktivität und in der Folge die sinngebende Funk-
tion von Fotografie und Film untersucht werden. Man könnte auch 
vom Eigensinn der Medien sprechen, der zur Debatte steht. Das 
wiederum klingt nach Medienontologie. Aber auch an diesem Punkt 
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ist eine Präzisierung vorzunehmen: Die Geschichte der Medienent-
wicklung ist nicht zu trennen von den Anlässen und den Wahrneh-
mungswünschen, die zu diesen Medien geführt haben. Genau diese 
Anlässe werden im Folgenden berücksichtigt. In ihnen kommt vor 
allem die Kreativität der Medien zum Vorschein. Zwar gehört es 
zum Diskursrepertoire unserer Kultur, den Medien mit Verdächti-
gungen zu begegnen; es hat sich mit ihnen aber auch die Einsicht 
verschärft, dass die menschliche Wahrnehmung begrenzt ist und 
vielleicht weitaus konstruktiver ist, als den Medien unterstellt wird. 
Medien können durch ihre Differenz zur Wahrnehmung zeigen, dass 
Wirklichkeiten sich nicht in Anschauungen erschöpfen.  

Der Titel des Buches – Visualisierungen des Ereignisses. Me-
dienästhetische Betrachtungen zu Bewegung und Stillstand – ver-
weist vor diesem Hintergrund auf einen Umbruch. Die Aufzeich-
nungstechniken haben die Sensibilität der Bildmacher und Bildrezi-
pienten verstärkt auf das Moment der Bewegung und des Zeitflusses 
gerichtet. Es ist vielleicht keine Kontingenz, dass die Fotografie im 
gleichen historischen Augenblick entsteht, in dem Industrie, Städte, 
der Verkehr und damit die Lebensverhältnisse Tempo aufnehmen. 
Die Fotografie ist selbst ein schnelles Medium; aufgrund ihrer 
Schnelligkeit ist sie in der Lage festzuhalten, was in jedem Moment 
zu verschwinden droht. Die Fotografie erscheint damit als konserva-
tiv in ihrer Reaktionsform gegenüber dem Ereignis, also gegenüber 
dem, was aus der Unveränderlichkeit oder dem Gleichmaß des Zeit-
flusses herausspringt. Die Fotografie nimmt aber auch Teil an der 
Ereignisproduktion. Das Klicken des Fotoapparates, in dem sich der 
Sekundenbruchteil der Aufnahme anzeigt, symbolisiert die frühe 
Form des medial generierten Ereignisses, das im Bild zur Visualität 
gelangt.  

Dass Sehen und Aufnehmen, Erfahrung und Repräsentation in 
einem komplizierten Verhältnis zueinander stehen, können zwei 
Beispiele aus der Fotogeschichte verdeutlichen, in denen die Stadt 
Gegenstand der Darstellung ist. Das erste Bild, das zu den wieder-
kehrenden Belegen in fotografiegeschichtlichen Abhandlungen ge-
hört, ist Louis Daguerres »Boulevard Du Temple« aus dem Jahr
1838.1 (Abb. 1) 

                                           
1  Timm Starl gibt einen kritischen Überblick zur Rezeption dieser Da-

guerreotypie. Timm Starl: Schuhputzer, in: http://www.kritik-der-fo-
tografie.at/29-Schuhputzer.htm, 31.7.2008 
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Abb. 1. Louis Daguerre: Boulevard Du Temple, 1838 

Abb. 2. Mario Bellusi: Modern Traffic in Ancient Rome, 1930 
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Dieses Bild, das vielleicht nicht mehr war, als eine Probeaufnahme, 
um die Leistungsfähigkeit des neuen Mediums zu testen, wird ge-
meinhin unter technischer Perspektive interpretiert. Hingewiesen 
wird stets auf die Menschenleere des Boulevards. Lediglich ein ver-
wischter Schuhputzer und sein Kunde in Silhouette sind an der 
Straßenecke zu erkennen. Die Aufnahme, die zur Mittagszeit ent-
standen sein muss, gibt insofern einen falschen Wirklichkeitsein-
druck wieder, als um diese Zeit die Straße äußerst belebt gewesen 
sein muss. Der Umstand, dass Daguerre noch minutenlang seine 
Platte belichten musste, ist verantwortlich für diese Leere. Die Spu-
ren der sich (zu) schnell bewegenden Menschen und Gefährte konn-
ten nicht von der (zu) langsam reagierenden Chemie aufgenommen 
werden. Allein die relative Ruhe der Schuhputzszene machte es 
möglich, diese zu erfassen. 

Schnelles Leben, langsames Medium: Kann man also sagen, 
dass die Daguerreotypie nicht in der Lage war, das Ereignis Stadt
ins Bild zu transferieren? Legt man eine einfache Abbildlichkeits-
vorstellung zugrunde, wäre dieser Einschätzung zu folgen. Jedoch 
wird man fragen müssen, was Daguerre geleitet haben mag, den 
Blick aus einem Fenster, der in dieser Form zu dieser Zeit kaum als 
bildwürdiges Motiv innerhalb der traditionellen Künste gegolten 
hatte, fotografisch zu erfassen? Ist dem Bild eine Semantik eigen, 
die nicht im Hinweis auf das chemo-technische Dispositiv aufgeht? 
Hierzu ist anzumerken, dass nicht nur der Verkehr, sondern die 
Stadt selbst in der Zeit Daguerres einem wahrnehmbaren Wandel 
unterlag. Sie war das Inbild von Modernität. In der ersten Hälfte des 
19. Jahrhunderts waren die Boulevards die Orte, an denen sich neue 
Wirtschaftszweige entwickelten. Am Boulevard Du Temple war es 
die Unterhaltungskultur der Theater und des Spektakels, die Kultur 
der Zerstreuung, die für Umtriebigkeit und Fortkommen sorgte. Ho-
noré de Balzac hat in seinem Roman Verlorene Illusionen, der in 
den 1820er Jahren spielt und zeitgleich mit der Aufnahme Daguer-
res entstand2, ein Zeitkolorit vom Boulevard du Temple gegeben. 
Im Roman wird das Kommen und Gehen von Theatern und Men-
schen, die Geschäftigkeit hinter den Kulissen und der Modewechsel 
in der Unterhaltung beschrieben: 

                                           
2  Der Roman entstand zwischen 1837 und 1843. 
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»Das Panorama Dramatique, an dessen Stelle heute ein Haus steht, war 
ein reizender Saal, der am Boulevard du Temple gegenüber der Rue de 
Charlot lag. Zwei Direktionen hatten darin bereits Bankrott gemacht, ob-
wohl Bouffé, der eine der Schauspieler, die sich in die Nachfolgerschaft 
Potiers teilten, dort zuerst auftrat, und ebenso Florine, die fünf Jahre spä-
ter berühmt wurde. Die Theater haben wie die Menschen ihr Verhängnis. 
Das Panorama Dramatique mußte mit der Konkurrenz des Ambigu, der 
Gaité, der Porte-Saint-Martin und der Vaudevilletheater rechnen; es konn-
te sich nicht gegen sie halten und litt an den Einschränkungen der ihm er-
teilten Konzession und an dem Mangel an guten Stücken.«3

Die Fotografie mit ihrem panoramatischen Stil, der auf die vorfoto-
grafische Karriere Daguerres4 in dem dargestellten Kultursegment 
verweist, beinhaltet letztlich doch das Moment beschleunigten Le-
bens: Das Bild zeigt zwar nicht, was man in einem Augenblick 1838 
hätte sehen können, es verweist aber auf etwas, von dem man als 
Zeitgenosse ein Wissen haben konnte. Das Medium fügt sich, indem 
es das traditionslose Motiv hervorbringt, in die Tendenz einer wach-
senden Sensibilität für die Modernität des städtischen Betriebs. 
Auch wenn Sehen und Zeigen auseinanderklaffen, so ist damit noch 
kein Urteil über die Repräsentationsleistung des Bildes gefällt.  

Ähnliches gilt für das zweite Foto, das fast 100 Jahre nach der 
Daguerreotypie entstand. Es handelt sich um eine futuristische Fo-
tografie von Mario Bellusi aus dem Jahre 1930 mit dem Titel »Mo-
dern Traffic in Ancient Rome«. (Abb. 2) Der Titel enthält bereits 
eine Konfrontation: Nicht die Stadt der Modernisierung, sondern 
die Stadt der Geschichtlichkeit, der Antike, der sedimentierten Zei-
ten wird in Gegensatz zum Tempo des Verkehrs gebracht. Durch 
Mehrfachbelichtung hat Bellusi eine verwirrende Undeutlichkeit ge-
schaffen. Er schiebt Räume ineinander, was zu einer Auflösung der 
Perspektive führt; er zeigt gehende Personen und eine aus dem Bild 
herausdrängende Straßenbahn; Bewegungsschlieren durchziehen 
das Bild. Man hat kaum Zweifel daran, dass es Bellusis Intention 
war, die Schnelligkeit der Eindrücke, das diffuse Durcheinander und 
die Reizüberflutung in der Stadt zu übersetzen. Die medial erzeugte 
Simultaneität und die Undeutlichkeit der Geschwindigkeitselemente 
sind hierzu die bildnerischen Mittel.  

                                           
3  Honoré de Balzac: Verlorene Illusionen, Zürich 1977, S. 371. 
4  Louis Daguerre hatte als Theater- und Panoramamaler gearbeitet. 
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Es ist bemerkenswert, dass im Entstehungsjahr des Fotos Robert 
Musils Der Mann ohne Eigenschaften erscheint, in dem mit sprach-
lichen Mitteln eine analoge Stadtimpression vermittelt wird. Gleich 
zu Beginn des Romans heißt es: 

»Autos schossen aus schmalen, tiefen Straßen. [...] Fußgängerdunkelheit 
bildete wolkige Schnüre. Wo kräftigere Striche der Geschwindigkeit quer 
durch ihre lockere Eile fuhren, verdickten sie sich, rieselten nachher ra-
scher [...]. Wie alle großen Städte bestand sie aus Unregelmäßigkeit, 
Wechsel, Vorgleiten, Nichtschritthalten, Zusammenstößen von Dingen 
und Angelegenheiten, [...] aus Bahnen und Ungebahntem, [...] und der 
ewigen Verstimmung und Verschiebung aller Rhythmen gegeneinander 
[...].«5

Die Gegenüberstellung von Bild und Text hebt hervor, was bereits 
an der Daguerreotypie festgestellt wurde: Die mimetische Leistung 
des Fotos besteht nicht allein oder zuallererst darin, die visuelle 
Wahrnehmung wiederzugeben, sondern Formen der Erlebnishaftig-
keit, wie sie für die Moderne typisch sind, mit den Bildern anzudeu-
ten. Bellusi bricht geradezu mit der Wahrnehmungsmimesis; selbst 
wenn wir hohe Geschwindigkeiten als Verschleifung von Konturen 
und Farben wahrnehmen, so sind sie in ihrer Transparenzlosigkeit 
von anderer Qualität als die Schlieren auf den Bildern. 

Die beiden Bildbeispiele sollen nicht weiter diskutiert werden, 
sie sollten lediglich das Untersuchungsfeld eröffnen, das an Bild-
welten aus den Bereichen Wissenschaft, Mode, Kunst und Populär-
kultur bearbeitet wird. Die vorliegenden Texte sind in einer Art as-
soziativen Logik mit einander verknüpft: Ein Bildmotiv, eine ein-
zeln hervorspringende Fragestellung, ein Querverweis wird an ande-
rer Stelle aufgenommen und eingehender behandelt. Die Frage nach 
dem Ereignis und der medialen Zeitlichkeit stellt dabei den allge-
meinen Forschungsrahmen dar. Im Zentrum stehen die Hoch-
geschwindigkeits-, Moment- und journalistisch-dokumentarische 
Fotografie. Dass hin und wieder überraschende Beziehungen zwi-
schen den unterschiedlichen Sphären hergestellt und sinnfällig wer-
den, ist den Medien zu verdanken, die als technisch-ästhetische 
Dispositive über die Grenzen der Genres hinweg die Semantik be-

                                           
5  Robert Musil: Der Mann ohne Eigenschaften, Reinbek bei Hamburg, 

1987, S. 9, 10. 
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einflussen. Die medienästhetische Betrachtung von Phänomenen der 
Verzeitlichung koppelt sich dabei an eine übergeordnete Zeit-
Dimension, die in der Zusammenstellung der Bilder Daguerres und 
Bellusis angedeutet wurde: die medienhistorische Dimension. Erst 
die Einbindung des Einzelphänomens in die Zeit der Geschichte 
bringt hervor, was an Sinn in ihm aufzufinden ist. Die Frage, wie 
die Geschichte von Bildern zu traktieren ist, taucht nicht nur an ver-
schiedenen Stellen im Text auf, ein eigenes Kapitel wurde zwischen 
die Betrachtungen eingebaut (»Nachleben oder Nachträglichkeit«). 
Nur an dieser Stelle im Text wird die Lektüre des vorhergehenden 
Kapitels empfohlen, ansonsten ist dem Leser die Reihenfolge der 
Kapitel freigestellt.  
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SPLASHES & FLASHES.
ÜBER HIGH-SPEED-VISUALIS IERUNGEN UND 

WISSENSFORMEN

Dass das 19. Jahrhundert eines der Beschleunigung war, haben be-
reits die Zeitgenossen festgestellt. Mit den industriellen Maschinen 
entstand ein Schubmoment, das nicht nur die Geschwindigkeiten in 
Produktion und Fortbewegung anwachsen ließ, sondern auch in den 
Subjekten für einen Wahrnehmungs- und Erfahrungswandel sorgte.1

Die erfahrbare Veränderbarkeit der Verhältnisse mag dafür verant-
wortlich gewesen sein, dass sich das Bewusstsein in Wissenschaft 
und Technik für Temporalisierungsaspekte schärfte. Man entdeckte 
die Zeit der Bio-Evolution, der Krankheiten, der Erdgeschichte, der 
Sprachgeschichte, der Warenströme, des Todes.  

Die Wahrnehmung von Schnelligkeit ist nun allerdings an die 
Problematik erschwerter Sichtbarkeit gekoppelt: Was vorüber rast, 
wird unklar.2 Vor diesem Hintergrund wird die Erfindung der Foto-
grafie deutbar als notwendige Reaktion. Entstanden in direkter 
Nachhut der ersten industriellen Revolution, ist sie selbst eine Ge-
schwindigkeitsmaschine, die jedoch aufgestellt wird, nicht um an 
der Mobilisierung teilzuhaben, sondern um Ruhe in die Ströme des 
Vergehens und Kommens zu bringen. Mit ihr betreibt man die visu-
elle Sektion an der Zeit, fixiert und macht sichtbar, was in den 
Schlieren der Zeit unterzugehen droht. Étienne-Jules Marey, Wis-
senschaftler und Pionier der Chronofotografie, bringt 1878 das
technische Aufzeichnungsmedium und die neue Wirklichkeitswahr-
nehmung zusammen: »Ganz ohne Zweifel wird der grafische Aus-
druck bald alle anderen ersetzen, wann immer eine Bewegung oder 

                                           
1  Karl-Heinz Bohrer: Plötzlichkeit. Zum Augenblick des ästhetischen 

Scheins, Frankfurt/M. 1981.
2  Siehe das Zitat aus Robert Musils Der Mann ohne Eigenschaften auf 

Seite 12 in diesem Buch. 
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eine Zustandsveränderung aufzuzeichnen ist – mit einem Wort, bei 
jedem Phänomen.«3

Die Propagandisten der Fotografie des 19. Jahrhunderts (zu de-
nen Marey gehörte) vertraten die Gewissheit, dass sich in den Bil-
dern die »Sprache der Phänomene selbst«4 artikulierte.5 Genau die-
ses epistemologische Selbstverständnis ist zu befragen, gerade auch 
vor dem Hintergrund des zeitgenössischen Wissenschaftsverständ-
nisses: Erwirtschaftet die Fotografie als Stopp- und Aufzeichnungs-
technologie tatsächlich einen wissenschaftlichen Ertrag? Oder er-
zeugt sie nicht vielmehr ein diskursives Dilemma? Denn es ist zu 
konstatieren, dass das Eindringen der Fotografie in die Wissenschaft 
nicht dazu geführt hat, dass die Wissenschaftler verstummt wären. 
Im Gegenteil, es gibt kein Bild ohne eine diskursive Praxis. Bruno 
Latour hat die Relationalität deutlich benannt: »Ein isoliertes wis-
senschaftliches Bild ist bedeutungslos, es beweist nichts, sagt nichts, 
zeigt nichts, es hat keine Referenten.« Mehr als die Bilder der Kunst 
ist das wissenschaftliche Bild Teil einer sicht- und lesbaren Kette, 
und nur »[d]ie ganze Serie hat eine Bedeutung«6.

An diesem Punkt setzt meine Untersuchung an, die die Pluralität 
der Wissensformen in dem spannungsvollen Gefüge zwischen Bild-
form und Diskursform zum Gegenstand nimmt. Die Aufmerksam-
keit ist auf die Reibungen, Distanzen, Brüche und Übergänge zwi-
schen dokumentarisch-wissenschaftlichem Bild und den Formen der 
Aussage gerichtet: Bericht, Beweis, Beschreibung, Legende, Speku-
lation, Messung, Vision, Beschriftung, Diagramm usw. Die Bilder 
als Oberflächen des Wissens haben dabei keinen sicheren Stand. 
Begleitet werden sie von Diskursen, von denen man nicht sagen 
kann, ob sie stets mit dem Bild im Einklang sind. 

Bevor ich meinen Gegenstand – die Hochgeschwindigkeitsfoto-
grafie – in den Blick nehme, stellt sich die schlichte Frage: »Was ist 
ein wissenschaftliches Bild?« Zwei kurze erkenntnisleitende Ant-

                                           
3  Étienne-Jules Marey, zit. n. Lorraine Daston, Peter Galison: Das Bild 

der Objektivität, in: Peter Geimer (Hg.): Ordnungen der Sichtbarkeit, 
Frankfurt/M 2002, S. 29-99 [hier: S. 29]. 

4  Ebd. 
5  Am Beispiel der medizinischen Fotografie habe ich diese Situation 

genauer beschrieben: Gunnar Schmidt: Anamorphotische Körper, 
Köln, Weimar, Wien 2001. 

6  Bruno Latour: Iconoclash, Berlin 2002, S. 67. 
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worten sollten dazu gegeben werden: 1. Antwort: Ein wissenschaft-
liches Bild ist eines, das im wissenschaftlichen Milieu hergestellt, 
verwendet und publiziert wird. Diese systembezogene Sichtweise 
mag reduktiv erscheinen, weil sie vollständig den epistemischen 
Aspekt außer Acht lässt; sie gewinnt jedoch, wie ich noch zeigen 
werde, strukturierenden Sinn. 2. Antwort: Geht man substanziell an 
die Beantwortung heran, wird man mindestends drei Bedingungen 
formulieren müssen, durch die das wissenschaftliche Bild von ande-
ren Sphären der Bildverwendung unterschieden wird. Das Bild muss 
— einem definierten und begrifflich gefassten Gegenstand gewid-

met sein 
— eine präzise kommunikative Funktion erfüllen 
— eine ausgewiesene Stellung innerhalb des wissenschaftlichen 

Diskurses einnehmen z.B. als Illustration, als Beleg, als Er-
kenntnishilfe.  
Wenn ich im Folgenden die Geschichte der Hochgeschwindig-

keitsfotografie von Flüssigkeiten thematisiere, dann erweisen sich 
diese Ideale als äußerst fragil. Das bildgewordene Sichtbare er-
scheint weder als murmelnder Sinn, dem das wissenschaftliche Ohr 
nur zu lauschen braucht, noch wird der Bildsinn eindeutig von der 
wissenschaftlichen Aussageproduktion festgeschnürt. Wo das Fo-
to (scheinbar) Klarheit ins Dunkel verrauschter Phänomene bringt, 
dort beginnt auch eine verwirrende Diffusion von systemischen und 
substanziellen Legitimationen des Wissenschaftsstatus von Bildern. 
Meine kurze Exkursion durch die ungefähr hundertjährige Laufzeit 
dieser Bildgeschichte wird an wenigen signifikanten Stellen diese 
Sachverhalte kurz erläutern. 

Die Nahaufnahme einer Fontäne (Abb. 3) würde man in einer 
solitären Präsentation kaum als wissenschaftlich klassifizieren. 
Nicht nur fehlen eindeutige Zeichen der Wissenschaftlichkeit, 
inzwischen ist diese Ikonografieform zudem in der Werbung, im 
Spielfilm und in Fernsehsendungen trivialisiert worden: Das Kli-
schee erscheint immer dann, wenn die Idee der Schönheit, Sym-
metrie und Klarheit kommuniziert werden soll.7 Das Bild stammt 
aus dem Labor eines der Pioniere der Highspeed-Fotografie, von 

                                           
7  Ich unterlasse es, Beispiele anzuführen. In der Online-Bildbank Get-

tyimages kann man mit den Suchbegriffen »splashing and drop« eine 
Vielzahl dieser kommerziellen Bilder finden, die der edgertonschen 
Ikonografie nachgebildet sind. 
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Abb. 3. Harold E. Edgerton, 1939

Harold Eugene Edgerton. Dass der deutlich ästhetische Eindruck, 
der von diesem sich als wissenschaftlich ausgegebenen Bild aus- 
geht, das Konzept von Wissenschaftlichkeit affiziert, werde ich 
noch zeigen.  

Bevor ich jedoch Edgertons Produktion genauer anschaue, gehe ich
einen Schritt zurück – zu dem weniger prominenten Vorgänger
Edgertons, zu Arthur Mason Worthington. Die Gegenüberstellung 
der Ikonografie und Wissenschaftsinszenierung dieser beiden For-
scher erhellt, dass Erkenntnis am Bild erst auf Grund eines Pro-
zesses zu erhalten ist, der das Bild ästhetisch purifiziert, diskursiv
rahmt und in seiner Bedeutung sogar marginalisiert.

1877 beginnt Worthington, Professor für Physik am Royal
Naval Engineering College (Davenport), damit, in einer Dunkel-
kammer und unter Zuhilfenahme eines elektrischen Blitzes mit sehr
kurzer Beleuchtungsdauer (1/4.000 Sek.) das Spritzverhalten von
Flüssigkeiten in verschiedenen Phasen zu beobachten.8 Das Ge-

                                           
8  Arthur Mason Worthington: On the forms assumed by drops of li-

quids falling vertically on a horizontal plate; A second paper on the 
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Abb. 4. Arthur Mason Worthington, 1897 

sehene illustriert er mit Zeichnungen. Erst sehr viel später gelingt es 
ihm, Fotografien von seinen Objekte herzustellen (Abb. 4). Eine 
Anzahl von chronofotografischen Serien veröffentlicht er zuerst in 
The Splash of a Drop (1895)9 und 1897 in den Philosophical Tran-
sactions of the Royal Society.

Ich erwähne akademischen Grad, Ort der Herstellung und Dis-

tribution, um jeden Zweifel am wissenschaftlichen Kontext auszu-
räumen. Was wird uns aber gezeigt? Gegen den Anschein handelt es 
sich bei den Aufnahmen nicht um die chronofotografische Sequenz 
eines natürlich ablaufenden Vorganges, sondern um eine Simulation 
von Chronofotografie. Da Worthington noch nicht über Strobolicht 
und Hochgeschwindigkeitsfotoapparate verfügt, wiederholt er den 
gleichen Ablauf des Fallens eines Körpers in eine Flüssigkeit 
phasenverschoben und montiert anschließend die einzelnen Bilder. 
Auf diese Weise simuliert er die chronofotografische Reihe.10

                                                                                                           
forms assumed by drops of liquids falling vertically on a horizontal 
plate, in: Proceedings of the Royal Society London, 25 (1876-77), S. 
261-271; S. 498-503.  

9  Arthur Mason Worthington: The Splash of a Drop, London 1895. 
10  Ausführlicher hat Peter Geimer das experimentelle Setting kommen-

tiert: Peter Geimer: Sehen und Blenden – Experimente im künstlichen 
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Die Dimension der Illusionierung und der damit verbundenen 
epistemologischen Grundhaltung, die durch Auswahl der Einzel-
bilder entsteht, wird lange von Worthington unkommentiert bleiben 
– darauf haben Lorraine Daston und Peter Galison hingewiesen.11

Zunächst ist es der Gewinn an Beobachtungsgenauigkeit, der auch 
einen Gewinn an Wissenschaftlichkeit verspricht. Nicht nur hat 
Worthington die Belichtungszeit auf eine dreimillionstel Sekunde 
verkürzt, Intervalle von einer dreitausendstel Sekunde produziert 
und damit den Zeitstrom minutiös seziert; vor allem entdeckt er in 
der Folge auf den Bildern neue Details – »so much new and detailed 
information«.12

In dieser so lakonisch hingeschriebenen Formulierung hallt 
nicht nur die Propaganda der Fotografiebefürworter des 19. Jahr-
hunderts nach, sie führt direkt zu einem Dilemma, das Worthington 
mit seiner Produktion begründet. Text und Bild sind nämlich zwei-
schichtig zu lesen: Zum einen beschreibt Worthington sehr aus-
führlich die von ihm entwickelte komplizierte Apparatur und de-
monstriert damit sein technisch Wissen. Zum anderen verwendet 
Worthington Sorgfalt darauf, die bildgewordenen splashes deskrip-
tiv zu erfassen. Er benennt die Unterschiede in den Flüssigkeits-
reaktionen, die durch Tropfen, glatte und raue Rundkörper im 
Wasser-Milch-Gemisch verursacht wurden. Man spürt das Be-
mühen, Sprache und Bild zur Deckung zu bringen. Dabei werden 
sein Blick und seine Sprache ganz von der Oberflächlichkeit des 
Gesehenen gefangen. Genau darin steckt die epistemische Sack-
gasse: Aus dem Reichtum der Beobachtung erwächst weder ein 
aussagekräftiges Klassifikationssystem noch ein mathematisiertes 
Wissen über Flüssigkeitsdynamik; Worthington kann keine Gesetze 
formulieren. Das wäre Wissenschaftsstandard um 1900 gewesen. 
Als wirkmächtige Stimme des 19. Jahrhunderts zitiere ich nur 
Hermann von Helmholtz: »Unser Wissen soll aber nicht in Form 

                                                                                                           
Licht, in: Lorenz Engel, Bernhard Siegert, Joseph Vogl (Hgg.): Licht 
und Leitung. Archiv für Mediengeschichte, Weimar 2002, S. 73-83. 

11 Lorraine Daston, Peter Galison: Objektivität, Frankfurt/M. 2007,
S. 11-13. 

12  Arthur Mason Worthington, R.S. Cole: Impact with a Liquid Surface, 
Studied by the Aid of Instantaneous Photography, in: Philosophical 
Transactions of the Royal Society of London, (Series A, 189) 1897, 
S. 137-148 [hier: S. 138]. 
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der Kataloge liegen bleiben [...] Wissenschaft entsteht erst, wenn 
sich ihr Gesetz und ihre Ursachen enthüllen.«13 Auch das 
Forschungsmotiv bleibt rätselhaft, denn der Text sagt nicht, warum 
glatte und raue Kugeln, nicht jedoch Kuben oder andere Körper für 
das Experiment benutzt wurden. Es ist, als würde sich die Natur im 
Labor fraglos darbieten und den Beobachter zum Schauen auf-
fordern. Die Armut der Erkenntnis wird allerdings überstrahlt von 
der anderen Referenz, jener auf die Prozedur des Fotografierens. 
Worthingtons Produktion nährt sich von der eingeführten Vorstel-
lung der Fotografie, die in ihr per se einen wissenschaftlichen Vor-
gang erkennt: Mechanik, Optik, Chemie garantieren gleichsam 
objektive Naturerkenntnis. Die doppelte Referenz – auf das Objekt 
und die Objekthervorbringung – erweist sich als Verunschärfung 
des Erkenntnisprozesses. Entfaltet wird das Arsenal an formalen 
Wissenschaftlichkeitszeichen: das Labor, die Versuchsanordnung, 
die Serialität des Experiments, die Dokumentation, der Publika-
tionsort. Mit dem Verfahren der technifizierten Beobachtung, die als 
Objektivitätszuwachs erscheint, schleicht sich jedoch eine Vermi-
schung auf semantischer Ebene ein: Die Aussageform stülpt sich 
über das Objekt der Aussage. Die wissenschaftliche Produktion von 
Medialität infiziert gewissermaßen das Medialisierte. Das Objekt, 
auch wenn das gewonnene Wissen von ihm auf vorwissenschaft-
licher Ebene siedelt, wird durch den szientistischen Akt der Hervor-
bringung wissenschaftlich auratisiert. Die bedeutungstragende Po-
tenz der Labordispositive kolonialisiert die Semantik des Bildin-
halts. So sehr das Bild zum Ausweis der Genauigkeit wird, so wenig 
vermag es die Wissenschaftlichkeit des Diskurses zu befördern. 
Man könnte sagen, dass Worthington ein opakes Vor-Wissen produ-
ziert, von dem ganz unklar ist, ob in ihm überhaupt Wissenschaft 
keimt. Er erschafft zwar Bilder aber noch kein wissenschaftliches 
Objekt. Am Ende seines Beitrags wird das Paradoxon aus wissen-
schaftlicher Prozedur und vorwissenschaftlicher Objekterzeugung, 
die auf ihre Erkenntniswertigkeit noch wartet, auch ausgesprochen: 
»In presenting the results [...], we are influenced by the reflection 
that there can be […] no doubt about the accuracy of the 
photographic record, and by the hope of eliciting from competent 

                                           
13  Hermann von Helmholtz: Über das Verhältnis der Naturwissenschaf-

ten zur Gesammtheit der Wissenschaften (1862), in: ders., Vorträge 
und Reden, 1. Bd., Braunschweig 51903, S. 157-185 [hier: S. 169]. 
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judges some expression of opinion as to the value of the inves-
tigation [...].«14

Der epistemologische (Un-)Wert von Worthingtons Projekt
ließe sich mit einem Zitat Virchows charakterisieren: »Der descrip-
tive Theil ist nur ein propädeutischer, der in seiner höchsten Ge-
lungenheit immer nur ein künstlerisches Interesse haben kann
[...].«15

Worthingtons Untersuchungen endeten nicht im Jahre 1897, was 
zu der Frage führt, ob in der Folge Fortschritte in den Diskurs-
auspägungen auszumachen sind.  

Zehn Jahre später erscheint eine erweiterte Darstellung seiner 
Bildforschung in Buchform unter dem Titel A Study of Splashes. In 
dieser Abhandlung geht er auf diese epistemische Differenz zwi-
schen Beobachtung und Naturgesetz ein. Im dritten Kapitel stellt er 
fest: »[...] so far the language used has been simply descriptive and 
in no way explanatory.«16 In der Folge versucht er, basierend auf 
den Prinzipien der Oberflächenspannung und der Instabilität von 
Flüssigkeitszylindern, einige Formerscheinungen zu erklären. Doch 
endet das Kapitel mit der Aufzählung einer Reihe von offenen 
Fragen und der Bemerkung, dass all dies ungleich komplizierter zu 
beantworten sei – »and can only be satisfactorily dealt with by a 
complicated mathematical analysis.«17

Es spannt sich also bereits bei Worthington ein Gegensatz auf, 
der Kunst und Wissen(schaft) als Spielpaar einführt. Nicht nur das 
angeführte Virchow-Zitat über das »künstlerische Interesse« ist in 
diesem Kontext belangreich, Worthington verweist im Vorwort von 
A Study of Splashes auf die Schönheit sowohl der Bilder wie der ab- 
gebildeten Formen.18 Diese beiläufige Aussage, die von einem obso-
leten Bewunderungsethos den Naturdingen gegenüber getragen zu 
sein scheint, könnte man als werbliche Ansprache an den wissen-
schaftlichen Laien deuten. In ihr wird aber eben auch etwas Grund- 

                                           
14  Worthington/Cole: Impact with a Liquid Surface, S. 148. 
15  Rudolf Virchow: Ueber die Standpunkte in der wissenschaftlichen 

Medicin [1847], in: ders., Sämtliche Werke, Bd. 4, Abteilung I, Bern 
1992, S. 13-24 [hier: S. 18]. 

16  Arthur Mason Worthington: A Study of Splashes, London, New 
York, Bombay, Calcutta 1908, S. 32. 

17  Ebenda, S. 40. 
18  Ebenda, S. x. 
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Abb. 5/6. Harold E. Edgerton, 1939 
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sätzliches zur Sprache gebracht: Die ästhetische Aufdringlichkeit 
des Bildes vermag das unanschauliche theoretische Wissen zu über-
strahlen.  

Es wäre nun zu erwarten, dass die Kluft zwischen Kunst und 
Wissenschaft in der weiteren Entwicklung der Bild- und Diskurs-
formierung innerhalb der Wissenschaften in der Hinsicht entproble-
matisiert wird, dass einer Vermischung entgegen gearbeitet wird 
und eine Logifizierung der je getrennten Sphären erfolgt.

Diese wissenslogische Spekulation bietet Gelegenheit, die 
bereits zitierte Ikonografie Harold E. Edgertons mit seiner zum Teil 
äußerst eindrucksvollen gestalterischen Qualität wieder in die Dis-
kussion zurückzuholen. Als er dreißig Jahre nach Worthington sein 
Buch flash! Seeing the Unseen by Ultra-High Speed Photogra-phy 
(1939) veröffentlicht, hat er der fotografischen Technik mit Strobo-
licht und Kinematografie ganz neue Dimensionen bei der Ge-
schwindigkeitseroberung verliehen. Edgerton, Ingenieur und Pro-
fessor am MIT, belegt mit seinem Bildband effektvoll, welche Wel-
ten des Optisch-Unbewussten freigelegt werden können. Gleich-
zeitig jedoch scheint sich die initiale Problematik der Wissen-
schaftsproduktion aus kreativer Ingenieursleistung und auf Beo-
bachtung fußender Naturregistratur, die bei Worthington zu dia-
gnostizieren war, lediglich zu wiederholen.  

Im Kapitel über »Drops and Splashes«, das sich explizit als 
Fortführung der Arbeit Worthingtons versteht, präsentiert Edgerton 
eine reichere Bildästhetik als sein Vorgänger. Er zeigt eine voll-
ständige Sequenz eines Tropfenfalls in Überblicksperspektive, eine 
halbtotale Ausschnittsequenz und ein Close-up. (Abb. 5/6/1) 

Es scheint, als wollten die Bilder sagen: Bessere Technik, 
bessere Erkenntnis! Die Darstellungsform, mag sie auch bildhaft 
eindringlicher sein, fällt allerdings methodisch und – im Sinne 
moderner Wissenschaftlichkeit – ästhetisch hinter Worthington zu-
rück. Es geht Edgerton nicht mehr ums Experimentieren mit Vari-
ationen, was als Vorbereitung auf Vergleichbarkeit, Konzeptua-
lisierung und Mathematisierung der Erfahrung angesehen werden 
könnte. Dem entspricht, dass er den Bildern lediglich Legenden aus 
nur wenigen Zeilen oder einem Stichwort gibt. Die minutiöse 
Beschreibung, die Worthington noch meinte beifügen zu müssen, 
findet bei Edgerton kaum mehr statt. Jetzt tritt der sprachlose 
Bildwert in den Vordergrund, worin deutlich die Ästhetik der Bilder 
ausgestellt wird, die auf der Idee der symmetrischen Natur gegrün-
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det zu sein scheint. Daston und Galison haben für Worthington 
nachgewiesen, dass seine Splash-Fotografie diese Form der gleich-
formigen Naturschönheit nicht aufweist. Ihm ging es um Komple-
xität, die sich in asymmetrischer Individualität anzeigte. Damit 
produzierte er eine Objektivitätsform, die der Vielfältigkeit des
Empirischen nachkommen wollte.19 Edgerton hingegen scheint
Naturschönheit als Modell und Idealform anzubieten, in der die
Abweichung lediglich irritiert und daher keinen Platz hat. Dennoch 
wird im Vorwort der Schönheitseindruck zugunsten des wissen-
schaftlichen Anspruchs zurückgedrängt: »Dr. Edgerton as a photo-
grapher is first of all a scientist and an electrical engineer, investi-
gating, measuring, seeking new facts about naturalphenomena.«20

Mit der Präsentationsform des Buches wird qua Bild eine Herrschaft 
über das Objekt insinuiert, ohne jedoch einen tiefgreifenden Wis-
sensdiskurs auszuarbeiten. Für diese Situation passt ein Wort
Bachelards: »[H]ier zeigt sich ein farbenprächtiger Empirismus. Es 
gibt nichts zu begreifen, man braucht nur zu schauen.«21 Das Sensa-
tionelle und zuweilen Skurrile der Bilder wird deutlich expo-
niert, beispielsweise wenn ein Mann unter der Dusche gezeigt wird, 
ein Golfball ein Telefonbuch durchschlägt oder sich die Bild-
objekte in futuristischer Bildgestaltung in Gegenstandslosigkeit auf-
lösen. 

Edgertons Interesse ist die thematische Vielfalt, er bewegt sich 
explorativ von Gegenstand zu Gegenstand – ohne Methode.22 Die 
splashes bilden nur einen kleinen Teil seiner Produktion. Bewegun-
gen des Menschen, zerbrechende Gegenstände, Ball- und Geschoss-
bewegungen sowie Tierverhalten werden aneinandergereiht. Die 
heterogene Vielfalt katapultiert Edgerton – wissenschaftsgenea-
logisch gesehen – zurück in die Epoche der Wunderkammern, in 
denen Naturgegenstände, technische Errungenschaften und Kunst 
kategorienlos nebeneinander bestehen konnten. Hier wie dort

                                           
19 Daston, Galison: Objektivität, S. 9-15; S. 161-172.
20  James R. Killian: The Meaning of the Pictures, in: Harold E. Edger-

ton: flash! Seeing the Unseen by Ultra High-Speed Photography, Bos-
ton 1939, S. 9-22 [hier: S. 21]. 

21 Gaston Bachelard: Die Bildung des wissenschaftlichen Geistes, 
Frankfurt/M. 1987, S. 68. 

22  Ebd., S. 69-71. 
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Abb. 7. Walt Disney, 1956 

herrscht Bewunderung statt Erkenntnis, virtuose Ästhetik statt 
Wissen.23

Edgerton reißt den Raum zwischen Wissenschaft und Kunst 
zunächst gegen die eigene Intention auf. Der Tatbestand, dass einige 
Bilder (noch vor der Veröffentlichung von flash) in der ersten 
Fotoausstellung des Museum of Modern Art im Jahre 1937 gezeigt 
wurden und längst zu Sammlerstücken auf dem Kunstmarkt gewor-
den sind, ist mehr als eine Beiläufigkeit in der Bildgeschichte. 
Wenn es an einer Stelle in flash reißerisch heißt: »This has never 
been seen before«, dann können wir unumwunden zustimmen und 
von einem Zuwachs an Wissen sprechen, nicht jedoch an einem 
Zuwachs an wissenschaftlicher Naturerkenntnis.  

Als Beleg für die Verbreitung empirischer Sachverhalte als
Wissen ohne Wissenschaft soll eine Fotografie aus dem Jahre 1956 
dienen, auf der der Wechsel der Institution und eines Sinnwandels 
ablesbar ist (Abb. 7). 

Wir sehen darauf Walt Disney (rechts im Hintergrund kniend), 
der ebenfalls Experimente mit der Hochgeschwindigkeitskamera 
und dem Verhalten von Flüssigkeiten anstellen lässt. Nicht das 
MIT, sondern das Hollywood-Studio ist nun der Ort der Na-
turbetrachtung. Der Rahmenwechsel ist erhellend: Wohl kaum

                                           
23  Ebd., S. 67. 
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würden wir einen Zeichentrickfilm, der ganz realistisch Tropfen und 
Spritzer dem Zuschauer darbietet, als wissenschaftliches Bilddo-
kument betrachten.  

Hier innehaltend könnte man glauben, dass Edgerton mit inno-
vativem technologischen Know-how und Ästhetik Wissenschaft als 
Schein betreibt. Doch ist sein Fall komplizierter, denn die Sphären 
der Darstellung vermehren sich bei ihm. Das populäre Buch und die 
Kunstausstellung sind das eine. Zeitgleich zur Präsentation im Mu-
seum of Modern Art erscheinen zwei Aufsätze – in mehrerer Hin-
sicht mit weniger Sichtbarkeit ausgestattet – im Journal of Physical 
Chemistry.24 In diesen Texten, gemeinsam mit weiteren Wissen-
schaftlern verfasst, geht es um die Erforschung von Tropfenbil-
dungen und die Ermittlung der Oberflächenspannung bei Flüssig-
keiten. Ein grundsätzlicher strategischer Wandel in der Bildver-
wendung findet hier statt: Das bildgebende Verfahren tritt ganz be-
scheiden als Hilfswissenschaft auf, was einschneidende Effekte für 
die Bildform und -verwendung hat. Es ist nicht mehr der komplexe 
Prozess des Fallens eines Gegenstandes, sein Auftreffen auf eine 
Flüssigkeit und der Vorgang der Wellen-, Spritzer- und Fontänen-
bildung, der der Betrachtung unterzogen wird. Das Untersuchungs-
feld beschränkt sich auf einen kleinen Ausschnitt in diesem Ablauf. 
Auch hat sich die Bildästhetik entscheidend verändert. Das sublime 
Kunstwerk hat sich in ein kleinteiliges, detailreduziertes und ent-
sinnlichtes Artefakt verwandelt. (Abb. 8) Die Bilder schrumpfen auf 
Thumbnailgröße, die Tropfen erscheinen nicht in fotorealistischer 
Manier, sondern in silhouettierter Schwarz-weiß-Darstellung. Ein-
gebettet zwischen Tabellen mit numerischen Messergebnissen,
Kurven und mathematischen Formeln verliert sich das Pathos des 
Bildes, wie es in flash noch zu beobachten ist. 

Die Verarmung des Bildes ist die Vorstufe für eine Trans-
formation. Das Phänomen wird in ein anderes Symbolsystem
aufgehoben und erhält damit erst die Würde des wissenschaftlichen 

                                           
24  E.A. Hauser, Harold E. Edgerton, B.M Holt. et al.: The Application 

of the High-Speed Motion Picture Camera to Research on the Surface 
Tension of Liquids, in: Journal of Physical Chemistry (40), 1936, 
S. 973-988. Harold E. Edgerton, E.A. Hauser, W.B. Tucker: Studies 
in Drop Formation as Revealed by the High-Speed Motion Camera, 
in: Journal of Physical Chemistry (41), 1937, S. 1017-1028. 
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Abb. 8. Journal of Physical Chemistry, 1937 

Objekts. Hier herrscht weder die »Sprache des Phänomens selbst«, 
noch gibt es »so much new and detailed information«25 zu sehen. 

Das Bild ist zwar für den originären Erkenntnisprozess unabdingbar, 
für die Darstellung ist es jedoch als marginal einzustufen. Bachelard 
hat in einer thesenhaften Überzeichnung das Bildhafte als »deut-
lichstes Zeichen für einen nicht-wissenschaftlichen Geist«26

ausgewiesen und die Messmethode als das Eigentliche der Wis-
senschaft gekennzeichnet. Zitat: »Der Wissenschaftler glaubt mehr 
an den Realismus der Messung als an die Realität des Gegen-
standes.«27 Was zu übersetzen wäre mit: Entscheidend sind die
nicht-anschaulichen Beziehungen, die den Gegenstand konsti-
tuieren. Das Bild als Sensation im zweifachen Sinne – als das 
Staunenswerte und Sinnlich-Wahrgenommene – sekundiert allen-

                                           
25  Worthington/Cole: Impact with a Liquid Surface, S. 138.  
26  Bachelard: Bildung des wissenschaftlichen Geistes, S. 308. 
27  Siehe ebd., S. 309. 
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Abb. 9. D’Arcy Wentworth Thompson, 1917/1942 



VISUALISIERUNGEN DES EREIGNISSES

30

falls den wissenschaftlichen Diskurs oder stört ihn sogar.28 Die 
bachelardsche Epistemologie muss uns nicht als letzter und einziger 
Referenzpunkt dienen, wie auch die Wendung ins Ästhetische, die 
Edgerton vollzieht, nicht gleichbedeutend mit der Kunstwerdung 
wissenschaftlich erzeugter Objekte sein muss. Fasst man Ästhetik 
im Wortsinn als Wahrnehmung auf, können sich Sinnkonzepte 
anschließen, die durchaus wissenschaftlich motiviert sind. 

Ein interessanter Fall im Hinblick auf die Splash-Fotografie 
stellt D’Arcy Wentworth Thompsons 1917 veröffentlichtes Buch
Growth and Form dar. Darin übernimmt der Biologe nicht nur 
einige Bilder aus A Study of Splashes (1908) von Worthington, er 
fügt in die Neuausgabe von 1942 auch zwei Aufnahmen Edgertons 
ein. Eine dieser Aufnahmen erscheint gar in der Funktion als 
Frontispiz und deutet auf den paradigmatischen Charakter des
Bildes hin. Paradigmatisch jedoch in welchem Sinne? Thompson, 
ein früher Vertreter einer mathematisch orientierten Biologie, ist auf 
der Suche nach allgemeinen Prinzipien, die Organisches und Unor-
ganisches miteinander verknüpfen. Er geht dabei morphologistisch 
vor und entwirft einen holistischen Kosmos. Zwar unternimmt er 
den Anlauf, die physikalischen Bedingungen der Flüssigkeits-
bewegung in allgemeinen Begriffen beschreibbar zu machen – er 
benutzt Begriffe wie Oberflächenspannung, Reibung, Strömungs-
geschwindigkeit, Temperatur, Druck, Viskosität. Letztlich geht es 
ihm um den Vergleich des Flüssigkeitskraters mit so unterschied-
lichen Gegenständen wie Durchschusslöchern, Mondkratern, Qual-
len, Hydrozoen (Hohltiere), platzenden Blasen, Medusen, glocken-
förmigen Infusorien und weiteren Lebewesen. So stellt er eine 
Reihe von Schema-Zeichnungen (Abb. 9) neben die Fotografien, 
die dem empirischen Fund (der Fotografie) einen neuen Logos 
zuweisen. Das Sehen wird auf die Struktur gelenkt, um den Ver-
dacht eines analogischen Bandes zu erhärten.  

Dieses Verfahren kommt dem vormodernen Modell der aemu-
latio nahe. Der Gedanke der Strukturanalogie geht auf eine, wie 
Foucault es in Die Ordnung der Dinge ausgeführt hat, »berührungs-

                                           
28  Diese Einschätzung Gaston Bachelards ist inzwischen selbst als histo-

risch zu werten, denn in einigen Wissenschaftssektoren haben bildge-
bende Verfahren eine enorme Bedeutung gewonnen. Allerdings bleibt 
der Tatbestand bestehen, dass wissenschaftliche Erkenntnis entschei-
dend an Messbarkeit und sprachliche Aussage gebunden bleibt. 
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lose Ähnlichkeit« zurück, »in ihr antworten die in der Welt ver-
streuten Dinge aufeinander«.29 Doch kann Thompson keine
Kräfte oder Gesetzmäßigkeiten benennen, die den sich spie-
gelnden Gestalten theoretisch einen Logos zuweisen würden.30

Genau diese Abwesenheit lässt das Bildgeschehen in seinem
Erkenntnis- und Wissenswert prekär erscheinen. Die analogischen 
Bildreihen besitzen auf den ersten Blick einen hohen Plausibi-
litätswert – laufen aber geradezu ins Nichts. Fast möchte man 
meinen, Thompson folge der kritisch-paranoiden Methode eines 
Dalí, der in jeder runden Form ein Rhinozeroshorn ausmacht.31

Thompson hat die Problematik dieses Verfahrens durchaus bemerkt. 
Nachdem er seine Vergleichsserie erstellt hat, schließt er mit
Formulierungen wie »we seem to see« und »we seem able to 
discover«, die auf das schwierige Verhältnis von Sehen und Erken-
nen anspielen. Die in diesen Ausdrücken nur angedeutete Skepsis 
schlägt dann um in eine ausgesprochene Hilflosigkeit: »It is hard 
indeed to say how much or little all these analogies imply.«32 Das 
formlogische Erkenntnisparadigma, gestützt durch den Bildeinsatz, 
klagt gleichsam die Begründung eines erklärbaren Zusammenhangs 
ein, der am Ende nicht geliefert wird. 

Dass die Beobachtung und ihre Bildform nicht ins Leere laufen 
müssen, zeigt die letzte Station des Bilddurchlaufs durch die Dis-
kurswelten. Und es erweist sich, dass das Bild eine ausgesprochene 
Anpassungsfähigkeit an äußerst heterogene Kontexte aufweist, ge-
wissermaßen ein Überlebenskünstler ist. Ein Bild aus dem Labor 
Edgertons, es stammt aus der späteren Publikation Moments of 
Vision (1979), hat es bis in die Sphären der theoretischen Physik 
geschafft (Abb. 10). In einer Abhandlung aus dem Jahre 1996, die 
sich mit non-linearen Wellen und selbstorganisierenden Mustern 
befasst, wird ein Tropfenbild in den Vergleich mit anderen Phäno-

                                           
29  Michel Foucault: Die Ordnung der Dinge, Frankfurt/M. 1974, S. 48-

49. 
30 Zum Problem der Analogie siehe auch Seite 106 in diesem Band.
31  Salvador Dalí: Phänomenologische Aspekte der paranoisch-kritischen 

Methode, in: ders., Die Eroberung des Irrationalen, Frankfurt/M., 
Berlin, Wien 1973, S. 32-41. 

32  D’Arcy Wentworth Thompson: Growth and Form, Cambridge 1942 
[1917], S. 397. 
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menen wie Sand-, Meeres- oder seismischen Wellen gebracht.33 Der 
Forscher verfolgt damit kein analogisch-holistisches Prinzip, son-
dern wählt seine Objekte auf der Basis physikalischer Verwandt-
schaft aus. An der Bildfolge interessiert ihn allein das vierte Bild 
mit den acht symmetrisch ausgebildeten Einbuchtungen. Diese
spontan entstandene Form ist für ihn interessant, da diese sich gera-
de nicht aus den beobachtbaren vorhergehenden Flüssigkeitsbildun-
gen erschließen lässt. Dieser Umstand ist ein Beleg dafür, dass in 
der Flüssigkeit ein selbstorganisierender Prozess abgelaufen ist. 
Auch in dieser Einbindung des Bildes in einen wissenschaftlichen 
Kontext erschöpft sich das Interesse nicht am künstlerischen As-
pekt, die Aussageproduktion zielt auch hier auf etwas Unsichtba-
res, auf eine Theorie nichtlinearer Effekte mit ihrer komplexen 
mathematischen Grundlegung.  

Die implizierten fachspezifischen Details beiseite lassend: Das 
Beispiel zeigt, dass ein Bild eine jahrzehntelange Reise unterneh-
men musste, um seine ultimative wissenschaftliche Destination zu 
erreichen – und um dort seine Erlösung von der puren Sichtbarkeit 
zu finden. 

Die anfangs gesetzten Idealbedingungen, die das Foto als 
wissenschaftlich zu definieren suchten, erweisen sich, zumindest in 
der Geschichte der Flüssigkeitsfotografie, als uneinlösbar. Die Foto-
grafien Worthingtons und Edgertons fungieren kaum als visuelle 
Begriffe und selbst das in den Bildern begrabene Faktum ist nicht 
immer sicher zu haben. Die fotografischen Piktoralien sind – anders 
als die Numeralien und Literalien34 – disponibel, sie durchlaufen 
Zonen der Spekulation, der Gewissheiten, der theoretischen Aneig-
nung, der Messung. Die Fotografien, Inbilder technischen Raf-
finements, verdecken dabei zum Teil, dass die sie begleitenden 
Diskurse Ungleichzeitigkeiten enthalten, auf überkommene episte-
mologische Modelle verweisen. Die Neuartigkeit des Seheindrucks 
und die ästhetische Bildkraft appellieren an eine Wissensform der
Unmittelbarkeit. Moderne Wissenschaft durchschlägt diese Unmit- 

                                           
33  Ben Kristoffen: A New View of the Universe, 1996, in: http://authors. 

aps.org/eprint/files/1996/Dec/aps1996dec18_001/main.pdf, 20.5.2008 
34  Die Begriffe Numeralien und Literalien stammen von Hans-Jörg 

Rheinberger, ich füge ihnen den der Piktoralien hinzu. Vgl. Hans-
Jörg Rheinberger: Iterationen, Berlin 2005. 
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Abb. 10. Harold E. Edgerton, James R. Killian, 1979 
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telbarkeit des Visuellen. Daher spielen Bilder, vor allem die tech-
nisch generierten, im Wissenschaftsprozess eine zwiespältige Rolle: 
Mögen sie als Erkenntnisgrundlage unabdingbar sein, da sie Phäno-
mene zu enthüllen vermögen, so nehmen sie nach der Kenntnis-
nahme kaum mehr als eine sekundäre Funktion ein. Schließlich geht 
es um Abgleiche mit Theorien, um Formalisierungen in Graphen 
und Zahlen. Der Reichtum des Bildes, der von der Kunst geschätzt 
wird, erweist sich in der Wissenschaft als störendes Rauschen. Die 
Hochgeschwindigkeitsfotografie, die angetreten war, das Rauschen 
in der Wahrnehmung herauszufiltern, produzierte selbst eine neue 
Schicht von Ablenkungssignalen. Erst die Wissenschaftskonzeption 
jenseits des Sichtbaren ist in der Lage, diese zu eliminieren. Zuge-
spitzt formuliert: Wissenschaft, so sehr sie auf visuelle Referenzen 
angewiesen sein mag, muss odysseusgleich (nicht die Ohren aber) 
die Augen verschließen oder doch zumindest sich mit Scheuklap-
pen versehen, um, statt der Verführung zu erliegen, Erkenntnis zu 
erlangen. 

Nachtrag: Von der Schönheit des Tropfens  
zur Ästhetik des Krieges 

1945 musste die Welt die Wirkung eines anderen fallenden Gegen-
standes erleben. Zwei Atombomben wurden über Japan abgewor-
fen. In den folgenden Jahrzehnten sollten weitere Atombomben-
versuche für Krater, Fontänen und Wellen in Wüsten und auf 
Atollen sorgen – inklusive medialer Begleitung. 

Als sich 1948 der Porträtfotograf Phillipe Halsman und der 
surrealistische Maler Salvador Dalí für eine Fotosession treffen, 
hatten sie bereits die epochale Wirkung der Atombombe diskutiert. 
Für ein bildliches Statement zu der neuen Welt nach dem Bomben-
wurf lassen sie sich jedoch nicht von einem Foto des Atompilzes 
inspirieren, sondern von Harold Edgertons Milchtropfenkrone.35

Wissenschaftlern gleich einigen sich die beiden Künstler auf 
folgende Versuchsanordnung, in der Körper und Flüssigkeit in Be-
wegung gebracht werden oder Bewegung vortäuschen: Stuhl, Tritt-
leiter, Staffelei und zwei Dalí-Bilder – eines davon Leda Atomica36

                                           
35 Philippe Halsman: Halsman on the creation of photographic ideas, 

New York 1961, S. 54-55. 
36  Das Gemälde zeigt ebenfalls ins Schweben gebrachte Dinge, die sich 

vor einem Meer wie eine gehärtete Fontäne auftürmen. 
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Abb. 11. Philippe Halsman, Salvador Dalí, 1948 

– werden aufgehängt beziehungsweise gehalten, sodass der Ein-
druck des Schwebens entsteht. Nun werfen Assistenten von Hals-
man drei Katzen und einen Eimer Wasser in das Setting, während
Dalí einen Luftsprung ausführt.37 Klick. Es braucht 28 Versuche, bis 
ein überzeugendes Resultat vorliegt. (Abb. 11)  

Offensichtlich übernimmt Dalí Atomicus das Modell der sistierten 
Bewegung, die im Zentrum der wissenschaftlichen Forschung stand. 
Darüber hinaus zeigt das Bild eine Reihe von interikonischen Ele-
menten, denn schon Edgerton hatte springende Menschen, fließen-
des Wasser und auch fliegende Katzen38 fotografiert. Dalí/Halsman 
übernehmen also die Sujets der vermeintlich wissenschaftlichen 
Bildnahme und montieren diese zu einer surrealistischen Komposi-
tion. 

Wenn oben der Transfer von Bildern durch unterschiedliche
wissenschaftliche Kulturen thematisiert wurde, so zeigt diese Foto-
grafie, dass die Übernahme nicht auf das Subsystem Wissenschaft 
begrenzt sein muss. Die Durchlässigkeit zwischen den Kulturen 

                                           
37 Das Motiv des Sprungs wird ausführlich im Kapitel »Jump!« in die-

sem Band behandelt.
38  Die »fliegenden« Katzen finden sich bereits in der Chronofotografie 

Etienne-Jules Mareys aus den späten 1880er Jahren. 
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sorgt für Neubewertungen, Erschließung neuer Semantiken und Äs-
thetiken. Waren die Szientisten je an einer Engführung von Sinn 
interessiert, arbeiten Halsman und Dalí an einer fast schon hysteri-
schen Aufladung des Bildes mit Sinn. Wenn Sie nun anstelle der 
Atome und Moleküle Menschweltliches in einen Zustand der Zer-
sprengung bringen, dann transformieren sie einen physikalischen 
Sachverhalt in eine Metapher für eine in Auflösung begriffene 
Wirklichkeit. Der inszenierte Energetismus zeugt von einem Aus-
einandertreiben inkohärenter Dinge. Das surrealistische Foto ist das 
Dokument einer zeitgenössischen Erfahrung mit physikalisch-
militärischen Sachverhalten, Wirkungen und mit wissenschaftlichen 
Anschauungen, das in seiner Skurrilität einer Beängstigung Aus-
druck gibt.39

Das Foto von Dalí/Halsman wird nicht nur als Schlussbild ge-
setzt, weil an ihm die immanente Unbeherrschbarkeit des Bildsinns 
offenkundig wird, es bringt zum Vorschein, was untergründig, bei-
läufig oder planvoll in der Geschichte der Flüssigkeitsfotografie ei-
ne Rolle spielt: die Nähe zur Wirklichkeit des Krieges. 

Es mutet wie ein Ausblick auf den kommenden Weltkrieg an, 
dass Arthur Mason Worthington als Frontispiz von A Study of 
Splashes nicht eine eindrucksvolle Fotografie seiner Flüssigkeits-
experimente fungieren lässt, sondern – wie es in der Legende heißt 
– »Permanent Splashes left where a Projectile has entered an Ar-
mour-plate.« (Abb. 12) Ein Geschoss, die Panzerung eines Schlacht-
schiffes durchlöchernd, hat jene Kraterform erzeugt, die Worthing-
ton in seinen Milch-Wasser-Gemischen entdeckt hatte. Aus dieser 
Ähnlichkeit schöpft Worthington die Hoffnung, dass aus seinen 
Forschungen für die Zukunft auch Erkenntnisse über die Konstruk-
tion resistenter Materialien zu gewinnen seien.40 Diese Vision muss 
Worthington nicht fern gelegen haben, war er doch in einer Institu-
tion angestellt, dem Royal Naval Engineering College in Davenport, 
wo die britische Kriegsmarine ihr Personal ausbilden ließ. 

Die Analogie zwischen Durchschusslöchern und Flüssigkeits-
kratern hatte ja auch D’Arcy Wentworth Thompson interessiert. Es 
mag eine bloße Kontingenz sein, doch erscheint die Erstausgabe

                                           
39  Einer ursprünglichen Idee zufolge wollten Dalí und Halsman ein 

Hühnchen zur Explosion bringen. 
40  Worthington: A Study of Splashes, S. 119-120. 
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Abb. 12. Frontispiz von A Study of Splashes, 1908 
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von Growth and Form während des Ersten Weltkrieges (1917), die 
Zweitausgabe während des Zweiten Weltkrieges (1942). Zufall? 
Oder arbeitet sich hier das Unbewusste bildlich an rezenten Erfah-
rungen ab? In der Bildwelt Harold E. Edgertons wiederum sind 
nicht nur Geschosse von Feuerwaffen und ihre durchschlagende 
Wirkung Bildmotiv; da seine Technik insgesamt darauf abgestellt 
ist, Hochgeschwindigkeitsphänomene zu notieren, ist sie im Kern 
nichts anderes als Geschossfotografie. Abgeschossene Sportbälle 
und zerberstende Gegenstände sind dabei nur die pittoresken Motive 
des Alltags. In den 1950er und 1960er Jahren entwickelt Edgerton 
darüber hinaus auch Kamerasysteme, mit deren Hilfe die Atombom-
benexperimente der Amerikaner fotografisch dokumentiert werden 
konnten. 

Am Ende ist der Weg vom harmonischen Bild symmetrischer 
Flüssigkeitskrater in einer Schale Milch zum Bombenkrater in der 
Wüste von Nebraska nicht allzu weit. Dieser anderen Wirklichkeit, 
der des Bombenkraters, wird die folgende Bildarchäologie nach-
gehen. 
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BOMBENKRATER.
ZUR ARCHÄOLOGIE E INES GEGENWÄRTIGEN 

MEDIENPHÄNOMENS

Der Reichtum des Krieges: Bilder 
Vor nichts möchte man so sehr die Augen verschließen wie vor den 
Szenen des Krieges, in denen moralische Kälte, perverse Abgrün-
digkeit und Macht ausgelebt werden. Dennoch sind die Blickme-
dien, die noch das Dunkelste zu erhellen vermögen, und Krieg nicht 
mehr ohne einander denkbar. Medien werden im Krieg eingesetzt 
für Aufklärungs-, Propaganda- und Täuschungszwecke. Und auch 
die soldatischen Amateurfotografen bringen Bilder von den Kriegs-
schauplätzen nach Hause und zeigen Ansichten ihrer Reise ins Herz 
der Finsternis, die manchmal wie ein amüsanter Ausflug erscheint. 
Ehrwürdig in dem schmutzigen Geschäft ist der Kriegsfotograf, der 
dokumentiert, das ethische Gesetz vertritt, zuweilen das Elend in 
Kunst verwandelt. Die Ikonografie der Kriegsfotografen hat sich 
motivisch reichhaltig entwickelt: Landschaften der Zerstörung, der 
Krieger als Held oder als Verbrecher, der Tote, die unschuldig Lei-
denden, das Schlachtfeld, die Arbeiter des Krieges, der Soldat als 
Privatmensch, die Enthusiasmierten, die Frauen und Kinder oder 
das panoramatische Schlachtenbild. Sieht man von den techno-
kratischen Bildern ab, die dem pragmatischen Nutzen der Kriegs-
führung dienen, changieren die Szenen zwischen Spektakel und Pa-
thos, zwischen Heroik und Schock. Die Kriegsfotografie beweist in 
ihren authentischen Momenten das Ethos der Fotografie: dass das 
Ereignis gezeigt werden kann, dass es Zeugenschaft gibt – auch 
wenn im politischen Interessenkampf die Bilder für konkurrierende 
Wahrheitsproduktionen funktionalisiert werden. 

Der Reichtum der Bilder: Visuelles Unbewusstes 
Der Krieg hat im Verlauf seines historischen Wandels immer auch 
neue Formen von Ereignishaftigkeit produziert. Die Bilder reagieren 
darauf. Ein modernes Phänomen, das man als Randerscheinung des 
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Krieges oder als Protoform des Krieges ansehen kann, ist der An-
schlag. Seit einigen Jahren vergeht kaum ein Tag, an dem nicht ir-
gendwo auf dem Globus Bomben zum Explodieren gebracht wer-
den. Im Gegensatz zu organisierten staatsmilitärischen Aktionen, 
die mittlerweile oft von einem Riegel der Unsichtbarmachung um-
geben sind1, werden tagtäglich vor allem die (so genannten) terroris-
tischen Aktionen mediennotorisch. Der einsame Kämpfer mit Auto-
bombe2, Mine oder als selbstmörderischer Sprengstoffträger ver-
meidet das traditionelle Schlachtfeld und begibt sich direkt ins Le-
ben, in die Zivilisation, wo er Verwüstung anrichtet: vor einem Ca-
fé, vor einer Polizeistation, auf einer befahrenen Straße, in einem 
Bus. Neben dem Fernsehjournalismus ist es in erster Linie die Pres-
sefotografie, die als Zeuge der Anschläge auftritt und ihre Bilder in 
Print- und digitalen Kanälen verbreitet. Es ist oft bemerkt worden, 
dass die terroristische Form der Effektproduktion nur deshalb wirk-
sam ist, weil die institutionalisierten Medien permanent Katastro-
phen- und Gewaltbilder nachfragen, produzieren und verbreiten. Die 
These lautet, dass es eine unabgesprochene Koalition aus Terror- 
und Medieninteresse gibt: Der Terrorist beliefert die Medienma-
schine mit Ereignissen, die Maschine zahlt mit Aufmerksamkeit. 
Das ist die Logik des Austauschs. Damit ist allerdings nichts über 
die ästhetische Gestalt der in Umlauf gebrachten Bilder und nichts 
über ihre Mitteilungsfunktion gesagt. Vielleicht spielt die konkrete 
Bildaussage im alltäglichen, neu erschaffenen Kosmos der Informa-
tionen auch kaum noch eine entscheidende Rolle. Beim Rezipienten 
wird man eine Haltung finden, die keine Zeit lässt für eine einge-
hende Betrachtung der Bildästhetik und für das Lesen der singulären 
Aussage. Auf Seiten der Produzenten genügt die Geste des Zeigens, 
um im Strom von Ereignis und Vergänglichkeit das Aufscheinen  
eines vagen Eindrucks zu bewerkstelligen. Das Bild ist kaum mehr 
als ein Teaser für eine Meldung, einen Artikel, einen Bericht. Diese 
Situation mündet in ein Paradoxon: Die mediale Ubiquität der An-
schlagbilder generiert einerseits ein Image von Terrorismus und 
Gewalt. Andererseits verhindert der Strom aus halbbewusst wahr-
genommenen Bildern die Erkenntnis, dass das ikonografische Uni- 

                                           
1  Von staatlicher Zensur über Bildfälschungen bis zu gezieltem Mord 

an Bildjournalisten reicht das Repertoire der Bildkontrolle. 
2  Zur Geschichte der Autobombe: Mike Davis: Eine zündende Idee, in: 

Süddeutsche Zeitung Magazin, Heft 21/2007, S. 10-12. 



BOMBENKRATER

41

Abb. 13. Bagdad, 2004 

Abb. 14. Gaza, 2003 
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versum nach bestimmten Gestaltungsprinzipien konstruiert wird.
Sind diese Prinzipien aber deswegen bedeutungslos? Zunächst ge-
winnt man den Eindruck, dass das einzelne Bild eines Ereignisses 
nicht das Besondere hervorbringen muss, es soll vielmehr ein Reiz-
Reaktionsschema bedienen. Das Schema der Bilder tendiert zu ei-
ner Widersinnigkeit: Es appelliert an das Wiedererkennen und das 
sofortige Vergessen. Aus diesem Umstand ist die These abzuleiten, 
dass es ein Visuell-Unbewusstes zwischen den Bildern gibt – ein 
Unbewusstes, das sich offen zeigt und das dennoch zu entdecken ist. 
Mit dem Begriff Visuell-Unbewusstes wird eine Unterscheidung 
markiert: Bekanntlich stammt der ähnlich klingende Terminus des 
Optisch-Unbewussten von Walter Benjamin, der damit eine Wahr-
nehmungsundeutlichkeit bezeichnete, die sich beim Betrachten von 
Fotografien auflöst. Mit einem Mal werden all die winzigen Partikel 
erkannt, die während des Vollzugs lebendiger Weltbetrachtung im 
informatorischen Rauschen unbeachtet bleiben.3 Die Fotografie 
bringt diese übersehenen Tatsachen zur Ansicht. Wenn nun vom Vi-
suell-Unbewussten im Kontext massenmedialer Zerstreuung die 
Rede ist, dann ist damit das in die Reihen sich wiederholender Mo-
tive eingegrabene aber nicht wahrgenommene Gestaltungsprinzip 
gemeint. Wir sehen nicht nur ein Bild, sondern immer auch das 
Schema, das sich in jedem neuen Bild realisiert und aktualisiert. 
Genau diese Schematizität ist es, die auf einschmeichelnde Weise 
unsere Vorstellung eines Ereignisses prägt. Die Behauptung, dass es 
ein Muster gibt, besagt aber auch, dass es eine Geschichte und eine 
Semantik geben muss, die zur Patternbildung geführt haben. In die-
ser Geschichte mag Vergessenes, Verdrängtes liegen – das Reser-
voir des Unbewussten. In dem Verhältnis zwischen Aktualsinn und 
Sedimentation des Abgelebten, zwischen Formbeharrung und Form-
wandel ist das moderne Bild des Anschlags zu untersuchen.  

Schauen wir also auf das Jetzt. Welche Form, welches Muster 
zeichnet sich ab im Rauschen der Visualität? 

                                           
3  Walter Benjamin: Kleine Geschichte der Photographie, in: ders., Das 

Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit, Frank-
furt/M. 1972, S. 72. 
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Abb. 15/16. Flandern, 1917 
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Die Leere im Bild: Bildleere?  
Der Archäologe der Aktualität beginnt in der Medienhalde zu gra-
ben – in Zeitungen, im Internet, in Bildarchiven. Er lässt die letzten 
Jahre passieren und findet die Tatorte: Israel, Irak, Afghanistan, In-  
donesien, Sri Lanka, Saudi Arabien, Algerien, Frankreich, Irland 
etc. Er versammelt die Bildartefakte, um Reihen oder Konstellatio- 
nen, rhetorische Modelle und Sinnkomplexe zu erkennen. Bei 
der Durchsicht von Bildern mit zerfetzten Autos, eingerissenen
Häuserfronten, Geröll und verstreuten Splittern entdeckt er dann ein 
sonderbares Motiv, das sich beständig wiederholt: der Bombenkra-
ter.4 (Abb. 13/14, Abb. 33-36) Im Wust alltäglich publizierter Zer-
störungsbilder liegt die Serie verschüttet. Wer den zentralen Be-
schreibungsbegriff für das Genre gefunden hat, kann diese Serie
schnell ans Tageslicht befördern, indem er die Bildsuchfunktion ei-
ner Internet-Suchmaschine nutzt oder im Online-Archiv einer Bild-
datenbank für Pressefotografien sucht. Mit einem Klick zeigt sich 
das Muster befreit von der Singularität der konkreten Ereignisse. 
Das Archiv gibt Bild für Bild frei und offenbart die Attraktion iko-
nografischer Ähnlichkeit. Die elektronische Suche bestätigt die 
Vermutung, dass sich in den letzten Jahren das Genre der Kraterfo-
tografie in eine produktive Phase gekommen ist. Die empirische 
Dichte der Kraterfotografien aus dem Krieg nimmt mit den neuesten 
Konflikten drastisch zu.5

Der erste Eindruck, den die Serie vermittelt, ist Tristesse und 
Trivialität. Gerade in der Serialisierung offenbart sich die Kraterfo-
tografie als Antithese zur pathetischen Wahrhaftigkeitsfotografie. 
Weder sehen wir die Opfer noch die Täter; weder ausgestelltes Leid 
noch überhöhtes Heroentum. Der Fokus auf das Loch blendet weit-
gehend das Umfeld mit seinen individuellen Bewohnern und seinen 
kulturellen Eigenheiten aus. Das Foto kann nichts sagen über die
Gründe und Hintergründe des Ereignisses; ja, nicht einmal als be-
eindruckendes Ruinenbild stellt es sich dar, das als Anklage den 
Bildsinn adeln würde. Baustellenästhetik. Sachliche Notate von Lö-  

                                           
4  Mein Dank gilt Frank Wache (Hamburg), der mich auf das Phänomen 

hingewiesen hat. 
5  Bei Eingabe des Suchbegriffs bomb crater auf der Internetseite der 

Bildagentur Gettyimages ergibt sich folgendes Ergebnis: 1967-1984: 
3 Bilder; 1989-1997: 6 Bilder; 2001-2004: 50 Bilder; 2004-2008: 228 
Bilder. Stand: 20. Mai 2008. 
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Abb. 18. Jacques Villon: L’entonnoir en Champagne, c. 1917 

Abb. 17. Otto Dix: Granattrichter mit Blumen, 1916 
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chern in der Erde – mal mehrere Meter tief oder nur ein Riss in pla-
nierter Straße – das ist alles. Leere Bilder.  

Mit den Kratern, die die terroristischen Einzelkämpfer in die Er-
de gesprengt haben, kommen auch jene in den Bildfokus, die die 
Bombenwerfer aus den Flugzeugen und Fahrzeugen staatsmilitäri-
scher Machthaber verursacht haben. Eine Konkurrenz der Zerstö-
rungswut, ein phallisches Prahlen mit Wirkungen? Jenseits psycho-
logischer Spekulation über die morbiden Motive der Angreifer
scheint es einen Sog des Motivs zu geben, dem die Agenturfotogra-
fen folgen. Für sie geht es offenbar darum, den Ort des Krieges zu 
finden und aufsuchen. Der Krater, jenes Aushöhlen der Erde und 
Abräumen von Leben und Kultur – soll er zum Symbol der Destruk-
tivität, zum stillen Mahnmal werden? Man muss daran zweifeln. Die 
Bildlegenden wiederholen, was so offensichtlich ist, und reichern 
das Bild mit kalt-sachlichen Informationen über Ort und Zeit der 
Explosion, Opferzahlen, Art des Sprengstoffs, Kratermaße an. Die 
journalistische Sachlichkeit der informatorischen Rahmung entwer-
tet das Bild geradezu in seiner Funktion. Diese schrumpft zu nichts 
anderem als der impliziten Aussage: Es gab das Ereignis. Das Foto 
als Beglaubigung. Es vermag – auf den ersten Blick – nichts zu zei-
gen, was nicht auch gesagt werden kann. Aber noch ein Mangel ist 
festzustellen. Wie bereits erwähnt, tritt die Fotografie seit ihrer Er-
findung mit einer einzigartigen Tugend auf; sie gilt als Beobachter 
des Zeitpunkts. Sie ist, wie Roland Barthes schreibt, eine Uhr zum 
Sehen.6 Mit den Anschlagbildern offenbart sich jedoch ein systema-
tisches Fehlgehen, ein Versäumen des Ereignisses. Die Fotografie 
ist nur noch Zeugin einer Wirkung. Das Ereignis – die verwüstende 
Aktion – entgeht ihr. Das Zeigen der Effekte mag aufgrund der Kra-
terausmaße eindrucksvoll sein oder auch komisch-marginal, weil 
die Bombe der Erdoberfläche kaum mehr als einen Kratzer zugefügt 
hat. Doch gibt es, so der Anschein, über diese kaum news-würdig zu 
nennenden Inhalte hinaus keine Dimension im Bild, die sein Auf-
scheinen im Kontext einer Zeitung notwendig machen würde.  

Bildgeschichte: Krieg als Bildgenerator 
Der Tatbestand, dass mit den neuen Formen protokriegerischer 
Auseinandersetzungen das Genre der Kraterfotografie an Prominenz 
gewonnen hat, mag zu der Ansicht führen, in ihr eine situationsan- 

                                           
6  Roland Barthes: Die helle Kammer, Frankfurt/M. 1989, S. 24. 
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Abb. 19. Nugent Welch: Mine Crater, Fontaine, 1918 

Abb. 20. George Edmund Butler: A Mined Road, c. 1918 
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gemessene, jetztzeitige Bildform zu erkennen. Ihre Aktualität lässt 
jedoch leicht übersehen, dass sie auf eine Vorgeschichte rekurriert, 
die man in der Fotografie, Kunst und Literatur aufspüren kann. Be-
vor der spezifische Charakter der Agenturbilder verdeutlicht werden 
soll, ist auf diese Vorgeschichte einzugehen, um darzulegen, dass 
der Sonderbarkeitseindruck der modernen Fotografien epochale Er-
fahrungen verbirgt. 

Erster Weltkrieg: Ich beginne mit einer Anekdote, die im ersten 
Moment merkwürdig erscheinen muss. Es geht um Gaëtan Gatian 
de Clérambault, der bekannt ist als Psychiater, als Lehrer Jacques 
Lacans und als ethnografisch orientierter Hobbyfotograf.7 Einer Le-
gende zufolge soll Clérambault im Ersten Weltkrieg einer sonder-
linghaften Tätigkeit nachgegangen sein. An der Heimatfront soll er 
es darauf abgesehen habe, die von feindlichen Bomben verursachten 
Krater möglichst frisch zu fotografieren.8 Leider sind Bilddokumen-
te dieser Tätigkeit heute nicht mehr nachzuweisen. Elisabeth Re-
nard, die Biografin Clérambaults, benutzt zur Beschreibung des fo-
tografischen Objekts ein verballhorntes Deutsch und spricht von 
»les minnenwerfen«.9 Meint sie die Minenwerfer, das Minenwerfen 
oder die Verwerfungen, die die Minen verursachen? Die Legende 
mag zunächst die Exzentrik des Fotografen herausstellen; sie macht 
aber auf etwas aufmerksam. Im ersten großen Krieg entstehen eine 
neuartige Ereignishaftigkeit und ein neues Verhältnis von Waffe, 
Landschaft und Medialisierung. Die oft beschriebene moderne 
Kriegsführung mit ihren industriellen Potentialen zeitigte ganz neu-
artige Destruktionsmöglichkeiten. Die Traumatisierung der Erde ist 
in dieser Perspektive ein Analogon zur Traumatisierung der Kriegs-
teilnehmer, die mit ihren Schockerlebnissen in Scharen zu Patienten 
der Psychiatrie wurden. Auch wenn das singuläre fotografische 
Interesse Clérambaults heute nicht mehr zu rekonstruieren ist, es 
reiht sich in eine Tendenz der damaligen Zeit. Paul Virilio und Ger-
hard Paul sprechen vom ersten mediatisierten Krieg der Geschichte, 

                                           
7  Gunnar Schmidt: Clérambault: Psychiater und Ethnofotograf, in: Fo-

togeschichte, Nr. 38, 1990, S. 39-51. 
8  Walter Seitter: Sieben Sätze zu Clérambault, in: Tumult. Zeitschrift 

für Verkehrswissenschaft. Clèrambault, Nr. 12, 1988, S. 87-92.  
9  Elisabeth Renard: Le Docteur Gaëtan Gatian de Clérambault, sa vie et 

son oeuvre 1872-1932 [1942], Paris 1992, S. 43. 
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Abb. 21. Muirhead Bone: The Great Crater, 1917 

Abb. 22. Wytschaete, 1917 
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in dem sich eine »eigene Destruktionsästhetik«10 ausgebildet hat. 
Bereits 1930 hat sich Ernst Jünger ähnlich geäußert, der in einem 
Vorwort zu einem Band mit Erinnerungen und Bildern des Krieges 
bemerkt, dass es in der Geschichte keinen Krieg gab, der derart 
viele Dokumente hervorgebracht hat.11 In der Vielzahl der Medien 
und Motive taucht als wiederkehrendes Bildthema auch das
Schlachtfeld als Kraterlandschaft auf. (In diese Zeit fällt auch die 
Neusemantisierung des Wortes Krater im Kontext des Krieges.12)
Sowohl fotografische Dokumente wie auch von Malern und Zeich-
nern gefertigte Bilder nehmen die Verwüstung ins Bild. (Abb. 15-
24) An dieser sehr differenzierten Ikonografie, die vor allem in den 
künstlerischen Artikulationen über eine vielfältige Formensprache 
verfügt, fällt ein Charakteristikum auf: Die Bilder betonen die Ent-
leerung. Auch wenn Menschen auf den Bildern erscheinen, sind sie 
kaum mehr als Vorbeiziehende, lediglich verschattete Randfiguren. 
Das Sprachklischee von der Mondlandschaft wie auch die zeitge-
nössische Bezeichnung des Schlachtfeldes als Niemandsland 
bezeugt diese Wahrnehmung, die in der Ikonografie reflektiert
wird. Becca Weir hat am Beispiel literarischer Erlebnisberichte aus 
dem Ersten Weltkrieg gezeigt, dass die Erfahrung des Nichts und 
der Desorientierung in dieser als neu erfahrenen Landschaft do-
miniert. Von der absoluten Leere, von »billowing desert« oder 
»cratered nothingness«13 ist in den Zeitdokumenten die Rede. 

                                           
10  Gerhard Paul: Bilder des Krieges, Krieg der Bilder. Die Visualisie-

rung des modernen Krieges, Paderborn 2004, S. 107; Paul Virilio: 
Krieg und Kino. Logistik der Wahrnehmung. Frankfurt/M. 1989,
S. 156. 

11  Ernst Jünger: Krieg und Lichtbild, in: ders., Das Antlitz des Weltkrie-
ges, Berlin 1930, S. 9-11 [hier. S. 9]. 

12  In der englischen Zeitung The Sphere vom 10. Juni 1916 heißt es: 
»The general reader of war news has become familiar with a word 
which, from an occasional reference here and there, has come to be of 
constant occurrence in the news columns of all our daily papers. Eve-
ry narrative includes the word, ›crater.‹ During the early days of field 
artillery and moving armies one heard little or nothing of this word of 
sinister import [...].« 

13  Edmund Blunden und Wyndham Lewis zit. n. Becca Weir: ›Degrees 
in nothingness‹: battlefield topography in the First World War, in: 
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Critical Quaterly, vol. 49, no. 4, Winter 2007, S. 40-55 [hier: S. 41; 
53]. 

Abb. 23. Looking into the depths of the tremendous crater 
our mine fired at La Boiselle, 1916 

Abb. 24. Examining fragments of shell in crater; buildings  
wrecked by shell fire, 1916 
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Die Erfahrung der Leere, der Orientierungslosigkeit, des ver-
gangenen Infernos und der Apokalypse machen aus der Kraterland-
schaft nicht nur ein Sinnbild der industriell-militärischen Destrukti-
onsproduktion, die Wüstenhaftigkeit stellt eine moderne Form der 
Erhabenheit dar. In ihrer Paradoxie, das Unfassliche unglaublicher 
Energien zu verkörpern und diese Energie dennoch nicht zu zeigen, 
appelliert die abstrakte Landschaft an die Vorstellung, die im selben 
Zuge bilderlos bleibt.14 In der Menge der Bildquellen sind aus heu-
tiger Sicht vor allem stereofotografische Aufnahmen auffällig, da 
diese Bildform weitgehend außer Gebrauch geraten ist. (Abb.
23/24) Wenn Ernst Jünger anmerkt, dass die Kriegsfotografien als 
Imaginationshilfe für diejenigen fungieren sollten, die an der Welt 
des Krieges nicht Teil hatten, dann mag man annehmen, dass gera-
de die Stereofotografie mit ihrer Plastizität diese Aufgabe zu erfül-
len versuchte. Andererseits ist das dreidimensionale Bild eines Erd-
loches, das kontextlos an den Betrachter heranrückt, auch von dra-
matikloser Armut. Die berechtigte Frage stellt sich, ob nicht aus der 
dokumentarischen Haltung, die aus den Fotografien spricht, ein 
konträrer Effekt entsteht, der Effekt der Unsichtbarmachung der 
Gewaltförmigkeit und des Kriegshorrors. Wie ein ikonografisches 
Gegenstück zur Realitätsillusion erscheint eine Fotografie, auf 
der ein Soldat einsam vor einem großen, mit Wasser gefüllten Kra-
ter steht. (Abb. 22) Unmittelbar ist man an Gemälde Caspar David 
Friedrichs erinnert, auf denen die Wanderer ihren Blick in die erha-
bene Landschaft richten. Überwältigendes Naturschauspiel, das im 
18. Jahrhundert als sublim erfahren wurde, und modernes unvor-
stellbares Es-Geschah mit dem Schrecken der Entleerung fügen sich 
zu einem Komplex.15 Was in dieser für die Ikonografie des Ersten 
Weltkrieges eher untypischen Fotografie als Verknüpfung von tradi-
tioneller Bildvorstellung und Neuigkeitslandschaft erscheint, kann  

                                           

14  Ich rekurriere theoretisch auf Jean-Francois Lyotard: Das Erhabene 
und die Avantgarde, in: Merkur 38 (1984), S. 151-164.  

15  Mit Blick auf das fotografierte Schlachtfeld hat Anton Holzer eben-
falls den Erhabenheitseindruck und den »sakralen« Charakter betont. 
Anton Holzer: Den Krieg sehen. Zur Bildgeschichtsschreibung des 
Ersten Weltkriegs, in: ders. (Hg.), Mit der Kamera bewaffnet. Krieg 
und Fotografie, Marburg 2003, S. 57-67 [hier: S. 62-63]. 
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Abb. 25. Wesel, 1945 

Abb. 26. Antwerpen, 1944 
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als Versuch gesehen werden, eine Anknüpfung für das Unfassbare 
zu bieten und es darüber fassbar werden zu lassen.   

Letztlich muss es Spekulation bleiben, welche Bilder für die 
Zeitgenossen eine besondere affektiv-erlebnishafte Qualität beses-
sen haben. Die weiterführende Frage ist allerdings zu stellen, ob 
sich die ikonografisch reproduzierte und transportierte Traumati-
sierung in die kollektive Erinnerung eingeschrieben hat? Es ist 
ein makaberer Umstand, dass mit dem Zweiten Weltkrieg eine 
Wiederholung der militärischen Landschaftsgestaltung erfolgte, 
einschließlich der dazugehörigen medialen Begleitung.  

Zweiter Weltkrieg: Waren es im Ersten Weltkrieg die freien Flä-
chen der Schlachtfelder und die Dörfer, die in Mondlandschaften 
verwandelt wurden, sind es im zweiten Krieg die Städte, vor allem 
in Deutschland, die durch Fliegerangriffe verkratert werden. Ernst 
Jünger hatte es 1930 vorausgesehen, dass sich die Maschinen in die 
Luft erheben werden, um sich die Nervenzentren der Moderne als 
Ziel zu nehmen.16 Wieder ist es das Bild einer Landschaft der Men-
schenlosigkeit, das in Fotografien und Texten ausgestellt wird. Kurt 
Vonnegut hat, basierend auf persönlichen Erfahrungen, die ersten 
Eindrücke nach der Bombardierung Dresdens beschrieben. In sei-
nem Roman Schlachthof 5 wiederholt die Schilderung, was bereits 
nach dem Ersten Weltkrieg geschrieben worden war: 

»Niemand sprach viel, als die Expedition die Mondlandschaft überquerte. 
Es gab nichts Angemessenes zu sagen. Eines war klar: Man nahm einfach 
von jedermann in der Stadt an, dass er tot war, gleichviel um wen es sich 
handelte, und dass jemand, der sich in ihr bewegte, einen Fehler im Mus-
ter darstellte. Es sollte überhaupt keine Mondmenschen geben.«17

Die ehemalige Stadtlandschaft als Mond, Muster, Stille: In einer 
Luftaufnahme der Stadt Wesel aus dem Jahr 1945 werden die Ein-
drücke, die Vonnegut literarisch darstellt, auf drastische Weise an-
schaulich. (Abb. 25)

Aber es ist eine andere Bildform als das Luftbild, die das ver-
gangene Geschehen einzufangen sucht und die die Gestaltung der

                                           
16  Jünger: Krieg und Lichtbild, S. 10. 
17  Kurt Vonnegut: Schlachthof 5 [1969], Reinbek bei Hamburg 2007,  

S. 175. 
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Abb. 27. Langley/Norfolk, 1940 

Abb. 28. Standbild: Heimat. Eine deutsche Chronik, 1984 
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aktuellen Agenturfotografie vorbildet. Nicht der panoramatische 
Blick, sondern der Nahblick auf und in den singulären Krater wird 
zur dominanten Einstellung. Diesen Blick hatten im Ersten Welt-
krieg vor allem die Künstler eingenommen. Mit den fotografischen 
Darstellungen des Zweiten Weltkrieges kommt aber ein neues Ele-
ment hinzu: der Schaulustige, der Betrachter des Kraters. (Abb. 
26/27) Wie prägend diese Motivgestaltung ist, mag man daran able-
sen, dass Edgar Reitz in seinem Film Heimat. Eine deutsche Chro-
nik eine Szene integriert hat, in der die Zusammenkunft vor dem 
Krater, die fotografische Fixierung und der visuelle Erinnerungsakt 
geschildert werden. (Abb. 28) Im Filmskript heißt es: 

»Mitten in einem Feld hat es einen großen Bombentrichter in die Erde ge-
rissen. An diesem Morgen haben sich mehrere Dorfbewohner, darunter 
auch die Kinder, um den Trichter herum eingefunden. [...] Die Dorfbe-
wohner interessieren sich nur für den Bombentrichter. Eduard kommt mit 
seiner Leica hinzu. 
EDUARD: ›Mensch, der ist ja noch größer als der in Gehlweiler. Da ist ja 
schon Wasser drin. (zu einem Dorfbewohner) Ja, stell dich mal in die 
Mitt. Ich mach ein paar Aufnahme von euch. Kommt mal mehr in die 
Mitt. Mutter! Glasisch Karl! Komm Mäthes-Pat! Kommt all mehr in die 
Mitt. So! Ja, schaut nur all richtig in den Trichter. Groß genug ist er ja. Ja, 
schaut ihn euch nur an.‹ 
Die Schabbacher versammeln sich vor dem Trichter und Eduard drückt 
ab.«18

Reitz stellt mit dieser Szene das Moment des Außergewöhnlichen 
dar und zeigt den Fotografen als Regisseur, der die Blicke seiner 
Darsteller und damit die Aufmerksamkeit auf das Innere des Trich-
ters lenkt. Wir erfahren allerdings nicht, was diese Blicke sehen    
oder sehen sollen. Sie bleiben ebenso rätselhaft wie das Erlebnis, 
das das Schauen begleitet. Vorerst soll es bei dieser Beschreibung 
bleiben, der Blick in die Leere wird weiter unten noch zur Debatte 
stehen.  

Nach den Weltkriegen: Nachdem die ultimative Bombe über Japan 
abgeworfen war, setzt sich der Krieg nach 1945 fort – nun im Zu-
stand der Kälte. Allerdings erfordert das Wettrüsten heiße Versuche.  

                                           
18 Edgar Reitz: Heimat. Eine deutsche Chronik (Filmskript), in:

www.heimat123.de/download/h1db_d.pdf, S. 181, 30.7.2008. 
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Abb. 29. Trinity Test, 1945 

Abb. 30. Sedan Crater, Nevada, 1962 



VISUALISIERUNGEN DES EREIGNISSES

58

Es sind vor allem medienträchtige Atomwaffenversuche, die die 
Zerstörungspotentiale wieder und wieder verdeutlichen. Die auf-
schießenden Atompilze werden dabei als die spektakulären Bilder 
der Macht veröffentlicht. Doch hinterlassen diese Explosionen auch 
riesige Krater in Wüsten und auf Atollen. Der wahrscheinlich größte 
noch existierende ist der Sedan Crater, entstanden 1962.19 (Abb. 30) 
Er ist bis heute ein Ausflugsziel und wurde 1994 ins National Regis-
ter of Historic Places aufgenommen. Im Vergleich zu einem Krater 
aus den ersten Versuchen im Jahre 1945 (Abb. 29) ist er mit sei-
nen 390 Metern Durchmesser und 182 Metern Tiefe ein Gigant der 
Leere. 

Die ambivalente Faszination für das künstlich erzeugte Erdloch 
und die offizielle Historisierungshandlung deuten auf einen Wandel 
in der Semantik der Kriegskrater. Es scheint, dass die ursprüngliche 
Schreckenserfahrung einer Überarbeitung weicht, die das Loch als 
Denkmal einer Epoche installiert. Dieser Tendenz ist auch der
Landschaftsfotograf Richard Misrach mit seinem Projekt Bravo 20 
– Bombing of the American West gefolgt. Misrach hatte eine Expe-
dition in einen Teil der Wüste Nevadas unternommen, den die ame-
rikanische Marine seit 1952 als Testgelände für hochexplosive 
Bomben nutzte. Der Zustand des Terrains – Bravo 20 genannt –
wurde von Misrach farbfotografisch dokumentiert. Man erkennt in 
den Bildern den versierten Landschaftsfotografen. Einen Teil des 
Bildkorpus bilden Kraterfotografien, die unter Misrachs Blick fast 
schon den Eindruck von harmonischer Farbfeldmalerei vermitteln. 
(Abb. 31/32) Die misrachschen Wüstenfelder haben keine Ähnlich-
keit mit den zerstörten Kulturlandschaften des Ersten und Zweiten 
Weltkrieges. Letztlich kommt darin auch die ambivalente Intention 
zum Ausdruck: Misrach möchte die Verletzung der Natur durch das 
Militär anklagen und gleichzeitig die Schönheit der Landschaft zei-
gen. Der Fotograf formuliert seine zwiespältige Faszination in einer 
bemerkenswerten Formulierung: »The landscape boasted the classic 
beauty characteristics of the desert. It was also the most graphically 
ravaged environment I had ever seen.«20 Seine Formulierung »gra-
phically ravaged« offenbart seine ästhetische Einstellung. Die Land-

                                           
19  1954 riss eine Wasserstoffbombe einen 1,5 Kilometer breiten Krater 

in das Bikini-Atoll. Dieser Krater ist inzwischen zugeschüttet worden. 
20  Richard Misrach, Myriam Weisang Misrach: Bravo 20. The Bombing 

of the American West, Baltimore 1990, S. xiv. 
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Abb. 31/32. Richard Misrach, 1990 
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schaft wird als Zeichnung visioniert, in der ihre Materialität zuguns-
ten der Anschauung zurücktritt. Da Misrach die Bilder als Werbe-
material für die Initiierung eines Nationalparks einsetzt, der als Ge-
denkstätte und Mahnung gegen militärischen Missbrauch von Land 
dienen soll, mag die künstlerische Haltung angemessen sein. Die 
Bilder in ihrem politischen Anliegen versuchen, die Schönheit der 
Landschaft und ihre Zerstörtheit im gleichen Moment darzustellen.  

Der Blick in den Krater: Medienkritik  
Kommen wir nach diesen Umwegen auf die gegenwärtige Bomben-
kraterfotografie zurück. Die Vorgeschichte lässt die Möglichkeit zu, 
in ihr die Spuren des Visuell-Unbewussten zu erkennen. Sie ruft in 
ihrer Formanalogie die Apokalypsen der Vergangenheit zurück,
zeigt auf die Vielzahl der Bilder, die in Büchern, Archiven, Ausstel-
lungen gesehen und nicht gesehen werden. Die Wiederaufnahme 
der Bildwelt des Zweiten Weltkrieges mag in einer vergleichba-
ren Grundkonstellation begründet sein: Der Terror spielt sich im 
Nahbereich der Städte ab, nicht auf den entlegenen Schlachtfel-
dern, wo die Profis des Krieges agieren.   

Welche verschütteten Erinnerungsbilder auch aufgerufen oder 
verborgen bleiben, die gegenwärtigen Fotografien sind nicht allein 
mit dem geschichtlichen Rekurs zu erklären, sind mehr als Sendbo-
ten des Visuell-Unbewussten. In ihnen bleibt das Rätsel präsent, wa-
rum sie den Blick anziehen. Was soll der Betrachter sehen, wenn er 
in die Höhlung des Kraters schaut?  

Ein Perspektivwechsel ist vorzunehmen und das Nichts nicht als 
Nichts, sondern als Sinn, als Metainhalt anzuerkennen. Damit könn-
te ihm ein Kritikpotential zugemessen werden. Diese These ist zu 
erläutern:

Die Struktur der Bilder ist so einfach, wie in der Wiederholung 
mythisch konnotiert. Am Horizont der Bilder sehen wir die Welt der 
Menschen, dann den Rand, der zwischen Leben und Zerstörung die 
Grenze zieht, und schließlich das Loch. Das Setting wäre nicht auf-
geladen, hätten es die Fotografen nicht darauf abgesehen, auf fast 
allen Bildern Schaulustige (oder sollen wir sie Schautraurige nen-
nen?) mit abzubilden. Zumeist versammeln sich die Menschen auf 
dem Rand, den Blick meditativ in das Loch versenkt. Nur selten 
sieht man jemanden, der sich in die Mitte der Leere wagt. Als erfor-
dere es besonderen Wagemut, ins Zentrum verrauchter Kraft zu tre-
ten. Die Fotos inszenieren damit nicht eine simple materielle Gege- 
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Abb. 33. Beirut, 2005 

Abb. 34. Bagdad, 2004 
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benheit, es ist, als wäre dem Stück aufgerissener Erde eine Magie 
eigen, eine Kraft, die wie der Nachhall der Explosion im Un-
sichtbaren sich fortsetzt und die die Menschen auf Distanz zu hal-
ten vermag. Ein heiliger oder unheiliger Ort? Das Starren in die 
Leere hat etwas Fassungsloses. Man gewinnt den Eindruck, dass am 
Ort des Nichts ein Warten waltet, ein Warten auf die Erscheinung 
oder auf die Erkenntnis. Die Betrachter in ihrer fotografischen Star-
re erscheinen wie Andächtige. Darin werden sie zu Blick-Stell-
vertretern, zu Doppelgängern des Fotografen und schließlich des 
Bildbetrachters, der darüber sinniert, was hier geschah. Welches 
Bild also wird an Ort und Stelle der Explosion gesucht? Das Bild 
des Vergangenen, der heilen Landschaft? Das Bild der Täter, die 
sich oft in der Explosion selbst ausgelöscht haben? Das Motiv für 
den Angriff? Das Bild der Explosion selbst und ihrer Kraftentfal-
tung? Das Bild dessen, der getroffen werden sollte? 

Das Loch ist das leere Grab. Nicht einmal verschluckt, sondern 
ausgelöscht und vertrieben sind die Opfer. Thomas Mann, am Ende 
des Romans Der Zauberberg den Ersten Weltkrieg als Schlussszene 
setzend, beschreibt die Auslöschung im Aufreißen des Bombenkra-
ters:

»Das Produkt einer verwilderten Wissenschaft, geladen mit dem
Schlimmsten, fährt dreißig Schritte schräg vor ihm [Hans Castorp] wie 
ein Teufel selbst in den Grund, zerplatzt dort unten mit gräßlicher Über-
gewalt und reißt einen haushohen Springbrunnen von Erdreich, Feuer, Ei-
sen, Blei und zerstückeltem Menschentum in die Lüfte empor. Denn dort 
lagen zwei, – es waren Freunde, sie hatten sich zusammengelegt in der 
Not: nun sind sie vermengt und verschwunden.«21

Allenfalls die professionellen Spurensucher finden noch Hinweise 
in den mikroskopischen Fundstücken. Für den Betrachter wird das 
Loch zur Projektionsfläche oder zur Erprobung der Vorstellungs-
kraft. Wo diese versagt, übt es dennoch einen Sog für den Blick aus, 
der sich in einen unheimlichen Ort versenkt. Unheimlich ist er des-
halb, weil er sich – nach einem Wort Sigmund Freuds – als einer 
erweist, an dem man sich nicht auskennt.22 Im Rücken das Bekann- 

                                           
21  Thomas Mann: Der Zauberberg, Frankfurt/M. 1996, S. 983. 
22  Sigmund Freud: Das Unheimliche, in: ders., Studienausgabe, Bd. IV, 

Franfurt/M. 1974, S. 241-274 [hier: S. 244]. 
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Abb. 35. Kirkuk, 2005 

Abb. 36. Mossul, 2004 
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te, vor sich die Verwüstung, ein aufgerissener Schlund, der bereits 
seine Opfer verschlungen hat. Das Unheimliche provoziert den 
Wunsch nach dem versteckten Heimlichen, nach dem, was vertraut 
ist und Sicherheit vermittelt. Die Reihe Andächtiger – Fotograf – 
Bildbetrachter verstärkt den Blick, der nach dem verlorenen 
Bild sucht. Ein staunender Blick, ein trauernder Blick? Das Spek-
takel ist jedenfalls vorbei.  

Es ist erstaunlich, dass hinter der Masse singulärer Ereignisse, 
dieses Bild-Modell des gesenkten Blicks in das Loch dauerhaft fort-
besteht und eine globalisierte Bildform geworden ist.  

Riskieren wir eine Allegorisierung des Genres: Die umfassende 
Abwesenheit im Foto reflektiert auf eine allgemeine Krise des Bil-
des – insbesondere des Informationsbildes in Zeiten des Krieges. 
Längst wird ihm nicht mehr naiver Glaube entgegengebracht. Jedes 
Bild steht im Verdacht, nur scheinbar etwas zu zeigen und in Wirk-
lichkeit etwas anderes zu verbergen, zu verleugnen, zu vernichten. 
Jedem Bild kann man mit (un)heiligem Schauer entgegentreten, um 
in ihm der Leere zu begegnen. Das Bild täuscht Fülle vor, ist aber 
letztlich ein Loch. 

Georges Didi-Huberman hat zwei Modelle des Ausweichens vor 
der Leere beschrieben, die wir hier veranschlagen und als Formen 
des Umgangs im medialen Milieu wiedererkennen können. Der 
»Mensch der Tautologie« weist jede Latenz eines Gegenstandes zu-
rück. Er ruft selbstsicher: »Ich sehe, was ich sehe. Das genügt mir.« 
Er ist zufrieden mit dem bloßen Faktum ohne Geheimnis, ohne Sub-
text. Das Gegenstück ist die Haltung des Träumens, des Glaubens, 
der Fiktion oder der Halluzination. Der horror vacui wird umgan-
gen, in dem das Abwesende woanders gefunden wird, in der Imagi-
nation.23

Beide Möglichkeiten der Beruhigung verweigern vielleicht die 
Kraterbilder. Ihre ungewöhnliche Andächtigkeit widersteht der ge-
schwätzigen Informationswand, sie können darauf hinweisen, dass 
es etwas gibt, das nicht leicht zu beantworten ist. 

                                           
23  Georges Didi-Huberman: Was wir sehen blickt uns an, München 

1999, S. 22-25. 
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Abb. 37. May Theilgaard Watts, 1971 

Idyllischer Nachklang? 
1971 erscheint ein Buch der amerikanischen Naturkundlerin May 
Theilgaard Watts, das den wissenschaftlichen Geist einer vergange-
nen Epoche atmet. Die Forscherin durchwandert die Landschaften 
Europas und beschreibt das, was sie sieht. Wie ein Forscher des 18. 
Jahrhunderts beobachtet sie die Welt und verhält sich auch medial 
entsprechend. Mit dem Zeichenstift überträgt sie Pflanzen, kleine 
Erdstücke, Landschaften aufs Papier. Kein Fotoapparat scheint in 
ihrem Gepäck zu sein. Im Kapitel über Großbritannien findet sich 
unter »A Vokabulary of the British Landscape« der Eintrag »Bomb 
Crater«. In London entdeckt sie noch Jahre nach dem Ende des 
Zweiten Weltkriegs Bombenkrater. Selbstverständlich findet die 
Naturkundlerin nicht mehr die Wüsten und Mondlandschaften, son-
dern ökologische Nischen. Im Blick der Naturkundlerin haben die 
deutschen Bomben die Zivilisationsschicht beiseite geräumt und die 
Erde »kultiviert«.24

Tatsächlich benutzt sie dieses Wort: cultivated. Die Bombe als 
Gärtner der Natur, der dafür gesorgt hat, dass Luft und Sonne und 
Samengut ihr produktives Tun im Erdreich entfalten konnten. Und 
so kann sie den natürlichen Reichtum in der Flora und Fauna be-

                                           
24  May Theilgaard Watts: Reading the Landscape of Europe, New York, 

Evenstone, San Francisco, London 1971, S. 277. 
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schreiben, der sich seit dem Kriegsende in den Kratern entwickelt 
hat: »One bird, the black redstart, found the City much improved by 
the bombs.«25 Eine Zeichnung zeigt eine romantische Ruinenszene 
(Abb. 37) – und Theilgaard Watts lässt der Vorstellung Raum, dass 
die Stadt eine Waldlandschaft hervorbringen könnte, wie sie die 
Römer einst an gleicher Stelle vorgefunden haben. Doch tritt der 
Schmutz der Stadt und die Betonarchitektur als Opponent dieser 
Tendenz auf. Sie sieht die moderne Stadt wachsen, unterbricht 
gleichwohl ihren Traum nicht und sieht die Bäume, die Schmetter-
linge und Vögel zurückkehren, wenn einmal in unnennbarer Zu-
kunft ein neuer »blitz« die Stadt heimsuchen und die Spezies 
Mensch verschwunden sein wird.  

Die sonderbare Mischung aus Beobachtung und Fantasie, der 
pessimistische Ton den Menschendingen gegenüber und die Eupho-
rie beim Anblick der lebendigen Produktivität der Natur mag man 
als reaktionäres Romantikertum klassifizieren, wie man es auch in 
der Literatur der Moderne findet.26 Der Text von Theilgaard Watts 
ist darüber hinaus als Symptom zu lesen. Im Kontext der Krater-
fotografie, auf der sich ein Blick einschreibt, der mit einer Er-
fahrung nicht recht zu synchronisieren ist, stellt sich das Phantas- 
ma als Heilversuch dar. Die Psychoanalyse hat die Wunde in der 
Symbolisierung, also die Unmöglichkeit, ein Erlebnis in die Logik 
des Verstehens und Fühlens zu integrieren, als Ursache für die hal-
luzinatorische Tätigkeit dargelegt. Man muss sich nicht auf das Ter-
rain der Individualdiagnostik begeben, doch erscheint die Umdeu-
tung der Katastrophe durch die Naturkundlerin in ein Idyll als Ana-
logon zur Realitätsverwerfung.27 Das Loch in der Erde verwandelt 

                                           
25  Ebenda, S. 279-280. 
26  Siehe z.B. das Kapitel »An Island« in D.H. Lawrence’ Roman Wo-

men in Love (1920), in dem dieser Antihumanismus Thema ist. 
27 In einer benjaminschen Denkfigur haben Oskar Negt/Alexander Klu-

ge das Bild der Explosion genommen, um die Problematik der Vor-
stellbarkeit von Realitätsverhältnissen zu diskutieren. In illustrativer 
und ironischer Funktion haben die Autoren zwei Krater-Abbildungen 
aus dem Ersten Weltkrieg dem Text beigegeben. Alexander Kluge, 
Oskar Negt: Geschichte und Eigensinn, Frankfurt/M. 1981, S. 348, 
349, 354. Zur Denkfigur Walter Benjamins siehe auch S. 104 in 
vorliegendem Band. Den Hinweis auf OskarNegt/Alexander Kluge 
verdanke ich Axel Doßmann (Berlin).
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sich in wucherndes Leben, das stärker ist als jede Destruktion, ja, 
die Destruktion ist es, die das Leben bewirkt. Damit versucht die 
Naturliebhaberin vielleicht, einen Schmerz und eine Verstörung zu 
lindern – und ist der Erfahrung der Leere doch ganz nah. So ver-
kehrt ihr Text erscheinen mag, im Kontrast mit den Fotografien 
kommt die Abwesenheit von Emotionalität auf ihnen erst zu Be-
wusstsein. Theilgaard Watts halluzinatorische Betrachtung der
Bombenkrater belegt, welche Wunde mit ihnen verursacht wurde.
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»JUMP!«
ÜBER KÖRPER-, BILD- UND ZEITSPRÜNGE 

(NICHT NUR) IN DER MODEFOTOGRAFIE

Über Klischees 
Das Klischee ist machtvoll, weil es penetrant ist und auf geheimnis-
lose Weise Wieder-Erkennbarkeit produziert. Die Dechiffrierung 
geschieht mühelos, der Sinn scheint sich wie selbstverständlich ein-
zustellen. Dass die Musterhaftigkeit und die Luzidität des Sinns 
nicht immer in hohem Ansehen stehen, hat mit einer eigentümlichen 
Bewegung zu tun. Es gehört zu den bekannten Tatsachen im Be-
reich der Symbolpraxis, dass das allzu Bekannte einem Abnutzungs- 
und Verfallsprozess unterliegt. Was als Klarheit der Aussage 
wahrgenommen werden kann, unterliegt in der steten Wiederholung 
dem Prozess der Sinnentleerung.  

Verschiebt man den Fragehorizont vom Aussageinhalt auf die 
Aussageform, verliert das Klischee allerdings etwas von seiner
Schlichtheit. Ihm ist ein Zweifaches mitgegeben, in der zunächst die 
Wiederholung auffällt. Durch die Wiederholung muss offenbar ein 
Bedarf an Sinn wieder und wieder aktualisiert werden. Andererseits 
kommt in der Aktualisierung etwas zum Tragen, das der Klischee-
bildung entgegenläuft: die Abweichung, die Gestaltmodifikation, 
die Verwandlung. Tatsächlich ist das, was wir als Klischee bezeich-
nen, nur selten ein maschinenhaftes Duplikat von etwas Vorgegebe-
nem. Das Klischee liefert eine Struktur, die in immer neuen Formie-
rungen erscheinen kann. Diese Persistenz wäre selbst einer Befra-
gung Wert. Doch ist die Aufmerksamkeit vorerst auf das Spiel aus 
Gefügtem und Beweglichem zu richten, das vielleicht subtiler ist, 
als der erste Anschein vermuten lässt. Es wirft nämlich die Frage 
auf, wie das strukturelle Element, das als Sedimentation kultureller 
Semantik zu deuten ist, und das Wandlungsmoment, das Neues an-
zeigt, in Beziehung zueinander stehen.  
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Phänomenologische Annäherung 
Die abstrakte Ebene verlassend, soll ein bildmotivisches Klischee 
betrachtet werden, das in der Modefotografie seit den 1930er Jahren 
ein ununterbrochenes Nachleben führt. Interessant erscheint dabei 
der Mode-Kontext: Der Modebereich gilt als die Sphäre, in der das 
Neue, der Bruch mit dem Vorhergehenden und das Überraschende 
zur strukturellen Gegebenheit zählen. Mode setzt bekanntlich einen 
Nachdruck auf das Jetzt, das sich in Bildern des Noch-Unbekannten 
und der Ankündigung realisieren muss. Dass andererseits gerade die 
Modefotografie auf Vor-Bilder angewiesen ist, werde ich noch zu 
zeigen versuchen. Also eine Harmonisierung der Zeit der Tradition 
mit der Zeit des Jetzt? 

Das Klischee, um das es mir geht, ist das allbekannte Motiv des 
springenden Models. Dass Jump-Bilder nicht nur in der Modefoto-
grafie zu finden sind, sondern in unterschiedlichen Bildmilieus 
Verbreitung gefunden haben, ist ein weiterer Beleg für die Verhär-
tung im Klischee. Tanz-, Sport-, Werbe- und Amateurfotografie ha-
ben sich ausgiebig an der Popularisierung beteiligt.  

Um der Attraktivität des Motivs auf die Spur zu kommen und 
um seine Stellung im Genre der Modefotografie zu ermitteln, begin-
ne ich mit der phänomenologischen Beschreibung einer Fotografie 
aus der amerikanischen Septemberausgabe der Vogue des Jahres 
2007. (Abb. 38) Dieses Foto wird am Ende meines Gangs durch die 
Bildergalerie mit einer anderen medialen Präsentation eine Konfigu-
ration bilden, in der die fashionicity als Problemfall erscheint.  

Das Foto stammt von Steven Meisel und zeigt das Model Caro-
line Trentini, die als versierte Springerin auf vielen Fotos zu be-
wundern ist. Gemeinsam mit einem Kameramann sehen wir sie in 
einer spiegelbildlichen Blicksituation begriffen. Die Kamera in die-
sem Bild ist ein Element, das mehr Aufmerksamkeit als das Klei-
dungsstück auf sich zieht und eine besondere Symbolkraft erahnen 
lässt. Vor einer Interpretation ist der Allgemeinplatz voranzustellen, 
dass es zu den Inszenierungsmodalitäten der Modefotografie gehört, 
Ausstattungen und Szenografien an die Mode zu koppeln, um ihr 
eine Imaginationstiefe zu verleihen. Mehr noch, die Ausstattung ist 
ein essentielles Mittel, um Modehaftigkeit überhaupt zu generieren. 
Das unbelebte und kontextlose Kleidungsstück hat nur selten die 
rhetorische Kraft, unmittelbar Vorstellungsbilder beim Rezipienten 
zu erzeugen. Erst die affektiv belegten Imaginationen sind es, die 
die leblosen Sachen erlebbar machen.  
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In Meisels Fotografie scheint das Requisit der Kamera das Mo-
ment der emotion, die sich im Gesicht des Models abspielt, wie auch 
der motion, die im Sprung stattfindet, zu akzentuieren. Gleichzeitig 
wird dieses Doppel auch einer bildhaften Reflexion unterstellt. 
Doch gehen wir Schritt für Schritt vor. Zunächst hat die Kamera die 
Funktion, den modetypischen Narzissmus anzuzeigen. Blicken und 
Angeblicktwerden gehören essentiell in den Kosmos sich entfal-
tender Mode, was sich im Symbol der Kamera materialisiert: Nicht 
nur beobachten wir die Mode, wir beobachten immer auch die Be-
obachter, die uns qua Bild ihre Beobachtungen mitteilen und uns 
damit anzeigen, wie und was wir zu beobachten haben – einge-
schlossen uns selbst.1

Interessant ist die Kamera jedoch auch als symbolisches Mittel, mit 
dem auf die Medialitätsform verwiesen wird. Es ist nennenswert, 
dass der Kameramann keinen Fotoapparat bedient – das, was Meisel 

                                           
1  Zur Funktion der Beobachtung in der Mode siehe Elena Esposito: Die 

Verbindlichkeit des Vorübergehenden: Paradoxien der Mode, Frank-
furt/M. 2004. 

Abb 38. Steven Meisel, 2007 
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unsichtbar genau in diesem Moment des Sprungs tut –, sondern eine 
Filmkamera. Mit der Abbildung dieser Medientechnik wird die Pa-
radoxie der Sprungbilder hervorgehoben: Uns wird angezeigt, was 
wir nicht sehen aber sehen sollen: Bewegung. Wir kennen unendlich 
viele Bewegungsfotografien, aber es gehört zu den Eigentümlich-
keiten der Sprungbilder, dass sie mehr als andere das Bewegte aus-
stellen und darin die Starrheit des Bildes zu Bewusstsein führen. 
Der Sprung ist in seiner Plötzlichkeit, in seiner Blitzhaftigkeit an der 
Grenze der Wahrnehmung situiert. Deshalb produziert die mediale 
Starre den Effekt der Unnatürlichkeit, die bis zur Groteske gehen 
kann. Auf diesen Hiatus zwischen Medium und Wahrnehmung 
scheint auch die Inszenierung hinzudeuten. Der Kopf des Kamera-
manns ist vollständig zugunsten seiner Blicktechnologie ausgelöscht 
worden. Meisel erfindet eine Chimäre aus Medientechnik und
Mensch, die Anlass bietet, auf die Differenz von Sehen und Auf-
nehmen, Wahrnehmung und Bildlichkeit zu reflektieren. Ernst H. 
Gombrich hat die wahrnehmungspsychologischen Gründe benannt, 
die für den Eindruck der Befremdlichkeit von Momentfotografien 
verantwortlich sind. Nach Gombrich stellt die Fotografie nämlich 
etwas von der lebendigen Wahrnehmung grundsätzlich Unterschie-
denes her – das punctum temporis. Die Modalität des Zeit-Punktes, 
des unzusammenhängenden Bewegungsvorgangs kennt die Wahr-
nehmung schlichtweg nicht.2 Zwar vervollständigen wir in einem 
imaginären Akt den medial generierten Zeit-Sprung3 zum Sprung 
des Körpers; was wir aber sehen, ist der schwebende Körper, mithin 
das Unmögliche. Die Unübertragbarkeit des Flüchtigen in die Re-

                                           
2  Ernst H. Gombrich: Der fruchtbare Moment, in: ders., Auge und Bild, 

Stuttgart 1984, S. 42-62 [hier: S. 44-45]. Dieser Ansatz steht in Nach-
barschaft aber auch im Gegensatz zu Walter Benjamins Postulat vom 
»optisch Unbewussten«: Zeigt nach Benjamins materialistischer 
Sichtweise die Fotografie, was dem Bewusstsein entgeht, zeigt sie 
nach Gombrichs wahrnehmungspsychologischem Fundamentalismus, 
was nie existiert hat. Walter Benjamin: Kleine Geschichte der Photo-
graphie, in: ders., Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Re-
produzierbarkeit, Frankfurt/M. 1972, S. 67-94 [hier: S. 72]. 

3  Hubertus von Amelunxen charakterisiert die Fotografie generalisie-
rend mit der Metapher des Zeitsprungs: Sprünge. Zum Zustand ge-
danklicher Unwägbarkeit in der Photographie, in: Sprung in die Zeit, 
Ausstellungskatalog Berlinische Galerie, Berlin 1992, S. 25-35. 
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präsentierbarkeit hat schon Schriftsteller der Moderne beunruhigt, 
die die Magie der Sprünge Nijinskys erlebten. Erwähnenswert ist 
dieser frühe Kontext, den Gabriele Brandstetter eingehend dargelegt 
hat, da in den Formulierungen der Schriftsteller bereits Visionen der 
angehaltenen Bewegung auftauchen.4 Man könnte auch sagen, dass 
die Wahrnehmung in eine fotografische Halluzination umgedeutet 
wird.5 In solchen Visionen wie auch in der Fotografie kommt es zu 
einer Wendung ins Künstliche des Stillstands, die in besonderem 
Maße von der Modefotografie verallgemeinert wird. Bereits 1967 
hat Roland Barthes in einer Fußnote zum Schlusskapitel von Die 
Sprache der Mode, das die Modefotografie aphoristisch behandelt, 
auf den »unwahrscheinlichen Charakter« des Sprungs hingewiesen, 
»der im höchsten Moment aufgenommen wurde«.6 Die fotografierte 
Bewegung des Sprungs gehört seiner Ansicht nach zu den Strate-
gien der Irrealisierung und Denaturalisierung. 

Die Selbstreferentialität in der Fotografie Meisels, die die Para-
doxie aus Bewegungsmotiv und medialer Fixierung herausstellt, 
könnte man als Kniff postmoderner Ironisierung oder als intellektu-
elle Bagatelle ansehen. Welchen semantischen Wert man ihr auch 
zuschreibt, sie ist eine Weise, auf das Klischee dieses Bildmotivs 
distanzierend zu reagieren und es gleichzeitig zu befestigen.  

Verzeitlichung, Historisierung 
Klischees kreativ einzukleiden, ist eine Domäne der Modefotogra-
fie. Gängiger als die Ironisierung ist die Strategie der Anspielung 
oder des Zitierens, mit der das Klischee einer Affirmation und 
gleichzeitig Reflexion zugeführt wird. Dies gilt nicht nur für die 
Sprungbilder, sie ist ein für das Genre charakteristisches Verfahren. 
Modefotografie untersteht aufgrund der Notwendigkeit, ihren Ge-
genstand semantisch aufladen zu müssen, dem Zwang, sich bei kul-

                                           
4  Gabriele Brandstetter: Bild-Sprung. Le Spectre de Nijinsky, in: And-

reas Gelhard, Ulf Schmitz, Tanja Schulz (Hgg.), Stillstellen. Medien, 
Aufzeichnung, Zeit, Schliengen im Markgräferland 2004, S. 107-128.  

5  Brandstetter nimmt mit Blick auf den Tanz und die Tanzfotografie ei-
ne konträre Haltung zu Gombrich ein: Weil es im Tanz Pausen und 
Posen gibt, ist der Bild-Sprung eine nachträgliche mediale Realisie-
rung dieser Ruhemoment. Gabriele Brandstetter: Bild-Sprung. Tanz-
TheaterBewegung im Wechsel der Medien, Berlin 2005, S. 12. 

6  Roland Barthes: Die Sprache der Mode, Frankfurt/M. 1985, S. 352. 
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turell konventionalisierten Komplexen zu bedienen. Die Aufgabe 
der Verständlichmachung dominiert in vielen Fällen die indexikali-
sche Funktion des Bildes. Nicht immer ist das Zeigen von Kleidung 
entscheidend, sondern die Lesbarkeit der Modezeichen, die, wie be-
reits gesagt, nicht nur an der Kleidung haften müssen. Modefotogra-
fie repräsentiert nicht Wirklichkeiten (wie andere fotografische 
Genres), sondern verarbeitet bestehende Repräsentationsformen. 
Daher kann man thesenhaft sagen: Modefotografie ist die Repräsen-
tation der Repräsentation.  

Zwei Beispiele sollen die These anschaulich machen. Dazu gehe 
ich auf den Ursprung der Sprungbilder in der Modefotografie zu-
rück. Die Geschichtsschreibung der Modefotografie kann diesen 
Ursprung genau datieren. Es ist das Jahr 1934. Der Ungar Mar-
tin Munkácsi hatte 1933 begonnen, Modebilder für Harper’s Ba-
zaar zu liefern, Bilder, die die artifizielle, auf sorgfältig einstudierte 
Posen basierende Atelierfotografie abzulösen begann. Er zeigte 
nicht mehr die luxuriöse statueske Frau, sondern die moderne Frau 
in Bewegung, sportlich einen Strand entlang laufend, selbstbewusst 
die Stadt durchschreitend, voller Heiterkeit ein Feld durchwandernd. 
1934 entsteht die »Pfützenspringerin«. (Abb. 39) 

Im Bereich der Modefotografie ist sie das Ur-Bild, das zum 
Vor-Bild avancierte. Richard Avedon hat 1957 – immerhin 23 Jahre 
nach Munkácsi – in einer Reinszenierung seiner Verehrung für den 
Kollegen Ausdruck verliehen und in die Legende eine explizite
Huldigung eingefügt. (Abb. 40) Dass eine derartige Huldigung mehr 
enthält als ein singuläres Anspielen, sondern generell auf das Sys-
tem Modefotografie mit ihren Bildtropen rekurriert, wird daran er-
kennbar, dass nicht nur Avedon, sondern weitere Fotografen in der 
Folge Variationen des Motivs anfertigten. (Abb. 41-44)  

 Welche kultursemantischen Implikationen mit derartigen Aus-
differenzierungen verbunden sind, werde ich noch erläutern. Vorerst 
ist zu diagnostizieren, dass Munkácsis Wirkung auch bei anderen
Fotografen unübersehbar ist. Entscheidend in diesem Weitergabe-
prozess ist ein allmählicher ästhetischer Wandel: Es verschwinden 
die Schnappschussästhetik und die Alltagskontexte. Hatte Munkácsi 
sein Model bei strömendem Regen über eine Pfütze springen lassen, 
wodurch das Bild eine dokumentarische Lebendigkeit erhielt, wer-
den in der Folge die Stadt gegen das Studio vertauscht, Regen, Pfüt-
ze und Schirm allmählich eliminiert. 
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Abb. 40. Richard Avedon: Carmen (Homage to Munkácsi), 1957 

Abb. 39. Martin Munkácsi, 1934 
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Dieser Wandel hin zur Verkünstlichung wird noch deutlicher, 
nimmt man jene Bilder mit in die Betrachtung, auf die sich schon 
Munkácsi bezogen hatte. Abgesehen davon, dass er selbst bereits in 
den späten 1920er und frühen 1930 Jaherren Sprungbilder von
Sportlern und Tänzerinnen gemacht hatte, gab es bekannte Motive 
von Friedrich Seidenstücker, die den Sprung der modernen Frau   
über die Pfütze zum Inbild der Momenthaftigkeit erhoben hatten.7

(Abb. 45/46)
Im Vergleich der frühen mit den späten Fotografien zeigt sich, 

was als Spezifikum der Modefotografie gelten kann: Unabhängig 
von Mode, Model und Fotograf bildet sich eine Formelhaftigkeit 
heraus, ein Typus der Pose. Wir sehen einen anstrengungslos wir-
kenden Körper, der sich selbst noch in der Exzentrik des kurzen 
Ausbrechens zu beherrschen scheint. Darin liegt ein weiteres Para-
dox, denn die Rede von der Pose meint ja stets, dass der Körper in 
einer Gestalt fixiert werden kann. Man könnte auch sagen, dass der 
Leibausdruck sich in einer rhetorischen Figur realisiert. Damit fügt 
sich der Körper der Wiederholbarkeit. War der Sprung zwischen 
1925 und 1934 das Signal einer Modernität, deren Merkmale Ge-
schwindigkeit und Spontaneität waren, wirkt er späterhin in seiner 
Formelhaftigkeit wie eine zeitlose Erinnerung.8 Mag das Einzelbild 
immer noch dem Pathos der Bewegung folgen, in der Reihung der 
Bilder tritt das Gegenteil hervor. Mit der Fotografie wird die Pause
in der Bewegung zur Pose des Körpers gestaltet. Die wiederkehren-
de Zitation dieser Pose erzeugt ein ikonografisches Palimpsest, in 
dem die Wirklichkeit hinter dem Bild zugunsten einer  Repräsenta-
tion der Repräsentation verschwindet. 

Ein weiteres Beispiel, das auf den ersten Blick ganz unformel-
haft wirkt, führt in eine verzweigte Vorgeschichte, die Auskunft gibt 
über Transfers zwischen Bildern und Transformationen der Motive. 
1968 entsteht ein für das fotografische Oeuvre Helmut Newtons un- 

                                           
7 Selbstverständlich ist für die Motivgeschichte auf die inzwischen iko-

nenhafte Fotografie von Henri Cartier-Bresson „Gare Saint Lazare“ 
von 1932 hinzuweisen, auf der ein Mann über eine riesige Pfütze zu 
springen versucht. 

8 Das Modernitätssignal wird auch erkennbar in den Fotografien des 
Ausdruckstanzes bei z.B. Hugo Erfurt und Charlotte Rudolph, in de-
nen das Motiv des Sprungs zentral war, sowie in den frühen Aufnah-
men Jacques-Henri Lartigues. 
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Abb. 41. Richard Avedon, 1964 Abb. 42. Arthur Elgort, 1995 

Abb. 43. Arthur Elgort, c. 2007 Abb. 44. Ohne Angaben 
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typisches Bild: Es zeigt Twiggy in ausgelassener Sprunghaltung.
(Abb. 48) Die Mode und das Interieur repräsentieren erkennbar 
den Geist der Camp- und Popkultur der späten 1960er Jahre: Mini-
kleid, karge Einrichtung, Mies-van-der-Rohe-Stühle, Telefon und 
Fernsehgerät am Boden, eine Szene aus der amerikanischen Bat-
man-Fernsehserie auf dem Bildschirm. Vor allem ist es die fliegen-
de Katze, offenbar soeben von Twiggy in den Raum geworfen, die 
die Enge des Raums zu sprengen scheint und dem ganzen Setting 
ein absurdes Element zufügt. Der Sprung bekommt in diesem Kon-
text die Konnotationen des Unkonventionellen und des ungehemmt 
Lustvollen. Der Hinweis auf den Ausdruck ist belangreich, da das 
Bild einen interikonischen Verweis enthält, der zu einer ganz ande-
ren Atmosphäre überleitet. Zwanzig Jahre vor Newton hatten Salva-
dor Dalí und der Fotograf Philippe Halsman in einer Kooperation 
eine surrealistische Szene entworfen, in der nicht nur Katzen ge-
schossartig in das Bild dringen, sondern ebenso Mensch und Me-
dien sich in Ekstase befinden. (Abb. 11)

Anders als bei Newton kommen in »Dalí Atomicus« ein gewis-
ser Irrsinn und eine Anspannung zur Anschauung, was nach Aus-
kunft Halsmans auf die Erfahrung mit der Atombombe zurückzu-
führen ist.9 Wenn der Popfotograf David LaChapelle dieses Motiv 
in neuerer Zeit adaptiert, dann wird darin diese schreckvolle histori-
sche Erfahrung nicht reflektiert; bei LaChapelle gruppieren sich die 
geborgten Bildelemente zu einem Stimmungsbild der gegenwärti-
gen Jugendkultur. (Abb. 49) 

In einem Zwischeneinschub kann bereits festgestellt werden,
dass die jeweiligen Adaptionen rein formal sind und keine inhaltli-
che Auseinandersetzung mit dem Vorbild darstellen. Ein inhaltlich 
motiviertes Zitat hätte die Aufgabe, den Anlass und die Aussage der 
Vorlage mit aufzunehmen und diese neu zu beleuchten. Dieses lite-
rarische Verfahren wird man nicht von der Modefotografie erwar-
ten. 

Um die verzweigte Genealogie zum Foto Helmut Newtons zu 
rekonstruieren, ist weiterhin auf ein Seitenstrang zu verweisen, der 
wieder zur Mode zurückführt. Neben seiner Zusammenarbeit mit 
Dalí ist Halsman vor allem durch eine Publikation bekannt gewor-
den, die 178 Sprungbilder mit Prominenten enthält. Das Jump Book

                                           
9 Ausführlicher zu diesem Bild siehe die Seiten 34-36 in diesem Band.
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Abb. 45/46. Friedrich Seidenstücker, c. 1930 
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Abb. 47. Philippe Halsman, 1959 

erscheint 1959 und versammelt Arbeiten, die über die gesamten 
50er Jahre entstanden sind. Halsman reflektiert seine Bilder in Form 
einer scherzhaft gemeinten Fake-Wissenschaft, der so genannten 
Jumpology. Die Jumpology besagt, dass im Sprung der Mensch sei-
ne Selbstbeherrschung verliert und etwas von seinem wahren Ich 
zeigt. So unernst diese Einlassungen gemeint sind, sie führen zurück 
zur Spannung zwischen Pose und Spontaneität, die zentral für die
moderne Modefotografie ist. Und in der Tat stellt man fest, dass 
versierte Performer wie beispielsweise Marilyn Monroe den Sprung 
zur Pose nutzten. (Abb. 47) 

Halsman selbst wird genau dies gewusst haben, denn er hatte, bevor 
er Prominente fotografierte, bereits eine Karriere als Modefotograf 
hinter sich. Auf einem Bild von 1946, zwei Jahre vor »Dalí Atomi-
cus«, sehen wir genau das posing in motion: zwei Models, die am 
Strand ihre Sommermäntel zu flatternden Flügel spreizen. (Abb. 
50) Auch in diesem Foto hat sich das Spontaneitätskalkül – wie 
man im Vergleich mit einer Aufnahme von Geneviève Naylor (Abb. 
51) sehen kann – als Bildform modeartig verfestigt.  

Die an den zwei Beispielen angedeuteten Verschiebungen, Wie-
deraufnahmen und multiplen Autorenschaften sind unter kulturana- 
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Abb. 48. Helmut Newton, 1968 

Abb. 49. David LaChapelle, o.J. 
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lytischer Perspektive bedeutsam, da in diesem Prozess eine Über-
blendung aus unterschiedlichen Zeitmodi realisiert wird. 

1. Die Zeit der Modezeichen: Mit der Zitation wird das Mode-
bild Teil der kulturellen Wertsphäre und Semantik. Zwar kann man 
die Zitation als frivol ansehen, weil in der Regel ein Dialog mit dem 
Zitierten ausbleibt. Alles ist Oberfläche, Signifikant, der auf einen 
anderen Signifikanten verweist. Aber genau diese Oberflächlichkeit, 
die problemlos zu dekodieren ist, macht es möglich, eine entschei-
dende Differenz zu markieren: Das Heute kann sich vor der Folie 
des Abgelegten als neu darstellen. Die Einschreibung in die Ge-
schichte der Bilder ist in diesem Sinne die Voraussetzung, um die 
Aktualität herausstellen, um die Mode herstellen zu können. 

2. Die Zeit der Plötzlichkeit und der Diskontinuität: Mode ist 
nicht nur, wie es Elena Esposito treffend ausdrückt, das Phänomen 
des Vorübergehenden10, sie tritt – metaphorisch gesprochen – immer 
sprunghaft auf. Mit jeder Saison bricht sie überraschend als Kontin-
genz ins kulturelle Symbolgeschehen ein. In der Folge fungiert sie 
dann für eine Saison als Stillstellung des Geschmacks. Das Plötzli-
che wird auf Dauer gestellt. Unverkennbar ist die Analogie zum 
Klischee des Sprungbilds, in dem, wie bereits beschrieben, ebenfalls 
Augenblick und Dauer, Bewegung und Erstarrung, Überraschung 
und Erwartung, Spontaneität und Pose enthalten sind. In dieser Hin-
sicht ist das Sprungbild eine Allegorie der Mode. 

Das Stichwort der Erwartung bringt die letzte Zeitdimension zur 
Sprache:

3. Die Zeit der Zukunft. Vor dem Hintergrund des Modege-
schehens, das aus permanenten Wechseln besteht, repräsentiert 
das Modebild nicht Mode, sondern das, was Mode werden soll. Ihm 
ist eine Vorzeitigkeit eigen, weil es Anleitung für das Kommende, 
für die kulturelle Verallgemeinerung gibt. Der Sprung hat eine Nähe 
zu diesem Noch-Nicht der Mode, da er das Aufbrechen, das Hin-
streben beinhaltet. Die Suspension der Bewegung im Foto bedeutet 
gleichzeitig einen Suspens, in dem das Zukünftige einer Vollen-
dung, eines Erreichens oder eines Abschlusses aufgehoben ist. Die 
Models sind Engel der Zukunft, die aus dem kulturellen Raum auf-
gestiegen sind, um in ihrer Unwirklichkeit wieder und wieder das 
Kommende anzukünden. (Abb. 52/53) 

                                           
10 Esposito: Verbindlichkeit des Vorübergehenden.  
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Abb. 50. Philippe Halsman, 1946 

Abb. 51. Geneviève Naylor, 1946 
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Die moderne Frau 
Um das Projekt einer kulturellen Semantik der Sprünge und die Re-
cherche nach den Ur-Sprüngen zu intensivieren, soll den genannten 
Zeitlichkeiten eine historische Linie hinzugefügt werden, die aus 
der Moderne hinauszuführen scheint. Es wird sich jedoch erweisen, 
dass ein Weg zurück darin angelegt ist, der etwas über die Moderni-
tät, die Mode und die springende Frau aussagt. 

Dazu nehme ich einen Medienwechsel von der Fotografie zur 
Malerei vor. In die Bildserie wird aufgenommen: Sandro Botticellis 
»Geburt der Venus« von 1486. (Abb. 54)  

Es ist nicht mein Ziel, die von der Kunstwissenschaft dargeleg-
ten zeitgebundenen Bedeutungsgehalte zu referieren. Vielmehr soll 
ein Wahrnehmungseffekt wiedergegeben werden, der mehr als eine 
subjektive Idiosynkrasie ist. Nachdem die Modefotos in meinem 
Bildgedächtnis ihren Platz gefunden hatten, verwandelte sich auch 
das Botticelli-Gemälde unversehens in eine Art Modebild. Nicht im 
Sinne einer Modedarstellung des späten 15. Jahrhunderts, sondern 
aufgrund formaler Aspekte. Da sind Zephyr und Aura, der Wind-
bringer und die Göttin der Morgenbrise, die in den Fotoateliers 
durch die profane Windmaschine ersetzt werden; da ist das Verhält-
nis von Nacktheit und Bekleidung, mit dem Mode und Modefoto-
grafie ebenfalls spielen; da ist die Sinnlichkeit der Kleidung und 
Draperien, die so ausladend, so blickfängerisch in Szene gesetzt ist 
und jene der Nacktheit zu übertrumpfen weiß; da ist die weibliche 
Allegorie des Frühlings, die wie eine Vorwegnahme des modesaiso-
nalen Jahresablaufs von Herbst/Winter- und Frühling/Sommer-Kol-
lektion angesehen werden kann. Aber da ist vor allem die Haltung 
dieser allegorischen Gestalt. Allgemein wird sie als Figur gedeutet, 
die am Ufer auf die Ankunft der Venus wartet und ihr entgegen eilt. 
Betrachtet man genauer die Stellung der Füße, gewinnt man nicht 
den Eindruck, dass auf ihnen irgendein Gewicht ruht; vielmehr
meint man, dass das Ufer zurückweichen und die Gestalt schweben 
würde. (Abb. 55) Dieser Effekt wird durch die Beinstellung be-
stärkt: Die angewinkelte Haltung ist weder die einer Läuferin noch 
die einer Stehenden. Dieser Frühling befindet sich im Sprung auf 
die Venus zu. 

Was aber besagt ein solcher Befund, der nichts als formale Ana-
logien zum Ausdruck bringt? Kunstwissenschaftler werden mit die-
sem Bild sogleich den Namen Aby Warburgs assoziieren, der in sei- 
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Abb. 52/53. Arthur Elgort, o.J. 
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ner Dissertation von 1893 zu Botticelli nicht nur die Formulierung 
vom »bewegten Beiwerk« prägt, mit der »die transitorischen Be-
wegungen in Haar und Tracht«11 bezeichnet werden, sondern auch 
das Paradigma vom Nachleben der Antike begründet. Es wäre ver-
führerisch, die Sprungbilder als moderne Ausarbeitungen dieser 
Bildformel aufzufassen. Immerhin hat Warburg in der Folge das 
Motiv der eilenden jungen Frau in flatterndem Gewand vielfach in 
der Kunst ausfindig und sie unter der Bezeichnung Nympha kennt-
lich gemacht.12 Das bewegte Beiwerk ist für Warburg ein Medium, 
den »Schein gesteigerten Lebens«13 zu erwecken, ja, das Ekstatische 
und Manische darin zum Ausdruck zu bringen.14 Ist es nicht genau 
dies, was auch in der Modefotografie der Sprünge sich anzuzeigen 
scheint: das Fest der Mode, das Spektakel, der »Rausch der reinen 
Aktualität«.15 Ist nicht also doch von einer Epoche übergreifenden 
Prägung auszugehen?  

Vorsicht ist geboten, denn die mythengesättigte Zeit der Renais-
sance belegt das Leidenschaftliche wohl gänzlich anders als die er-
zählungsfernen Inszenierungen der Moderne, in der die Coolness 
kaum zu übersehen ist. Warum dann aber der Hinweis auf die my-
thische Nympha, wenn sie kaum etwas mit den profanen Nymphen 
der Pfützen, Strände und Studios zu tun hat?  

Hier ist noch einmal auf die Epoche zu verweisen, in der War-
burg die Studien zur Bewegung in der Malerei, zu den anti-
naturalistisch wallenden Gewändern und den ausgelassenen jungen 
Frauengestalten anstellte. Ernst Gombrich weist darauf hin, dass die 
Untersuchungen Warburgs in einer Zeit stattfanden, als die moderne 

                                           
11  Aby M. Warburg [1893]: Sandro Botticellis »Geburt der Venus« und 

»Frühling«. Eine Untersuchung über die Vorstellungen von der Anti-
ke in der italienischen Frührenaissance, Hamburg, Leipzig, in: ders., 
Ausgewählte Schriften und Würdigungen, hg. von Dieter Wuttke, 
Baden-Baden 1979, S. 11-64, [hier: S. 19] 

12  Siehe das Kapitel »Das Nymphenfragment« in: Ernst H. Gombrich: 
Aby Warburg. Eine intellektuelle Biografie, Hamburg 1992, S. 141-
164. 

13  Warburg: Botticelli, S. 62. 
14  Warburg zit. n. Gombrich: Biografie, S. 406. 
15  Jean Baudrillard: Der symbolische Tausch und der Tod, München 

1982, S. 135. 
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Abb. 54/55. Sandro Botticelli, 1486 
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Frau die Bühne der Gesellschaft betrat.16 Befreiung und Emanzipa-
tion gingen einher mit einer neuen Körperlichkeit. Statt einen-
gendem Korsett wurde das Bewegung gebende Reformkleid propa-
giert, der moderne freie Tanz entwickelte sich und Sport wurde all-
mählich auch für die Frau akzeptabel. Warburgs Sensibilität für das 
transitorische und Bewegungsmoment, die sich an der Bildwelt der 
Renaissance entfaltet, ist modern und strahlt zurück auf das Ver-
gangene. In dieser Perspektive werden die Bilder der Vormoderne, 
gespiegelt im Bewusstsein der Moderne, nachträglich auch als
Symbole der Zeit um 1900 konstruiert.17 Aufgrund dieser Gleichzei-
tigkeit des Ungleichzeitigen drängt sich eine überraschende Kopp-
lung mit einem speziellen Bildgenre des ausgehenden Jahrhunderts 
auf. Es ist die Periode, in der die Chronofotografie erfunden und in 
ihren Möglichkeiten erkundet wird. Sie ist das Medium, um Flüch-
tigkeit und Bewegung zur Darstellung zu bringen, und es ist in er-
heblichem Maße der Sprung, der die Fotografen zu ihren Produktio-
nen angeregt hat. Wird diese Fotografie in der Regel als Form wis-
senschaftlicher oder protowissenschaftlicher Bildgebung verstan-
den, bietet sie in Teilen die Möglichkeit einer ästhetischen Fokus-
sierung.18 Im Kontext der Geschichte der Modefotografie sind vor 
allem drei Serien Eadweard Muybridges hervorzuheben. Diese ent-
stehen zur gleichen Zeit, als Warburg an seiner Dissertation arbeitet 
– und die mit Mitteln des Bildes ebenfalls die Brücke zwischen 
Vormoderne und Moderne schlagen. In einer Serie ist die typische 
Frau des 19. Jahrhunderts abgebildet, die trotz beengender bürger-
licher Kleidung behände über einen kleinen Hocker springt. (Abb. 
56) Dagegen steht eine weitere Serie mit einer »Nympha«, die halb-
nackt, in luftiger, antikisierender Draperie einen fiktiven Bach über-
springt (unweigerlich drängen sich die Bilder der Pfützenspringe-
rinnen auf). (Abb. 57) In einer dritten Serie sehen wir eine Frau in 
weitem Reformkleid eine Stufe hinabspringen. Das Kleid weht auf, 
das Textil erweist sich als leicht, bewegungsfreundlich und präsen-
tiert sich selbst als bewegt. (Abb. 58) Dass der Schnitt des Kleides 
eine unübersehbare Nähe zur »Mode« der Frühlingsfigur auf Botti- 

                                           
16  Gombrich: Biografie, S. 144-145.
17 Ausführlicher zur theoretischen Figur der Nachträglichkeit siehe das

folgende Kapitel »Nachleben oder Nachträglichkeit.«
18  Als Inspirationsquelle für die Kunst der Avantgarde ist die Chronofo-

tografie vielfach untersucht worden. 
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Abb. 56-58. Eadweard Muybridge, 1887 
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cellis Bild aufweist, ist nur ein möglicher Anknüpfungspunkt, 
um zwischen Nymphen-Ikonografie und Modewelt des 19. Jahr-
hunderts eine Verbindung herzustellen. Entscheidender ist die 
Tatsache, dass Muybridge in der Zusammenstellung der Serien 
eine historische Umbruchsituation dokumentiert, in dem er Ver-
gangenheit und Gegenwart aufeinander projiziert. Die Frau in 
Bewegung hat scheinbar immer schon so existiert, sie ist aber vor 
allem eine epochale Erscheinung, die am Ende des 19. Jahrhunderts 
bildwürdig wird. 

Gender Modelling 
An diesem Punkt der Bildentwicklung tritt neben dem motivischen 
Aspekt ein inhaltlicher in den Vordergrund, der den Komplex kultu-
reller Formierung von Bildern und Körpern um eine Dimension er-
gänzt. Eine weitere Fluchtlinie in die Vergangenheit wird sichtbar, 
die – wie zu zeigen sein wird – heute zutage tritt, weil sich daran ein 
Krisenphänomen heftet. 

Zur Debatte steht die genderfication in den Bildern der Chrono-
fotografen. Vergleicht man die besprochenen Bildreihen Eadweard 
Muybridges mit all den anderen Sprungbildern – auch bei Etienne-
Jules Marey, Albert Londe und Ottomar Anschütz –, die einen nicht 
unerheblichen Teil der chronofotografischen Produktion ausma-
chen, so sehen wir vor allem Männer in Aktion.19 Dieser empirische 
Tatbestand wird von einer inhaltlichen Differenz begleitet. Die
männlichen Körper werden in ihrer zweckrationalen Zurichtung bei 
Arbeitsvorgängen, sportlichen Aktivitäten und militärischen Übun-
gen gezeigt. Davon unterscheiden sich die wenigen Bildreihen mit 
Frauen, die sich nachträglich in die Geschichte der modernen Mode-
fotografie einbinden lassen. Der Sprung wird, so scheint es, um sei-
ner selbst willen ausgeführt. Der Körper der Frau tritt auf als ästhe-
tisches Vehikel zur Erzeugung von Wohlgefallen. So modern die 
Form der Gefälligkeitsproduktion zu diesem historischen Zeitpunkt 
ist, so sehr findet in diesen Bildern eine Transformation und Aufhe-

                                           
19  Bildbeispiele in: Marta Braun: Picturing Time. The Works of Etien-

ne-Jules Marey, Chicago, London 1992; Eadweard Muybridge: Muy-
bridge’s Complete Human and Animal Locomotion, Vol. II, New 
York 1979; Janos Frecot, Inka Graeve (Konz.): Sprung in die Zeit. 
Bewegung und Zeit als Gestaltungsprinzipien in der Photographie, 
Berlin 1992. 



»JUMP!«

91

bung eines alten Konzepts statt. Auch wenn wir in einem stereoty-
pen Reflex den Frauenkörper in der Modefotografie gemeinhin mit 
perfekter Schönheit und Erotik assoziieren, möchte ich mit Blick 
auf das Bewegungsmotiv auf etwas anderes scharf stellen. Die
Zweckfreiheit der Bewegung und die Betonung der ästhetischen 
Seite des Leibausdrucks zielt – so meine These – auf die Evokation 
von Grazie.  

Mit dem Konzept der Grazie ist auf eine Debatte im 18. Jahr-
hundert zu rekurrieren, die uns heute nicht mehr in ihren anthropo-
logischen Prämissen interessiert. Ein kurzer Umweg soll an dieser 
Stelle dennoch genommen werden, da sich an diesem Diskurs er-
staunliche Vorprägungen ausmachen lassen. 

Liest man Friedrich Schillers Schrift Über Anmut und Würde,
die eine Mischung aus Normästhetik, Zivilisationstheorie und An-
thropologie darstellt, so ist sie für den vorliegenden Zusammenhang 
vor allem bedeutungsvoll, weil sie sich um die Beschreibungen der 
Grazie bemüht. Eine Übertragbarkeit auf die Modefotografie und ih-
re chronofotografischen Vorläufer drängt sich auf, weil Schiller die 
Erzeugung von Grazie an das Moment der Bewegung bindet. Er de-
finiert Anmut als »bewegliche Schönheit«20, die nicht von selbst ge-
geben ist, gleichsam eine Natur-Begabung, sondern »von dem Sub-
jekte selbst hervorgebracht wird«.21 Dabei muss sie aber »unwillkür-
lich« sein oder »wenigstens so scheinen«.22 Der vorsichtige Hinweis 
auf den Schein ist eine Andeutung auf die Idee des ästhetischen Illu-
sionismus. Inhaltlich wird Grazie als eine Bewegungsform der 
Leichtigkeit, der Anstrengungslosigkeit und der (scheinbaren) 
Techniklosigkeit bestimmt, die auf diese Weise »sprechend«23 wird. 
Hier ist noch einmal auf die Männer-Bilder der Chronofotografen 
hinzuweisen, die allesamt von Anstrengung, Selbstdisziplinierung 
und Leibunterwerfung zeugen. Dies widerspricht kategorial dem 
Grazie-Konzept: Schiller zufolge können »Zucht« und »Zwang« 
»der Schönheit nicht günstig sein«.24 Demgegenüber findet Schiller 
die Anmut mehr bei der Frau, die durch Natur- und Seelenausstat-
tung eher zu Bewegungen in der Lage ist, die »sanft«, »belebt«, 

                                           
20  Friedrich Schiller: Über Anmut und Würde, Stuttgart 2003, S. 70. 
21  Ebenda, S. 74. 
22  Ebenda, S. 90. 
23  Ebenda, S. 101. 
24  Ebenda, S. 103. 
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»heiter und frei«25 sind. Was bei Schiller als idealisierte Frau be-
schrieben wird, begegnet uns in demonstrativer Form in den Foto-
grafien der springenden Frauen, die in scheinbar größter Gelassen-
heit die wunderbarsten Manöver ausführen. Kulturkritisch mag man 
dieser Grazie vorwerfen, dass sie nicht das Resultat einer schönen 
Seele, sondern einer professionellen und medialen Leibformierung 
ist. Die Funktion der Fotografie ist es jedoch nicht, Seelenkunde zu 
betreiben; sie stellt Illusionierungsszenen bereit.  

Der Verweis auf die medialen Verhältnisse ruft als zweite histo-
rische Referenz den Antipoden Schillers auf: Heinrich von Kleist. 
Dieser hat in seiner Schrift »Über das Marionettentheater« die me-
chanisch-technischen Aspekte der Grazie betont und als grundle-
gend behauptet. Nicht der Gegensatz dieser Konzeption zu Schiller 
soll hier Betonung finden, sondern die Verschiebung hin zur Wahr-
nehmung des Medialen, das in der Mechanikkonzeption steckt. 
Kleist fokussiert im Vergleich zu Schiller weniger auf das Was der 
Anmut, sondern auf das Wie. Wie der Titel der Schrift sagt, ist es 
die Marionette, in der das Mediale gegenständlichen Ausdruck fin-
det. Mit der Einführung der Marionette in den Diskurs kommt Ent-
scheidendes zur Sprache, das sich mit den Sprungbildern verbindet. 
Bei Schiller sind es vornehmlich die mimischen Bewegungen, die er 
bei der Diskussion der Anmut im Sinn hat. Nur in Parenthese er-
wähnt er – und dies mit einem abfälligen Unterton – die »Tanzmeis-
tergrazie«.26 Die angelernte Grazie mag, so Schiller, ihre Funktion 
haben, übertragen auf das Leben ist sie allerdings verwerflich. Bei 
Kleist hingegen stehen das Bühnengeschehen und der Tanz im Zen-
trum seiner Erörterung. In seinem Text ist es ein Tänzer, der das 
Loblied auf die Puppen anstimmt. In der wohl bekanntesten Passage 
des Textes wird auch der Sprung erwähnt. Dort wird den Puppen 
der Vorteil zugesprochen,  

»daß sie antigrav sind. Von der Trägheit der Materie, dieser dem Tanze 
entgegenstrebendsten aller Eigenschaften, wissen sie nichts: weil die 
Kraft, die sie in die Lüfte erhebt, größer ist, als jene, die sie an der Erde 
fesselte. [...] Die Puppen brauchen den Boden nur, wie die Elfen, um ihn 

                                           
25  Ebenda. 
26  Ebenda, S. 90. 
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zu streifen, und den Schwung der Glieder, durch die augenblickliche
Hemmung neu zu beleben.«27

Mit Kleist befinden wir uns auf dem Terrain der Bühne, der trainier-
ten Körper und der Inszenierung. Mit der Marionette wird diese 
Künstlichkeit vervollkommnet. Wie bei Schiller bilden »Ebenmaß, 
Beweglichkeit, Leichtigkeit«28 den Inhalt der Grazienvorstellung. 
Als Wunschbild eines Körpers ohne Schwere steht die Marionette in 
einer Reihe mit den gemalten Elfen, Nymphen wie auch mit den fo-
tografierten Models, die man früher Mannequins nannte, was ur-
sprünglich nichts anderes als Glieder- und Schaufensterpuppen wa-
ren. So unterschiedlich Schiller und Kleist argumentieren, beide ste-
hen nebeneinander nicht nur als Vertreter einer Epoche, in der die 
bloße Natur mit Skepsis betrachtet wurde, sondern weil von beiden 
der Wunsch nach Aufhebung natürlicher Begrenztheit artikuliert 
wird. Dieser Wunsch erfährt zur Jahrhundertwende durch Technik-
entwicklung einen Modernisierungsschub und eine Verstärkung, der 
– in Ermangelung realer Verwirklichung – in medialen Konstrukti-
onen zur Darstellung kommt. Kleists Modernität legt die Spur zu 
der Trias aus medialer Darstellung, Anmutskonzept und Bewe-
gungsformel. Der Sprung der Frauen in den Chronofotografien wie 
auch der durch Warburg in die Zeitgenossenschaft gebrachte Sprung 
von Botticellis Frühlings-Model fügt sich in den Kontext eines epo-
chalen Umbruchs und bewahrt gleichzeitig ein Traditionsmoment. 
Was mit der Ikonografie Munkácsis als Neuerung in der Modefoto-
grafie erscheint, hat einen medialen Vorlauf von ungefähr vierzig 
Jahren und zivilisatorische Prägungen, die weit in die vorfotografi-
sche Zeit zurückreichen. Auch wenn es vereinzelt springende Män-
ner in der Modefotografie gibt, es ist die Frau, die weiterhin das 
Modell des Graziösen verkörpert: Nichts soll gewaltsam wirken, die 
Bewegung sollen antigrav sein, »kein Zwang [soll] in den willkürli-
chen Bewegungen zu bemerken [sein]«.29 Für die Körperdarstellung 
in der Modefotografie möchte ich den doppeldeutigen Begriff des 
gender modelling vorschlagen. Das kulturelle Geschlecht wird von 

                                           
27 Heinrich von Kleist: Über das Marionettentheater, in: ders., Sämtliche 

Werke und Briefe, herausgegeben von Helmut Sembdner, Band 2, 
München 1987, S. 338-345 [hier: S. 342].

28  Ebenda, S. 341. 
29  Schiller: Über Anmut, S. 112. 
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den Models vorgeführt und modelliert. Die Modefotografie bewegt 
sich, auch wenn sie täuschungslos mit der Künstlichkeit spielt, auf 
einer Grenze, wo sich die unerfüllbare Irrealität mit der schiller-
schen und kleistschen Utopie eines zur freien Bewegung fähigen 
Körpers vermischt. 

Dieses Regime des gender modelling, das die unbeschwerte 
Frau verheißt und das doch auf Beherrschung beruht, ist nicht nur 
die Behauptung des Interpreten. Es wurde 2005 auch in einer media-
len Inszenierung, die der Sphäre der Image-Produzenten selbst ent-
stammt, zum Thema gemacht, bildhaft reflektiert und lustvoll de-
montiert. Es handelt sich dabei um eine filmische Performance von 
Kate Moss, die im Folgenden als Antithese zu dem eingangs be-
sprochenen Bild von Steven Meisel wie auch zu der Bildkultur des 
schwerelosen Körpers gedeutet werden soll.  

Worum geht es? Der Modefotograf Nick Night hatte auf seiner 
Internetplattform Fashionstudio Modemacher, Fotografen und Mo-
dels dazu aufgefordert, die jahrzehntelange Tradition der fotogra-
fisch eingefrorenen Mode durch kurze Filmbeiträge aufzubrechen 
und »Moving Fashion« zu präsentieren. Der Beitrag von Kate Moss 
ist ein einminütiger Film mit dem Titel »Sheena is a Punk Ro-
cker«.30 Eher unspektakulär sehen wir dort das Model in ausgelas-
sener Jugendlichkeit, halbnackt, eine Art Pogo tanzen. 

Auf den ersten Blick ist der Film nicht mehr als ein belangloses 
Stück narzisstischer Selbstdarstellung, ein kindlicher Spaß oder ein-
fach nur eine schlechte Performance.31 Im Kontext der Sprungfoto-
grafie gewinnt der Film allerdings eine eigene Tiefe mit intermedia-
len Qualitäten.  

Die formale Opposition zu Steven Meisels Fotografie (Abb. 38) 
besteht darin, dass statt des Fotoapparats die Filmkamera unsichtbar 
die Bildherrschaft übernommen hat und das Fotografische in Gestalt 
des Fotostudios Requisitenstatus erhält. Wir sehen nun das Model 
tatsächlich in Bewegung. Mehr noch: Es entsteht der Eindruck, dass 

                                           
30 http://www.showstudio.com/projects/movingfashion/movies/index.ph 

p/2005/11/17 (07.03.08) Zitat des gleichnamigen Songs der Punkband 
Ramones aus dem Jahre 1977, der allerdings nicht der Soundtrack des 
Films ist. 

31  Im Forum von Fashionstudio sind unterschiedliche Wahrnehmungen 
von Betrachtern dokumentiert: http://www.showstudio.com/projects/ 
movingfashion/forum/topic.php/3999 (07.03.08) 
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Moss das Fotostudio in eine ekstatische Bewegtheit, eine aggressive 
Demontage überführen wollte, wodurch der Ort der gefrierenden 
Bewegungen umgedeutet werden sollte. Die filmische Performance 
ist mehr als ein Medienwechsel oder eine neue Form der Modedar-
stellung; sie funktioniert vor allem als Desillusionierung der Mode-
fotografie. Diese Desillusionierung erfolgt auf vier Ebenen: 

1. Ebene der Bewegung und des Körpers: Der Tanz zeigt vor al-
lem, dass der Körper schwer ist, dass trotz sichtbarer Anstrengung 
er kaum vom Boden zu lösen ist. Die Bewegungen sind unbeholfen, 
unkontrolliert, zerstörend. Wir spüren beim Zuschauen seine Gravi-
tät. Das Resultat ist Anti-Grazilität. Dass Kate Moss zum Schluss 
scheu, die Nacktheit bedeckend, schwer atmend die Szene verlässt, 
ist fast eine Ungehörigkeit gegenüber dem beteiligungslosen Posing 
und der derealisierenden Macht der Fotografie.  

2. Ebene der Modezeichen: Halbnackt, lediglich eine weiße 
Jeans tragend, sind die Modezeichen am Model fast zum Ver-
schwinden gebracht worden. Es gibt keine Andeutungen auf eine 
Design-Handschrift, keine Hinweise auf eine Saison. Die Nicht-
Farbe und das uniforme Kleidungsstück leugnen konsequent modi-
schen Eigensinn. Am Nullpunkt der Mode ist die Performance ein 
Beleg für Moving Unfashion.

3. Ebene der Requisiten: Der papierne Bühnenprospekt wird 
zerfetzt, Stative sind sichtbar, Assistenten huschen durch die Szene, 
die Windmaschine wird zurecht gerückt. Alles ist unfertig, proviso-
risch, unperfekt, unprofessionell. Die Requisiten dienen nicht dazu, 
Mode zu erzeugen. Man schaut in die Fabrik der Illusion statt von 
einer Illusion eingenommen zu werden.  

4. Ebene des Filmischen/Fotografischen: Wenn das Filmische 
nicht als medialer Fortschritt auftritt, sondern als Widerspruch zur 
Fotografie eingesetzt wird, dann im Sinne der realistischen Funkti-
on.32 Diese war ja ursprünglich die Tugend der Fotografie, die vom 
Genre der Mode- und Sprungfotografie negiert wird. Der gefilmte 
Tanz im Fotostudio ist in seiner uneleganten, laienhaften Form eine 
Revolte gegen den Ikonenstatus der Tänzerin. Die Attacke gegen 

                                           
32  Selbstverständlich verfügt der Film ebenfalls über Mittel (Zeitlupe, 

Montage, Computertechnik), um den Sprung zu denaturalisieren. Drei 
Beispiele aus der Filmgeschichte diskutiert Ute Holl: Ur-Sprünge. 
Avantgarde und die Desorganisation des Kino-Raums, in:
http://www.nachdemfilm.de/no5/hol01dts.html (29.03.2008). 
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Abb. 59. Kate Moss, 2005 

das fotografische Image wird in dem kurzen Clip interessanterweise 
durch den Einschub eines fotografischen Moments bestärkt: An ei-
ner Stelle schneiden Blitze ins Bild und für eine knappe Sekunde 
wird der Film angehalten. (Abb. 59) 

In diesem Freeze sehen wir Kate Moss im Sprung, der in seiner An-
gespanntheit nicht dem Modell der gängigen Sprungbilder ent-
spricht. Das Antlitz wirkt verzerrt und wird von wirrem Haar ver-
deckt, Kopf und Füße sind angeschnitten. Dieses Foto illusioniert 
nicht, es zeigt, dass Bewegung zerschnitten wurde. Anmut ist hier 
nicht zu entdecken, eine Anmut, die Kate Moss in anderen Fotos 
durchaus zu verkörpern in der Lage war.

Die Abwesenheit der Grazie, die Nähe zur Entstellung, die Auf-
gabe der Pose und die mediale Entzauberung sprechen von einem 
anderen Wunsch als das Anmutskonzept. Auch wenn die Anspie-
lung auf die Punkkultur modetypisch als oberflächlich erscheinen 
muss, wirkt der filmische Aufruhr befreiend. Nur am Ende möchte 
man eine sanfte Melancholie ahnen, in dem allein der Bühnenpros-
pekt, vom elektrischen Zephyr angeweht, als bewegtes Beiwerk zit-
tert. Als wäre noch die Erinnerung an den plötzlichen und epheme-
ren Einbruch der Leidenschaft dem Ort eingeschrieben, an dem 
schon bald wieder die Körper ihren bewegten Erstarrungen unter-
worfen werden. 
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Klischee? 
Das Klischee ist mächtig – und selbst die Revolte dagegen vermag 
nicht mehr, als es in dieser Mächtigkeit zu bestätigen. Aber ist es 
wirklich angemessen, die Sprungbilder generalisierend dem Verdikt 
des Klischeehaften zu unterwerfen? Mit Recht wird man zwei Posi-
tionen ins Feld führen können, die einen Einspruch darstellen. Ein 
Betrachter, der mit Sinn für historischen Wandel die Bilder an-
schaut, wird von Mal zu Mal die zeittypischen Differenzen in den 
Körperfigurationen und Choreografien wahrnehmen. Auch der 
Sprung unterliegt der Modehaftigkeit und man wird den Wechsel 
von Körpermoden an ihm ablesen können. Wer dagegen die Wie-
derkehr nicht verleugnet und das Zitat darin erkennt, für den stellt 
die Wiederholung eine Aufwertung, eine kulturelle Nobilierung dar 
und eben keine uninspirierte Adaption. Die dritte Haltung wurde in 
den oben ausgeführten Analysen eingenommen, die die verallge-
meinernde Struktur betonten. In ihr steckt eine Kraft, die die Zirkel 
der Moden überdauert und ein Verlässlichkeitssymbol darstellt. Den 
Stimmen der Einsprüche ist allerdings darin zu folgen, dass der 
Begriff des Klischees von seinen wertenden Konnotationen zu rei-
nigen ist. Die Rede von Vorprägungen, Nachahmungen und Sche-
matismen darf für den vorliegenden Bildkomplex nicht bedeuten, 
dass von Foto zu Foto eine Art Druckform (was die ursprüngliche 
Bedeutung von Klischee ist) wirksam ist, mithin eine gedankenlose 
Reproduktion. Es ist deutlich geworden, dass das Ineinander von 
Konstanz und Variation auf eine kulturelle Beweglichkeit hindeutet, 
in der der Sinn in gleichem Maße bestätigt (Produktion von Anmut) 
wie auch zeittypisch angepasst wird (die Herstellung der mondänen, 
sportlichen, eleganten, unkonventionellen, verspielten Frau etc.). 

In dieser Gegenüberstellung kommt die Funktion und Begrenzt-
heit des Begriffs zutage: Mit ihm wurde vornehmlich auf die Form-
analogien in einem Segment der Bildproduktion hingewiesen und 
die Abkommenschaft von sowie die Verwandtschaft mit anderen 
ikonografischen Feldern (Kunst-, Wissenschafts-, Sport-, Reporta-
ge-, Tanzfotografie) nachgewiesen. Diese Ausdehnung über genre- 
und historische Grenzen hinweg wurde als Konstruktion vorgestellt, 
die Auskunft gibt über das kulturelle Bildbewusstsein.  

An diesem Punkt der Ausdehnung entstehen theoretische kul-
turwissenschaftliche Probleme, die der Klischeebegriff nur vorläufig 
verdeckt. In einer Verschiebung der Problemdarstellung soll im fol-
genden Kapitel die Kritik des eigenen Verfahrens zum Thema ge-
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macht werden. Dazu wird ein Buch als Inspiration und Gegenmo-
dell herangezogen, das thematisch und theoretisch die Bildwelt der 
Springerinnen berührt. 



99

NACHLEBEN ODER NACHTRÄGLICHKEIT.
GEORGES DIDI-HUBERMANS 

MODERNITÄTSKONZEPT DES VER-FALLENS

Die im bisherigen Verlauf vorgestellten Bilder aus der Wissen-
schaft, aus dem Krieg und aus der Mode waren jeweils unter einer 
methodischen Vorgabe betrachtet worden: Motivähnlichkeit war das 
Auswahlkriterium, um historische Reihen zu bilden, aus denen dann 
kulturelle Semantiken interpretativ ermittelt wurden. An dieser Stel-
le ist es angebracht, eine theoretische Reflexion zu diesem Verfah-
ren einzubinden, da unausgesprochene Implikationen und Vorent-
scheidungen an der Sinnbildung beteiligt sind. 

Der Komplex aus Bildähnlichkeit, Analogiebildung und Traditi-
onsmächtigkeit visueller Artefakte hatte an einer Stelle zu einem 
Verweis auf Aby Warburg und seine Kulturtheorie evolutionärer 
Bildformenentwicklung geführt.1 Im Kontext der Sprungbilder aus 
der Mode wurde sein Vorgehen eher beiläufig und wenig argumen-
tativ als inadäquat ausgewiesen. Gerade die Mode-Ikonografie bie-
tet jedoch aufgrund ihres Anspielungsreichtums Gelegenheit für 
eine Diskussion des Problems von Bildgenesen. Dazu soll im Fol-
genden Georges Didi-Hubermans Buch Ninfa moderna. Über den 
Fall des Faltenwurfs eingehender erörtert werden. Dies aus zwei 
Gründen: Bereits der Titel des Buches verweist auf zwei Aspekte, 
die der Begründer der Ikonologie theoretisiert hat und die in der 
Modefotografie wiedererkannt werden könnten: die Nympha als 
Inbild weiblicher Ausgelassenheit und das textile Beiwerk. Gleich-
zeitig stehen die ikonografischen Gegenstände, die Didi-Huberman 
untersucht, in einem offenkundigen Gegensatz zu den Bildern der 
Mode. Daraus ergeben sich inspirierende und relativierende Erwä-
gungen zu einer Theoretisierung visueller Kultur. Bevor dieser As-
pekt zur Sprache gebracht wird, will ich das Anliegen Didi-
Hubermans darstellen, wobei meine Skizze weder den Material-

                                           
1  Siehe die Seiten 84-90 in diesem Band. 
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reichtum, die erkenntnisleitenden Funde und Fragen, die gedanken-
reichen Überlegungen noch die Sensibilität in der theoretischen Be-
gründung Didi-Hubermans angemessen wiedergeben kann. 

Der französische Kunstwissenschaftler und Warburg-Kenner 
unternimmt den Versuch, das warburgsche Theorem vom »Nachle-
ben« der Bilder in der Kultur, von der »unverlierbaren Erbmasse«2

produktiv zu machen, ohne dabei in methodischer Ergebenheit zu 
verbleiben. Seine Nähe zu Warburg mag zunächst vor allem daran 
liegen, dass seine Gegenstände aus dem Bereich der Kunst und nicht 
aus dem der Populärkultur stammen. Was wir als kulturelles Bild-
gedächtnis zu bezeichnen gewohnt sind, kann plausibel eher mit den 
kanonisierten Werken der Kunstgeschichte als mit den flüchtigen 
Bildern der Massenkultur begründet werden. So folgt Didi-Huber-
man einerseits Warburg in erstaunlicher Treue, wobei er sich weni-
ger auf den frühen Warburg der Botticelli-Forschung stützt, sondern 
auf den späten, der das Bildtheater der Mnemosyne errichtet hat. In 
dieser Gewichtung kommt bereits das Problem zum Vorschein: 
Nicht die Ikonologie mit ihren nachweisbaren textlichen und bildli-
chen Geneaologien, nicht die Detektivarbeit der Identifizierung, 
nicht die Spurensuche nach den »Verkehrswegen«, auf denen die 
»Bildwanderungen«3 stattfinden, interessiert Didi-Huberman, son-
dern die assoziierende Kraft unterschiedlicher Bilder, die in einer 
longue durée den Raum der Kultur prägen. Hierin kommt eine Ab-
weichung von der warburgschen Methode zum Tragen: Wo War-
burg die Aufmerksamkeit auf die Formähnlichkeit richtet, in de-
nen (kritisch gesprochen) »symptomhaft« die historischen Zeiten 
verschwimmen4, dort riskiert Didi-Huberman, in den Metamorpho-
sen, in den Verschiebungen, in den sich absondernden Details das 
Nachwirken aufzuspüren, um auch das differenzierende Wirken des 
historischen Kulturprozesses nachzuweisen.  

                                           
2  Aby Warburg: Einleitung zum Mnemosyne Atlas (1929), in: Ilsebill 

Barta-Fliedl, Christoph Geissmar-Brandi, Noki Sato, Rhetorik der 
Leidenschaft – Zur Bildsprache der Kunst im Abendland, Hamburg, 
München 1999, S. 225-228 [hier: S. 225]. 

3  Ebenda, S. 227. 
4  Georges Didi-Huberman: Knowledge: Movement. (The Man Who 

Spoke to Butterflies), in: Phillippe-Alain Michaud, Aby Warburg and 
the Image in Motion, New York 2007, S. 7-19 [hier: S. 12]. 



NACHLEBEN ODER NACHTRÄGLICHKEIT

101

Didi-Huberman entfaltet am Beispiel der Nympha die Idee einer 
Moderne, die in gleichem Maße von einem Bruch mit dem Vorher-
gegangenen wie auch von einer Bewahrung des Alten gekennzeich-
net ist. Der Untertitel des Buches beinhaltet konnotationsreich diese 
Dialektik und verweist auf den Prozess des Fallens, des Verfalls und 
der Abfallbildung in seiner historischen Dimension. Der Prozess der 
Moderne wird in der Verelendung der Nympha sinnbildlich.5

In einem ersten Zugriff, der in einer beeindruckenden Bildzu-
sammenstellungen besteht, werden wir auf das Fallen aufmerksam 
gemacht. Wird die Nympha bei Warburg als Frauengestalt konzi-
piert, die sich »zwischen Luft und Stein«6 bewegt, findet Didi-Hu-
berman in der Bildwelt zwischen der Renaissance und dem Barock 
ein Niedergleiten, Unterwerfung und Hingabe. Der Körper der 
Nympha hat aufgehört, voran zu stürmen, er hat sich niedergelegt 
oder ist niedergeworfen worden. Das ist der erste Fall, der Fall der 
Körper. Mit dieser Bewegung ist eine zweite verbunden, die die tex-
tilen Oberflächen betrifft: Waren diese in ihrer Beweglichkeit, War-
burg zufolge, die »imaginäre Substanz des Begehrens«7, in denen 
sich die Aufwallung erotischer oder aggressiver Energie darstellte, 
lösen sie sich im Verlauf der Geschichte mehr und mehr vom Kör-
per, fallen von ihm ab, autonomisieren sich und liegen schließlich 
als verstreute »schöne Lumpen«8 in den Szenerien. Indem sich die 
Nympha dem Boden nähert und sogar verflüchtigt, indem nur noch 
der stille Lumpen von ihr kündet, erlebt sie »ihren Niedergang«9,
wird sie zur Figur der Moderne.  

An diesem Punkt zerreißt die historische Kontinuität, zerreißt 
Didi-Huberman die historische Linearität und wechselt unversehens 
ins 20. Jahrhundert. Die Lumpen, ehedem pittoresk in die Land-
schaft gestreut, entdeckt der Bildersucher nun auf Fotografien, die 
zwischen 1911 und 1998 entstanden sind. Die Fotografen gehören 
zu den Vertretern der ästhetischen Moderne und Postmoderne. Bei 
allen ist das unschuldige Weiß zu Abfall geworden; auf den Bildern 
haben sich die Textilien in schmutzige Lumpen und hässliche »Dra-

                                           
5  Georges Didi-Huberman: Ninfa moderna. Über den Fall des Falten-

wurfs, Zürich, Berlin 2006, S. 54. 
6  Ebenda, S. 14. 
7  Ebenda, S. 23. 
8  Ebenda, S. 27. 
9  Ebenda, S. 17. 
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perie der Stadt« verwandelt, verunstaltet vom Dreck der Straße und 
vom Wasser der Rinnsteine. Für Didi-Huberman stellen sie ein »fet-
zenhaftes Gedächtnis«10 dar, sind sie die Ninfa moderna.

Bevor das theoretische Werkzeug diskutiert werden soll, mit 
dem Didi-Huberman operiert, stellt sich die Frage, welche Bedin-
gungen für den Niedergang der leidenschaftlichen Nympha verant-
wortlich zu machen sind: Warum singt die Moderne das Lied der 
Gosse? Didi-Huberman benennt die Gewalt der Moderne, die in 
Großbränden die Körper vernichtet und nur die Lumpen übrig ge-
lassen hat. In einer assoziativen Geste fügt er seinem Text ein Foto 
des Kleidermagazins von Auschwitz hinzu, aus dem eine Flut toten 
Stoffes dringt. Aus solcher Wucht des Verlusts und der Trauer
scheint nur eines zu folgen: Dass die »künstlerische Avantgarde [...] 
das Nachleben zu erretten«, auf anachronistische Weise »Gedächt-
nisbilder« der Aktualität entgegenzuhalten habe.11

Dieser Interpretation der Avantgarde möchte man zustimmen, 
doch konfrontiert uns diese Sichtweise mit einer Unklarheit: Ver-
steht Didi-Huberman die Avantgarde als kulturelle Erscheinung, die 
einem historischen Auftrag folgt, den sie nicht ablehnen kann? Wä-
re dem nicht entgegenzuhalten, dass sich die Obsession für das 
Verworfene in der ästhetischen Moderne gerade aus dem Gegenteil 
speist, aus einer radikalen Versinnlichung und Verunsicherung der 
Zeichenordnung, die jedem Auftrag zuwider laufen?12 Es wird 
noch zur Sprache kommen, dass die Frage der Strukturierung des 
Handelns auch die Arbeit des Interpreten betrifft.  

Bleiben wir aber vorerst bei der Bewegung des (Ver-)Fallens. 
Didi-Hubermans Perspektive stützend ist auf eine Installation von 
Michelangelo Pistoletto hinzuweisen, die bildhaft die Gegensätze, 
die der historische Wandel erzeugt und wie eine künstlerische Illust-
ration der Modernitätsthese gesehen werden kann, zur Darstellung 
bringt. Die »Venus der Lumpen« (Abb. 60) von 1967 kontrastiert 
das Edle der Skulptur mit dem Billigen der Fetzen, die Reinheit des 
weißen Marmors mit dem Farbwirrwarr des Abfalls, die Eleganz der 
fließenden Draperie in der Hand der Aphrodite/Nympha mit dem 

                                           
10  Ebenda, S. 65. 
11  Ebenda, S. 126-127. 
12  Mit sehr unterschiedlichen theoretischen Begründungen haben diese 

Sicht beispielsweise Julia Kristeva und Jacques Rancière vertreten. 
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Abb. 60. Michelangelo Pistoletto, 1967 

textilen Haufen, das Harte mit dem Weichen, die Gestalthaftigkeit 
mit dem Ungestalten, das Klassische mit dem Modernen. 

Ist dieses Negativitätsverhältnis, das die ästhetische Avantgarde 
hervorbringt, bestimmend für das kulturelle Bildgeschehen? Es
drängen sich die Fotos der springenden Frauen auf, die vor der Hin-
tergrundprojektion der Ninfa als Bewahrer, mehr noch, als Verstär-
ker der ursprünglichen nymphischen Bewegung erscheinen. Nicht 
das Fallen des Körpers, sondern das Aufsteigen, nicht das Abfallen 
und der Abfall des Textilen, sondern deren Belebung und auratisie-
rende Feier in der Mode, nicht die Verklumpung der Textilien, son-
dern deren Grazilität stehen im Zentrum des Bildgeschehens. Der 
Frau, die von einer Gewalt zu Boden geworfen wird, steht die auf-
steigende, die schwerelose Frau gegenüber. Ist sie das Andere der 
dunklen Moderne, repräsentiert sie die glänzende Seite einer Kultur, 
die das Prinzip der Unbeschwertheit profaniert hat? Ihre verspre-
chend-utopische Qualität ließe sich im Sinne Warburgs/Didi-Huber-
mans formal-motivisch zurückführen auf die religiöse Ikonografie, 
in der man erstaunliche Ähnlichkeiten ausmachen kann. Es sind vor 
allem Darstellungen der Himmelfahrt Marias und die aufsteigenden 
Engel, die auf eine Realitätsjenseitigkeit oder ein Phantasma der 
Entbundenheit hindeuten. Bis in die Gestik, die Körperhaltungen 
und Blickdramaturgie reichen die Analogien zwischen der alten und 
der neuen Bilderwelt. (Abb. 61-66)
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Diese andere Genealogie aufzumachen bedeutet nicht, den Ent-
deckungen Didi-Hubermans zu widersprechen. Sie könnte belegen, 
dass im Nachleben das Potential für unterschiedliche Entwicklungen 
angelegt ist, um in jeweiligen historischen Kontexten anders aktua-
lisiert zu werden. Dahinter steht die grundsätzliche Vorstellung, 
dass menschliche Kultur nicht anders denkbar ist als erweiterte Re-
produktion einer symbolischen Ordnung: Im Kulturationsprozess 
werden die Subjekte dieser Ordnung unterworfen und sie dadurch in 
Stand gesetzt, sich und die Welt zu verstehen. Im Akt der Nutzung 
wird die Ordnung reproduziert, es entstehen aber ebenso Abwand-
lungen, evolutionäre Neubildungen oder Verfallsprodukte, die je-
doch stets eine Verwandtschaft mit dem Vorhergehenden haben. 

Diese Konzeption mag in abstracto plausibel erscheinen. Die 
Weitergabe des Symbolischen am Material in concreto nachzuwei-
sen, ist allerdings nicht immer unvermittelt zu bewerkstelligen. Dies 
ist genau der Punkt, an dem Didi-Huberman ansetzt und das war-
burgsche Theorem vom Nachleben neu zu denken sucht. Was als 
Lösungsgedanke bei ihm erscheint, ist jedoch in gleichem Maße 
Anlass, darin die Verlagerung eines grundlegenden Problems zu 
erkennen. Dieses Problem soll kurz umrissen werden. 

Für die Bildgenealogie der fallenden wie der aufsteigenden
Nympha gilt, dass das Zerspringen des historischen Kontinuums 
zwischen Barock und Moderne eine interpretatorische Herausforde-
rung darstellt. Je größer das zeitliche Intervall zwischen zwei Phä-
nomenen ist, umso mehr verschwinden die Quellen der Einfluss-
nahmen. Didi-Huberman weist in aller Deutlichkeit darauf hin, dass 
»die ›Verbindungen‹ der historischen Kausalität« verloren gehen
können, »unbeobachtbar« sind.13 Seine Reaktion darauf ist eine the-
oretische Kombinatorik: Zum einen wird mit Hinweis auf Charles 
Darwin, der sowohl für Aby Warburg wie für Sigmund Freud be-
langreich war, die »Gegenwart der Vergangenheit« wie das »Unbe-
wußte der Zeit«14 postuliert. So vorsichtig und reflektiert Didi-Hu-
berman ist, so leidenschaftlich ist er gewiss, dass die »Überbleibsel, 
die Formen des Nachlebens sich überall finden«15, dass die antiken 
Pathosformeln im »›populären‹« Element am Werk sind16.

                                           
13  Didi-Huberman: Ninfa, S. 140. 
14  Ebenda, S. 141. 
15  Ebenda, S. 55. 
16  Ebenda, S. 54. 
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Abb. 62. John Cowan, 1966Abb. 61. Nicolas Poussin, 1650 

Abb. 64. Arthur Elgort, 1989 Abb. 63. Rembrandt, 1637 

Abb. 66. David LaChapelle, 2002 Abb. 65. Annibale Carracci, 1600
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Kritisch ist einzuwenden, dass die Nennung von Darwin, Freud 
und Warburg und das Übereinanderlegen der doch so unterschiedli-
chen Theorien kaum das »›Unbestimmtheitsprinzip‹«17 begründen, 
eher erzwingt sie eine Debatte darüber. Die theoretischen Gewährs-
leute legitimierend einzusetzen ist deswegen problematisch, weil 
damit die Übertragbarkeit evolutionsbiologischer oder psycho-
analytischer Erkenntnisse auf die Kulturprozesse nicht automatisch 
gegeben ist; mehr noch: Ihre Nennung verschärft die Frage danach, 
ob es analoge Vorgänge in der Kultur gibt, die dann allerdings einer 
eigenen Begründung bedürften.  

In die genetische Konzeption integriert Didi-Huberman in einem 
zweiten Schritt eine theoretische Referenz auf Walter Benjamin, um 
den Aspekt des Verfalls zu begründen. Man könnte sagen, dass Di-
di-Huberman Benjamin dort sprechen lässt, wo Warburg schweigt. 
Benjamin ist es, der Geschichte als Katastrophe, als Trümmer- und 
Scherbenproduktion reflektiert hat. Vor allem die Idee kommt hier 
zum Zug, dass im Verfall, im Altmodischwerden bis hin zum Tod 
noch ein Moment des Bewahrens des Vergangenen gegenwärtig ist. 
Es muss allerdings jemanden geben, der das Verstreute aufliest – 
den Kulturwissenschaftler. Für ihn sind die abgesprengten Dinge 
Erinnerungsbehälter. Gemäß der benjaminschen Melancholietheorie 
ist den aus dem Leben gerissenen Dingen eine Geschichte eingege-
ben, die aus ihnen rekonstruiert werden kann. Benjamin visioniert 
einen Vorgang, »in der Analyse des kleinen Einzelmoments den 
Kristall des Totalgeschehens zu entdecken.«18

Der Splitter, der Lumpen, das Tote als Monade? 
Mit Walter Benjamin wäre allerdings auch die andere Moderne, 

die des Lebendigen zu bestätigen. Im Exposé zum Passagen-Werk
weist er dem bildhaften Kollektivbewusstsein die Rolle zu, das 
Neue mit dem Alten zu durchmischen. Die Bilder sind Wunschbil-
der, weil sie einer Dialektik der Aufhebung gehorchen: In ihnen 
werden einerseits die Mängel des Realen verklärt und müssen sich 
daher andererseits gegen das Veraltete absetzen. »Diese Tendenzen 

                                           
17  Ebenda, S. 142. 
18  Walter Benjamin: Das Passagen-Werk, Band. 1, Frankfurt/M. 1983, 

S. 575. Systematischer für diesen Sachverhalt: Marianne Schuller: 
Scherben. W. Benjamins »Das bucklichte Männlein«, in: Marianne 
Schuller, Gunnar Schmidt, Mikrologien. Literarische und philosophi-
sche Figuren des Kleinen, Bielefeld 2003, S. 58-73. 
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weisen die Bildphantasie, die von dem Neuen ihren Anstoß erhielt, 
an das Urvergangene zurück.«19 Die Bilder sind Bewahrstätten des 
Begehrens, traumähnlich, in der die Utopie zur Gestalt kommt. 

Verfall oder Utopie, Fall oder Himmelfahrt – in Ansehung der 
Bildwerke ist den Theorieeinsprengseln eine Ambivalenz eigen, die 
kaum auflösbar erscheint. Dennoch ist es offenbar verführerisch,
das formähnlich Vergangene, das als Fundstück im Gegenwärtigen 
ausgemacht wird, den Status des »archäologischen Werts«20 zuzu-
messen. Dies kann nur deshalb geschehen, indem, so Didi-Huber-
man, das »Nichtverifizierbare« anstatt einer Philologie einer Philo-
sophie unterworfen wird. Was heißt das? »Hypothesen« müssen 
»fatalerweise angeleitet werden von dem, was man einen theoreti-
schen Blickwinkel nennt«.21 Fatalerweise – will das besagen, dass 
das Denken angetrieben wird von einem Nicht-anders-Können, ei-
ner Notwendigkeit zur lückenfüllenden Theorie? Und weiter: Ist 
die Theorie, welche auch immer, das, was unsere Fundsachen mit 
Sinn versieht? Oder ist die Theorie das, was uns in Stand versetzt zu 
(er-)finden, um anschließend diese Fundsachen mit genau dieser
Theorie zu beglaubigen? 

Ich möchte Didi-Huberman in seinem metaphysischen Unter-
fangen folgen, um der Tristesse des Positivismus wie auch dem 
Denkverbot dem Unbeobachtbaren gegenüber zu entgehen. In einer 
Solidarität mit dem Imaginationspotential in den Geisteswissen-
schaften, auf das Didi-Huberman explizit hinweist22, ist darauf zu 
beharren, dass wir uns bei der Betrachtung von Bildern und bei der 
Lektüre von Texten in Sinnhorizonten bewegen und nicht nur mit 
harten Materialien konfrontiert sind. »In diesem Sinne«, schreibt 
Didi-Huberman, »wäre die Kunstgeschichte ein poetisches, ebenso 
rigoros wie archäologisch konstruiertes Wissen. Man produziert 
kein Wissen über die Bilder, ohne sie zu manipulieren.«23 Poeti-
sches Wissen könnte darauf hindeuten, dass das Machen (poiesis)
als assoziatives, imaginatives Verknüpfen aufgefasst wird. Nach 
welchen Prinzipien aber verfährt die Assoziation? Bei Warburg wie 
bei Didi-Huberman tritt die prekäre Kategorie der Ähnlichkeit oder 

                                           
19  Benjamin: Passagen-Werk, S. 47. 
20  Didi-Huberman: Ninfa, S. 62, ebenso S. 150. 
21  Ebenda, S. 142. 
22  Ebenda, S. 144-145. 
23  Ebenda, S. 150. 
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Analogie in Kraft. Analogie – dieses Wort schreibt Didi-Huberman 
in einem Baudelaire-Zitat sowie im Zusammenhang mit Warburgs 
Gelehrsamkeit und psychotischem Wahn aus. Diese Kontexte aus 
Literatur, Wissen und Pathologie sind bedeutungsvoll: Die Analogie 
ist das, was die Imagination anfeuert, man könnte auch sagen, in der 
sie sich artikuliert, und die theoretischen Konstruktionen einfordert. 
Sie ist aber auch selbst schon eine Konstruktion, vortheoretisch ge-
wissermaßen, die in zwei Richtungen offen ist: Sie kann als Aus-
weis einer Spur gelten, die man nicht sieht, und ebenso die Tür zur 
wahnhaften Deutung aufstoßen. Der Analogie haftet das Archaische 
der vorwissenschaftlichen Welt an; in ihr wird das Ähnliche als
Spiegelung und Anhäufung ausgemacht, worin die Welt als homo-
gen erscheinen kann.24 Mit dem analogischen Denken wird aller-
dings die Frage aufgeworfen, welche Kraft die Produktion der Ähn-
lichkeit anleitet. Die bloße Formähnlichkeit wäre nicht mehr als ein 
Kontingenzphänomen oder das Resultat eines Deutungswahns, der 
überall das Gleiche erkennt. Die Forscher des Identitären haben dar-
auf reagiert: Walter Benjamin beruft sich auf eine psychoanalyti-
sche Konzeption des Wunsches, der überindividuell in der Kultur 
wirksam ist und nach Darstellbarkeit sucht. Warburg wiederum geht 
auf eine Anthropologie der Leidenschaften zurück, die sich im Bild 
wieder und wieder einen Ausdruck verschaffen müssen, um dort als 
gezähmt zu erscheinen – ein hegelianischer Zivilisierungsgedanke.25

Carl Gustav Jung sah sich genötigt, die Archetypen als menschliche 
Urerfahrungen mit biologischer Basis zu denken. Poesie, Wahn, 
Wissenschaft?

Didi-Huberman ist vorsichtig und weicht, soweit ich sehe, einer 
definitiven Festlegung, was eine derartige Fundierung betrifft, aus. 
Das Formhafte per se scheint ein genügender Ausdruck dafür zu
sein, dass es Geschichte gibt und dass der künstlerisch gestaltete
Ver-Fall einer Trauer um einen Verlust Ausdruck gibt. Am Ende 
des Buches deutet sich allerdings die Nähe zu einem kulturellen 
Psychismus an, wenn Didi-Huberman schreibt: »Wunsch und Trau-
er bilden zusammen den besonderen Rhythmus, die unerhörte Mu-

                                           
24  Michel Foucault: Die Ordnung der Dinge, Frankfurt/M. 1974, S. 54-

66. 
25  Gunnar Schmidt: Die entdeckte Natur, in: ders., Das Gesicht. Eine 

Mediengeschichte, München 2003, S. 41-50. 
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sik unserer Moderne.«26 Auf die Bilder bezogen bleibt er in einer 
Schwebe, wenn er lediglich als Frage formuliert, ob das »Arbiträre 
der ›subjektiven‹ Assoziationen eine ›objektive‹ Struktur von Kor-
respondenzen oder zumindest eine gewisse Grundorientierung der 
Existenz zum Vorschein bringt?«27

Muss man diesem sanften Vorschlag widersprechen, leuchtet er 
nicht ein, da er an ein aufgeklärtes Verständnis von Geschichtlich-
keit anknüpft? Drei Pfeiler der Konzeption erscheinen als kritik-
würdig.  

1. Das »Unbewußte der Zeit«, die »unbewußten Genealogien«28:
Die Kategorie des Unbewussten auf kulturelle Prozesse zu übertra-
gen, birgt ein grundsätzliches Dilemma. Im Kontext der Individual-
psychologie steht das Unbewusste nicht nur in Relation zu Verdrän-
gung, Wunsch, Kastration, Trieb und einer Topik, es hat in der
Leiblichkeit und Lebensgeschichte des Subjekts eine substanzielle 
Basis. Was wäre das Analogon dieser Basis, Topik und Ökonomie 
im Kulturellen? Ist in der Kultur nicht alles offen, niedergelegt in 
symbolischen Artefakten? Einsehbar? 

2. Das »ewige Wiederkehrende des Nachlebens«29: Didi-Huber-
man macht indirekt darauf aufmerksam, dass der warburgschen Lo-
gik eine Schwierigkeit innewohnt. Zwischen Historie und Anthro-
pologie stehend sah sich Warburg mit der Frage konfrontiert, wo der 
Kulturprozess beginnt. In Warburgs Rekurs auf die Antike war ja 
nicht die Behauptung eingelassen, hier den Ursprung der Nympha 
entdeckt zu haben. Seine Reisen zu amerikanischen Indianern hatte 
bekanntlich das Ziel, in den »primitiven« Kulturen den Ursprüngen 
nahe zu kommen. Didi-Huberman möchte dieser historischen Logik 
entgehen, die ein Terrain ohne Grenzen eröffnet, indem er explizit 
die Frage, wo die Ninfa beginnt und wo sie enden wird, als sinnlos 
bezeichnet.30 Mit der Konzentration auf die Erscheinungsformen, 
die überall und zu jeder Zeit auftauchen können, bleibt aber weiter-
hin eine Geschichtsontologie in Kraft, die das »Einschleichen«, 

                                           
26  Didi-Huberman: Ninfa, S. 156. 
27  Ebenda, S. 155. 
28  Ebenda, S. 61. 
29  Ebenda, S. 102. 
30  Ebenda, S. 14, 16. 
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»Verstecken« und »Verwandeln« der Formen regelt.31 Die Schwie-
rigkeit, eine solche Ontologie zu begründen, wurde oben dargelegt. 

3. Das Ineinander von subjektiver und objektiver Sinnökonomie: 
Wie kann man das »Arbiträre der ›subjektiven‹ Assoziationen« und 
»eine ›objektive‹ Struktur von Korrespondenzen« zueinander in Be-
ziehung setzen? Sind die Funde eines Kunst- oder Medienwissen-
schaftlers, die in eine montierte Konfiguration gebracht werden, 
tatsächlich Niederschläge einer Struktur? Spricht also durch den 
Interpreten die Geschichte? Oder wird die Geschichte gemacht, ist 
sie eine glaubwürdige Fiktion? Liegt der Sinn also mehr im Objek-
tiven, wo er enthüllt wird, oder im Subjektiven, wo er entsteht?  

Wie in der Kapitelüberschrift als Frage angedeutet, möchte ich 
die Idee des Nachlebens mit der Konzeption der Nachträglichkeit 
konfrontieren. Damit soll das Moment der historischen Sinnkonsti-
tution bewahrt und auf eine andere Begründungsebene gestellt wer-
den.  

Voraussetzung des Nachlebens ist die Vorstellung einer linea-
ren, kausalen Transferlogik, die in einer dunklen Vergangenheit be-
ginnt. Diese Logik ist punktuell oft genug nachweisbar, was sowohl 
Didi-Huberman an seinem Material deutlich macht und was auch 
am Beispiel der springenden Frauen offenkundig wurde. Jedoch 
immer dann, wenn sich ein Zwischenraum auftut, bedarf es der An-
rufung einer Logik des Unsichtbaren, mit der die unbeobachtbare 
Linearität glaubhaft wird. Das Konzept der Nachträglichkeit, wie es 
von der Psychoanalyse vorgebildet ist, verfährt in doppelter Hin-
sicht anders: Es gehorcht weder der Linearitätslogik noch bedarf sie 
einer Ursprungsidee. In der Nachträglichkeit wird der Entwick-
lungsvektor gewissermaßen umgedreht: Erfahrungen, Eindrücke, 
Erinnerungen werden erst im Nachhinein – mit dem Erreichen einer 
neuen Entwicklungsstufe – in einem neuen Licht wirksam.32 Nach-
träglichkeit bedeutet eine Absage an triviale Summationsvorstellun-
gen, die von einer deterministischen Wirkung alles Eingelebten aus-
gehen. Sinn bildet sich aus Assoziationen und Kombinationen, aus 
Verweisen zwischen Einzelaspekten, die Komplexe aus Bedeu-
tungszusammenhängen hervorbringen. Hier spielt die Aufeinander-
folge keine entscheidende Rolle, sondern die Ähnlichkeit, die ein 

                                           
31  Ebenda, S. 16. 
32  Jean Laplanche, Jean-Bertrand Pontalis: Das Vokabular der Psycho-

analyse, Bd. 1, Frankfurt/M.1980, S. 313. 
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Ereignis mit einem vorhergehenden hat. Vergangenheit wird so erst 
erzeugt, eine Vergangenheit, die sinnvoll ist und nicht als faktische 
Chronologie erscheint. Sigmund Freud macht diesen Vorgang vor 
allem in der Analyse einer infantilen Neurose anschaulich: Das 
Kind macht verfrühte Beobachtungen, die sich als Bilder einprägen, 
aber erst im Kontext anderer Wahrnehmungen, die als bedeutungs-
voll erlebt werden, wieder aufscheinen, umgearbeitet und sinnhaft 
werden.33 In Bezug auf die Traumdeutung, die bekanntlich ohne 
allgemeinen Code arbeiten muss, weist Jacques Derrida darauf hin, 
dass man statt bei den »Inhalten«, also bei den einzelnen Traumbil-
dern, bei »Beziehungen, Situationen, dem Funktionszusammenhang 
und den Differenzen« anzusetzen habe.34 Dies geschieht in der frei-
en Assoziation, in der von einem Einfall zum nächsten Reihen ge-
bildet werden. In dieser Beschreibung der Nachträglichkeit deutet 
sich unverkennbar die Verwandtschaft mit der kulturwissenschaft-
lichen Methode des Sammelns, der Kombination und Montage an, 
die ebenfalls mit Ähnlichkeit und Zeitüberlagerung arbeitet.   

An dieser Stelle ist ein Einwand zu formulieren, der oben für 
das Vorgehen Didi-Hubermans eingebracht wurde: Wie die Katego-
rie des Unbewussten ist die der Nachträglichkeit der Psychoanalyse 
entnommen, also dem Bereich der Subjekt- und nicht der Kulturthe-
orie. Eine Übertragbarkeit bietet sich jedoch an, wenn man das Ver-
fahren der Kulturanalyse nicht als Rekonstruktion, sondern als Kon-
struktion auffasst, nicht als Objektivierungsmethode, sondern in 
seiner Subjektivitätszentrierung wahrnimmt.  

Auch das Konzept der Nachträglichkeit setzt bei dem Gedanken 
des Unbewussten an, in dem Bilder, die auf ihre Aktualisierung 
warten, abgelegt sind. Das kulturelle Unbewusste wäre in dieser
Hinsicht nichts anderes, als all die Bilder, die wir kennen mögen, 
die aber noch nicht über Verknüpfungen zu anderen Bildern verfü-
gen. Sie stellen ein Reservoir dar. Die Verknüpfung ist ein Akt des 
Interpreten. Sie ist nicht – so die idealistische These – als vorgege-
ben zu denken, von einer untergründigen geschichtsontologischen 
Kraft bestimmt. Der Bildhistoriker tritt nicht als Sprecher dieser 

                                           
33  Sigmund Freud: Aus der Geschichte einer infantilen Neurose, in: 

ders., Studienausgabe, Bd. 8, Frankfurt/M. 1969, S. 125-232.  
34  Jacques Derrida: Freud und der Schauplatz der Schrift, in: ders., Die 

Schrift und die Differenz, Frankfurt/M. 1976, S. 302-350 [hier:
S. 320]. 
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Objektivität auf. Vor diesem Hintergrund könnte man auch die The-
se vom Nachleben als eine Nachträglichkeitsaktivität bezeichnen, 
mit der das Verstreute mit einem Sinn versehen wird. Allerdings 
verleugnet sich das Subjekt in dieser Aktivität und glorifiziert die 
(vermeintlich) unpersönliche Struktur.  

Zweifelsohne koppelt sich der Bildforscher qua Profession an 
die Bildkultur: Er nimmt systematisch oder frei flottierend Bilder in 
sein Gedächtnis auf. Aber vermag er zu durchschauen, warum er 
welche Kombinatoriken findet, welche Elemente er auswählt? Wir 
müssen keine Psychoanalyse des wissenschaftlichen Textes riskie-
ren. Es genügt, die Subjektivierung, die dem Prozess der Wissens-
bildung zugrunde liegt, anzudeuten. Dazu wurden die aufsteigenden 
Nymphen den fallenden gegenübergestellt. Zwei Subjekte, zwei
Konstruktionen, zwei Geschichten: Der eine erschafft durch die Ge-
nealogie des Falls eine Welt der Melancholie, der andere durch den 
Ausweis der Angelifizierung eine der Utopie und Grazie. Wider-
spruch oder Ergänzung? 

Zur Erinnerung: Meine Wahrnehmung der Frühlingsallegorie in 
Botticellis Venus-Bild war nicht mehr frei von den Eindrücken der 
Models, die in irrealer Aktion die Lüfte beleben. Selbstverständlich 
wäre trotz dieser Seh-Erlebnisse der Weg immer noch frei für eine 
historische Hermeneutik des Botticelli-Bildes. Wo jedoch die Bilder 
in Similaritätsbeziehungen gesetzt werden, dort kommt es zu Um-
ordnungen und Umschriften der Bedeutung.  

Didi-Huberman lässt sich von zwei Signifikanten leiten, die er 
in ein produktives Verhältnis zu einander setzt: Nympha und Lum-
pen. Das poetische Verfahren liegt darin, dass die Metamorphose 
von einem ins andere dem Leser als Geschichte erzählt wird. Damit 
geschieht aber auch eine begriffliche Metamorphose: Bei Warburg 
ist die Nympha ein Motiv, bei Didi-Huberman verwandelt sie sich 
in eine Allegorie für einen historischen Prozess. Als bildhafter Be-
griff wirkt die Allegorie sinnbildend. Das ist legitim. Doch der Um-
stand, dass das Sinnbild von Warburg übernommen wurde, führt 
auch dazu, dass seine Geschichtsphilosophie mit transportiert und 
an die Benjamins gekoppelt wird. Ist dieser Transfer aber zwin-
gend? Der Assoziationsprozess, mit dem Didi-Huberman sein Buch 
einleitet, erscheint in seiner formalen Bestimmtheit zunächst noch 
ganz theoriefrei. Warum sollte man annehmen, dass sich die histori-
sche Objektivität in der Seele des Kunsthistorikers eingebahnt hat 
und durch seine Entdeckungen zutage kommt? Auch wenn Didi-
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Huberman das Wirken der Geschichte entfaltet, so beobachten wir 
doch eigentlich das Wirken des Historikers. Damit entwertet sich 
nicht der Erkenntniswert der Montage, die angeleitet ist von einer 
gegenwärtigen Wahrnehmung der Kultur und ihren Hervorbringun-
gen, aus der eine nachvollziehbare Deutung des Prozesses zur Mo-
derne entsteht. Die Rede von der Ninfa kann auch ohne die prekären 
theoretischen Konstruktionen weiterhin schöpferisch genutzt wer-
den, um Wandlungsprozesse deutlich zu machen und eine Sicht auf 
die Moderne als Errichterin von Trümmerhaufen zu stützen.35

Ein ähnlicher Prozess der Rückläufigkeit ist für Aby Warburg 
anzunehmen. Ich komme auf Ernst H. Gombrichs kontextualisie-
rende Interpretation zurück: Warburg, mit der zeitgenössischen be-
wegten Frau und der Frauenbewegung konfrontiert, begibt sich auf 
eine Rückreise in die Geschichte der Bilder, die sich in ihm ver-
sammelt haben und dort ihre subjektive Wirkung entfalten. Alle 
Bildung mündet in eine Theorie der Leidenschaftszähmung, die als 
der sinnhafte Kern angeschaut werden kann. Mit ihr mag Warburg 
auch einen inneren Konflikt bearbeitet haben, entscheidend jedoch 
ist, dass er eine verallgemeinerungswürdige These anbietet, die im 
kulturellen Milieu seiner Zeit fruchtbar war. Daraus wäre zu 
schlussfolgern, dass das Zusammenschließen der Bild-Eindrücke
und die darin sich darstellende Sensibilität in einer Gegenwart, die 
entscheidenden Größen im Konstruktionsakt sind. Die Bilder sind 
Kontingenzen, denen man allerdings nicht in purer Willkürlichkeit 
der Aneignung entgegen tritt, sondern die man als Zeichen eines 
momentanen, durchaus kulturell verallgemeinerbaren Erkenntnisin-
teresses wahrnimmt. Das erkennende Subjekt ist nicht anders denk-
bar als Teil seiner Welt, die es mit anderen teilt. 

Didi-Huberman, der Warburg folgt und sich ihm gleichzeitig 
verweigert, weil er nicht nach »kanonischen Pathosformeln«36 fahn-
den will, macht eine beiläufige Bemerkung, die wie ein Hinweis auf 
das Assoziations- und Nachträglichkeitsprinzip zu lesen ist: »[Die 
Ninfa] taucht immer in der Gegenwart des Blicks auf, und dieses 
Auftauchen verweist immer auf ihre ewige Wiederkehr.«37 Ein rät-
selhafter Satz, weil man nicht weiß, wo geschaut wird: vor den Bil-

                                           
35  Ich beziehe mich auf die bekannte neunte These in Walter Benjamins 

»Über den Begriff der Geschichte«. 
36  Warburg: Einleitung, S. 228. 
37  Didi-Huberman: Ninfa, S. 14. 
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dern, in der Erinnerung an die Bilder? Aber es ist das Momentum 
des Aufblitzens, in dem wie ein Erkenntnisschock das Bekannte 
gewahrt wird. Ewiges Erscheinen, ewige Wiederkehr – das ist wie 
ein unabgeschlossener Assoziationsprozess, in dem nicht die Linea-
rität entscheidend ist, nicht die Rekonstruktion einer Erzählung, 
sondern die Funktion der Ähnlichkeit, des Wiedererkennens in der 
Differenz. Ist in diesem Satz nicht die Saat angelegt für ein Kraut 
gegen die problematische Logifizierung des Nachlebens?

Aber vielleicht wäre ein solches Kraut nicht wünschenswert, da 
es die Ansprüche der Geisteswissenschaften tangiert. Bedeutet die 
Ablösung des Konzepts des kulturellen Nachlebens zugunsten eines 
der subjektiv erbrachten Nachträglichkeit eine Absage an überindi-
viduellen Sinn? Ist die Metaphysik der Bildkombinatorik nichts als 
ein poetischer Akt, der sich von den Prinzipien der Geisteswissen-
schaften absondert, die die Geschichtlichkeit des Humanum ins 
Zentrum gestellt haben? 

Der hier nur skizzierte Einwurf will dergleichen nicht besagen. 
Es gehört zu den Tugenden der Geisteswissenschaften, dem inter-
pretierenden Subjekt, das sich dem kulturellen Rauschen ausgesetzt 
sieht, zu vertrauen. Erst indem die Eindrücke einen Filter, eine Ord-
nung passiert haben, beginnen sie zu sprechen. Ohne Zweifel hat 
Georges Didi-Huberman in seinem Diskurs der Bilder und Verwei-
se, die in vorliegender Darstellung nur ungenügend aufleuchten 
konnten, zu einer »gesteigerten Anschaulichkeit«38 beigetragen und 
einen Wesenszug des Modernitätsprozesses dargelegt. Wenn Ben-
jamin zu seinem materialistischen/materialorientierten Verfahren
schreibt »Ich habe nichts zu sagen. Nur zu zeigen«39, dann verlangt 
er vom Material, die Logik der Geschichte zu verkünden. Didi-
Huberman wird (wie vorher schon Warburg gegenüber) seinem
Gewährsmann Benjamin untreu, indem er Formulierungen für seine
Bilder findet. Diese Arbeit der Nachträglichkeit ist ein Angebot,
dem zu folgen ist. 

                                           
38  Benjamin: Passagen-Werk, S. 575. 
39  Ebenda, S. 574. 
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DIE SIMULTANEITÄT DER BLICKE.
ÜBER EIN MEDIENTECHNISCHES DISPOSITIV

Mehr-Sehen, Zu-Wenig-Sehen  
In der Geschichte der Fotografie haben sich zwei gegenläufige Be-
wertungshaltungen entwickelt, die in ihrer jeweiligen Sicht bean-
spruchen können, etwas zur Phänomenologie und Ontologie des 
Mediums beigetragen zu haben. Die eine, bereits mit der Erfindung 
des Mediums aufkommende Haltung ist die des Mehr-Sehens. Sie 
betonte zunächst die Detailhaftigkeit des Bildes, woraus Walter
Benjamin späterhin das Theorem vom Optisch-Unbewussten abge-
leitet hat: Die Fotografie in ihrer Starre gibt Rechenschaft über das, 
worüber das Auge nichts weiß.1 Aber auch die Technikentwicklung 
unterstützt das Begehren nach dem Mehr-Sehen: Mikro-, Astrono-
mie-, Hochgeschwindigkeits-, Röntgen-, Endoskopiefotografie etc. 
weiten das Sehfeld in Bereiche aus, wo der natürliche Blick versagt. 
Dem gegenüber wird eine Kritik formuliert, die an der einzelnen Fo-
tografie das Zu-Wenig-Sehen herausstellt. Jedes Bild ist nicht mehr 
als ein Hundertstel-Sekunden-Blick durch ein kleines Loch in einem 
schwarzen Kasten. Die Fotografie zerschneidet die Zeit und den 
Raum in mikroskopische Partikel, von denen man nicht mehr sagen 
kann, dass sie etwas mit der komplexen, lebendigen Wirklichkeit zu 
tun haben. 

Vor dieser Opposition der Bildpositionen ist es bemerkenswert, 
dass sich die Fotografie und das Panorama mit seinem großformati-
gen Rundbild im 19. Jahrhundert fast in Parallelaktion entwickeln. 
Panorama bedeutet bekanntlich Allsehen (pan: all, horama: Sicht) – 
und man möchte meinen, dass das Medium des Partikularen und das 
des Horizonts für einander Kompensation betreiben. Die Gegen-
überstellung gibt aber auch Anlass, auf ein mediales Dispositiv hin-
zuweisen, das sich eher unscheinbar entwickelt hat und als Versöh-

                                           
1  Siehe dazu auch Seite 42 in diesem Band. 
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nungsversuch zwischen den Positionen des Mehr- und Zu-Wenig-
Sehens interpretiert werden kann. 

Kleine Mediengeschichte des Zentroramas 
Eine recht bekannte und spektakuläre Realisierungsform des in Fra-
ge stehenden Dispositivs findet sich in dem Film The Matrix (1999), 
worin das fotografische Moment allerdings medientechnisch ver-
steckt ist. Die Szene hat aufgrund des überraschenden Special Ef-
fects eine gewisse Prominenz erlangt: Zu Beginn des Films wird ein 
Hochhaus von einem Trupp Polizisten gestürmt und in einem Raum 
eine Frau, Trinity, umstellt. (Abb. 67) Die Lampen der Männer be-
leuchten sie von allen Seiten. Im Filmskript rufen die Polizisten Tri-
nity zu: »Police! Freeze!«.2 Der Ausdruck »Nicht bewegen« gehört 
bekanntlich nicht nur zum Standardrepertoire der Polizei bei Fest-
nahmen, sondern auch zu dem der Fotografen kurz vor einer Auf-
nahme. Es ist eine der ironischen Subtilitäten des Films, dass Trinity 
in dieser Szene nicht festgenommen, sondern fotografisch aufge-
nommen wird: In einer plötzlichen Kampfhandlung erhebt sie sich 
nach Art eines Martial-Arts-Kämpfers in die Höhe. Im Sprung dann 
friert für wenige Sekunden die Bewegung ein. (Abb. 68) Die Regis-
seure verschieben das polizeiliche freeze in die mediale Bedeutung. 
Doch sehen wir kein Standbild, stattdessen scheint die Kamera die 
erstarrte Figur zu umfahren. Erzeugt wurde dieser paradoxe Effekt 
aus bewegtem fotografischem Bild durch die Installation von foto-
technischen Aufnahmeeinheiten, die in 360° um das Objekt grup-
piert waren. An einem Punkt der Bewegung wurden alle Einheiten 
im selben Moment ausgelöst. Anschließend wurden die Einzelbilder 
zu einem Film zusammengefügt und die Übergänge digital bearbei-
tet. Es sind mittlerweile verschiedene Bezeichnungen für diesen 
filmischen Freeze-Effekt gebräuchlich: Gondry-Effekt, Time-Slice-
Effekt, Multicam, Bullet Time, Temps Mort oder Virtual Camera. 
Als Erfinder gilt Tim MacMillan, der bereits um 1980, ausgehend 
von der kubistischen Idee simultaner Multiperspektivität, erste Ver-
suche mit Kamera-Settings unternahm und seit den 1990er Jahren 
raffinierte Produktionen für Film und Werbung realisiert.3

                                           
2  Larry and Andy Wachowski: The Matrix (Filmskript 1996), in: 

http://www.scifiscripts.com/scripts/matrix_96_draft.txt, 23.05.2008. 
3  Beispiele unter http://www.timeslicefilms.com, 25.05.2008. 
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Abb. 67/68. The Matrix, 1999 
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Unter medienphänomenologischer Perspektive finden wir in die-
sem technischen Blicksetting die Idee des Panoramas wie die der 
Camera Obscura kombiniert: Der Time Slice (der ebenso ein Space 
Slice ist) generiert durch die Linearisierung der Einzelbilder und der 
daraus entstehenden Temporalisierung des synchronen multiper-
spektivischen Blicks eine Allansicht. Das derart ins Bild gebrachte 
Objekt ist nun ohne Rückseite, ohne Schatten. Dies ist ein bemer-
kenswerter Vorgang von symbolischer Tragweite. Die Zeit der Auf-
nahme, die nur den Bruchteil einer Sekunde dauerte, macht das Ob-
jekt bewegungslos; die Bildmontage hingegen erzeugt den bewegten 
Blick. Machtvoller Blick, wehrloses Objekt? Diese Frage werde ich 
weiter unten wieder aufnehmen. Zunächst ist festzuhalten, dass mit 
der besonderen Medialisierungsform auch eine entscheidende Ver-
änderung stattgefunden hat, die eine Abkehr vom panoramatischen 
Prinzip beinhaltet. Stand im Panorama der Beobachter im Zentrum, 
von dem aus er den um ihn aufgespannten Horizont illusionistisch 
erfasste, werden jetzt die am Horizont befestigten Blicke auf ein 
Objekt kon/zentriert. Für diesen Sachverhalt schlage ich den Begriff 
des Zentroramas vor. Im Zentrorama wird ein Objekt isoliert und 
umfassend erblickt, während im Panorama (wie auch in der traditio-
nellen Fotografie) es der Raum ist, der einer Strukturierung durch 
Hierarchisierung und Abschattung unterliegt. 

Das zentroramatische Dispositiv hat in der Geschichte der Me-
dien nicht erst im ausgehenden 20. Jahrhundert seine technische 
Umsetzungen erfahren. Im Folgenden werde ich in großen Zügen 
einige Entwicklungsstationen darstellen, um anschließend einige
kultursymbolische Implikationen zu diskutieren. 

Im Sinne der Medientechnik hat das Zentrorama seine Ursprün-
ge im Jahrhundert der Erfindung der Fotografie. Wohl die erste Re-
alisierung stammt von François Willème aus dem Jahr 1859.4 Als 

                                           
4  Bereits im 16. Jahrhundert beschreibt Giorgio Vasario ein nicht über-

liefertes Bild Giorgiones, in dem der Künstler einen Akt von hinten 
zeigt, gleichzeitig jedoch die Vorderseite als Reflektion in einem kla-
ren Bach, die rechte Seite in einem blanken Panzer und das linke Pro-
fil in einem Spiegel darstellt. Nach meinem Kenntnisstand stellt diese 
Bildform in der Renaissance eine Ausnahme dar. Giorgio Vasari: Das 
Leben des Giorgione, Correggio, Palma il Vecchio und Lorenzo Lot-
to, Berlin 2008, S. 25. 
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Abb. 69. Salle de Pose, 1864 

Abb. 70-72. Eadweard Muybridge, 1887 
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Hilfsmittel für die Erstellung plastischer Menschendarstellungen,
die möglichst ebenbildlich sein sollten, errichtete Willème ein spe-
zielles fototechnisches Ensemble in einem eigens konstruierten Stu- 
dio. Théophile Gautier, offenbar mehr beeindruckt von dem Verfah-
ren denn von den Resultaten, hat eine Schilderung dieses salon de 
pose gegeben. (Abb. 69) Es handelte sich um eine Rotunde, an de-
ren Wand 24 Konsolen befestigt waren. Auf diesen Konsolen stan-
den Büsten von bekannten Persönlichkeiten. Halb versteckt, im 
Schatten der Konsolen befanden sich 24 »Augen«, wie Gautier
schreibt, 24 Linsen, die den Sitzenden »anschauten« (»qui vous re-
gardaient«).5 Gewiss hatten die ausgestellten Skulpturen schmü-
ckende Funktion und sollten für das Produkt, die so genannte Foto-
skulptur, werben. Auf Basis der 24 simultan aufgenommenen Foto-
grafien konnte Willème unter Verwendung eines Übertragungsver-
fahrens naturgenaue Skulpturen des Sitzenden erstellen. Die Erfah-
rung Gautiers im salon lässt darüber hinaus auch eine allegorische 
Funktion der Figuren erahnen. Angestarrt von Augen aus leblosen 
Gesichtern der erstarrten Persönlichkeiten und von den »Augen« der 
Kameras konnte der Kunde die Erfahrung eines von Blicken erfüll-
ten Raums machen. Ästhetisch sollten die vermehrten Blicke und 
multiplizierten Perspektiven einen geheimnislosen Detailrealismus 
generieren. Es gibt keine Hierarchie zwischen dem Bedeutungsvol-
len und dem Unwichtigen, die die klassische Perspektive im Bild-
raum installiert hatte. Entsprechend schreibt Gautier: »elle [die Fo-
toskulptur] accepte la nature et la mode comme elles sont.«6 In die-
sem Augenraum findet sich das Subjekt umstellt und zur Einsamkeit 
vorzeitiger Standbildhaftigkeit hergerichtet. 

Willème ist mit seinem Raum der Blicke, in dem der Sitzende 
als geheimnisloses Oberflächenwesen wahrgenommen wird, nur ein 
Vertreter einer zeittypischen Haltung, die mit kalter Observierungs-
haltung die Dinge der Welt in einen Realismus überführen will. Ei-
nige Nachfolger haben das Verfahren der Fotoskulptur zu optimie-
ren versucht, was im 19. Jahrhundert gleichwohl nicht zu einem 
durchschlagenden Erfolg der Technik führen sollte.7

                                           
5  Théophile Gautier: Photosculpture, in: Le Moniteur universel, 4 Jan-

vier 1864, S. 12. 
6  Ebenda. 
7  Die Fotoskulptur hat ihre eigene Geschichte, die ich hier nur streife. 

Nähere Hinweise und Quellen finden sich bei Angelika Beckmann: 
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Fotoskulptur. Überlegungen zu einem Bildmedium des 19. Jahrhun-
derts, in: Fotogeschichte, Nr. 39, 1991, S. 3-16; Wolfgang Drost: Die 
Herausforderung des Fortschritts an die Kunst. Von der »techni-
schen« zur »kreativen« Photoskulptur, in: ders. (Hg.), Fortschritts-
glaube und Dekadenzbewusstsein, Heidelberg 1986, S. 327-346; Phi-
lippe Sorel: Photosculpture – the fortunes of a sculptural process ba-
sed on photography, in: Francoise Reynaud, Catherine Tambrun, Kim 
Timby (eds.), Paris in 3D, Paris 2000, S. 81-89. 

Abb. 73. Edouard Manet, 1882 

Abb. 74. Diagram of the Production of five views of one  
Subject by Multiphotography, 1896 
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Das darin eingelagerte Dispositiv wurde allerdings sehr wohl er-
folgreich. Zu den bekannten Fotografen, die eine publizitätsträchtige 
Realisierungsform erfanden, gehört Eadweard Muybridge. Er gilt 
als derjenige, der mit der Chronofotografie die positivierende Leis-
tung der Fotografie für Bewegungsvorgänge erbracht hat. Neben 
den bekannten Reihen von konsekutiven Bewegungsmomenten sind 
in den 1880er Jahren aber auch die weniger beachteten Simultan-
aufnahmen von drei Blickwinkeln entstanden. (Abb. 70-72) Mag 
Willème sich in der Sphäre der Kunst, Muybridge sich in der der 
Wissenschaft gesehen haben, beide zeigen mit ihren medientechni-
schen Arrangements, dass dem Blick eine Machtausweitung zukam, 
die sowohl für biopolitische Körperbeherrschung wie auch für nar-
zisstische Selbstdarstellungen funktionalisiert werden konnte. 

Das Stichwort vom Transfer zwischen Kunst und Wissenschaft 
lädt ein zu einem Umweg in die Sphäre der Malerei. Denn exakt 
zum gleichen Zeitpunkt als Muybridge seine fotografische For-
schung betreibt, malt Edouard Manet ein Bild, das Foucault als ei-
nes der revolutionärsten dieses Malers bezeichnet: »Un bar aux Fo-
lies-Bergère«.8 (Abb. 73) 

Die Betrachtung dieses Gemäldes unterbricht für einen Augen-
blick die Chronologie fototechnisch generierter Multiperspektivität. 
Es lässt sich an diesem Bild jedoch ablesen, dass eine Bildsensibili-
tät im Entstehen begriffen ist, die die klassische Perspektive der Tie-
fe auflöst. Manets Bild gehört daher unmittelbar in den hier entfalte-
ten Zusammenhang.  

Was zeigt das Bild: Eine Frau steht hinter einer Theke, sie wird 
frontal von einem hellen Licht ausgeleuchtet. Hinter ihr ein großer 
Wandspiegel, in dem der von Menschen belebte Raum und ein gro-
ßer Leuchter zu erkennen sind. Vom Standpunkt des Betrachters/ 
Malers aus müsste die Frau ihr Spiegelbild verdecken. Diese Stim-
migkeit nun unterläuft Manet und malt das Spiegelbild seitlich von 
der Bedienung. Im Spiegel sieht der Betrachter sie im Gespräch mit 
einem Gast. Foucault stellt fest: »Der Maler nimmt somit nachein-
ander oder besser gleichzeitig zwei miteinander nicht zu vereinba-
rende Positionen ein.«9

Foucaults treffende Diagnose lässt sich noch weiter denken. So 
können mindestens vier Blickpunkte in dem Bild ausgemacht wer-

                                           
8  Michel Foucault: Die Malerei von Manet, Berlin 1999, S. 11. 
9  Ebenda, S. 43. 
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den: die Frontal- und seitliche Perspektive des Betrachters sowie je-
ne, die der gemalte Gast auf die junge Frau und in den Spiegel hat.  

Wir finden wieder, was Willème und Muybridge medientech-
nisch vorgegeben haben: die Schattenlosigkeit, die Multiplizität des 
Blicks, der ein Objekt einkreist, die Ver-Einsamung und distanzierte 
Umraumung der Person. Die von Manet gezielt eingesetzte Un-
stimmigkeit führt Foucault zu der Feststellung, dass dieser Maler 
der Repräsentation die Grundlagen dafür gelegt hat, die Repräsenta-
tion verlassen zu können.10 Im Kontext einer sich entwickelnden 
Mehr-Blicklichkeit ist eher von der Konstitution einer neuen wirk-
mächtigen Repräsentation zu sprechen. In ihr wird die Zeit zusam-
mengezogen, die es unter natürlichen Bedingungen brauchte, ein 
Objekt zu erfassen. Diese Form der Ereignisproduktion stellt eine 
Form der Heterochronie dar, eine Weise, mit der herkömmlichen 
Zeit zu brechen. 

Der Spiegel in Manets Bild führt zurück zur medialen Dimensi-
on. Am Ende des 19. Jahrhunderts wird eine äußerst einfache Spie-
gel-Konstruktion entwickelt, die in Verbindung mit der Fotografie 
bis heute in unterschiedlichen Kontexten Anwendung findet.11 Bei 
der so genannten Multifotografie12 wird der Porträtierte vor zwei 
Spiegeln platziert. Je nach Winkelgrad, in dem diese Spiegel zuein-
ander stehen, kommen durch Reflexion unterschiedlich viele An-
sichten zustande. Die Kamera nimmt nicht nur den Rücken des Sit-
zenden auf, sondern auch alle Spiegelbilder. In diesem Spiegelkabi-
nett gibt es kein Außen mehr, nur noch die totale Sichtbarkeit durch 
die Simultaneität der umzingelnden Blicke. (Abb. 74) 

Diese Einfachheit der medientechnischen Realisierung des zen-
troramatischen Dispositivs ist wohl dafür verantwortlich zu machen, 
dass sie für diverse Inszenierungsabsichten funktionalisiert wurde. 
Ursprünglich stammt die Multifotografie aus dem Kontext der Jahr-

                                           
10  Ebenda, S. 47. 
11  Behauptet wird nicht, dass Spiegelkonstruktionen erst im 19. Jahr-

hundert entwickelt wurden. Als wichtige kulturgeschichtliche Mani-
festation ist das barocke Spiegelkabinett zu erwähnen. Siehe Gunnar 
Schmidt: Von Tropfen und Spiegeln, in: Marianne Schuller, Gunnar 
Schmidt, Mikrologien. Literarische und philosophische Figuren des 
Kleinen, Bielefeld 2003, S. 33-57. 

12  Lars Bluck: Chimären im Spiegel. Anmerkungen zur so genannten 
Multifotografie, in: Fotogeschichte, Nr. 94, 2004, S. 3-14. 
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marktsvergnügungen.13 Sie gehört in die für diese Zeit entwickelte 
Kultur der optischen Täuschungen und Spielzeuge. Gleichzeitig 
wird aber auch der Wunsch nach Selbstrepräsentation und -ver-
fügung daran ablesbar. Beides, die Selbstinszenierung wie die Son-
derbarkeiten der Unterhaltungskultur, hat am Anfang des 20. Jahr-
hunderts teilweise die ästhetische Avantgarde interessiert. Es ist da-
her nachvollziehbar, dass einige ihrer Vertreter sich mit der Multifo-
tografie ablichten ließen. 1907 präsentiert sich der Futurist Umberto 
Boccioni in einem Selbstporträt, auf dem er aus fünf verschiedenen 
Blickwinkeln zu sehen ist. (Abb. 75) Er gibt dem Foto die Legende 
»Io-Noi-Boccioni« (Ich-Wir-Boccioni). Der Bildtitel gibt sowohl
einen Hinweis auf die futuristische Idee der Auflösung fester Identi-
täten wie auch implizit auf die Malerei und Skulptur der Bewegung, 
die zum Teil die Multiperspektivität des Kubismus übernommen 
hat. Aber auch ein Bezug zum Manifest »Bildnerischer Dynamis-
mus« von 1913 wird möglich, in dem Boccioni schreibt, dass die 
»Schaffung der neuen Form« sich »zwischen der Umdrehungs- und 
Umlaufbewegung« vollzieht.14 Die Person wird gleichsam zum Pla-
neten, den der Futurist mit seiner Blickmaschine umrundet.  

Der polnische Avantgardist Stanis aw Ignacy Witkiewicz, der 
auf unterschiedlichen Terrains der Kunst tätig war, mochte mit dem 
Porträt vielleicht ebenfalls die Vielfalt seiner Identitäten zum Aus-
druck gebracht haben. (Abb. 76) Deutlicher wird Marcel Duchamp 
mit seiner Bildunterschrift: »Marcel Duchamp um einen Tisch«. 
Damit betont er die Einkreisung, die Boccioni in seinem Manifest 
als ästhetisches Prinzip herausgestellt hat: Einmal ist es Duchamp 
(der Duchamp im Bild wohlgemerkt), der den Tisch mit seinem 
Blick umstellt, und es ist der Betrachter des Bildes, der Duchamp 
umstellt. Mit dem Titel rückt Duchamp den neuen Perspektivismus 
auf die Höhe bewusster Inszenierung. (Abb. 77) 

                                           
13  Siehe Walter E. Woodbury: Photographic Amusements [1896], Bos-

ton 1922, S. 7-11; Albert A. Hopkins: Magic. Stage Illusions and 
Scientific Diversions [1898], New York 1976, S. 453. 

14  Umberto Boccioni: Bildnerischer Dynamismus, in: Schmidt-Berg-
mann, Hansgeorg: Futurismus. Reinbek b. Hamburg 1993, S. 323-326 
[hier: S. 323]. 
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Abb. 75. Umberto Boccioni, 1907 

Abb. 76. Stanis aw Ignacy Witkiewicz, 1915/1916 

Abb. 77. Marcel Duchamp, 1917 
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Das Spiel der Selbstbeobachtung und -darstellung hat auch auf 
einem ganz anderen kulturellen Feld an Relevanz gewonnen. Im 
Bereich der Mode tritt uns das narzisstische Subjekt entgegen, das 
sich in der Diffusität zwischen Selbst- und Fremdbestimmung be-
findet. Die Selbstbeobachtung macht in einer Kultur, die permanent 
Anpassungsleistungen abfordert, nur Sinn, wenn in gleichem Maße 
die anderen beobachtet werden, die ebenfalls sich selbst und mich 
beobachten.15 Durch diesen Abgleich wird Orientierung erzeugt. 
Das Bildbeispiel der Kosmetik-Werbung (Abb. 78), in der ebenfalls 
die Spiegel-Kamera-Vorrichtung eingesetzt wird, holt diesen Sach-
verhalt inszenatorisch ein: Der Blick des Models auf sich selbst ist 
partiell identisch mit dem Blick des Bildbetrachters auf das Model. 
Das Model könnte sagen: »Ich zeige dir, dass ich mich sehe, damit 
du siehst, wie du dich sehen kannst.« Auf der Yamamoto-Website 
(Abb. 80) wurde dieses Konstrukt in virtuelle Haptik übersetzt:
Durch interaktive Technologie war es möglich, mit dem Mauszeiger 
die Spiegel in ihrer Stellung zu verändern. Der User/Betrachter trat 
damit in die Rolle des Regisseurs seiner vervielfältigten Blicke. 

Durch die Gegenüberstellung der Verwendungs- und Darstel-
lungsszenarien deutet sich an, was am Beispiel der Sequenz aus The
Matrix als Verzahnung von Macht und Medium erschien. Dem 
zentroramatischen Prinzip wohnt eine Zwiespältigkeit aus Diszipli-
nierung und Ermächtigung inne. Das fotophile Subjekt unterwirft 
sich und erkennt sich im Licht umfassender Blicklichkeit. Die Bei-
spiele aus Kosmetik- und Modewelt lassen vor allem die kontrollie-
renden Aspekte der visuellen Erfassung hervortreten. In der Installa-
tion »Trophies 9 (Anorexia Nervosa)« der feministischen Künstlerin 
Beth B. wird dieser Aspekt thematisiert. Der zentripetale Okularis-
mus generiert die Frau als Trophäe, die als lebloses Überbleibsel 
ohne Um-Welt, eingesperrt zwischen kalten Spiegeln, erscheint. 
(Abb. 79)  

Die sich andeutenden semantischen Auffaltungen vorläufig un-
terbrechend, ist die Geschichte der Medientechnik wieder aufzu-
nehmen. Es ist bemerkenswert, dass die ehedem erfolglose Foto-
skulptur im gegenwärtigen Kunstkontext vereinzelt wieder auflebt, 
nun jedoch als Scanner-Skulptur. 

Ungefähr zur gleichen Zeit, als die Wachowskis an der Realisa-
tion von The Matrix arbeiten, muss Karin Sander ihre Idee zur 

                                           
15  Siehe dazu auch Seite 71 in diesem Band. 
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Abb. 78. Print-Werbung, 2002 Abb. 79. Beth B., 1995  

Abb. 80. Website von Yohji Yamamoto, 2006 
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Werkgruppe der Body-Scan-Skulpturen gehabt haben. (Abb. 81) Zu 
deren Herstellung tasten digitale Kameras und Laser eine Person 
von oben nach unten ab. Auf diese Weise wird eine Fülle von Daten 
generiert, die im Computer zu einer dreidimensionalen Figur ver-
rechnet werden. Diese Simulation ist drehbar und kann von allen 
Seiten betrachtet werden. Ein 3D-Drucker baut anschließend die Fi-
gur in Kunststoff oder Gips auf. Die Technik findet schon länger im 
Bereich des Modellbaus Anwendung. Sanders innovative Leistung 
besteht darin, dass sie die Technik für die künstlerische Menschen-
darstellung einsetzt. Indem Sander eine Erweiterung im Verhältnis 
von Technik und Objekt vornimmt, gibt sie nicht nur einen kunst-
immanenten Kommentar zur Gattung der Skulptur ab, sie richtet das 
Augenmerk ebenso auf die Geschichte der Verdinglichung von Le-
ben durch Medien. Unweigerlich entsteht die Frage nach den Effek-
ten, die unterschiedliche mediale Zurichtungen auf den Menschen 
haben. Mediengeschichte ist vor diesem Hintergrund mehr als
Technikgeschichte, Bedeutungen und Verfügungen stehen auf dem 
Spiel – mit Folgen für das Verständnis des erfassten Objekts. 

Dan Collins stellt wie Karin Sander den Menschen ins Zentro-
rama, stört allerdings die Erfassung des Scanners durch Bewegung, 
die während des Scan-Vorgangs erfolgt. Die Drehung des Objekts 
resultiert in einer psychedelischen Spiralform. (Abb. 82) Die Ver-
zerrung als Störung des Realismus findet auch in der peripheral 
photography statt, die Andrew Davidhazy seit den 1960er Jahren 
stetig weiterentwickelt hat. Bei dieser Technik führt das zu fotogra-
fierende Objekt eine 360°-Drehung aus, die auf einem Filmstreifen 
fixiert wird.16 (Abb. 83)  

Das doppelte Spiel mit der Verfügungsausweitung und Bildver-
weigerung, das man ästhetisch als naive Strategie und als formalen 
Gag bewerten mag, gibt dennoch Anlass, um die Ambivalenz des 
Erfassens zu bedenken. Hierin ist ein Zug visueller Kultur ange-
sprochen, der nicht erst mit dem fotografischen Zentrorama seinen 
Anfang nimmt. 

Zentrorama als symbolische Verarbeitungsform 
Der Umstand, dass sich das zentroramatische Mediendispositiv seit 
der Mitte des 19. Jahrhunderts erhalten und an unterschiedlichen 

                                           
16  Zur Technik: http://people.rit.edu/andpph/faces/documentation.html, 

28.05.2008. 
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Abb. 81. Karin Sander, 1998 Abb. 82. Dan Collins, 2003 

Abb. 83. Andrew Davidhazy, 2002 
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kulturellen Orten Aufnahme gefunden hat und dass es zum Teil wi-
dersprechenden Anliegen gehorcht, ruft die Vorsicht vor einer ver-
einheitlichenden Interpretation auf. Doch provoziert die historische 
Persistenz die Vermutung, dass hier ein Schema vorliegt, das in die 
generelle Tendenz der Moderne gehört, Beobachtungshandeln tech-
nisch zu fundieren wie auch ihm einen symbolischen Ausdruck zu 
geben. Diesem letzten Aspekt sollen im Folgenden einige Reflexio-
nen gelten. 

Das Zentrorama vereinigt offenkundig eine Paradoxie: Die Mul-
tiperspektivität zerlegt das Individuum – mit dem Ziel jedoch, es als 
ganzheitlich erscheinen zu lassen, allseitig erkennbar zu machen. 
Was einerseits unter ästhetischer Perspektive zwischen Hyperrea-
lismus und avantgardistischem Spiel sich vollzieht, ist andererseits 
auch psychologisch deutbar als ein Unsicherheitssymptom – als 
müsse Bestätigung in einer umgreifenden Wahrnehmung gefunden 
werden. Eine Analogie riskierend könnte man sagen, dass das Spie-
gelstadium, das Jacques Lacan zufolge die Geburt des Subjekts ein-
leitet17, im Zentrorama als totalitäre Instanz erscheint. Warum totali-
tär? Die Beobachtung wie das Beobachtetwerden gründen auf der 
Annahme, dass alles am Körper zum Zeichen werden kann, Aus-
druck des dargestellten Subjekts ist. Die vollständige Kontrolle dar-
über ist umso mehr nötig, je mehr man den Kontrollverlust fürchtet.  

Ich komme auf Théophile Gautiers Bericht aus Willèmes Blick-
labor, der »lumineuse rotonde« zurück, da er implizit diese Ambiva-
lenz nahelegt. Gautier schreibt, dass die Linsen der Kameras den 
Besucher »betrachten«. Diese Ausdrucksweise besagt bereits, dass 
imaginär mehr vorliegt als ein technischer Vorgang. Die Anthropo-
morphisierung steigert der Autor zum Phantasma der Allsichtigkeit. 
Gegen Ende seines Artikels metaphorisiert er das technische Set-
ting, spricht von einem wunderbaren Auge, welches das Modell 
umkreist und einhüllt: »C’est un œil merveilleux qui vous entours et 
vous enveloppe [...].«18

Die Augen, die überall sind, das kann die göttliche Allgegen-
wart bedeuten; die Augen, die mich von überall her betrachten, 
können aber auch Ausdruck paranoiden Verfolgungswahns sein.
Versicherung und Verunsicherung liegen eng beieinander, Eigen-

                                           
17 Jacques Lacan: Das Spiegelstadium als Bildner der Ichfunktion, in:

ders., Schriften 1, Frankfurt/M. 1975, S. 61–70. 
18  Gautier: Photosculpture, S. 12. 



DIE SIMULTANEITÄT DER BLICKE

131

Abb. 84. Claude-Nicolas Ledoux, 1804 

Abb. 85. Nadar, c. 1865 
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blick und der Fremdblick drohen ununterscheidbar miteinander zu 
verschmelzen. 

Das Zentrorama gehört zweifellos zum Panoptismus, den Mi-
chel Foucault am Beispiel der Gefängniskontrolle beschrieben hat. 
Den Panoptismus charakterisiert er als das »volle Licht« der Erfas-
sung, in der das »Objekt einer Information« entsteht und niemals 
das »Subjekt einer Kommunikation«.19 Es gehört zur historischen 
Entwicklung des Zentroramas, dass seit dem Ende des 18. Jahrhun-
derts, mit dem Auslaufen des Zeitalters des Lichts, die Architektu-
ren und Medien der Übersichtsgewinnung entwickelt werden. Jean 
Starobinski kommentiert diese Epoche am Beispiel der visionären 
Architektur Claude-Nicolas Ledoux’, in denen ebenfalls die Ele-
mente von Kreis, Mittelpunkt und Übersichtlichkeit die Macht der 
Aufklärung verkörpern. (Abb. 84) Starobinski schreibt, dass sich der 
Mensch »zum Zentrum einer Sphäre gemacht [hat]«, worin er
zugleich »Schauspieler und Zuschauer« ist.20

Das Zentrorama – realisiert im Fotostudio, im Künstleratelier, 
im Labor – wird im Kontext einer Kultur, die das beständige Oszil-
lieren zwischen Darsteller- und Beobachterposition einfordert, zu 
einem Symbol dieser Kultur. Mit der Herausbildung der Moderne 
hat sich ein Feld der ausgedehnten Blickmöglichkeiten entwickelt, 
auf dem Beobachtungen erster und zweiter Ordnung, Überwa-
chungstechnologien und Selbstdarstellungsmedien zu einem Kong-
lomerat verwachsen sind. So unterschiedlich mit diesen Gegeben-
heiten verfahren wird, so unterschiedlich sie bewertet, erlebt und
verarbeitet werden, mit ihnen wird eine unausweichliche Welt der 
permanenten Semiose generiert. Die Menschen sind Zeichen und 
Zeichenleser, sind in selbem Maße dazu verdammt, durch Dechiff-
rierung sich zu orientieren wie auch in die Gefahr der Desorientie-
rung und Überforderung zu geraten.  

Die zentroramatischen Inszenierungen gehören zu dieser Welt, 
sie sind aber vor allem als Formen der Bewältigung zu interpretie-
ren. An den Orten der kontrollierten Einrichtung werden nun die 

                                           
19 Michel Foucault: Überwachen und Strafen, Frankfurt/M. 1994,

S. 257. 
20  Jean Starobinski: Die Erfindung der Freiheit 1700-1789, Frankfurt/M. 

1988, S. 198. Siehe auch Bernhard Stoloff, der ein »neues Phänomen 
eines Mittelpunkts« in der Architektur Ledoux’ erkennt. Bernhard 
Stoloff: Die Affäre Ledoux, Braunschweig 1983, S. 66.  
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Blicke beherrscht, unter Regie gestellt, die in der Kultur wildernd 
aktiv sind. Die Unheimlichkeit der »Augen, die überall postiert
sind«21, werden im Fotostudio konkretisiert und dadurch gebannt. 
Ob man in den Akt der Aufnahme Selbstverliebtheit, Protest, Ver-
spieltheit, Ironie oder Erkenntnis projiziert, im Hintergrund wirkt 
eine Forderung oder Drohung, mit der zurechtzukommen ist. 

Die Multiperspektivität überführt die Wucherungen des Blicks 
in eine technische Beherrschbarkeit, was letztlich auch eine Identi-
fikation mit dem All-Blick-Regime ermöglicht. 

Verdachtskultur? 
Bleibt am Ende ein Ausblick: Als ultimative Real-Paranoia, in der 
Panorama und Zentrorama, in der Objekt und Raum ununterscheid-
bar werden, kann die Satellitenbeobachtung gelten. Geo-, Wetter 
und vor allem militärische Spionage-Satelliten umkreisen den Glo-
bus und stellen in jedem Augenblick in ihrer Gesamtheit ein Bild 
von ihm her. Ein wahrer Schwarm an technologischen Boten ist 
permanent unterwegs, um Aufzeichnungen zu bewerkstelligen und 
weiterzuleiten. (Abb. 86) Alles im Dienste der Informationsgewin-
nung? Gewiss. Aber auch scheint darin eine Verdachtshaltung wirk-
sam zu sein, die diesem Objekt nicht trauen mag. Was einmal philo-
sophisch Aufklärung bedeutete, hat sich unter medialen Bedingun-
gen in eine zweckorientierte Datenverfügung verwandelt, der Aus-
gang aus Unmündigkeit in ein Sicherheitskalkül. Für diesen Kom-
plex ist die Idee der Dialektik der Aufklärung weiterzudenken: Der 
Umschlag von hypertrophem Wissen ins Gegenteil, in eine Panik 
vor einer Nicht-Beherrschung der Welt, lauert in den medialen Ver-
hältnissen. Die Abschaffung des Mythischen wird durch ausreifende 
Medialisierungsprozesse selbst mythisch, weil ihnen Allmacht zu-
gesprochen wird. Letztlich aber erstrahlt „die vollends aufgeklärte 
Erde im Zeichen triumphalen Unheils“22, weil jedes Detail als Zei-
chen einer potentiellen Bedrohlichkeit gedeutet werden kann. Eine 
Information ist nichts ohne eine Interpretation, die immer auch dem 
Zauber eines Phantasmas zu folgen vermag. 

                                           
21  Foucault, Überwachen, S. 275. 
22  Theodor W. Adorno, Max Horkheimer: Dialektik der Aufklärung. 

Philosophische Fragmente, Frankfurt/M. 1977, S. 7. 
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Abb. 86. Erde, umhüllt von Satelliten 
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