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Wer je ein Buch geschrieben oder herausgegeben hat, kennt das bange 
Warten auf die erste Rezension – und den Ärger, wenn man entde-
cken muss, dass das eigene, kostbare, einzigartige Werk zusammen mit 
einem anderen besprochen wurde, nur weil beide ungefähr den glei-
chen Gegenstand behandeln. Denn nun steht das Buch auf einmal in 
Konkurrenz zu einem unwillkommenen Gefährten und dessen Stär-
ken und Schwächen.

Eben dieses leidige Format der Doppelrezension führte 1947 dazu, 
dass zwei so unterschiedliche film- und kulturwissenschaftliche Auto-
ren wie Siegfried Kracauer und Parker Tyler aufeinander aufmerksam 
wurden. In einer Erinnerung, die Tyler 1971, drei Jahre vor seinem und 
fünf Jahre nach Kracauers Tod, zu Papier brachte, gesteht er freimütig: 
«Weder hatte ich je von Kracauer gehört noch er von mir.»� Doch 
obwohl sie einander nicht kannten, gab es Gemeinsamkeiten, sowohl 
was den Gegenstand als auch was die analytischen Methoden der bei-
den Bücher angeht, die 1947 herauskamen: Kracauers From Caligari to 
Hitler: A Psychological History of German Cinema und Tylers Magic and 
Myth of the Movies. In beiden Fällen handelte es sich um, wie Tyler es 
ausdrückt, «sozio-psychologische» Kritiker, die sich im (jeweils anders 

*	 [Anm. d. Hg.:] Ursprünglich erschienen in Cineaste XL,1 (Dezember 2014), S. 20–25. 
Die Übersetzung erfolgt mit freundlicher Genehmigung der Herausgeber der Zeit-
schrift. Der Autor dankt den Mitarbeitern des Deutschen Literaturarchivs Marbach 
sowie Johannes von Moltke, Noah Isenberg, Girish Shambu und Thomas Elsaesser 
für ihre Hilfe und Ermutigung bei seinen Forschungen. Der Aufsatz wurde für die 
deutsche Veröffentlichung um einige bibliografische Angaben ergänzt.
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gefassten) Grenzgebiet von Psychoanalyse und Kulturgeschichte, von 
Individual- (sei es Fantasie, Tagtraum oder Halluzination) und Kol-
lektivträumen bewegten; beide spürten sie dem Zeitgeist im sich stets 
verändernden Gefüge der populären Massenkultur nach.

Laut Tyler zeigte sich Kracauer ein wenig pikiert, dass Eric Bent
ley, gefeierter Kritiker der New York Times Sunday Book Review, Magic 
and Myth den Vorzug gab vor From Caligari to Hitler. Seinem neuen 
Bekannten gegenüber bemerkte Kracauer: «Sehr gut für Sie, sehr 
schlecht für mich.» In gewohnt ironischem Ton kommentiert Tyler im 
Rückblick: «Ich fand, mein Kollege hätte sich über Bentleys Bespre-
chung doch etwas erfreuter zeigen können, zumal in der Überschrift 
sein Buch vor meinem genannt wurde.»

In Tylers Version der Geschichte wiederholte sich die Situation 
1960, 13 Jahre später, dann allerdings unter umgekehrten Vorzeichen. 
Dieses Mal standen sich Kracauers umfangreiche, nach jahrelanger 
Arbeit bei Oxford University Press erschienene Theory of Film: The 
Redemption of Physical Reality und Tylers weit bescheidener, aber gewiss 
nicht weniger ehrgeizig angelegter Band The Three Faces of the Film: 
The Art, the Dream, the Cult gegenüber. Tylers Buch basierte mehr 
oder weniger auf einer Vortragsreihe, die er 1947 gehalten und zu der 
er auch Kracauer eingeladen hatte. Inzwischen, so Tyler, waren seine 
Interessen noch stärker als zuvor theoretisch und philosophisch ausge-
richtet. Doch im Gegensatz zu Kracauers Werken wurde keines seiner 
Bücher von einem der großen Universitätsverlage publiziert. Das Blatt 
hatte sich 1960, so schien es ihm, zu seinen Ungunsten gewendet:

Nun war es an mir, verärgert zu sein. Viele Rezensenten fühlten sich zu 
Kracauers Ideen über die Grundlagen des Films hingezogen und schätzten 
sie höher ein als meine kritischen Überlegungen, die, weil sich das Umfeld 
meiner Interessen erweitert hatte, ausgreifender waren denn je. 

Doch kehren wir zurück zur ersten persönlichen Begegnung zwischen 
Kracauer und Tyler, die von Herman G. Weinberg, mythische Figur 
einer mittlerweile verschwundenen kosmopolitischen Filmkultur, 
initiiert wurde. Tyler beschreibt diese Begegnung zwar als ein «Inter-
view», doch er erlebte sein Gegenüber als entwaffnend: 

Ich sah in Kracauer einen wunderlichen kleinen Mann, offenbar sehr 
kultiviert, mit einem ausgesprochen gnomenhaften Gesicht und einer 
merkwürdigen Sprechstörung, sanft in seinen Umgangsformen und sehr 
charmant.
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In seinen Erinnerungen macht uns Tyler mit der Erwähnung einer 
regen Korrespondenz (Briefe und Postkarten) mit Kracauer neugierig. 
Von diesem bislang unbeachteten Hinweis fasziniert und von den Kra-
cauer-Spezialisten Johannes von Moltke und Noah Isenberg ermu-
tigt, durchforstete ich die Bestände des Deutschen Literaturarchivs in 
Marbach, wo sich Kracauers Nachlass befindet. Wie sich herausstellte, 
sind zwanzig Dokumente aus dem Briefwechsel zwischen 1947 und 
1960 erhalten, von denen einige auch als Kopie in Tylers Nachlass in 
der New York Public Library zu finden sind. Die meisten sind maschi-
nengeschrieben und nicht länger als eine Seite. Tyler und Kracauer 
waren nicht eng befreundet, und so gibt es weder intime Offenbarun-
gen noch Geständnisse in diesen Briefen. In der Öffentlichkeit sahen 
sie einander eher zufällig; sie trafen sich bei Vorpremieren oder im 
Museum of Modern Art, wo sie, wie Tyler sich erinnert, «zum Beispiel 
einer Vorführung von Camille oder Intolerance beiwohnten». In den 
Briefen redeten sie einander ganz formell als «Professor Kracauer» und 
«Mr. Tyler» an.

Bemerkenswert ist, dass die Archivare – oder vielleicht auch Kra-
cauer selbst beim Ordnen seiner Papiere – die Korrespondenz mit 
Tyler in einem Konvolut aus verschiedenen, meist unbedeutenden 
und unpersönlichen Briefwechseln mit Verlegern, Herausgebern und 
Übersetzern abgelegt haben. (Es gibt auch hier interessante Stücke, 
so die Briefe aus den 1960er-Jahren von und an den Filmhistoriker 
Jerzy Toeplitz, Direktor von Filmhochschulen in Polen und Australien 
sowie fast dreißig Jahre lang Präsident der FIAF.) Doch die Korres-
pondenz mit Tyler passt eigentlich nicht in diesen Zusammenhang, 
was möglicherweise der Grund dafür ist, dass sie bislang keine Beach-
tung fand. Auch wenn Tyler kein besonders wichtiger Briefpartner für 
Kracauer war, ergibt sich aus den Briefen die Geschichte der einander 
spiegelnden Schicksale zweier Autoren, die beide einzig in ihrer Art 
sind und sich jeglicher Klassifizierung entziehen.

In einer seltsamen Wendung der Geistesgeschichte ist Kracauer 
heute sehr viel bekannter (dies vor allem in der akademischen Film- 
und Medienwissenschaft) als Parker Tyler, dessen einstiger Ruhm 
inzwischen leider weitgehend verflogen ist. Die Wiederentdeckung 
Kracauers in den USA verdankte sich vor allem der wissenschaftli-
chen Auseinandersetzung mit dessen journalistischen Arbeiten der 
1920er- und frühen 1930er-Jahre, die in Das Ornament der Masse wie-
der zugänglich gemacht worden waren – die Aura dieser Texte war 
zweifellos umso wirkungsvoller, als sie in der intellektuell aufregen-
den ‹Zwischenkriegszeit› der Weimarer Republik entstanden waren. 
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Kracauers Werkausgabe bei Suhrkamp wird insgesamt 16 Bände und 
Teilbände umfassen, während Tyler froh sein darf, wenn ihm im Inter-
net ein «Gay for Today»-Spotlight gewidmet ist.1

Zu Lebzeiten war Tyler jedoch überaus produktiv, von 1933 (damals 
29 Jahre alt) bis zu seinem Tod 1974 veröffentlichte er 33 Bücher und 
hunderte von Artikeln in den unterschiedlichsten Gattungen: Romane, 
Gedichte, Kunstkritik, Biografisches, Text-Bild-Bände in Zusammen-
arbeit mit verschiedenen Malern. Seine ersten beiden Filmbücher, The 
Hollywood Hallucination (1944) und Magic and Myth of the Movies (1947) 
fanden weithin Anerkennung; beide wurden 1971 mit einer neuen 
Einleitung des Autors in Großbritannien und den USA wieder aufge-
legt. In einer ausführlichen, auf seinem Blog veröffentlichten Studie zu 
den amerikanischen Anfängen der theoretischen Auseinandersetzung 
mit dem Film in den 1940ern vergleicht David Bordwell Parker Tyler 
mit James Agee und Manny Faber.2 Alle drei Autoren experimentier-
ten, jeder auf seine eigene, unverwechselbare Weise, mit neuen stilis-
tischen und ästhetischen Darstellungsformen und betrachteten Filme 
im Rahmen gesellschaftlicher Zusammenhänge.

Erst relativ spät in seinem Leben, 1968, erlangte Tyler seltsamen und 
unerwarteten Kultstatus, da seine frühen Filmbücher in Gore Vidals 
wildem Geschlechtsumwandlungsroman Myra Breckinridge eine wich-
tige Rolle spielen. Viele Jahre später, 2002, macht der Queer-Theo-
retiker Wayne Koestenbaum in einer ‹Nonfiction-Erzählung› Parker 
Tyler ein unvergessliches Kompliment, als er die Figur Myra wie folgt 
beschreibt: «Sie nähert sich den männlichen Körpern als Forscherin, 
als empirisch ausgerichtete Perverse, als Filmwissenschaftlerin, als Par-
ker-Tyler-Fan» (Koestenbaum 2008, 116). 

In zahlreichen filmwissenschaftlichen und kultursoziologischen 
Arbeiten findet man Spuren von Tylers Einfluss: in David Riesmans 
Klassiker The Lonely Crowd sowie in Martha Wolfensteins und Nathan 
Leites’ nüchternem Buch Movies: A Psychological Study (beide 1950) und 
auch in Films and Feelings (1967), dem wichtigen Band des britischen 
Eigenbrötlers Raymond Durgnat. In einem offenen Interview nennt 
Durgnat Parker Tyler neben Manny Faber, Robin Wood und Pauline 
Kael als jemand, den er bewundert: «Eine wirkliche Persönlichkeit, 
die auf der Grundlage reichhaltiger Erfahrung spricht, nicht aufgrund 
angelesener Automatismen.» Tylers Einfluss zeigt sich auch bei anderen 

1	 http://gayfortoday.blogspot.com.es/2007/03/parker-tyler.html
2	 http://www.davidbordwell.net/blog/2014/04/02/parker-tyler-a-suave-and- 

wary-guest/
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Filmkritikern wie dem Australier John Flaus3 oder Camille Paglia, die 
ihn neben Pauline Kael auf ihrer äußerst kurzen Liste von Kritiker-
Vorbildern nennt.

Tylers Rückkehr in die gegenwärtige cinephile Kultur wird wohl 
nur langsam vonstatten gehen, aber sie geschieht gewiss. J. Hoberman 
(2003a; 2003b) ist zumindest ein prominenter Autor, der die Schnitt-
stelle zwischen Kracauer und Tyler auslotet, indem er Freuds Begriff 
«Traumgewebe» (um Bill Krohns Rezension von The Dream Life in 
Cineaste zu zitieren) für die komplexen und verrückten Zusammen-
hänge zwischen Filmen, Politik und Medienereignissen verwendet. 
Aus anderem Blickwinkel untersucht Thomas Elsaesser (2015) die 
fruchtbare Affinität zwischen den beiden Autoren, die ihn als jungen 
Cinephilen in den 1950ern prägten. Laut Elsaesser gelang es Kracauer 
wie Tyler, die «Seele» des Films zu erspüren und zu analysieren, um 
damit das Medium jenseits der Enge auteuristischer Fixierungen zu 
betrachten und gleichzeitig engstirnig ideologische oder rein sympto-
matische Lesarten von Filmen zu vermeiden.

Kracauer und Tyler bilden in der Tat ein faszinierendes Dream-
team; in vielerlei Hinsicht könnten sie kaum unterschiedlicher sein. 
Tyler war schwul und eng verbunden mit der Underground- und der 
experimentellen Kunstszene; der Ton seiner Artikel variiert zwischen 
sarkastischem Klatsch, journalistischer Paraphrase und philosophischer 
Grübelei  – oft innerhalb eines Absatzes oder selbst eines einzigen 
Satzes. Man könnte sagen, er war ein geborener Surrealist. Für seine 
intensive Beschäftigung mit den vermeintlich universellen und zeitlo-
sen Phänomenen, die er als «Ritual» oder «Mythos» bezeichnete, gibt 
es keinerlei Pendant bei Kracauer, dessen Blick auf sozialgeschichtliche 
Bestimmungen und Verhältnisse eher materialistisch geprägt war. Und 
während Kracauer im allgemeinen eine präzise, rationale, akademisch 
geschulte Prosa schrieb – denn auf diesem Feld suchte er Respekt und 
Anerkennung zu erlangen und wünschte, dass seine Theory of Film 
direkt in den Rang eines «Klassikers» erhoben würde –, neigte Tylers 
Spiel mit literarischen Stilen und Gattungen bisweilen zu nachgerade 
unerhörten Extremen. Wie er 1971 formulierte, tendierte er dazu, sich 
«außerhalb aller generellen Kategorien zu bewegen». Und er gab zu, 
dass er nicht davor zurückschreckte, «filmische Phänomene selbstgefäl-
lig zur eigenen Unterhaltung zu betrachten statt zu den von Filmema-
chern und Produzenten intendierten Zwecken». 

3	 Vgl. die Flaus gewidmete kollektive Hommage in Senses of Cinema, 72, 2014 [http://
sensesofcinema.com/issues/issue-72/].
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Obwohl er, genau wie Kracauer, ein scharfes Auge und Ohr für 
gesellschaftliche Entwicklungen und deren Widerhall in der Kunst 
und den Medien hatte, war Tylers politische Haltung nur selten offen 
radikal, er praktizierte eher eine Art «radikalen Konservatismus», wie 
später auch Raymond Durgnat.4 Tyler komponierte seine Texte oft in 
einer Struktur, die ich als Zickzack-Umschlag-ins-Gegenteil bezeich-
nen möchte. So pflegte er angesichts der zu Klischees geronnenen 
Konventionen des Mainstream-Hollywoodfilms Partei für extremes 
Experimentieren zu ergreifen, im Leben wie in der Kunst. Doch in 
Anbetracht all dessen, was er an der Avantgarde als störend oder gar 
unerträglich empfand, schwenkte er um und pries Tradition, ewige 
Wahrheiten, Common Sense und guten Geschmack. Immer wieder 
vollzog er diesen rhetorischen Drahtseilakt – ganz im Gegensatz zu 
Kracauer, der eine präzis folgerichtige, Hegelsche Argumentations-
weise schätzte. Man kann sich schwer vorstellen, dass Tyler es jemals 
vermocht hätte, sich zusammenzunehmen und seinen Stil im Zaum 
zu halten, um offizielle Berichte abzufassen, wie sie Kracauer in den 
1940ern und 1950ern schreiben musste, um in Amerika seinen Unter-
halt zu verdienen.

Man verstehe mich nicht falsch: Auch Kracauer war ein wirklicher 
Schriftsteller. Doch die von ihm praktizierte Form der «kritischen 
Poesie», wie Cocteau einmal formulierte, spielte sich eher in den Zwi-
schenräumen und Untertönen seiner Argumente ab, in den wieder-
kehrenden, bisweilen obsessiven Metaphern, die von heutigen Lesern 
eher verstanden werden und uns auf die zutiefst persönliche, tastende 
Natur seiner Erforschung der Medien, der Erinnerung und Bedeu-
tung hinweisen. Sein Werk als Ganzes erscheint uns als Bindeglied, 
als Brücke zwischen zwei seiner deutschen Zeitgenossen und Freun-
den: zwischen den kryptischen Aphorismen Walter Benjamins und der 
unerbittlichen, grimmigen Negativität Theodor W. Adornos. Die eher 
im Verborgenen wirkende kritische Poesie Kracauers passt zu seinem 
Temperament, das laut Elsaesser «die Züge einer autoritären Persön-
lichkeit, von sexueller Unterdrückung und kleinbürgerlichem Ressen-
timent trägt», ganz im Gegensatz zu Tylers «Hedonismus, polymorpher 
Perversität und dandyhafter Überheblichkeit» (Elsaesser 2015, 202).

Aber es gibt auch Gemeinsamkeiten zwischen Kracauer und Tyler. 
Keiner von beiden war, jedenfalls für die meiste Zeit, durch eine uni-
versitäre Stellung abgesichert; wie alle freien Autoren mussten sich 

4	 Vgl. die ausgezeichnete Einleitung von Henry K. Miller zu The Essential Raymond 
Durgnat (Miller 2014).
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beide ins Zeug legen, um in Publikationen von erstaunlicher Band-
breite veröffentlicht zu werden: von akademischen Zeitschriften zu 
populären, quasi Fan-Magazinen wie Films In Review und dazwischen 
dem weiten Feld von Kunst-, Kultur- und Literaturzeitschriften, teils 
für die breite Leserschaft, teils für ein Nischenpublikum. In ihrem 
Briefwechsel lautet Tylers oft angestimmter Refrain, er sei «finan
ziell jämmerlich beengt», während Kracauer mit mehr Zurückhaltung 
äußert, er sei «fürchterlich überarbeitet» wegen der vielen Aufträge, 
die er annehmen müsse, um zu überleben, und die ihn in den 1950er-
Jahren daran hinderten, seine Theory of Film zu vollenden.

Dennoch ist es, wie ich meine, zumindest teilweise ihre Lage als 
freie Autoren, die dazu führte, dass beide eine Stimme, einen Stil und 
eine Schreibweise entwickelten, welche die Institutionen des populä-
ren Journalismus und der akademischen Forschung miteinander ver-
band und sie gleichzeitig in Frage stellte. Wann immer ihre Arbeiten 
in der Öffentlichkeit gemeinsam betrachtet oder miteinander vergli-
chen wurden, schwang das Pendel zu einem der Extreme: Für manche 
Kommentatoren war Tyler viel zu witzig, satirisch, umgangssprachlich 
und camp, um wirklich als Intellektueller gelten zu können, während 
Kracauer für andere, so Pauline Kael in einer beißenden Kritik in Sight 
and Sound, die geradezu komische Figur eines trockenen, theoretisie-
renden Intellektuellen abgab, eben die Sorte Intellektueller,

der nicht sagen kann: «Schöner Tag heute», ohne zuvor festzustellen, dass 
es Tag ist, dass der Ausdruck ‹Tag› ohne das dialektische Konzept ‹Nacht› 
bedeutungslos sei, dass beide nur dann etwas aussagen, wenn es eine Welt 
gibt, in der Tag und Nacht sich abwechseln, und so weiter. Bis er schließlich 
ein epistemologisches System ausgearbeitet hat, das es ihm ermöglicht zu 
sagen, der Tag sei schön, hat er uns den Tag schon verdorben (Kael 1962).

Hoberman (2012) meint hierzu, dass «Kracauers Reputation sich in 
den 1960ern von Kaels populistischer Demütigung nie ganz erholt 
hat», und fügt zu Recht hinzu, es sei ein «verheerender» und «verhee-
rend unfairer» Artikel.

Wie der Briefwechsel zeigt, bewunderte Kracauer Tylers umfas-
sendes Wissen nicht nur über Film, sondern auch über Literatur und 
Kunst; auch Tyler war also «offenbar kultiviert». Mehr als einmal 
bezeichnete Kracauer ihn sogar als brillant, doch wie Tyler 1971 klagte, 
war dieses Lob, ob in Briefen oder im Gespräch, immer zweischnei-
dig: «Ich glaube zwar, dass Sie völlig falsch liegen, doch der Text ist 
brillant.» Und trotz all ihrer Bildung redeten beide hin und wieder 
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aneinander vorbei. Ein Beispiel: Im März 1950 schrieb Kracauer an 
Tyler und gratulierte ihm zu einem Artikel im Magazine of Art über 
Jackson Pollocks Stil und dessen «unendliches Labyrinth», das Tyler 
scharfsinnig als «absichtliche Unordnung verborgener hypothetischer 
Ordnungen» beschrieben habe. Doch wo es Tyler darum ging, die viel-
fältigen «Paradoxien» in Pollocks Werken herauszuarbeiten, sah Kra-
cauer in Tylers «Mischung von Definition und Beschreibung» ein für 
ihn schmeichelhaftes Spiegelbild seiner eigenen Filmtheorie: «Was Sie 
in Pollock entdecken – das Bild des Labyrinths ohne den rettenden 
Ariadnefaden – scheint mir besonders wichtig. Etwas in dieser Art fin-
det man auch in wahren Filmen, die in den Dschungel des physischen 
Daseins eintauchen.» Auf prägnante Weise nistet sich hier die Idee der 
«Errettung der äußeren Wirklichkeit» ein. 

Eine relativ friedliche, aber langwierige Form einer solchen ‹kog-
nitiven Dissonanz› im Briefwechsel ergab sich aus den jeweiligen 
Ansichten Kracauers und Tylers über die Ursprünge der Fotografie, die 
Bezüge einerseits zur Malerei aufweist, andererseits zum Film. Dieses 
Thema beschäftigte Kracauer zeit seines Lebens, wie man aus seinen 
zahlreichen Hinweisen auf die Rolle von Fotos in Prousts Suche nach der 
verlorenen Zeit ersehen kann. Im April 1954 dankte Kracauer Tyler für 
die Übersendung von dessen Artikel «The Film Sense and the Painting 
Sense» und lobte die «aufschlussreichen Bemerkungen zu ästhetischen 
Wechselbeziehungen». Tylers Ansichten zur Geschichte der Fotogra-
fie (und deren Verhältnis zur expressiven Malerei) hielt er dagegen für 
schlichtweg falsch – was er ihm in trockenen Worten mitteilte.

Für Kracauer – unter Berufung auf Puschkin, Daguerre und (natür-
lich) Proust – war die Fotografie von Beginn an nicht Nachahmung 
der Malerei, sondern Wiedergabe der Wirklichkeit, des Lebens selbst. 
Oft versuchte ja die Malerei ihrerseits, den Bildrealismus der Fotogra-
fie nachzuahmen. Der «Realitätseffekt» der Fotografie, so Kracauer an 
Tyler, sei auch deren «Tragik» – eine verblüffende Formulierung, die 
Roland Barthes und Susan Sontag um viele Jahre voraus war.

Tyler blieb skeptisch, auch noch über den Tod seines Gesprächspart-
ners hinaus. In seiner «Declamation on Film» aus den späten 1960ern 
erwähnt er mit deutlicher Gereiztheit «diejenigen, die von fotogra-
fischer Malerei reden» und damit seine Ansicht nicht teilen, dass alle 
Kunst auf Stil, Idealisierung und formaler Gestaltung beruhe. Diese 
Sichtweise übernahm Raymond Durgnat in Films and Feelings und 
späteren Schriften. (In einer weiteren Wendung, so Henry K. Mil-
lers überzeugende Darstellung, näherte Durgnat sich in den 1980ern 
immer stärker Kracauers Theory of Film an.)
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Im Briefwechsel zwischen Kracauer und Tyler gibt es etwas Unaus-
gesprochenes, das dennoch überall zu spüren ist. Es hat mit der per-
sönlichen und beruflichen Unsicherheit zu tun, die beide verständli-
cherweise in ihrer Zeit und Kultur verspürten – und der unerwarteten 
Spiegelung dieser Unsicherheit im Gegenüber, die keiner von beiden 
wirklich sehen oder gar sich eingestehen konnte. Bei beiden verban-
den sich die Ängste mit Narzissmus, was eine explosive Mischung sein 
kann, vor allem dann, wenn man sie in einem Pas de deux hin und her 
schiebt. Adorno erfuhr dies auf sehr viel intensivere Weise mit Kra-
cauer, als dies bei Tyler jemals der Fall war: Als er 1963 eine Würdigung 
seines alten Freundes schrieb (die durchaus ambivalent ausfiel), verbot 
ihm dieser zu erwähnen, dass dies aus Anlass seines 75. Geburtstags 
geschah (Adorno/Kracauer 2008, 611). 

Tyler strebte nach kultureller und intellektueller Anerkennung, 
doch sein Stil verhinderte, dass er sein Ziel auf einfachem und konven-
tionellem Weg erreichte. Zeit seines Lebens machte es ihm Spaß, die 
strengen Geschmacksnormen und intellektuellen Methoden zu unter-
laufen, doch für eben diese Provokation wollte er sich anerkannt und 
geschätzt wissen, wie auch für seine Beiträge zur Meinungsbildung 
und zu öffentlichen Debatten. Seine 1971 publizierte Rückschau trägt 
den Titel «The Hazards and Rewards of being an Original Film Critic 
Bold enough not to Fear being called Highbrow and Worse» (etwa: 
«Risiken und Lohn eines originellen Filmkritikers, der mutig genug 
ist, sich nicht davor zu fürchten, als Intellektueller und Schlimmeres 
beschimpft zu werden»), wobei die Großschreibung an Tylers neoklas-
sische camp-Poesie erinnert. Seine Furcht ging in zwei Richtungen: 
Weder wollte er von den lowbrows als highbrow ausgeschlossen werden 
(beispielsweise in den Zeitungen), noch als lowbrow von den highbrows 
(in Universitäten und Kunstmuseen). Auch Kracauer war anfällig für 
diese Mischung aus Ängsten und Wünschen: Auch er verlangte nach 
akademischer Anerkennung, hatte jedoch zugleich das Bedürfnis, seine 
eigene poetische Stimme zu bewahren.

Tyler brauchte die Grenzgänge zwischen Journalismus und Univer-
sität, um sich zu artikulieren und seine kritischen Ideen zu verfolgen, 
doch das setzte ihn auch unter Druck. Ganz offensichtlich schaute 
er auf zu Kracauer, den er zu Recht oder Unrecht als jemanden sah, 
dem im Amerika der 1940er und 1950er eine hohe gravitas zuerkannt 
wurde und der daher über einigen Einfluss verfügte.5 Tyler wollte 

5	 Man denke auch an den Altersunterschied von 15 Jahren – Tyler war nur ein Jahr 
jünger als Adorno, mit dem Kracauer eine ziemlich komplizierte väterlich/brüderli-
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wohl vor allem von dieser eminenten Autorität, die nun zu seinem 
Bekanntenkreis gehörte, als Denker und als Schriftsteller anerkannt 
werden. Im April 1950 verkündete er Kracauer:

Alles in allem – und ich sehe keinen Grund zur Bescheidenheit – betrach-
te ich Sie und mich als die einzigen beiden Autoren mit literarischer und 
kultureller Kompetenz, die viel auf Englisch über das Medium Film publi-
ziert haben. Wo wir nicht einer Meinung sind, betrifft das, wie ich glauben 
möchte, schwierige Fragen des Geschmacks und grundlegende Prinzipien, 
aber das Niveau unserer Texte und die Ernsthaftigkeit unserer Haltung ste-
hen außer Frage.

Mehrmals wendet Tyler sich an Kracauer um Unterstützung für ein 
Guggenheim Fellowship oder ein Stipendium der Rockefeller Foun-
dation. Kracauer engagiert sich – ohne Erfolg – in beiden Fällen, doch 
es ist aufschlussreich, dass er in ähnlichen Angelegenheiten nie Tylers 
Hilfe in Anspruch nahm. Gleichzeitig ist Tyler ganz offenbar in Sorge, 
ob Kracauer ihn wirklich versteht: seinen Stil und seinen Geschmack 
wie auch seine Argumente und Ansichten. Als Kracauer ihm zu sei-
nem Pollock-Artikel gratuliert, antwortet Tyler indirekt: «Manche 
Leute finden, mein Stil sei schwer zu fassen. Doch was vielleicht frivol 
und oberflächlich erscheinen mag […], ist als ironisches Spiel mit den 
Konventionen gemeint.»

Kurz, Tyler wollte von Kracauer als intellektuell ebenbürtig aner-
kannt werden. Was Kracauer seinerseits von Tyler wollte – und was er 
tatsächlich von dem jüngeren Autor hielt –, wird aus den Briefen weit 
weniger deutlich. Dass ihre Korrespondenz in einer eher unwichtigen 
Sektion seiner Papiere ‹begraben› lag, mag ein Zeichen von Verdrän-
gung, von Missbilligung oder einfach nur von Gleichgültigkeit sein. 
War Kracauer also nur höflich und ‹tolerierte› Tylers Exzentrik und 
Ausbrüche – oder gab es eine tiefere Resonanz, einen eher untergrün-
digen Austausch? Wie auch immer, Tyler bekam von Kracauer nie die 
Anerkennung, die er ersehnte, jedenfalls nicht auf eine Weise, die ihn 
befriedigt, bestätigt oder besänftigt hätte.

Im Briefwechsel lassen sich zwei besonders dramatische Trennli-
nien zwischen Kracauer und Tyler ziehen. Die eine betrifft Charlie 
Chaplin, der für fast alle Filmtheoretiker des 20. Jahrhunderts, von Jean 
Epstein und Béla Balázs bis zu den Surrealisten und darüber hinaus 

che Beziehung mit homoerotischen Untertönen unterhielt, wie der veröffentlichte 
Briefwechsel belegt.
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eine Art Fixstern war. Eine Marotte Kracauers, die Tyler zur Weißglut 
brachte, war dessen Gewohnheit, im persönlichen Kontakt zu loben, 
was er anschließend im Druck verurteilte – ein Zug, der offenbar für 
deutsche Intellektuelle, insbesondere zur Zeit der Weimarer Republik, 
typisch, mit amerikanischen Verhaltensweisen aber nur schwer zu ver-
einbaren war. 

Besonders aufgebracht zeigte sich Tyler über Kracauers Rezension 
seines Buchs Chaplin, Last of the Clowns, die 1948 in der New Republic 
erschien; die Kritik ist ebenso harsch, wie das Buch – selbst für Tylers 
Verhältnisse – exzentrisch ist.6 Tyler versucht sich in einer Art inter-
pretativer, psychoanalytischer Biografie Chaplins, die eine gewisse Ver-
wandtschaft mit Jean-Paul Sartres sehr viel späterer Flaubert-Biografie 
aufweist. Statt sich mit den, wie Kracauer es nennt, «gesellschaftlichen 
Implikationen» von Chaplins Filmen zu befassen, betrachtet Tyler sie 
(so Kracauer) «als Selbsterforschung eines Künstlers, der die gefähr-
lichen Konsequenzen seines Traumlebens begriffen hat». Kracauer 
beurteilt Tylers Buch als «verstörend fiktional»:

Chaplins angebliche emotionale Konflikte dienen dazu, seine Filme zu er-
klären, die ihrerseits dazu herhalten müssen, die Tiefen seiner Psyche aus-
zuloten. Das Verhältnis von Werk und Biografie wird ständig überbetont, 
während das zwischen Individuum und Umwelt völlig vernachlässigt wird. 
[…] Doch weder Chaplin noch sonst ein Künstler kann isoliert vom Rest 
der Welt betrachtet werden.

Kracauers Beurteilung von Tylers Methode ist schonungslos: «Selten 
beschränkt er sich darauf, ästhetische und psychologische Gegebenhei-
ten vorsichtig einzubeziehen. Vielmehr lässt er seiner Phantasie freien 
Lauf, die sich nur selten bei Fakten aufhält, sondern gleich ins Reich der 
Deutung aufbricht.» Tyler, so schließt er, «besitzt ein feines Gespür für 
Nuancen und eine rare ästhetische Sensibilität», doch er habe, «so scheint 
es, etwas Narzisstisches in seiner störrischen Blindheit gegenüber all den 
Einflüssen, die ein Individuum von außen formen. Tyler verfügt über 
das gesamte Rüstzeug des Interpreten, doch um zu interpretieren, muss 
er lernen, auf das zu hören, was das Material ihm zu sagen hat.» 

Ein sonderbarer, möglicherweise bitterer Ton klingt in dieser 
Rezension an und gibt zu Spekulationen Anlass. Auch Kracauer hatte 
schließlich «etwas Narzisstisches» an sich. Ein tiefer liegender Grund 
könnte sein, dass auch sein From Caligari to Hitler (schon zu seinen 

6	 New Republic, 26. Juli 1948, S. 24 f. 



188  montage AV  25 /1 / 2016

Lebzeiten) wegen einer zirkulären Logik kritisiert worden war, wie er 
sie nun Tyler vorwarf: eine Überbetonung des Verhältnisses zwischen 
den ‹prophetischen› Filmen des deutschen Expressionismus und den 
historischen Katastrophen, welche diese Prophezeiungen einlösten.

Tyler jedenfalls reagierte scharf auf diese Kritik: Er schrieb einen 
Brief an die New Republic, dann im Juli 1948 auch an Kracauer und 
erklärte, dessen Rezension ergreife «auf sehr unfaire Weise Partei für 
eine ‹Schule› der Filmkritik, die für meine Zwecke völlig ungeeignet 
ist». Und er macht seinen Standpunkt deutlich: «Es ist bedauerlich, dass 
wir (zumindest in unseren gedruckten Texten) so sehr als Gegensätze 
auftreten. Doch meine Haltung zum Film hat generelle Bedeutung 
erlangt, und ich denke nicht daran, sie aufzugeben oder auch nur im 
Mindesten nachzugeben.» In einem weiteren Brief vom September 
1948 bekennt er, es gebe «keinen Groll meinerseits, nur eine gewisse 
unvermeidliche ‹Distanz›». 

Als Tyler sein Buch schrieb, war Monsieur Verdoux (USA 1947) 
der bis dahin letzte Chaplin-Film. Nicht ohne Spitze schrieb Tyler an 
Kracauer im September 1948, die Ankündigung von Chaplins nächs-
tem, quasi autobiografischem Projekt – Limelight – lege nahe, dass 
Chaplin sein Buch gelesen habe, und zwar «mit mehr Gewinn als die 
meisten Rezensenten!». Als Limelight schließlich 1952 in die Kinos 
kam, stürzte Tyler sich sofort darauf und schrieb an Kracauer im Sep-
tember desselben Jahres: «Von vorne bis hinten Verdoux.» Kracauer 
reagierte nicht auf die Provokation und antwortete im November: «Es 
ist trotz allem ein großer und bewegender Film.» Und er kündigte an, 
er werde ihn sich nun zum dritten Mal in schneller Folge ansehen. 
Tyler explodierte. «Ich verstehe nicht, warum Sie das für einen gro-
ßen Film halten, außer als Chaplinophiler», schrieb er noch im selben 
Monat und führte seine Kritik an Chaplin und Limelight weiter aus: 

Er ist ein Künstler, der nicht auf der höchsten intellektuellen Stufe steht, 
und er begreift daher nicht, dass er das Drama von Gut und Böse (das sich 
immer innerhalb eines Individuums abspielt) ersetzt hat durch das Drama 
von Schein und Wirklichkeit. Wie primitiv: Für diese post-Verdoux-Figur 
besteht das einzige Übel in Tod und Machtverlust.

Tyler schließt triumphierend: «Natürlich sehe ich, dass dies im Ergebnis 
die These meines Buchs hinsichtlich Chaplins Egozentrismus und sei-
nes Gefangenseins im Dualismus von Beruf und Privatleben bestätigt.»

Wie so oft in diesen Briefen ergibt sich trotz sorgfältig respektierter 
Höflichkeitsformeln ein angespanntes Patt. Im April 1950, mitten in 
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der Auseinandersetzung um Chaplin, äußerte Tyler den vergeblichen 
Wunsch: «Ich hoffe, Sie werden eines Tages Ihre Meinung ändern.» 
Doch als Tyler 1948 verkündete, er werde «nicht nachgeben», blieb 
auch Kracauer firm und wiederholte in einem Brief vom August 1948 
seine öffentliche Kritik mit Nachdruck:

Niemand hat Sie zum Nachgeben aufgefordert. Aber andererseits ist auch 
niemand vollkommen. Ich habe immer versucht, aus kritischen Rezensio-
nen etwas zu lernen, und viele davon waren weit weniger verständnisvoll 
als die meine. Und warum auch nicht? Der Kern meiner Kritik ist, dass Sie 
wissenschaftlicher vorgehen müssen, um der Exeget zu werden, der Sie sein 
wollen. Besser und grundsätzlicher werden bedeutet nicht, seinen Stand-
punkt aufzugeben.

Die nächste Gelegenheit für eine Auseinandersetzung des Dreamteams 
deutete sich 1952 an. Im Juni lobte Kracauer Tylers «vorzügliche Ana-
lyse« von Akira Kurosawas Rashomon (J 1950) in einer Broschüre, die 
von Amos Vogels Cinema 16, das Tyler frequentierte und unterstützte, 
herausgegeben worden war. Kracauer fuhr fort: «Ich selbst werde auf 
diesen für die Theorie so wichtigen Film in meinem Buch zur Filmäs-
thetik eingehen müssen», allerdings werde «der Nachdruck mehr auf 
der Detektivarbeit als auf der Kunst liegen, mehr auf der Wahrheits-
suche als auf dem möglichen Gleichgewicht zwischen verschiedenen 
Wahrheiten» – ein Kommentar, der darauf verweist, wie Kracauer die 
Unterschiede zwischen seinem und Tylers Stil der Kritik sah.

Acht Jahre später, als Tyler 1960 vom Verlag ein Vorausexemplar von 
Theory of Film erhielt – ein Projekt, von dem er ein Jahr zuvor voreilig 
verkündet hatte, es werde «in der Breite seiner Sichtweise das bedeu-
tendste Werk zur Filmästhetik sein, das je veröffentlicht wurde» –, fand 
er erneut Grund für einen Wutausbruch. Er meinte, Kracauer habe 
seine Argumentation falsch dargestellt und bei seiner Kritik einige 
zentrale Textseiten übersehen oder vergessen. Dies veranlasste ihn 
erneut zu einer hochfliegenden Erklärung der prinzipiellen Diffe-
renzen zwischen beiden: «Der entscheidende Punkt scheint zu sein, 
dass wir hinsichtlich der Funktion einer der Figuren in Rashomon 
unterschiedlicher Meinung sind, weil wir hinsichtlich der elementars-
ten Funktion unterschiedlicher Meinung sind: der ‹Kunst› des Films!» 
Tyler schließt seinen Brief ambivalent und prophetisch: «Ich freue 
mich darauf, aus Ihrem Buch zu erfahren, wie sehr dies zutrifft.» 

Die Antwort Kracauers vom 5. Oktober 1960, die im Unter-
schied zu allen anderen Briefen handschriftlich erfolgte, beschließt das 
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archivarische Konvolut. Kracauer verspricht, seinen Irrtum hinsichtlich 
Tylers Text in künftigen Ausgaben von Theory of Film zu korrigieren 
oder zu streichen (was nicht geschah). Doch das, was Tyler im weiteren 
als «beiläufige Unrichtigkeit» bezeichnete, ist für Kracauer tatsächlich 
beiläufig: «Ich bin sicher, dass dies für den Leser völlig hinter meiner 
großen Wertschätzung für Ihre brillante Interpretation von Rasho-
mon zurücktritt.» Doch dann bekräftigt er wie üblich seine Haltung: 
Ja, er habe die Ausrichtung von Tylers Interpretation kritisiert, und ja, 
sie seien unterschiedlicher Meinung zu einigen «grundlegenden Fra-
gen» hinsichtlich des Mediums Film:

Doch ist nicht gerade das eine gute Sache? Eine Welt ohne unterschiedli-
che Auffassungen verfiele in Stagnation (und wäre fürchterlich langweilig). 
Entscheidend ist natürlich, dass diese unterschiedlichen Auffassungen gut 
begründet sind, dass sie auf Prinzipien aufbauen, die einer ernsthaften Be-
trachtung wert sind. Dann verdienen sie ganz sicher unseren Respekt, ob 
wir sie teilen oder nicht – und eben diesen Respekt zolle ich Ihrer Arbeit.

Was war das Resultat dieser titanischen Auseinandersetzung um die 
Kunst und Funktion des Films? Während der letzten Lebensjahre Kra-
cauers bis zum Ende seiner eigenen Karriere als Schriftsteller versuchte 
Tyler immer wieder, durch ‹taktisches Geschick› den Tigerberg Theory 
of Film zu erobern – oder durch einen Frontalangriff.* Er schreckte 
nicht einmal davor zurück, das Buch als «handfeste Peinlichkeit für alle 
diejenigen, die sich mit den künstlerischen Möglichkeiten des Films 
befassen», zu bezeichnen. 1971 bekannte er: «Es ist leider mein Schick-
sal, eine posthume, bedauerlicherweise einseitige Fehde mit dem ver-
storbenen Kracauer auszufechten. Ich bin zutiefst überzeugt, dass er 
sich ihrer nicht bewusst war, denn er war ein großzügiger, gütiger und 
wohlmeinender Mensch.»

Doch in Erinnerung an Kracauers oft wiederholte Äußerung: «Ich 
glaube zwar, dass Sie völlig falsch liegen, doch der Text ist brillant», bie-
tet sich Tyler nun die perfekte Gelegenheit, einen Schlussstrich zu zie-
hen: «Bedauerlicherweise bin ich genötigt, dasselbe über sein Nature of 
Film – der britische Titel des Buchs – zu sagen: Es ist überaus brillant 
aufgebaut, aber grundsätzlich und verhängnisvoll falsch.» Tyler wie-
derholte diese Überzeugung in einer Reihe seiner späten, sehr theo-
retischen Aufsätze, die in sein Buch von 1969, Sex Psyche Etcetera in the 

*	 [Anm. d. Ü.:] Martin spielt hier auf den Titel einer chinesischen Oper aus der Zeit 
der Kulturrevolution an: «Mit taktischem Geschick den Tigerberg erobert».
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Film, aufgenommen wurden und meiner Meinung nach zum Besten 
zählen, was er geschrieben hat. – Doch das ist eine andere Geschichte.

Übersetzung aus dem Englischen von Frank Kessler
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