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One more

Bevor sie zu einer Geburtstagsfeier aufbrechen, entscheidet sich das 
junge Mittelschichtspaar, eben noch eine Episode Battlestar Galac
tica (Sci-Fi 2004–09) zu schauen: «just one». Sie legen die DVD in 
das Laufwerk ein, das Serienlogo erscheint auf dem Flachbildfernseher, 
während wir die ersten Klänge der markanten Titelmelodie verneh-
men. Schnitt. 45 Minuten später rollen die end credits über den Bild-
schirm, das gebannte, enthusiasmierte Paar akklamiert der Serie aus-
giebig («So well done!») und fragt sich prompt: «Do we have time to 
watch one more?» Der raschen Bejahung folgt eine erneute Iteration 
dieser Sequenz: Schnitt, 45 Minuten in die Zukunft ans nächste Epi-
sodenende, das Paar verleiht seiner Bewunderung abermals Ausdruck, 
ersetzt den Besuch der Geburtstagsfeier durch eine rasch getippte SMS 
und gemahnt sich an die Notwendigkeit, am nächsten Morgen früh 
aufstehen zu müssen: «So let’s get in our PJs and then we’ll watch one 
more», schlägt sie vor. «Okay, one more», stimmt er ohne zu zögern zu.

Die Iteration dieser Sequenz beschleunigt sich in der Folge: Die 
Zeit springt zunächst acht, dann nochmals zehn, 24 Stunden, zwei, 
dann vier Tage, schließlich eine ganze Woche voran. Ordnungsmaß-
stäbe verschieben sich («One more season?») und lösen sich schließlich 

1	 Dieses Kapitel stellt einen überarbeiteten Auszug aus der an der Universität Bonn 
eingereichten Dissertation «Die Regierung der Serie. Poetologie televisueller 
Gouvernementalität der Gegenwart» dar.
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bis zur Verwahrlosung des Paars auf, das soziale Interaktion, berufliche 
Pflichten, Ernährung und Körperpflege vollständig aufgibt. Im Verlauf 
der Woche transformiert es sich so – ablesbar an der buchstäblichen 
Vermüllung des Wohnzimmers – von einem prototypischen urbanen 
dink‑2 in ein arbeitsloses white-trash-Paar. Von der Couch getrieben 
wird es nur vom Erkenntnishorror, das «satisfying series finale» gesehen 
zu haben, das allein ob seiner Endlichkeit das Gegenteil von Befriedi-
gung für die beiden ‹Serienjunkies› darstellt. 

Die Komik dieser Sequenz aus der Folge «One Moore Episode»3 
(S2E2) der Sketch-Comedy-Serie Portlandia (IFC 2011–18) liegt 
offenkundig im Umstand, dass die intensive temporale Immersion der 
Serienrezeption ganz gezielt und überzogen in den Darstellungsmus-
tern der Sucht dargestellt wird. Portlandia dekliniert hier systematisch 
suchttypische Merkmale visuell durch: von fehlender Selbststeuerung 
in Bezug auf den Konsum der Suchtsubstanz selbst (Kriterium 1 der 
Suchtdiagnostik im DSM-5: «the individual may take the substance in 
larger amounts or over a longer period than was originally intended» 
[DSM-5, 483]), über Ernährung, Hygiene, Körperpflege, einer totalen 
mentalen Fokussierung auf die abhängig machende Substanz (Krite-
rium 3: «virtually all of the individual’s daily activities revolve around 
the substance»), die Vernachlässigung von sozialen Verpflichtungen 
(Kriterium 5: «failure to fulfill major role obligations at work, school, 
or home») über soziale Isolation (Kriterium 7: «Important social […] 
activities may be given up») und wissentliche Selbsttäuschung (‹just 
one more›; Kriterium 9: «may continue substance use despite know-
ledge of having a […] problem») bis hin zum Entzugssyndrom (Kri-
terium 11). 

Die Serie greift entsprechend einen Modus des Serienkonsums auf, 
der im Englischen in Anlehnung an exzessiven Alkoholkonsum, das 
binge drinking, oft als binge watching beschrieben wird und im Zuge 
der staffelbasierten Distribution von Serien via DVD oder Streaming-
Plattform gar zum «dominant mode of TV consumption» (McCor-
mick 2016, 101)4 zumindest im Bereich der Fernsehserie gewor-
den ist. Portlandia problematisiert dieses Phänomen kompulsiven 
Serienkonsums jedoch nicht nur, sondern schlüsselt in der eingangs 

2	 Akronym für: double income no kids, d. h. finanz- und vor allem zeitsouveräne Paare.
3	 Der Episodentitel verweist auf den Produzenten Ronald D. Moore, den das Paar in 

der Folge aufspürt und um weitere Folgen nötigt.
4	 Newman (2009) macht darauf aufmerksam, dass der Serienkonsum en bloc jedoch 

schon wesentlich länger zum televisuellen Dispositiv  – etwa durch geblockte 
Ausstrahlung von Wiederholungen – gehört.
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beschriebenen, Serienrezeption kondensierenden Sequenz, die sich 
auf die Minimalinteraktionen in den Rezeptionspausen beschränkt, 
auch die Lust serieller Erfahrung als Dialektik von Unterbrechung 
und Fortsetzung auf: Während die Protagonisten ganz dem notori-
schen Diskurs des «Quality TV» folgen und die ästhetische Hochwer-
tigkeit von Battlestar Galactica («not just regular science fiction, it’s 
actually … good») ostentativ hervorheben, bezieht sich Portlandia in 
der Fokussierung auf die kurzen Zeitsegmente zwischen den Episo-
den auf die genuine Serialität dieser temporal immersiven Erfahrung. 
Der Fokussierung der Suchtsubstanz (dem «Quality TV») begegnet 
Portlandia mithin mit einer Hervorhebung der (seriellen) Form des 
Suchtprozesses.

Der Witz resultiert dabei nicht primär aus der Gleichförmigkeit, 
sondern aus einem präsupponierten Abstand von Serien- und Dro-
gensucht: Die Übernahme der Suchtmetaphorik verbatim zeigt nicht 
nur die Homologie von Serien- und Suchterfahrung, sondern führt 
eine Metaebene ein, in der sich die Serienzuschauer von Portlan-
dia selbst als potenziell Abhängige zu beobachten vermögen. Dieses 
Verhältnis von Serie und Sucht steht einerseits der gängigen positiven 
Gleichsetzung von Sucht und Serie in Serienmarketing,5 -kritik und 
auch -wissenschaft (vgl. Nesselhauf/Schleich 2013) entgegen, in deren 
Zuge sich ein «reframing of the discourse of addiction and an assertion 
of the process as active and intentional» (McCormick 2016, 104) ereig-
net. Andererseits hebt es sich aber auch von der  Zurückweisung der 
Sucht als bloßer Metaphorik von Medienwirkung (vgl. Mittell 2000) 
andererseits ab. Portlandia lotet so eine Affinität von Sucht und seri-
eller Form aus, die Abstand und Nähe von Serie und Droge im Spiel 
des Komischen austariert.

Mit Portlandia lässt sich so eine erste Vermutung über den 
Zusammenhang von Sucht und Serie artikulieren: Nicht der Inhalt 
von Serien ist entscheidendes Charakteristikum für ihre Nähe zur 
Phänomenologie der Sucht, sondern ihre Form. Sie ist der seriellen 
Formbildung inhärent durch die genuine Rhythmik von Absenz und 
Präsenz, Entzug und Fortführung und weist so eine morphologische 
Affinität zu Suchtprozessen auf. Diese Affinität wäre jedoch weder mit 
einer Wirkung («Serien machen süchtig») noch mit bloß metaphori-
scher Beliebigkeit von Rezeptionsdiskursen zu verwechseln.

5	 Dies gilt etwa auf der Ebene des Marketings: Kompulsiver Serienkonsum ist etwa für 
Netflix «integraler Bestandteil der Selbstvermarktung» (Zündel 2017, 32).
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Sucht in Serie

Liest man dergestalt die Rede von der Seriensucht als epistemisch 
produktive Allusion, lässt sich auch eine serientheoretisch einträgliche 
Perspektive auf die Darstellung von Suchtprozessen in zeitgenössi-
schen Serien gewinnen. Diegetische Verhandlungen von Drogen und 
Sucht sind so ubiquitär geworden, dass von einem ganzen Panorama 
an Suchtpoetiken in der Fernsehserie der Gegenwart zu sprechen ist. 
So werden zum einen zahllose Hauptcharaktere neuerer Serien voll-
ständig oder zeitweise als Süchtige porträtiert; dies betrifft etwa den 
schmerzmittelabhängigen Arzt Gregory House aus House M. D. (FOX 
2004–2012), in Flash Forward (ABC 2009–2010) den zunächst tro-
ckenen, dann rückfälligen Alkoholiker Mark Benford, den alkoholkran-
ken Colonel Tigh in Battlestar Galactica, Losts (ABC 2004–2010) 
heroinabhängigen Charlie Pace, die Alkoholiker Dr. Webber in Grey’s 
Anatomy (ABC 2005 ff.) und Bree Vandekamp aus Desperate House-
wives (ABC 2004–2012) sowie eine ganze Reihe weiterer Beispiele: 
Jack Bauer (Heroin) aus 24 (FOX 2001–2010), The West Wing (NBC 
1999–2006) mit seinem Chief of Staff Leo McGarry (Alkohol, Valium), 
House of Cards’ (Netflix 2013 ff.) Doug Stamper (Alkohol), in True 
Detective (HBO 2014 ff.) den Ermittler Rustin Cohle (Alkohol), 
in The Killing (AMC/Netflix 2011–2014) den Detektiv Stephen 
Holder, der regelmäßig Treffen der Selbsthilfegruppe Narcotics Ano-
nymous aufsucht, in Nurse Jackie (Showtime 2009–2015) die Prot-
agonistin gleichen Namens (diverse Arzneimittel), Malcolm Ducasse 
(Heroin) aus Jessica Jones (Netflix 2015 ff.) und viele andere mehr.

Zum anderen thematisieren zahlreiche Serien Drogenabhängigkeit 
auf der Handlungsebene hinsichtlich Produktion, Distribution sowie 
allfälliger Strafverfolgung. Neben dem auf Methamphetamin (Crys-
tal Meth) spezialisierten Breaking Bad (AMC 2008–2013) wäre hier 
die Comedyserie Weeds (Showtime 2005–2012) mit ihrem nachbar-
schaftlichen Marijuanahandel ebenso zu nennen wie das in der Pro-
hibitionszeit angesiedelte und von den Verwicklungen zwischen ille-
galer Alkoholproduktion und Politik handelnde Boardwalk Empire 
(HBO 2010–2014) sowie selbstredend The Wire (HBO 2002–2008), 
das die soziale Topografie der Stadt Baltimore anhand des Drogenhan-
dels kartiert. Ebenso rahmt der Umsatz von Betäubungsmitteln das 
direkt im mafiösen Milieu situierte The Sopranos (HBO 1999–2007) 
und bildet die Crack-Epidemie der 1980er-Jahre den Hintergrund für 
Snowfall (FX 2017 ff.). Auch True Blood (HBO 2008–2014) port-
rätiert zu gewichtigen Teilen Produktion, Konsumtion und Extraktion 
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der fiktiven Droge V (Vampirblut) und stellt Vampire als biologisch 
abhängige Körper dar. Die trifft in ähnlicher Weise auf die Zombies 
aus The Walking Dead (AMC 2010 ff.) als somatischen Figurationen 
existenzieller Abhängigkeit zu. Mit Narcos (Netflix 2015–2017) und 
El Chapo (Univision/Netflix 2017–2018) widmen sich zudem gleich 
ganze Serien den Biografien bekannter Drogenbarone, während die 
Gefängnisserie Orange is the New Black (Netflix 2013 ff.) auf ver-
schiedenen Ebenen Drogenschmuggel und -sucht verhandelt und sich 
Ozark (Netflix 2017 ff.) vor allem auf die Geldwäsche fokussiert.

Diese beinah obsessiv zu nennende Thematisierung von Suchtstof-
fen, -prozessen und -ökonomien legt eine zweite Vermutung nahe: 
Drogen, Süchte und Abhängigkeiten sind zu herausgehobenen Motiven 
zeitgenössischer Serien geworden, weil sie sowohl in der televisuellen 
Erzählung als auch in der Verhandlung von Rezeptionspraktiken (binge 
watching) als veritable Reflexionsinstanzen für die Eigendynamik seriel-
ler Formbildung fungieren. Zeitgenössische Serien konzipieren so über 
das diskursive Register der Abhängigkeit eine agentielle Eigenschaft 
ihrer Formbildung, die ganz grundlegend die Frage nach der Hand-
lungsmacht von Dingen – seien dies Drogen oder mediale Formen – 
aufwirft. Im Register der Sucht operationalisieren Serien so grundle-
gend die Frage nach der genuinen Handlungsmacht ihrer Serialität.

Schon das binge watching, der Serienkonsum im Modus der Sucht, 
verschränkt dabei in zuweilen paradoxaler Weise Subjektivierung und 
Entsubjektivierung, Gabe und Entzug von Handlungsmacht. Die frei-
willige Seriensucht, die intentionale Kompulsion stellt einen kontrol-
lierten Kontrollverlust dar, in dem sich das handelnde Subjekt – der 
selegierende Zuschauer – einem anderen Akteur, der Serie nämlich, 
willentlich unterwirft. Ein Subjekt mithin, das wesentlich über seine 
Befähigung zur Passivität charakterisiert werden kann.

Das Zusammenfließen und die Überlagerung menschlicher und 
medialer Handlungsmacht lässt sich besser als mit dem klinischen 
Begriff der Sucht dabei mit einem Vorschlag Antoine Hennions als 
«Anhänglichkeit» (frz. attachement; vgl. Hennion 2011) konzipieren. In 
seiner vergleichenden Beschreibung von Musikliebhabern und Dro-
genkonsumenten erweist sich dabei die Passion – genauer: die «active 
passion» (Gomart/Hennion 2005, 211) – als zentrale Figur zur Bestim-
mung der gemeinsamen Handlungslogik von ästhetischer und phar-
makologischer Anhänglichkeit:

The attachment each involves takes the form of a surprising consen-
sual self-abandonment. Both have to do with entering into a world of 
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strong sensations; of accepting that ‹external› forces take possession of 
the self; of being ‹under the influence› of something else; of bracketing 
away one’s own control and will in order to be expelled or rendered 
‹beside onself› (ibid.).

In dieser Perspektive schließen sich Aktivität und Passivität,6 Subjek-
tivierung und Desubjektivierung, Mensch und Ding aber gar nicht 
mehr aus oder wären einander entgegensetzt. Die Passion führt viel-
mehr zu einem Denken des Dazwischen, einer «mediation in action» 
(ibid., 244), die als basale Komponente jeglicher ästhetischer Erfah-
rung – nicht bloß ihrer rhetorischen ‹Konstruktion› – eminent mate-
rielle Geltung beansprucht: 

What is at stake is not the consumption of an expensive white pow-
der or the validation of an opera member’s card, but the user’s tentative 
encouragement of shifts between states of being. Music or drugs con-
stitute their beings, transform them irreversibly, and thus lead them to 
happiness or distress (ibid.).

Die Anhänglichkeit schreibt nicht nur die Symmetrie menschlicher 
und nicht-menschlicher agency sowie die Problematik der Zuschrei-
bung von Kausalität in einem Akteursgeflecht an, sondern ermöglicht 
vor allem eine Bezugnahme auf jene Passivität im Objektbezug, ohne 
die Ästhetik wohl überhaupt nur schwer zu denken wäre: Den «Objek-
ten ihre agency» zuzugestehen, so Hennion, heißt auch, «den Passio-
nierten ihre patience wiederzugeben».7 Die «co-formation» (Hennion 
2007, 101) von Subjekt und Objekt vermag die Sucht mithin einem 
existenziellen Bereich des Wirklichen zuzuordnen, in dem Abhängig-
keiten immer auch Anhänglichkeiten sind, Fesseln wie Sicherungsleinen 
gleichsam Bindungen darstellen.8

Dies erweist sich, so die folgende Argumentation, für die Serienana-
lyse unter dem Blickwinkel der Seriensucht als fruchtbar: Serien ent-
werfen nämlich nicht nur eine Poetologie der Sucht, sondern multiple 

6	 «The user passes between active and passive. That is between ‹I am manipulated› 
(because I agree to it) and ‹I manipulate› (an object which is stronger than myself). 
This ‹passing› is at the heart of a theory of attachment. It emphasizes the force of 
things as the locus of an event, of an emergence» (ibid., 243).

7	 Hennion 2011, 98. Mit der ‹patience› ist dabei vor allem auch eine zeitliche 
Dimension aufgerufen, die Geduld nämlich.

8	 Zuschauer zu ‹fesseln› ist wohl nicht zufällig eine gängige Trope in der populären 
Rezeptionsästhetik.
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Ästhetiken der Objektbeziehung, die im Register der ‹Anhänglich-
keit› zu lesen sind. In Serien manifestiert sich in ästhetisch exponier-
ter  Weise eine zärtliche Bindung und  Verwiesenheit auf  Dinge, allen 
voran auf Drogen, die nicht nur Eigenmacht entwickeln, sondern sich 
darin auch genießen lassen.

No Satisfaction

Ein long shot eines Hallenbades; am fernen Beckenrand der männliche 
Körper Don Drapers, der nach kurzem Innehalten entschieden in das 
klare Wasser hineinspringt, rasch wieder auftaucht und mit kräftigen 
Kraulzügen direkt der am gegenüberliegenden Beckenrand positio-
nierten Kamera entgegenschwimmt: «They say as soon as you have to 
cut down on your drinking, you have a drinking problem», sinniert 
Draper in einer für Mad Men (AMC 2007–15) ganz ungewöhnlichen 
Voice-over. Die Stimme trägt die Szene über einen Schnitt hinweg 
zum Close-up eines Blanko-Notizbuches, in das das Datum «6/15/65» 
schnell eingetragen wird: «My mind is a jumble.» Schrift und Voice-
over bleiben asynchron, während die Kamera langsam hinauszoomt, 
dabei nur knapp über Tischhöhe verharrt und so kurz den dünnen 
Rauch einer am Aschenbecher abgelegten Zigarette einfängt, bevor sie 
nach oben schwenkt, um das Gesicht Don Drapers in Großaufnahme 
zu zeigen. Während der Protagonist kurz an seinem Kaffee nippt, 
denkt seine Voice-over über die habituelle Unfähigkeit nach, «more 
than 250 words» am Stück zu schreiben, kulminierend im ausgedrück-
ten Bedauern darüber, nicht die Schule abgeschlossen zu haben: «Eve-
rything could have been different.»

Hallenbadgeräusche dringen aus der extradiegetischen Ferne in die 
Szene, lagern sich über die letzten Bilder vom Schreiben, bis die Kamera 
schließlich zu einem Tracking Shot des schwimmenden Don Draper, 
der, als die Kamera zu ihrer ursprünglichen Position am Beckenrand 
zurückkehrt, schließlich am anderen Ende des Beckens ankommt. Er 
atmet schwer, hustet mehrmals und greift schließlich erschöpft nach 
einer Halterung, um sich abzustützen: «Are you okay, Sir?», fragt eine 
Figur aus dem Off. Schnitt zu einem Medium Shot von Don Draper, 
der, immer noch sichtbar erschöpft, Ellbogen auf den Knien, auf einer 
schmalen Bank im Umkleideraum sitzt, nur ein Handtuch um seine 
Hüfte geschlungen. Der Kader zeigt am linken Rand einen Mann 
mittleren Alters in karierter Badehose, der seinen Spind öffnet und 
ein kleines Taschenradio hervorholt, welches er neben Don Draper 
auf der Bank abstellt (Abb. 1). Dieser schaut es kurz leicht verwundert 
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an, während wir anfangen, zunächst gedämpfte, jedoch allmählich kla-
rer werdende Klänge und schließlich vertraute Akkorde elektrischer 
Gitarren zu hören, bis Mick Jaggers unverkennbare Stimme einsetzt: 
«I can’t get no …».

Synchron zum nächsten Schnitt verschiebt sich der Song von der 
intra- auf die extradiegetische Ebene, dabei erheblich lauter werdend: 
Ein nur von einer kurzen eröffnenden Totale unterbrochener Medium 
Shot zeigt Don Draper, nun wieder im vertrauten Anzug, das Jackett 
lässig über die Schultern geworfen, wie er den elitären New York Ath-
letic Club verlässt, seine Aviator-Sonnenbrille aufsetzt und eine Ziga-
rettenschachtel aus seiner Hemdtasche zieht. Fußgänger und ein gelbes 
New Yorker Taxi passieren ihn, während eine weitere Nahaufnahme 
zeigt, wie er die Zigarette zum Mund führt (Abb. 2) und anzündet, 
als die Voice-over wieder einsetzt: «Summer’s coming. I smelled it. I 
kind of thought I smelled corn, which is impossible.» Schnitt zu einer 
Profilaufnahme: Don Draper atmet Zigarettenrauch aus, als zwei junge 
Frauen, eine von ihnen selbst rauchend, auf ihn zukommen (Abb. 3). 
«There it was again – perfume», fährt die Voice-over fort, während die 
beiden Frauen, von seinen Blicken verfolgt, eng an ihm vorbeigehen: 
«I can’t get no – girlie action», singt Mick Jagger simultan dazu.9

In prägnanter Weise den sichtbaren Zigarettenrauch mit der audi-
tiven ‹girlie action› verschaltend sowie in eine Reflexion über Sucht-
prozesse einbettend, vermag diese dichte Einführungssequenz aus der 
Mad Men-Episode «The Summer Man» (S4E8)10 als emblematische 
Zusammenführung von Ästhetiken der Objektbeziehung dienen, die 
für die Serie charakteristisch sind. Die Rhetorik des rehab, der Entzie-
hungskur, in der Voice-over evozierend, erschließt sich die sichtbare 
körperliche Erschöpfung Don Drapers nämlich just als Ergebnis jenes 
exzessiven Alkohol- und Zigarettenkonsums,11 dessen unablässige 

9	 Ein Teil der Episode widmet sich folgerichtig zwei Dates, die Don Draper 
wahrnimmt.

10	 Alle vorangegangenen und folgende nicht-markierte Zitate ibid.
11	 Alkoholismus steht auch im weiteren Folgenverlauf von «The Summer Man» 

thematisch im Vordergrund: Die Texter versuchen verzweifelt, einen neuen Cocktail 
zu kreieren, Don Draper sinniert über das habituelle Trinken bei Geschäftsmeetings, 
verweigert seiner Sekretärin, seinen Scotch-Vorrat im Büro aufzufüllen, nur um 
am nächsten Morgen nach einem enttäuschenden Telefonat direkt wieder zur 
Flasche greifen zu wollen, seine Ex-Frau wird von ihrem neuen Ehemann nach 
ausgiebigem Weinkonsum als wino bezeichnet. Suchtverhalten – im Besonderen 
in Bezug auf Alkohol und Zigaretten – ist jedoch noch weitergehend visuelles 
Distinktionsmerkmal der gesamten Serie seit ihrer Pilotfolge, in der die Werbeagentur 
eine neue Kampagne für den Tabakkonzern Lucky Strike aufsetzt.
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1  «I can’t get 
no …»

2  «… satis­
faction»

3  «… girlie  
action»

MAD MEN S4E8: 
«The Summer 
Man»
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Wiederkehr den prägnanten visuellen Stil der Serie zum Teil ausmacht. 
Der melancholische Unterton, der den Monolog zunächst auszeich-
net und potenzielle Veränderung bzw. prinzipielle Kontingenz («eve-
rything could have been different») in Aussicht stellt, verschwindet 
abrupt mit dem Auftauchen des Taschenradios, das so für die Hand-
lungsmacht von Dingen – genauer: Medien – überhaupt lesbar wird. 
Mit dem Sound der Rolling Stones, der sich von der intradiegetischen 
Quelle löst und sich extradiegetisch über das gesamte Bild lagert, 
transformiert sich auch der erschöpfte, nackte, männliche Körper in 
jene uniformierte Figur, der das habituelle Begehren nach dem weib-
lichen Körper ebenso zur Natur geworden scheint wie Maßanzug und 
Zigarette. Don Draper ist dergestalt als Figur lesbar, die gerade über 
die in der Zigarette sich verdichtende, zwanghaft wirkende Wieder-
holung von Gesten, Begehren und Dingen selbst zum Objekt serieller 
Anhänglichkeit wird. 

Auf dem Spiel steht in diesem Narrativ der Entziehungskur, das die 
Eingangssequenz von «The Summer Man» bestimmt, nicht nur die 
figurenpsychologische Kontingenz von Don Draper, sondern die Bin-
dungskraft, die Anhänglichkeit der Serie selbst, die mit der Tilgung von 
Rauschmitteln aus ihrer Diegese auch sich selbst bis zur Unkenntlich-
keit transformieren, ihre eigene Wiederholungslust aufheben würde. 
Genauso sehr die Titelfigur in Dexter (Showtime 2006–13) gemäß 
der Logik seriellen Genießens Serienmörder zu bleiben hat (vgl. 
Cuntz 2010, 204), weil ihre serielle Mordlust in die Serialität der Serie 
selbst transponiert wird (vgl. Seither 2010), gibt es in Mad Men ein 
Verlangen danach, dass Don Drapers Ausnüchterung misslingt, weil 
sein repetitives Begehren nach Alkohol, Zigaretten und Sex die Wie-
derholungslust der Serie tout court abbildet.12 Die angedeutete Ahnung 
langfristiger Ausnüchterung wird folgerichtig von der Serie nicht nur 
suspendiert. Noch den introspektiven Gestus der Tagebuchführung 
lässt sie ihren Protagonisten später – und abermals im Register der 
Geschlechterdifferenz – mokieren: «I sound like a little girl». 

Der Topos habituellen Rauschmittelkonsums, der in Mad Mens 
immergleichen Szenen beiläufigen Alkohol- und Tabakkonsums auf-
gerufen wird, muss daher vor der Folie serieller Strukturgenese gelesen 

12	 Auch Jason Mittell konzediert, dass entgegen der Betonung von character development 
«most television characters are more stable and consistent rather than changeable 
entities» (Mittell 2015, 133), verweist jedoch mit Bezug auf Smiths Typologie der 
Figurenbeziehungen (vgl. Smith 1995) darauf, dass sich die «allegiances» (Mittell 
2015, 134), also die Qualität und Evaluation der Beziehungen zu den Charakteren 
sehr wohl zu ändern vermögen (vgl. ibid., 134 ff.).
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werden, da ein Wesensmerkmal der Sucht selbst ihre Serialität, d. h. 
ihre Selbstverstetigung und Steigerung qua Wiederholung darstellt. 
Das potenziell selbstzerstörerische, zugleich repetitive wie sich stei-
gernde Verlangen nach Drogen bietet daher eine äußerst adäquate, 
selbstreferenzielle diegetische Rahmung für jene ästhetischen Modi 
der Objektbeziehungen, die Serien qua Genese ihrer temporalen 
Strukturen selbst hervorbringen.

Wie Lorenz Engell – nicht zufälligerweise anhand der Zigaretten in 
Mad Men – argumentiert, ist dem Suchtobjekt eine eigene Zeitlichkeit 
eingeschrieben, die nicht anders als seriell zu nennen ist. Denn nicht 
nur beschreibt jede Zigarette eine für jede ihrer Episoden standardi-
sierte Dauer – wie etwa in der Rede von der Zigarettenpause deutlich 
wird –, sondern beinhaltet immer schon den temporalen Verweis auf 
die Zukunft, auf die nächste Zigarette: «Die Operation des Rauchens 
folgt dem Index als linearem Zeitvektor, den das Objekt immer schon 
in der Form des Bedürfnisses enthält, das es verkörpert» (Engell 2013a, 
76). Zigaretten fungieren so als serielle, also strukturidentische und 
austauschbare Objekte, die ein Verlangen, einen Genuss produzieren, 
durch den sie sich selbst verstetigen. Denn das den Objekten selbst 
einbeschriebene Begehren nach Wiederholung und Fortsetzung löst 
die serielle Operation des Rauchens aus und schreibt sie fort, ohne 
aber dass diese permanent ausgeführt werden müsste (ibid.): Der Rau-
cher raucht nicht unablässig, sondern ‹Kette›, d. h. mit Abständen zwi-
schen den Episoden, deren Status und Dauer auch darüber bestimmt, 
ob er Gelegenheitsraucher ist, der variable, zum Teil ausgedehnte Zeit-
abstände zwischen jeder Episode des Rauchens erträgt, oder ob er 
als Suchtraucher die Pausen zwischen jeder Episode als vollständig 
vom Verlangen nach der nächsten Zigarette determiniert erlebt. Auch 
dies wäre folglich nicht deterministisch im Sinne einer Wirkung zu 
verstehen: Die Zigarette braucht für die Wirksamkeit ihrer seriellen 
Handlungsmacht immer auch den Raucher, der sich ihrer agency als 
Abhängiger oder Anhänglicher unterwirft. Wie der Verzehr des «Seri-
enjunkies» nicht mehr mit einzelnen Episoden, sondern am kompulsi-
ven ‹Verschlingen› ganzer, gerne in Boxen gelieferter Staffeln bemessen 
wird, quantifiziert sich im Übrigen auch die Sucht des Nikotinab-
hängigen nicht mehr an einzelnen Objekten (Zigaretten), sondern an 
übergeordneten Einheiten (Schachteln), die mit der Serialität alltägli-
cher Zeitrhythmik verrechnet werden (Schachteln pro Tag).13 Für die 

13	 Gemeint ist hier die kulturelle Definition der Sucht und ihre Bemessung im 
Alltagsjargon – nicht die klinische Definition.
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Tabaksucht erweist sich so der graduelle Unterschied zwischen den 
seriellen Intervallen, den Zeitabständen zwischen den individuellen 
Objekten und ihrem Verzehr als erhebliche Größenordnung. Sucht 
wäre so ganz maßgeblich eine Frage der Serialität; und zwar des Seri-
ellen als temporalem Gefüge der Anhänglichkeit, das einzelne Objekte 
zu Objektketten verschweißt.

Serielle Anhänglichkeit

Insofern Sucht als Motiv, Thematik und Formprinzip in Seriendiege
sen Einzug erhält, fungiert die Epistemologie der Abhängigkeit poeto-
logisch als Epistemologie des Seriellen selbst: In der Reflexion auf die 
Sucht denkt die Serie immer auch über sich selbst nach. Die besondere 
Affinität der Serie zur Logik der Sucht läge mithin in ihrem Vermögen, 
qua ihrer temporalen Ausdehnung Wahrnehmungskapazitäten über 
ihre bloße Anwesenheit als wahrnehmbares Objekt hinaus zu binden. 
Dies wird offensichtlich grundiert durch die prinzipielle serielle Natur 
der Sucht, die all ihren Formen nicht nur auf dem Exzess, sondern als 
«repetitive behavior» (DSM-5, 481) fundamental auf Wiederholungs-
zusammenhängen basiert: Serialität stellt die Form von Suchtprozessen 
dar.

Aus der positiven Konnotierung der Seriensucht ergibt sich wiede-
rum das Potenzial, die im Suchtbegriff pathologisch gefasste Desub-
jektivierung durch und mit Serien positiv zu wenden. Der affirmative 
Diskurs der Seriensucht ruft beinahe dazu auf, unser Verhältnis zu den 
Dingen, unsere affektiven Bindungen an Objekte auch und vor allem 
dann näher zu betrachten, wenn sich diese unserer Verfügung entzie-
hen, wenn sie die Handlungsmacht des Subjekts aussetzen und diese 
Passivität selbst unhintergehbarer Bestandteil des ästhetischen Genus-
ses wird. Über die Sucht ließe sich so ein existenzieller Erfahrungs-
bereich aufschließen, der die Abhängigkeit wieder an die Affektion 
rückbindet und Desubjektivierung folglich entpathologisiert. Albert 
Memmi spricht in der vergleichenden Betrachtung von Trinkern und 
Liebenden14 etwa von der «prinzipiell positiven Natur der Abhängig-
keit» (Memmi 2000, 24), die Hennion als Anhänglichkeit fasst.

Mit dieser Restituierung eines medialen Bereichs entpathologisier-
ter attachements, ohne die eine ästhetische Erfahrung zumindest von 

14	 Auch die Liebe zählt selbstredend zu jenen Verhaltensmustern zwanghaften 
Verlangens, die in den Verdacht der Suchtdiagnostik gelangt sind, vgl. Reynaud et al. 
2010.
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Serialität in ihrer Verschränkung von Aktivität und Passivität nicht zu 
denken wäre, eröffnet sich folglich die Option, Seriensucht als eine 
Form der genusshaften Bindung im Sinne der Anhänglichkeit zu den-
ken.15 Dies bedeutet dann aber, die Seriensucht weder ausschließlich 
über die Objektqualitäten der Serie noch die Serie als prinzipiell 
beliebigen Gegenstand eines sich unterwerfenden subjektiven Verhal-
tenszugriffs zu bestimmen. Die Seriensucht treibt in dieser Perspektive 
vielmehr die «distinctive potency» (Schüll 2012, 17) serieller Mor-
phogenese hervor, die in der Serie in spezifischer Weise als «reservoir» 
(Hennion 2007, 101) aber auch hinterlegt, wenngleich nicht per se 
offenbar ist. Ein erster Ansatzpunkt für diese Recodierung kompul-
siven Serienkonsums war hier die Ästhetik der Objektbeziehungen 
in Mad Men, in der sich diese Anhänglichkeit über die Ästhetik der 
Zigarette und das mit ihr verschaltete Begehren zeigte.

In einer zweiten Volte der Engführung von Sucht und Serie ließe 
sich die Serie aber auch als Form des Prozesses der Anhänglichkeit 
bestimmen. Insofern das attachement nämlich weder exklusiv im Objekt 
noch im Subjekt verortet wird, sondern in wiederholten Mediations-
akten Mensch und Ding sich einander offenbaren, wäre noch die Aus-
bildung ästhetischen Geschmacks an eine Pragmatik gebunden, deren 
Form die Serie darstellt: «It is not perceiving or feeling on the basis of 
what one knows, but discovering oneself as a taster through worked 
and repeated contact with that which was not perceived» (Hennion 
2004, 141). Anhänglichkeiten sind in der Tat nur schwer als singu-
läre, einmalige und unwiederbringliche Ereignisse zu denken, sondern 
erfordern geradezu eine Wiederholung in der Zeit zu ihrer Konstitu-
ierung, Perpetuierung und Intensivierung. Zugleich sind Anhänglich-
keiten aber strukturell infinit: Sie erfüllen sich nicht in ihrem Vorüber-
sein, sondern in ihrer Persistenz durch die Zeit. Wenn die Ausbildung 
des Geschmacks als einer anderen Form der Anhänglichkeit also an 
Wiederholungsakte gebunden ist, in denen sich Differenzen ausbil-
den, die den Schmeckenden prozessual miterzeugen, dann wäre Seri-
alität eben als temporale Form der Anhänglichkeit selbst zu begreifen. 
Und Serien sind dann nicht nur beliebige Objekte des ästhetischen 
Geschmacks, sondern falten einen Prozess der Anhänglichkeit aus, der 
auch das Subjekt der Anhänglichkeit, den «Serienjunkie», miterzeugt.

15	 In Konsequenz wäre die ethische Option dann auch nicht mehr die Subjektivierung, 
die Suspendierung von Bindung, sondern die fallspezifische Begutachtung der 
Bindungen, in die wir immer schon verstrickt sind, also nicht «sich selbst zu befreien, 
sondern eine Wahl zwischen den guten und den schlechten Anhänglichkeiten zu 
treffen» (Hennion 2011, 102).
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In Portlandia wird folgerichtig die einzige ‹Lösung› für das Pro-
blem der Seriensucht auch ihre Fortführung mit anderen (Sucht-)
Mitteln sein: Von Battlestar Galactica wechselt das Paar auf die 36 
Staffeln von Doctor Who (BBC 1963–89; 2005 ff.) über.
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