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Wenige Überlegungen Walter Benjamins sind – vielleicht mit Ausnahme des Essays über 
Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit oder der Geschichts­
philosophischen Thesen – so intensiv diskutiert worden wie ein kleines Fragment zum 
Kapitalismus als Religion: eine Sammlung von Einfällen und möglichen Schlussfolgerungen, 
inspirierend, gelegentlich auch widersprüchlich oder unklar. Benjamin behauptete in diesem 
Fragment, das er vermutlich in der ersten Jahreshälfte 1921 verfasste, der Kapitalismus 
sei eine Religion ohne Dogma und Theologie, ein Kult fortschreitender Verschuldung:

»Ein ungeheures Schuldbewusstsein[,] das sich nicht zu entsühnen weiß, greift zum 
Kultus, um in ihm diese Schuld nicht zu sühnen, sondern universal zu machen, dem 
Bewußtsein sie einzuhämmern und endlich und vor allem den Gott selbst in diese 
Schuld einzubegreifen[,] um endlich ihn selbst an der Entsühnung zu interessieren. 
[…] Es liegt im Wesen dieser religiösen Bewegung, welche der Kapitalismus ist[,] 
das Aushalten bis ans Ende[,] bis an die endliche völlige Verschuldung Gottes, den 
erreichten Weltzustand der Verzweiflung auf die gerade noch gehofft wird.« (Benjamin 
1985 [1921]: 100f.).

Unklar bleibt, welcher Gott durch den Prozess der Verschuldung zum Handeln gezwungen 
werden soll: ein erlösender Gott? Ein Maschinengott? Ein apokalyptischer Weltenrich-
ter? Oder ein archaischer Gott des Krieges und der Zerstörung? Werden die Menschen 
verschuldet oder der Gott? Und welche ›Heilung‹ erhofft das »Aushalten bis ans Ende«? 
Und welches Ende? Das mögliche Ende des Kapitalismus hat der – am 1. Oktober 2012 in 
London verstorbene – Historiker Eric John Hobsbawm in einem vieldiskutierten Interview 
für das deutsche Magazin Stern vom 13. Mai 2009 drastisch kommentiert:

»Wie reagieren die Menschen, wenn alle Sicherheiten verschwinden, sie aus ihrem Leben 
hinausgeworfen, ihre Lebensentwürfe brutal zerstört werden? Meine geschichtliche 
Erfahrung sagt mir, dass wir uns – ich kann das nicht ausschließen – auf eine Tragödie 
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zubewegen. Es wird Blut fließen, mehr als das, viel Blut, das Leid der Menschen wird 
zunehmen, auch die Zahl der Flüchtlinge« (Hobsbawm 2009).

Sechs Jahre danach hat Ulrike Herrmann in Le Monde diplomatique vom 10. April 2015 
diese Warnung schlicht bestätigt, in einer Mischung aus Skepsis und Ratlosigkeit:

»Der Kapitalismus ist zum Untergang verdammt. Er benötigt Wachstum, aber in einer 
endlichen Welt kann es unendliches Wachstum nicht geben. Viele Kapitalismuskritiker 
frohlocken, sobald sie diese Prognose hören, doch darf man sich das Ende nicht 
friedlich vorstellen. Der Kapitalismus wird chaotisch und brutal zusammenbrechen 
– nach allem, was man bisher weiß. […] Wie man den Kapitalismus transformieren 
kann, ohne dass er chaotisch zusammenbricht – dies muss erst noch erforscht wer-
den« (Herrmann 2015).

Im selben Jahr, in dem Ulrike Herrmann diese Thesen veröffentlichte, erschien im Hanser-
Verlag die Übersetzung eines Gesprächs über die finalen Perspektiven des Kapitalismus, 
das David Graeber und Tomáš Sedláček geführt hatten, die erst 2012 mit Büchern über 
die Geschichte der Schulden und die Moralität der Ökonomie hervorgetreten waren 
(vgl. Graeber 2012; Sedláček 2012). In diesem Gespräch sprachen die beiden Autoren 
beinahe mehr über Horrorfilme und über das Personal, das diese Filme bevölkert, als 
über ökonomische Theorien. »Manchmal denke ich«, bemerkte etwa Graeber,

»dass man die psychologischen Auswirkungen von Schulden am besten verstehen kann, 
wenn man an Horrorfilme denkt. Das wirklich Beängstigende bei einem Horrorfilm ist 
nicht, dass man getötet werden könnte, sondern dass man in ein Monster verwandelt 
werden könnte. Die meisten furchterregenden Monster sind ja auch jene, die den 
Menschen in ihresgleichen zu verwandeln drohen: in Werwölfe, Zombies, Vampire 
und so weiter. Aber natürlich verwandeln sie den Menschen nur in einen jämmerlichen 
Abklatsch ihrer selbst, er wird kein echter Meister-Vampir, sondern nur ein kleiner 
Lakai. Und Schulden tun das in gewisser Weise auch« (Sedláček/Graeber 2015: 75).

In weiterer Folge sprachen sie allerdings vorrangig von Werwölfen und von Zombies; 
Tomáš Sedláček bemerkte: »Zombies sind sehr effizient – ich meine damit, sie können 
gleichzeitig essen und sich vermehren. (Das ist eine Fähigkeit, die wir als Menschen noch 
nicht erlangt haben. Bei uns vollziehen sich Essen und Vermehrung noch getrennt)« (68). 
Von Vampiren war dagegen in diesem Gespräch signifikant seltener die Rede, obwohl 
doch der Vampir, der Blutsauger, geradezu als Archetyp des Kapitalisten (zumeist mit 
antisemitisch ausgemalten Zügen) betrachtet zu werden verdient. Auch neuere Filme 
assoziieren den Finanzmanager eher mit dem Werwolf – ich denke etwa an Martin 
Scorseses The Wolf of Wall Street von 2013 – als mit dem Vampir. Der Vampir wirkt anti-
quiert, vor allem im Vergleich mit dem Zombie, der zur wahren Ikone des Konsumenten 
aufgestiegen ist, zuletzt sogar in der Auto-Werbung (Audi). Welche Gründe könnten für 
diese Relativierung der Vampire geltend gemacht werden?
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Zivilisierung der Vampire? 

1. »Sometimes I talk to them before I kill them«

Vampire sind bissige Ungeheuer, blutsaugende Wiedergänger, die ihre Lebenskraft am 
Blut sterblicher Zeitgenossen stärken und beliebig verlängern können. So erscheinen sie 
zumindest in der gothic-Literatur des 19. Jahrhunderts; ihr prominentester Vertreter war 
Graf Dracula in Bram Stokers Roman (von 1897). Seine düstere Gestalt hat sich auch auf 
der Leinwand behauptet: von Friedrich Murnaus Nosferatu (1922) bis zu Francis Ford 
Coppolas Dracula (1992). Akkordiert wurden diese Dracula-Filme durch zahlreiche 
Vampirfilme, die am Mythos partizipierten, ohne ihn explizit zu zitieren oder zu verän-
dern. Zum wesentlichen Rahmen der Handlung zählten regelmäßig ein Spukschloss, die 
Unfähigkeit der Vampire, ein Spiegelbild zu erzeugen, ihre Abneigung gegen Sonnenlicht, 
Knoblauch, Silberamulette und Kruzifixe, ihre mögliche Tötung durch einen ins Herz 
getriebenen Holzpfahl – was an die bevorzugt grausame Hinrichtungsart erinnert, die 
ein mögliches historisches Vorbild Draculas, der rumänische Woiwode Vlad III. (um 
1431–1477), genannt Tepes, der »Pfähler«, praktiziert haben soll – und natürlich die 
blutigen Bisse, die durch lange und spitze Eckzähne hervorgerufen werden. Neben Vlad 
wurden die Wurzeln der Vampirmythen mit Bestattungen scheintoter Menschen in Zu-
sammenhang gebracht, oder mit Fledermäusen, in die sich Vampire für ihre nächtlichen 
Ausflüge verwandeln. Die medizinhistorischen Wurzeln der Vampirmythen hat etwa 
Klaus Hamberger exemplarisch untersucht (vgl. Hamberger 1992); die psychoanalytischen 
Referenzen und Kontexte des Vampirismus hat Laurence A. Rickels in seinen Vampire 
Lectures (von 1999) ausführlich dargestellt (vgl. Rickels 2007).

Ein Bruch des Genres ereignete sich spätestens 1994, als Neil Jordans Verfilmung 
eines Romans von Anne Rice die Kinos eroberte: Interview with the Vampire. Für den 
Kassenerfolg des Films war nicht nur die opulente Besetzung – mit Brad Pitt, Tom Cruise, 
Christian Slater, Antonio Banderas und Kirsten Dunst – verantwortlich, sondern auch 
die Narration selbst: die Präsentation des sensiblen Vampirs Louis de Pointe du Lac 
(Brad Pitt; vgl. Abb. 1), der nicht nur zwischenzeitlich, aus Mitleid mit seinen Opfern, 
auf Vampirbisse verzichtet und sich von Ratten ernährt, sondern auch während einer 
Pestepidemie in Louisiana das Waisenmädchen Claudia (Kirsten Dunst), das neben 
seiner toten Mutter sitzt, buchstäblich ins Herz schließt – ihre Herzen pochen spontan 
im selben Takt – und gleichsam adoptiert. Sein Lehrmeister, Gefährte und Gegenspieler 
Lestat de Lioncourt (Tom Cruise) verwandelt das Mädchen in einen Vampir, was jedoch 
bewirkt, dass Claudia ihr ewiges Leben als Kind verbringen muss. Darum rächt sie sich, 
gemeinsam mit Louis, an Lestat, indem sie ihm die Kehle durchschneidet, ohne ihn dabei 
wirklich zu töten. Zwei Szenen sind besonders signifikant: der Suizidversuch, den Louis 
unternimmt, indem er sein Haus in Louisiana anzündet, um im Feuer zu sterben, und 
die Melancholie des abgemagerten Vampirs Lestat in New Orleans, der das untote Leben 
in der Postmoderne kaum mehr erträgt, Dashiell Hammetts Maltese Falcon liest, und vor 
Sonnenaufgängen im Kino davonläuft:

»A motion picture, Louis. People moving on a giant screen. Oh, it was magic. And there 
was dialogue, written on cards in between the moving picture. It was a whole story. 
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Orphans In The Storm. Lillian Gish. It was beautiful. […] They showed the daytime 
sky! I was frightened. I left the theatre. I ran all the way back here«.

Natürlich wird Lestat rasch aufgeklärt, dass ihm gefilmte Sonnenaufgänge nichts anhaben 
können; dennoch versandet das Gespräch rasch in tiefer Melancholie. Lestat resümiert: 
»Loneliness. You needn’t tell me. You should develop a taste for rats again. You tried once, 
didn’t you? Sometimes I talk to them before I kill them. I never did that with innocent 
mortals«.

2. »Excuse-moi?«

Die neuen Vampire sind also sensibel, mitleids- und liebesfähig, höflich, rücksichtsvoll, 
melancholisch und latent suizidgefährdet. Dieser Trend hat sich auch im 21. Jahrhundert 
fortgesetzt. Ausgerechnet im Krisenjahr 2008 – wenige Wochen nach der Lehmans-Pleite 
(vom 17. November 2008) – kam der erste Film der Twilight Saga in die Kinos, der die 
Liebesgeschichte zwischen Bella Swan (Kristen Stewart) und dem Vampir Edward Cullen 
(Robert Pattinson) schilderte (vgl. Abb. 2). Dieser Film endet mit einer paradoxen 
Umkehrung der klassischen Vampirliebe: Bella wird zwar von einem anderen Vampir 
gebissen, doch Edward saugt ihr das vergiftete Blut aus der Wunde, um zu verhindern, 
dass sie selbst zum Vampir wird. Sein Biss fungiert als medizinische Rettungstat, als 
rationalisierter Handkuss, als eine Art von Reanimation: Ich muss dich beißen, um dich 
vor dem Schicksal zu bewahren, so zu werden wie ich selbst. Eine Schlüsselrolle spielt 
dabei sein Vater, Dr. Cullen, der ihn vor die Alternative stellt, Bella zu retten und dabei 
die eigene Blutgier zu bremsen – »Find the will to stop. But choose, she only has minutes 
left« – oder sie in einen Vampir zu verwandeln.

Zwei Monate früher, am 7. September 2008 wurde die erste Folge der TV-Serie True 
Blood ausgestrahlt, in der die Vampire sich zumeist mit synthetischem Blut bescheiden. 
Auch im Mittelpunkt von True Blood stand anfangs eine Liebesgeschichte: die Beziehung 

Thomas Macho

Abb. 1: Sensible Vampire: Kirsten Dunst, Brad Pitt und Tom Cruise in Interview with the Vampire 
(1994, Regie: Neil Jordan).
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zwischen Sookie Stackhouse (Anna Paquin) und dem Vampir Bill Compton (Stephen 
Moyer); inzwischen wurden bereits sieben Staffeln dieser Serie abgedreht. Ebenfalls im Jahr 
2008 feierte der schwedische Film Låt den rätte komma in (wörtlich: »Lass den Richtigen 
hereinkommen«, im deutschen Verleih unter dem Titel So finster die Nacht) von Tomas 
Alfredson Premiere; er wurde viel gelobt und mit sechzig Filmpreisen ausgezeichnet. 
Neuerlich ging es um eine Liebesgeschichte zwischen Mensch und Vampir, nun zwischen 
dem in sich gekehrten Jungen Oskar (Kåre Hedebrant) und dem androgynen Vampir-
mädchen Eli (Lina Leandersson). Am Ende des Films fliehen Oskar und Eli im Zug; aus 
der Kiste im Gepäck, in der Eli transportiert wird, hören wir Morseklopfzeichen für das 
Wort »Kuss«. Küsse sind also endgültig an die Stelle der Bisse getreten, und nebenbei sind 
die Vampire – wie schon Claudia in Neil Jordans Film – zu ewigen Kindern geworden.

Ein letztes Beispiel soll genügen. Der vorletzte Film von Jim Jarmusch – Only Lovers 
Left Alive (von 2013) – erzählt noch einmal die Liebesgeschichte zwischen zwei Vam-
piren: Adam (Tom Hiddleston) und Eve (Tilda Swinton). Sie ernähren sich zwar nicht 
von synthetischem Blut, sondern von Blutkonserven aus einem Spital, deren Inhalt sie 
aus eleganten Sherry-Gläsern trinken; manchmal scheint ihre Lebensmüdigkeit sogar 
ihre Jahrhundertliebe zu überwinden, etwa zu Beginn des Films, als der Musiker Adam 
seinen Suizid plant (vgl. Abb. 3), mithilfe einer spezifischen Holzkugel, die er sich – an 
Stelle des obligaten Pfahls – ins Herz jagen will. »I need a 38 caliber bullet – but made 
of wood. Made from the hardest and most dense wood that you can find«. Natürlich 
siegt die Liebe über die Verzweiflung; am Ende sind Adam und Eve jedoch gezwungen, 
ein anderes Liebespaar dem eigenen Überleben zu opfern. »Excuse-moi?«, fragt Eve 
immerhin, bevor sie ihre Zähne in den Hals des küssenden Mädchens schlägt, was wir, 
auch der Film bleibt so diskret wie seine Helden, nicht mehr zu sehen bekommen. Tom 
nennt die sterblichen Menschen übrigens »Zombies«; seinen Suizidplan rechtfertigt er 
gegenüber Eve, »my old pet rat«, die ihn fragt »Can’t you tell your wife what your problem 
is?«, mit den Worten: »It’s the zombieism. The way they treat the world. It does feel like 

Abb. 2: Verkehrte Vampirliebe: Kristen Stewart und Robert Pattinson in The Twilight Saga: New 
Moon (2009, Regie: Chris Weitz).
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I’m the sands at the bottom of an hourglass, or something. Time to turn it over, then«. 
Diese Bemerkung gibt einen ersten Hinweis auf die möglichen Hintergründe der bemer-
kenswerten Traurigkeit der Vampire: Sie haben skrupellosere Konkurrenz im Beißen 
erhalten, durch die Zombies und Werwölfe, die bereits in der Twilight Saga oder in True 
Blood als proletarische, konsumgierige Gegenspieler der melancholischen Aristokraten 
aufzutreten pflegen. Zombies und Werwölfe begnügen sich nicht mit Blut; wie hungrige 
Raubtiere reißen sie ihre Opfer und fressen auch ihr Fleisch.

»Oh, Adam. You always have the convenience of the zombies to blame when you get low. 
What about all your heroes? – I don’t have heroes. – No? – What about your blessed 
scientists? – The scientists? Look what they’ve done to them. Pythagoras, slaughtered. 
Galileo, imprisoned. Copernicus, ridiculed. Poor old Newton pushed into secrecy 
in alchemy. Tesla, destroyed. His beautiful possibilities completely ignored. And still 
bitching about Darwin.« – »It’s the zombies I’m sick of. And the fear of their own 
fucking imaginations«.

3. Umwertung der Unsterblichkeit

Was spiegelt sich in diesem knapp skizzierten Zivilisierungsprozess der Vampire? Eine 
anachronistische Vision des Klassenkampfs, bei dem eine postmoderne Konsumentenklasse 
auf die nahezu ausgestorbenen Repräsentanten des Adels trifft, die durch gute Manieren 
und temporäre Enthaltsamkeit imponieren? Gehören die Kapitalisten, Börsenspekulanten 
und Finanzmakler längst zur Klasse der bissigen Wölfe, die sich weder durch Reflexions-
niveau noch durch Raubgier signifikant von den bewusstloseren Zombies unterscheiden? 

Abb. 3: Tom Hiddleston als lebensmüder Vampir in Only Lovers Left Alive (2013, Regie: Jim 
Jarmusch).

Thomas Macho
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Ist darum der Vampir zum romantisch-nostalgisch verklärten Topos der Sehnsucht nach 
einer untergegangenen Kultur aufgestiegen? In Only Lovers Left Alive sind die Vampire 
die letzten Bohemiens, Intellektuelle wie Christopher Marlowe (gespielt von John Hurt), 
der nicht nur behaupten darf, unter dem Pseudonym Shakespeare geschrieben zu haben, 
sondern auch den Kreis seiner Freunde mit frischen Blutvorräten versorgt? Während wir 
uns mühelos mit solchen Vampir-Sympathieträgern identifizieren können, avancieren 
die Zombies zu Feindbildern par excellence: dumm, gierig, brutal, doch – anders als die 
Vampire – leicht zu töten. Wer mag sich ausmalen, wen wir, mehr oder weniger unbe-
wusst, für solche »Zombies« halten? – Zombies sind die neuen »Untermenschen«, die 
skrupellos getötet werden dürfen, um das eigene Fortleben zu sichern.

Die Zivilisierung der Vampire kann im Licht sozialer und ökonomischer Entwicklungen 
beurteilt werden; ebenso wichtig erscheint mir allerdings eine Perspektive, die den Wandel 
unserer Einstellungen zur Langlebigkeit in den Mittelpunkt rückt. Nach Berechnungen 
des Statistischen Bundesamts in Wiesbaden hat sich die Lebenserwartung in Deutschland 
seit 1871 mehr als verdoppelt. Sogar die fernere Lebenserwartung – die durchschnitt-
liche Zahl der Lebensjahre, die Frauen und Männer im Alter von sechzig Jahren noch 
erwarten dürfen – wird sich bis 2050 im Verhältnis zu 1900 beinahe verdoppelt haben: 
Während sechzigjährige Männer zu Beginn des 20. Jahrhunderts mit dreizehn weiteren 
Jahren rechnen durften, werden sie 2050 noch fast 24 Jahre leben; sechzigjährige Frauen 
werden statt ehemals vierzehn Jahren mehr als 28 Jahre, im Durchschnitt also bis zu 
ihrem 88. Geburtstag leben. Unter den Bedingungen dieses demographischen Wandels 
sind überraschende Todesfälle seltener geworden; und die ehemals gültigen Ideale eines 
wünschenswerten Todes haben sich geradezu in ihr Gegenteil verkehrt. In vergangenen 
Jahrhunderten galt der plötzliche Tod als Unglück, während der allmähliche Tod als guter 
Tod angesehen wurde, der eine Ordnung der irdischen und himmlischen Dinge erlaubte. 
Heute gilt dagegen das allmähliche, verzögerte Sterben zunehmend als Unglück, das mit-
hilfe von Patientenverfügungen oder palliativmedizinischen Maßnahmen limitiert werden 
muss, während ein plötzlicher Tod, der die Menschen mitten aus dem Leben herausreißt, 
mehrheitlich als ein schöner Tod betrachtet wird. Dieser Mentalitätswandel manifestierte 
sich schon in Nachrufen, wie sie etwa nach dem Tod Giuseppe Sinopolis oder Harun 
Farockis publiziert wurden, aber auch in neuen Formen der Sterbe- und Trauerliteratur.

Anders gesagt: Langlebigkeit ist ein Wert, dessen Bedeutung zunehmend relativiert 
wird, je mehr Menschen damit rechnen müssen, ein hohes Alter zu erreichen. Und dieser 
Wandel trifft auch die Vampire: Ihre Bisse werden umso zärtlicher, je mehr wir die 
Zahnlosigkeit des Alters zu fürchten lernen. Im selben Jahr 1922, in dem Murnau seinen 
Nosferatu drehte, brachte der tschechische Autor Karel Čapek sein eigentlich als Roman 
konzipiertes Drama Věc Makropulos auf die Prager Bühne; dort sah es auch Leoš Janáček, 
der das Stück 1926 als Oper (mit einem Libretto von Max Brod) vertonte. Die schwarze 
Komödie und die Oper handeln von der Langeweile der Unsterblichkeit, vom Gift der 
Lebenselixiere und der Melancholie eines Daseins, dem keine Grenzen gesetzt sind. Thema 
und Stoff sind heute viel aktueller als in der Zeit zwischen den Weltkriegen; Talkshows 
und Presse widmen sich in stets neuen Anläufen der Frage nach dem Alterssuizid, der 
– beispielsweise anlässlich der Freitode des Gentleman-Playboys Gunter Sachs (am 7. 

Zivilisierung der Vampire? 
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Mai 2011), des ehemaligen MDR-Intendanten Udo Reiter (am 9. Oktober 2014) oder 
des Schriftstellers Fritz J. Raddatz (am 26. Februar 2015) – zunehmend bewundert wird.

Soviel wusste wohl auch Stephen King, als er 2013 eine Fortsetzung seines weltbe-
rühmten, von Stanley Kubrick 1980 verfilmten Romans The Shining (1977) verfasste. In 
dieser Fortsetzung trifft Danny Torrance, einst das hellsichtige Kind des ersten Romans, 
auf eine Sekte von Vampiren, die sich vom »Lebenselixier« der Schmerzen gequälter Kinder 
ernähren. Beschrieben werden diese neuen Vampire nicht mehr wie edle, melancholische 
und suizidgefährdete Aristokraten, sondern wie unauffällige Rentner in Polyesterkleidung, 
die in ihren Caravans umherfahren.

»Ihr seht sie gar nicht richtig, stimmt’s? Wieso solltet ihr das auch tun? Es sind bloß die 
Wohnmobilleute, ältere Rentner und einige jüngere Gesinnungsgenossen, die ihr wur-
zelloses Leben auf den Schnell- und Fernstraßen verbringen, die auf Campingplätzen 
hausen, wo sie in ihren Klappsesseln von Walmart herumhocken und sich auf ihrem 
Gartengrill was brutzeln, während sie sich über Geldanlagen, Angelwettbewerbe, 
Eintopfrezepte und weiß Gott was auslassen« (King 2013: 201).

Danny Torrance dagegen arbeitet als Sterbebegleiter in einem Hospiz, wo er liebevoll 
Doctor Sleep genannt wird, weil er einen sanften Tod ermöglicht. Nicht die Vampire 
müssen zivilisiert werden, sondern die Alten, die nicht sterben wollen, so lautet die 
beunruhigende Botschaft Kings, die von einer neuen, friedlichen Sterbekultur träumt, 
freilich um den Preis einer Tötung der allzu lebensgierigen Alten. Viel düsterer noch 
hat King diese Vorstellungen in einem Roman mit dem Titel Revival (von November 
2014) ausgemalt: Hier erscheint das christliche Auferstehungsversprechen geradezu als 
eine schwarze Prophetie der Hölle (vgl. King 2015). In Stephen Kings Altersromanen 
gelangt eine biopolitisch inspirierte Naturalisierung des Klassenkampfs zum Ausdruck: 
als Krieg der Alten gegen die Jungen. Dagegen werden die ökonomischen Referenzen 
einer Kritik der Unsterblichkeit, wie sie etwa John Gray (mit wissenschaftsgeschichtlichen 
Argumenten) vorgetragen hat (vgl. Gray 2012), nicht auf die Ökonomie bezogen: etwa als 
Kritik am Phantasma des unbegrenzten Wachstums, das zur Imagination kontingenter 
Katastrophen und Rückschläge zwingt, zur Konversion der Überlebensgier in eine Art 
von Todessehnsucht. Das imaginäre Projekt einer Zivilisierung der Vampire bleibt ambi-
valent; auch die »Erziehung« der widerspenstigen Schwester Eves (Ava, gespielt von Mia 
Wasikowska) – in Only Lovers Left Alive – scheitert: »This is the bloody 21st century«. 
Und neuerlich wird Eric Hobsbawms düstere Prognose beglaubigt.

Thomas Macho
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Abbildungsnachweise

Abb. 1: Sensible Vampire: Kirsten Dunst, Brad Pitt und Tom Cruise in Interview with the 
Vampire (1994, Regie: Neil Jordan).

Abb. 2: Verkehrte Vampirliebe: Kristen Stewart und Robert Pattinson in The Twilight Saga: 
New Moon (2009, Regie: Chris Weitz).

Abb. 3: Tom Hiddleston als lebensmüder Vampir in Only Lovers Left Alive (2013, Regie: 
Jim Jarmusch).
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