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Christof Decker

Hollywoods Spiel mit den Zuschauern

Zur Reflexivitiit in Robert Altmanns The Player (1992)

Robert Altmans The Player aus dem Jahr 1992 gehtrt einer Gruppe von Fil-
men an, die das Filmemachen in Hollywood thematisieren, dabei hinter die
Kulissen der amerikanischen , Traumfabrik’ schauen und gleichermal3en aus
derselben stammen. Im Unterschied zu radikalen Formen von Reflexivitét, wie
sie aus dem Experimental- und Dokumentarfilm bekannt sind, geht es bel die-
sen Spiefilmen noch immer darum, Geschichten zu erzéhlen: Bedingungen
und Grenzen des filmischen Erzéhlens werden ausgelotet, aber eine Absage an
das Fiktionale schlechthin findet nicht statt. Entscheidend fir das Reflexivitéts-
niveau ist vielmehr, ob das Filmemachen zum thematischen Hintergrund wird,
oder ob es den eigentlichen, auf der formalen Ebene reflexiv gebrochenen Ge-
genstand des Films ausmacht. Anders ausgedriickt: ob es bel einem Film aus
Hollywood darum geht, daf3 eine (genrespezifisch) langst etablierte Geschichte
sich des Schauplatzes Hollywood bedient oder die formalen und thematischen
Elemente des klassischen Hollywood-Films in den Vordergrund riicken und
somit kenntlich werden konnen. Im Ruckgriff auf neuere Erzahltheorien soll
die folgende Analyse zeigen, dal? Robert Altman eine Verbindung européischer
und amerikanischer Traditionen filmischer Reflexivitét vornimmt, ohne die
Spannung der beiden eindeutig aufzuldsen. Vielmehr gelingt ihm eine Form
der Selbstbetrachtung, die zum Primat des Unterhaltsamen wie auch zum Pa-
thos des authentischen Kunstanspruchs eine kritische Distanz bewahrt.

Die amerikanische Filmindustrie am Schauplatz ,Hollywood' ist in der
Filmgeschichte haufig behandelt geworden, etwa in Sullivan’s Travels (1941)
von Preston Sturges, Sunset Boulevard (1950) von Billy Wilder, The Last Ty-
coon (1976) von Elia Kazan oder The Day of the Locust (1975) von John
Schlesinger — letztere in Anlehnung an beriihmte Romanvorlagen von F. Scott
Fitzgerald und Nathanael West. Reflexionen Hollywoods Uber seinen Status al's
Traumfabrik kundigten oftmals ein grundsétzlicheres Krisenbewuf3tsein inner-
halb der amerikanischen Gesellschaft an, das a's Geschichte des Scheiterns er-
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z&hlt wurde. Seit die Filmstudios in den zehner Jahren an die Westkiste des
Landes umsiedelten, besitzt Hollywood eine metaphorische Funktion fur die
amerikanische Kultur.1 Erfolg, Luxus, Schonheit, Jugendlichkeit oder ein sor-
genfreies Leben — viele Aspekte des , amerikanischen Traums wurden anhand
der Filmindustrie modernisiert und in das Umfeld einer positiv besetzten Kon-
sumkultur verlagert.2 Die Selbstthematisierungen Hollywoods konfrontieren
diese idedisierten Vorstellungen haufig mit ihrer Kehrseite: dem Brockeln
hinter der Fassade der Stars und des Erfolgs, der Macht des Geldes oder der
Ubermacht einer grofRen birokratischen Organisation, die Kreativitat verhin-
dert.

Der Hollywood-, Film-im-Film’ tragt insofern fast schon die Zige eines -
genstandigen Genres, das die Prinzipien der ,klassischen Erzéhlung’ nicht auf-
gibt, sondern die Verlockungen Hollywoods zum Ausgangspunkt einer spezifi-
schen Krisenerfahrung macht. Geschichten von Drehbuchschreibern und al-
ternden Divas, von den letzten Genies der Branche oder von gescheiterten Exi-
stenzen im Umfeld der Filmstudios greifen Topoi auf, die zum Fundus der
kulturellen Selbstverstandigung in Amerika gehdren, den eigenen Modus der
Informationsvermittlung jedoch eher selten einschlieRlen.3 Interessanter stellen
sich demgegeniber jene Selbstthematisierungen Hollywoods dar, die —wie The
Player — Selbstreferentialitat mit filmischer Reflexion verbinden und in diesem
Sinn immer auf zwei Ebenen betrachtet werden missen. Sie bearbeiten den
,Mythos Hollywood'’, und sie reflektieren die dort ausgebildeten Erzahlstrate-
gien, deren Riickbezug auf den mythischen Gehalt zur Prémisse ihrer Reflexio-
nen wird. Nicht die Krisenerfahrung einer kohérenten psychologischen Figur
steht im Vordergrund, sondern eben jenes Verhdltnis zwischen kulturellen
Wunschfantasien und ihrer technisch-narrativen Vermittlung.

Robert Altman greift zur Auseinandersetzung mit diesem Verhdltnis auf Er-
zéhlkonventionen des européischen Autorenfilms wie auch des Hollywood-
Kinos zurlick und gewinnt aus diesem Zusammenprall eine spezifische Span-

Vgl. zur friihen Geschichte der Hollywood-Studios Bowser, Eileen: The Transformation of Ci-
nema, 1907-1915. Berkeley, Los Angeles, London 1990.

2 Vgl. zum Bedeutungswandel der Projektionsflache ,Hollywood® Sklar, Robert: Movie-Made
America. A Cultural History of American Movies. New York 1994. und May, Lary: Screening
Out the Past. The Birth of Mass Culture and the Motion Picture Industry. Chicago, London
1980.

Dies bedeutet jedoch keineswegs, dal3 die Selbstthematisierungen nicht fir formale Experi-
mente genutzt worden sind. Sunset Boulevard beispielsweise ist aus der Ich-Perspektive eines
Drehbuchautors erzahlt, der zu Beginn des Films bereits tot ist; vgl. Brinckmann, Christine N.:
Ichfilm und Ichroman. In: Mariann Lewinsky/Alexandra Schneider (Hrsg): Die anthropomor-
phe Kamera und andere Schriften zur filmischen Narration. Ziirich 1997, S. 109.
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nung, die sein gesamtes Oeuvre durchzieht. Wird filmisches Erzéhlen im Sinn
der neo-formalistischen Schule als permanenter Austausch zwischen stilisti-
schen Merkmalen, plot-Informationen und Hypothesen der Zuschauer zum
weliteren Verlauf der Geschichte angesetzt, so kommt den historisch gewachse-
nen Formen des Erzdhlens eine Schitisselrolle zu.4 Spezifischen Normen fol-
gend, prégen sie das Vorwissen der Zuschauer und den Rahmen der jeweiligen
Reflexionspraxis. Das Hollywood-Paradigma umfal3t dabei klar nachvollzieh-
bare Handlungsverlaufe, in denen psychologisch motivierte Figuren auf Kon-
fliktsituationen reagieren mussen. Zeit- und Raumstrukturen sowie Kausalitéten
von Aktion und Motivation werden von einem plot vermittelt, der mdglichst
reibungslos Informationen weitergibt, um die Konzentration auf individuelle
Helden nicht zu stéren. Auch wenn Informationen, etwa um Spannung zu er-
zeugen, zurtickgehalten werden, findet am Schluf? eine Auflésung von Unklar-
heiten statt. Die Erzéhlweise des Autorenfilms — David Bordwell hat sie als
art-cinema narration charakterisiert — weicht dagegen in wesentlichen Punkten
von diesem klassischen Paradigma ab.®> An die Stelle von Kausalitét und Koha-
renz treten Briche und Licken der Erzahlung, zum Beispiel episodische For-
men, die nicht mehr linear eéinem zentralen Handlungsverlauf folgen und Ak-
tionen nicht in ein Ursache-Wirkungs-Schema einfligen. Ein aternatives Mo-
dell von Redlitét entsteht, fir das nicht die Geschlossenheit der Relationen ent-
scheidend ist, sondern ihre Offenheit und Unbestimmtheit. Zwei weitere Er-
zahlstrategien weichen dartiber hinaus vom Hollywood-Paradigma ab: zum ei-
nen der Versuch, neben die Objektivitdt einer fragmentierten Welt auch die
Subjektivitét einzelner Figuren zu stellen, d. h. mit Hilfe stilistischer Mittel ei-
ne subjektive Sichtweise zu evozieren und so die Innerlichkeit von Personen
zum Thema zu machen, zum anderen die Selbstbeziiglichkeit der Erzéhlweise.
Gegen die Transparenz Hollywoods steht eine Erzdhiform, die ihre , Gemacht-

4 pDer Bezug auf die neo-formalistische Erzahltheorie stiitzt sich auf Untersuchungen von Bord-
well, David: Narration in the Fiction Film. London 1985. und Bordwell, David/Staiger, Ja-
net/Thompson, Kristin: The Classical Hollywood Cinema: Film Style and Mode of Production
to 1960. London 1988. Eine detaillierte Kritik ihrer Prémissen soll an dieser Stelle nicht vorge-
nommen werden, da die Kontextualisierung von Robert Altmans Reflexivitétspraxis im Vor-
dergrund steht. Vgl. zur filmtheoretischen Diskussion um neo-formalistische Ansétze Nichols,
Bill: Form Wars: The Political Unconscious of Formalist Theory. In: South Atlantic Quarterly
88/2, Spring 1989, S. 487-515., Wulff, Hans J.: Das Wisconsin-Projekt: David Bordwells Ent-
wurf einer kognitiven Theorie des Films. In: Rundfunk und Fernsehen 39/3, 1991, S. 393-405.,
Decker, Christof: Grenzgebiete filmischer Referentialitét. Zur Konzeption des Dokumentarfilms
bel Bill Nichols. In: Montage/4V 3/1, 1994, S. 61-82. und Bordwell, David: Contemporary
Film Studies and the Vicissitudes of Grand Theory. In: David Bordwell, No& Carroll (eds.):
Post-Theory. Reconstructing Film Studies. Madison 1996, S. 3-36.

5 vgl. Bordwell 1985.
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heit’ betont; in Anlehnung an die literarische Moderne riickt sie eine fragmen-
tierte Welt, subjektiv-individuelle Wahrnehmungen und die Selbstbeziiglich-
keit der Erzéhlung in den Vordergrund.

Der im Jahr 1925 geborene Robert Altman, dessen Filmkarriere nach vielen
Jahren in der Fernsehproduktion am Ende der sechziger Jahre (mit MASH,
1970) relativ spét in Gang kommt, nimmt fir Formen der filmischen Selbst-
thematisierung eine interessante Zwischenposition ein. Gleichermal3en gepragt
durch das klassische Paradigma der Studioéra wie durch Impulse der Nouvelle
Vague und des europdischen Autorenfilms, schldgt er einen eigensténdigen
Weg ein, der zwischen dem reflektierten Kunstfilm und dem klassischen Hol-
lywoodkino navigiert, satirischen Bif3 mit einer auf mehreren Spuren verlau-
fenden Erzahlweise verbindet. Nashville (1975), Three Women (1977), A Wed-
ding (1978) oder Quintet (1979) sind in dieser Hinsicht seine vielleicht interes-
santesten Filme, bleiben allerdings finanziell gesehen fast alle ohne groferen
Erfolg. Seine Reputation als schwer umganglicher Filmregisseur — manchmal
wird er a's Rebell bezeichnet, dessen Vorbild Orson Welles sei — und die aus-
bleibenden kommerziellen Erfolge lassen seine Karriere zu Beginn der achtzi-
ger Jahre fast zum Stillstand kommen. Er geht nach Europa, arbeitet dort fir
das Fernsehen und hat erst 1992 mit The Player ein Comeback in Amerika.6
Der Film wird auch in Europa begeistert aufgenommen, obwohl die Filmkritik
zwischen den Einschdtzungen oszilliert, Altman présentiere seine Abrechnung
mit Hollywood, oder er sei mittlerweile zahm geworden, habe seinen kritischen
BiR verloren.” Erscheint er einerseits unvermindert als Rebell, so hat er fiir an-
dere seinen Frieden mit der Filmindustrie gemacht — ironischerweise erhélt die
vermeintliche Abrechnung eine Oscar-Nominierung fir die beste Regie. The
Player besticht vor allem durch den Versuch, das traditionsreiche Hollywood-
Genre durch das Mittel der Reflexivitdt von innen heraus aufzubrechen; drei
Beobachtungen sollen diese Strategie erlautern.8

Vgl. zur wechselvollen Karriere von Robert Altman die bio- und filmographisch ausgerichteten
Darstellungen bei O'Brien, Daniel: Robert Altman. Hollywood Survivor. London 1995. und
McGilligan, Patrick: Robert Altman. Jumping Off the Cliff. A Biography of the Great Ameri-
can Director. New York 1989. sowie den kurzen Aufri3 bei Walker, Beverly: Altman '91. In:
Film Comment 2711, January/February 1991,S. 5-10.

7 Vgl. Donner, Wolf: The Player. In: TIP Filmjahrbuch 8. Daten, Berichte, Kritiken. Berlin:
Klaus Stemmler 1992, S. 159-161. und Fischer, Robert: The Player. In: epd Film 7, 1992, S.
31

Ausfuhrliche Analysen und Interviews zu The Player finden sich bei Wilmington, Michad!:
Laughing and Killing. In: Sight and Sound 2/2, 1992, S. 10-15., Smith, Gary/Jameson, Richard
T.: "'The movie you saw is the movie we're going to make'. In: Film Comment 28/3, May/June
1992, S. 22-30., Sawhill, Ray: The Player. In: Film Quarterly 4612, Winter 1992-93, S. 47-50.,
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1. Die Reflexivitiit in The Player findet im permanenten Wechsel-
spiel von formalen und inhaltlichen Elementen ihren Ausdruck. Sie
versucht, die Konventionen des kommerziellen Films immanent zu
dekonstruieren.

Wird das Filmemachen zum Gegenstand der Handlung, so lassen sich ganz all-
gemein zwei Ebenen der Reflexivitét unterscheiden. Die erste bezieht sich auf
Aspekte des Handwerks: Arbeitsprozesse des Filmemachens, Probleme der
Technik und deren Apparate wie Kamera, Kran oder Mikrophon werden — teils
als Quellen der Frustration im Team, haufiger jedoch, um die Professionalitét
der Beteiligten zu dokumentieren — zum Stoff des Films. Die zweite, abstrakte-
re Ebene umfaldt Fragen des Geschichtenerzdhlens. Innerhalb der Erzéhlung
kann thematisiert werden, was das Verhdtnis zwischen Fiktion und Leben,
Kulisse und Realitét ausmacht, oder — grundsétzlicher — was Uberhaupt as Ge-
schichte erzdhlt zu werden verdient. In The Player umfaldt die Ebene des
Handwerks inshesondere die Drehbuchautoren, Schauspieler und die Abnahme
der ersten Muster. Griffin Mill (Tim Robbins), die Hauptperson des Films, ist
ein Produzent, der Filmideen entwickeln 183 und eng mit Drehbuchautoren zu-
sammenarbeitet. Viele Szenen spielen in verschiedenen Biros, aber auch in
Projektionsraumen, auf geschéftlich bedeutsamen Parties oder dem Gelénde
des Studios. Dabei werden in einer technologisch durch Fax, Telefon und
Computer vernetzten Welt Kommunikation und Information zum Fetisch: Ge-
spréche in den Studios drehen sich um Stars oder greifen die neuesten Gertichte
auf, und Situationen des Alltags werden besténdig auf Muster aus bekannten
Filmen bezogen. So entsteht eine Atmosphére des name-dropping, die den
permanenten intertextuellen Bezug auf andere Filme zur Zwangshandlung einer
Industrie macht, die nur sich selbst zu kennen scheint.

In der langen Kranfahrt zu Beginn des Films, die ale wichtigen Figuren
und Konstellationen im Studio einfihrt, wird beim pitching — der atemlosen
Présentation von Filmideen — ein absurdes Projekt an das nédchste gereiht:
Pretty Woman meets Out of Africa oder The Graduate Part 2. Was hier als
hektische Atmosphére einer kommerziell angetriebenen Kresativitét auf der in-
haltlichen Ebene geschildert wird, ist programmatisch auf die Bedingungen des
Filmemachens in Hollywood zu beziehen. Bewéhrte Formeln werden aufge-
warmt und Drehblicher an Starfiguren angepaldt, ohne die ein Projekt nicht
denkbar ist. Auch The Player, gefangen in Spielregeln, die er aufdecken
madchte und ohne die er doch nicht entstehen kann, unterwirft sich diesen Ge-

Keogh, Peter: Death and Hollywood. In: Sight and Sound 2/2, 1992, S. 12, 13. und O,Brien
(1995), S. 112-116.
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setzen: er warmt alte Muster von suspense und Sex auf, und er treibt die An-
sammlung von Stars auf die Spitze — Stars, die sich selbst spielen oder auch in
kurzen Rollen als fiktive Personen auftreten. Kaum ein Kommentar zum Stand
des Films in Hollywood, der vordergrindig nur die narrative Logik von The
Player vorantreibt, |&R3t sich nicht auch auf den Film selbst beziehen. So wird
der Hinweis des Studio-Sicherheitschefs, die heutigen Filme seien im Unter-
schied zu Touch of Evil von Orson Wellesim Stil von MTV geschnitten, in die
lange Kranfahrt an den Anfang gesetzt: einerseits um in einer ironischen Wen-
dung zu beweisen, dal3 mit diesen ungeschnittenen Einstellungen sehr wohl
noch Filme beginnen kdnnen. Andererseits aber auch, um zu verdeutlichen, dai3
die mitschwingende Nostalgie rettungslos anachronistisch geworden ist. Auch
wenn Filme auf diese Weise einsetzen, konnen sie den Wandel der Filmésthetik
und der Produktionsbedingungen innerhalb der Industrie nicht verbergen.®

Die inhaltliche Reflexivitédt ist demnach immer gedoppelt: sie stellt eine
Meinung der Filmfiguren dar und bringt damit die Filmerzéhlung voran, und
sie kommentiert den fragilen Ort, den The Player in jenem Umfeld von Holly-
wood einnehmen muf3, das er as Film selbst zu hinterfragen versucht. Nicht
immer sind diese Kommentare eindeutig. Klar ist, daf3 die Drehbuchideen am
Anfang des Films absurd sein und die Einfalldosigkeit der Kreativen entlarven
sollen. Weniger klar erscheint eine Szene, in der Griffin Mill im Museum von
Los Angeles eine Laudatio auf den Film as Kunstform halt und 25 Klassiker
des Schwarz-Wei3-Films an das Museum Ubergibt. Stellvertretend fihrt er aus,
dai3 viele Menschen den Film nur as Unterhaltung betrachteten, die Studios
jedoch eine besondere Verantwortung gegeniber der Offentlichkeit hatten; sie
miften das Kino als Kunst aufrechterhalten. Angesichts der vorangegangenen
Schilderung kann diese Position nur a's beif3ende Ironie oder als Realsatire be-
trachtet werden, die in einer weiteren Facette die heuchlerischen Fassade der
Hauptperson entlarvt. Aber mochte Altman mit dieser reflexiven Wendung im-
plizieren, da’ Filmkunst in Hollywood schlechthin eine Unmdglichkeit dar-
stellt?

Oftmals bleibt die Reflexivitét im Film demnach so verschachtelt, daf3 sie
sich eines eindeutigen Kommentars entzieht, was (wie spéter noch gezeigt wer-
den soll) fur Altman Programm ist. Auf jeden Fall betont The Player das
Handwerk des Filmemachens (Drehbuch und Produktion) und Fragen des Ge-
schichtenerzdhlens: etwa welche Elemente einen Film erfolgreich machen
kénnten oder welche Bedeutung ein Happy End habe. Alle Diskussionen zu

9 Allerdings betrachtet Altman diese Entwicklung in Interviews eher ambivalent. Dal? Kreativitét
unter den friheren Produktionsbedingungen stérker zur Entfaltung kam, deutet er im Gespréch
mit Smith/Jameson (1992) an.
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diesen Themen schliel}en seine Filmerzahlung ein, und weil er viele AuRerun-
gen der Figuren exemplarisch durchspielt, 183t sich seine episodische Struktur
mit den kleinen Exkursen und den mitunter absurden Rollen der beteiligten
Personen am besten als Farce beschreiben. Diese Uber weite Strecken sarkasti-
sche Farce wird jedoch — und hier trifft das erste Kriterium von Bordwells art-
cinema narration zu — as eine Form des Erzdhlens vorgestellt, die gerade
durch ihre Reflektiertheit einen spezifischen Wahrheitsanspruch aufrechterhélt.
The Player ist demnach kein realistischer Film im Sinn des klassischen Holly-
wood-Paradigmas, sondern im Sinn des reflektierten, modernen Kunstfilms. An
die Stelle eines Weltentwurfs mit redlistisch motivierten Individuen tritt ein
Universum, das sich durch eine grundsétzliche Zirkularitét und die Kontingenz
vieler Aktionen auszeichnet.

Zugegebenermallen ist The Player wesentlich linearer als Altmans Filme
der siebziger Jahre; insbesondere Nashville 16st die Erzéhlformen Hollywoods
weitgehend auf. Aber zum einen fuhrt das Ende des Films — die Drehbuchidee,
die den eben gesehenen Film zum Thema hat — zu einer Endlosschleife der
immergleichen Erzéhlung: es stellt einen Spiegel an den Schluli, der kein Ent-
rinnen aus dem eben gezeigten absurden Universum erlaubt. Zum anderen
scheinen die einzelnen, in sich geschlossenen Sequenzen nur a's Demonstrati-
onsobjekte fur unterschiedliche stilistische Konventionen zu dienen, so dal?
auch die formale Ebene zur Reflexivitét des Films beitrégt. Durch die stilisti-
schen Versatzstiicke, die in jeder Situation ein neues Set von Konventionen
(der Kamerageinstellungen, des Schnitts, der Musik) aufrufen, hebt die Filmer-
zéhlung ihren Konstruktionscharakter hervor. Sie betont aufgrund vieler Si-
gnale genau jene Selbstthematisierung der Erzéhlung, die Bordwell mit der art-
cinema narration verbindet. Kommentare auf den Filmstil finden sich beson-
ders am Anfang und Ende der einzelnen Sequenzen sowie an ihren Ubergén-
gen. Alte Filmposter nehmen Entwicklungen vorweg oder lenken die Aufmerk-
samkeit der Zuschauer auf ironisch eingestreute Details, die Versatzstiicke der
Filmgeschichte zitieren: das Poster zum Remake von Fritz Langs M korrespon-
diert mit dem Decknamen ,M’, den Griffin Mill fir seinen Ausflug mit June
Gudmundsdottir (Greta Scacchi) wahlt. Neben den Szenenibergéngen ver-
deutlichen auch stark betonte Konventionen des Schnitts oder der Musik, daf?
die Erzahlung ihre Bauformen kommentiert: etwa in der Polizeistation, als eine
kurze Montage verdeutlichen soll, dal3 Griffin Mill umzingelt wird und unter
Druck gerét. Andere Szenen sind im Stil des Werbeclips, der Fernsehshow
Entertainment Tonight oder nach bekannten Mustern der suspense-Montage im
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Sinn Hitchcocks geschnitten.19 Die Farce findet ihr angemessenes Ende auch
folgerichtig in einer Umkehrung von Genrekonventionen. Im Unterschied zum
Ublichen Muster zahlt sich das Verbrechen fir Griffin Mill aus, und auch die
Ubrige Gesellschaft scheint am erfolgreichsten zu sein, wenn sie sich moglichst
unmoralisch verhalt.

Die Reflexivitét in The Player geht demnach Uber das Mal3 der bekannten
Selbstthematisierungen Hollywoods hinaus. Einerseits will der Film (wie die
friheren auch) als Kommentar auf den imaginéren Ort Hollywood verstanden
werden, indem er den Zynismus des dort angesiedelten Systems herausstelIt
und den Schauplatz Hollywood heranzieht, um eine Charakterisierung der ame-
rikanischen Gesellschaft insgesamt vorzunehmen. Ganz im Stil der achtziger
Jahre, aus denen das Drehbuch stammt, wird Hollywood zur Metapher des Ge-
schéftdebens in Amerika, das durch neue Strategien des Managements und die
feindselige Ubernahme von Unternehmen gepragt ist. Andererseits wahit Alt-
man eine Erzdhiform, die ihre Strategien bewuftmacht und damit ihren , nor-
mativen’ Rahmen umreilt. Indem der Film etwa diegetische Charaktere mit
Personen mischt, die in der Rolle von Starfiguren auftreten, nimmt er eine spe-
zifische Drehung des Spiels mit Fiktionen vor. Denn die aufRerfilmische Refe-
renz der Stars— das Wissen, dal? es diese Personen jenseits des Films leibhaftig
gibt — bezieht sich auf ein Phanomen, das seinerseits von starken fiktionalen
Anteilen durchsetzt ist. In einer medial vermittelten Welt |6sen sich Kriterien
der Referentiaitét offensichtlich auf, richtet sich der ,reale Bezug des Stars
Burt Reynolds vor alem auf eine imaginédre Starpersona.

Eine &hnliche Doppelbodigkeit 183t sich anhand der Figur von June Gud-
mundsdottir erkennen. Auf der inhaltlichen Ebene ist sie die Freundin von Da-
vid Kahane, dem Drehbuchautor, der durch Griffin Mill ermordet wird. Wich-
tiger as diese Funktion ist jedoch ihre implizite Referenz auf die Kinoerfah-
rung selbst. In der ersten Szene zwischen ihr und Griffin, als sie sich bei einem
Telefongespréch kennenlernen, schleicht dieser (ohne dafl3 sie es weil3) mit sei-
nem mobilen Telefon um ihr Haus. Aus dem Schutz der Dunkelheit betrachtet
er siein einem lichtdurchfluteten Raum bei der Arbeit an der Staffelei, und sie
wird zu einem Objekt seines Blicks, das zunehmend an Faszination gewinnt.
Fur Altman deutet sich in diesem Szenenaufbau die erotische Spannung zwi-
schen den beiden, aber auch der Voyeurismus an, den der unbemerkte Blick
Griffin Mills mit dem der Zuschauer im Kino teilt. Er bemerkt Uber June, dal3
sie eigentlich nicht wirklich existiere, sondern eine Halluzination sei; eine Fi-

10vgl. 0, Brien (1995), S. 112-116 und Wilmington (1992), S. 12.
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gur, die Griffin sich fiir den Helden eines seiner Filme ausdenken wiirde.1! In
Altmans Darstellung wird sie demnach nicht , realistisch’ motiviert, sondern zu
einer Allegorie des Kinos. seiner voyeuristischen Wahrnehmungssituation und
seiner Kraft, Projektionen oder imaginére Welten zu erzeugen.

2. Das Spiel, das dem Film zugrunde liegt, heifft: Manipulation um
des Erfolgs willen und schliefit seine Erzdhlform ein.

Zwel Grundfragen in The Player sind fur Altmans Filme typisch: erstens, was
sind die Spielregeln der Figuren in der Fiktion? Und zweitens, was sind die
Regeln der Fiktion selbst? Die damit angesprochene, vielleicht abstrakteste
Ebene der Selbstreflexion bezieht sich auf eine Allgegenwart von Tauschver-
héltnissen, in denen Objekte mit einem symbolischen Wert — Bilder, Ge-
schichten, Liebe, Geld — getauscht werden. Insbesondere das Verhétnis von
Liebe und Film wird zur Metapher von Tauschverhaltnissen, die durch Formen
der Hingabe, aber auch der Abhéngigkeit und Obsession gesteuert werden. Auf
dieser Ebene findet der unmittelbarste Riickbezug zum Zuschauer statt, denn
die Okonomie der Erzéhlung fuhrt zu einem Tauschverhaltnis zwischen dem
Zuschauerwissen und der Preisgabe von Informationen durch die Filmerzah-
lung. Der reflexive Film spielt mit dem Informationsaustausch, der in der Re-
zeptionssituation stattfindet, und er macht den Zuschauern mehr oder weniger
deutlich, welche Rollen sie Ubernehmen kénnen und welche ihnen verwehrt
bleiben.

Dabei wird fir die vielféltigen Variationen des Spiels in The Player, aber
auch fir die Erzéhlweise Altmans eine wichtige Abweichung von Bordwells
Modell der art-cinema narration deutlich. Der Versuch, mit Hilfe stilistischer
Mittel einen subjektiven Realismus oder eine subjektive Wahrnehmungsform
von Personen auszudriicken, fehlt bei Altman fast vollsténdig. IThm geht es
nicht um die Innerlichkeit von Personen, um ihre Gefiihle und subjektiven Zu-
stande, sofern diese nicht durch auffere Beobachtung manifest werden kdnnten.
Statt dessen werden die Personen in variierenden Situationsdefinitionen ge-
zeigt, die ihnen einen Kontext fur Verhaltensformen vorgeben. Dies kdnnte
man als typisch ,amerikanische’ Abweichung von der européischen art-cinema
narration beschreiben. Altman Ubernimmt die Vorliebe fur Liucken, Zirkulari-
tét, segmenthaftes Erzéhlen und fur die ironische Selbstthematisierung der Er-
zéhlung. Aber um Fragen der Innerlichkeit kiimmert er sich nicht: Die Oberfl&

11 vgl. smith/Jameson (1992), S. 26.
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che wird zu seinem Spielfeld und die Manipulation des image zum zentralen
Anliegen. In der narrativen Logik haben die Figuren zwar nachvollziehbare
Motivationen fur ihre Handlungen, aber der Film konzentriert sich letztlich auf
eine systemische Ebene, auf der alle Charaktere in ein Spiel geworfen sind, bei
dem sie sich méglichst erfolgreich zu ihrem eigenen Vorteil verhalten. Der Er-
folgswunsch wird zum Leitmotiv von Handlungen, die in jeder neuen Situation
entsprechend angepal3t werden.

Dabei liegt das Regelwerk des Spiels jenseits individueller Gestaltungs-
maglichkeiten, so dal? die Motivationen und Aktionen der Figuren immer durch
den Kontext definiert werden. Entsprechend agieren sie nach typisierten Mu-
stern, und der Film verweigert den Blick auf eine Innerlichkeit, die sich mit den
Bedingungen des Kontextes auseinandersetzen wiirde. Zwischen Klischee und
Rétsel gibt es keinen psychologisch motivierten Zwischenbereich. Altman for-
muliert damit — wie in vielen seiner frilheren Filme — kein individualistisches,
sondern ein relationales Modell von Gesellschaft und Interaktion. Nicht der
einsame Held der klassischen Hollywood-Erzahlung steht im Vordergrund,
sondern die systemischen Abhangigkeiten und Querbeziige innerhalb der
Gruppe. Wichtiger als kausale Bezlige autonomer Individuen werden kontin-
gente Ereignisse, die fur die Beteiligten eine unausweichliche Handlungslogik
entfalten und vorschreiben.

Prototypisch fir dieses Muster ist Griffin Mill. Zwei von aufen auf ihn
einwirkende Bedrohungen — der anonyme Drehbuchautor und die Gertichte
Uber seinen Konkurrenten Larry Levy (Peter Gallagher) — zwingen ihn zu
Handlungen, mit denen er immer neue Problemsituationen provoziert. Ab ei-
nem bestimmten Zeitpunkt behauptet er gegeniiber der Polizel, seiner Freundin
oder den Drehbuchautoren immer das Gegenteil von dem, was er eigentlich
denkt. Damit wird er oberflachlich betrachtet zum Inbegriff eines unmorali-
schen Menschen. Im systemischen Kontext von Altmans Filmen erscheint er
jedoch nicht a's unmoralisch, sondern er représentiert die ultimative Spielfigur.
Altman vernachlassigt Fragen der Moral zugunsten der Frage, was die Regeln
des Spiels sind und wie sich die Figuren zu ihnen verhalten. In diesem Sinn
[&’t sich bei ihm von einer Apotheose des Klischees sprechen; wo die struktu-
rellen Ahnlichkeiten in Verhalten und Personlichkeit im Vordergrund stehen,
treten Visionen des individuellen Genies zuriick. Stérker asin The Player lie-
Re sich dies in den Filmen der siebziger Jahre als,Kino der Gleichheit’ verste-
hen: die Filmfiguren sind nahezu alle gleich bedeutsam, als Charaktere werden
sie dabei alerdings auch entindividualisiert. Lediglich Bonnie Sherow (Cynthia
Stevenson), Griffin Mills Freundin, bildet hierzu eine signifikante Ausnahme.
Entgegen der Spielregeln hélt sie nicht nur an einer ehrlichen Beziehung, son-
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dern auch an ihren kiinstlerischen Anspriichen fest — aber sie scheitert.

Die Tauschverhaltnisse verdeutlichen auf jeden Fall die Parallelstrukturen
innerhalb der Gruppe. Filmideen zirkulieren a's zukiinftiges kulturelles Kapital
und verleihen dem pitching — dem Versuch, sie den Entscheidungstrégern zu
verkaufen — eine zentrale Funktion.12 So entsteht eine zwanghafte Atmosphére
des pitching, die ales zu umfassen scheint und schliefdlich auch die Regeln der
Fiktion selbst erfafdt. Drehbuchautoren , pitchen’ im Biiro von Griffin Mill; Lar-
ry Levy présentiert den pitch seinem Chef Levison (Brion James); der Sicher-
heitschef Stuckel (Fred Ward) erzéhit Griffin Mill das Verbrechen als pitch,
und die Meldung vom Mord erscheint in der Zeitung, aus der Larry Levy gera-
de die Stoffe fur die zukiinftigen Filmideen entnimmt. Ebenen der Fiktionalitét
werden auf immer neuen Niveaus eingerichtet und gespiegelt, aber sie alle un-
terstiitzen das Gefihl, dal3 die Zirkulation von Ideen und ihre Transformation
in symbolische Formen wie Macht und Geld die Energie des Spiels darstellt.13
Dieses Spiel betreibt letztlich — wenn auch as reflexiv gebrochene Farce — The
Player selbst. Wie aus dem Lehrbuch fuhrt der Film jene Elemente vor, die
Griffin Mill fur einen erfolgreichen Film postuliert und dem Werben der Film-
industrie um die Aufmerksamkeit der Zuschauer ihre Logik geben: Spannung,
Gewalt, Hoffnung, Komik, Sex und ein Happy End. Spannung resultiert aus
dem Mord, anonymen Postkarten und dubios-rétselhaften Nebenfiguren; Akti-
on aus Konkurrenzverhéltnissen; Sex aus der Beziehung zwischen Griffin und
June; Komik schliefdlich aus dem Film-im-Film Habeas Corpus. Das Ende be-
stétigt und dekonstruiert zugleich die Erwartung, dal3 eine moralische Lektion
zu lernen sei und alle Unklarheiten des plot verschwinden mifdten: Griffin hat
dem sozialkritischen Film ein Happy End sowie Stars verpaldt und dadurch den
Chef Levison abgelost, June ist seine Frau geworden, und der Postkarten-
schreiber, der sich ironisch as ,King of Suspense’ bezeichnet, bietet ihm die
Geschichte des Films The Player an. Die Zirkularitét der Farce, die an diesem
Punkt von vorne beginnen miidte, kennt kein Ende, sondern nur einen fiktiven
Endpunkt, der die Regeln der Fiktion um so deutlicher hervortreten 1803t. Fir
Altman, der die Idee des Happy Ends ablehnt, ist der Tod das einzige Ende.
Ein Film, so sagt er im Gespréch mit Peter Keogh, ende nicht, er habe einen

Lpasas Verb (oder substantiviert) verwendete fo pitch hat verschiedene Bedeutungen, u. a. be-
zeichnet es beim Baseball die Wurfbewegung des Balls, im Geschéftsleben eine geschickte
Verkaufstaktik, mit der ein Abschluf? beférdert werden soll, und im Filmgeschéft die geraffte
Zusammenfassung einer Filmidee, mit der die Drehbuchautoren das Interesse der Produzenten
ZuU gewinnen versuchen.

13vgl. Wilmington (1992), S. 14.
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Punkt, an dem er schlicht aufhore.14

Die Differenz zwischen Realitdt und Fiktion, der Altman trotz reflexiver
Verve mit postmoderner Skepsis begegnet, wird innerfilmisch — wenn auch
sehr verhaten — Griffin Mills Kriterien eines erfolgreichen Films entgegen-
gehalten. Ob gesellschaftliche Realitét nicht eng mit Filmen zusammenhinge,
wendet June ein, und spéter richtet Bonnie Sherow die gleiche Frage an den
englischen Drehbuchautor von Habeas Corpus. Dieser fuhrt zwel unterschied-
liche Bedeutungen von ,Realitdt’ ein, deren Diskrepanz in The Player letztlich
nicht versdhnt wird. Zunachst formuliert er einen pathetischen Begriff des au-
thentischen Kunstwerks; sein Drehbuch dirfe kein Happy End haben, weil das
die Wirklichkeit sei: die Unschuldigen wirden in dieser Welt sterben. Nach der
Vorfuhrung der verdnderten Fassung verweist er auf eine erniichternde Rezep-
tionsrealitét; bel der Probevorfiihrung hétten die Zuschauer den deprimieren-
den Schluf gehaldt, jetzt, mit dem Happy End, seien sie von dem Film begei-
stert. Das Buhlen Hollywoods um die Aufmerksamkeit der Zuschauer, das an-
hand dieses Sinneswandels und der grotesken letzten Szene von Habeas Cor-
pus entlarvt wird, vertraut demnach auf die Zuschauer und die Kinstler as
kongtitutive Bestandteile des Spiels. Ohne ihre Partizipation an den Tauschpro-
zessen wére sein Fortbestand nicht méglich. Das Vergniigen an The Player so-
wie Griffin Mills Elemente eines erfolgreichen Films werden zu Merkmalen ei-
nes kulturellen Feldes, in dem es keine moralisch eindeutigen Positionen gibt.
Mit der Formelhaftigkeit Hollywoods und seiner symbolischen Macht geht ein
Begehren auf seiten des Publikums einher, das die Vision einer unausweichli-
chen Korrumpierbarkeit zum existentialistischen Fixpunkt von Altmans Refle-
xionspraxis werden [&3t. Nicht nur die Studiobosse und Drehbuchautoren legen
Koder aus, die ihre Position im Spiel verbessern sollen, auch die Zuschauer
lassen sich auf imaginére Glicksversprechen und klischierte Oberflachen ein,
denen sie zugleich miRtrauen.15

Konseguent verweigert der Film jede Implikation, die auf einer htheren
Ebene eine eindeutige moralische Wertung zulief3e. In Altmans Entwurf gibt es
niemanden mehr, der im Hintergrund die Faden ziehen wirde; das Zimmer der
Méchtigen, die verfiihren kénnten, ist leer. Ubrig bleiben Spielregeln, denen
sich alle Mitspieler unterwerfen und durch die sie korrumpiert werden. Wo die-

L4wertlich sagt er: , See, death is the only ending | know. A movie doesn,t end; it has a stopping
place.” Keogh (1992), S. 13.

15nsofern ist eswenig hilfreich, den Status Altmans als , Rebell, Uberzubewerten. In einer Selbst-
einschétzung beschreibt er sich als AulRenseiter, der aus seiner marginalen Position das Beste
zu machen versuche: ,I,m not ,angry with Hollywood., I,m not ,a maverick., | fiddle on the
corner where they throw the coins. Where | can get my work done.” Smith/Jameson (1992), S.
29.
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se Regeln herkommen oder wer sie zu verantworten hétte, weil’ bei Altman
niemand. Es existiert zwar ein vereinigendes Prinzip, ein strukturelles Zentrum,
auf das die Personen bezogen sind. Aber dieses Zentrum ist — wie eine Analyse
von Paul Giles zum Katholizismus Altmans zeigt — nicht mehr ,Gott’, wie
vielleicht zu vermuten wére, sondern das Nichts; in der Negation einer sinn-
stiftenden Instanz muR es unbestimmt bleiben.16

3. Die Reflexivitiit von The Player ist weniger kritisch als spiele-
risch angelegt: Jenseits der Klischees und Konventionen gibt es
keinen authentischen Raum der Kunst.

Wenn The Player, wie es die Filmkritik behauptet, Altmans Abrechnung mit
Hollywood wére, dann mifdte in dem Film eine Utopie des besseren Filmema-
chens erkennbar werden. Unter der Oberflache, die in dem Film reflexiv her-
ausgestellt wird, ist jedoch nicht viel zu entdecken. Altman radikalisiert viel-
mehr — wie anhand von Prét-a-Porter (1994) noch deutlicher wird — den von
ihm schon friher gewéhlten Ansatz, die in der Gesellschaft vorhandenen Ver-
doppelungen von fiktiven Szenarien ihrerseits zu spiegeln. Gegen den Sog des
Imaginéren in Mode, Film oder Musik kann auch Reflexivitét keine al's authen-
tischer erachtete Alternative aufzeigen, leitet die Farce ein unabgeschlossenes
Spiel mit Selbstbildern ein. Altmans Verhéltnis zu Amerika ist dabei gleicher-
mal3en veréchtlich wie sympathisierend, die skizzierten Menschen erscheinen
[&cherlich, aber auch mitleiderregend. Obwohl die Filmfabrik Hollywood as
exemplarisch fur die in der amerikanischen Kulturindustrie geschéftsméilig be-
triebene Produktion von ,Kunst’ verstanden wird, ist diese Ebene der politi-
schen Kritik blasser as vergleichbare Argumente der siebziger Jahre. Die Re-
flexivitét in The Player geht insofern durch die Mittel der Dekonstruktion und
Entlarvung Uber frihere Filme des Hollywood-Genres hinaus, bleibt aber ohne
einen Gegenentwurf, der den Mal3stab der Kritik konkretisieren wirde, primér
spielerisch. Altman postuliert kein authentisches Aufen, das durch den Bruch
der Konventionen als ,wahre Kunst’ erkennbar wirde, er wéhit die radikalere
(oder fatalistischere) These, dal’ der Riickbezug des Films auf sich selbst jene
Konventionen der Wahrnehmung und Klischees des Verhaltens deutlich macht,
hinter denen nur weitere Variationen dieser Klischees zu erkennen sind.

Im Unterschied zur Logik der Befreiung, die im européischen Autorenfilm

16 Vdl. Giles, Paul: The Cinema of Catholicism: John Ford and Robert Altman. In: Lester D.
Friedman (ed.): Unspeakable Images. Ethnicity and the American Cinema. Urbana, Chicago
1991, S. 140-166.
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der sechziger Jahre Reflexion als Kritik versteht und eine bessere Kunst zu um-
reiflen versucht, setzt Altman den Schwerpunkt auf die ,Wiederkehr-des-
Immergleichen’: Reflexion ist nur as Spiel mdglich, das zwar Konventionen
immanent dekonstruieren kann, aber nicht mehr zu fundamentalen Briichen
fahrt. Die zirkulare Struktur, die der The Player mit MASH teilt (bei der das
Filmende als Filmanfang desselben Films fungiert) hat ihre Entsprechung in ei-
ner Handlungslogik, die den Personen eine Gestaltungsmdglichkeit der Spiel-
regeln entzieht. Die Beschworung einer auf3erfilmischen Wirklichkeit, die das
européische Autorenkino noch kennzeichnet, verliert ihre Basis, da diese
Wirklichkeit von immer neuen, 6konomisch motivierten Fiktionen gepréagt
wird. Alles, was von Gesellschaft Ubrigbleibt, ist eéine Ansammlung von Moti-
ven, die das Leben reprasentieren sollen, aber keinen Einflul? mehr auf den
Gang der Welt besitzen. Andererseits aktiviert die Farce auch eine kritische
Kraft des Komischen, die zu einem Lachen fihrt, das prétentidse Anspriiche —
auch im Sinn Uberhéhter Erwartungen an Kunst — dekonstruiert: Kahane, der
Drehbuchautor, wird nach seinem Tod heroisch zum , Opfer des Systems' stili-
siert, obwohl er vollig untalentiert war. Und der pitch fir Habeas Corpus, bei
dem der englische Autor auf Stars und ein Happy End verzichten mochte, en-
det mit seiner pathetischen Feststellung: Wenn er es sich recht Uberlege, passe
eine derartig ,aufrichtige’ Idee weniger zum amerikanischen (als wohl eher
zum européischen) Kino. Indem er diese Pose durch seine spétere Kéuflichkeit
disqudlifiziert, zeigt sich zuletzt, da3 Altmans Hollywood zwar ganz traditio-
nell zum Inbegriff korrupter Kommerzialitét erhoben wird, dafl3 es aber glei-
chermafen gegen ein Uberzogenes, kraftlos gewordenes Ideal des européischen
Kunstfilms abgesetzt werden soll.

Die Reflexionspraxis von Robert Altman navigiert damit zwischen unter-
schiedlichen Erzahltraditionen und kann mitunter in beiden Bezugsfeldern
heimatlos wirken. Stérker der Farce als der Satire zugewandt, fehlen explizite
Verweise auf eine Form des Erzahlens, die Uber die Zirkularitét einer absurden
Alltagserfahrung hinausweisen konnte, arbeitet sich der Regisseur an dem Ver-
such ab, konventionelle Muster der Filmunterhaltung im Stil des klassischen
Hollywood-Kinos zu verweigern, ohne den Anspruch, unterhaltsam zu sein,
aufgeben zu missen. Die Paradoxien dieses Unterfangens flhren zur eigen-
tumlichen kreativen Spannung seiner Filme, in denen Improvisation zum Leit-
bild eines Verhaltens wird, das sich Ulberméchtigen Vorpragungen entziehen
mdchte und die Mittel dafir nur im performativen Akt selbst hervortreiben
kann. Gerade in dieser radikalen Unbestimmtheit liegt aber auch die besondere
Stérke von Altmans Erzéhlweise. Denn zum einen wird Reflexion innerhalb
des fiktionalen Textes als kontinuierlicher, unabgeschlossener Prozel3 der Ent-
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deckung und Begegnung etabliert, zum anderen findet sie in einem Rahmen
statt, der sich durch einen besonderen Grad der Offenheit auszeichnet und die
Aktivitdt des Publikums einladt. Weder eine genrebedingte closure noch ein
utopischer Gegenentwurf zum kommerziellen Kino stehen am Ende von The
Player, sondern ein ironischer SchlulR, der Paradoxien und Selbstwiderspriiche
einer bestimmten kulturellen Formation herausstellt, ohne sie voreilig aufzuhe-
ben.





