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Perspektiven

Sollte es wahr sein, was Siegfried 
 Kracauer in seiner  eorie des Films 
(1985 [engl. Erstfassung 1960]) 
behauptet – dass Motive und  emen 
als „fi lmgemäß“ zu gelten haben, „wenn 
sie mit der einen oder anderen Eigen-
schaft des Films identisch sind oder 
aus ihr hervorwachsen“ (S.356) –, dann 
wird man dem Gespenst, jenem spu-
kenden Rest eines in ihm an- und 
zugleich abwesenden Verstorbenen,1  
das Attribut „fi lmgemäß“ schwerlich 
absprechen können. Auch ist kaum zu 
leugnen (obschon dies Roland Barthes 
tut, vgl. 1989, S.100), dass dem Film 
etwas fl agrant Gespenstisches eignet. 
Schließlich sind die Dinge auf der 
Leinwand als Rest- und Spurphäno-
mene einer einstigen Wirklichkeit 
da und nicht da. Gespenstergleich 
präsentieren sie sich uns im Modus 

1 „[T]he ghost“, so Michael Newton, „is a 
way of engaging with our mystifi cation 
about death. It survives with the belief 
that there is something left over when the 
human body becomes a corpse, that there 
is a residue, or remnant, that does not 
cease in the moment of dying“ ( Newton 
2010, S.xxi). Murray Leeder hingegen 
spricht vom Gespenst als „a spectral testi-
monial to the past’s survival“ (Leeder 
2019, S.132). Zur Antwort auf die selbst-
redend notorisch schwierige Frage ‚Was 
ist ein Gespenst?‘ vgl. neben Newton und 
Leeder auch Morton 2017, S.12-21, pas-
sim.

des Nicht-mehr, zugleich aber, da der 
Film als „Mumie der Veränderung“ 
(Bazin 2004, S.39) im Gegensatz zur 
‚zukunftslosen‘ Fotografi e den Fluss 
des Lebens einfängt, als bewegte 
Gegenwart. „[A] ghostly medium that 
challenges the binary of presence and 
absence“ (Leeder 2018, S.352) nennt 
Murray Leeder denn auch den Film, 
und er kann sich dabei auf fi lmprakti-
sche und -theoretische ebenso wie auf 
philosophische Prominenz berufen: 
etwa auf Robert Wiene, den Regisseur 
des expressionistischen Horrorfi lms 
Das Cabinet des Dr. Caligari (1920), 
der vom „Gespenstige[n] des Film-
bildes“ (zit. n. Kiening/Beil 2012, 
S.291) spricht, auf Gilberto Perez, der 
die Metapher vom „material ghost“ 
ins Spiel bringt, um dem ‚Wesen‘ 
des „phantom medium“ (1998, S.38) 
Film gerecht zu werden, oder aber auf 
 Jacques Derrida, den Diskursbegrün-
der des sogenannten spectral turn, der, 
interviewt in Ken McMullens Ghost 
Dance (1983), das Kino kurzerhand zur 
„Gespensterkunst“ erklärt. Dass diese 
bereits von ihren Anfängen an ein aus-
geprägtes Interesse für Gespenster und 
deren „nur halbe[s] Sein“ ( Brittnacher 
1994, S.318) erkennen lässt – es äußert 
sich beispielsweise in Le manoir du 
diable (1896) und Le château hanté 
(1897) von Georges Méliès oder in  
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Edwin S. Porters Uncle Josh in a Spooky 
Hotel (1900) –, erscheint vor der Folie 
des Gesagten nur logisch. Dass sich 
mit der Zeit ein regelrechtes Genre 
des Gespensterfi lms mit einigerma-
ßen spezifi schem Konventionenarsenal 
herausbildet, ebenso. Schauen wir uns 
dieses im Folgenden etwas genauer an.

1. Unheimlich | fantastisch

Während viele Genres ihre Dynamik 
aus dem Antagonismus zweier strikt 
voneinander getrennter Entitäten 
bzw. Prinzipien beziehen – erinnert 
sei hier nur an das Gegenüber von 
Wildnis und Zivilisation im Western, 
von Stadt und Land im Heimatfi lm, 
von Berg und Tal im Bergfi lm, von 
road und home im Roadmovie oder 
von den Geschlechtern in der screw-
ball comedy –, ist der ‚Grenzabbau‘ 
sowie das Ausloten von Schwellen- 
und Zwischenbereichen die eigentli-
che Domäne bzw. das ‚Hauptgeschäft‘ 
des Gespenstergenres. Wie könnte es 
auch anders sein? Schließlich setzt 
es ein im Lotman’schen Sinne hoch 
„bewegliches“ (Lotman 1993, S.338)2  
Wesen der Liminalität und Trans-
gression zentral, das die vielleicht 
wichtigste kulturelle Leitdiff erenz, 
jene von tot und lebendig, destruiert 
beziehungsweise aus dem Reich der 
Toten auf die Welt der Lebenden 
übergreift. Dies sei der Grund, warum 

2 Bei Lotman heißt es: „Eine bewegliche 
Figur ist eine, die das Recht hat, die 
Grenze zu überschreiten.“ (Lotman 1993, 
S.338).

das Gespenst vielen Menschen als 
„[i]m allerhöchsten Grade unheim-
lich“ (Freud 1999e, S.254) erscheint, 
so Sigmund Freud in seiner psycho-
ästhetischen Konzeptualisierung des 
Unheimlichen, in der er dieses als eine 
eigentümliche Gefühlslage profi liert, 
bei welcher – ein Binaritätenkollaps 
auch hier – das Unvertraut-Fremde 
und das Heimische respektive Altbe-
kannte zusammenfallen. Von Freud als 
„wirklich nichts Neues oder Fremdes, 
sondern etwas dem Seelenleben von 
alters her Vertrautes“ (ebd.) deklariert, 
kommt das Unheimliche zustande, 
„wenn verdrängte infantile Komplexe 
durch einen Eindruck wiederbelebt 
werden oder wenn überwundene pri-
mitive Überzeugungen wieder bestä-
tigt scheinen“ (ebd., S.263). Das 
Unheimliche hat somit zur Voraus-
setzung, was Freud andernorts „die 
Erhaltung des Vergangenen im See-
lenleben“ (Freud 1999f, S.430) nennt; 
es rekurriert auf das Frühkindliche wie 
das Frühmenschliche in uns, es speist 
sich aus unserem ontogenetischen 
sowie phylogenetischen Erbe. Inso-
fern als es das Resultat einer erlebten 
Wiederkehr darstellt, steht es – als „a 
ghostly concept and feeling“ (Royle 
2003, S.vii) – dem Gespenst nahe, 
einem revenant und Wiedergänger, an 
dessen Existenz unsere der Weltauf-
fassung des Animismus verpfl ichteten 
Vorfahren noch glaubten. Jene Spur, 
die sie damit in unserer Psyche hinter-
lassen haben, nutzt nun der Gespen-
sterfi lm als Trigger für das beim 
Publikum auszulösende Gefühl des 
Unheimlichen; das heißt, er schlach-
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Hoff manns Nachtstück steht indes im 
Einklang beispielsweise mit Prosper 
Mérimées Erzählung La Vénus d’Ille 
(1837) oder Henry James‘ bekanntester 
ghost story,  e Turn of the Screw (1898), 
die beide ebenfalls sowohl eine psycho-
logisch erklärende wie eine vom Wirken 
übernatürlicher Kräfte überzeugte 
Lesart gestatten, also ebenso als durch-
weg fantastisch bezeichnet werden 
können (vgl. Todorov 2013, S.58).

Letzteres gilt auch für so manchen 
Gespensterfi lm – Olivier  Assayas‘ Per-
sonal Shopper (2016) wäre hier etwa zu 
nennen, in dem die Entscheidung dar-
über, ob wir die Gespenster, die seine 
Heldin wahrzunehmen vermeint, als 
‚echt‘ oder als von ihr eingebildet auf-
zufassen haben, bis zum Schluss sus-
pendiert bleibt –, nicht aber für das 
Gros der Genres. Man denke in diesem 
Zusammenhang beispielsweise an 
 e Changeling (Peter Medak, 1980), 
Ring (Hideo Nakata, 1998),  e Sixth 
Sense (M. Night Shyamalan, 1999), 
 e Others (Alejandro Amenábar, 
2001), Loft (Kiyoshi Kurosawa, 2005) 
oder  e Awakening (Nick Murphy, 
2011): Sie alle setzen zunächst auf 
Unschlüssigkeit und Ambiguität, das 
heißt, sie starten im Modus des Fan-
tastischen und halten die Möglich-
keit des explained supernatural à la 
Radcliff e eine Zeitlang im Raum, um 
sie aber ausnahmslos schlussendlich 
zu verwerfen. Damit bestätigen sie 
 Todorov, der das Fantastische als vom 
Umschlag ins Wunderbare oder Selt-
same, also in die Eindeutigkeit, „stets 
bedroht“ (ebd., S.55) apostrophiert.

Todorovs Behauptung, der Sieges-
zug der Psychoanalyse habe das Fan-

tet die Tatsache aus, dass die „alten 
[Überzeugungen]“, so Freud, „noch 
in uns fort[leben] und [...] auf Bestä-
tigung lauern“ (Freud 1999e, S.262). 
Bekanntlich entwickelt Freud seine 
Überlegungen zum Unheimlichen 
anhand einer mitunter recht forcier-
ten, den Kastrationskomplex ins Zen-
trum stellenden Deutung von E.T.A. 
Hoff manns Nachtstück Der Sandmann 
(1816). Freilich ist dieses nicht nur 
unheimlich, sondern auch fantastisch – 
und zwar durch und durch, zumindest 
wenn man sich an den vieldiskutierten 
und -kritisierten, aber nach wie vor hilf-
reichen strukturalistischen Defi nitions-
vorschlag Tzvetan Todorovs aus dessen 
Einführung in die fantastische Litera-
tur (1970) hält. Der nämlich streicht 
den „Grenzcharakter“ (Todorov 2013, 
S.36) des Fantastischen heraus, indem 
er es zwischen dem Seltsamen und 
dem Wunderbaren verortet und an die 
Unschlüssigkeit impliziter Leser_innen 
bei der Beurteilung eines geschilderten 
merkwürdigen Geschehens gebunden 
sieht: Ist dieses natürlichen oder aber 
übernatürlichen Ursprungs (vgl. ebd., 
S.33-53)? Gegen die Beantwortung 
dieser Frage sperrt sich Hoff manns 
Text konsequent – im Gegensatz etwa 
zu den gothic novels von Ann Radcliff e 
oder den Horror-Geschichten Howard 
Phillips Lovecrafts. In diesen nämlich 
fi nden die Absonderlichkeiten und 
Aberrationen letzten Endes eine zwar 
seltsame, aber rationale, mit den über-
lieferten Naturgesetzen vereinbare 
Erklärung (Radcliff e) beziehungsweise 
führen zu einer Anerkennung des Jen-
seitig-Wunderbaren und damit einer 
neuen Ordnung der Welt (Lovecraft). 
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sich lohnt, dies im Blick zu halten, wenn 
man sich in die Gefi lde des Gespens-
terfi lms begibt und dessen ‚Grenzver-
kehr‘ auslotet, versteht sich von selbst.

2. Verortet | entortet

Zeichnet sich das Fantastische durch 
keinerlei nennenswerte Ortspräferenz 
aus, so liegt der Fall beim Unheim-
lichen entschieden anders. Bereits 
Freud macht als dessen prominente 
Wirkungsstätte die Sphäre des Häusli-
chen aus, und gewiss wird er sich dies-
bezüglich durch die Literatur des 19. 
Jahrhunderts bestätigt gefühlt haben. 
In dieser nämlich wird, und zwar 
auf breitester Front, das Haus entge-
gen dem mit ihm verbundenen, von 
Gaston Bachelard und Otto Friedrich 
Bollnow so eindringlich refl ektierten 
Schutz- und Sekuritätsversprechen 
(vgl. Bachelard 2003; Bollnow 2011, 
S.95-109) als Ort für unheimliche Stö-
rungen förmlich zelebriert. Nicht eigens 
betont werden muss, dass Letztere viel-
fach auf Gespenster zurückzuführen 
sind, die, so fl üchtig ihre Erscheinung 
auch sein mag, „off enbar eine spezifi -
sche lokale Bindung [brauchen], um 
überhaupt in Erscheinung treten zu 
können“ (Fischer 2015, S.160).4 Mögen 
sie, wie oben vermerkt, nach Lotman 

4 Neben ‚ihrem‘ Ort haben Gespenster 
oftmals auch ‚ihre‘ Zeit. Klassischerweise 
ist es die Stunde von Mitternacht bis ein 
Uhr, die sprichwörtliche Geister- oder 
Gespensterstunde, das heißt, passend 
zum gespenstischen in between, ein tem-
porales Dazwischen an der Schnittstelle 
zweier Tage (vgl. auch Brittnacher 1994, 
S.76-77).

tastische (als gleichsam camoufl ierte 
écriture des im 19. Jahrhundert anders 
nicht darstellbaren, weil tabuisierten 
Unbewussten) aufs ästhetische Abstell-
gleis verbannt,3  ist natürlich grandios 
verfehlt und hinlänglich widerlegt. 
Das Fantastische boomt weiterhin 
allerorten, einerlei, ob man eine weite 
oder enge, Todorov‘sche Defi nition 
zu Grunde legt. Und nicht zufällig 
entfaltet es, wie das Unheimliche und 
das Gespenstische auch, als eine Art 
Denkkonzept in kulturtheoretischen 
Kontexten sein irritierendes, subversi-
ves Potenzial. Speziell emanzipatori-
sche Ansätze, denen es um produktive 
Verunsicherung via Binarismen- und 
Essenzialismenüberwindung sowie das 
Infragestellen hegemonialer Diskurse 
und Diskurspraktiken geht, wissen 
dieses zu nutzen, die Postcolonial, die 
Gender oder die Queer Studies etwa, auf 
die das Fantastische ob seines transgre-
dierenden in-between-Charakters, seines 
Status als tertium datur, eine besondere 
Faszination förmlich ausüben muss (vgl. 
 Brittnacher 2013, S.192-194). Dass es 

3 „[D]ie Psychoanalyse“, so Todorov, „hat 
die fantastische Literatur ersetzt (und 
damit überfl üssig gemacht). Man hat es 
heute nicht mehr nötig, auf den Teufel 
zurückzugreifen, um über eine exzessive 
sexuelle Begierde zu sprechen, wie man 
auch der Vampire nicht länger bedarf, 
um deutlich zu machen, welche Anzie-
hungskraft von Leichen ausgeht: die Psy-
choanalyse und die Art der Literatur, die, 
direkt oder indirekt, von ihr inspiriert ist, 
handeln davon in unverhüllten Begriff en. 
Die  emen der fantastischen Literatur 
sind buchstäblich zum Gegenstand der 
psychoanalytischen Forschung der letzten 
fünfzig Jahren geworden“ (Todorov 2013, 
S.197).
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beide werden Anfang der 1960er Jahre 
kongenial verfi lmt: James‘ Erzählung 
als  e Innocents (1961) von Jack Clay-
ton, Jacksons Roman als  e Haunting 
(1963) von Robert Wise. Die Bedeu-
tung des Filmduos für das Gespenster-
genre kann, wie jene der etwa zeitgleich 
entstandenen Filme Psycho von Alfred 
Hitchcock (1960) und Peeping Tom von 
Michael Powell (1960) für das Horror-
genre, schwerlich überschätzt werden – 
auch weil es in vielerlei Hinsicht jenen 
Grundriss des haunted house festlegt, 
der die Schreckenstopik des Gespens-
terfi lms für Jahrzehnte, ja, letztlich bis 
heute maßgeblich prägt.

Selbstredend geht das literari-
sche wie fi lmische haunted house auf 
die Burgen und Schlösser der gothic 
novel zurück, als deren (groß-)bürger-
liches Pendant es zahlreiche Merk-
male seiner Vorgänger übernimmt. 
Dies beginnt bei der Topologie: Es ist 
alleinstehend sowie ‚inselhaft‘,7 sein 
Standort entlegen, und die Demarka-
tion von der Restwelt fällt strikt und 
unmissverständlich aus – nicht selten 
in Form einer Mauer samt Gittertor, 
das als prägnante Schwelle Einlass 

Heldinnen, die –  Radcliff es gothic novels 
sind stets auch weibliche Bildungsro-
mane – „zu der Einsicht gelangen [sol-
len], die eigene Empfänglichkeit nicht 
als erfreuliche Sensibilität, sondern als 
gefährliche Beeinfl ußbarkeit wahrzu-
nehmen“ (Brittnacher 1994, S.71).

7 Die Ich-Erzählerin aus  e Turn of the 
Screw vergleicht den Landsitz Bly, das 
„big ugly antique but convenient house“, 
in dem sie ihrem Dienst als Gouvernante 
nachgeht, als „great drifting ship“. ( James 
2017, S.159).

auch insofern ,beweglich‘ sein, als sie 
die Grenze zwischen Tod und Leben 
überqueren; auf Erden sind sie es nicht 
oder allenfalls in sehr eingeschränktem 
Maße.

Zumindest wird uns dieser Schluss 
durch Texte wie Heinrich von Kleists 
Das Bettelweib von Locarno (1810), Sir 
Walter Scotts  e Tapestried Chamber 
(1828), Charles Dickens‘  e Signalman 
(1866) oder Oscar Wildes  e Canter-
ville Ghost (1887) nahegelegt, vor allem 
aber durch das Hauptsegment der ghost 
story, die haunted-house-Geschichte. 
Bereits in der Antike, etwa bei  Plinius 
dem Jüngeren,5 anzutreff en, darf diese 
seit Mitte des 19. Jahrhunderts als fest 
etabliert gelten. Sie erreicht, zumindest 
was die US-amerikanische  Literatur 
anbelangt, mit  e Turn of the Screw und 
Shirley Jacksons  ebenfalls zur Gänze 
 fantastischem  Roman  e  Haunting of 
Hill House (1959) ihre zwei Zenitpunkte 
(vgl. auch Weinstock 2018, S.211-213). 
Beide rücken – und das ist für haunted 
house stories nicht ungewöhnlich – eine 
psychisch derangierte (zu Zeiten Freuds 
und James‘ hätte es geheißen: ,hysteri-
sche‘) junge Frau ins Zentrum,6 und 

5 So erzählt er in seinen Briefen vom Phi-
losophen Athenodorus, der in Athen 
ein Spukhaus mietet (vgl. Plinius 1998, 
S.507-509).

6 Vgl. in diesem Zusammenhang auch 
Elizabeth Wilson: „In general, female 
hysteria – or alternatively the greater 
power of women to link to the supernatu-
ral – is the motivating force of the haun-
ted house tale“ (Wilson 2013, S.118). 
Natürlich handelt es sich bei den ‚hyste-
rischen‘ Frauen der Spukhausgeschich-
ten um psychoanalytisch durchleuchtete 
Urenkeltöchter  Radcliff es empfi ndsamer 
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gewährt.8  In  e Haunting, dem – wenn 
man so will – „Flaggschiff “ (McKechneay 
2007, S.121) des haunted-house-Films, 
kommt zusätzlich noch ein Torhüter 
ins Spiel, ein unwirscher Hausmeis-
ter, wobei unklar bleibt, ob es sein 
Blick oder der des Hauses beziehungs-
weise eines möglichen gespenstischen 
Bewohners ist, der die mit dem Auto 
ankommende Heldin erwartet.

Ist, wie oben betont wurde, das 
Gespenst ein Rest, so darf Selbiges in 
gewisser Weise auch für das Gebäude 
behauptet werden, das es beherbergt. 
Das haunted house nämlich ist alt, 
mitunter sehr alt, ein Residuum des 
Einst, oder, wie es im Trailer von  e 
Amityville Horror (1979) voll sardoni-
scher Ironie heißt, „the kind of house 
they don’t build anymore, a relic of a 
time when the world wasn’t in such a 
hurry, when there was still time for a 
little charme and elegance“. Wer die 
Schwelle eines haunted house über-
tritt, tut demnach einen Schritt in die 
Vergangenheit, ja, begibt sich auf eine 
Zeitreise, wobei er/sie sich mit einer – 
an Unmoral und Gewalttaten zumeist 
überreichen – Geschichte des jeweiligen 
Hauses konfrontiert sieht, die, wie das 
Gespenst, nicht ruhen will und massiv 
in die Gegenwart hineinwirkt. „Im 
haunted house“, so Peter Podrez treff end, 

8 Ich charakterisiere hier wie nachfolgend 
das gleichsam idealtypische haunted house. 
Vgl. zum haunted house und dessen Mani-
festationen in Literatur und Film auch 
Vidler 2002, Grein 1995, Brittnacher 
1994, S.90-94, Bailey 1999, Wilson 2013, 
McKechneay 2007, Podrez 2016 sowie 
Freeman 2018.

„ist die Zeit geronnen und auf Dauer 
gestellt“ (2016, S.274), ist das Vergan-
gene „undying“ (Freeman 2018, S.328). 
Dies führt nicht zuletzt dann zu Kom-
plikationen und Konfl iktlagen, wenn 
das Gebäude, wie so oft im Horror- 
und Gespensterfi lm – beispielsweise in 
 e Amityville Horror,  e Changeling, 
Beetlejuice (1988),  e Others,  e Con-
juring (2013) oder Personal Shopper –, 
zum Verkauf oder zur Vermietung steht 
oder neu bezogen wird.9

Mark Fisher zufolge „[stellt sich] 
[d]as Gefühl des Gespenstischen 
[...] dann ein, wenn entweder etwas 
da ist, wo nichts sein sollte, oder 
wenn nichts da ist, wo doch etwas 
sein sollte“ (Fisher 2017, S.75). Ein-
dringlich lässt sich diese Behauptung 
anhand des haunted house stützen, ja, 
mehr noch: Für das haunted house ist 
eine eigentümliche Kausalität von 
gespenstischer Präsenz und Absenz 
spezifi sch, wobei Erstere aus Letzterer 
hervorgeht. Entscheidend in diesem 
Zusammenhang ist der Umstand, dass 
das – im Film üblicherweise zunächst 
durch eine (Super-)Totale in seiner 
Gesamtheit erfasste – Haus stets viel 
zu groß beziehungsweise viel zu leer 
ist und die Leere, also die Absenz 
dessen, was da sein sollte – nämlich 
eine der Zimmer- und Quadratme-
teranzahl zumindest annähernd ange-
messene Anzahl von Bewohner_innen –, 

9 Hiervon freilich wusste schon die ghost 
story des 19. Jahrhunderts ausgiebig zu 
berichten – man denke an Kleists Das 
Bettelweib von Locarno, Edward Bulwer 
Lyttons  e Haunted and the Haunters 
(1865) oder Wildes  e Canterville Ghost.
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als ‚gefährdet‘ begreift, führt dies auf 
die nun schon jahrzehntelang andau-
ernde Krise der Familie zurück. „[I]t 
was the permanence of the Victorian 
family“, so Wilsons  ese, „that once 
seemed so oppressive, so deathly. With 
that gone, there is nothing any longer 
to haunt or to be haunted; the family 
home is too fl imsy and too provisio-
nal for ghosts to take root. Ghosts, 
or at least haunted houses, have had 
their day. As we have sloughed off  the 
family, we have left the haunted house 
behind“ (2013, S.118). Selbstredend 
könnte man in dieser Richtung noch 
erheblich weiter gehen und für den 
Niedergang des ‚vergangenheitsgesät-
tigten‘ Spukhauses die sich mit ihm 
so ganz und gar nicht vertragende, 
die Erosion des Familialen unmittel-
bar im Gepäck führende postmoderne 
Lebensweise verantwortlich machen. 
Der nämlich geht es, wie Zygmunt 
Bauman vermerkt, darum, „die Gegen-
wart von der Geschichte zu lösen“, das 
heißt „den Fluß der Zeit in eine stete 
Gegenwart einzuebnen“, und „sich vor 
langfristigen Bindungen zu hüten: 
Sich zu weigern, auf die eine oder 
andere Weise ‚festgelegt‘ zu werden; 
sich nicht an einen Ort zu binden [...]; 
sein Leben nicht nur einem einzigen 
Beruf zu widmen; keinem Menschen 
und keiner Sache Beständigkeit oder 
Treue zu schwören“ (1995, S.145). 
Keine Frage: In „fl üchtigen Zeiten“ 
(Bauman 2008), in denen Menschen 
nicht Konformität, sondern Flexibi-
lität abverlangt wird und das Leben 
jedes/r Einzelnen in eine Abfolge 
kurzfristiger Projekte und Episoden 
zerfällt (vgl. ebd., S.9-11; Sennett 

gewissermaßen produktiv wird. Sie 
führt zu dem Gefühl, es mit einer 
Präsenz zu tun zu haben, die nicht 
da sein sollte: einem Gespenst oder 
aber der ‚Macht‘ des Hauses selbst 
(vgl. Wilson 2013, S.114). Dieses 
freilich wäre dann genau genom-
men weniger haunted, heimgesucht, 
als vielmehr haunting, also heimsu-
chend, also eine „Heimsuchung derer 
[...], die [in ihm] ein Heim suchen“ 
(McKechneay 2007, S.121).10 Was 
damit gemeint ist, zeigt mustergültig 
Hill House, das in Jacksons Roman 
als „house without kindness, never 
meant to be lived in“ ( Jackson 2009, 
S.35), in Wises Adaption als „house 
that was born bad“ näher charakte-
risiert wird und in seiner steinernen 
Monumentalität und Burgähnlichkeit 
geradezu frappant aus der Zeit gefal-
len zu sein scheint.

Hier freilich ist hinzuzufügen, 
dass letztlich jedes Spukhaus, sei es 
nun haunted oder haunting, aus Stein, 
Holz oder Beton, mittlerweile eini-
germaßen relikthaft anmutet und von 
einer Aura des Anachronistischen 
umfl ort ist, denn während die Zeit 
im haunted house nicht vergehen will, 
gehört seine eigene (große) Zeit der 
Vergangenheit an. Elizabeth Wilson, 
die neben dem Gebäude sogar auch 
dessen gespenstischen Bewohnenden 

10 Zur Unterscheidung von haunted und 
haunting house, die – siehe das Overlook 
Hotel aus  e Shining (Stanley Kubrick, 
1980) – oftmals nicht trennscharf oder 
interpretationsabhängig ist, vgl. neben 
McKechneay 2007, S.121 auch Podrez 
2016, S.263-265 sowie Freeman 2018, 
S.329-334.
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2000er Jahre, das heißt an Filme wie 
Ring, One Missed Call (Takashi Miike, 
2003) oder Pulse (Kiyoshi Kurosawa, 
2001), aber auch an den Cyber-
mobbing-Film Unfriended (Levan 
 Gabriadze, 2014). 

Dergestalt sorgen die – zumal auf 
der Achse der Telekommunikation 
und somit Raumüberwindung ope-
rierenden12  – Medien für eine völlig 
neue Topologie des Gespenstischen: 
Sie setzen dessen Ortstreue ein Ende. 
Was früher galt – dass sich die unlieb-
same Begegnung mit Gespenstern 
schlicht dadurch vermeiden lässt, dass 
man sich von ‚ihren‘ Lokalitäten fern-
hält –, hat als Verhaltensempfehlung 
damit ausgedient.

3. Betrauert | gefürchtet

Ungleich stärker noch als  e Change-
ling oder  e Sixth Sense, welche die aus 

12 Filme wie  e Haunting,  e Others oder 
A Tale of Two Sisters zeigen zur Genüge, 
dass es sich beim haunted house mitnich-
ten um eine a-mediale Lokalität handelt. 
So profi lieren sie das Gebäude, indem sie 
seine vergangenheitsbewahrende Quali-
tät herausstreichen, als Speichermedium, 
das seinerseits ein ganzes Medienarsenal 
in sich birgt. Freilich geraten passender-
weise zumal Gemälde, Bücher, Fotos und 
Statuen in den Blick, solche Medien also, 
die tendenziell weniger der Raum- als der 
Zeitüberwindung und Tradierung die-
nen. Bisweilen, wie in  e Others und Jan 
de Bonts  e Haunting (1999), der zwei-
ten, überkandidelt-postmodernen Verfi l-
mung von Jacksons  e Haunting of Hill 
House, wird das Fehlen von Telekom-
munikationsmedien explizit thematisiert 
und damit die ‚Inselartigkeit‘ des haunted 
house und die Isolation der in ihm Leben-
den (oder Eingeschlossenen) betont.

2000), verfl üchtigt sich der Fluch, der 
auf Häusern (und Familien) lastet, auf 
drastische Weise.

Doch wie steht es um die Gespens-
ter? Kommen auch sie uns abhanden, 
wie es Wilson behauptet? Befragt man 
den Gespensterfi lm auf der Suche 
nach einer Antwort, so ist diese ein-
deutig: nein. Doch hängt dies nicht so 
sehr damit zusammen, dass das Genre 
– siehe die oben bereits genannten 
 e Awakening und  e Conjuring 
sowie Takashi Shimizus Ju-on:  e 
Grudge (2002), Kim Jee-Woons A 
Tale of Two Sisters (2003) oder Per-
sonal Shopper – dem haunted house 
bis in jüngere und jüngste Zeit die 
Treue hält und damit eine Art Refu-
gium bietet. Eher weist es den ihrer 
angestammten Heimstatt gleichsam 
beraubten Gespenstern seit geraumer 
Zeit einen anderen prominenten Ort 
zu: die von John Durham Peters als 
„liminal objects par excellence“ (Peters 
2000, S.147) titulierten Medien, und 
zwar bevorzugt die neuen und neue-
sten. Ob Fernseher, Handys oder das 
Internet – sie alle werden mit schö-
ner Regelmäßigkeit von Gespenstern 
invadiert und als Channeling-Portale 
zweckentfremdet, um „von jenseits der 
Schwelle“ ( Hartmann 1956) mit uns 
zu kommunizieren oder gar in unsere 
Welt vorzudringen.11  Man denke hier 
speziell an den überaus wirkmächtigen 
J-Horror der späten 1990er und frühen 

11 Dass das  ema vom paranormalen Me-
dienbefall immer wieder, und so auch in 
den drei genannten Filmen, an eine Medi-
enschelte gekoppelt ist, wurde wiederholt 
betont (vgl. vor allem Krautschick 2015, 
passim).
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che Arbeit mit der Zeit den Schmerz 
aus; das konnte und kann ich nicht 
glauben, denn für mich tilgt die Zeit 
nur die Empfi ndung des Verlusts (ich 
weine nicht), mehr nicht. Ansonsten ist 
alles unbeweglich geblieben“ (Barthes 
1989 [frz. Erstfassung 1980], S.85).

Das Kino freilich, zumal das an 
innerer und äußerer Bewegung so sehr 
interessierte classical cinema, hat sich 
an einer derartigen Kritik so gut wie 
nicht beteiligt. Im Gegenteil: Es ist 
Freuds Konzeption der Trauerarbeit 
grosso modo gefolgt – zumindest stellt 
sich dieser Eindruck ein, wenn man 
die Geschichte des Trauerfi lms (und 
letztlich auch des Gespensterfi lms) 
vor dem inneren Auge Revue passie-
ren lässt. Wundernehmen kann das 
natürlich nicht, ist es doch einfach zu 
naheliegend, den Trauerprozess im 
Gewand der Heldenreise in Szene zu 
setzen. Dazu wird die mit dem Begriff  
der Trauerarbeit verbundene „Vorstel-
lung, daß im Trauern dem Subjekt ein 
aktives Verhalten abverlangt wird, daß 
es eine Leistung zu vollbringen hat“ 
(Ecker 1999b, S.20), mit den narra-
tiven Usancen des Handlungskinos 
 zusammengebracht.13  

Entsprechend führt der   Trauerfi lm 
den Zuschauer_innen g ewöhnlich vor, 
wie sich das durch einen Verlust in die 
Welt der Trauer geworfene – zumeist 
weibliche14  – Subjekt aus dieser 

13 Vgl. zur Heldenreise im classical cinema vor 
allem Vogler 2018 und Krützen 2004.

14 Dies sollte uns nicht überraschen, ist es 
doch nicht nur in westlichen Kulturkon-
texten üblich, dass die Trauer bevorzugt an 
weiblichen Figuren vorgeführt wird bzw. 
das Trauern als eine tendenziell ‚weibliche‘ 
Kulturtätigkeit gilt (vgl. Ecker 1999a).

dem Horrorgenre so sattsam bekannte, 
auf Angst, Furcht, Schrecken und 
Schock setzende Aff ektmelange voll-
umfänglich bedienen, zeigen Filme wie 
Jerry Zuckers  rillerkomödie Ghost 
(1990), Kiyoshi Kurosawas elegischer 
Reisefi lm Journey to the Shore (2015) 
oder David Lowerys minimalistische 
Zeitrefl exion A Ghost Story (2017), 
dass der Gespensterfi lm, anders als der 
Horrorfi lm, bisweilen dem Trauerfi lm 
ausgesprochen nahesteht. Vor allen 
Dingen lässt er wie dieser ein Interesse 
dafür erkennen, was wir als Trauerar-
beit zu bezeichnen gewohnt sind.

Eingeführt hat diesen Begriff  
Freud, und zwar in seinem 1915 abge-
fassten metapsychologischen Beitrag 
Trauer und Melancholie. In ihm wird die 
Trauerarbeit als eine Art Befreiungsar-
beit beziehungsweise als ein intrapsy-
chologischer Vorgang charakterisiert, 
der notwendig an den Ablauf von Zeit 
gekoppelt ist und an dessen Ende idea-
liter ein wiederhergestelltes Ich steht. 
Letzteres habe sich durch den Abzug 
der libidinösen Besetzungen vom 
geliebten Objekt der durch den Verlust 
desselben verursachten Zumutungen 
soweit entledigt, dass ein zumindest 
äußerlich normales Leben erneut 
möglich ist (vgl. Freud 1999d, S.430, 
439, 442). Bekanntermaßen hat diese 
Position immer wieder Kritik provo-
ziert, wurden Freuds Ausführungen 
zur gelingenden Trauerarbeit als allzu 
normativ empfunden. So lesen wir bei-
spielsweise in Die helle Kammer, Roland 
Barthes‘ fototheoretischer Refl exion 
über den Tod seiner Mutter: „Es heißt, 
die Trauer lösche durch ihre allmähli-
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dem Leben trachten und von Letzte-
ren gefürchtet und entsprechend tabui-
siert werden. Erst das Ende der Trauer 
besorge ein Abklingen der Angst und 
die Transformation der Verstorbenen 
in hilfreiche und verehrungswürdige 
Ahnen (vgl. Freud 1999a, S.66-83; 
1999b, S.347).

Einige Jahre später kommt Freud 
auf seine in Totem und Tabu vorge-
stellten Überlegungen zurück, und 
zwar in seiner oben bereits angeführ-
ten Abhandlung über das Unheimli-
che, deren berühmte Kernthese vom 
Unheimlichen als dem keineswegs 
Fremden, sondern allein Entfremdeten 
er unter anderem anhand unseres mit 
Tod und Vergänglichkeit verbundenen 
Denkens und Fühlens belegt. Dieses 
sei „seit den Urzeiten“ (Freud 1999e, 
S.255) weitgehend unverändert geblie-
ben, wobei vor allem das Wissen von 
der Faktizität des ,Sterbenmüssens‘ als 
Kernmoment des Realitätsprinzips in 
die phylogenetisch ältesten Bereiche 
unserer Psyche noch keinen Eingang 
gefunden habe (vgl. ebd.; Liebsch 2006, 
S.130). „Da fast alle von uns in diesem 
Punkt noch so denken wie die Wilden“, 
so führt Freud seine Behauptung weiter, 
„ist es auch nicht zu verwundern, daß 
die primitive Angst vor dem Toten 
bei uns noch so mächtig ist und bereit 
liegt, sich zu äußern, sowie irgend etwas 
ihr entgegenkommt. Wahrscheinlich 
hat sie auch noch den alten Sinn, der 
Tote sei zum Feind des Überlebenden 
geworden und beabsichtige, ihn mit 
sich zu nehmen, als Genossen seiner 
neuen Existenz“ (Freud 1999e, S.255-
256). Freuds  ese bezüglich der fort-
lebenden Archaismen im Verhältnis 

hinaus- und in die Welt der Lebenden 
zurückkämpft, indem es ihm gelingt, 
„im eigenen Leben den Tod des Ande-
ren zu beherbergen“ (Liebsch 2006, 
S.13). Beobachten lässt sich dies in so 
unterschiedlichen Filmen wie Todo 
sobre mi madre von Pedro Almodóvar 
(1999), P.S. I Love You von Richard 
LaGravanese (2007) und Ragnar 
 Bragasons Metalhead (2013). In gewis-
ser Weise triff t dies auch auf  Krzysztof 
Kieślowskis Trois couleurs: Bleu (1993) 
und Doris Dörries Kirschblüten – 
Hanami (2008) zu, vor allem aber auf 
Caroline Links Im Winter ein Jahr 
(2008) (vgl. Glasenapp 2016).

Nicht erst in Trauer und Melancho-
lie hat sich Freud mit dem Phänomen 
Trauer beschäftigt. Er tat dies zuvor 
bereits in einer ganzen Reihe von 
Schriften, in Zeitgemäßes über Krieg und 
Tod (1915) etwa oder Vergänglichkeit 
(1916) (vgl. Freud 1999b, S.347; 1999c, 
S.359-360), besonders prominent aber 
in Totem und Tabu (1912/13), seinem 
so außerordentlich kühnen Vorstoß in 
die Paläoanthropologie. Die entspre-
chenden Einlassungen fi nden sich in 
dessen zweiter Abhandlung, genauer: 
im Umfeld der Ausführungen zum 
Verhältnis der ‚Primitiven‘ zu ihren 
verstorbenen Familienangehörigen. 
Entscheidend geprägt werde dieses, 
so Freud, durch die stets vorhandene, 
allerdings im Unbewussten versteckte 
Antipathie den Toten gegenüber, die 
nicht, wie beim Neurotiker, zur Quelle 
der Selbstanklage wird, sondern statt-
dessen gleichsam externalisiert und via 
Projektion den Verschiedenen unter-
stellt wird. Die Folge ist, dass diese als 
Dämonen den Hinterbliebenen nach 



Perspektiven 161

zum Tod und speziell der im modernen 
Menschen noch waltenden Angst vor 
den Verstorbenen wurde wiederholt 
bestätigt, so unter anderem in Werner 
Fuchs einschlägiger Studie Todesbil-
der der modernen Gesellschaft (1973). 
In ihr wird der apotropäische, gegen 
die von den Toten ausgehende Gefahr 
gewendete Charakter einer Vielzahl 
der Sepulkralpraktiken freigelegt und 
auch das nach wie vor geltende De 
mortuis nihil nisi bonum diskutiert, die 
Verhaltensvorschrift also, in Nachru-
fen, Grabreden und Todesanzeigen von 
allen negativen Äußerungen abzusehen. 
In ihr „zeigt sich“, so Fuchs, „nicht nur 
fromme Pietät, sondern untergründige 
Angst vor den Toten. Ihre Rache und 
ihr schädigender Eingriff  in die Welt 
der Lebenden muß durch rituelle Lob-
preisung abgewehrt werden“ (Fuchs 
1973, S.144-145).

Wie oben bereits vermerkt, spielt 
der Gespensterfi lm ausgiebig mit dieser 
Angst, wobei er sie gewöhnlich nicht 
à la Freud zur Konsequenz einer Pro-
jektion erklärt, sondern sie vielmehr 
als in der äußeren Realität begründet 
und gänzlich angemessen herausstellt. 
Schließlich belassen es die geistge-
wordenen Verstorbenen – und dies 
natürlich speziell in jenen Genreein-
trägen, die unter dem ‚Dach‘ des Hor-
rorfi lms Platz fi nden – nur sehr selten 
dabei, etwa die Lebenden via Spuk 
um eine ordentliche Bestattung ihrer 
Gebeine zu bitten, wie dies das ket-
tenrasselnde Gespenst aus jener von 
Plinius dem Jüngeren erzählten Spuk-
hausgeschichte tut. Fordern sie, wie so 
oft, Vergeltung für ein ihrem lebenden 
Selbst widerfahrenes Unrecht, so schie-

ßen sie dabei nicht selten arg über das 
Ziel hinaus. Es wird ihnen der Geist 
des Bettelweibs von Locarno mit seiner 
jedes Rechtsempfi nden Hohn spre-
chenden, da völlig unmäßigen Rache 
zur literarischen Patin. Zweifelsohne: 
Was Hans Richard Brittnacher mit 
Blick auf die Kleist ’sche Erzählung 
vermerkt – dass in ihr „das Geister-
reich Amok [läuft], [...] nicht etwa 
Gerechtigkeit ein[klagt], sondern 
[...] unbegreifliche Verstörung als 
neue Weltordnung über die Men-
schen [verhängt]“ (Brittnacher 1994, 
S.85) –, wird man getrost und sogar 
mit noch erheblich größerer Berech-
tigung auch für Filme wie Ring, 
Ju-on: The Grudge, One Missed Call, 
The Conjuring oder Unfriended kon-
statieren dürfen. Bezeichnenderweise 
spielen in ihnen Trauer und Trauerar-
beit so gut wie keine Rolle. Diese blei-
ben jenem vergleichsweise kleinen, eher 
an der Peripherie oder im Grenzbereich 
zum Trauerfi lm gelegenen Segment des 
Gespensterfi lmgenres vorbehalten.

So traditionsreich und ausgeprägt 
es auch sein mag: Eine genretheo-
retische Erschließung des – oftmals 
allzu nonchalant seinem ‚Dachgenre‘, 
dem Horrorfi lm, zugeschlagenen – 
Gespenstergenres liegt noch nicht 
vor.  Als eine Art Prolegomena zu 
einer solchen Erschließung möchte 
ich die hier vorgestellten, bewusst 
weit über die Domäne der Filmwis-
senschaft hinausgehenden Überle-
gungen verstanden wissen. In ihnen 
ging es mir um Viererlei: Erstens galt 
es, das Genre, welches ob seines the-
matischen Fokus auf das Spur- und 
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